
4.
Fragmentos da memória

4.1.
Devaneios

Klee apreende o processo criador na observação dos
fenômenos e no domínio dos elementos plásticos, condição
necessária para os desdobramentos da forma em formação.
O estudo do objeto deve estabelecer uma relação de
ressonância com o sujeito a qual não se restringe à ótica,
pois as intuições desencadeadas na aproximação entre sujeito
e objeto permitem um encontro com os mistérios da atividade
criadora.

Em uma palestra realizada no museu de Jena (1924),
na abertura de uma exposição da qual constavam algumas de
suas obras1 , o artista detecta um ponto crítico, em que os
conteúdos mais vastos e profundos do processo criador
escapam à nossa percepção. Esse registro psíquico,
fundamentado parcialmente na consciência, legitima os
devaneios da imaginação que investem nas forças dinâmicas
da memória, retornando à consciência e à ação em busca de
novos sentidos no presente.

“O que surge desse impulso pode ser chamado como
quiserem, sonho, idéia, imaginação, mas só pode ser
considerado seriamente quando se liga aos meios próprios
para lhe darem forma2”.

Anos mais tarde, nos cursos da Bauhaus, Klee reforça
a importância da memória, no processo da forma em constante
mutação:

“A semelhança com os objetos pode ser experimentada
somente em fragmentos. Com freqüência ela é abruptamente
interrompida; então nós não podemos perseguir a idéia do
objeto. Memória, experiência digerida, associações

1 KLEE, P. Sobre a arte moderna. In : KLEE, P. Sobre a arte moderna, pp. 69-77.
2 Op. cit., p. 66.
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pictóricas. O que é novo aqui é o modo como o real e o
abstrato coincidem e aparecem juntos. Sempre um contexto
orgânico trabalha com elementos que podem ser lidos
abstratamente3”.

A presença desse impulso – sonho, idéia, imaginação -
necessário à criação, e a importância da memória nesse
processo, remetem à hipótese freudiana da existência de
camadas distintas de pensamento4. Nelas a percepção
inconsciente, infinitamente mais ampla do que a consciente,
é comparada a um arquivo da memória, que constitui uma
escrita psíquica sobre a qual uma história traumática estaria
condensada.

A referência a Freud nos leva a constatar que o
psiquismo, que se estrutura como um aparelho de linguagem
permeado por forças dinâmicas, relaciona um conjunto de
signos, conferindo sentido às vivências dos indivíduos. O
desequilíbrio desse aparelho psíquico decorreria do excesso
de energia externa causadora das experiências traumáticas,
assunto de especial interesse para Freud. Na sua atividade
terapêutica, os sonhos, os chistes e os atos falhos permitiriam
o acesso à camada inconsciente, devolvendo de forma
fragmentada o reprimido por um “censor”, situado entre os
outros dois componentes do nosso aparato psíquico -
consciente e inconsciente. Esse censor só permitiria a
passagem do que é agradável, reprimindo o doloroso e o
desagradável que se manteriam retidos no inconsciente. A
existência de uma camada pré-consciente, intermediária,
corresponderia às recordações não atualizadas pela
consciência, passíveis de serem evocadas pela atividade
mental. A memória inconsciente permaneceria inacessível à
consciência, ou melhor, acessível apenas de modo indireto.

3 KLEE, P. Notebooks, p. 291.
4 Formulada no livro Sobre a Interpretação dos Sonhos, publicado em 1900,
a hipótese freudiana da existência de camadas de pensamentos distingue:
um inconsciente composto de traços mnemônicos, aos quais só temos acesso
indireto; um pré-consciente, ao qual temos livre acesso; e uma consciência,
tanto parte do sistema de percepção, quanto do sistema pré-consciente. Cf.
FREUD, S. Obras Psicológicas completas de Sigmund Freud. Sobre a
Interpretação dos Sonhos, RJ : Imago, vol. IV, 1976.
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O inconsciente, porém, é uma hipótese que necessita
constantemente de comprovação. Freud lhe atribui o lugar
da dúvida, da resistência a um tratamento que confirma seu
cientificismo através de um método psicanalítico, passível de
ser ensinado ou transmitido na prática. Segundo a
interpretação de Jacques Lacan, o sujeito da psicanálise, que
se apresenta na falta, no vazio de representação em que se
manifesta o desejo, está “onde ele duvida...se revela como
ausente. É a este lugar que ele (Freud) chama ... o eu penso
pelo qual vai se revelar o sujeito5”. Esse sujeito cindido, que
admite um lugar insubstancial, um vazio, está, portanto, onde
ele não pensa, onde ele não é. Logo, o pensamento de Freud
desvenda a precariedade de uma consciência e a incerteza de
uma existência, bem diversa daquela formulada pelo sujeito
cartesiano, concebido pela razão.

4.2.
O sonho e o despertar

A teoria do choque, proposta por Freud, é considerada
por Walter Benjamin no texto Sobre alguns temas em
Baudelaire6. Ambos crêem na incompatibilidade entre
memória e consciente:

“Segundo Freud, a função de acumular “traços permanentes
como fundamento da memória” em processos estimuladores
está reservada a “outros sistemas”, que devem ser entendidos
como diversos da consciência7”.

No entanto, Benjamin interpreta a dissociação entre
memória e percepção consciente, elaborada por Freud, sem
considerar as conseqüências patológicas que o trauma
provoca no indivíduo. Pretexto para a elaboração de uma
crítica à modernidade, a referência de Benjamin a Freud

5 LACAN, J. O Seminário, livro 11. Os quatro conceitos fundamentais da
psicanálise. Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 39.
6 BENJAMIN, W. Charles Baudelaire - Um lírico no auge do capitalismo. In
: Obras escolhidas III. São Paulo : Brasiliense, 3 ed., 1994, pp. 103-150.
7 Op. cit., p.108. A correlação entre a memória e o consciente é estabelecida
por Freud, no texto Além do Princípio do Prazer, de 1921.
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denuncia uma supervalorização da memória consciente e uma
atrofia da memória inconsciente nos indivíduos, sujeitos ao
excesso de choques das sociedades capitalistas. A consciência
é considerada uma defesa contra os estímulos desmedidos
provenientes do mundo externo. No entanto,

“a recepção do choque é atenuada por meio de um tratamento
no controle dos estímulos, para o qual tanto o sonho quanto
a lembrança podem ser empregados, em caso de
necessidade8”.

Esse pensamento confirma a lembrança e o sonho em
estado latente, como capazes de sugerir um desvio para os
excessos do cotidiano, admitindo, assim, a redução das
demandas habituais, em prol da imaginação. Só a imaginação,
defende Benjamin, potencialmente revolucionária, estaria apta
a revelar o que normalmente não pode ser apreendido pela
percepção comum.

Mas se Freud capta a interpretação do sonho e a
reconduz à coerência do texto, Benjamin acredita que a
interpretação empobrece e desvaloriza o que é essencial no
sonho, justamente o seu caráter caótico. Pois é o sonho que
subverte a lógica das relações consideradas aceitáveis na
sociedade, por relações sem sentido aparente. Quando Freud
recupera, no texto, a ordem que era desconectada no sonho,
ele também recupera através dessa ordem o discurso dos
vencedores, conforme Benjamin faz questão de rebater.

O sonho permite, segundo Benjamin, que o indivíduo
se comunique com seu próprio passado, reconquistando não
só a sua história como a história pertencente a uma tradição
coletiva. Esses momentos arcaicos, recapturados no presente,
tornam-se extremamente relevantes porque:

“No sonho, em que cada época vê a seguinte sob a forma de
imagens, esta última aparece aliada a elementos da pré-
história, ou seja, de uma sociedade sem classes. As
experiências dessa sociedade, que se depositam no
inconsciente coletivo, produzem, em interpenetração com o
novo, a utopia, que deixa seus traços em mil configurações

8 Id., Sobre alguns temas em Baudelaire. In : BENJAMIN, W., p. 110.
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da vida...A modernidade cita sempre a pré-história. No caso,
isto acontece através da ambigüidade que adere às relações
e produções sociais dessa época...Cada época sonha não
somente a seguinte, mas ao sonhá-la a força a despertar9”

Não é só o sonho, portanto, que é valorizado por
Benjamin, mas também o despertar. Entrelaçados pela força
desse pensamento, mito e utopia se transformam em
intensidade histórica, porque a apropriação dos momentos
significativos do passado, revividos no presente, é, também,
perspectiva futura de renovação. Pensamento próximo ao de
Klee, quando este afirma a importância da arte, ao “mostrar
não o homem como é, mas como poderia ser10”.

A liberdade do ato de criar, para Klee, permite um desvio
das percepções, habitualmente fundamentadas na lógica,
designando uma possibilidade de renovação nos fragmentos
de um mundo disperso em ruínas e habitado pela memória.
Cada um desses fragmentos, potencialmente renovadores,
deixa à mostra o caráter frágil e transitório do mundo, do
qual estes fragmentos fizeram parte.

No ato falho e nos lapsos de memória, Freud reencontra
o ínfimo, em uma confluência de discursos que opõe distintas
intenções. Esse reencontro permite uma interpretação, que
destrói a lógica do discurso consciente e revela um texto
subjacente que não fora percebido antes. Tanto Benjamin
como Freud captam, justamente no ato falho, o qual
interrompe e isola um fato no fluxo de percepções, um instante
onde se descobre um conteúdo de verdade naquilo que
normalmente seria desprezado. No entanto, Benjamin vê esse
conteúdo de verdade no conteúdo objetivo; não se trata de
perfurar a superfície para alcançar uma camada mais profunda,
pois é justamente a superfície que faz fulgurar o seu sentido.

De modo semelhante a Klee, que percebe a profundidade
como sendo imaginária, a superfície deve ser construída a
partir da linha geradora do movimento. O artista percebe as
formas fragmentadas evocadas de uma dimensão misteriosa,

9 BENJAMIN, W. Paris do segundo império em Baudelaire. In : Walter
Benjamin. São Paulo : Ática, 1985, coleção Grandes Cientistas Sociais, pp.
44-122.
10 KLEE, P. Sobre a arte moderna. In : KLEE, P, p. 67.
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revelando uma percepção de mundo que lhe é muito
particular: “a partir dos insights dos fragmentos do mundo
da forma, novos organismos se desenvolvem11”, diz o artista,
desejando fixar o momento do trabalho criativo, ao ensinar a
transformação da forma, passo a passo.

Referindo-se ao processo produtivo e receptivo da obra,
ele detecta a importância de chamar a atenção do olhar do
espectador para um ponto de maior energia, que o auxilie a
decifrar todas as relações da obra. O aparentemente
insignificante, em seus quadros, muitas vezes é a chave do
mistério que conduz à origem do processo criativo do artista.
É o caso do Drama do Pássaro (1920) (figura 91), cujo ponto
sobre a asa do pássaro principal faz convergir todos os olhares
dos demais componentes do quadro; inclusive o olhar do
espectador, que desvenda a obra a partir desse ponto de confluência.

4.3.
Angelus novus

As imagens dissociadas e misteriosas de Klee, ao revelar
um modo fragmentado de perceber o dinamismo da existência,
correlacionam-se com o pensamento de Benjamin, que
demonstra claramente sua preferência pelo artista em uma

figura 91 - KLEE, Paul. O drama do pássaro. 1920.
Caneta sobre papel, montado sobre cartão. 18,7 x 28,2 cm.

11 KLEE, P. Notebooks,, p. 35.
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carta para seu amigo Gershon Scholem (1917): “Você conhece
Klee? Eu o amo enormemente12”. E mais:

“O único entre os novos pintores que me emocionou foi Klee,
mas por outro lado eu ainda estou incerto acerca dos
fundamentos da pintura para prosseguir da emoção para a
teoria. Acredito que chegarei a isso depois. Dentre os pintores
modernos, Klee, Kandinsky e Chagall, Klee é o único que
parece ter conexões óbvias com o cubismo. Mas pelo que
posso julgar, ele provavelmente não é um cubista13”.

O interesse pelo Cubismo e pelo Expressionismo
demonstrado por Benjamin nessa época, reverte em vários
pequenos artigos sobre a pintura moderna, publicados em
periódicos. A leitura de Sobre o Espiritual na Arte, de
Kandinsky, estimula a admiração de Benjamin pelo autor e
pela sua pintura. A respeito do Cubismo, Benjamin observa,
nessa mesma carta a Scholem, a pouca importância dada à
cor nos quadros de Picasso e Braque, onde predominam as
formas lineares. Procedimento que contrasta com as obras
de Klee, as quais ora privilegiam as modulações tonais, ora
acentuam o contraste entre as cores. As “conexões óbvias”
de Klee com o Cubismo, referidas por Benjamin,
provavelmente dizem respeito ao ritmo fragmentado de suas
telas, ou, talvez às colagens, que reforçam o caráter
construtivo de alguns de seus quadros.

Em 1921, Walter Benjamin adquire em Munique uma
pequena gravura denominada Angelus Novus, (figura 92) da
autoria de Klee. Esse quadro acompanha Benjamin até a morte
(1940), tendo sido mencionado nos seus textos várias vezes.
Na verdade, a formulação de toda uma teoria da história, a
partir da gravura de Klee, reforça, em Benjamin, a dimensão
existencial, ética e política que assume a obra de arte no seu
pensamento: quanto mais a obra se desprende de uma
coerência formal e endossa um caráter crítico, confundindo-
se com o estético, mais ela se torna determinante para as
interpretações de uma época.

12 BENJAMIN, W. The correspondence of Walter Benjamin B 1910-1940,
The University of Chicago Press, 1994, p. 101.
13 Op. cit., p. 101.

figura 92 -  KLEE, Paul.
Angelus Novus. 1921.
Nanquim e aquarela sobre papel.
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Na sua nona tese Sobre a Teoria da História (1940),
Benjamin propõe um novo paradigma, tornando possível
criticar o olhar para o passado e perceber o modo como o
presente se configura no encontro com esses acontecimentos
- reminiscências, captadas em imagens, sugerindo uma
articulação totalmente renovadora:

“Há um quadro de Klee, que se chama Angelus Novus. Seus
olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas
abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Onde nós
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe
única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as
deposita a seus pés. Ele gostaria de deter-se, para acordar
os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra
do paraíso, com tanta força que ele não pode mais fechar
suas asas. Essa tempestade o impele irresistivelmente para
o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado
de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos
progresso14”.

Em um processo nada linear, a visão benjaminiana reflete
acerca da temporalidade da obra literária de Proust. Associa,
portanto, os fatos passados através de correspondências,
considerando os detalhes ignorados ou esquecidos, que se
conjugam para formar o presente: “o historiador...capta a
configuração em que sua própria época entrou em contato
com uma época anterior...funda um conceito de presente
como um “agora”...15”, que é tempo descontínuo, no qual o
crítico, ou historiador, reconhece a sua própria tradição.

Na interrupção do fluxo da história, Benjamin faz
emergir, como imagem fulgurante, uma outra história,
entrecortada e cheia de sobressaltos, que salva do
esquecimento a história dos vencidos. Mas, para que surja
essa atualidade, faz-se necessário destruir um tempo que
aspira ser eterno. Entre destruição e redenção, na gravura do
anjo interpretada por Benjamin, está o anjo da morte,
rompendo a ordem instituída pelo progresso. O que se
transforma em ruínas é o mundo habitado pela memória que
o Angelus Novus tenta, em vão, recompor. No entanto,

14 BENJAMIN, W. Sobre o Conceito de História.  In : BENJAMIN, W.
Obras Escolhidas, vol. I, p. 226.
15 Id., p. 232.

149

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115389/CA



impotente em um mundo empobrecido pelo declínio da
experiência16, ele só consegue olhar o passado: os “olhos
escancarados”, a “boca dilatada” e as “asas abertas” o
impedem de olhar, falar, voar, ou até mesmo interferir no
processo histórico17.

Apesar de ser uma imagem do sofrimento a descrita
por Benjamin, ela também aponta para a vida, ressaltando o
aspecto dialético, presente na própria concepção de ruína: a
ruína tanto decorre da história mutilada pelos opressores,
que serão punidos por essa destruição, quanto redime a
história dos vencidos, que reduzirão os monumentos dos
vencedores a escombros. Benjamin afirma, é possível advir
uma nova significação do pacto com os vencidos. Nesse caso,
o que era ruína adquire vida, em um presente pleno de
“agoras”, capaz de restabelecer a comunicação com o passado
de forma construtiva.

O tema dos anjos, na obra de Klee, é recorrente desde
1920. Mas nos últimos anos (1937-1939), essas criaturas,
ambíguas por natureza, são apresentadas de forma
fragmentada, em quadros cujas técnicas variam do traço
simples à aquarela, ou do lápis litográfico à pintura a óleo.
Geralmente, os anjos vêm acompanhados de algum predicado,
como é o caso de Anjo pobre (figura 93) ou Anjo, e ainda
sim mulher (figura 94), no qual um par de seios é destacado
do fundo vermelho, referência a uma sexualidade explícita
que imaginamos não existir nos anjos.

No Anjo com o guizo (figura 95), um dos seus últimos
quadros, a ironia se estampa visivelmente no rosto do anjo.
No ano de produção dessa obra, já está em uma fase bastante
adiantada a doença de Klee18 e, esse espaço mágico da
metamorfose e das correspondências habitado pelos anjos,

16 Walter Benjamin distingue experiência (Erfahrung) de vivência (Erlebnis):
a experiência como conhecimento do indivíduo, integrado em uma
comunidade que dispõe de tempo para que este conhecimento seja
sedimentado, e a vivência do indivíduo que se isola, assimilando às pressas
um conhecimento que deve servir a propósitos imediatos.
17 As teses de Sobre o Conceito de História, de 1939, são escritas por
Benjamin no exílio, sob o impacto iminente da 2ª guerra mundial.
18 Paul Klee era portador de esclerodermia, doença degenerativa que afeta
os tecidos conjuntivos dos órgãos, tornando-os endurecidos e retraídos. O
artista falece em decorrência dessa doença, em 1940.

figura 94 - KLEE, Paul.
Anjo pobre. 1939.
Aquarela e têmpera sobre papel
jornal. 48 x 32,5 cm.

figura 95 - KLEE, Paul.
Anjo e ainda assim mulher. 1939.
Lápis litográfico colorido sobre cola
azul, em papel de rascunho,
montado sobre cartão.
41,7 x 29,4 cm.

figura 95 - KLEE, Paul.
O anjo com o guizo. 1939.
Lápis sobre papel, sobre cartão.
29,5 x 21 cm.
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sempre tão próximo do artista, agora, mais do que nunca,
pretendesse ser alcançado. O anjo, fazendo surgir a
precariedade do que é humano nos fragmentos decompostos,
testemunha não só a crise do artista, mas também a crise de
toda uma geração, às vésperas do segundo grande conflito
mundial, iniciado no mesmo ano da produção do quadro de Klee.

4.4.
Temporalidade

Benjamin tece considerações sobre o pensamento de
Proust e o de Bergson, no que diz respeito ao tema da
temporalidade:

“Bergson... não deixa  de sublinhar o antagonismo existente
entre a vita activa e a específica vita contemplativa, a qual
se abre na memória. No entanto, sugere que o recurso à
presentificação intuitiva do fluxo da vida seja uma questão
de livre escolha. Já de início Proust identifica
terminologicamente a sua opinião divergente.
A memória pura – a memoire pure – da teoria bergsoniana
se transforma em Proust, na memoire involuntaire. Ato
contínuo, confronta esta memória involuntária com a
voluntária, sujeita à tutela do intelecto...Proust fala da forma
precária como se apresentou em sua lembrança, durante
muitos anos, a cidade de Combray, onde, afinal, havia
transcorrido uma parte da sua infância. Até aquela tarde,
em que o sabor da madeleine o houvesse transportado de
volta aos velhos tempos19”.

Segundo a interpretação de Benjamin, as informações
sobre o passado transmitidas pela memória voluntária, não
guardariam nenhuma relação com esse passado, pois todos
os esforços intelectuais para evocá-lo seriam inúteis.
Escondido em um objeto qualquer, o passado, para Proust,
pode ser encontrado ou não, ao longo da vida do indivíduo,
fato que deixa por conta do acaso a posse dessa experiência.
Na memória involuntária, termo forjado por Proust, os
conteúdos do passado individual se confrontariam com os
do passado coletivo. “Os cultos, com seus cerimoniais, suas
festas...produziriam reiteradamente a fusão desses dois

19 BENJAMIN, W. Sobre alguns temas em Baudelaire. In : BENJAMIN,
W., p. 106.
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elementos na memória20”.
Um diferente aspecto da temporalidade é elaborado por

Bergson, que relaciona o presente à consciência que temos
do nosso corpo como centro de ação - conjunto de imagens
que reagem a outras imagens, as quais atuam como estímulos
externos. Ele faz convergir a realidade do espírito e da matéria
para a memória, admitindo que a nossa percepção corporal,
ao assumir sua substância, contrai uma percepção maior,
virtual. Assim, ela materializa o presente como condutor e
como limite da vida do espírito, selecionando as lembranças
que quer atualizar a cada instante.

Bergson considera o ser na passagem ontológica do
espírito para a matéria que fundamenta a verdadeira
experiência, dispondo “do futuro na medida em que nossa
percepção, aumentada pela memória, tiver condensado o
passado21”. Aproximando-se de Freud, concebe a memória
como uma função do futuro, pois o ser, capaz de memória,
possibilita a criação do novo: “estar presente a cada instante,
eis a lei fundamental da matéria, nisso consiste a sua
necessidade22”.

Divergindo da noção de inconsciente formulada por
Freud, Bergson considera que o inconsciente não designa uma
realidade psicológica fora da consciência, mas assinala “uma
realidade não-psicológica – o ser tal qual ele é em si23”. No
caso, o inconsciente é ontológico e corresponde à lembrança
pura, virtual, passiva, não ajustada ao inconsciente
psicológico, que recalca o presente e resiste às lembranças
inúteis e perigosas.

Segundo Bergson,

“A idéia de uma representação inconsciente é clara, a
despeito de um difundido preconceito; pode-se inclusive
afirmar que fazemos dela um uso constante e que não há
concepção mais familiar ao senso comum. Todo mundo
admite, com efeito, que as imagens atualmente presentes em
nossa percepção não são a totalidade da matéria. Mas por
outro lado, o que pode ser um objeto material não percebido,

20 Op. cit., p. 107.
21 BERGSON, H. Matéria e Memória, p. 247.
22 Op. cit., p. 247.
23 DELEUZE, G. Bergsonismo. São Paulo : Ed. 34, 1999, p. 43.
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uma imagem não imaginada, a não ser uma espécie de estado
mental inconsciente? ... as percepções ausentes de sua
consciência...não são criadas à medida que sua consciência
as escolhe; portanto, já existiam de algum modo, uma vez
que, por hipótese, sua consciência não as apreendia, como
poderiam existir a não ser no estado inconsciente?24”

Portanto, a percepção inconsciente bergsoniana é mais
vasta, porque não procede a nenhuma escolha. Perceber exige
um esforço de memória, que considera a sobrevivência das
imagens passadas mescladas com a nossa percepção do
presente, podendo enriquecê-la ou eventualmente substituí-
la. “O presente não contém nada mais do que o passado, e
aquilo que se encontra no efeito já estava na causa25.

O impulso vital (élan vital) dissocia-se a cada instante,
em um movimento de distensão que ocorre na matéria, e um
movimento de tensão que se eleva na duração. Essas linhas
coincidem ou se superpõem, coexistindo em níveis distintos
do passado. A essa sucessão de mudanças qualitativas,
fundindo-se e interpenetrando-se, Bergson denomina duração
(durée).

Considerando a intuição26 como método, o filósofo faz
convergir no real a observação externa e a experiência interna
nos termos da duração. E se “a intuição nos leva a ultrapassar
o estado da experiência em direção às condições da
experiência27”, não se trata mais de considerar experiência
em termos abstratos, como queria Kant, mas de conceber a
intuição como condição de experiência real.

Assemelhando-se a uma cosmologia, o bergsonismo
considera que tudo é movimento, mudança de tensão e de
energia, tal como Klee, para quem as forças generativas
fundamentam e permeiam as formas da existência.

24 BERGSON, H., p. 167.
25 Id., Evolução criadora, p. 52
26 A intuição, para Bergson, pretende uma relação imediata com a realidade,
com o impulso criativo da vida. Ela considera pensar em termos de duração,
discernindo a percepção - que nos coloca de súbito na matéria, da memória
- que nos coloca de súbito no espírito.
27 DELEUZE, G. Bergsonismo, p. 18.
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4.5.
Direito e avesso

A idéia de tudo em constante mutação diverge, no
pensamento taoísta, do processo mental sugerido por
Bergson, o qual assinala uma variação de matéria na passagem
dos estágios referentes à memória. Em vez de constatar
sucessões de fenômenos, os taoístas registram uma alternância
de aspectos que atesta um mesmo estado do Universo.

“Quando uma aparência transmuda-se noutra, essa mutação
equivale a um sinal a que outros sinais devem responder em
uníssono. Ela indica o advento de uma nova situação
concreta ,  que comporta um conjunto indefinido de
manifestações coerentes. Quanto à maneira como se opera
essa substituição, que não é uma mudança, sabemos que toda
mutação concerne ao Total e é em si mesma, total28”.

Concordando com esse pensamento mutante, há uma
regra única para espírito e mundo que não admite
contradições, mas complementaridades reais e de pensamento.
As aparências, evocativas de outras aparências, atuam em
ressonância, entremeando-se sem se confundir. Pois não há
contrários neste modo de pensar impregnado de um sentido
concreto de natureza, mas contrastes que se alternam. No
caso, uma determinada aparência é determinada pela
preponderância de uma força ou substância naquele
determinado momento; como matéria e ritmo são indistintos,
o que se nota é que há sempre uma força oposta, prestes a
operar uma conseqüente alternância de aspecto que, no
entanto, permanece ligado ao outro aspecto, como direito e
avesso do todo original.

E não é justamente essa alternância de aspectos que
Mira Schendel exercita nos Objetos Gráficos e nas
Monotipias, ao conjugar frente e verso na obra, deixando
fluir uma torrente de intuições? E as relações de ressonância
que Klee estabelece nas suas polifonias tonais, também não
caracterizam essas conjugações de aspectos que se
complementam, sem se confundir?

28 GRANET, M. Pensamento chinês, p. 207.
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Klee se vale da intuição29 para perceber, nas aparências,
as impressões nelas retidas, impressões que desencadeiam
conclusões afetivas impregnadas do vivido. No quadro Jardim
de Rosas (1920) (figura 96), pintado a óleo sobre cartão,
Klee imagina uma superfície contraída e distendida por forças
complementares, atuando como uma só voz. Os contrastes
são acentuados com a tinta preta, ou atenuados com a tinta
branca, desencadeando energias que se desprendem da forma
em constante movimento. Pintado com cores quentes em
diversas tonalidades, o quadro comporta círculos e espirais
em pontos estratégicos, referindo-se às rosas do título as quais
acrescentam um novo dinamismo ao conjunto. Segundo Klee,
“há movimento no ponto que forma a linha, na linha que forma
um plano e nos planos que formam o espaço30”.

O método divisível/individualizador, que ele concebe e
divulga nos seus ensinamentos da Bauhaus (Gestaltung),
resiste à estrutura formal una e indivisível proposta pelas leis
da Gestalt (figura 97). Segundo Klee, a obra pictórica deve
surgir por partes, no compasso que permite a adição de
detalhes também geradores de movimento; assim acontece

29 A intuição, em Klee, está relacionada à experiência do fazer artístico, e,
nesse sentido, ela se aproxima da proposta de Bergson, que relaciona intuição
à experiência.
30 KLEE, P. Notebooks,, p. 185.

figura 96 - KLEE, Paul. Jardim de rosas. 1920.
Óleo sobre cartão. 49 x 42,5 cm.

figura 97 - KLEE , Paul. Divisível / individualizador. 1924.
Desenhos da Bauhaus.
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no Jardim de Rosas, que relaciona ritmo e estrutura
organicamente.

Klee estabelece uma correspondência mútua entre os
elementos do quadro, criando intervalos e vozes, como na
música, que interagem dinamicamente, compondo a forma
sempre aberta a novas relações. O todo, inter-relacionado
com as partes, resulta da experiência assimilada na memória,
sujeita às associações pictóricas que podem ser lidas como
construções abstratas.

O inverso também é verdadeiro:

“Imagens que podem se chamar construções abstratas, mas
concretamente podem assumir nomes, de acordo com o
sentido das associações comparativas que despertam (como
estrela, vaso, planta, bicho, cabeça ou homem)31”.

Os dados fixados na memória afloram na experiência,
orientando-se por tudo aquilo que quer ganhar expressão.
Essa atividade criativa é o que revela, na origem, o cambiante,
a partir de uma nova inteligibilidade.

4.6.
Mosaico inconcluso

Em Mira Schendel, a experiência das Monotipias e dos
Trenzinhos caracteriza-se pela retomada da força criadora,
manifesta em cada unidade que compõe as séries. Valendo-
se de um processo artesanal que permite a rapidez de
execução das obras únicas, Mira preserva a originalidade e a
identidade nos exemplares que se complementam no todo,
formando um mosaico inconcluso.

Ainda nas Monotipias, a pesquisa da forma pode atingir
o seu limite através do traço mínimo, apenas esboçado em
um canto do papel. O papel de arroz assemelha-se a uma
quase pele atravessada pelas inscrições, interagindo com as
palavras e desenhos impregnados de suor e marcas de
gordura, na passagem da mão da artista por sobre a superfície
do papel. Força criadora, feita matéria, ainda não perceptível

31 KLEE, P. Sobre a arte moderna. In : KLEE, P., p. 61
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pelos sentidos, quando toma corpo transforma-se em
realidade32, diz Klee, em um comentário bergsoniano que se
adequaria perfeitamente às Monotipias. Sem diferenciar
começo e fim, os trabalhos em questão reproduzem o impulso
vital que inflama o espírito e alcança o ser33, questão próxima
de Klee, que ao buscar a origem deseja unir intuitivamente
aparência e existência.

Fragmentos de pensamento, resquícios inconscientes
que afloram e se materializam em traços, formas ou palavras,
as Monotipias pretendem dar um sentido ao efêmero: nelas,
não há cisão entre idéia e sensibilidade, tudo é realizado
naquele instante. Tinta, papel e gesto se entranham,
promovendo uma fusão. Marcadas pelo improviso, deixam
entrever o acaso escondido por trás da ordem, ou melhor, “a
desordem original que se manifesta no uso dessa liberdade34”.
Paradoxalmente, o papel efêmero e frágil é ativo, uma vez
que absorve a tinta e os demais vestígios que caracterizam a
obra.  A “matriz” ativa da gravura aqui é passiva, restrita à
placa de vidro que serve de suporte à tinta, cuja ação é tolhida
pelo talco, dificultando sua propagação no papel. Na
superfície do papel, são empregados objetos contundentes –
tampas de caneta, grampos, a própria unha – para marcar as
monotipias que recebem a tinta pelo avesso. Às vezes, o texto,
espelhado nas obras em questão, reforça o sentido do
“avesso” de um discurso lógico que a artista pretende realçar
(figura 98).

Basicamente elaboradas em um mesmo formato, 46 x
23 cm, as quase 2000 monotipias35 distinguem grupos que

32 Cf. Op. cit, p. 66
33 Cf. MERLEAU-PONTY, M. Natureza, São Paulo : Martins Fontes, 2000,
p. 90. O paradoxo de Bergson, segundo Merleau-Ponty, consiste em formar
um ser anterior à percepção – que denomina inconsciente - que só é
concebível em relação à percepção.
34 SHAPIRO, M. apud CLAY, J. Le Romantisme. Paris : Hachette, 1980, p. 101.
35 É quase impossível determinar o número preciso de obras elaboradas
pela artista durante esses dois anos, aos quais ela se dedicou à produção,
não exclusiva, das Monotipias. A finitude explorada através dos materiais
e do tema nessas obras prolonga-se no fato de que muitos exemplares ou
foram presenteados, ou dispersos, ou mesmo se deterioraram ao longo dos
anos. Não consta que ela tenha inutilizado propositadamente nenhuma
monotipia, talvez só na fase inicial, quando experimentava a técnica
adequada para o aproveitamento do fino papel japonês, não resistente ao
risco do lápis nem ao traço do pincel.

figura 98 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias, “escritas”. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
47 x 23 cm.
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privilegiam pontos, linhas, números, desenhos, formas
geométricas e palavras, letras esparsas ou agrupadas em
arquiteturas, letras formando palavras e, eventualmente,
palavras compondo frases ou textos em diversos idiomas.
Nota-se que os elementos não são empregados de maneira
aleatória: quando a artista quer aprofundar os significados
da palavra, escreve em alemão. Por exemplo, na monotipia
WELT (figura 99), que traduz mundo, ela anexa as palavras
MITWELT/UMWELT/EIGENWELT, exprimindo as várias
maneiras de estar no mundo36.

Ao tecer algum comentário irônico, ou bem-humorado,
escreve em italiano, não esquecendo a musicalidade própria
desse idioma: giocco, vuoto, piccolo, mondo, bianco, blù,
qui, qua, palavras constantemente empregadas pela artista
(figura 100). Por vezes as palavras ou frases em português
assumem a mesma leveza da língua italiana: ma che belleza
di disegno (figura 101) e aqui vai o desenho bem feitinho
são equivalências possíveis exploradas nas Monotipias (figura 102).

36 A língua alemã permite que as palavras sejam anexadas umas às outras,
o que determina variações nos seus significados. Muitas vezes o verbo
aparece no final, indicando a ação que dá sentido à frase. Em português
MITWELT/UMWELT/EIGENWELT significa respectivamente o mundo da
convivência, o mundo que nos cerca e o nosso próprio mundo.

figura 99 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
47 x 23 cm.

figura 100 - SCHENDEL, Mira. Monotipias, “escritas”. 1965.
Óleo sobre papel de arroz. 47 x 23 cm.
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Em língua francesa há, especialmente, uma monotipia
guiada pela passagem de um tempo emocional que parece
não coincidir com o tempo real: un rien de temps et ce sera
le jour entier (figura 103) escreve Mira, reportando-se
possivelmente a uma memória involuntária, distanciada do
hábito e das tramas da razão. Graças ao acaso, esta memória
possui a capacidade de tecer uma percepção farta de detalhes,
conforme nos ensinou Proust. UMWELT-EIGENWELT. Não
sem motivo, várias das monotipias são totalmente preenchidas
com textos alusivos a vivências particulares que, no entanto,
materializam sensações comuns a todos nós (figura 104).

figura 101 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias, “escritas”. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
47 x 23 cm.

figura 102 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias, “escritas”. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
47 x 23 cm.

figura 103 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias, “escritas”. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
46,5 x 23 cm.

figura 104 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias, “escritas”. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
46,5 x 23 cm.
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4.7.
Magia da linguagem

No caso de Zeit (figura 105), a escolha da palavra na
língua alemã relaciona o tempo, que a palavra traduz, com a
noção de finitude, arbitrada na grafia da letra t, cujo
prolongamento do traço faz sobressair pela verticalidade e
pela intensidade, um tempo que é, para nós, a certeza abstrata
da morte: t de Tod, morte. O material, o significado e a grafia
Zeit expressam limite e efemeridade. Também a escrita
duplicada parece referir-se à memória, que associa
simultaneamente percepção e lembrança, conforme Bergson
nos leva a crer37. Ou, talvez, considere a memória um tecido
de recordações que permita encontrar, nos momentos fugazes,
analogias autorizando o acesso para uma infinidade de
reminiscências. Os dois zês da palavra, juntos, desenham um
ziguezague  que nos fala dos caminhos percorridos,
entrelaçados, ou solitários, ainda a percorrer.

Em Aqui (fig 106), um ponto é assinalado com setas
opostas que indicam movimento. Aqui, sem pronomes
pessoais, afirma uma situação ou um lugar, um objeto, um
corpo, indicando um evento que acontece no espaço,
determinado por coordenadas e medidas de tempo: espaço e
tempo que afetam e são afetados reciprocamente pelos
acontecimentos.

Segundo Klee, ao intensificar a tensão da obra,
alternando os elementos que se combinam na sua formação,
“o dualismo é tratado não como tal, mas como unidade.
Repouso e falta de repouso, elementos alternados, devem
ser considerados pelo pintor38”. No caso, as noções de
movimento e contra-movimento elaboradas pelo artista,
ganham importância porque fazem convergir para o ponto
fixo, central e inativo, as forças geradoras do processo criador.
Em Mira Schendel, Aqui, espaço experimentado, pode

figura 106
SCHENDEL, Mira.
Monotipias. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
46,5 x 23 cm.

figura 107
SCHENDEL, Mira.
Monotipias ‘escritas’. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
46,5 x 23 cm.

37 Para Bergson, a lembrança é virtual e a percepção implica uma duração
que atualiza as lembranças em imagens. Percepção e lembrança
interpenetram-se, trocam de substância.
38 KLEE, P. Notebooks,, p. 16.
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assinalar esse ponto ao qual Klee se refere. Ele percebe que,
no “ponto morto encontra-se o primeiro ato de movimento
(linha)39”. Esse ponto cósmico também assinalado na
monotipia, contém a energia das setas, sulcando
simultaneamente a superfície do papel na sua passagem
(figura 48).

Bergson argumenta que um ponto no espaço contrai os
corpos e dilata o tempo. Situar esse ponto é necessário, a
partir dos parâmetros de tempo e espaço “porque há uma
multiplicidade de tempos em diferentes velocidades, todos
reais40”.  O filósofo crê, entretanto, em apenas um único tempo
que vale a pena ser vivido. Logo, em Aqui, que é espaço e,
conseqüentemente, tempo, o mundo indicado como
descoberta, como ação, admite uma multiplicidade possível
de ser experimentada pela memória e pela imaginação.

No trabalho de Mira, a pluralidade das línguas expõe a
insuficiência da palavra. De acordo com o pensamento de
Benjamin, que propõe o domínio da idéia sobre a linguagem
conforme as questões místicas da tradição judaica, a maneira
de escapar da banalização do uso da linguagem seria a
associação de um caráter mágico ao nível comunicativo,
encarnando o pensamento na linguagem. Esse caráter mágico,
em correspondência com a capacidade criativa e crítica, seria
responsável pelo restabelecimento da relação entre nomes e
coisas41.

Ainda nas Monotipias, a palavra pode encarnar seu
significado na materialidade da cor; ou seja, ser pigmento,
como no caso de ROT (vermelho) (figura 107). A palavra
remete à cor que, de fato, está lá. Também pode referir-se a
uma sensação - hot, calor. No caso, a palavra contém a idéia
das coisas, concordando com o pensamento benjaminiano.

39 KLEE, Confissão criadora. In : KLEE, P. Sobre a arte moderna, p. 43.
40 Cf DELEUZE, G. Bergsonismo, p. 63.
41 Para Benjamin, um primeiro nível de linguagem, que é o da criação,
associaria linguagem divina à realidade. No segundo nível, utópico, existiria
uma transparência entre linguagem e realidade, a partir do momento em
que o homem nomeia as coisas. E, finalmente, um terceiro nível, semiótico
e lingüístico, relativo à perda da relação entre as palavras e as coisas, à
mera comunicação de elementos verbais. Cf. BENJAMIN, W. Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem humana. In : Sobre arte, técnica,
linguagem e política. Lisboa : Relógio D´Água, 1992.
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ROT compreende materialmente a cor vermelha, incluindo a
idéia de todos os outros vermelhos possíveis.

A cor vermelha, para Merleau-Ponty,

“só é acessível através do ver e é acessível desde que o ver é
dado, não tendo, a partir de então, necessidade de ser
pensado...Este Wesen ativo, vindo do próprio vermelho, deve
ser compreendido como o a articulação do vermelho com as
outras cores ou sob o efeito da iluminação. Por aí, entende-
se que o vermelho tem em si próprio a possibilidade de tornar-
se neutro (quando é a cor que ilumina)...Este tornar-se neutro
não é transformação do vermelho em  “outra cor”, é uma
modificação do vermelho através de sua duração (como o
impacto de uma figura ou de uma linha na minha visão tende
a tornar-se dimensional, e a conferir-lhe o valor de índice de
curvatura no espaço)42”.

 O que vemos nessa monotipia, portanto, é a impressão
de um determinado vermelho na palavra, uma singularidade
enviando para outros vermelhos, para outras singularidades.
E não só para outros vermelhos, mas também para outras cores.

ROT, cúmplice do olhar, é permeada e circundada pelo
espaço vazio que integra os vários grafismos sem significado,
integrantes da monotipia. Grafismos que garantem uma
organização espacial livre, oposta à sucessão linear exigida
pela palavra. Essa liberdade permite as substituições de
sentido não autorizadas pelo alfabeto convencional. No caso,
não podemos “ler” nada, só “ver” os fragmentos que nos
conduzem, sem rodeios, a outros pensamentos.

Uma aproximação com o ideograma é possível, pois a
pluralidade dos significados de um ideograma não remete a
uma palavra apenas, mas a várias palavras que prolongam o
seu significado.

A especificidade gráfica do kanji43, que também consta
das Monotipias de Mira, considera a fluidez cursiva da palavra
na trajetória da mão, ação que define as letras, a partir de
uma contemplação criativa que não tira suas qualidades do

42 MERLEAU-PONTY, M. Notas de trabalho, Visível e Invisível, p. 224.
O termo Wesen, pode ser entendido no sentido da terminologia husserliana
como o “ser” do vermelho, que não separa fato de essência, conforme nota
do tradutor.
43 Letra chinesa ou japonesa.

figura 107 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias, “escritas”. 1965.
Óleo sobre papel de arroz.
46,5 x 23 cm.
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“eu”. De modo semelhante à pintura chinesa, ou japonesa,
algumas monotipias são fundadas “na receptividade do
criador, não sobre o conhecimento dos seus atos; ela é
testemunha de um pensamento, antes de ser produção44”.

A artista japonesa Chisato Usui desenvolve uma obra
caligráfica que mescla o Budismo tradicional às influências
da pintura ocidental contemporânea. Considera a caligrafia
como a arte do Sumi, pincel e papel. “Mas a caligrafia é mais:
ela é expressão da alma, da respiração e da humanidade do
calígrafo...não é uma mera amostragem de letras. É a
expressão do cosmos interior que nos dá a vida45” (figura
108). Na obra denominada Cosmos, a fluência da imagem/
palavra no gesto do artista é justamente a qualidade que
remete ao cosmos que nos une.

A obra SIM (figura 109), que não é uma monotipia46,
como ROT reforça o significado de forma e palavra na
materialidade da cor, pela qual o espectador tende a se deixar
absorver na “imensa e irresistível potência do vermelho47”,
relacionada à paixão, ao impulso e à vida. Essa igual
positividade é contida na palavra “sim”, que afirma o mundo
físico dos desejos “encarnados”. Desse modo, é negado o
mundo ascético e depurado da geometria, mundo distante
do retângulo irregular, preenchido pela cor vermelha do SIM.

O fundo branco, funcionando como pausa, silêncio,
evidencia sobretudo os contrastes entre preto, branco e
vermelho, que querem ser realçados. O quadrado vermelho
“sangrando” o papel prossegue como se estivesse solto no
vazio. Aqui, o espectador é levado a se concentrar, e,
conseqüentemente, a se aprofundar na materialidade da cor,
sem âncoras formais ou verbais, ativando as intuições
sensíveis que escapam à razão.

44 CHRISTIN, A.M. L´image écrite et la déraison graphique, Paris :
Flammarion, 1995, p. 214.
Na cultura chinesa ou japonesa, o sujeito inteira-se no mundo, sem
reconhecer nenhum princípio que o transcenda.
45 USUI, C. Catálogo da exposição Internal cosmos, 2002.
46 A obra Sim foi produzida em 1965, na mesma época das Monotipias,
com o mesmo suporte do papel de arroz. No entanto, ela não foi elaborada
de acordo com a mesma técnica das Monotipias. No caso, Mira Schendel
se vale de uma técnica mista que provavelmente dispõe do nanquim e da
tinta a óleo na sua execução.
47 KANDINSKY, W. Do espiritual na arte, p. 97.

figura 108 - USUI, Chisato.
Cosmos nº 5. Sem data.
Nanquim sobre papel de arroz.

figura 109 - SCHENDEL, Mira.
Sem título. 1965. Técnica mista
sobre papel de arroz. 48 x 38 cm.
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4.8.
Improvisação

As associações de idéias que inspiram os trabalhos de
Klee, ativam as variações do claro ao escuro, privilegiando
certos acordes de cor ou proporções de linhas que parecem
brotar de uma região arcaica, materializada na experiência
da obra. As lembranças são evocadas da camada pré-
consciente para o foco da consciência, que então se encarrega
de regular o fluxo dessas apresentações. Em ABC para um
pintor de paredes (figura75) e Pode começar secretamente
(figura 76), o pintor deixa-se levar pela trama que lhe vem
ao espírito, considerando a fragmentação como possibilidade
da obra.

A aversão pelo presente justifica a imersão no passado
que é “lembrança contemporânea do presente que ele já foi48”,
se nos voltarmos para os termos de Bergson. O homem
moderno, agora capaz de tomar posição e responder pelo
seu mundo e por si, deve “sobreviver, se for o caso, à cultura,
rindo49”, como nos indica Benjamin.

Este pensamento parece fazer eco ao temor de Klee, de
se transformar em um sujeito impermeável ou, como ele
mesmo diz, em um “tipo cristalino50”. Citando Mozart, que
“buscou refúgio (sem deixar de encarar seu inferno!) no lado
alegre51”, Klee reverte melancolia em humor - solução para a
impotência diante de uma realidade impossível de ser
decifrada, ou compreendida.

Tirando proveito das forças latentes que atuam na
concretização das fantasias, o artista desenvolve uma
produção gerada por um vazio que lhe é constituinte.
Benjamin define esse vazio, a partir da perda da percepção
original das palavras e pelo esforço renovador daquilo que
se perdeu: a própria essência da palavra. De acordo com esse

48 DELEUZE, G. Bergsonismo, p. 45.
49 BENJAMIN, W. Experiência e pobreza, 1933. Apud : ROCHLITZ, R., p. 224.
50 KLEE, P. Diários, p. 348. “O coração que batia por este mundo parece
estar mortalmente ferido dentro de mim. É como se lembranças me unissem
a “estas” coisas...Estarei me tornando um tipo cristalino?”.
51 Op. cit., p. 348.
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pensamento, as obras de Mira Schendel e de Paul Klee
permitem o acesso a um saber, no limite entre consciência e
inconsciência, recapturando a reminiscência das imagens,
presente na dimensão original da linguagem. A transposição
da literatura para as artes plásticas torna-se possível, nas
correspondências entre os gêneros artísticos estabelecidas em
suas obras.

Criando para acalmar a voracidade de um vazio que
lhes é constituinte, ambos os artistas improvisam na rapidez
do traço, impulsionando o ato criador no sentido da sua
realização. Mas essa rapidez de execução, contudo, não
elimina o detalhamento, exigindo um tempo que permite
agregar outros elementos à obra.

Em Sobre a arte moderna52, Klee compara o processo
criador ao “mundo multiforme” de uma árvore. O artista é o
tronco, para onde afluem as seivas vitais das experiências e
da vida. Do tronco nascem os galhos, flores e frutos,
extensões possíveis correspondentes à obra de arte. Tudo o
que o artista faz

 “é recolher e encaminhar aquilo que vem das profundezas
da terra. Não servir nem dominar: apenas comunicar.
Portanto ele assume uma posição realmente humilde. E a
beleza da copa não lhe pertence, apenas passa através dele53”.

Essa humildade remete a uma postura muito próxima
àquela do pensamento taoísta, que tende a recriar um
microcosmo através da unificação com o espírito, no vazio
que o permeia e circunda.  “Totalmente dominado pela idéia
de eficácia, o pensamento chinês move-se num mundo de
símbolos feito de correspondências e oposições54”, no espaço
e no tempo finitos. Esquecendo de si, o artista, seguidor
desses ensinamentos, deixa-se levar a um estado passivo,
fazendo surgir a dualidade do mundo: o feminino e o
masculino, o acima e o abaixo, a direita e a esquerda, o adiante
e o atrás, princípios regentes do Tao que constituem todas as

52 KLEE, P. Sobre a arte moderna. In : KLEE, P., p. 52.
53 Op. cit,  p. 53.
54 GRANET, M, O pensamento chinês, p. 99.
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coisas. Por conseqüência, nada se cria nesse mundo, pois o
mundo não foi criado: “os heróis que mais se assemelham a
demiurgos limitam-se a arrumar o Universo55”.

Afirmando a mutabilidade das coisas a partir das
oposições que existem no mundo, mas se referindo a elas
como conceitos, Klee alude a pares56 que não podem ser
pensados um sem o outro. Próximo ao princípio dual de forças
que regem o universo, feminino (yin) e masculino (yang),
Klee associa o processo criador a um motivo inicial, atuante
como “aplicação de energia, esperma...o trabalho como forma
de fazer no sentido material57” associado ao feminino
“primordial”. A obra de arte surge dessas duas forças,
complementares e indissociáveis. A gênese, como movimento
formal no trabalho de arte, relaciona simultaneamente céu-
terra, essência e aparência, dentro e fora (figura 110). As
dimensões espaciais da superfície também se combinam em
pares harmônicos, que não se opõe dialeticamente: acima e
abaixo, direita e esquerda, atrás e na frente.

Promovendo a interação entre micro e macrocosmos,
Klee afirma que “as correspondências da vida estão
teoricamente presentes nelas mesmas; sua essência é exata
função58”. O trabalho de arte, portanto acima das leis pré-
estabelecidas, possui suas próprias leis. Para que sejam
descobertas, é necessário o estudo da natureza aliado à
intuição. Afinal, o gênio não se ensina, diz Klee, não é norma,
mas exceção.

4.9.
Pinturas de paisagem

No início da década de 60 - em uma fase anterior à das
Monotipias - Mira Schendel realiza inúmeros desenhos em
papel japonês, nanquim e pincel. Primeiramente, o tema dos
desenhos se refere às naturezas mortas e aos objetos do
cotidiano: garrafas, latas, xícaras e copos, além das “quase”

55 Op. cit., p. 207.
56 Cf. KLEE, P. Notebooks,, p. 15.
57 Op. cit., p. 17.
58 Ibid., p. 59.

figura 110 - KLEE, Paul.
Esquemas de aula
da Bauhaus. 1928.

166

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115389/CA



frutas em cores sombrias, permeando esse universo que
privilegia as coisas menos “nobres”, como nos mostram alguns
trabalhos da artista.

Ainda nos anos 60, realiza uma série de desenhos,
Bombas (figura 111), nos quais a tinta, absorvida pelo papel
japonês, não define os limites do desenho que se espalha no
papel. Essa técnica utilizada pela artista assemelha-se às
tradicionais técnicas do shodo – caligrafia com pincel – e do
sumi – pintura de paisagem com pincel – práticas zen que
promovem a integração homem/natureza através do traço,
da tinta e do pincel, conforme demonstram as pinturas da
artista Chisato Usui (figura 108).  Apesar dos desenhos das
Bombas serem geométricos, vazados ou cheios, a sua
geometria nunca é exata, obedecendo ao gesto rápido da
artista que, no manejo do pincel, executa o trabalho. Essas
obras parecem obedecer aos princípios estéticos do
pensamento taoísta: assimetria, equilíbrio, objetividade e
simplicidade, interagindo de acordo com um profundo
respeito à natureza.

Nas Paisagens chinesas (1964) (figura 112), elaboradas
em nanquim sobre papel branco, Mira realiza com um único
traço angular, várias obras semelhantes aos perfis de
montanhas. Vistas em conjunto, elas apenas sugerem os
contornos fragmentados e simplificados das montanhas, os
quais obedecem a um ritmo muito peculiar. Sem referência à

figura 111 - SCHENDEL, Mira. Sem título, “bomba”. 1965.
Nanquim sobre papel. 48 x 66 cm.
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linha do horizonte, os perfis parecem flutuar no papel,
integrando céu e terra que representam, na cultura chinesa,
espaço e tempo respectivamente59. Espaço e tempo, contudo,
não são conceitos abstratos para os chineses, pois ambos
encarnam o ritmo das relações da natureza. Solidários e
transmutáveis são animados pelo sopro vital que os atravessa.

59  CHENG, F. Vide et plein, p. 66.

figura 112 - SCHENDEL, Mira. Paisagem chinesa. 1964. Nanquim sobre papel.
25 x 35 cm.

figura 113 - TA, Shu. Flor de lótus. Período Ch’ing.
Nanquim sobre papel.
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O artista chinês Ch´i Pai-shih, em Barcos na neblina
(1928) (figura 33), reintegra a paisagem harmoniosamente
no todo, sem fixar o ponto do horizonte. Agindo desse modo,
permite um deslocamento do olhar do espectador, que se
perde na perspectiva variável, na qual brumas e nuvens se
articulam introduzindo o vazio no espaço pictural. No caso
de Flor de Lótus (figura 113), Chu Ta privilegia os fragmentos
da natureza, pintando-os com mais vigor. Por vezes, os
pintores chineses considerados “não-acadêmicos”, como Chu-
Ta, realçam as diferenças em relação às normas que querem
valorizar.

A caligrafia na China é pintura, conforme já
explicitamos. É tanto menos acadêmica quanto mais fluida e
rápida for, como verificamos na obra de Chu Yunming, Flores
da Estação (1519) (figura 114). Pode apresentar quase um
único traço, como na Flor de Lótus. É, justamente, na presteza
do percurso do pincel e da tinta no papel, que os taoístas
afirmam a intenção de captar a “energia vital”, considerada o
motor da própria existência. Segundo esses parâmetros, as
paisagens de Mira Schendel podem ser consideradas pintura
ou caligrafia.

As oposições formais do tipo linear/pictural, ou forma/
matéria que realçam o contorno, a sombra e a perspectiva,
nas pinturas chinesas movem-se como relevo, textura, grão,
luminosidade e volume. O traço, por vezes fragmentado,
promove efeitos oscilantes e incorpora o vazio na paisagem
quase sempre monocromática, valorizando os tons que
definem as diferenças de cor dos objetos. Por vezes, a
porosidade e a tonalidade do papel se confundem de maneira
bastante sutil à paisagem.

“A pintura chinesa reporta-se ao espaço de uma maneira
bem distinta da ocidental, sempre habitada pelo fantasma do
trompe l´oeil e constrangida pela ilusão60”. No caso, o
espectador nunca é passivo, pois seu olhar se move de um
lado para outro, obedecendo aos elementos antitéticos da
paisagem que pretende harmonizar céu e terra,
respectivamente espaço e tempo.

figura 114 - YUNMING, Shu.
Flores da estação (fragmento). 1519.
Nanquim sobre papel de arroz.
45 x 1587 cm.

60 Cf. DAMISCH, H. Théorie des nuages, p. 303.
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Nas Paisagens Chinesas de Mira, a forma, simplificada
ao extremo, atinge a sua essência na linha, em um único gesto;
o objeto pleno, não representado, alude ao invisível, ao que
é inapreensível pela razão. Entre o branco do papel e o preto
do traço, evidencia-se o vazio ativado por essa relação entre
os opostos que se harmonizam e complementam no quadro.

4.10.
Mundo fluido

Em 1908, Klee descreve a gênese de um trabalho
artístico, distinguindo cor e tonalidade nos quadros a óleo
que produz. Tal distinção firma uma identidade artística após
anos de hesitações, divulgadas sem reservas no seu diário.
Também em 1908, Klee expõe uma retrospectiva de suas
obras que o deixa mais confiante, mais sério61 em relação à
sua produção, que agora conta com a aceitação pública.

Na descrição dos trabalhos dessa época informa que é
preciso:

1. Desenhar rigorosamente a partir da natureza, se possível
usando a perspectiva.
2. Virar o nº 1 de cabeça para baixo, enfatizando as linhas
principais de acordo com o sentimento.
3. Recolocar a página na posição inicial, e harmonizar 1
(natureza) e 2 (imagem)62 (figura 133).

A intenção de “deixar fluir um sentimento” em manchas
de cor, se harmoniza com “uma leitura objetiva”, permitindo
“trabalhar figurativamente e tornar clara a imagem através
de um jogo de sombra e luz63” (figura 116); pressuposto para
o equilíbrio entre interior/exterior, alcançado a partir do
manejo do traço como elemento pictórico autônomo.

61 KLEE, P. Diários, p. 253.
62 Op. cit., p. 259.
63 Ibid., p. 261. “1. Aplicar manchas de cor formando complexos, deixando
fluir livre o sentimento, como elemento primordial, inconfundível e
essencial. 2. Fazer uma leitura objetiva deste “nada” ( a mesa de mármore
do restaurante do meu tio), trabalhar figurativamente e tornar clara a
imagem através de um jogo de sombra e luz. O pré-requisito foi uma
tonalidade básica, cujos vestígios podem-se perceber aqui e ali sobre toda a
superfície. O quadro está pronto”.
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As ilustrações, desenvolvidas em 1909 para o livro
Cândido, de Voltaire (figura. 117), atestam a confiança de
Klee em uma linha que não delimita a forma, mas a sugere
em pequenos traços que parecem desferir golpes de nanquim
sobre o papel. Consciente da aproximação dessas ilustrações
com algumas das propostas contidas nos seus desenhos, o
artista austríaco Alfred Kubin (1877-1959) proclama sua
admiração pelo amigo, em uma carta de 1910: “E nós, que
partimos de coisas abstratas, hoje nos encontramos tão perto
de uma compreensão mais profunda do mundo64”.

figura 116 - KLEE, Paul. Nuvens sobre Bor. 1928.
Desenho a aquarela e tinta sobre papel. 30,5 x 45,7 cm.

64 Ibid., p. 286.

figura 117 - KLEE, Paul. Cândido. 1911. Caneta sobre papel,
montado sobre cartão. 14,8 x 24,7 cm.
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A afinidade entre os dois se faz notar desde a fase das
gravuras Invenções, produzidas por Klee entre 1903 e 1906
e, mais tarde, nos desenhos e gravuras criados em Munique.
Estes abordam o tema do grotesco-fantástico, sempre tão
valorizado por Kubin. Em 1911, ambos colaboram com o
programa do Blaue Reiter e continuam se correspondendo
até 1916, quando Kubin se retira do mundo e passa a viver
em reclusão.

Dono de um temperamento introspectivo e excêntrico,
Kubin concebe uma obra que parece brotar de uma região do
mundo crepuscular, povoada de referências orgânicas e
inorgânicas, horripilantes, e, por vezes, bem-humoradas, que
recordam as gravuras de Bosch, Brueghel e Goya. Kubin
demonstra enorme interesse por outras culturas,
principalmente a do Extremo-Oriente, conforme os registros
das suas pinturas e desenhos que permitem captar estados
entre sonho e vigília, e penetrar em um mundo fluido,
mesclando as percepções interna e externa no traço linear
que expressa seu pensamento.

Tecendo uma aguda observação acerca da
personalidade de Kubin, Klee comenta:

“Kubin...fugiu deste mundo porque não podia mais suportá-
lo fisicamente. Empacou no meio do caminho, ansiando pelo
cristalino, mas não conseguindo libertar-se da lama viscosa
do mundo fenomenológico. Sua arte concebe este mundo
como veneno, como colapso...Kubin vive pela metade, vive
o destrutivo65”.

Viver por inteiro, segundo Klee, parece significar o
movimento que o faz mesclar arte e vida na busca dos
mistérios nas aparências. Sua força, conforme enuncia, se
faz presente na própria criação artística, capaz de transcrever
a passagem de um mundo poético para o mundo da
experiência, sem mediações.

65 Ibid., p. 352.
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4.11.
Descoberta da cor

Pouco antes de explodir a primeira guerra, em 1914,
Paul Klee viaja para a Tunísia. As aquarelas das paisagens,
pintadas quando percorre as cidades tunisianas, mostram a
relevância das experiências que sempre se transformarão na
matéria da sua arte. Marcadas por uma visão fragmentada e,
por vezes, descontínua, o que mais impressiona nessas
aquarelas é o modo como se conjugam o sentido arquitetônico
da cidade e a construção pictórica aí apreendida (figura 117).

Klee confere as cores da região à arquitetura, captadas
em manchas, dissolvendo as fronteiras das formas nas
transparências das obras. As manchas falam de uma “estética
expressionista” referida ao isolamento e à incapacidade de
comunicação entre os indivíduos. Por estar em uma terra
estrangeira, é natural que, em alguns momentos, o artista sinta
um desconforto e uma estranheza em relação à população da
região, revelados em algumas passagens de seu diário66.

figura 117 - KLEE, Paul. Cúpulas vermelha e branca. 1914.
Aquarela e guache sobre papel, montado sobre cartão. 14,6 x 13,7 cm.

66 Ibid., p. 329. “Nosso andar apressado, cômico, naquela areia fofa em que
os pés se afundavam e resvalavam para o lado a cada passo, já vinha sendo
observado de longe pelos camponeses não-cegos do grupo. E eles estavam
dispostos a não nos deixar passar incólumes...(fui) obrigado a parar por
mãos que me agarraram firmemente. Entreguei-lhes tudo o que tinha no
bolso do colete, mas eles devem ter achado que eu valia mais do que lhes
tinha entregado. Em vista do nosso atraso, aquilo tudo já estava me
incomodando demais. Consegui livrar-me deles com um arrancão para trás”.
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Na maioria das vezes, entretanto, Klee demonstra uma
euforia proporcionada pelas descobertas de um mundo novo
bem diverso do europeu, aliada à possibilidade de
compartilhar com os amigos, Franz Marc e Louis Moillet, as
experiências pictóricas cujas marcas se destacam em vários
quadros pintados na sua terra natal, anos mais tarde.

Em Kairuan, após alguns dias de trabalho intenso, Klee
faz uma de suas maiores descobertas:

“Deixo o trabalho de lado, por ora. Tudo aquilo penetra em
mim tão profunda e severamente; sinto que estou ganhando
confiança, e sem fazer esforço. A cor me possui. Não preciso
ir atrás dela. Ela me possui para sempre, eu sei. É esse o
significado dessa hora feliz: a cor e eu somos um. Sou
pintor67”.

Nas aquarelas tunisianas, a geometria planar predomina,
assinalando as cores que se desmaterializam na luz difusa
dos ocasos e manhãs, preferidos pelo artista. Apesar de
privilegiar o azul do céu e o branco das casas, os tons
consideram o ocre, o terracota, o verde, o amarelo e o laranja
das paisagens locais. A liberdade de organização das cores
deve muito a Delaunay (figura 118), que enfatiza nos seus
quadros as cores do espectro solar; o que já não acontece
com Klee, fascinado pelos tons quentes das cidades africanas,
reproduzidos nas aquarelas.

Algumas paisagens diluídas, pintadas no final da década
de 20, libertam-se da geometria planar característica das
pinturas tunisianas, (figura 119) e aproximam-se das aquarelas
de Turner, ao impregnar de reminiscências as extensões
nebulosas das pinturas. Suscetíveis às brumas e às
perturbações atmosféricas, as paisagens de Turner percebem,
como as de Klee, a impermanência e a obscuridade próprias
de um pensamento enaltecedor dos mistérios e questionador
da clareza bem delineada de uma visão clássica de pintura68.

Turner desvanece o ponto em função do toque do pincel,
espalhando a tinta em nuances que parecem carregar de

67 Ibid., p. 332.
68 O mesmo caráter indicial das manchas de Turner e de Klee se faz presente
nas Monotipias de Mira Schendel, permeadas pelas manchas de gordura
da mão da artista.

figura 118 - DELAUNAY, Robert.
As janelas simultâneas. 1912.
Óleo sobre tela. 55,2 x 46,3 cm.

figura 119 - KLEE, Paul.
Pintura do mar do norte. 1923.
Aquarela sobre papel,
montado sobre cartão.
24,7 x 31,5 cm.
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energia toda a atmosfera. Afirmando uma forma em constante
mutação, Klee comenta: “um exemplo de elemento espacial
é o de uma mancha difusa, como uma nuvem, feita com o
pincel cheio de tinta variando a intensidade69”.

Cores evanescentes também percorrem algumas
paisagens impressionistas de Renoir ou Monet, remetendo
às gravuras chinesas e japonesas, as quais justapõem as cores
ao invés de misturá-las na tela. No entanto, o que se propõe
na citada paisagem do pintor Ch´i Pai shih (figura 33) por
exemplo, não é a imediaticidade de uma sensação visual e,
muito menos, o sentido de “desconstrução”, observado nas
obras de Cézanne ou dos cubistas70. A dissolução dessa
paisagem evoca um pensamento desconhecido da lógica
ocidental. Como diz o artista e teórico chinês Shitao, “a
substância da paisagem se realiza segundo o princípio do
universo71”, através das oposições que captam as formas no
manejo do pincel, e diferenciam sombras e luzes na difusão da tinta.

4.12.
Ressonâncias

A partir de 1918, as paisagens de Klee revelam sempre
algo de inquietante. Em Paisagem com campanário amarelo
(1920) (figura 120), são as cores opacas que enfatizam umas
às outras por contraste. Linhas horizontais dividem a obra,
pontuada por árvores que acentuam o cume das montanhas,
apenas insinuadas. Estranhamente, um relógio marca a hora
no meio da paisagem (12:40), assinalando o período do dia
(ou da noite) que talvez justifique os tons amarelados e a
ausência de sombras, em uma luz que Klee evita nas paisagens
tunisianas. O esmaecimento da cor produz um efeito espacial,
que relaciona os planos em uma dimensão imaginária. A luz
estará sempre de acordo com sua posição ou função, pois ela
não vem de fora: produz-se no quadro, onde cada elemento
possui sua expressão particular.

69 KLEE, P. Confissão criadora. In : KLEE, P., p. 43.
70 DAMISCH, H. Théorie des Nuages, p. 280.
71 SHITAO. Apud : DAMISCH, H., p. 297.
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“Certas proporções de linhas, a combinação de certos tons
da escala de claro-escuro, certas ressonâncias conjuntas das
cores, trazem sempre modos de expressão totalmente
característicos e distintos72”, diz Klee.

Em Paisagem com aves amarelas (1924) (figura 121),
as nuvens horizontais e esbranquiçadas da parte superior do
quadro são os contrapontos para as lianas, igualmente
esbranquiçadas, que cortam a tela no sentido vertical,
entremeadas por plantas exóticas, brotando de um solo cor
de musgo. Aves amarelas e o tom avermelhado de algumas
plantas contrastam com o fundo negro, permitindo à
luminosidade realçar os tons mais escuros que aprofundam
as zonas de cor em alguns pontos do quadro.

figura 120 - KLEE, Paul. Paisagem com campanário amarelo. 1920.
Óleo e caneta sobre cartão. 48,5 x 54 cm.

72 Cf. KLEE, P. Sobre a arte moderna. In : KLEE, P., p. 62

figura 121- KLEE, Paul. Paisagem com aves amarelas. 1923.
Aquarela com fundo escuro. 35,5 x 44 cm.

figura 122 - KLEE, Paul.
Estudo em claro e escuro. 1924.
Aquarela sobre papel, montado sobre cartão.
30,5 x 23 cm.
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O próprio Klee declara que, para ele, o negro é energia.
Desde 1902, o artista passa a desenvolver alguns desenhos
em vidro, coberto de alcatrão; uma vez riscado com a ponta
de uma agulha, o alcatrão produz um efeito semelhante ao
da gravura73 (figura 12). Alguns anos depois, o artista
desenvolve aquarelas negras, onde sobressaem vários pontos
de luz. Mesmo a descoberta da “tonalidade”, tão marcante
na sua obra, resulta da aplicação de várias aguadas de preto,
umas sobre as outras, até que atinjam o escurecimento
máximo da cor, obtendo um efeito de profundidade que
integra a medida do tempo na obra (figura 122).

Nos quadros Natureza morta com flor de cardo (1919)
(figura 123), Vista de jardim (1918) (figura 124), e Vista de
palco (1922) (figura 125), todas feitas em óleo sobre cartão,
o preto do fundo realça as cores das pinceladas que atuam
como luz. Afinal,

“a arte não deve se aproximar muito da natureza, mas se
elevar mais além, acima dela, para que não nos esqueçamos
que essa obra foi criada pelo espírito do homem e que,
portanto, não deve perder sua relação com o homem74”.

73 KLEE, P. Diários, p. 155. “Hoje fiz uma bela experiência. Passei uma
camada de asfalto sobre uma lâmina de vidro, desenhei com uma agulha
algumas linhas, e então fiz uma cópia fotográfica. O resultado é muito
parecido com uma gravura”.
74 CARUS, C.G. Neuf lettres sur la peinture de paysage. Paris: Klinck-
sieck, 1998, p. 63.

figura 123 - KLEE, Paul.
Natureza morta com flor de cardo. 1919.
Óleo sobre cartão. 48,5 x 43,3 cm.

figura 124 - KLEE, Paul. Vista de jardim.
1918. Óleo sobre cartão. 21 x 17 cm.

figura 125 - KLEE, Paul. Vista de palco. 1922.
Óleo sobre cartão. 46 x 52 cm.
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Como nas pinturas românticas, que reintegram homem
e natureza nas pinturas de paisagem, o gesto de Klee torna
visível a marca das pinceladas, introduzindo um elemento
corruptor nos princípios da representação do real, referido à
criação de uma outra natureza – a do próprio fazer artístico.

Nas suas paisagens negras, ele expressa um sentimento
melancólico, relacionado à noite, ao abismo e à morte,
sentimento que, na experiência do sublime, produz um conflito
decorrente da percepção dos limites da condição humana.
Associado ao fracasso do pensamento lúcido, o sublime pode,
paradoxalmente, revelar o excesso de lucidez acerca da
finitude e da tragicidade do homem na sua relação com o mundo.

4.13.
Dissolução de fronteiras

Ao falarmos de paisagens românticas, é impossível não
mencionar as paisagens de Caspar David Friedrich (1774-
1840), ao revelar, como ninguém, a insignificância do homem
diante da potência da natureza circundante. A escala dos
personagens é magistralmente representada nas atormentadas
paisagens das Montanhas de giz em Rugen (1818/9) (figura 126),
onde um viajante espreita o mar por uma fenda entre as
montanhas, vencido pela imagem que o integra à paisagem.
Do lado esquerdo, uma mulher contempla a mesma paisagem;
a distância entre ambos os personagens, porém, é sugerida
através das montanhas e o mar que os separam. Ambos estão
de costas, como também está de costas a figura da tela mais
famosa de Caspar David, Andarilho sobre um mar de
neblinas, de 1818. Nessa postura, há um convite implícito à
identificação com o espectador que, por sua vez, contempla
o quadro que retrata a paisagem contemplada.

As experiências que provocam as idéias alçadas à
memória e transformadas em pensamentos, nas teorias do
pitoresco e do sublime unem natureza e sujeito que se eleva
até Deus, pois o mesmo sentimento que provoca angústia,
também transforma moralmente o ser humano, quando a
angústia é passível de ser superada. No pensamento
romântico, a sensibilidade deve ser experimentada e vivida,
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experiência que se aproxima do pensamento taoísta. No
entanto, a diferença entre as duas visões de mundo reside no
fato de que o seguidor dos princípios do Tao se anula diante
da natureza, alcançando, dessa maneira, a união com as
mesmas forças que o constituem.

Em Três campainhas brancas (fig. 127), as cores opacas
enfatizam umas às outras por contraste. Quando Klee pinta
paisagens noturnas, a presença da lua é amarelada, como nas
telas Villa R (fig. 128) e Lua Cheia (fig. 129), ambas de 1919.

figura 126 -  FRIEDRICH, Caspar.
Rochedos de calcário de Rugen. 1818 / 9.
Óleo sobre tela.

figura 127 - KLEE, Paul.
Três campainhas brancas. 1920.
Óleo sobre cartão. 26,5 x 19 cm.

figura 128 - KLEE, Paul. Villa R. 1919.
Óleo sobre cartão. 26,5 x 22 cm.

figura 129 - KLEE, Paul.Lua  cheia. 1919.
Óleo sobre papel colado, sobre cartão. 49 x 37 cm.
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figura 130 - KLEE, Paul.
Cidade Italiana. 1928.
Aquarela sobre papel. 34 x 23,5 cm.

A tensão do quadro Lua Cheia é provocada pelo movimento
que articula as partes com o todo. Os valores tonais expandem
e contraem a superfície onde os planos se sobrepõem ou se
interpenetram. No caso, a relação espaço-tempo percorre
cada movimento, opondo-se à noção de perspectiva que tudo
constrói geometricamente.

A perspectiva euclidiana pode ser alterada em alguns
quadros de Klee, demonstrando a inadequação da concepção
de escala. Em Cidade Italiana (fig 130), linhas divergentes e
volumes instáveis colaboram para a sensação de desequilíbrio
insinuada no quadro. Aspirando à dissolução das fronteiras
entre os limiares intelectual e afetivo, o autor dinamiza o
ponto de vista, deslocando-o de acordo com o lugar que o
objeto deve ocupar. A combinação orgânica de diferentes
formas de perspectiva acentua a irregularidade da
composição, caracterizando a variação do movimento que o
artista quer proporcionar ao quadro.

A busca de uma profundidade pictórica, em algumas
paisagens de Klee, demonstra a herança direta de Cézanne,
que pratica a solidez arquitetônica anteriormente suprimida
pela pintura impressionista. (fig 131). Em Arquitetura, os
planos e cores são organizados de acordo com os ritmos
impressos pelo desenho na superfície do quadro. Entregando-
se às sensações, sem abdicar da reflexão, Klee deseja, tal
qual Cézanne, captar a matéria das coisas e confundir-se com

figura 131 - KLEE, Paul. Arquitetura.
1923. Óleo sobre cartão. 57 x 37,5 cm.
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elas. Assim, ambos se submetem a um processo no qual a
formas são meros instrumentos para a experiência do real.

Em algumas obras, Klee absorve de Cézanne a
percepção de que os objetos são moldados pela luz, emanada
do seu interior. Considerando esse fato, Cézanne declara:

“para nós, seres humanos, a natureza é mais em
profundidade do que em superfície, donde a necessidade
de introduzir nas nossas vibrações de luz, representadas
pelos vermelhos e amarelos, uma quantidade suficiente
de azulado, para se fazer sentir o ar75”.

Em Cézanne, a paisagem é um motivo para expressar
algo que já está claro, que foi apreendido e se explica pela
intenção da obra. Ele estabelece, portanto, na fixação de um
momento fugidio, analogias com outras sensações e idéias
descortinadas a partir do que experimentou. Por isso declara
que gostaria de unir arte e natureza, sensação e pensamento,
caos e ordem, pintando a matéria que se organiza
espontaneamente por essas oposições.

Diversamente das paisagens citadas, na obra Bairro
florentino, de 1926 (figura 132), Klee privilegia a superfície
do quadro, pois as paisagens são tratadas como inscrições
no plano. À semelhança de hieróglifos76, casas, árvores,
escadas e ruas são traçadas linearmente, sobre tons que variam
do sépia ao ocre ou laranja. A obra ritmada se organiza como
em uma partitura musical, dividida por zonas de cor sobre a
qual se acrescenta a linha como base e motivo.

Em Uma folha do livro das cidades (1928) (figura 133),
o traço de Klee não percorre mais as zonas de cor. A linha
agora caminha sobre o fundo branco do papel, narrando a
história da cidade, sem perder o ritmo que repete as figuras
bastante simplificadas. Na parte superior do quadro, duas
linhas horizontais, uma azul e outra vermelha, intensificam o

75 CÉZANNE, P. “O cilindro, a esfera, o cone...”  Carta  a Émile Bernard,
Aix, 15 de abril de 1904.  In : CHIPP, H.B. Teorias da Arte moderna, p. 16.
76 Hoje se reconhece que a escritura nasce da imagem, a partir do momento
em que o homem se dá conta da superfície. Os hieróglifos, que são também
signos fonéticos, associam imagem, som e palavra ao mesmo tempo. In :
CHRISTIN, A. M. L´image écrite  ou la déraison graphique, p. 7.
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vazio, em contraste com um círculo preto localizado bem no
centro do espaço em branco do papel.

4.14.
Palpitações

Em correspondência com algumas obras de Klee, Mira
Schendel organiza a forma a partir do fundo negro. Desde
1952 (figura 134), as pinturas com garrafas, elaboradas com
o carvão sobre o papel, mostram os objetos palpitando por
contraste com o fundo, como se diversos pontos os
iluminassem independentes de um único ponto de vista. Desse
modo, a artista acentua apenas detalhes dos objetos,
encobertos por sombras que não definem o seu espaço na
superfície.

No desenho Sem título, elaborado sobre papel (1975),
uma forma quase redonda, delineada em preto, brota do fundo
escuro e se conjuga a um fio de ouro, sem se misturar com
ele (figura 135). O contraste, acentuado pelo brilho e pela
intensidade do ouro alquimicamente transmutado, invade o
fundo em um gesto muito sutil. Mira repete a forma

figura 132 - KLEE, Paul. Bairro florentino. 1926.
Óleo sobre cartão, moldura original. 49,5 x 36,5 cm.

figura 133 - KLEE, Paul.
Uma folha do livro das cidades. 1928.
Juta sobre papel, montado sobre madeira.
42,5 x 31,5 cm.

figura 134 - SHENDEL, Mira.
Sem título. 1952.
Carvão sobre papel.
33 x 21,5 cm.
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arredondada, agora usando o crayon branco, como se quisesse
reforçar o sentido do mesmo gesto que se desdobra em três
possibilidades distintas.

O brilho delicado do ouro faz lembrar o expressivo
quadro de Klee, O peixe dourado (figura 136), que contrasta
com o fundo negro, abissal, de onde surgem outros peixes e
plantas aquáticas, variando do roxo, ao azul, ou ao vermelho.
Os elementos atuam conjuntamente, ressaltando o peixe
principal, absoluto e semitransparente, com os detalhes
amarelos e vermelhos em relevo.

A partir do fundo escuro, Mira elabora uma têmpera
Sem título, de 1964, na qual duas flores brancas sobressaem,
assimetricamente, quase ultrapassando a borda superior da
tela (figura 137). Como manchas, as flores não definem um
espaço preciso, confundindo-se com o relevo das pinceladas
do fundo escuro, que insistem em agitar a espessa matéria do quadro.

A intensa positividade que percorre alguns trabalhos de
Mira está de novo aqui presente, aludida aos pares que se
complementam, ou às correspondências possíveis entre dois
ou mais fatos que permitem escapar dos nossos limites
espaciais e temporais; correspondências relacionadas aos
afetos, remetendo tanto a um presente como a uma
reminiscência, a um prazer despertado em algum fato
escondido, que excede a sensação de contingência em que
vivemos. Esta abolição da contingência humana pode
desencadear uma torrente de reflexões, que define uma

figura 135 - SCHENDEL, Mira.
Sem título. 1975.
Ecoline, crayon e ouro sobre
papel japonês. 32 x 29,5 cm.

figura 136 - KLEE, Paul. O peixe dourado. 1925.
Óleo e aquarela sobre papel, montado sobre cartão.
48,5 x 68.5 cm.

figura 137 - SCHENDEL, Mira. Sem título.
Técnica mista sobre tela. 1964. 114 x 146 cm.
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experiência prodigiosa de tempo, pleno de sensações
renovadas, ultrapassando as dificuldades, o tédio e os medos
do dia a dia.

As Monotipias lidam justamente com esta questão, de
maneira bastante explícita. Como um jornal íntimo, as
referências pessoais, bíblicas e mitológicas brotam da energia
misteriosa, comum ao método, aos meios e às qualidades da
folha de papel, os quais, por si só, denotam uma profunda
relação com a temporalidade.

Na série de monotipias, denominada Linhas (figura
138), só o traço se enovela, percorrendo toda a extensão da
obra que apresenta poucos espaços vazios, fato que diferencia
essas obras da maior parte das monotipias de Mira, as quais
tendem a relacionar linhas, formas, letras e números com
grandes espaços em branco. Nas monotipias Escuras (figura
139), ela radicaliza a experiência das Linhas e pinta o papel
de arroz com tinta a óleo preta, riscando com o traço, ora
vazado, ora preto, as tonalidades do papel obscurecido pela
tinta. Nessa experiência, a memória parece brotar
involuntariamente dessa superfície modulada, acentuando os
mistérios de um tempo reconquistado, conforme nos ensinou Proust.

Em alguns Objetos Gráficos de 1967, a artista reproduz
a técnica das monotipias escuras, pintando com tinta a óleo
preta o papel de arroz que, por sua vez, pode ser riscado
com uma ponta seca ou trabalhado com nanquim branco,

figura 138 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias, “linhas”. 1964.
Óleo sobre papel de arroz. 47 x 23 cm.

fig. 139 - SCHENDEL, Mira.
Monotipias, “escuras”. 1964.
Óleo sobre papel de arroz. 46 x 23 cm.
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processo que distingue letras e números feitos à mão (figura
140). Posteriormente, o papel é prensado entre duas chapas
de acrílico transparente, deixando à mostra frente e verso da
obra. Esse Objeto Gráfico interage com outros “objetos”
concebidos de acordo com o mesmo método, provocando
um entrecruzamento que admite novas correspondências e
novas leituras por parte do espectador.

Contrastando com as suas obras escuras, em 1975 Mira
produz as Mandalas (figura 141). Há milênios, desde as
gravações neolíticas em pedra, as mandalas apontam para a
integração entre o homem e o cosmos. Tradicionalmente
consideradas instrumentos de meditação pelos hindus e
tibetanos, as formas geométricas que as constituem, traduzem,
no círculo, iluminação. Duas formas triangulares, que se
interpenetram, podem simbolizar a união das divindades
masculina e feminina, aspectos complementares,
transformadores do universo.

A série Mandalas, intensamente coloridas, produzidas
pela artista em técnica mista, preserva a simetria em figuras
geométricas quase precisas, diferindo da maior parte de sua
produção. Contrapondo-se à simbologia cristã, a cruz ou o
crucifixo, essas mandalas parecem promover a elevação
humana a uma esfera espiritual que, paradoxalmente, nega a
matéria, sem dela prescindir. Essa transformação, que na

figura 140 - SCHENDEL, Mira.
Sem título, “objetos gráficos”. 1968.
Óleo sobre papel de arroz, montado entre placas
de acrílico transparente. 100,5 x 100,5 cm.
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alquimia integra quadrados e círculos, pretende a harmonia
do indivíduo consigo mesmo e, conseqüentemente, com o
universo que o permeia e circunda.

Entre finitude e infinitude, Mira se aproxima de Klee,
que oscila entre esses dois parâmetros desde as primeiras
gravuras caricatas elaboradas em 1903, atividade que inaugura
essa pesquisa.

figura 141 - SCHENDEL, Mira.
Mandala grande. 1975.
Técnica mista. 26,5 x 26,5 cm.
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5.
Conclusão

Através da atividade artística, Paul Klee e Mira
Schendel possibilitam o acesso à parte da realidade que se
aproxima do mistério da criação. Para ambos, a forma
transitiva é constituída no caminho dela mesma. Como diz
Klee, a dinâmica se inicia no ponto fixo, transformado em
agente do movimento: quando o artista se coloca no centro
do movimento, ele inter-relaciona sujeito e objeto no
momento cosmo-genético, diretriz de toda a ação que elabora
a obra. Revelar o que não está visível refere-se, justamente,
à tensão que gera a obra, tensão presente na forma, sujeita
às constantes modificações.

No centro da preocupação de ambos, a dicotomia
matéria-espírito quer ser ultrapassada por interesses
multidisciplinares que variam da ciência à arte, ou da filosofia
à religião. Essa visão cósmica conjuga-se à experimentação
de materiais e técnicas, na busca das origens do processo
criativo. Perseguidas na sua gênese, as formas constitutivas
da imagem, pertencentes a uma dimensão não temática,
abstrata, prescindem do objeto, revelando na obra o seu
conteúdo espiritual.

Esse conteúdo alinha-se em correspondência com
outras artes – a música, ou a poesia – em um nível
independente de estrutura formal, comunicando diretamente
a existência do artista às outras existências. O grau de
conhecimento de um mundo que se eleva a partir dessa
experiência, ocorre, na cultura extremo-oriental, no mais
simples, que é sagrado. No caso, a pintura correlaciona
matéria e ritmo no traço do pincel, fazendo surgir um mundo
que não admite contradições, mas contrastes que se alternam.

Aproximando-se da qualidade pretendida por essa
pintura, Klee e Mira querem captar, no traço, a energia vital
da natureza. A busca da origem, segundo Klee, diz respeito
ao aspecto referente à experiência da obra, esta necessidade
expressiva do homem, que, desde os primórdios da
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civilização, nos proporciona o encontro com o outro, sem o
qual não poderíamos partilhá-la. Definindo o espiritual como
o artístico, ele menciona que o artista é capaz de ver e revelar
o que permanece oculto na superfície visível do quadro,
percebendo o semelhante através de correspondências no
tempo e no espaço, passíveis de serem traduzidas para as
gerações futuras.

Ambos os artistas não se filiam às correntes artísticas
do seu tempo, apesar de dialogarem com algumas de suas
tendências. A obra de Klee, que oscila de expressão a
construção, supera o caráter essencialmente sensorial
impressionista, mas contesta a excessiva subjetividade
expressionista de modo crítico. O artista compreende a
ruptura espacial cubista em seu caráter geométrico
construtivo, porém complementa o sentido construtivo de seus
quadros com formas orgânicas, referentes às imagens pré-
objetivas que brotam de um vocabulário de linhas e cores,
não definindo abstração ou figuração.

Mira elabora pinturas que se aproximam da arte
européia de Burri, ou de Tapies, remetendo a um “sofrer da
matéria” que antecipa, segundo Argan, uma nova pesquisa
da forma. No Brasil, a correspondência da sua obra com a
dos artistas neoconcretos revitaliza a linguagem formal
geométrica enunciada pelos artistas concretos.
Simultaneamente, a descoberta fenomenológica do corpo
enfatiza o experimentalismo da sua atividade artística.

Elaborada em séries que interagem umas com as
outras, a obra de Mira assemelha-se aos trabalhos de Klee,
os quais se modificam de acordo com os meios de expressão:
do lápis ao nanquim, do guache à tinta a óleo, da aquarela à
têmpera, do buril ao pincel ou do papel à tela. A técnica mista,
que conjuga na prática uma diversidade de materiais, em Klee
torna-se um pretexto para o experimento de texturas,
opacidades e transparências, aliando sua poética a uma
didática, confirmada nos dez anos de ensino na Bauhaus.

Em Mira, as transformações sucessivas da forma,
exploradas em algumas das séries – Monotipias, Droguinhas
e Trenzinhos, - referem-se à transparência e à efemeridade
dos materiais. As Monotipias, que podem variar da profusão
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de linhas e textos às mínimas reduções do traço, assumem
novos aspectos quando prensadas entre chapas de acrílico
transparente, como nos Objetos Gráficos, que indagam sobre
os limites da forma no espaço. A série dos Sarrafos, entre
pintura e escultura, promove a passagem da fragilidade de
uma linha no papel transparente para a força de um sarrafo
que rompe o espaço, confirmando a capacidade de atuação
da artista em um momento de afirmação política do país.

Klee e Mira exercitam a ironia e o humor nas suas
obras, tentando escapar de uma realidade que não pode ser
apreendida apenas pelos domínios da razão. A crença na
mútua expansão dos limites entre vida e arte os aproxima do
pensamento dos poetas filósofos românticos, remetendo à
impossibilidade de uma compreensão intelectual totalizante
que esgote o sentido da criação. Especialmente em Mira, a
relação com o pensamento dos românticos ocorre nas
experiências que realiza com a linguagem: as Monotipias,
ao aproximarem desenho e escrita no traço, correlacionam
intuição e reflexão, na tentativa de ordenação de uma
realidade caótica, fato necessário para o surgimento da obra.

Tirando proveito das forças latentes, atuantes na
concretização das fantasias, Klee e Mira desenvolvem uma
produção gerada a partir de um vazio que lhes é inerente.
Benjamin define esse vazio pela perda da percepção original
das palavras e pelo esforço renovador daquilo que se perdeu:
a própria essência da palavra. Para Benjamin, as artes
plásticas possuem características bem próximas às da
linguagem escrita e falada. Como a linguagem, a obra de
arte estabelece relações críticas que não esgotam a sua
verdade, a qual surge em um momento de “fulguração”:
intensidade luminosa que garante uma nova inteligibilidade.
De acordo com esse pensamento, as obras de Mira Schendel
e de Paul Klee permitem o acesso a um saber arcaico,
primitivo, no limite entre consciência e inconsciência, que
resgata a reminiscência das imagens, presentes na dimensão
original da linguagem artística.

Relacionar as Monotipias ao pensamento de Walter
Benjamin é legítimo, quando se trata da defesa do espaço do
não-conclusivo, da falha, onde a interpretação não se faz
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pelo sujeito, apenas como consciência. Nesse caso, a
opacidade da linguagem é preservada em oposição à sua
transparência. De acordo com Benjamin, tudo o que é, pode
e deve ser expresso a partir do não-controle do sujeito, ou
seja, a partir da diluição do sujeito.

Uma das afinidades de Benjamin com o universo de
Klee registra a preferência do filósofo pelo então jovem
artista, no quadro Angelus Novus. Benjamin, que articula
um pensamento por imagens, faz da obra de Klee um pretexto
para a formulação de uma teoria da história, a qual rompe
com a ordem instituída pelo progresso, conjugando
destruição e redenção em momentos fragmentados que se
renovam no tempo e no espaço. Klee legitima, na sua obra
fragmentada, os devaneios da imaginação que retornam à
consciência em busca de novos sentidos para o presente.

Para Klee e Mira, desde o início, a obra é movimento.
A idéia de que tudo está em mutação diverge, no pensamento
taoísta, do processo mental sugerido por Bergson, que
permeia o pensamento de ambos. O bergsonismo assinala
uma variação de matéria na passagem dos estágios referentes
à memória. Em vez de constatar sucessões de fenômenos,
os taoístas registram uma alternância de aspectos de um
mesmo estado, expansivo ao universo.

Esta alternância é o que Mira Schendel exercita nos
Objetos Gráficos e nas Monotipias, quando conjuga verso e
reverso na obra, deixando fluir uma torrente de intuições.
De modo semelhante, as relações de ressonância que Klee
estabelece nas suas polifonias tonais, caracterizam esses
aspectos que se complementam, sem se confundir.

Paul Klee e Mira Schendel reproduzem na obra o
instinto vital que materializa um pensamento, permitindo
entrever o acaso por trás da ordem, ou melhor, a desordem
manifesta na liberdade do artista de criar pelo improviso,
longe das regras. Pois ambos se colocam criticamente diante
do seu tempo, privilegiando os seus afetos que ultrapassam
as sensações cotidianas. Vida e obra se conjugam nesse
processo, transformando autor e espectador integrados nessa
experiência que revela o espiritual na obra de arte, meta mais
do que comprovada pelos dois artistas no decurso da sua
produção.
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