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Laboratorios de modernizacion: el programa BEMDOC en
Rio de Janeiro y el desarrollo comunitario en la Guerra Fria'

Leandro Benmergui?

Resimen

Este articulo examina el efimero Programa Brasil-Estados Unidos de Desarrollo y
Organizacion de la Comunidad (BEMDOC), implementado en Rio de Janeiro entre
1964 y 1966 en el marco de la Alianza para el Progreso. Lejos de ser un simple ex-
perimento de mejoras puntuales, BEMDOC funcion6é como una “zona de contacto”
transnacional donde expertos, instituciones y residentes de favelas negociaron mo-
delos de autoayuda, participacion comunitaria y modernizacion en el contexto de la
Guerra Fria. A partir de un corpus diverso de fuentes el articulo reconstruye el fun-
cionamiento del programa en cuatro favelas: Vila da Penha, Morro da Liberdade, Ja-
carezinhoy Nova Brasilia. El estudio detallado de Vila da Penha muestra cémo asam-
bleas vecinales, proyectos de salud y capacitacion laboral se convirtieron en arenas
de negociacion entre medicina popular y atencion institucional, liderazgos locales y
autoridades externas, y visiones contrapuestas de ciudadania y pertenencia urbana.
El articulo sostiene que BEMDOC condensé las promesas y los limites del desarrollo
en la Guerra Fria: al tiempo que promovia pedagogias civicas y planificacion técnica,
reconfiguraba relaciones de poder, moldeaba identidades profesionales y buscaba
formar una clase media democratica y productiva. En Gltima instancia, BEMDOC re-
vela coémo la modernizacion se fabricé cotidianamente en acuerdos precarios, fric-
ciones persistentes y negociaciones constantes entre los actores involucrados.
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Laboratérios da modernizacao. O programa BEMDOC no Rio de Janeiro e o desen-
volvimento comunitario na Guerra Fria

Resumo

Este artigo analisa o breve Programa Brasil-Estados Unidos de Desenvolvimento
e Organizagdo da Comunidade (BEMDOC), implementado no Rio de Janeiro entre
1964 e 1966 no ambito da Alianca para o Progresso. Longe de se tratar apenas de
um experimento de melhorias pontuais nas favelas cariocas, o BEMDOC funcionou
como uma “zona de contato” transnacional em que técnicos, instituicdes e mora-
dores negociaram modelos de autoajuda, participagao comunitaria e modernizacao
no contexto da Guerra Fria. Com base em um corpus diversificado de fontes, o ar-
tigo reconstréi a atuacao do programa em quatro favelas: Vila da Penha, Morro da
Liberdade, Jacarezinho e Nova Brasilia. O estudo mostra como assembleias de mo-
radores, projetos de salde e cursos de capacitacao se transformaram em arenas
de negociacao entre medicina popular e atencado institucional, liderangas locais e
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autoridades externas, bem como entre visdes opostas de cidadania e pertencimento
urbano. O artigo argumenta que o BEMDOC condensou as promessas e os limites do
desenvolvimento na Guerra Fria: ao mesmo tempo em que promovia pedagogias ci-
vicas e planejamento técnico, reconfigurava relagdes de poder, moldava identidades
profissionais e buscava formar uma classe média democrética e produtiva, enquanto
revelava as tensoes entre o planejamento concebido “de cima” e as praticas cotidia-
nas, demandas e formas de vida “de baixo”. Em ltima instancia, o BEMDOC revela
como a modernizagao dos programas realizados em parceria entre agéncias interna-
cionais e institui¢oes locais foi construida no dia a dia, em meio a acordos precarios,
friccoes persistentes e negociagdes constantes entre os atores envolvidos.

Palavras-chave

Desenvolvimento comunitéario; Desenvolvimento na Guerra Fria; Favelas; Historia
transnacional; Alianca para o Progresso

Laboratories of Modernization: The BEMDOC Program and Community Development
in Cold-War Rio de Janeiro

Abstract

This article explores the short-lived Brazil-United States Community Development
and Organization Program (BEMDOC), implemented in Rio de Janeiro between
1964 and 1966 in the context of the Alliance for Progress. Far from being a mere
experiment in favela improvements, BEMDOC functioned as a transnational “con-
tact zone” where experts, institutions, and favela residents negotiated models of
self-help, community participation, and modernization in the context of the Cold
War. Drawing on a diverse corpus of sources, the article reconstructs the pro-
gram’s operations in four favelas: Vila da Penha, Morro da Liberdade, Jacarezinho,
and Nova Brasilia. A detailed study of Vila da Penha reveals how neighborhood
association meetings, health initiatives, and vocational training became arenas of
negotiation between popular medicine and institutional care, local leaderships and
external authorities, and competing visions of citizenship and urban belonging. The
article argues that BEMDOC condensed both the promises and the limits of Cold
War development: while promoting civic pedagogies and technical planning, it re-
configured power relations, shaped professional identities, and sought to foster a
democratic and productive middle class. Ultimately, BEMDOC demonstrates how
modernization was produced in everyday life through precarious agreements, per-
sistent tensions, and ongoing negotiations among the actors involved.
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Community development; Cold War development; Favelas; Transnational history;
Alliance for Progress
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Introduccién

Los preparativos del gobierno norteamericano para la visita del se-
nador Robert Kennedy a Rio de Janeiro en noviembre de 1965 incluye-
ron la posibilidad de recorrer un centro de capacitacion en carpinteria
para mas de 150 jovenes (varones) de la favela Morro da Liberdade.’
La eleccion del lugar no fue al azar: el centro habia sido inaugurado
recientemente como parte de un proyecto de desarrollo comunitario
impulsado por el gobierno de Estados Unidos en acuerdo con el Esta-
do de Guanabara, en el marco de la Alianza para el Progreso. Este pro-
grama de cooperacion, lanzado por Washington en 1961, buscaba pro-
mover el desarrollo econémico y social en América Latina como parte
de la estrategia de contencion del comunismo durante la Guerra Fria.

Unos meses antes, en agosto de 1965, el embajador norteamericano
en Brasil Lincoln Gordon habia encabezado la ceremonia de apertura
del centro vocacional, que coincidio con el cuarto aniversario de la
Alianza. En su discurso afirmo:

“...el Morro da Liberdade, a través de sus propios proyectos de auto-
ayuda (self-help) y la cooperacion de toda la comunidad, es una viva
demostracion de lo que es posible conseguir cuando la gente trabaja
en conjunto para resolver sus propios problemas en coman.™

La puesta en escena fue cuidadosamente planificada. Participaron
de la ceremonia altos representantes de los gobiernos de Estados Uni-
dos y de Guanabara, miembros del empresariado y de la Iglesia Ca-
tolica (entre ellos Frei Cassiano de Villarrosa, del Servico Social Sao
Sebastiao, muy respetado por los residentes), ejecutivos de fabricas
vecinas como Uniao Suburbana e Brasil Holanda y OCA, dirigentes de
organizaciones como el SESC (Servigo Social do Comércio), el SENAI
(Servico Nacional de Aprendizagem Industrial), el Ministério da Educa-
cao e Cultura (MEC) y la SURSAN (Superintendéncia de Urbanizagao e
Saneamento Popular), ademas del Rotary Club da Tijuca y autoridades
regionales de Tijuca y Rio Comprido®.
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El mensaje era claro: Estados Unidos estaba dispuesto a colabo-
rar con el gobierno de Guanabara, el empresariado y la Iglesia para
integrar socialmente a las favelas a la vida urbana moderna, a fin de
fomentar la armonia social mediante la formacion de ciudadanos
productivos. Pero esa integracion debia producirse a través del pro-
pio esfuerzo de sus habitantes, a quienes se alentaba a identificar sus
necesidades y a transformar sus actitudes, habitos y habilidades. El
marco institucional para hacerlo era un programa piloto de desar-
rollo comunitario: el Brasil-Estados Unidos Movimento de Desenvol-
vimento e Organizacao de Comunidade (BEMDOC).

BEMDOC fue un proyecto experimental de desarrollo comuni-
tario urbano, fruto de un acuerdo bilateral firmado en 1964 entre el
gobernador Carlos Lacerda y la Agencia de los Estados Unidos para el
Desarrollo Internacional (USAID), creada en 1961 por John F. Kennedy
como una de las principales agencias de la Alianza para el Progreso. El
financiamiento provino de fondos generados por el programa de ayu-
da alimentaria Food for Peace (PL 480), por un total de 424 millones de
cruzeiros, y USAID tuvo un papel activo en su direccion®. Por parte del
Estado da Guanabara, la ejecucion estuvo a cargo de la Fundagao Leao
X111 (FLXI11), dependiente de la Secretaria de Servicos Sociais.

Concebido como una experiencia piloto con una duracion de siete
anos, el plan se focalizé en cuatro favelas: Vila Proletaria da Penha,
Jacarezinho, Nova Brasiliay Morro da Liberdade. Su objetivo era iden-
tificar las técnicas mas eficaces para promover el self-help mediante
la alfabetizacion, la capacitacion laboral, la creacion de centros de
empleo y la implementacion de pequenas obras de infraestructura
realizadas por los propios moradores bajo el sistema de autocons-
truccion (mutirdo). También buscaba fortalecer a la FLXIII a través
de la incorporacion de equipos interdisciplinarios de sociélogos, tra-
bajadores sociales, arquitectos, economistas y educadores. En ese
marco participaron voluntarios de los Peace Corps y se tradujeron
y adaptaron materiales tedricos y practicos sobre desarrollo comu-
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nitario producidos en Estados Unidos, que buscaron contribuir a la
expansion de esa practica profesional en Brasil. BEMDOC funciond,
asi como nodo de una red transnacional de circulacion de saberes en
el contexto de la Guerra Fria.

Sin embargo, el programa fue abruptamente interrumpido en ene-
ro de 1967, apenas dos anos después de su inicio. Para ese entonces,
BEMDOC ya habia superado su primera evaluacion integral como parte
de su caracter experimental, y que habia recomendado su ampliacion
con ciertos ajustes operativos. El cierre ocurrié en medio de tensiones
entre el gobierno local y la dictadura militar, fricciones entre USAID y la
FLXIII, y conflictos operativos que pusieron en evidencia los limites de
la cooperacion técnica en un contexto de disputas ideolégicas y lucha
por el control de la politica social en un contexto autoritario.

Este articulo analiza la breve historia de BEMDOC y la situa dentro
de un proceso histérico mas amplio de la formacion y circulacion de
conocimientos sobre pobreza, desarrollo y modernizacion en Amé-
rica Latina durante la Guerra Fria. En otros trabajos analicé la politi-
ca urbana y habitacional del gobierno de Lacerda, que se beneficio
de capital y asistencia técnica estadounidenses a través de la USAID
(BENMERCUI, 2009; 2018; 2021). Aqui el foco se desplaza de la erra-
dicacion de favelas y la construccion de conjuntos habitacionales a
las politicas de desarrollo comunitario dentro de las propias favelas,
orientadas a poblaciones consideradas no aptas para acceder a la
vivienda social en propiedad.

Proponemos entender el proyecto BEMDOC como una zona de
contacto en el sentido definido por Gilbert Joseph, tomando de Mary
Louise Pratt, para el estudio de las relaciones entre Estados Unidos
y América Latina: un espacio de interaccion asimétrica donde ideas,
técnicas y agendas politicas se negociaron, adaptaron, disputaron y
reformularon en el marco de la Guerra Fria (Joseph, 1998; Pratt, 1992).
En este caso, se encontraron técnicos y cientistas sociales de distin-
tas procedencias, funcionarios publicos de Brasil y Estados Unidos,
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y flujos de capital y saberes que circularon entre ambos paises. El
proyecto se convirtié asi en un espacio de encuentro de saberes,
intereses y expectativas sobre como debia integrarse la poblacion de
las favelas a la ciudad y a la vida moderna y a las necesidades de la
economia en desarrollo.

La experiencia de BEMDOC ha recibido escasa atencion en la
historiografia. EI primero en mencionarlo fue el antropdélogo An-
thony Leeds, figura central en la consolidacion de los estudios ur-
banos y de favelas en los anos sesenta. En A sociologia do Brasil
urbano (1978), escrito junto a Elizabeth Leeds, vincul6 las politicas
de Lacerda tanto con la construccion de grandes conjuntos habita-
cionales (como Vila Kennedy, Vila Alianga, Vila Esperanca y Cidade
de Deus) como con la experiencia de desarrollo comunitario del
BEMDOC. No obstante, su relacion con el proyecto fue mas estre-
cha: en 1966 fue contratado por USAID para evaluarlo formalmente,
lo que le permitié producir un analisis critico de la cooperacion in-
ternacional y sus efectos sobre la vida popular en Rio.

Otros autores retomaron el tema de forma puntual. Vincent Valla,
en Educacgdo e favela (1986), dedicé una seccidn critica al BEMDOC
en el marco de su reflexion mas amplia sobre politicas educativas y
desarrollo comunitario en favelas’. Licia Valladares también lo men-
ciond brevemente en A invengdo da favela (2005), al analizar cémo
las ciencias sociales comenzaron a tematizar la favela como objeto de
estudio, subrayando la influencia del propio Leeds en esa agenda. El
trabajo del antrop6logo norteamericano se convirtié en una referencia
fundamental para quienes abordaron los estudios urbanos en Rio de
Janeiro, la cuestion habitacional y la cooperacion internacional en esas
décadas (Perlman, 1977; Goncalves, 2013; Brum 2012; Fischer, 2008,
2014; Benmergui, 2009; 2018; 2021; Amoroso, 2011).

Mas recientemente, la llegada del archivo personal de Leeds a la
Casa Oswaldo Cruz permitioé a Rachel Viana, quien contribuyé en su
organizacion y catalogacion, desarrollar un valioso analisis comparati-
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vo de BEMDOC con otras experiencias de desarrollo comunitario ur-
bano y rural, como las promovidas por la ONU y Acao Comunitaria do
Brasil, situandolo dentro de una genealogia mas amplia inaugurada por
Serafina Ammann (Viana, 2023a, 2023b; Ammann, 1980).

Basado en estas contribuciones, este articulo reconstruye los orige-
nesy la breve trayectoria del BEMDOC a partir de los fondos de la ofi-
cina de USAID en Rio, localizados en los National Archives de Estados
Unidos, y del archivo personal de Anthony Leeds (Smithsonian Institu-
tion, EE.UU. y Casa de Oswaldo Cruz en Rio)®. También se apoya en la
tesis doctoral de Louis Arthur Ruybalid, coordinador del programa por
parte de USAID, quien transformo su experiencia en Brasil —y las notas
de campo de los técnicos locales— en su investigacion defendida en la
Universidad de California, Berkeley, en 1970 (Ruybalid, 1970).

Entendemos el BEMDOC como parte de los circuitos transnaciona-
les en los que expertos, politicos y diplomaticos debatieron y actuaron
sobre programas de desarrollo y modernizacion en América Latina y
en el mundo descolonizado durante la posguerra, y especialmente en
el contexto de la Guerra Fria. En las dos dltimas décadas, la historio-
grafia ha abordado la cuestion urbana, la vivienda, la planificaciony los
programas de desarrollo desde una perspectiva regional para Améri-
ca Latina. Este articulo retoma ese marco, como lo hizo Adrian Gore-
lik en sus estudios sobre la produccion de la ciudad latinoamericana
como parte del imaginario de expertos e intelectuales entre las déca-
das de 1940 y 1970 (Corelik, 2022). También dialoga con trabajos mas
recientes, como los compilados en el volumen colectivo dedicado al
Centro Interamericano de la Vivienda (CINVA), institucion que reunié a
numerosos profesionales y produjo un caudal significativo de conoci-
mientos sobre vivienda rural y urbana, autoconstruccion y programas
de desarrollo comunitario (Offner, 2019; Healey, 2020; Montoya Pino;
Ramirez Nieto; Aaravecchia-Botas, 2021).

La experiencia del BEMDOC puede leerse a la luz de las criticas
mas amplias al discurso y las politicas de desarrollo formuladas desde
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los anos noventa. Como argumentd Arturo Escobar (1995), el discurso
del desarrollo produjo categorias, practicas y sujetos especificos que
presentaron a la modernizacion como un destino inevitable y al lla-
mado “Tercer Mundo” como un espacio carente, atrasado, y necesita-
do de guia por parte de los paises y organizaciones del Norte Global.
En un sentido similar, Ferguson (1990) analiz6 como los proyectos de
asistencia internacional tendian a despolitizar los conflictos sociales
para convertirlos en problemas técnicos y administrativos. Timothy
Mitchell (2002), por su parte, argumenté que la modernidad y el de-
sarrollo no deben entenderse como procesos universales o puramen-
te técnicos, sino como construcciones histéricas y politicas. Mitchell
argumenta que lo que consideramos “experiencia técnica’, “progreso
economico” o “racionalidad moderna” es en realidad el resultado de
formas especificas de gobernar y organizar la vida social; lo que él
llama “tecnopolitica”. Es decir que el saber experto no solo describe
la realidad, sino que la constituye como objeto de intervencion y go-
bierno. Se convierte en una forma de tecnopolitica en la que el co-
nocimiento especializado crea las condiciones mismas de su ejercicio
de poder. Mas recientemente, Muzaffar (2024) ha destacado cémo el
modernismo arquitectonico en el mundo poscolonial funcioné como
una especie de “sombrero magico” capaz de prometer desarrollo sin
capital, encubriendo las limitaciones materiales con la ilusion de for-
mas y procedimientos. Visto desde esta perspectiva, BEMDOC fue
tanto un dispositivo de gobierno como un laboratorio de moderni-
dad: pretendi6 producir sujetos capaces de autogestionarse, legitimé
la autoridad de los expertos y proyecté una imagen de progreso que
trascendia sus modestos logros materiales.

Esta perspectiva de circulacion y encuentros se refleja en expe-
riencias como los programas de desarrollo rural impulsados por la
ONU en los anos cincuenta (Ammann, 1980; Lima e Maio, 2010). En
Brasil, varias figuras desempenaron un papel clave como facilitado-
res de estos procesos. Por ejemplo, el soci6logo José Arthur Rios,
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formado en sociologia rural en EE. UU. y vinculado a T. Lynn Smith,
organizo el primer relevamiento sistematico de las favelas cariocas
con la SAGMACS, institucion vinculada al padre Lebrety a su movi-
miento Economia y Humanismo, y ocupé el cargo de secretario de
Servicios Sociales de Lacerda (Lopes, 2020; Viana, 2023; Ramos de
Angelo, 2021). Del mismo modo, Maria Josefina Albano, pionera del
trabajo social en Rio, articulé redes internacionales a través del CIN-
VA'y la ONU, y contribuy6 a la circulacion transnacional de saberes
técnicos y profesionales que confluirian en proyectos como el BEM-
DOC (Goncgalves; Benmergui, 2022).

El BEMDOC fue, al mismo tiempo, producto de la coyuntura bra-
silena de mediados de la década, marcada por el golpe de Estado de
1964, las politicas de erradicacion de Lacerday la llegada de su suce-
sor y opositor, Negrao de Lima, y eslabon de redes hemisféricas de
expertos, fondos y lenguajes técnicos forjados desde la posguerra.
En ese doble registro, BEMDOC condensé los vocabularios de la mo-
dernizacion (autoayuda, participacion, capacitacion), los dispositivos
de una gubernamentalidad aplicada al “mundo en desarrollo” y a los
sectores mas pobres en clave de Guerra Fria, y la constitucion de
una comunidad profesional de “expertos” que circul6 entre oficinas
estatales, organismos internacionales, fundaciones y universidades.
Mas que un simple programa de desarrollo en favelas, fue una de las
multiples zonas de contacto entre demandas locales y protocolos
internacionales, entre el cotidiano popular y racionalidades planifi-
cadoras, entre saberes situados y tipificaciones estadisticas, entre
promesas de integracion y tecnologias de control.

En las paginas que siguen reconstruyo, en primer lugar, los origenes
del BEMDOC a través de la exploracion de las negociaciones que lo
hicieron posible en el contexto politico brasileno de mediados de los
anos sesenta y en los circuitos transnacionales de la Alianza para el
Progreso. En segundo lugar, examino el proyecto en accién, sus objeti-
vos, metodologias y practicas. Si bien BEMDOC despleg6 su accion en
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cuatro favelas de Rio de Janeiro, sera en Vila da Penha donde pondré
el foco principal. Alli las tensiones entre necesidades comunitarias, sa-
beres populares e intervenciones técnicas se expresaron con especial
claridad. Los otros casos, Morro da Liberdade, Jacarezinho y Nova Bra-
silia, seran considerados de manera mas breve, a modo de contraste,
para mostrar que cada favela produjo configuraciones particulares de
esa misma dinamica. Finalmente, en la tercera seccion, analizo el BEM-
DOC como zona de contacto en la Guerra Fria, subrayando sus tensio-
nes, limites y legados en la historia de la modernizacion, el desarrolloy
la circulacion de saberes en América Latina.

Los origenes del BEMDOC

La cronologia de los origenes de BEMDOC esta atravesada, a nivel
local, nacional e internacional, por el golpe de Estado de abril de 1964,
que redefinio el juego politico en un marco autoritario y de Guerra Fria.
Sin embargo, las conversaciones sobre la viabilidad de un programa de
desarrollo social en favelas habian comenzado antes, en 1963, cuando
el gobierno de Jodo Goulart y sus reformas de base generaban alarma
tanto en el gobierno de Lacerda como en Washington. La agregada
del area de Bienestar Social de la embajada norteamericanay el direc-
tor de la Oficina de Planificacion de Programas de USAID plantearon
entonces la posibilidad de ensayar nuevos métodos de intervencion
mediante un plan piloto que generara nuevos conocimientos practicos
y pudiera replicarse en otras favelas y ciudades del pais y de la region®.

Para evaluar la viabilidad de un plan de este tipo, la embajada invi-
to a John D. Mezirow, oficial de Desarrollo Comunitario de la Oficina
de Desarrollo Institucional de USAID para América Latina y especia-
lista en desarrollo institucional™. Mezirow recorrié Rio, Sao Paulo y
Recife entre octubre y noviembre de 1963, y elabor6 un diagnéstico
que justificaba la inversion. Su informe partia de una premisa clara:
las favelas continuarian existiendo durante décadas, y el modelo de
autoayuda (self-help) ofrecia una solucién mas econdmica y eficaz
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que la construcciéon masiva de viviendas sociales. En lugar de pro-
meter soluciones estructurales inmediatas, se trataba de activar a
los mismos residentes como sujetos de su propia transformacion,
a través de la capacitacion, la organizacion y la implementacion de
pequenas obras de infraestructura.

Del lado brasileno, el proyecto encontré a una impulsora decisiva:
Sandra Cavalcanti, entonces secretaria de Asistencia Social de Guana-
bara, quien aseguro6 el aval politico y el encuadre institucional necesa-
rios". La FLXIII fue designada como organismo ejecutor. Para USAID,
esta eleccion resultaba estratégica, ya que la FLXIII contaba con ex-
periencia en diversas favelas a través de sus centros asistenciales y
gozaba de cierta legitimidad entre la poblacion de las favelas como
organizacion de raices religiosas. Creada en 1947 por la Iglesia Catdlica
para disputar lo que se percibia en sectores catélicos como influencia
comunista, la FLXIII acumulaba casi veinte anos de presencia en los
morros (Gianotti; Goncalves, 2020; Goncalves, 2013; Fischer, 2014).

Esa autonomia, sin embargo, era mas aparente que real. Cavalcanti
buscaba reforzar la gestion del gobernador Lacerda, un politico con-
servador como ella, en particular en lo relativo a las favelas. Desde su
llegada al poder, Lacerda habia transformado a la FLXIIl en una agencia
estatal funcional a su proyecto urbano, que combinaba mejoras pun-
tuales en ciertos asentamientos con un agresivo plan de erradicacion.

En paralelo a las negociaciones con USAID para lanzar BEMDOC,
Lacerda avanzaba con la construccion de grandes conjuntos habita-
cionales en la periferia (Vila Kennedy, Vila Alianca, Vila Esperanga vy,
poco después, Cidade de Deus), financiados con recursos del progra-
ma Food for Peace (PL 480) (Benmergui, 2009; 2018; 2021). Durante
los primeros anos de su gobierno habia dejado la Secretaria de Ser-
vicios Sociales a cargo de José Arthur Rios, quien promovia politicas
de desarrollo comunitario con orientacion participativa y negociaba
proyectos de mejora con los moradores. Pero a partir de 1962, cuando
se firmo6 el acuerdo con USAID para la construccion de los conjuntos,
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el enfoque se endurecio y Lacerda reemplazé a Rios por Cavalcanti,
quien comenzo una politica agresiva de erradicacion'.

Las resistencias no tardaron en llegar. En diciembre de 1964, los ha-
bitantes de la favela Bras de Pina, con el apoyo de la Federacion de
Asociaciones de Favelas del Estado de Guanabara (FAFEG) y sectores
de la Iglesia, organizaron protestas contra las remociones forzadas. En
uno de estos episodios, el propio Lacerda fue increpado publicamente.
La prensa ya habia bautizado a él y a Cavalcanti como los matamen-
digos. En ese clima tenso, el acuerdo con USAID ofrecia a Lacerda una
carta politica Gtil: podia mostrar que su gobierno no solo removia, sino
que también promovia el desarrollo humano y la integracion social.
Para la FLXIII, el BEMDOC significaba recuperar protagonismo frente a
la Companhia de Habitacdo Popular (COHAB), creada como parte del
acuerdo con USAID para gestionar las “vilas” y que habia relegado a la
FLXIII a tareas de asistencia y erradicacion. Ademas, el financiamiento
de USAID le proveia un presupuesto abultado.

Tras algunas dificultades para encontrar un director, Mezirow re-
cluté en marzo de 1964 a Louis Arthur Ruybalid, quien trabajaba como
consultor en un proyecto de desarrollo comunitario en Venezuela.
Juntos viajaron a Rio para evaluar la viabilidad del proyecto, elaborar
su diseno y gestionar su aprobacion. Sin embargo, el calendario fiscal
norteamericano impedia iniciarlo antes del 1° de julio. Fue en ese mes
cuando regresaron para redactar el acuerdo formal y establecer vincu-
los con AID y funcionarios brasilefos. De regreso en Washington, Me-
zirow fue informado de que el proyecto habia sido suspendido tempo-
ralmente por la Oficina de USAID en América Latina, a la espera de una
redefinicion de la politica de asistencia a Brasil tras el golpe de 1964.

Para sortear este obstaculo, Mezirow presenté el proyecto como
piloto de demostracion, no como un programa de asistencia técni-
ca directa. Esa distincion no fue meramente formal; al presentarse
como una iniciativa experimental, acotada en escala y duracién, su
implementacion resultaba politicamente mas viable en el contexto
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de incertidumbre abierto por el golpe. A diferencia de un programa
de asistencia técnica tradicional, el piloto implicaba un compromi-
so menor en plazosy recursos, pero generaba aprendizajes replica-
bles en otras favelas y ciudades.

El caracter experimental era conveniente también para USAID mas
alla de Brasil. Al concebir el BEMDOC como un laboratorio de apren-
dizaje, la agencia no solo respondia a las necesidades locales, sino que
también generaba experiencias trasladables al frente interno de Esta-
dos Unidos, en un momento en que el pais “descubria” a sus propios
pobres: comunidades afroamericanas, puertorriquenas e indigenas
histéricamente marginadas. La War on Poverty impulsada por Lyn-
don B. Johnson inscribia estas politicas en el escenario doméstico, de
modo que las experiencias brasilenas y estadounidenses se reflejaban
mutuamente (Coldstein, 2012).

El Programa: objetivos, desarrollo de comunidad y lo realizado

El 18 de agosto de 1964, el director de USAID en Brasil, Jack Kubisch,
firmé el acuerdo que dio inicio formal al BEMDOC. La ceremonia reu-
ni6 al embajador Lincoln Gordon, autoridades de la Secretaria de Ser-
vico Social de Guanabara, la FLXIIl'y la Comision Coordinadora para la
Alianza para el Progreso (COCAP). En el registro administrativo de la
USAID, el programa fue catalogado como “512-11-810-125 (Rio Favelas)
Urban Community Development”y definido como un proyecto piloto
orientado al desarrollo comunitario urbano en favelas.

El acuerdo establecia un programa integrado de investigacion, co-
ordinacion, capacitacion e insercion laboral y mejoras comunitarias
mediante el método de autoayuda (self-help). COCAP aportaba una
suma inicial de Cr$ 424 millones, provenientes del PL480 (Food for
Peace), mientras que USAID financiaba el arranque y el salario del di-
rector. El Estado de Guanabara debia asumir gradualmente los costos,
previa evaluacion al cabo de dos afos, con posibilidad de extender el
financiamiento hasta siete anos.
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Los principios de autoayuda (self-help) y “necesidades sentidas”
(felt needs) constituian el ndcleo metodoldgico del programa, en sin-
tonia con la ideologia del desarrollo comunitario promovida por USAID
y otras agencias durante la Guerra Fria. Segin Ruybalid, se trataba de
trabajar con los habitantes de las favelas para que identificaran sus
propias demandas y participaran en su resolucion, lo que les permitiria
convertirse en agentes de su propia transformacion. Esa logica supo-
nia una mediacion técnica: trabajadores sociales, soci6logos, econo-
mistas y arquitectos que canalizaban las necesidades expresadas en
diagnésticos, proyectos y recursos institucionales.

Los principios de “autoayuda” (self-help) y de “necesidades sen-
tidas” (felt needs) articularon el andamiaje ideoldgico y metodo-
l6gico del desarrollo comunitario impulsado por USAID y organis-
mos afines durante la Guerra Fria. Estas nociones dialogaban con
un marco intelectual marcado por el estructural-funcionalismo y
las teorias de la modernizacion y la marginalidad, que tendian a re-
presentar las favelas no como barrios urbanos consolidados sino
como “aldeas rurales” en la ciudad. En esa lectura, los residentes
reproducian habitos y valores tradicionales, considerados obstacu-
los para la integracion en una sociedad urbanay moderna. (Corelik,
2005, 2022; Benmergui, 2009; Viana, 2023).

Segln Ruybalid, director del BEMDOC hasta 1966, “el proyecto pi-
loto, mediante la utilizacion de los principios y métodos del desarrollo
comunitario, trabajaria junto con la poblacion de las favelas, ayudandola
a estudiary resolver algunas de sus necesidades basicas, con énfasis en
la autorrealizacion de cada individuo en relacion con los grupos sociales
de los que forma parte” (Ruybalid, 1971, p. 69). El principio de las “nece-
sidades sentidas” partia de la premisa de que las demandas debian ser
definidas por la propia comunidad y no por diagnosticos externos. Asi,
la participacion activa de los moradores era presentada como la base
de la transformacion social, con cada individuo concebido a la vez como
sujeto de cambio personal y como agente de modernizacion colectiva.
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Para que esas “necesidades sentidas” se volvieran inteligibles, orga-
nizables y finalmente traducibles en acciones concretas, era indispen-
sable la mediacion de saberes técnicos y la expertise del personal. El
desarrollo comunitario descansaba precisamente en ese puente: entre
la comunidad que expresaba sus carencias y el aparato institucional que
proveia recursos, capacitacion y orientacion. Los técnicos encarnaban
esa mediacion. No bastaba con conocimientos en sociologia, servicio
social o economia: debian también desplegar habilidades de interlo-
cucion, liderazgo y, en muchos casos, una “vocacion de servicio” que
legitimara su autoridad en el terreno. De alli que el éxito del BEMDOC
dependiera tanto de la calidad y orientacion de su personal técnico
como de la seleccion de las favelas en las que se aplicaba el programa.

Esto exigia especial cuidado en el reclutamiento, la seleccion
y la formacion del personal. La FLXIII tenia la responsabilidad de
designar al director brasileno del programa, quien deberia trabajar
en coordinacion con el director técnico de USAID, Louis Ruybalid.
Ambos supervisarian la seleccion, capacitaciony evaluacion de los
equipos profesionales. La estructura se organizé en cinco frentes
funcionales: (1) colocacion laboral; (2) capacitacion; (3) relaciones
publicas; (4) investigacion; y (5) equipos de campo en las favelas.
Para nutrir esos equipos, se recurrio a instituciones académicas
como las escuelas de Servico Social de Rio de Janeiro, en particular
la Pontificia Universidade catélica (PUC-Rio), que fueron invitadas
a recomendar egresadas con experiencia en comunidades popula-
res. La PUC-Rio habia sido pionera en la formacion de trabajadoras
sociales y contaba con figuras de gran proyeccion como Maria Jo-
sefina Albano, referente central en la profesionalizacion del Servi-
cio Social en Brasil desde los anos 1940. Su trayectoria ilustraba la
vinculacion del trabajo social carioca a las redes transnacionales:
Albano fue asesora de organismos internacionales como la OEAYy la
ONU, y fue central en el area de desarrollo comunitario en el CINVA
(Comes, 2020; Gongalves; Benmergui, 2022)".
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Voluntarios del Peace Corps también participaron en el trabajo co-
munitario, encarnando la “nueva frontera” civilizatoria que Estados
Unidos buscaba proyectar al mundo (Azevedo, 2007). La presencia
de estos jovenes norteamericanos fue central en el “descubrimiento”
de las favelas en los anos 1960, al articular redes entre estudiantes de
ciencias sociales, investigadores internacionales y lideres comunita-
rios (Azevedo, 2007; Valladares, 2005; Viana, 2023). El rol de los Pe-
ace Corps en el BEMDOC estuvo lejos de ser marginal. Colaboraron
activamente en tareas de organizacion comunitaria, acompanamien-
to educativo y apoyo cotidiano a los equipos técnicos brasilenos, en
particular a trabajadoras sociales y sociélogos. En varias evaluaciones
internas, técnicos de USAID subrayaron la necesidad de ampliar su
participacion, argumentando que, aunque muchos profesionales loca-
les contaban con sélida formacion académica, carecian de experiencia
practica en el trato directo con la poblacion favelada. En ese sentido,
los voluntarios aportaban una dimension de proximidad y de trabajo
de base que complementaba la labor de los especialistas™.

Los grupos interdisciplinarios de técnicos locales y voluntarios del
Peace Corps operaban en las cuatro favelas donde BEMDOC tenia pre-
sencia: Vila da Penha, Morro da Liberdade (ex-Turano), Jacarezinho y
Nova Brasilia, experiencias todas muy distintas entre si. Para identificar
las necesidades mas urgentes expresadas por los propios residentes,
los equipos aplicaban instrumentos cuantitativos y cualitativos propios
de la sociologia moderna, ain novedosos en el estudio de las favelas
cariocas tras el relevamiento pionero realizado en 1960 por la SACMACS
bajo el encargo del padre Lebret y dirigido por José Arthur Rios. El tra-
bajo incluia encuestas, visitas domiciliarias y reuniones constantes con
lideres comunitarios y asociaciones de moradores. A partir de ese diag-
nostico, el siguiente paso era la planificacion de proyectos concretos y
la organizacion de actividades de autoayuda, que podian abarcar desde
la construccion de escaleras, cloacas y desaglies, hasta campanas de
recoleccion de residuos o mejoras en los accesos internos de las favelas.
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Paralelamente, el programa otorgaba gran centralidad a la capaci-
tacion vocacional. Muchos de los cursos fueron impartidos en cola-
boracion con el SENAly el SESC, orientados a la formacion de mano
de obra calificada para su incorporacion en la industria local. En Ja-
carezinho, por ejemplo, la cercania con fabricas e industrias ofrecia
la posibilidad de absorber trabajadores con preparacion/formacion
técnica, motivacion y habitos adaptados a la disciplina fabril. Para las
mujeres, en cambio, la oferta formativa reforzaba roles tradiciona-
les vinculados a la esfera doméstica, a través de talleres de cocina,
economia del hogar, costura y reparacion de prendas. Asi, mientras
el programa buscaba integrar a los residentes al mercado laboral for-
mal, también reproducia jerarquias de género y promovia formas de
disciplina social que inscribian a la poblacion favelada dentro de los
marcos normativos de la modernizacion®™.

En suma, BEMDOC combinaba diagnosticos técnicos, pedagogias
civicas (entendidas como la ensefanza de practicas de organizacion
colectiva, habitos de cooperacion y valores de ciudadania moderna)
y obras de autoayuda con el objetivo de integrar a las favelas en la
“ciudad formal”. En la practica, sin embargo, esos principios se desple-
garon en un terreno de fricciones y negociaciones constantes, donde
técnicos, lideres comunitarios, instituciones y residentes se disputaban
significados y espacios de poder. BEMDOC funcionaba, en ese sentido,
como una auténtica zona de contacto: un laboratorio donde se encon-
traban y se negociaban saberes populares, agendas estatales y mode-
los transnacionales de desarrollo. El caso de la Vila Proletaria da Penha
ofrece una entrada privilegiada para observar esa dinamica en detalle.

La micropolitica del desarrollo comunitario: el caso de la Vila
Proletaria da Penha

El caso de la Vila Proletaria da Penha permite observar con niti-
dez coémo esos principios de diagndstico técnico, pedagogia civica
y autoayuda se traducian en la practica cotidiana. Alli, el BEMDOC
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no s6lo impulsé obras materiales y capacitaciones, sino que abrio
un espacio de negociacion permanente entre necesidades comuni-
tarias, intereses institucionales y liderazgos locales. En esta favela,
el self-help no se redujo a la construccion de escaleras o centros
de salud; se convirtié en un terreno donde se disputaban soberanias
sobre el territorio, legitimidades politicas y hasta concepciones con-
trapuestas de la salud y la vida comunitaria'.

El barrio se levantaba al pie del santuario de Nossa Senhora da Pe-
nha, en un terreno que habia pertenecido a la Irmandade da Penha
y que originalmente se habia destinado a un cementerio. Desechado
ese proyecto, la tierra fue ocupada por migrantes del interior y nunca
desalojada. Hacia mediados de la década de 1960, cuando los técni-
cos del BEMDOC realizaron su relevamiento, la favela albergaba 11.001
habitantes distribuidos en 1.995 viviendas y 47 calles cortas, con una
densidad altisima de 5,5 personas por casa.

Las condiciones materiales eran precarias: un 61% de las viviendas
estaba construido con adobe secoy el resto con madera de descarte;
menos de |la mitad contaba con conexion cloacal; la basura se arro-
jaba en pozos abiertos entre las casas donde los cerdos hurgaban. El
agua llegaba solo a través de un grifo colectivo que obligaba a largas
filas de ninos con cubos, mientras que la electricidad, cuando existia,
provenia de conexiones ilegales y ofrecia una luz débil e inestable. La
poblacion era mayoritariamente migrante, con un peso fuerte de los
llegados desde Minas Cerais y el Nordeste, lo que reforzaba rasgos
culturales y practicas comunitarias propias de esas regiones en un
entorno urbano fragil y estigmatizado.

El ingreso de BEMDOC en la Vila da Penha se dio a través de un
acuerdo con la Secretaria de Servicios Sociales, que preveia una
retirada progresiva de la COHAB del area. En la practica, sin em-
bargo, esa transicion requirié cuidadosas negociaciones para evitar
superposiciones institucionales y, sobre todo, para no generar con-
fusion entre los residentes acerca de quién era responsable de qué.
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La memoria colectiva de la favela estaba marcada por experiencias

anteriores de politicas “verticalistas”, en las que las agencias guber-

namentales habian intervenido de manera autoritaria, sin participa-

cion real de la comunidad. Ese recuerdo alimenté rumores de que el

“nuevo proyecto” podia ser, en realidad, una operacion de erradica-
cion impulsada por el gobierno de Lacerda.

Para contrarrestar esas sospechas, el equipo de BEMDOC convocé

a una asamblea comunitaria desde el inicio. La reunion fue masiva y

dio lugar a una intensa participacion. El micréfono abierto se trans-

formé en un espacio de catarsis colectiva: los habitantes denunciaron

las condiciones de vida, cuestionaron a las autoridades y pusieron a

prueba los liderazgos locales. Los aplausos o los silbidos marcaban los

limites del turno de cada orador.
De acuerdo con las notas de campo de los trabajadores sociales:

“Surgieron preguntas provocadoras. La gente queria saber

qué relacion tenia este plan con el gobernador Lacerda y con

COHAB. Nuevamente se enfatiz6 la independencia del proyec-

to respecto a conexiones politicas. El proyecto no prometia mi-

lagros: seria lo que la gente hiciera de él, “sin ataduras”. Querian

saber de donde salia el dinero para este plan y murmuraron,

casi incrédulos, cuando se dijo que era un plan cooperativo en-

tre USAID y Brasil. Parecieron entender mejor el Fondo de Trigo

y el programa Alimentos para la Paz. El Administrador Regional

y el ingeniero de COHAB fueron criticados abiertamente y se

defendieron de acusaciones sobre fondos malgastados y mala
planificacion.” (Ruybalid, 1971, p. 87-88).

La segunda reunion estuvo marcada por un intento de boicot en-
viado por el caudillo local que proyect6 un film sobre Lacerda. El
episodio derivo en discusiones, una amenaza con revélvery la sus-
pension forzada por la lluvia. Trasladados al patio de la escuela, y
entre un clima de desconfianza, el equipo de BEMDOC improvisé la
proyeccion de un cortometraje propio e intenté mantener el didlo-
go con los vecinos. Los rumores corrian rapido: que el BEMDOC era
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“falso”, que desalojaria una fila de casas para levantar su sede y que
destruiria la quadra (campo de juego) de fatbol para construir un
centro vocacional. La escena, confusa y cargada de tensiones, dejo
una ensenanza estratégica para los técnicos: ademas de atender las
“necesidades sentidas” de los residentes, era necesario reconocer
y gestionar las “necesidades de estatus” de los lideres locales. Un
proyecto de esta envergadura, por mas que se presentara como co-
munitario, inevitablemente alteraba equilibrios de poder y podia ser
percibido como una amenaza por los caudillos territoriales. Avanzar
requeria, entonces, un delicado juego de negociaciones.

Con el impulso de las primeras asambleas, se fueron formalizando
las prioridades: la construccion de un centro de salud, la creacion de
un centro de capacitacion y la mejora de la quadra (campo de jue-
go). Los expertos de BEMDOC asumieron el mandato de la asamblea
como la expresion de las “necesidades sentidas” mas urgentes y pro-
pusieron un esquema organizativo para garantizar que la planificacion
y ejecucion no quedaran en manos de unos pocos, sino que involucra-
ran a la comunidad en su conjunto. Para eso, la favela se dividiria en
cuatro zonas, cada una con un Consejo de Area encargado de articular
la participacion de sus vecinos. Cada consejo cubriria unas diez calles
y elegiria tres representantes para integrar un Consejo General de la
favela, 6rgano con autoridad para hablar en nombre de todos y tomar
decisiones colectivas. Los Consejos de Area contarian con el apoyo
técnico de un trabajador social asignado, pero serian auténomos para
nombrar a sus lideres y definir sus prioridades. Su funcion era doble:
debatir los problemas inmediatos de su zona y movilizar a los vecinos
para ejecutar las obras de autoayuda aprobadas colectivamente, co-
menzando por el propio centro de salud.

Para reforzar este esquema, el Departamento de Estudios Cienti-
ficos de BEMDOC realizé un relevamiento de las habilidades presen-
tes entre los residentes: albaniles, carpinteros, plomeros, electricistas,
costureras, parteras. Este inventario fue puesto a disposicion de los
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Consejos de Area y permitié aprovechar capacidades locales, de ma-
nera de convertir la propia favela en el principal recurso para su trans-
formacion. La organizacion en consejos y la valorizacion de saberes
cotidianos buscaban, en conjunto, ensenar a los residentes a “practi-
car” ciudadania: deliberar, elegir representantes, trabajar en comadn y
asumir responsabilidades colectivas.

La aparente unanimidad inicial en torno a la construccion de un
Centro de Salud pronto comenzé a mostrar fisuras. Para confirmar si
seguia siendo una prioridad real, el equipo de campo emprendi6 una
serie de visitas domiciliarias. Lo que encontraron revelaba un paisaje
sanitario complejo, en el que coexistian saberes médicos populares
transmitidos por generaciones con practicas institucionales mas re-
cientes y tension entre lo tradicional y lo moderno.

Muchos recién llegados del interior confiaban en la curandeira como
primera opcion de atencion para dolencias cotidianas. La mayoria de las
mujeres habia dado a luz con la ayuda de curiosas (parteras tradiciona-
les), no por falta de alternativas sino por preferencia: el parto hospita-
lario se percibia como impersonal, frio y ajeno a los rituales de cuidado
comunitario. En contraste, el parto en casa estaba acompanado de re-
zos, afecto y un régimen alimenticio especifico para la recuperacion.

Las notas de campo detallan este repertorio de practicas: masa-
jes prenatales con aceite y hierbas, banos calientes para estimular
el parto, cordones umbilicales cortados con tijeras desinfectadas en
alcohol, cuidados posparto a base de sopa de gallina y vino, y ora-
ciones a San Jorge para alejar el “mal de ojo”, prevenir el “Gtero ca-
ido” (94-96) o rociar agua sobre la cabeza del recién nacido “para
acostumbrarlo a la lluvia”. El valor social de las parteras iba mas alla
de la técnica: su intervencion, que incluia plegarias y simbolos re-
ligiosos, era también espiritual. Varias curiosas también realizaban
abortos, confirmando el alcance de esta red de atencion paralela, ya
que llenaba espacios que la medicina asistencial institucionalizada
no cubria. “Eso en el hospital no lo hacen”, explicaban.
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Sin embargo, el escenario fue cambiando, de acuerdo a Ruybald. La
llegada de una escuela financiada por la Fundacion Ford introdujo nue-
vas rutinas de higiene entre los ninos y sus familias e increment6 las
consultas médicas. Las mejoras en saneamiento, conexion de cloacas
y construccion de banos, reforzaron la aspiracion a ser reconocidos
como parte de la “ciudad formal” de Penha. La oferta de la FLXIII de
dotar al futuro centro con médicos y dentistas fue recibida como una
oportunidad concreta para obtener un servicio mas eficiente y presti-
gioso, similar al modelo ya aplicado en la favela Barreira do Vasco.

El proyecto del Centro de Salud se convirti6 asi en un campo de ne-
gociacion entre dos universos: el de la medicina popular, cargada de
simbolismo y proximidad afectiva, asociada a lo rural y tradicional, v,
por otro lado, el de la medicina institucional, vinculada a la modernidad,
higiene y estatus urbano. La autoayuda, en este terreno, no era solo le-
vantar paredes: era mediar entre concepciones divergentes de la salud
y, al hacerlo, redefinir qué significaba “progreso” para la comunidad.

La salud no fue el Unico terreno de disputa. Otras prioridades co-
munitarias también dieron lugar a conflictos abiertos. Un grupo de hin-
chas del equipo de fatbol local, Unidos da Vila, reclamé con insistencia
que el arreglo de la quadra 'y su equipamiento habia quedado relegado
frente a la construccion del Centro de Salud. Ese espacio no era solo
un espacio recreativo: condensaba prestigios locales, articulaba so-
ciabilidades barriales y representaba una forma de “estatus” colectivo.
Para los residentes vinculados al club, no ser escuchados equivalia a
ser marginados de la comunidad imaginada por BEMDOC.

Los trabajadores sociales buscaron canalizar estas tensiones hacia
los procedimientos institucionales y derivaron el reclamo a la sede
central del programa, y sugirieron que se presentara formalmente ante
el Consejo General de la favela. Pero la maniobra no siempre alcan-
zaba para neutralizar frustraciones: cada postergacion alimentaba la
sensacion de que las jerarquias de necesidades se definian mas des-
de fuera que desde dentro. El proyecto, que requeria la participacion
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activa de la poblacion para sostener el principio de autoayuda, corria
el riesgo de ser percibido como un mecanismo selectivo que validaba
unas voces y desestimaba otras.

Si Vila da Penha permite ver con detalle la micropolitica de las ne-
gociaciones entre saberes, instituciones y liderazgos, los otros tres ca-
sos en los que BEMDOC intervino (Morro da Liberdade, Jacarezinho y
Nova Brasilia) muestran variaciones significativas en la forma en que se
desplegaron los mismos principios. Cada uno de estos territorios plan-
ted condiciones especificas de ingreso, distintos grados de organiza-
cion previa y diferentes articulaciones con el entorno urbano. Mirarlos
en conjunto permite entender tanto la plasticidad como los limites del
programa, y observar como la nocion de self-help adquirié sentidos
diversos segln la historia, los actores y las tensiones de cada favela.

En Morro da Liberdade, la implementacion del BEMDOC encontré
un terreno fértil gracias a la existencia de un entramado asociativo
previo y al liderazgo carismatico de Frei Cassiano, fraile franciscano
que desde fines de los afnos cincuenta se habia convertido en una
figura central de la organizacion comunitaria. Su presencia otorgaba
legitimidad a la intervencion externa y facilitaba la articulacion en-
tre técnicos, lideres locales y vecinos. A diferencia de Vila da Penha,
donde el ingreso estuvo marcado por la desconfianza y los rumo-
res de erradicacion, aqui el proyecto pudo presentarse rapidamente
como un aliado de las aspiraciones colectivas. La existencia de aso-
ciaciones religiosas y civicas activas ofrecid un canal ya consolidado
para la movilizacion vecinal, lo que permitié que las iniciativas de
autoayuda se desplegaran con mayor fluidez.

El caso se convirtié en una vitrina privilegiada para BEMDOC: las
asambleas se llenaban, las obras comunitarias avanzaban con rapidez
y las actividades de capacitacion adquirian una dimension simbdlica
que trascendia lo inmediato. El centro de carpinteria inaugurado en
1965, el que se plante6 como espacio para la visita de Robert Kennedly,
condensaba esta dinamica. No era solo un espacio de formacion téc-
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nica para jovenes, sino también un signo tangible de que la favela po-
dia convertirse en ejemplo de progreso y cooperacion. En Liberdade,
la retérica de la autoayuda encontraba respaldo en resultados visibles,
y el propio Frei Cassiano emergia como un mediador capaz de traducir
el lenguaje de la modernizacién en clave comunitaria.

En Jacarezinho, el BEMDOC desplegd su presencia en dialogo con una
geografia marcada por la proximidad industrial. A diferencia de Liberda-
de, donde la fuerza estaba en el tejido asociativo religioso, aqui la favela
estaba atravesada por la cercania a fabricas, talleres y, sobre todo, a la
planta de General Electric, que ofrecia una promesa de empleo formal
para quienes contaran con la capacitacion adecuada. Esta particularidad
orientd las prioridades del proyecto: la formacion técnica y vocacional
se convirtio en el corazén de las actividades comunitarias.

Los cursos impartidos en coordinacion con el SENAI'y el SESC no
solo buscaban dotar a los jovenes de habilidades practicas, sino tam-
bién disciplinar habitos de puntualidad, higiene y responsabilidad,
considerados indispensables para el trabajo industrial. En este sentido,
Jacarezinho fue un laboratorio donde la nocion de self-help se tradujo
en la produccion de una mano de obra adaptada a las exigencias de
la modernizacion. La favela era reimaginada como cantera de traba-
jadores potenciales, capaces de integrarse a la economia formal. La
recepcion de estas iniciativas no estuvo exenta de tensiones. Para mu-
chos residentes, los talleres representaban una oportunidad concreta
de ascenso social, mientras que para otros la insistencia en la “discipli-
na laboral” evocaba formas de control externo sobre la vida cotidiana.

En Nova Brasilia, el desafio principal no fue tanto la formacion técnica
ni la movilizacion religiosa, sino la fragmentacion social del territorio. A
diferencia de Liberdade o Jacarezinho, aqui el BEMDOC encontr6 un te-
jido comunitario débil y atravesado por rivalidades internas que hacian
dificil convocar a una asamblea representativa o sostener liderazgos es-
tables. El trabajo de los técnicos y voluntarios se orientd, entonces, a
construir confianza poco a poco, a través de proyectos concretos de
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infraestructura y saneamiento (mejoras en accesos, cloacas, escaleras
y desaglies) que mostraran resultados tangibles y facilitaran la adhesion
de los vecinos. La idea era que cada pequena obra de self-help sirvie-
ra como demostracion pedagdgica de lo que podia lograrse colectiva-
mente de manera de crear un circulo virtuoso de participacion.

Para sostener esas mejoras, BEMDOC promovi6 la organizacion de
brigadas locales y referentes de secciones, encargados de velar por el
mantenimiento de los servicios y de transmitir las demandas de cada
sector a los equipos técnicos. Estas figuras, que no necesariamente
eran lideres tradicionales de la favela, terminaron por ocupar un lugar
clave como mediadores entre la comunidad y el aparato institucio-
nal. En Nova Brasilia, mas que en otros casos, se puso en evidencia
el caracter experimental del plan: la sostenibilidad de las acciones
dependia no solo de los recursos invertidos, sino de la capacidad de
BEMDOC para inventar formas de representacion y confianza en un
espacio marcado por la precariedad y la sospecha. Fue un laboratorio
de paciencia politica y de micro-negociaciones, donde la participacion
debia construirse desde cero, casi al mismo ritmo que las cloacasy las
escaleras que transformaban el paisaje fisico.

En suma, el recorrido por Vila da Penha, Liberdade, Jacarezinho y
Nova Brasilia muestra que el BEMDOC fue mucho mas que un conjun-
to de intervenciones puntuales: constituy6 un espacio de mediaciony
disputa donde se redefinian cotidianamente las fronteras entre favela
y ciudad, tradicion y modernidad, autonomia local y agendas externas.
Los casos revelan que el self-help no era solo una metodologia de tra-
bajo, sino un dispositivo de poder que reorganiz6 liderazgos, jerarqui-
as de saber y formas de ciudadania. Como laboratorio transnacional,
el programa puso en circulacion conocimientos técnicos, lenguajes de
participacion y modelos de intervencion social que respondian simul-
taneamente a objetivos de politica local, de modernizacion hemisféri-
cay de formacion de expertos. Esa densidad de significados, tensiones
y apropiaciones hace del BEMDOC una experiencia privilegiada para
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pensar como se producian, negociaban y disputaban las politicas de
desarrollo comunitario en el marco de la Guerra Fria.

BEMDOC como zona de contacto en la Guerra Fria

Leer BEMDOC Gnicamente como un programa de mejoras puntuales
en las favelas seria perder de vista su dimension mas interesante: la de
un laboratorio transnacional en el que se cruzaron lenguajes, saberesy
expectativas de muy distinto origen. Fue un producto de la coyuntura
politica brasilena de mediados de los sesenta, marcada por el golpe de
1964, el endurecimiento de la politica de remociones de Carlos Lacerda
y la reorientacion de Negrao de Lima, pero también una pieza dentro
de una red hemisférica de expertos, fondos y métodos de intervencion
que se habia ido tejiendo desde la posguerra. En ese espacio, la moder-
nizacion no era solo un objetivo politico o econdmico, sino también un
lenguaje comin que combinaba la autoayuda, la participacion comu-
nitaria y la capacitacion laboral con tecnologias de gobierno propias de
la Guerra Fria. En ese mismo proceso no solo se moldeaba al “otro”, el
pobre urbano que debia ser integrado, sino también al “yo” profesional
y experto que reclamaba autoridad para guiarlo.

El clima que hizo posible BEMDOC no era exclusivamente local. A
nivel global, la posguerra habia inaugurado una carrera por definir y
“mejorar” lo que se empez6 a llamar el “Tercer Mundo”. La descolo-
nizacion abrié enormes espacios para la competencia geopolitica, y
organismos como la ONU, la OEA, el Banco Mundial o el BID ofrecie-
ron soluciones presentadas como racionales, técnicasy apoliticas para
el “subdesarrollo”. Entre esas soluciones, la autoayuda se convirti6 en
una palabra magica: podia significar construir escaleras en un mor-
ro, alfabetizar adultos o formar carpinteros; también servia para medir
el éxito de un programa y justificar la inversion. Brasil no fue ajeno a
este proceso. En Rio, experiencias previas como el Servigo Especial
de Recuperacao das Favelas e Habitacdes Anti-Higiénicas (SERPHA)
o la Cruzada Sao Sebastiao ya habian probado férmulas de organi-
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zacion local y pequenas obras apoyadas por técnicos y funcionarios.
BEMDOC heredo6 esa logica, pero la llevé mas lejos: lo convirtio en un
proyecto piloto con duracion definida, evaluaciones intermedias y la
promesa de replicarse en otros lugares.

La nocion de autoayuda que impulsaba BEMDOC, sin embargo, iba
mas alla del trabajo colectivo local. Era una forma de gobernar, porque
convocaba a las comunidades a organizarse, a responsabilizarse de su
bienestar y a comportarse de manera “productiva”. Si el programa no
funcionaba, la responsabilidad recaia sobre ellas mismas. La participa-
cion era asi, al mismo tiempo, una puerta para dar voz y un marco que
limitaba lo que podia decirse y hacerse. El corazon metodologico del
programa, identificar y responder a las “necesidades sentidas’, tenia
un costado problematico: esas necesidades eran cambiantes, a veces
conflictivas, y su traduccion a proyectos concretos colocaba nueva-
mente a los técnicos en el lugar de intérpretes legitimos. Como mues-
tra la experiencia de Vila da Penha, lo que parecia un consenso en
torno a la construccion de un centro de salud terminé revelando ten-
siones entre la medicina populary la institucional, entre practicas sani-
tarias cargadas de afecto y ritualidad y protocolos formales de higiene
y atencion. Satisfacer esa “necesidad sentida” implicé reorganizar la
vida politica de la favela, crear consejos de area, negociar con auto-
ridades externas y redefinir quién podia hablar en nombre de todos.

En ese sentido, BEMDOC no solo moldeaba a la comunidad, tam-
bién moldeaba a quienes intervenian en ella. Como mostro Barbara
Weinstein para el caso de Sao Paulo, los programas de asistencia y
capacitacion del SENAI'y el SESC desde sus inicios buscaron mode-
lar a los trabajadores, vistos por las organizaciones patronales como
atrasados e improductivos, para los requerimientos productivistas de
una sociedad en vias de industrializacion (Weinstein, 2000). Al hacer-
lo, también ayudaban a construir la identidad de los propios planifica-
dores, trabajadores sociales y técnicos como actores con legitimidad
y autoridad moral. En BEMDOC, esa figura del experto se forjaba en el
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trabajo diario: encuestas, inventarios de habilidades, cursos diferen-
ciados por género y planes de obra. El saber técnico no se limitaba a
describir la realidad: la configuraba. Las favelas se volvian legibles a
través de indicadores, tipologias y cronogramas, y esa legibilidad im-
plicaba también una definicion de lo que era un liderazgo legitimo, un
comportamiento adecuado o una comunidad “lista” para integrarse.

Nada de esto se improvis6. BEMDOC estaba insertado en una red
mas amplia de circulacion de saberes. Programas como los del CIN-
VA habian difundido por América Latina ideas y metodologias de au-
toconstruccion y trabajo comunitario; las universidades catélicas y
las escuelas de servicio social aportaron cuadros jovenes con for-
macion técnica y una vocacion de servicio marcada por valores re-
ligiosos; los Cuerpos de Paz trajeron voluntarios que, mas alla de las
tensiones con los técnicos locales, reforzaron la conexion con redes
académicas y politicas internacionales.

En paralelo, la agenda de vivienda masiva impulsada por Lacerda
completaba el cuadro. Los conjuntos como Vila Kennedy, Vila Alian-
ca o Cidade de Deus materializaban otra cara de la modernizacion: la
de la domesticidad y la moral de clase media como herramientas de
integraciony control. La propiedad privada, la vida en una casa planifi-
cada, el consumo y la sociabilidad organizada se presentaban como el
horizonte al que debian aspirar los ex-residentes de las favelas. En ese
sentido, BEMDOC funcionaba como un puente: alli donde atn no exis-
tia la llave en mano, se ofrecian escuelas de oficios, clinicas y mutirées
que preparaban a las comunidades para esa transicion.

Visto desde esta perspectiva, BEMDOC fue una auténtica zona de
contacto, en el sentido que le da Mary Louise Pratt: un espacio de en-
cuentro entre actores, saberes y agendas con fuerzas y poderes desi-
guales. Hubo negociaciones entre USAID y la FLXIII sobre la escalay el
control del programa; entre técnicos brasilenos y voluntarios extranje-
ros sobre los roles y la autoridad; entre lideres comunitarios y equipos
de campo por la definicion de prioridades; entre universos de saber
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popular y protocolos técnicos. Cada una de las favelas del programa
mostré una configuracion distinta de esa tension: Morro da Liberdade
como vitrina de resultados bajo el liderazgo de Frei Cassiano; Jaca-
rezinho articulando formacion técnica con el empleo industrial; Nova
Brasilia exigiendo paciencia organizativa en un territorio fragmentado.

El caracter piloto de BEMDOC fue a la vez su fuerza y su limite. La
|6gica de “demostrar” en poco tiempo y con recursos acotados favo-
recié intervenciones intensivas, pero de alcance restringido, y choc6
con el interés de las autoridades locales por ampliar la cobertura y
capitalizar politicamente el programa. La evaluacion de Anthony Leeds
recomendo su continuidad con ajustes, pero USAID decidié no reno-
var el acuerdo. Esa cancelacion temprana revela que el problema no
fue solo técnico: también obedecié a una divergencia sobre los tiem-
pos, los objetivos y el control del proceso.

En Gltimo término, BEMDOC también nos habla de un fenémeno mas
amplio: el modo en que Estados Unidos construyé su lugar como po-
tencia desarrollista en el hemisferio. Estos programas no solo definian
qué hacer con “el otro” subdesarrollado, sino que también servian para
pensarse a si mismos, al descubrir sus propias pobrezas internas y apli-
car fuera de sus fronteras métodos que luego se usaban en casa. En
esa doble mirada —hacia el sury hacia adentro— se afianz6 la figura del
experto como portador de soluciones, se consolidaron redes profesio-
nales y se naturalizaron ciertos modos de entender la modernizacion.

Por eso, mas que un caso menor de cooperacion técnica, BEMDOC
fue uno de los nodos posible en donde se tejieron las grandes pregun-
tas y tensiones de la modernizacion en la Guerra Fria: como gobernar la
pobreza, como formar sujetos modernos, como negociar entre agen-
das nacionales y redes internacionales. En su corta vida, condensé las
promesas y los limites de un desarrollo pensado desde los lenguajes
de la planificacion y la ciencia social, pero puesto a prueba en el ter-
reno movedizo de las relaciones de podery las expectativas cruzadas.
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Notas

1

Una version inciial de este trabajo fue presentada en el grupo de investigacion
CASA, en el Instituto de Estudos Sociais e Politicos da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (IESP-UER)), en junio de 2019. Agradezco a Mariana Cavalcanti por
la invitacion y a Rachel Viana por sus valiosos comentarios.

Purchase College, State University of New York. Orcid: https://orcid.org/0000-
0003-0281-2080. E-mail: leandro.benmergui@purchase.edu.

Carta de Alvin S. Lackey a Dale Morrison, USIS, “Senator Kennedy's Visit to Morro
da Liberdade,” 23 de noviembre de 1965, Project 512-11-810-125.1, Urban Develo-
pment, BEMDOC, Correspondence, entry 400, Brazil Subj/proj 56 73, ACC #75-
0162, Box 25, RG 286, National Archives, College Park (en adelante NACP).

“Dedication of Morro da Liberdade Vocational Training Center”, NACP, RG 286,
Box 39, BEMDOC, Correspondence.

El SENAI (Servico Nacional de Aprendizagem Industrial) y el SESC (Servico Social
do Comércio), creados en la década de 1940 durante el Estado Novo de Getdlio
Vargas por las confederaciones de industria y comercio, son instituciones para-
estatales de bienestar corporativo financiadas por el empresariado. El primero
ofrece capacitacion profesional; el segundo, servicios sociales, culturales y de
salud, ambos orientados a formar trabajadores productivos e integrados al Brasil
moderno. La SURSAN (Superintendéncia de Urbanizacao e Saneamento) coordi-
naba politicas de urbanizacion, saneamiento y mejora de las condiciones de vida
en areas populares, especialmente en las favelas de Rio de Janeiro.

La Public Law 480, sancionada en 1954 y luego enmendada en varias ocasiones,
autorizaba el uso de divisas locales generadas por la compra de trigo nortea-
mericano para financiar programas de ayuda técnica en el exterior. Estos fon-
dos, conocidos como Wheat Fund y, mas tarde, Food for Peace, servian al mismo
tiempo para subsidiar la produccién agricola de Estados Unidos y para sostener
proyectos de cooperacion en los paises receptores. En la préctica, los grants re-
presentaban la reinversion de los pagos que los propios paises beneficiarios ha-
bian realizado por la importacion de productos agricolas estadounidenses.

Valla fue inicialmente un misionero catélico llegado a Brasil en 1964 y que, a partir
de su experiencia en las favelas e influenciado por los trabajos de Paulo Freire,
desarrollé una extensa obra académica sobre educacion y pobreza urbana.

El archivo original de Anthony Leeds forma parte del National Anthropological
Archive, del Smithsonian Institute, en Estados Unidos. La antropdloga Elizabeth
Leeds, viuda de Anthony a quien con conocié en Rio de Janeiro en la década de
1960 cuando participaba como voluntaria de los Cuerpos de Paz, doné una signi-
ficativa cantidad de materiales al archivo de la Casa Oswaldo Cruz.
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“History of the Initiation of the BEMDOC Project”, NACP, RG 286, Box 39, BEM-
DOC, Correspondence

10 Jack Mezirow trabajé como consultor en programas de alfabetizacion y desarrollo
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comunitario de la USAID, la UNESCO y el PNUD en Asia, Africa y América Latina,
incluido Brasil. Mas tarde, como profesor en el Teachers College de la Universi-
dad de Columbia formul6 se teoria del aprendizaje transformativo, que concibe
la educacion como un proceso de revision critica de creencias y marcos de sen-
tido a partir de experiencias desestabilizadoras. De Paulo Freire tomo la idea de
la educacion como una practica emancipadora vinculada al poder, la posicion
social y la transformacién personal y colectiva.

La propuesta, elaborada en Washington y enviada a la oficina de USAID en Rio en
enero de 1964, fue bien recibida y remitida a las autoridades brasilenas. Joel Braga,
presidente de la FL XIII, apoy6 que la ejecucion quedara a cargo de la institucion.

Este fue el caso, por ejemplo de las favelas de Pasmado y Esqueleto y otro gran
nimero de pequenas favelas ubicadas, en general, en areas codiciadas por el
mercado inmobiliario.

En 1957, el CINVA publicé el libro El factor humano en los programas de rehabili-
tacion de tugurios, referencia clave para los programas de desarrollo comunita-
rios en América Latina.

Carta de Marshall Brown a Anthony Leeds, 9 de mayo de 1966, NACP, RG 286, Box
39, BEMDOC, Correspondence.

De todos modos, como indica, Ammann el servicio social ya estaba siendo atra-
vesado por criticas dentro de las camadas mas criticas con este enfoque.

El siguiente anélisis se apoya en el estudio y en las fuentes utilizadas por Louis Arthur
Ruybalid en su tesis doctoral en Educacion en la Universidad de California, Berkeley.
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