PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0016014/CA

3

O legado Americano

31

Emerson: Quintesséncia Americana

Richard Serra ¢ dos mais americanos dos artistas americanos do século XX.
Se fossemos aproxima-lo de seus compatriotas, no que entendemos como yankee,
teria que ser de Jackson Pollock e Barnett Newman; de alguns nomes da Land Art
e, num certo sentido, até de artistas da propria Pop, que também reproduzem um
modelo tipico de América. Mas, o que de fato compreendemos como yankee, que
nos fez dar as costas a tantas andalises ja consagradas sobre sua obra, baseadas
exclusivamente nas ontologias da presenga da filosofia européia, € a politica.

Numa reduc¢do, admitamos, absoluta, o que nos parece estabelecer a real
diferenca entre Europa e América no que tange a tendéncia existencialista, tanto
do pensamento europeu do fim do século XIX até meados do século XX, quanto
do pragmatismo americano, assenta-se na questao da agao politica. A acao politica
¢ componente indispensavel para a formacdo do cidaddo americano, um tanto
menos enfatica nas filosofias da existéncia européias, onde a questdo ontoldgica €
tratada sob um ponto de vista mais teorico. A presenga do componente politico na
arte de Richard Serra nos forga a investigar alguns aspectos da histéria das idéias
nos Estados Unidos, para entdo entender como esse ser, sempre em construgao, se
desenvolveu na mentalidade dos americanos, € como ele se transforma e se
desenvolve a partir de sua agdo no mundo. A¢do que ndo se resume ao ato de
mover-se no real, como compreendem os europeus, mas de mover-se com a
intencionalidade de transformar seu entorno. Tal transformacao s6 pode acontecer
através de atos de escala publica e, como tal, de cunho politico.

Um bom ponto de partida serd olhar para o que escrevia, como escrevia e
como atuava socialmente Ralph Waldo Emerson. Foi por ele que comecamos, na
verdade, nossa jornada pela filosofia americana. Nunca foi undnime a posi¢ao de

Emerson na historia da filosofia. Alguns tampouco o consideram um filésofo,
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dado ao modo pouco ortodoxo com que escrevia seus textos, como ensaio ou
poesia, ao invés de tratados. Fato porém que ja revela boa parte desse modo nada
tradicional de realizar coisas, muito ao estilo dos pioneiros e depois daqueles
desbravadores do wild west, ¢ também presente nesses que entendemos como
artistas tipicamente americanos: Pollock, Barnett Newman ...

Quanto a opinido da academia sobre Emerson, bem, ndo podemos leva-la
muito a sério. Até o proprio Montaigne ja fora considerado “apenas” um ensaista.
Seu individualismo e sua forma de expressar-se eram admirados por Emerson, a
ponto de afirmar, certa vez, que num dado momento de sua vida chegou a achar
Os Ensaios a Unica leitura que lhe era necessaria.! Emerson reconhece em
Montaigne uma narrativa sobre sua experiéncia pessoal, diferente da maioria dos
grandes espiritos filosoficos, formados sobretudo pelo estudo abstrato das

doutrinas e das idéias.

O interesse de Emerson por Montaigne nos autoriza uma digressao, talvez
longa, pois escrever sobre os Ensaios ¢ sempre perigoso, porque apaixonante. O
intuito de tal digressdo ¢ analisar alguns aspectos que podem nos ser relevantes.
Além disso, como escrever sobre o ensaio sem referencia-lo ao seu progenitor?
Certos da reciprocidade das relagdes, imaginamos que o livro que inaugura o
ensaio, enquanto género literdrio, possui algo em sua composicdo que vem
esclarecer questdes relativas a frui¢do das obras de Richard Serra. Os Ensaios de
Montaigne demandam uma certa atitude especifica do leitor no modo mesmo de
1é-lo. Eles foram escritos continuamente durante os anos que lhe restaram apos a
morte do amigo Etiene la Boétie.

Exatamente por ndo se dispor a escrever sobre o ser, pois sabia ser
empreitada va, dadas as oscilagdes constantes da vida, Montaigne diz: “ndo pinto
o ser, pinto a passagem.” Esse carater processual da existéncia, observado pelo
autor, exige uma leitura também continuamente inacabada de sua obra. Em outras

palavras, ha uma reciprocidade entre o género ensaistico e a maneira de frui-lo.

! Emerson, “Once I took such delight in Montaigne, that I thought I should not need any other
book”, p. 251.
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Maneira esta que diz respeito a liberdade, ao entusiasmo, a distancia e a sua

antitese, a proximidade.

A liberdade talvez seja um bom ponto de partida. Se algo afasta o ensaio e,
de certo modo, o impede de entrar na esfera privilegiada da ciéncia, € o fato dele
ndo se propor veicular nenhuma verdade objetiva. Nao porque duvide dela, mas
porque acredita em igual tamanho em T16n, Ubgbar, Orbis Tertius e até mesmo na
miserdvel existéncia do pobre Gregorio.” Alias, mais do que o dogmatico
acreditar, ele ¢ gesto empolgado, por isso naturalmente anti-sistematico. E justo
por desconsiderar qualquer metodologia, que o ensaio nao adquire credibilidade
cientifica. Mas, como controlar o élan vital que lhe impulsiona? Livre para
introduzir conceitos, sem qualquer cuidado com seus pressupostos, o ensaista se
afasta da linguagem normativa que previne a desordem, e que garante a ciéncia
poder.

Antes, porém, de perdermo-nos na linguagem, questdo amplissima no que
concerne ao ensaio, devemos nos deter na liberdade do sujeito. Sujeito que ja era
entendido por Montaigne como algo craquelé, uma tela antiga, formada de
multiplas facetas a oscilar continuamente. Quer dizer, um sujeito sem a seguranga
confortdvel da unidade de uma identidade estavel. O ensaio seria, portanto,
produto de um sujeito, perdoem-nos o cliché, multifacetado.

Nos Ensaios, fica claro que Montaigne bem sabia das oscilagdes de seu eu,
tanto quanto do carater processual da vida. Na investigacdo sobre si mesmo,
nunca perde de vista as inconstancias do espirito humano. O que talvez ndo

tivesse se dado conta ¢ de que:

“[...] a experiéncia de interioridade torna-se mais
violenta e atormentadora na mesma propor¢do que sua vida
social torna-se menos atormentada e livre de compromissos.
Nao tem jeito: a vida tem que ser vivida — e, se se recusa ser
um homem de agdo, aposentando-se na tranqiiila solidao de

um ermitdo, as vicissitudes da existéncia irdo mesmo assim

? Refiro-me obviamente a Borges e Kafka.
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surpreendé-lo em seu dmago, a testar seu carater para provar

, . .. 3
se heroi ou idiota.”

Apesar disso, o apego de Montaigne a liberdade é notorio, a escrita dos
Ensaios faz parte de um projeto de vida, no qual decide abandonar os
cerceamentos da vida publica para dedicar-se a si.

Apesar de Montaigne saber do conflito permanente do homem com o
mundo e de sua incapacidade de apreender seu objeto de pesquisa (ele mesmo),
devido a sua impermanéncia, a falta de uma forma fechada e fixa e a indistingdo
entre sujeito e objeto de estudo, em sua obra perpassa uma vontade de conciliagao,
de unidade. O proprio motivo que o levou a escrever os Ensaios ja foi mesmo
interpretado como uma tentativa de preenchimento da vida, apdés o vazio
provocado pela morte de la Boétie.* Mesmo a amizade com este é descrita por
Montaigne como uma unidade, espécie de simbiose entre os dois. Transcrevemos
o trecho:

“Na amizade a que me refiro, as almas entrosam-se e se
confundem em uma Unica alma, tdo unidas uma a outra que
ndo se distinguem, ndo se lhes percebendo sequer a linha de
demarcacio”.’

Decerto, pode-se argumentar, a posi¢do cética impediria qualquer vontade
de conciliagdo que induzisse a unidade, contudo:

“O ceticismo tem duas faces. Significa que nada ¢
verdade, mas também que nada ¢ falso”. Relativismo que,
apesar de destruir a “verdade dogmatica, parcial e abstrata,
[...] insinua a idéia de uma verdade total, [...] mesmo que
paradoxal”. ®

A realidade do ensaio ¢ constituida pelo verbo, e por isso pressupde uma
imaginacdo ativa. Claro, como manter as coisas em processo? Montaigne,

entretanto, ndo se cansou de alertar sobre os perigos da imaginagdo, produtora de

3 Thomas Mann. The Joker, in: Selected Stories, p. 31. Tradug@o livre.

* Gérard Defaux, Nul n’est mal long temps qu’a sa faulte: Montaigne, la Boétie, les Essais, in:
Montaigne Studies, vol. XI, 1999.

°P. 163

6 Merleau-Ponty, Capitulo IX: Leitura de Montaigne, in: Signos. P. 221.
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quimeras. Num texto precioso sobre o tema, intitulado O Ensaio como Forma,
Adorno sintetiza:
“[...] a objetiva pletora de significacdes encapsuladas em
cada fendmeno espiritual exige de seu receptor, para ser
descoberta, exatamente aquela espontaneidade da fantasia
subjetiva [...] nisso o ensaio se aproxima de uma certa
autonomia estética [...]”.

A fantasia faz com que o ensaista seja tachado de “avoado,” ® e
conseqiientemente gere tanto burburinho falar em Histéria como ensaio. Afinal,
seu cientificismo se justifica através de um corte radical de todo e qualquer
impulso anti-sistematico. Novamente o problema da liberdade.... Escreve Adorno,
mais uma vez nos permitimos cita-lo:

“O ensaio [...] assume em seu proprio proceder o
impulso anti-sistematico e, sem cerimonias, introduz

. . . . 9
imediatamente conceitos tais como os que recebe e concebe.”

Quanto a fantasia, ela ¢ problema para Montaigne, pois se vincula quase
sempre a gloria, e, o que € ainda pior, ¢ coisa que aparece na carne. A terrivel
inimiga “se exercita numa retorica do corpo [...]. Sussurrante dentro de cada
corpo ela prescinde da atengdo dos ouvidos.” ' O tema j4 foi bastante explorado,
mas nos serve para pensar a relagdo entre subjetividade e liberdade. Thomas
Mann precisa ser novamente lembrado. O descontrole de alguns de seus
personagens ¢ uma manifestacdo da fantasia agindo sobre o corpo. Ela arrasa a
reputacdo e a aparéncia de felicidade construidas ao longo da vida, e asseguradas
por uma continua observacdo de atitudes desviantes. O descontrole mostra a
precariedade, a futilidade, e a farsa até, da suposta reputacao e felicidade. Além
da inutilidade de se tentar controlar a fantasia.

Um caso tipico ¢ o de Little Herr Friedemann que, entre enrubescimentos e

suores, termina arrastando-se no chdo como um animal. Toda sua luta para

7 Gabriel Cohn (org.). Theodor Adorno, p. 169. Como foi observado por L. C-Lima, Adorno
parece equivocar-se ao julgar que o ensaio se diferencia da arte por sua despretensdo a verdade
despida de aparéncia estética.

¥ Adorno usa o adjetivo numa 6tima sentenga onde se 1&: “Ser um homem com os pés no chio ou
ser um avoado: eis a alternativa”. Op. cit., p. 168.

? Op. cit., p. 176.

' Luiz Costa-Lima, op. cit., p. 67.
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esconder, sob o manto da cultura, seu defeito fisico e levar uma vida tranqiiila e
digna, se desfaz num mero gesto de descontrole emocional. Jogado ao chao,
termina como comeca sua infeliz vida de aleijado. A falta de controle sobre a
fantasia e a imaginagao, a refletir no corpo, as torna isentas de virtude e utilidade.
Entretanto, o descontrole confere vivacidade ao ensaio, inclusive ao de
Montaigne, quando este se coloca a dissertar livremente sobre assuntos
controversos.

Nao a toa a liberdade ¢ constitutiva do ensaio, que ¢ produto de uma
subjetividade. Opondo-se ao dogma, torna-se, como o sujeito, ela também
fendmeno moderno. Em outras palavras, liberdade e subjetividade sao
interdependentes; claro, s6 o sujeito pode se pensar livre. Na relagdo entre
liberdade e subjetividade acentua-se entretanto a fragilidade da autonomia
subjetiva frente a imaginagao.

“O pensamento aos solavancos e aos pedagos”, como descreve Adorno,
caracteristico do ensaio, promove a descontinuidade, a aproxima-lo da propria
realidade, de seu aspecto de conflito e imprevisibilidade. Por isso o ensaio prefere
a linguagem do cotidiano, localiza-se numa espécie de lugar-comum e isso o
coloca em situagdo semelhante aquela da experiéncia da vida. Transparece nele
um gosto pela oralidade. Como a fala ¢ anterior a escrita, portanto manifestacao
lingliistica de primeira ordem, como leitores sentimos uma maior aproximagao
com o ensaista. Isto porque o modo de “falar” coincide com o que se pretende
dizer. Nao ¢ que a forma se submeta ao conteudo, ¢ que os dois ndo existem de
maneira separada, moldam-se mutuamente.

Num artigo sobre o tema do ensaio, escrito por Vilém Fliisser para o Estado
de Sdao Paulo, o autor disserta sobre as diferengas fundamentais entre ensaio e
tratado, apontando para a antinomia entre estilo vivo e académico. A vivacidade
do ensaio, para Fliisser, vem do fato dele ser fruto de um “primeiro pensamento”.

A opor-se ao second thought tao proprio do estilo académico. Vale transcrevé-lo:

“[...] o estilo ¢ wuma pose. Ninguém pensa
academicamente. Faz de conta que assim pensa. Forca-se a
pensar desta maneira. O estilo académico ¢ resultado de um

esforgo, portanto resultado de um primeiro pensamento; mas €
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um second thought [...], uma tradu¢do do primeiro

1
pensamento.”

Seu argumento gira em torno da inser¢do do corpo, ou ainda, da postura
existencializante do ensaio. Posicdo no mundo que nos impede de vé-lo de cima,
sem a ambicdo de abarcar sua totalidade. E que, se por um lado nos forca a aceitar
multiplas perspectivas, por outro, liberta-nos da obsessio por uma verdade
univoca. Num mundo constantemente em génese, ndo se pode valorizar, por
exemplo, o desejo de unidade, tipico da melancolia, ou manifestagdes envoltas
pelo rango da nostalgia. Em Montaigne, caracteristica esta do homem considerado
genial. Aristoteles a relacionava também aos que excediam em suas habilidade', e
a idéia percorreu toda nossa civilizagdo, ganhando vigor com os romanticos. Hoje
em dia, melancolia é tratada com remédio, porque ndo a associamos mais a
aspiragcdo por uma unidade primordial com a natureza, que pudesse revelar uma
verdade tnica. O remédio € a conclusdo 6bvia da cura pela cultura.

Se concordamos com Fliisser sobre o carater existencial da linguagem do
ensaio, ¢ porque o ensaista fala “de dentro”, divide, com a coisa sobre a qual
comenta, 0 mesmo mundo. Dai também, obviamente, ser descontinua, pois nao se
pode dar conta da totalidade da realidade quando nela se esta inserido. Sdo tais
peculiaridades do género que autorizam V. Fliisser a atacar tdo veementemente o
estilo académico: “o estilo académico reune hostilidade intelectual com
desonestidade existencial.” *

Dito isso, convém nao esquecer uma condi¢do fundamental da linguagem: a
distancia. Quando falamos a respeito da inser¢do no mundo, jamais imaginamos
que o quiasma, para falar como Merleau-Ponty, seja uma simbiose. Qualquer
relagdo, ¢ bom lembrar, para que assim seja, precisa de um certo distanciamento.
Por isso a estranha ambigiiidade que logo envolve o conceito de autonomia. Se as
coisas se cruzam, se se realizam continuamente em transcendéncias horizontais,
ou seja, se o tempo todo se ddo parcialmente a outras coisas, com as quais
dividem o mesmo espago no mundo; perdem-se, sem contudo constituir “outras

coisas”, mas somente uma relacdo, uma entidade negativa; como falar em

" Ficgées Filosdficas.
120 Homem de Génio e A Melancolia — Problema XXX, 1.
B Op. cit., p. 93.
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autonomia? Afinal autonomia pressupde emancipacao. Nao pressuporia também
entdo a individualidade de uma coisa una? A verdade ¢ que as coisas ndo se
sustentam em si sO, ndo ha forma emancipada como queriam os modernistas,
simplesmente porque ndo ha forma auténoma. Negando o velho jargdo
minimalista, o que voc€ v€ nao ¢ o que vocé ve, simplesmente porque ndo existe
homem selvagem: toda relacdo subjaz sempre inscrita no mundo da cultura.

Nao ha no objeto um sentido a ser desvendado, convém esclarecer desde
logo, mas o homem ¢ naturalmente culturalizador, tudo o que faz se envolve de
significados, simplesmente porque sua vida ¢é, antes de qualquer coisa, cultural.
Repetimos: ndo hd homem selvagem. Hoje, parece-nos que so6 la em seus
primordios, com Husserl, € que se pensou possivel voltar as coisas mesmas; como
se estas estivessem l4, em sua imaculada pureza de coisa mesma, material,
esperando por nosso olhar ingénuo. Como se fosse possivel para nos qualquer
visada ingénua sobre o mundo, nés que, hd muito, deixamos para tras qualquer
ingenuidade ao construirmos uma existéncia cultural.

Duas ultimas palavras sobre a linguagem. Sabemos o quanto o dominio de
uma linguagem normativa associa-se a questdes de poder. Dito de outra maneira,
a linguagem que previne a desordem, porque pressupde veicular uma verdade
objetiva, estd intrinsecamente ligada a interesses materiais. Tal problema, por ser
de carater ético, deve permanecer sempre em nosso horizonte dada as questdes
que escolhemos estudar. O ensaista sabe muito bem que a linguagem que escolheu
ndo previne a desordem, entretanto, ndo se sustenta longe da verdade. Nao da
verdade objetiva, eterna e bem fundada, mas daquela verdade fugaz da emogao do
encontro com o fendomeno, que, quando se tem sucesso, se derrama sobre a escrita.
Por isso mesmo, falsear tal emogao significa desautenticar a atitude que produziu
o proprio ensaio, significa derruba-lo completamente.

Os Ensaios de Montaigne exacerbam a maneira aberta do género, ao propor
ao leitor, sem dizer, porém insinuando através das proprias reflexdes que suscita,
uma vida inteira de sua leitura. Afinal, ndo podemos dar um dia os Ensaios como
lidos. Eles permanecerao sempre 14, no criado-mudo, trocando olhares e idéias
conosco. Sua intermindavel leitura prescinde também de seqiiéncia ldgica, pois nao

avanca, no maximo “muda de trilhos”.'* Dai que seus parentescos com a vida nio

14 Eugenio Montale, A Historia in: Poesias, p. 113.
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se limitam ao imprevisivel, a liberdade, ao carater mundano de sua linguagem e ao
seu jeito entusiasmado de lidar com as coisas. Entranhado, em na estrutura
ontolodgica, existe um apego ao duradouro, ndo a duracdo do ser logico que aspira
exceder a materialidade mesma que o constitui, mas que insiste em durar, s6

enquanto houver vida.

Apoés a necessaria digressao sobre Montaigne, podemos pensar no formato
do ensaio como um ponto de partida para observarmos algumas congruéncias da
obra de Emerson e Richard Serra. Revelador quanto as suas intengdes e
pressupostos, o ensaio se apresenta como forma aberta de expressio da
individualidade do autor. Aberto porque inacabado, passivel de ser revisto e
transformado, oposto assim ao estilo académico que ¢ sempre revisdo. O ensaio €
pois modalidade inaugural de fazer e de pensar, e condiciona tanto a prosa de
Emerson quanto a poética de Richard Serra.

A forma do ensaio revela muito da diferenca entre Europa e América no
tocante as filosofias da vida, pois a agdo politica do ser no mundo, na América, ¢
fruto de uma nogao arraigada de individuo, garantida pelo sistema democratico. O
ensaio se molda com perfei¢do a uma situagdo social onde o individuo tem um
papel social e politico forte na constru¢do de uma empreitada coletiva. E, assim
como cada individuo encontra-se em perpétua mutacao — sabedoria aprendida por
Emerson com Montaigne —, também a empreitada coletiva ¢ uma obra em
processo.

Contudo, ha de se ponderar que a individualidade na democracia tende a ser
numérica, o que faz a democracia ter um carater aritmético.”> Logo, em seus
alicerces, a democracia americana nao esta livre do pensar objetivo, muito pelo
contrario. A racionalidade que vigora na América ¢ descendente direta da filosofia
do dinheiro descrita por Simmel. O problema da individualidade, segundo ele,
deve ser encarado com objetividade, ou seja, “diante de transagdes financeiras,
todos tém o mesmo valor, ndo porque todos sdo valiosos, mas porque ninguém o €

exceto o dinheiro.”

15 Simmel.
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A modernidade Européia se caracteriza justo pelas lutas sociais do fim do
século XVIII, visando a aquisi¢do de uma nog¢do democratica de individuo, ou de
cidaddo, para sermos mais precisos. Mas a diferenca fundamental se assenta no
fato de que os Estados Unidos ja nasceram democraticos. Logo, os primeiros
passos foram direcionados para a conquista de novos territorios, a construcao de
uma nova sociedade com seus proprios critérios de julgamento e decisdo. Nao foi
preciso derrubar um Ancién Regime para se consolidar outro.'® Tampouco era
aconselhdvel adotar regras estrangeiras. Ao contrario, a rejeicdo aos métodos
tradicionais €, e sempre foi, a regra nos Estados Unidos, regra esta que Emerson
incorpora em seu jeito de escrever.

Quando aproximamos de tais raciocinios o trabalho de Richard Serra vemos
alguns caminhos interessantes para serem explorados, mas para fazé-lo foi preciso
optar pela trilha mais agreste, que percorre a “ainda inabordavel” filosofia
americana. No capitulo anterior dissertdvamos sobre o carater publico de sua obra
e como a escultura Tilted Arc pode ser tratada como um caso tipico de agdo
politica no espago do real. Ironicamente, a ela foi fadado o destino preconizado
por Emerson as instituicdes: “we ought to remember that institutions are not
aboriginals, they are all alterable.” '’ Essa escultura, que consideramos, de sua
carreira, a mais condicionada as questdes institucionais que regulam a arte nos
tempos atuais, estava destinada a alterar-se como qualquer outra institui¢do criada
pelo homem.

Os materiais mais comuns na obra de Richard Serra, entre eles o ago, com
seu jeito de matéria bruta, ndo refinada, se assemelham ao modo pouco lapidado
do ensaio. Deixar transparecer a matéria, a estrutura da qual ¢ feita a obra,
funciona na arte moderna, entre outras coisas, como forma de auto-reflexdo:
pensamento (e nao imitatio) sobre o proprio ser-arte. O ensaio também ¢ forma de
auto-reflexdo do sujeito, a expor sua subjetividade sem mascaras, sem o polimento
de formas literarias menos imediatas. Ambos sdo produtos de uma sociedade de
plebeus, de iguais, desprovida de uma classe aristocratica, no sentido classico:
detentora da alta cultura e com um senso arraigado de casta. Por isso insistirmos

na nocdo de individuo, que recai naturalmente sobre a de cidaddo. Sua versdo

' A defini¢do de Tocqueville sobre revolugio é particularmente ttil para se compreender o
nascimento de uma nagdo democratica sem que se faga necessario apelar para uma revolugéo
democratica.

"7 Ensaios.
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original — os antigos herdis gregos — explica porque somente estes eram

merecedores de distingdo tal alta quanto a individualidade.

Em nenhum outro pais encontramos obras de arte que utilizem o aco da
maneira tdo primordial e bruta. A primordialidade reside em sua relagdo com o
mundo. Devemos nos render agora a tese de Merleau-Ponty sobre o esfor¢o como
fato primitivo, o mais primitivo."® Com ela, Merleau-Ponty busca definir a
esséncia de uma modalidade de existéncia cuja principal caracteristica ¢
justamente ndo ter esséncia. Em nosso caso, primitivo é o encontro entre obra e
espectador, anterior mesmo aos proprios termos do encontro. A esséncia seria,
pois, antes a relagdo do que a positividade dos termos (escultura/espectador).'®

As esculturas e desenhos de Richard Serra se realizam através do esforgo,
tanto aquele exigido do espectador, impelido a caminhar para experimenta-los,
quanto do ago, submetido a inimeras tor¢oes e repuxos. Tal esfor¢o s6 faz sentido
para uma razdo que ndo comporte mais a idéia de vazio, afinal, no vazio ndo ha
resisténcia. Suas Ellypses sdo as esculturas que melhor incorporam, em sua
estrutura formal, o carater de esfor¢o imposto pela resisténcia que corpos fisicos
precisam a todo momento vencer. Caminhando ao redor ou por entre as pegas
somos tomados pela tensdo intrinseca as tiras de aco. As tor¢des, dobraduras e
inclinagdes a que foi submetida a tira, de modo algum representam tal tensdo, sdo,
isto sim, parte do esforgo tacito que estrutura a obra. Tal fenomeno so se
manifesta em materiais que tragam consigo a capacidade de suportar tais tensoes,
de resistir a imposi¢ao daquelas forgas. Como ¢ o caso do ago, fortissimo, porém
extremamente maledvel. Dai percebermos a tensdo como estrutural, e ndo
representada de maneira naturalista. Richard Serra insiste em utilizar o ago, ao
invés do concreto, por exemplo, porque sabe da incapacidade tensiva deste.

A questdo que se impde ¢: mas o qué, nessa modalidade de fazer e de
existir, que tem no esforco sua génese, revela-se como tipicamente americano? O
conceito de natureza de uma sociedade democratica fundada sobre certos valores
religiosos. Dificil dizer quem veio antes, o fato ¢ que o conceito de natureza que

vemos revelar-se na pratica artistica de Richard Serra e no texto de alguns

'8 A explicagdo dessa teoria foi apresentada pelo filosofo Renaud Barbaras em uma de suas
palestras sobre Merleau-Ponty na PUC-RIJ.

' Heidegger também tem sua versio para tal primordialidade e a denomina ser da lonjuras, ser
negativo por exceléncia, pois a conjungdo nunca se realiza de fato.
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pensadores americanos, Emerson em particular, encontra-se intrinsecamente
relacionado a0 modo como o americano comum se compreende como homo
politicus por causa de seu sistema de governo. Logo, quando falamos num,
estamos necessariamente comprometendo o outro.

Primeiro, uma conclusdo 6bvia: a inexisténcia de um vazio ex-nihilo torna
imponderavel o conceito de natureza como obra divina. Afinal, como criar a partir
do nada, se o nada inexiste? Uma frase de Emerson ajuda a destrinchar o
problema: “a natureza ndo gosta de ser contemplada”. Tal afirmacdo poderia
encontrar-se no texto de qualquer autor europeu do século XX inclinado a negar o
idealismo cléssico, admitamos. O fato ¢ que ela estd num ensaio intitulado Nature
da década de 40 (1840). Uma década antes, Tocqueville analisava a visdo dos
americanos sobre a natureza, a partir de seu ponto de vista europeu e aristocratico,
colocando em relevo essa relagdo entre o conceito de natureza ¢ o sistema
politico:

“A América ¢ uma nacdo de homens das cidades
empenhados na conquista da natureza, pondo em curto-circuito
a interminavel maldicio camponesa da Europa”. >

Maldicdo que, na visdo de Tocqueville, perturba toda a estrutura

sociopolitica européia, ha mais de um milénio baseada em privilégios, concessdes

e desigualdades de todas as espécies.

Emerson, além de grande ensaista, foi pastor protestante e palestrante
proficuo, e a divulgacdo de suas idéias através de inUmeras palestras em
universidades (Liceus) e igrejas, e de seus textos publicados, era sua maneira de
colaborar na vida politica de seu pais. A prova disso ¢ sua rejeicdo em isolar-se
com Thoreau em Walden, ou de participar da Brook Farm, empreendimento
coletivo, organizado por alguns transcendentalistas decididos a formar uma
sociedade alternativa. Embora aparentemente cético quanto a politica e as
instituicdes humanas, como se pode observar em muitos de seus ensaios,
principalmente em Politics, Emerson ndo vira as costas para a sociedade, ao

contrario, era bem relacionado e sabia o qudo fundamentais eram os temas de seus

PFrangois Furet, Tocqueville, p. XXVII.
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ensaios para o universo moral de automelhoramento dos americanos do século

XIX.

Stanley Cavell também se nega a ver em Emerson o homem paralisado pelo
ceticismo, como se atribui a Montaigne. Se assim fosse, Ralph Waldo Emerson
ndo poderia ser considerado, como é, uma espécie de quintesséncia americana®’,
pois proprio daquela mentalidade ¢ justamente seu espirito de ag¢do e de
transformagio. Por isso John Dewey denomina-o filésofo da democracia.”? Ele vé
Emerson mais com alguém que faz do que como um pensador passivo. Explica-se
entdo a importancia do filésofo numa empreitada na qual o tema ¢ a obra de um
artista tdo francamente americano.

Essa maneira de cooperar na formacao de uma sociedade civil avancada e de
homens livres demonstra um modo peculiar de colocar-se no mundo enquanto
homem de agdo, remetendo-nos a sua frase: “a natureza ndo gosta de ser
contemplada”. O homem que assim se coloca no mundo sente-se parte da
natureza, portanto ndo vé€ sentido em contempla-la. Como o préprio Emerson
deixa claro em seu ensaio Nature, onde disserta sobre a inseparabilidade entre

natureza e cultura: “tudo € natura naturans”. Posi¢do que nos auxilia numa

analise das dimensoes dos trabalhos de Richard Serra.

Para iniciar tal analise, vejamos a obra de dois outros artistas. O escultor
basco Jorge Oteiza e o brasileiro Amilcar de Castro sdo, em nossa opinido, os dois
artistas que mais se assemelham ao tipo de procedimento utilizado por R. Serra.
Os trés exploram um principio comum: a resisténcia fisica dos materiais. Testam
as capacidades tensivas do ferro e do ago. Para eles, o material ¢ um plano, que
manipulado, mostra suas potencialidades. O que fazem ¢ experimentar as varias
possibilidades estéticas de sua capacidade tensiva. Como um plano nao ¢ feito de
partes, rejeitam veementemente a solda. Esse tipo de pensamento possui uma clara

analogia com o plano do proprio mundo. Cada chapa de ago ou ferro emula as

2! Harold Bloom refere-se a Emerson como “nosso profeta”. Mapa da Desleitura, p. 169.
2 The Essential Dewey, Vol. II: Ethics, Logic, Psychology.
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condigdes fisicas da realidade: grande plano flexivel de coisas contiguas,
conectadas nio por adi¢do, mas por dobras.”

Os trés se assemelham também em sua heranca notoriamente construtivista.
Nesse construtivismo ndo composicional que acaba por marcar o inicio de uma
arte preocupada essencialmente com a experiéncia que fazemos dela, portanto
inclinada paradoxalmente ao desconstrutivismo. O neoconcretismo brasileiro, do
qual Amilcar de Castro participou como um dos fundadores, e os artistas europeus
que influenciaram Oteiza, sdo todos legatarios das idéias da Bauhaus. Cada artista
a seu modo, e, portanto, incomparaveis em qualidade, sdo exemplares no que
queremos discutir: a diferenca entre a acdo, enquanto modalidade de existéncia na
Europa e na América, e a sua importancia na obra de Richard Serra.

Em seu livro Walter Gropius e a Bauhaus, Giulio Carlo Argan explica como
as idéias dos pensadores europeus da época tiveram um papel fundamental na
elaboragdo da filosofia educacional daquela escola. Entre outras coisas, como as
filosofias da vida serviram de base para um projeto de arte que vislumbrava uma
participagdo social efetiva. Resumindo, Argan descreve o modo pelo qual a arte
almejava tornar-se paradigma para outros fazeres, ¢ como as filosofias
existencialistas participaram desse novo projeto de arte, com suas idéias sobre a
impossibilidade do vazio, sobre a destrui¢do das dualidades entre corpo e alma,
dentro e fora, sobre o ser-no-mundo, a eliminagdo de uma entidade transcendental
e a conseqiiente valorizacdo do homem enquanto real sujeito de sua historia.

Embora a producao da Bauhaus e de seus mestres, assim como a do proprio
Richard Serra, tenha sido inegavelmente influenciada pelas filosofias européias de
cunho existencialista, seus pensadores — Bergson, Sartre ou Merleau-Ponty —
parecem colocar-se modestamente diante da vida politica do continente europeu.
Ao que nos parece, funcionavam, no maximo, como intelectuais politizados.
Aparentemente a fungdo pratica que atribuiam a filosofia é incomparavel a
importancia da aplicacdo das idéias filosoficas a pratica existencial mundana do
americano comum. Até onde pudemos auferir, para filésofos americanos da
corrente pragmatica, como William James e John Dewey, a filosofia s6 tem razao
de existir se for para servir a sociedade através de um viés politico e educativo.

Essa, em nosso entender, ¢ uma distingdo fundamental e indelével do pensamento

2 Deleuze. A Dobra: Leibniz e o Barroco.
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americano em relagdo ao europeu. Bem, que o pragmatismo ¢ uma filosofia da
acdo ¢ uma obviedade. O que estamos tentando ressaltar ¢ sua relagdo com a arte
americana no tocante a politica. A questdo da escala evidencia tal diferenca.

A escala da obra de Serra estaria vinculada a uma visao de natureza que ja
vigorava na mentalidade americana pelo menos desde os escritos de Emerson da
década de 1840. Mas o gosto pelo “monumental” na América origina-se, segundo
Tocqueville, no fato de o estado ser muito maior do que os individuos numa nagao
democratica, logo, qualquer representacdo do estado tende a “visar ao
gigantesco”.

Devemos esclarecer as diferengas entre monumental e escala publica.
Monumentos sdo, sobretudo, elementos comemorativos, quase sempre
decorativos, inclusive, impostos a paisagem da cidade. Nao visam jamais se
integrar ao corpus urbano, ao contrario, pretendem chamar atengdo sobre si, para
ndo passarem despercebidos como um edificio qualquer ou uma praca. Nesse
sentido, propriamente, entendemos o comentario de Tocqueville, o estado ¢ um
monumento, pois além de sua escala ser comparavel ao aglomerado de individuos
que o forma, ele de certo modo se autocelebra.

A escala publica de Richard Serra, ao contrario, diz respeito ao anonimato
urbano, sobretudo, ¢ nao ao enaltecimento de uma instituicdo, individuo ou
evento. Portanto, ndo pode celebrar nada, e deve passar o mais integrada possivel
em meio a paisagem da cidade. Menos ainda se poderia afirmar que suas
esculturas sao decorativas. Dai sua eterna querela com os arquitetos que teimam
em usar esculturas para ornamentar seus edificios, com se elas fossem um adendo
a obra arquitetonica e ndo um elemento capaz, inclusive, de criticar a propria
arquitetura.

Utilizamos mesmo assim a expressao de Tocqueville, pois a escala da obra
de Serra ndo nos parece apenas publica, no sentido de proporcional ao meio
urbano. Ela relaciona-se de algum modo a amplitude e as dimensdes do
continental, na linhagem da Land Art. Acreditamos que o termo monumental em
Tocqueville remeta, ele também, a idéia de continental, porque sua discussao
tende sempre a nos conduzir a no¢do de natureza. Tocqueville certamente
observou na América, como europeu que era, o tipo de natureza que temos aqui, e,
como conseqiiéncia, sua relacdo com os homens. Uma natureza que ameaga,

irrestrita aos recantos ditos “naturais”. A natureza na América ndo se submete ao
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“adestramento” que leva ao desencanto. H4 nela uma forga vital e uma dimensao
que sdo da ordem do sublime, e embora esse cardter da natureza americana
concentre-se na Land Art de modo mais evidente, estd presente em toda arte
americana de modo subliminar.

A expansdo da pintura para o plano do mundo ¢ um embate da arte com o
real, que na América representa muito freqlientemente a propria natureza. Decerto
que o all-over foi uma invencdo que aconteceu no ambiente urbano da Nova York
da década de 50. Mas Pollock ¢ de Wyoming. Mal podemos imaginar Wyoming
em 1912, quando nasceu. Decerto ndo figurava entre os pdlos urbanos e
industriais do pais. A foto do jovem Pollock ilustra, melhor do que palavras, nosso
raciocinio (fig. 16). Nao a toa a Land Art ¢ um fendmeno americano, presente com
outro invélucro cultural nas civilizagdes pré-colombianas,* onde ultrapassava o
continental, para vislumbrar o céu.

A monumentalidade ndo ¢ invencao americana, mas havia sido deixada de
lado na Europa com a entrada em cena dos museus publicos, da pintura ao ar livre,
e de uma reestruturacdo do mercado de arte, exigindo telas mais compactas, faceis
de transportar. Antes da entrada dos americanos no mundo da arte internacional na
década de 1950, nao nos ocorrem monumentos modernos publicos para citar além

da Coluna Infinita de Brancusi no Tirgu Jiu de 1937. Oteiza tem obras publicas,

Amilcar de Castro também, mas fica evidente, ao compara-las as de Richard
Serra, que a no¢ao de publico nesses casos ¢ bem diferente.

A idéia de que a natureza ndo ¢ cenario ja estd introjetada na obra de Serra.
Por isso suas maiores esculturas incorporam-se a natureza como se dela fizessem
parte. Tomemos como exemplo as seguintes pegas: Sea Level, instalada entre

1988 e 1996 na cidade de Zeewolde na Holanda (fig. 17), Schunnemunk Fork no

estado de Nova York (fig. 18), e One (fig. 19), no parque do Rijksmuseum. No
primeiro exemplo, a pesada lamina de ago acompanha o nivel do mar como se
fora a propria superficie da dgua. Elemento permanente na vivéncia e no
imaginario do povo holandés, verdadeira identidade nacional. Os garfos de Nova
York, da mesma maneira, relacionam-se frontalmente com a natureza vivida, ndo
com a paisagem. A obra ¢ a topografia do lugar, verificada empiricamente pelo

visitante quando caminha pelos desniveis do solo e sente no corpo seus declives e

24 Michael Heizer.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0016014/CA

74

aclives. Finalmente, One, peca pesada e Unica encontrada pelo transeunte ao
descer a escadaria. Embora nada natural, parece naturalissimo encontréa-la ali. Sua
forma conica, ao misturar-se com os troncos das arvores, se incorpora ao ambiente
florestal. Depois de vé-las instaladas, qualquer outra forma nestes mesmos lugares
pareceria despropositada.

Tal nocdo de obra situacional reflete uma visdo muito especifica de
natureza. Visdo na qual a natureza ndo ¢ forma ideal, e onde o fazer humano ¢
também natureza. O fato da obra incorporar-se a natureza nao significa o dominio
de uma sobre a outra, mas o nivelamento de ambas. Idéia muito bem representada

no pensamento de Emerson em sua defesa de um Todo, mesmo que inacessivel:

“Things are so strictly related...that identity makes us all
one, and reduces to nothing great intervals on our customary
scale. We talk of deviations from natural life, as if artificial life

25
were not also natural.”

Resumindo: a antiga dualidade entre natureza e cultura ja ndo existia para
Emerson, pois se o homem ¢ natureza, sua produgdo (a cultura) ¢ natureza
também. A escala da obra de Richard Serra demonstra claramente tal pressuposto.
Observe-se agora a escultura Fulcrum (fig. 09). Suas relagdes de propor¢ao sio
com os prédios ao redor: altura, largura, peso; sua forma corresponde a forma
retangular dos edificios, € seu material ¢ comum a estrutura de muitos deles; o ago
¢ matéria vulgar numa cidade moderna. Os transeuntes ndo sdo, portanto,
chamados a olhé-la com admira¢do. Reagem com a mesma indiferenca com que
reagem aos prédios; simplesmente a contornam, passam por ela apressados sem
mesmo notar seu tamanho. Usam-na, como qualquer outro objeto que faga parte
de seu dia-a-dia. Sua tor¢ao corresponde a vertigem provocada pelo somatorio dos
topos dos prédios quando se olha de baixo para cima. Além do vai-e-vem dos
transeuntes em diregOes variadas.

O espago ¢, propositalmente, demasiado exiguo para se ter a distancia
necessaria ao olhar, como no proprio espaco urbano moderno, onde as construgdes

bloqueiam a visdo do horizonte, uma linha continua de “natureza”. Outro exemplo

 Op. cit, p. 324. Grifo meu.
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esclarecedor ¢ a escultura Street Levels (fig. 20) . Suas enormes chapas de aco
impedindo a passagem e a visdo dos transeuntes, coincidem com a grade
composta por prédios, arranha-céus, avenidas e ruas da cidade. Todas essas pecas
“monumentais” nao sdo, contudo, monumentos no sentido pleno. Nao satisfazem
tampouco a primeira exigéncia de um monumento que ¢ destacar-se de seu
entorno para ser admirada por sua unicidade.

Contudo, possuem algo da natureza do sublime. Causa-nos perplexidade a
espessura daquelas placas de aco, a inclinacdo e as tor¢des a que podem ser
submetidas chapas tao pesadas, sem desmoronar ou quebrar. A pergunta frente as
obras de Serra ¢ sempre a mesma: Como consegue fazer isso? Nossa percepcao
ndo dé conta logo de saida da maneira como o artista realiza as pecas, do mesmo
modo que a natureza impde problemas de compreensdo para a mente humana.

A escala e a acepcdo de natureza associadas as esculturas de Richard Serra,
sdo, em nosso entender, o maior diferencial entre ele e os outros dois artistas
citados: Oteiza e Amilcar de Castro. O primeiro possui algumas esculturas
publicas pelo pais Basco, principalmente no vilarejo de San Sebastian. Mas tais
pecas ndo conseguem esconder seu talento para “aparecer”. O coeficiente de
visibilidade ¢ importante porque inversamente proporcional a seu grau de inser¢ao
na realidade. Quanto mais chamam aten¢do sobre si, menos inseridas
espontaneamente em seu entorno estardo. As esculturas de Serra, quase sempre até
maiores do que as de Oteiza, ndo pretendem aparecer. Claro que aparecem, e
muito, mas esse jeito de adaptar-se a situagdo, como se dela sempre houvessem
feito parte, torna-as discretas comparadas ao modo como as esculturas publicas de
Jorge Oteiza aparecem no espaco da cidade, at¢ mesmo quando pretendem
transformar-se em mobilidrio urbano, para tornar-se parte da malha citadina.

As esculturas de pequena dimensdo de Oteiza sdo extraordinarias
demonstragdes de como a velha acepcdo de forma enclausurada na matéria ¢é
falaciosa; de como a caixa metafisica ¢ vazia. As de metal rasgam a superficie da
caixa com o intuito de expor a incoeréncia da dualidade interior e exterior (fig.
21). As esculturas em pedra (fig. 22) surgem de um esfor¢o para desvirar o
suposto interior para o exterior, objetivando com isso 0 mesmo fim: destruir a
diferenga entre eles. Mostrar que 14 dentro ndo ha nada diferente do que ha aqui
fora. Sdo pecas admirdveis, onde, entretanto, estd ausente aquela caracteristica tao

propria dos americanos: a do largo, da vastidao. As esculturas de Jorge Oteiza,
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entre 30 e 50 cm, constituem um belo acervo de experiéncias, de estudos sobre a
forma moderna. Seu tamanho contudo as impede de terem uma relagdo de
igualdade com a natureza.

As esculturas de Amilcar de Castro assemelham-se conceitualmente as de
Jorge Oteiza. E notéria a importincia do artista basco para o desenrolar do
neoconcretismo no Brasil, apds sua apresentacdo na IV Bienal de Sdo Paulo. A
propria nogdo de série, presente na obra de Amilcar de Castro, nos leva a do
esforco diario, do exercicio insistente para alcangar a autonomia formal desejada.
Mais até do que uma adesdo consciente a uma modalidade de fazer tecnologico,
visto que suas esculturas ainda percorrem o caminho artesanal do desenho
manual. Sua obra, embora diversa demais para ser tratada dentro dos limites deste
texto, ndo consegue, até¢ onde a compreendemos, livrar-se de todo daquela antiga
nog¢ao de natureza. Acreditamos que isso acontega devido a interagdo limitada das
pecas com seu entorno. Elas sdo pegas de museu, ainda, ou seja, realizadas para
serem expostas na idealidade do cubo branco que ¢ o museu moderno. A prova
disso ¢ seu carater amplamente objectual, a diferir do modelo situacional das
esculturas de Serra. Modelo que, ao valorizar a experiéncia em detrimento do
objeto, rejeita a neutralidade do museu ou de qualquer outro lugar. O carater
situacional das pegas de Richard Serra indicam o peso semantico (histdrico,
institucional etc.) de cada lugar em que sdo instaladas.

Pecas de museu sdo profundamente diferentes de pecas situacionais no que
diz respeito a atitude do artista perante a arte e ao fazer artistico. O museu ¢ local
onde guardamos preciosidades, e procura estabelecer diferengas rigidas com o
mundo externo. Os museus sdo perfeitamente comparaveis, nesse sentido, ao
templo cristdo, a basilica medieval sobretudo, onde a restri¢do da troca entre o
ambiente interno e externo definia at¢ mesmo a incidéncia da luz. A idéia de que o
ambiente externo ao museu e a igreja ¢ contaminado, impuro, revela boa parte da
atitude em relacdo aos objetos acolhidos no primeiro e as atividades praticadas no
segundo tipo de edifica¢io®®. A obra de Oteiza e Amilcar de Castro, em fungéo
dessas caracteristicas, sugere uma relagdo com a natureza na qual aquela seria

ainda o Unico constructo humano comparavel a idealidade desta. Enquanto a

%% Para romper com esse padrdo hierarquico, os museus (e bibliotecas publicas) contemporaneos
colocam-se no nivel do transeunte ou entdo abaixo do nivel da calcada.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0016014/CA

77

natureza for idealizada, a produg¢ao do homem sera sempre desordem. E a arte sera
sempre excecdo a desordem por designo de uma entidade nao-humana.

Para que a arte ndo seja excecdo a desordem, para que tampouco o
constructo humano seja considerado desordem, € preciso nos concebermos
natureza. Aceitar que ou tudo ¢ natureza, ou tudo ¢ cultura, dd no mesmo. Amilcar
de Castro passou a vida a tentar esquecer tal dualidade, e a prova mais cabal disso
sdo suas ultimas esculturas, onde amplia a escala das pe¢as numa tentativa de
enfrentar a natureza em pé de igualdade. Entretanto, embora geniais
demonstragdes sobre as possibilidades formais existentes numa placa de ferro,
essas esculturas ndo estao aptas a competir no real publico. Pelo menos quando as
comparamos com o modo desinibido das formas do americano.

Na exposicdo do cais do porto, vimos como elas se definem ainda como
“pecas de museu”. E mesmo se colocadas no exterior, como tantas espalhadas
pelas cidades do Brasil, chamam atencao sobre si de um modo tal que uma coisa
outra qualquer do mundo ndo faria jamais. Provavelmente por encarnarem a nogao
de seres ideais. Esse ndo ¢ um julgamento de valor, esclaregamos. Nao estariamos
a discutir sua obra se ndo a tivéssemos em altissima estima. Ela nos serve aqui
apenas como ferramenta para pensarmos essa equacdo geografico-temporal que
faz com que encontremos na América do Norte um tipo de arte mais dissociada
dos fundamentos do tradicional pensamento dualista ocidental do que
encontramos na Europa e no Brasil.

Supomos que isso acontega em fungdo de uma conjungdo de fatores, como a
origem protestante, sustentada por principios morais voltados para o fazer
mundano; o empirismo e o pragmatismo presentes desde as raizes da América; e a
presenga de uma democracia desprovida de heranga aristocratica. O Brasil de
Amilcar de Castro luta ainda por uma democracia plena. A presenga da corte
portuguesa aqui, o longo periodo de escraviddo, a desqualificar e desvalorizar o
trabalho, aliados a habitos e costumes nobilidrquicos decerto imprimiram uma
marca de desigualdade e de passividade dificeis, sendo impossiveis, de serem
apagadas. A Espanha de Jorge Oteiza, bem, a Espanha foi simplesmente a maior
corte do planeta. Portanto, o conceito de natureza que encontramos na América do
Norte ndo pode coincidir com aquele que vigora nos paises latinos e de passado
monarquico. Ele estd intimamente ligado as discussdes sobre ética do capitulo

anterior, € por iSso mesmo, questdes como peso e percepgdo, na obra de Richard
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Serra, se fazem muito presente, ndo s6 como evidéncia do objeto per si, como
prega a critica modernista, mas também como fruto do trabalho, visto como valor

supremo.

Em suas palestras sobre Emerson e Wittgenstein, Stanley Cavell aborda o

que denomina:

“A problematica do comum, do baixo, do familiar, o que
significa, entre outras coisas, a questdo do aqui, em nossa

pobreza, ¢ ndo do 14, com sua pompa e circunstancia”.*’

Baseando-se no ensaio The American Scholar, Cavell analisa a reflexdo
emersoniana a respeito da questdo do préximo como conseqiiéncia da queda no
sensivel. Ele parte de uma frase conhecida de Emerson em que diz: “Tudo o que
conhego ¢ recepgdo”. A posicdo de Emerson ¢ clara: o conhecimento se origina
em nosso contato com o mundo, ndo no pensamento. A experiéncia sensivel ¢ a
principal fonte de conhecimento.

Ora, Emerson sofreu forte influéncia, assim como toda a filosofia
americana, dos empiristas ingleses, Hume em particular, para quem tudo ¢
recepcao. Por isso, ndo ¢ de surpreender que, enquanto grau zero do pensamento
filos6fico na América, Emerson tenha um ponto de vista tdo pouco idealista sobre
a questdo da epistemologia. Bem, ¢ desnecessario demonstrar aqui o quanto a obra
de Richard Serra se ap6ia numa nogao forte de percep¢ao, ou seja, numa nogao de
percepcao como ontologia, em que ela (percepcao) constitua o proprio sentido do
ser. Sendo assim, discutamos, ao invés, quais aspectos da questdo do peso em sua
obra revelam algo sobre o que Cavell denominou “problematica do comum”.

O peso tornou-se um tema indispensavel nas discussdes sobre a obra de
Serra. No capitulo anterior abordou-se o assunto dentro de uma perspectiva que
levava em conta sobretudo a heranga protestante dos Estados Unidos. Agora,

gostariamos de pensa-la sob a égide das frases de Emerson citadas por Cavell.

7P, 104.
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Aquela nogao de natureza, que percebemos em Serra, s6 € possivel a partir de um
olhar para o homem decaido. Onde a queda representa o ingresso na vida. E ¢
Harold Bloom, na verdade, quem nos socorre com uma explicagdo mais
detalhada, ao citar a frase de Nietzsche: “o erro sobre a vida é necessario a
vida”.?® A idéia de erro, explica, vem do grego fropo, que significa desvio. Sufixo,
lembremo-nos, de antropo. O erro € pois parte da propria constituicdo humana.
Bloom explica:
“...a crucial intuicdo nietzscheana ¢ parte da grande (e
reconhecida) divida de Nietzsche com Goethe, cuja idéia de
poesia se centrava numa complexa consciéncia de que a poesia
era essencialmente tropo, € que o fropo era uma espécie de erro

criativo.”

A queda no sensivel liberta-nos do jugo divino, do confinamento a uma vida
sem criagdo. A criagdo humana inicia-se com o tropo (desvio); transfigurado mais
tarde em pecado. A valorizacdo do vulgar, na escolha de um material como o ago;
do cotidiano, expresso pelos sitios em que instala suas esculturas; a auséncia de
pedestal, a coloca-las sempre no mesmo nivel fisico e ontologico do espectador e
do resto do mundo; e a maneira discreta de colocar-se no real, dizem muito do
gosto de Richard Serra pelo aqui, ao invés do 14 transcendente. Demonstra
também sua ades3o ao baixo materialismo moderno no que tange a produgdo e
exposicao de objetos de arte. Alids, a idéia de baixo materialismo, no ambito das
artes plasticas, sempre se realizou de maneira mais completa na América,
simplesmente porque ela em si € constitutiva da mentalidade americana.

A interpretacdo modernista do fendmeno que estamos a abordar, baseada na
critica de Clement Greenberg, considera a valorizagdo do comum, circunscrito ao
processo de externalizagdo da arte, um legado herdado pelos americanos da
tematica e principalmente do método impressionista, que visava sobretudo uma
exploragdo das superficies. Sua tese classica baliza o modernismo entre Manet e
Pollock. Nao podemos negar a acuidade de tal interpretagdo. Podemos, entretanto,
hoje, observar que as pinturas de Jackson Pollock figuram mais como um ponto

de transicdo do que de chegada para tal processo de externalizacdo da arte,

2 0 Cdnone Ocidental, p. 201.
» op cit.
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percebido por Greenberg no formalismo. O legado europeu, fundamental para a
arte produzida na América desde o Armory Show, incrementado pela presenca de
Duchamp e de intmeros artistas europeus exilados de guerra, como Rothko,
Gorky e o proprio Mondrian, encontrou solo fértil para a implantacdo deste
aspecto particular do modernismo que ¢ a valorizagdo do comum.

A América j& se encontrava preparada para acolher aquele movimento de
externalizacdo, por sua propria constituicdo filosofica, politica e religiosa. A
questdo do peso, portanto, na obra de Richard Serra, assinala o carater fisico das
coisas que possuem matéria, pressuposto da critica modernista, mas assinala
também a idéia de uma existéncia presa a terra, e da terra como nosso lar, como
diria Emerson. O lugar onde o fazer humano se da. Tudo isso se relaciona, em
ultima andlise, com a no¢do emersoniana de que os americanos sao como “herois
quase divinos [atuando] em dramas que eles haviam escrito para si mesmos”.*" E,
mais ainda, induz a comparacao da filosofia na América com aquele pensar pré-
socratico preconizado por Nietzsche.

Devemos manter sempre em mente que Nietzsche era quase um discipulo de
Emerson. Idéias como a do eterno retorno ja haviam sido elaboradas por Emerson
em seu ensaio Circles, assim como a tonica de Self-Reliance ¢ a de uma raga de
homens fortes, inflexivel diante de qualquer entidade suprasensivel. Assim, a
valorizagdo do pensamento grego anterior a argumentacdo socratica chega a
Nietzsche com fortes matizes emersonianos. O que, em ultima analise, reporta a
noc¢ao de uma natureza sempre a ser enfrentada. A vida se constitui exatamente
desse enfretamento, os mais fortes vencerao, diria Nietzsche a confirmar Emerson.

A esséncia do problema nietzscheano com a filosofia ocidental jaz
precisamente na cisdo que esta realiza entre natureza e cultura, o que, segundo ele,
gerou uma raca de homens fracos e efeminados. Nietzsche vé em Emerson a
conclamac¢do aquela antiga forma de vida, na qual tudo era poesia. A estetizagdo
da vida, exaltada por Nietzsche, do modo como a entendemos, nada mais ¢ do que
a transformacdo da vida em arte. Transformar a vida em arte significa
desmistifica-la, torna-la tdo parte do dia-a-dia quanto qualquer outra coisa vulgar

do cotidiano. E ndo ¢ precisamente isso que Richard Serra quer com suas

0P, 25. Ver também Harrold Bloom. Um Mapa da Desleitura, onde escreve sobre a guerra dos
americanos contra a influéncia como uma heranga de Emerson, logo sua disposi¢do para escrever
sua propria historia.
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esculturas publicas? Estetizacdo da vida e externalizagdo da arte sdo, nesse
contexto, sinonimos. Dai entdo a necessidade do embate, do esforco fisico para
experimentar o objeto artistico.

Nao podemos esquecer, entretanto, que o processo que estamos estudando
se d4 num pais protestante, puritano e moralista. Entdo, quando Greenberg afirma
que a arte americana do Pds-Guerra desenrola-se a partir do modernismo europeu
de Mondrian, Picasso e Mird, perguntamo-nos sobre o papel daquele contexto
cultural puritano, moralista e pragmatico no desenrolar do modernismo na
América.

Mesmo desiludidos com o curso que tomara a politica socialista na Europa
Oriental e, talvez, como acreditam alguns historiadores,3 ! por isso mesmo terem
se voltado para as questdes puramente visuais da arte internacional, os pintores da
América dos anos 40 e 50, aos quais Greenberg se refere (Pollock, Newman e
Rothko), nunca deixaram de lidar com o tema do trabalho. Afastaram-se da
iconografia do trabalho, mas nio das questdes éticas que envolvem as relagdes do
fazer produtivo, estruturador dos preceitos mais basicos do protestantismo. Por
isso, mesmo que, embora plasticamente haja um abismo entre um Pollock e um
Thomas Hart Benton (fig. 22), da década de 30, hd entre eles uma identidade
relativa ao fazer que ndo pode ser desconsiderada. A prova disso ¢ o modo de
pintar inaugurado por Jackson Pollock, a obrigar o pintor a colocar-se na posi¢ao
de um trabalhador bragal. Dissociando-o, por conseguinte, da aura intelectual que
o protegia do mundo real desde a Renascenga.

Aqui convém recordarmos brevemente a opinido de Leo Steinberg. Numa
comparagdo entre o pintor americano Thomas Eakins e Léon Gérome, o critico
observa como Eakins tentou se convencer sobre o fato de que pintar ndo era uma
atividade futil, ao contrario, era trabalho bragal. Segundo Steinberg, ele justifica
sua atividade de pintor afastando, o maximo possivel, da arte o desejo carnal.
Steinberg explica, muito brevemente, com uma citagdo de John Sloan feita por
Barbara Rose, que as telas de Thomas Eakins representam o trabalho como

recompensa.”> Se observarmos as telas comparadas William Rush carving his

Allegorical Figure of the Schuylkill River de Eakins, e o Pygmalido de Gérome,

veremos que, no quadro francés a carne ¢ valorizada sensualmente, enquanto no

3! Modernismo em Disputa: A Arte desde os Anos Quarenta.
32 Leo Steinberg, Outros Critérios. In Clement Greenberg e o Debate Critico.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0016014/CA

82

americano, a carne nao ¢ menos diferente do que qualquer outro elemento
presente na pintura. Nao sei se foi isso o que Steinberg percebeu, se foi, ndo disse.
O fato ¢ que algo semelhante ao que observamos no primeiro capitulo em
Vermeer ocorre aqui.

Quanto a Emerson, ele ¢ considerado uma espécie de quintesséncia
americana por motivos muito semelhantes aos que nos levam a considerar Richard
Serra um tipico yankee. Ambos possuem obras que sintetizam a mentalidade
americana no jeito sem polimentos de seu fazer, no modo equalizador de seu
governo, que leva qualquer um a participar da vida publica, na valorizagdo da
individualidade de seus pares, em seu estilo predominantemente urbano, a
subverter toda uma visdo milenar de natureza, e finalmente em sua maneira de
encarar o trabalho como vocagdo. Emerson constréi as bases para o pragmatismo
americano ¢ determina seu diferencial para o existencialismo europeu: a agio

politica tomada como praxis diaria.

3.2
O Século XX

O caminho mais facil agora seria nos dedicarmos a obra mais célebre de
John Dewey sobre estética, Art as Experience. Herdeiro de Ralph Waldo Emerson
na tarefa de escrever a filosofia do Novo Mundo, o livro de Dewey ¢ a melhor
traducao do tipo de pensamento plastico que orienta as investigagdes de Richard
Serra. Contudo, a visdo de arte de John Dewey ndo constitui um corpus solitario.
Ela ¢ parte de seu pensamento sobre moral, politica, ética, educacdo e religido.
Portanto, optamos por usar seu “tratado” sobre estética nas entrelinhas,
concentrando-nos em outros de seus textos.

As questdes consideradas por nos mais centrais, na obra de Richard Serra,
analisadas até aqui se referem ao esfor¢o de transformag¢do do mundo como
fundacional para o ser moderno na América. Esforco subsidiado moral e
eticamente por uma mentalidade puritana, onde a tradicional visdo aristocratica
sobre o trabalho ¢ invertida: de atividade vergonhosa, e portanto sem valor, para
estrutural da ordem social, na qual o homem, ao invés de submeter-se a natureza,
estaria empenhando seu trabalho na constru¢do de uma realidade essencialmente

sua. Em termos bem gerais, estamos a seguir essa linha de pensamento, e por isso
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nos preocuparmos € nos interessarmos em especial pelo pensamento de John
Dewey sobre, por exemplo, a democracia na América.

Em A Democracia e a América, o autor disserta sobre o tema através de
uma abordagem das formulagdes de Thomas Jefferson. Para ele (Jefferson), os
fundamentos da democracia ou sdo morais ou ndo havera democracia alguma.” E
moral, diz, porque baseada na crenca da habilidade da natureza humana em
alcangar liberdade para os individuos com respeito e consideracdo pelas pessoas e
com estabilidade social construida através da coesdo e ndo da coer¢io.** O trecho
sintetiza alguns pontos sobre os quais vinhamos discorrendo a proposito do
aspecto moral da arte produzida na América do Norte. A arte ¢ um fazer humano,
logo, participa de nossa realidade, e ¢ naturalmente afetada pelos expedientes que
regem a vida do homem.

A busca para alcangar a liberdade sobre a qual escreve John Dewey
depende da cooperacao, da coesdo, como diz, que em seu pensamento reverbera
diretamente em outro ponto: na comunica¢do. A comunicacdo ¢ forma de coesdo
entre individuos inteligentes, seres humanos: “The fruit of communication should
be participation, sharing.””>> Como acreditamos que a obra de Richard Serra
constitua um dos ultimos exemplares das poéticas modernistas, a importancia da
arte como forma de comunicagcdo torna-se um tema a se considerar sempre
quando a investigamos.

A descoberta moderna de que arte ¢ linguagem, logo, forma de
comunicagdo entre humanos, ¢ fundamental para o antifigurativismo, pois a
abstracdo se utiliza exatamente do poder comunicativo da forma para acabar com
a intermediacdo do naturalismo na relacdo com o espectador. A obra de Richard
Serra pertence a esse universo. Mas sua autonomia nao impede o entorno de lhe
imprimir seus designios, suas significagcdes proprias. Sua obra sempre se destacou

pela vontade de relacionar-se com as peculiaridades do lugar onde instalada.

Rosalind Krauss explica com simplicidade o problema:
“Essa questdao da linguagem e do significado ajuda-nos a

... perceber o lado positivo da producdo minimalista, pois, ao

33 The Essential Dewey, vol. II, “Jefferson’s formulation is moral through and through: in its
foundations, its methods, its ends.”, p. 357.

3 Op. cit., p. 360. Tradugdo livre.

3 Op. cit.
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se recusarem a dotar a obra de arte de um centro ou um interior
ilusionistas, os artistas minimalistas estdo simplesmente re-
avaliando a l6gica de uma fonte particular de significado e ndo
negando um significado ao objeto estatico em absoluto. Estio
reivindicando que o significado seja visto como originario —
para entendermos a analogia com a linguagem — de um espaco

T Ao 36
publico e ndo privado.”

Ora, a visdo de linguagem adotada pelos minimalistas, e sobre a qual
Rosalind Krauss se refere, estd contaminada com a visdo americana de John
Dewey.

Por isso, quando analisamos numa passagem anterior o modo singular pelo
qual uma escultura como Fulcrum se insere entre os prédios, chamamos atencao
para o fato de ganhar contornos semanticos analogos as construcdes. Agora,
passemos a uma escultura mais recente. Parte de uma série denominada forus, a

escultura Torus e Ellypse (fig. 23) representa a transi¢do entre a série de elipses e

a série de torus iniciada em 2001. Nela, o artista continua insistindo em
transformar formas geométricas em entidades fisicas.

O torus ¢ uma forma geométrica semelhante a um rosca, porém, ao invés de
usar a circunferéncia inteira, ele a seciona, apresentando apenas um de seus
segmentos. Sua inclinagdo o aproxima das elipses. Ao observarmos essa
escultura, especialmente quando se tem ao dispor as que se seguiram,
reconhecemos de imediato a proa de um grande navio estilizado. Essas esculturas,
de fato, talvez sejam as mais figurativas de sua carreira até agora. A conotagdo
pode nio ser fortuita. O proprio artista conta, em uma de suas entrevistas, >/ que
uma experiéncia marcante em sua infancia era assistir junto com seu pai, um
metalargico, a entrega de navios ao mar quando prontos.

Quem ja viu o espetaculo sabe bem o impacto que causa. A cena ¢
fantéastica pela forga que gera e representa: o peso incomensuravel do navio
jogado ao mar, o coeficiente de esforco humano utilizado em sua manufatura ¢ a
tensdo provocada pela necessidade de manté-lo estdvel. Tudo diz respeito ao

esforgo humano de constru¢do de um mundo, a exigir vigilancia e célculo.

36 Caminhos da Escultura Moderna, p. 313.
37 Richard Serra: Writings, Interviews.
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Novamente ndo podemos dar as costas aquela formacao ética e moral de origem
protestante. A embor¢do iminente ¢ comparavel a propria ameaca da “queda”. A
entrega do navio ¢ andloga a instalacdo das pegas do proprio Serra (fig. 24): a
quantidade de pessoas envolvidas, a paraferndlia mecanica dos guindastes, a
preocupagdo com 0 peso, € com o possivel tombamento, enfim, toda mise en
scene, e todas as possiveis conseqiiéncias, antecipacdes e precaucdes, proprias
para se instalar um produto de grande dimensdo e peso num ambiente publico.

Trata-se de um evento, como sdo as entregas dos navios, as destruicdes de
prédios antigos em Manhatan, a congregar pessoas para cultuar o esforgo
humano, a acdo da tecnologia permitindo a inven¢do e reinvenc¢ao de novos
objetos. Em certa passagem de Nature, Communication and Meaning, John
Dewey escreveu:

“Events have communicable meaning ... and are capable
of con-notation and de-notation. They are more than mere
occurrences; they have implications. Hence inference and
reasoning are possible; these operations are reading the
message of things, which things utter because they are involved
in human associations.”"

Perceba-se pois que as coisas s6 pronunciam (utfer) mensagens porque se
encontram envolvidas em associagdes humanas, de outro modo nao seriam
capazes de comunicar. As mensagens pronunciadas por esses eventos, em nosso
entender, sdo varias; entre elas, a demonstragdo do poder da tecnologia como
ferramenta humana contra toda uma mistica inibitéria, forma de enaltecimento do
homem e ndo de Deus. Prova concreta do poder humano de criagdo.

Esses eventos comunicam a associagdo humana, a coesdo de seres
inteligentes imbuidos de construir algo melhor para todos. Coesdo entre
individuos livres, que ndo sdo meras propriedades da natureza. Um senso de
dignidade da condicdo humana esta presente nessas construgdes € nesses eventos
extraordinarios, pois denotam sua capacidade de criacdo e ndo apenas de
representacao. Porém, também denotam a importancia numérica, implicita em tal
coesdo, €, inversamente, a importancia relativa das minorias. Uma voz solitaria ou

uma minoria ¢ sempre suplantada por uma comunidade maior. A questdo inerente

* Op. cit., p. 53.
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a esse tipo de circunstancia € saber o que leva a maioria a unir-se para uma certa
finalidade.

Tal questdo subjaz a teoria da percepcdo de um filésofo como Merleau-
Ponty, por exemplo, pois nos remete ao problema da dindmica moderna em
contraposi¢do a uma temporalidade apropriada a capacidade humana de absor¢ao
do conhecimento, no caso desse ocorrer através da percep¢do sensivel. Uma
decisdo quantitativa e ndo necessariamente qualitativa prevalecerd sempre em
casos onde a maioria tem o poder de decisdo. O fato ¢ que para uma politica
democratica de decisdo o melhor ¢ o que a maioria quer, e ponto. Pois num
sistema democratico com bases numa filosofia utilitarista, a verdade e a inverdade
ndo sdo fatores decisivos. O que estamos, entretanto, questionando sdo os
elementos que levam a maioria a certa decisdo e ndo a outra. Que fatores, ou
interesses, interferem no julgamento.

Dewey aparentemente nao se atém a velocidade como possivel responsavel
pelo julgamento. Acredita que a arte possa funcionar como linguagem,
considerada por Dewey, “the tool of tools”. Como ferramentas sdo objetos que
servem para facilitar alguma ac¢ao, economizar tempo e esfor¢o, logo a ferramenta
linguagem também estd engendrada numa légica da economia e da agdo, em

outras palavras, numa logica da eficiéncia

“Ela envolve um chamado, um apelo, uma ordem,
direcdo ou requisi¢do para realizar um desejo com menos

T . c A 39
esfor¢o individual, pois procura a assisténcia de outros.”

John Dewey interliga linguagem e comunicagdo a esforco e coesdo, e
conseqiientemente a democracia. Todos subsidiados pela moral.

A linguagem atua de forma assim tao revoluciondria pois foi abandonado o
antigo conceito de linguagem onde o universo era uma encarna¢do da ordem
gramatical construido sob o modelo do discurso. A nova concepcao de linguagem
preconiza que a estrutura do discurso € que constroi o universo. Escreve John

Dewey:

¥ Op. cit., p. 57.
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“[the greeks] took the structure of discourse for the
structure of things, instead of for the forms which things
assume under pressure and opportunity of social cooperation
and exchange”.*°

Aceitando-se a idéia de dependéncia entre discurso e atuagdo, afirma-se o

carater essencialmente social da linguagem. “Language is a social product”,

afirma Dewey.

“O sentido ndo ¢ de modo algum uma existéncia fisica;
ele ¢ primeiramente uma propriedade do comportamento, e
depois uma propriedade dos objetos. Porém, o comportamento
do qual ele ¢ uma qualidade, ¢ um comportamento distinto: ¢

. 41
cooperativo.”

Nao gostariamos de re-incitar a polémica sobre a escultura Tilted Arc,
porém ela nos ¢ Util para entender como a idéia de educagdo, liberdade,
linguagem, comunicagdo e moral funciona e atua num pais como os Estados
Unidos. Quando anteriormente tratdvamos da tal polémica, supusemos que a
inten¢do da pega tinha acabado por se realizar, devido a importancia apregoada a
percepcdo sensivel nas esculturas de Richard Serra, onde ela (percepgdo) ¢
considerada forma de conhecimento. Para que cumpra seu papel epistemoldgico,
¢ preciso haver uma temporalidade adequada a reflexdo, como apontamos. A
reflex@o acarreta numa escolha, logo inseparéavel do fator liberdade.

Nossa opinido desde o inicio da discussdo sobre a retirada do Tilted Arc
sempre contemplou a idéia de liberdade. Seja a do transeunte e usudrio da praga —
a conviver compulsoriamente com a escultura —, seja a liberdade projetada, aquela
proveniente da reflexdo gerada na experiéncia senséria. John Dewey discorre
sobre o tema da liberdade na América, seus possiveis antecedentes no pensamento
de Spinoza e a diferenga do conceito de liberdade nos Estados Unidos daquele do
liberalismo de John Locke, a incorporar o senso comum, digamos assim, do
conceito de liberdade. O que nos interessa sobretudo em sua dissertagdo ¢ o

modo como vincula a idéia de liberdade a idéia de acdo. Liberdade, para Dewey,

* Op. cit., p. 52.
1 Op. cit., p. 55.
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¢ fundamentalmente prdxis. E mais, uma pratica a realizar-se através da relagao
entre individuos.

Ao lermos a seguinte passagem, lembramo-nos imediatamente da escultura
em questdo: “The most important problem in freedom of thinking is whether
social conditions obstruct the development of judgment and insight or effectively
promote it

Lembramo-nos do Tilted Arc por razdes Obvias. As condi¢des sociais, no
caso da escultura em questdo, foram vistas como barreiras ao julgamento e ao
insight dos transeuntes. Considerados incapazes de notar sua “fungdo social”
naquele espago publico, e desqualificados para perceber seu valor estético e frui-
la. Nossa opinido sobre esse evento ja ficou clara noutra passagem, inclusive o
fato de divergirmos sobre a capacidade da arte de agir de forma tdo eficaz
enquanto instrumento de educacdo, pois ndo podemos acreditar em sua isencao
num mundo tdo comprometido por interesses de todas as espécies. Mas isso nao
vem ao caso. Queremos aproveitar a visdo de John Dewey para discutir a questdo
da liberdade na América que conseqiientemente afeta o evento Tilted Arc.

Em primeiro lugar, devemos nos perguntar quais condi¢des sociais
impedem o julgamento e o insight dos percipientes. Em nosso entender, trata-se
fundamentalmente do ritmo acelerado da vida urbana, ndo condizente com a
temporalidade da percep¢do sensivel. Comprovando, mais uma vez, o
deslocamento temporal da obra de Richard Serra. Quer dizer, excepcional
exemplar da arte modernista, porém exigente demais, para o mundo
contemporaneo, quanto ao tempo requisitado para sua fruicdo. A idéia de uma
arte que dependa da percepcdo sensivel j& ¢ em si demasiadamente moderna,
portanto inadequada aos padrdes éticos do mundo atual. A questdo ¢é ética, mais
até do que estética, porque ja faz parte da educacdo, e do comportamento do
homem contemporaneo exigir o minimo de atencdo do outro para demandas,
reivindicacdes, afirmacdes e construgdes individuais.

O outro problema acarretado pela exigéncia da percepcao sensivel é com
relagdo ao proprio conceito de experiéncia sensivel, sempre atrelado a uma visao
utopica de um ser original, desprovido de bagagem cultural, logo apto a uma

apreensdo sensoria desinibida, ingénua e primitiva do mundo. E ai temos

2 Op. cit., p. 313.
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realmente que recordar Beckett ao colocar aquela frase genial no discurso de
Malone. A natureza acabou ja faz tempo, junto com ela qualquer vestigio de
homem selvagem capaz de uma experiéncia sensorial desculturalizada. Hoje,
voltamos a observa-la através de uma janela. Nao mais a janela ampla da visdo
renascentista, mais aquela janelinha do Malone, uma fresta na verdade, onde se
pode ver apenas pequenos fragmentos da natureza, onde o ponto de vista, convém
recordar ¢ aquele do enfermo, na inacao do leito.

Se considerarmos a questdo da velocidade, ou do dinamismo, das
sociedades modernas, como nefasta ao julgamento, devemos referenciar o
argumento com a tese classica de Theodor Adorno sobre o Esclarecimento como
Mistificagdo das Massas. Adorno propde a reificacdo como real causa do
entorpecimento do juizo critico. Afinal, explica, se antes a cultura era a
responsavel por auxiliar o julgamento critico, agora, como mercadoria, sua fungio
¢ nos fazer esquecer e nos resignar ao sofrimento que a propria massificacao da
vida acarreta. A andlise de Adorno ¢ densa e essencial como pano de fundo,
entretanto, demasiada nostdlgica para nos basearmos nela somente. A
massificacdo da cultura como algo nefasto ao homem precisa ser matizado. Por
1ss0 retornemos ao otimismo de Dewey.

Assumindo, portanto, que haja de fato uma inadequagdo da obra de Richard
Serra as atuais condi¢des sociais, vejamos algumas de suas caracteristicas mais
marcantes no tocante a idéia de liberdade adotada pelos americanos. Segundo
John Dewey, existem dois conceitos fundamentais sobre liberdade. Em termos
bem sintéticos, aquele a originar-se com John Locke pressupde a liberdade
definida através da escolha: liberdade de escolher o que melhor lhe convier. O
outro, oriundo do pensamento de Spinoza, nega a liberdade original do homem. A
liberdade passa a ser conquistada na medida que se adquire poder para agir no
mundo. Para adquirir poder o homem precisa associar-se, organizar-se
socialmente e fundar institui¢des para dar apoio e condi¢des a liberdade. E uma
liberdade adquirida, ndo previamente dada, ndo originaria da natureza humana.*’

O conceito de Spinoza denominado “forca de agdo” (power of action as
freedom), seria, segundo John Dewey o mais desejado numa democracia. O mais

interessante para nos, nesse modo de conceber a liberdade, ¢ o carater de acdo e

* Essa idéia da liberdade como algo proveniente da associagdo encontra-se também em Thomas
Hobbes.
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de esfor¢o em direcdo a concretizagdo e aquisicao de algo nela introjetado. “We
are not free because of what we statically are, but inasfar as we are becoming
different from what we have been”.** Também importante é o fato da liberdade
ndo ser um dado a priori e sim algo adquirido na experiéncia da convivéncia
social.

Tal caracteristica condiz com a importancia do esforco na composicido da
mentalidade do homem americano. E refor¢a o experimentalismo, tdo proprio da
arte de Richard Serra, que torna sua obra radicalmente antiprojetiva. Trata-se pois
de uma fabricagdo na qual somente o proprio ato pode levar ao produto: somente
a caminhada pelas sinuosidades do terreno definird exatamente onde as pecas
serdo instaladas. Trata-se, reciprocamente, de uma experiéncia estética que requer
um sujeito ativo, que caminhe pelas mesmas sinuosidades. Em outras palavras, ¢
uma chamada a vivéncia, muito mais do que a contemplacdo, pois ¢ nela,
acredita-se, que o conhecimento se da.

A querela sobre o Tilted Arc e a instalacdo da pega numa praga publica de
trafico intenso de pedestre, ou seja, de ampla convivéncia social, conformam-se
perfeitamente a nogdo de liberdade como forga de acdo. Para tal, ¢ claro, € preciso
concordar que Richard Serra tem em mente um conceito especifico de arte, o de
Grande Arte, ja tratado em outro segmento. Para que a escultura possa instigar
alguma acdo de transformacdo ¢ preciso que se acredite na capacidade da
experiéncia estética de ampliar a consciéncia do percipiente. Hoje parece ingénuo
pensar assim, € meio irdnico escrever sobre isso, mas esse ¢ um fato historico,
diriamos, que ndo podemos apagar, tampouco desmerecer. Portanto, ndo ¢ com
ironia, nem com desprezo pela ingenuidade dos artistas modernistas, que estamos

a discuti-lo. Se algo existe no comentario sdo talvez resquicios de nostalgia.

Observem-se as seguintes opinides do artista:

“Durante os ultimos 25 anos, tentei, com graus
variados de sucesso e fracasso, colocar meu trabalho em
espacos publicos no mundo inteiro. E um ato de afirmagio,
um ato derivado do conhecimento do potencial da escultura,

um ato de fé. Basicamente, quero fazer a escultura que

* Op. cit., p. 311.
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represente uma possibilidade escultérica que ndo existia
antes. Quero inaugurar um conceito de escultura que nao
poderia ter sido previsto; construir algo conceitualmente
diferente, que espero que dure. Nada mais. ... espero
enriquecer um pouco as mentes das pessoas de algum modo.
Estou interessado em proporcionar a todos nds, por meio da
construcdo da espacos que acrescentem algo a experiéncia
de quem somos, a possibilidade de nos tornar diferentes da

4
pessoa que somos.”*

Nucleares ao conceito de liberdade como for¢a de acdo sdo a ampliddao do
campo de acdo, fruto da liberdade, oriunda de decisdes refletidas, e ndo casuais, e
a empreitada coletiva necessdria a liberdade. Duas questdes tratadas pela
escultura de Richard Serra. Esculturas de grande escala instaladas em locais
publicos ao redor do mundo tendem a objetivar uma tomada de consciéncia sobre
a liberdade de mudar, de transformar o mundo através de uma agao coletiva. Elas
incorporam isso em sua estrutura formal na medida mesmo que rejeitam o
artesanato, ¢ adotam o modelo coletivo do trabalho industrial. Tudo aqui diz
respeito ao associacionismo, a comunica¢do com o mundo, com a finalidade de
transformé-lo. A grande visibilidade das pecas, sua exposicao intermitente para
milhdes e milhdes de pessoas, transeuntes de grandes metropoles, s6 aumenta a
capacidade dessas esculturas de comunicarem seu desejo de transformacgao
através do esfor¢co comum. Se a arte ¢ linguagem, e portanto forma de interagir,
ela ¢ ferramenta de comunicacao, bem nos moldes da definicdo de John Dewey:
“meaning is action”.

Quando a questdo da transforma¢do do mundo, na obra de Richard Serra,
verte-se para uma quase militdncia, convém confronta-la a outra importante obra
do século XX, explicitamente empenhada em semelhante atuagdo, porém com
contornos muito proprios no tocante ao modelo europeu de natureza. A obra de

Joseph Beuys chama atengdo para a diferenca fundamental entre América e

* Palestra de Richard Serra, p. 37.
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Europa. Por mais dispares que paregam, sdo na verdade eles que representam os
dois ultimos grandes exemplares da escultura moderna. Isso ndo se da ao acaso,
ha de fato enorme semelhanca entre Richard Serra e Joseph Beuys, embora
aparentemente tdo dissimilares. Para ambos, a obra ¢ um instrumento, ou para
manter a mesma terminologia, uma ferramenta de conscientizagao social. S6 que
a visdo de natureza em Joseph Beuys o faz crer que seja justamente nosso
afastamento dela, incitado pelo avango tecnoldgico, que acarretou o processo
destrutivo do homem e da sociedade.

O plantio de milhares de arvores ao redor do mundo, a utilizagdo de
materiais organicos para demonstrar o processo, a sociedade das abelhas tomada
como paradigma para o fazer humano, seu enfrentamento com o coiote como
simbolico de seu enfrentamento com a América, ou a montagem de um monstro
tecnoldgico semelhante aos avides dos quais saltava quando para-quedista, enfim,
todo um pensamento plastico a contemplar a idéia de natureza como salvagao e o
afastamento dela como destrui¢do. Sua experiéncia de vida naturalmente o fez
suspeitar do carater pouco pacifico dos meios tecnologicos, como aconteceu com
grande parte da geracdo de intelectuais da velha Alemanha, e sabemos muito bem
0 quanto o pessimismo, dissimulado de niilismo pds-moderno, tem suas raizes
nos males da Guerra facilitados e ampliados pelo poderio tecnoldgico.

A historia da vida de Joseph Beuys e de Richard Serra sdo inteiramente
opostas. A arte que produziram, entretanto, apesar de suas diferengas, lida com
questdes parecidas. Devemos admitir também que, de fato, embora as
experiéncias fossem muitas nas décadas de 70 e 80, os artistas concentravam-se
em questdes analogas, como a dindmica do processo, a percep¢ao como forma de
conhecimento, a introdugdo de novas tecnologias e suas inusitadas possibilidades.
Richard Serra e Joseph Beuys, embora notoriamente desiguais em sua maneira de
conceber a natureza, eram semelhantes no jeito moderno de encarar o papel da
arte na sociedade. Se Richard Serra chama a todos para a experiéncia com o
objeto, intencionando gerar no transeunte uma emog¢ao estética que o leve a
algum tipo de mudanga social, Beuys nomeia a todos, logo de uma vez, artistas.
Capazes portanto de, como ele, alterar a realidade. E s6 uma questio de Coesio.

Talvez um fator que contribua para o melhor entendimento da diferenca
entre América ¢ Europa no tocante a idéia de Grande Arte esteja no modo de

\

ambas encararem o processo artistico. O projeto anterior a obra, e, depois, a
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propria experiéncia estética como algo contido no projeto, parecem permanecer
na arte européia, ou em grande parte dela. E como se a arte européia nunca tivesse
deixado de ser inteiramente projetiva. Mesmo quando o objetivo de tal proje¢ao
ndo ¢ a visualidade, quer dizer, a proje¢ao de algo sobre uma superficie plana, no
caso, na tela de tecido, para ser percebido através do aparelho Optico. Se
pensarmos que a externalizacdo da arte moderna ndo deixa de ser uma projecao
para o plano do mundo, ao invés do plano da tela, a experiéncia requerera
naturalmente mais sentidos do que unicamente a visdo. Demandara tato, audi¢ao e
as vezes até palato e olfato, o que ndo subentende, contudo, que o processo
criativo tenha deixado de basear-se numa idéia de projec¢ao.

Estamos utilizando o termo proje¢do com extremo cuidado, pois sabemos
de suas implicagdes, inclusive a conota¢ao de um movimento de dentro para fora.
Mesmo assim, estamos nos referindo a idéia de projecdo, pois ela parece resolver
um imbroglio: diferenciar uma arte que, mesmo entendendo-se como Grande Arte
— capaz de ser uma referéncia para transformar certa situacdo social —, ndo ¢
projetiva, pois realiza-se na vivéncia. O problema ¢ sabermos como manter a
idéia de transformacdo sem submergir na utopia do ato projetivo.

Talvez por sua longa tradigdo projetiva, a arte européia, tanto no sentido
meramente Optico, quanto no sentido de aspirar a certa atitude do espectador,
tenda a relutar mais para abandonar a idéia de projecdo. Sua filosofia fundamenta-
se numa teleologia, que ¢ um pensar projetivo. Além disso, para ndo esquecermos
Tocqueville, a constituicdo social e politica do continente europeu aconteceu apos
uma revolugdo, a envolver um projeto para a sociedade que suplantaria o regime
anterior. Em outras palavras, ha uma tradi¢do de projetar-se a sociedade na
Europa que ecoa na arte. O proprio Beuys ndo deixa de ter essa verve romantica
em seu proceder artistico. Os americanos ndo conseguem ser romanticos nesse
sentido, dado ao extremo pragmatismo de seu modo de viver.

Tomemos para exemplificar artistas europeus radicalmente empenhados em
romper com a idéia de projecdo, nos dois sentidos que estamos aqui a analisar,
Fontana e Yves Klein. Em ambos percebemos um tom de “romantismo”. Seja nas
telas azuis de Klein — compare-as com a total opacidade de um Barnett Newman.
O azul sempre sera para n6s uma referéncia ao céu, e o proprio Klein gostava de
dizer que queria pintar o céu, no sentido literal, claro. Essa amplidao telurica tem

carater sublime, inconcebivel para a mentalidade funcional americana, onde tudo
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precisa ser entendido, para ser utilizado praticamente. Mesmo o céu, para os
americanos precisa ser entendido para ser “usado”. Vejam-se as exploragdes
espaciais por eles empreendidas, sempre encaradas a partir de um ponto de vista
utilitario. Aquela concepgao de Cavell a respeito do retorno a casa ¢ esclarecedora
aqui. A liga¢do com a terra como o nosso lar € muito preciosa na América, € o
céu, essa inalcan¢avel imensidao azul, s6 merece atencdo se houver utilidade
terrena.

Agora, se olharmos para as telas de Fontana, veremos o mesmo suceder.
Aqui, o gestual o aproxima de uma verdade subjetiva. O gesto antiprojetivo do
artista ¢ marca de acgdo revoluciondria, para derrubar uma forma de criagao
artistica e implantar outra, mais verdadeira. As telas as quais nos referimos, onde

Fontana rasga ou fura a superficie, podem ser comparadas com um quadro

romantico tipico, como A Liberdade Guia o Povo de Delacroix. Nao somente pela

conotagdo revolucionaria do tema, mas sobretudo pela maneira como Delacroix
invade o espago fisico do percipiente, ao inverter a logica projetiva do
afastamento progressivo caracteristico da perspectiva renascentista, apresentando
assim o evento como algo que sai do campo da pintura e invade o espago do
espectador. Aqui também, uma revolugao suplanta um antigo sistema, na tematica
e na forma.

O legado americano de Emerson e Dewey transparece na arte de Richard
Serra ¢ de muitos grandes artistas daquele pais. Portanto se retornarmos a
pergunta acima: como eliminar a positividade utopica do projeto? A resposta
perpassa a idéia de uma existéncia politica, mas que também ¢ ética e estética. Por
que ndo aplicar a Jackson Pollock, que também resiste a perspectiva tradicional, a
interpretacdo feita a respeito de Fontana? Porque Pollock ndo rompe com tradi¢ao
alguma, apenas potencializa a no¢cdo americana de que a arte, como a filosofia,
deve ter uma funcdo, ndo pode ser apenas artful object. Arte ¢ trabalho, e a prova
disso ¢ que as telas de Pollock ndo apenas rejeitam a perspectiva, como também
afirmam o carater ativo, e ndo passivo, do fazer arte, no que tange ao artista, ¢ ao
espectador. As telas de Fontana, percebam-se, depois de sua intervengao,
intervencdo minima, diga-se, comparada aquela de Jackson Pollock, volta a ser
um objeto de contemplacdo, o que nunca poderemos dizer das pinturas de

Pollock.
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Por isso acreditamos que a resposta para essa diferenca tdo peculiar entre a
arte dos dois continentes concentre-se, sobretudo, no modo politico como os
americanos concebem o existir. Se estivermos corretos, seria inconcebivel que
uma arte baseada na propria vivéncia, na experimentagdo, que aqui tem uma
conotagdo ampla, como vimos, conseguisse dissociar-se de um papel politico.
Principalmente quando tal arte ¢ pensada para funcionar no espago urbano de
grandes conglomerados, seria verdadeiro contra-senso. Portanto, embora conotar
seja uma caracteristica indesejada em objetos dito autonomos pelo modernismo
mais radical, o formalismo, a arte publica de Richard Serra carrega conotagdes
muito 6bvias sobre sua participacao politica no plano do mundo. Conotagdes que
ndo sdo narrativas, de fato, aparecem em sua constituicdo fisica ¢ no modo
mesmo de colocarem-se publicamente. Tampouco sua idéia de verdade comunga
com qualquer rigidez, certamente ndo com uma abstracdo geométrica e
matematica, ou seja, com uma forma ideal de verdade. E se ha referéncias na
tradicdo americana desse tipo de conduta existencial, estas certamente convergem
para os dois grandes pensadores americanos que foram Ralph Waldo Emerson e

John Dewey.
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