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Resumo 
MOREIRA, Pê; KIFFER, Ana (Orientadora). Rasurar o real, 
(a)riscar a subjetividade: uma investigação sobre gestos de 
rasura da binariedade de gênero. Rio de Janeiro, 2023, 147p. 

Dissertação de Mestrado - Departamento de Letras - Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

A rasura é uma prática de vida: eu risco sobre o outro, o outro risca 

sobre mim. Proponho a escrita de um ensaio que tem como norte 

investigar gestos de rasura da binariedade de gênero. Olho para afetos, 

palavras e matéria que compõem a gramática de gênero Ocidental. São, 

neste texto, representantes do afeto: a dor e a vergonha; das palavras: o 

nome; da matéria: o corpo. A primeira rasura se apresenta como uma 

proposta de novas formas de se relacionar com afetos marcados como 

negativos em sua associação com o feminino e a improdutividade. As 

segunda e terceira rasuras localizam o projeto no campo dos estudos da 

transgeneridade, quando entramos a/efetivamente nas experiências de 

modificação de si. Busco repensar a relação com o passado de corpos 

trans, habitualmente convidados ao esquecimento em busca de uma 

aproximação da cisnormatividade. Revisito os gestos de retificação do 

nome e modificação corporal como gestos de rasura que não se 

esquecem. Proponho pensarmos o “nome morto” a partir de uma relação 

fora da binariedade Ocidental que exclui os mortos das relações vivas. E 

também refletirmos sobre formas de nos relacionar criativamente com a 

transformação dos nossos corpos em corpos monstruosos, inventada pela 

cisnormatividade branca e potencializada pelas modificações hormonais e 

cirúrgicas. O objetivo desta pesquisa é pensar que possibilidades se 

abrem quando não esquecemos o passado dos nossos corpos e damos 

atenção à rasura como modo de vida e de mundificação em seu potencial 

destruidor do mundo binário. 

Palavras-chave 
Rasura; Gênero; Transgeneridade; Afeto; Corpo 
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Abstract 
MOREIRA, Pê; KIFFER, Ana (Advisor). Staining reality, marking 
the subject: an investigation about gestures of staining the 
gender binary. Rio de Janeiro, 2023, 147p. Dissertação de 

Mestrado - Departamento de Letras - Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

Stains are part of life: I leave a mark on the other, the other leaves 

one on me. Here, I propose the writing of an essay that aims to investigate 

gestures of staining the gender binary. I look at affects, words and matter 

that make up the grammar of Western gender. In this work, the following 

are representatives of affection: pain and shame; of words: the name; of 

matter: the body. The first stain is presented as a proposal aiming new 

ways of relating to affects marked as negative in their association with the 

feminine and unproductiveness. The second and third stains locate the 

project in the field of transgender studies, when we enter a/effectively in 

the experiences of transforming the self. I seek to rethink the relationship 

with the past of trans bodies, usually invited to oblivion in order to achieve 

an approximation of cisnormativity. I revisit the name rectification gestures 

and body modifications as stain gestures that are not forgotten. I propose 

that we think of the “dead name” from a point of view outside the Western 

binary that excludes the dead from living relationships. And I also reflect 

on ways to relate in an inventive way with the transformation of our bodies 

into monstrous bodies, invented by white cisnormativity and potentiated by 

hormonal and surgical modifications. The objective of this research is to 

think about what possibilities open up when we do not forget the past of 

our bodies and pay attention to stains as a way of life and mundification in 

its destructive potential of the binary world. 

Keywords 
Stain; Gender; Transgender; Affect; Body 
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Escrevo no fim do mundo, no buraco onde se aloja o behind 
the scenes da civilização ocidental, habitado por sereias e 
cachorras de duas cabeças, por canibais e sodomitas de pele 
escura, por mulheres que cortaram os próprios seios e por 
homens lactantes. Não temos acesso aos seus nomes. 
Escrevo com a única língua que parece minha e com ela 
desejo um mapa para delimitar meu corpo, que não é branco, 
nem de medusa, nem de amazona; um corpo que não é fálico, 
nem canibal, nem conquistador, e é também tudo isso. 

Monica Eraso, Ordo Corpis. Notas para uma cartografía sexual 
de la conquista 
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Introdução  

Em alguma altura de 2004, comecei a entender que comportamentos ou 
performances estavam permitidas a um corpo como o meu. Não a um corpo 
como o meu, necessariamente. Mas quais não estavam permitidas ao meu 
corpo. A descoberta de corpos descabidos de formas semelhantes veio bem 
mais tarde. A figura central na construção desse primeiro entendimento foi meu 
pai. Coincidência ou não, uma figura masculina branca cis-heterossexual com 
uma forma bastante violenta de comunicar aquilo que aparecia como 
insatisfação para ele. Mas meu pai era um homem disfuncional. A performance 
de reprodutor da norma binária de gênero dentro de casa, com-vivia com uma 
sensibilidade afetiva ímpar (com a qual ele nunca soube lidar) e com um quadro 
de alcoolismo. A bebida ajudava e muito com a visceralidade descontrolada. E a 
transferência do incômodo pelos afetos despreocupados quanto ao controle era 
evidente. Falo de 2004 porque é a época em que tenho lembranças das 
explosões de raiva que localizaram muito bem que comportamentos “de menina” 
ou “de viado” estavam entre as formas como eu ensaiava a criação do meu 
corpo-sujeito. E de como eles colocavam o meu corpo em risco: esses 
movimentos provocavam a raiva. Falo de vergonha no corpo deste trabalho; para 
mim, ela sempre veio acompanhada de medo. Não apenas desidentificação, 
mas o risco da violência. A comunicação agressiva tentava interromper os 
comportamentos que divergiam da matriz binária de gênero, que não deviam 
estar presentes no meu corpo marcado como masculino antes de nascer - bem 
como tentava interromper a minha capacidade de assumir o controle da criação 
da minha própria subjetividade. E a escrita deste trabalho está inteiramente 
informada pelas minhas experiências e experimentações do corpo e da 
subjetividade ao longo da vida. Mas essa não é a autobiografia de uma menina 
presa num corpo de menino ou de alguém que sempre soube que era trans. Isso 
é um relato de um corpo interrompido em suas experimentações infantis. E da 
presença contínua dessa interrupção no curso da vida. E da continuação dessa 
experimentação de um descontrole ou lançamento ao caos do desconhecido 
(acompanhado de um retorno aos limites do legível, por vezes renegociado), 
apesar das interrupções. Essa talvez seja a autobiografia de uma pessoa sob 
rasura. 

Para conseguir escrever 
Meu investimento de pesquisa sobre gênero e sua participação limitante 

nas nossas maneiras de criar corpo e subjetividade começa bem antes dessa 
escrita. Consegui escrever palavras tímidas e sem corpo antes. Essa é a 

1
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primeira vez que escrevo com meu corpo dentro da academia (ou entre a 
academia e seu fora). Não porque não podia ou não sabia, mas porque sabia o 
meu lugar. Lia Anzaldúa (1981) dizer “quem nos deu permissão de performar o 
ato da escrita? Por que escrever parece tão pouco natural para mim? Eu faço 
qualquer coisa para adiar esse momento - esvaziar o lixo, atender o telefone” (p. 
166; a tradução é minha), logo depois de mais uma interrupção na escrita dessa 
dissertação para olhar a esmo a página inicial no meu perfil do Instagram. 
Apesar de pensar constantemente no projeto e saber dos caminhos que quero 
fazer com ele, escrevê-lo se apresentou a todo momento como um desafio 
tremendo. Posso passar horas estudando, conversando sobre um assunto que 
me interessa, realizando minhas práticas rituais. Uma concentração constante 
estendida no tempo não é o problema. O sentimento de estar fora do meu lugar 
talvez seja. Quem deu aos corpos monstruosos e sub-humanos a “permissão de 
performar o ato da escrita?”. Anzaldúa segue elaborando sobre as exigências de 
forma que a educação colonial marca nas nossas línguas. Existe um modo 
correto de enunciar e escrever e esse modo não é nosso. Ele é polido, 
comprometido com um discurso de Verdade universal e contido , para manter o 1

silêncio sobre outras verdades. Nós somos caóticas, comprometidas com o 
movimento e a complexidade da vida e conectadas com os nossos outros do 
mundo. Para escrever, nesse contexto, é preciso superar a vergonha de estar 
fora de lugar. Quando apresentamos os saberes que produzimos a partir da 
com-versa com nossos corpos e com os demais corpos do mundo, quando esse 
conhecimento móvel e rasurado se atreve a circular pelo interior do saber 
colonial (pelo interior da universidade), ele é marcado como um sub-
conhecimento. Como uma produção muito afetiva, muito envolvida, com pouca 
objetividade. O saber colonial estranha a transformação do objeto em sujeito da 
fala e da escrita. Em sujeito do pensamento afetado. Há especialmente “pouca 
objetividade” no trabalho acadêmico de corpos colonizados quando o 
colonizador e a colonialidade são os objetos (e olha que partindo da nossa 
capacidade de com-vivência de opostos que a colonialidade imagina como 
excludentes, transformar o corpo colonizador em objeto não significa destituí-lo 
da sua subjetividade). Este trabalho a(risca) constantemente esse movimento 
entre objeto e sujeito - seja no lugar em que está o meu corpo na escrita, seja no 
lugar dos demais corpos no texto.  

A vergonha foi minha companheira, porque eu sei como se dá essa com-
versa entre o entre e o dentro. Mas o trabalho se dava também pelo desejo de 

 Ao mesmo tempo que é extensivo, já que é importante para esse modo que “acima de 1

tudo, não [sejamos] simples, direta ou [imediatas]” (MORAGA; ANZALDÚA, 1981, p. 167; 
a tradução é minha)

2
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rasurar e transformar a minha relação com a vergonha. Não era possível fugir 
dela. E que bom, descobri. Essa escrita se dá não só num campo dos estudo 
dos afetos, mas também numa escrita com as suas afetações e os rastros que 
elas deixam nas palavras e formas que o texto assume. Interessa participar de 
um movimento de recuperação dos afetos na produção de conhecimento, como 
corpos que formam os nossos corpos e por isso participam dessa criação. O 
movimento que fazemos é o de deixar o movimento voltar para o que é a 
produção de conhecimento no interior da colonialidade. Na forma dura e estável 
de produção do conhecimento admitido como Verdade, as portas e janelas estão 
cobertas. Não há trânsito - ou pelo menos todo trânsito é imediatamente 
empurrado aos becos escuros mais próximos. Numa produção de conhecimento 
afetada, conseguimos recuperar o corpo da sua submissão a uma Razão 
fantasiada como superior e separada definitivamente desse corpo. Desafiamos o 
estatuto do corpo e do afeto  

como inimigos da razão, e seus derivados, a saber: o próprio 
campo de construção do conhecimento, mas também esse 
campo fundamental de constituição de um em comum, onde 
repousam os pactos civilizatórios e democráticos, os sistemas 
de vida político-subjetivo e o convite ou a inscrição que fazem 
as artes no seio da cultura (KIFFER, 2021, p. 134) 

Recuperamos uma dimensão afetiva que constitui a vida e, portanto, precisa 
fazer parte dos modos de pensamento sobre ela. Como precisa fazer parte dos 
conhecimentos que produzimos para organizá-la e para nos organizarmos nela. 
Em especial, porque uma relação com os afetos nos coloca em constante com-
tato com a desorganização própria dos encontros dos corpos. A desorganização 
que permite a arrumação e que permite novos arranjos. Que permite a circulação 
do poder e dos corpos. Que garante não só o arejamento dessa casa e as ideias 
que são paredes, mas também o movimento que pode ser “o veículo mais 
importante para a transformação e a mudança” (MBEMBE, 2019, n.p.), seja ela 
íntima e individual ou coletiva, econômica e política. Por isso, a escrita deste 
trabalho é afetiva. Evoco tanto as emoções que me atravessam na narração das 
minhas experiências com a não-binariedade e a rasura do meu corpo, quanto a 
subjetividade que produzo nesse movimento. E o faço como exercício de escrita 
e elaboração teórica. É a partir desses movimentos que teço as linhas do meu 
pensamento e das reflexões críticas a que este trabalho se propõe. Acompanho 
o investimento de Kilomba (2016) da produção de uma teoria comprometida com 
o reconhecimento de que ela é sempre elaborada a partir de certo lugar e escrita 
por uma pessoa e sua impossibilidade de neutralidade. Essa investida é na 
direção de um novo discurso e uma nova linguagem, ou de um outro discurso e 
uma outra linguagem. Na direção, não na chegada. Um investimento que, pelo 

3
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menos, renda uma escrita mais comprometida com a verdade e a sedução 
(especialmente, no entendimento de que a verdade também nunca está dada, 
menos ainda é única ou possível). Aqui, há um comprometimento com uma ideia 
profunda de honestidade que está ausente na pretensa universalidade dos 
discursos que partem de sujeitos em posições de dominação. Proponho e 
(a)risco  a produção de uma teoria atravessada pelos afetos de sua feitura e que 2

reconhece por quem é produzida. Escrevo comprometida com o que Mignolo 
(2021) chama de corpo-política. 

Todas as vezes que sentei para escrever, sentei com a vergonha. Porque 
a escrita deveria ser afetiva. Sentei com os outros afetos que circulavam pelo 
meu corpo. Escrevi com o sofrimento e o caos da imprevisibilidade sobre os 
quais escrevi. Toda as vezes, pedi caminho a Exu, para que esse trânsito fosse 
trânsito. E agô aos meus ancestrais para que eu pudesse continuar falando com. 
E pedi companhia. E tive. Este trabalho e a sua escrita é ritual para que o axé 
circule e seja com-partilhado - porque só assim é possível produzir e absorver 
conhecimento (SODRÉ, 1988). Essa foi uma escrita de dor e de alívio, 
atravessada pelos corpos (meus e dos outros), pela vida e pela morte. Tudo isso, 
na conta da produção teórica no entre, disfarçada de dentro, da universidade. 
Com muitos engasgos e desvios para esvaziar o lixo e atender o telefone, o 
trabalho foi escrito. E escrevo porque “não tenho escolha. Porque preciso manter 
o espírito da minha revolta e eu mesma vivos. Porque o mundo que crio na 
escrita compensa o que o mundo real não me dá”. Compensa o que o mundo do 
Real não me dá. “Escrevo para registrar o que outros apagaram quando eu falo, 
para reescrever as histórias que outros escreveram errado sobre mim, sobre 
você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e contigo” (ANZALDÚA, 1981, 
p. 168-169; a tradução é minha). 

Do percurso da pesquisa 
Começo com o desejo de pensar a binariedade como condição das 

linguagens que mediam nossa relação com a vida e os outros corpos do 
mundo . Uma binariedade que pode ser percebida como a simples separação 3

entre o meu corpo e o corpo do outro, mas que apropriada pela colonialidade 

 O jogo com a palavra arriscar é para colocar em com-tato as ideias de (a)tenção e do 2

risco que é rasura e que é perigo. Todo lado para onde este trabalho olha, penso em 
formas de dar atenção à rasura com modo perigoso mas inevitável de produção da vida.

 Aqui, penso em corpos como uma delimitação de tudo aquilo que conseguimos (ou 3

tentamos) nomear. Talvez também o que não damos conta. Corpos humanos, animais, 
minerais, dos afetos. Corpos das próprias palavras das nomeações.

4
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perde sua mobilidade possível. As separações podem ser simpoiéticas  e 4

contaminadas, abertas aos encontros que as transformam. Separações móveis e 
porosas, que entram num jogo de verdades multiplicadas. A binariedade no 
sistema colonial, marcada pela Verdade desenhada com ficções científicas, 
produz separações excludentes e estanques. Nessa proposta de divisão, não há 
contaminação, não há circulação dos afetos, não há troca dos poderes - ou pelo 
menos se imagina que não há, e se acredita nessa imaginação como Verdade 
pela mesma ficção de estabilidade. Nesse cruzamento de possíveis estão 
divisões como humano e não-humano, como vida e morte, que interessam à 
minha pesquisa. E que aparecem ao longo desta escrita, porque não é possível 
separá-las completamente da com-versa que faço aqui - e nem tenho esse 
desejo. Para continuar o começo dessa investigação, me pareceu ser preciso 
investigar a binariedade incorporada. Essa binariedade imutável do pensamento 
colonial, que interrompe os fluxos e migrações dos corpos (sujeitos e afetos) e 
que é produzida nas ficções em termos científicos. Fiquei, para a realização 
dessa dissertação, com a necessidade de investigar a incorporação dessa 
binariedade em termos de gênero - em sua inseparável relação com a raça. Este 
trabalho parte, então, para uma investigação do que entendo como binariedade 
de gênero e das possibilidades (a)riscadas de rasura desse binário para 
recuperar a sua mobilidade. 

O problema do binário de gênero aparece aqui a partir de experiências da 
transgeneridade. Não porque as expressões dessa binariedade que aparecem 
como alinhadas a uma certa normatividade não sejam também solo fértil para 
essas investigações, mas porque a transgeneridade carrega, na narrativa que se 
produz sobre ela, alguma ideia de rasura. Seja pela normatividade ou pelos 
corpos desviantes, o que se pensa quando se pensa em transgeneridade é a 
mudança, é o trânsito, é a transformação dos corpos e das subjetividades (feitas 
identidades). Ainda que esses discursos sobre a transformação se apresentem 
de formas muito diferentes, de acordo com quem os enuncia, eles sempre se 
apresentam. Há uma impossibilidade de separar permanentemente a 
subjetivação e jogo com o gênero do movimento. É justamente essa 
impermanência que parece útil para a com-versa que quero fazer aqui e que se 
transforma em motor desse processo de escrita e criação. Certas rasuras do 
corpo, do nome e dos afetos, que estão ligadas à minha experiência da 
trasgeneridade, me ajudam a elaborar sobre uma ideia de rasura como prática 

 “Simpoiesis é uma palavra simples; ela significa ‘fazer-com’. Nada faz a si mesmo; 4

nada é realmente autopoiético ou auto-organizado […] Simpoiesis é uma palavra certeira 
para sistemas complexos, dinâmicos, responsivos, situados, históricos. É uma palavra 
para se fazer-mundos-com, em companhia” (HARAWAY, 2016, p. 58; a tradução é 
minha)

5

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



de vida: eu risco sobre o outro, o outro risca sobre mim. A rasura com a qual eu 
penso neste trabalho, é uma rasura como nome do movimento. Palavra para 
delimitar o corpo da mobilidade. A rasura é o processo de transformação dos 
corpos: onde se combinam (contaminam) passado, presente e futuro; onde os 
rastros das outras separações encontram com as novas separações; onde é 
possível ver uma continuidade e abertura do processo de produção (criação) dos 
corpos; onde o tempo linear da colonialidade deixa a desejar como Verdade; 
onde as verdades sedutoras dos tempos em abertos e espiralares se mostram 
possível e incorporadas. 

O trabalho que segue é escrito a partir dessa pulsão e com atenção à 
minha incompletude. Atenta à impossibilidade de chegar a uma versão final da 
minha subjetividade, como à impossibilidade de chegar a uma versão final do 
pensamento, fico com as rasuras. Rasuras para criar (ou deixar ver) saberes em 
aberto. Saberes móveis. Quero embarcar no movimento, no desenho de rotas de 
colisão, na imaginação de relações atentas à sua natureza simpoiética. Para 
escrever, precisei com-versar com os afetos que me atravessavam, com os 
saberes produzidos no interior do pensamento colonial, com os saberes criados 
fora (ou no entre) dessa matriz. Estão em relação o Eu, o eu, o Outro e os 
outros. Encontram-se os corpos que a colonialidade tenta produzir como 
separados permanentemente ou que produz como perigosos e incentiva o 
afastamento. Os com-tatos dos corpos, em sua indecidibilidade, em sua 
imprevisibilidade, na impossibilidade de os compreendermos e traduzirmos sem 
equívoco, produzem o susto da vida. Caindo na armadilha do pensamento 
colonial, estabelecemos, muitas vezes, uma relação com os encontros e os 
saberes que é da ordem do pensamento muito mais que da ordem do sentir. 
Esquecemos outras formas de percepção dos encontros em prol da primazia da 
palavra. As ordens do pensamento e do sentir (afeto e intuição) estão separadas 
por essa binariedade que ordena a produção da linguagem (tudo se fala a partir 
de um eu separado de um outro). Esse é o modo de operação dos sabres 
Ocidentais. Neste trabalho, interessa acompanhar os deslocamentos e os abalos 
desse arcabouço. Não proponho que a separação ou a racionalidade sejam as 
vilãs. Interessa pensar que formas são possíveis de relação com elas. E que 
separações e racionalidades outras são possíveis (e impossíveis ainda por 
tornarem-se possíveis). Separar é uma premissa necessária para o diálogo, para 
a com-versa. O perigo está em não permitir que o caos da não-separação 
retorne, que o embaralhamento volte a acontecer, para que novas separações 
possam ser feitas. Para nos devolver a algum caos, entram aqui escritas que 
não se qualificam tradicionalmente como escritas acadêmicas ou científicas, mas 
que serão apresentadas como saberes que falam tudo que precisam.  
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Os poemas e relatos autobiográficos trazidos para a com-versa, no corpo 
deste trabalho, se relacionam com um alargamento do conceito de “sujeitos 
incompletos”, de Kilomba (op. cit.). São textos produzidos por sujeitos exilados 
da possibilidade “de terem certas esferas de subjetividade reconhecidas: política, 
social e individual” (p. 42; a tradução é minha). Kilomba elabora uma reflexão 
sobre corpos racializados, que por vezes coincide com as vozes trazidas para 
jogo, mas que, acredito, pode se estender a outros corpos habitantes das bordas 
da normalidade, outros corpos que assumem o lugar da outridade da 
branquitude cisgênera colonial. Assim, esses escritos se apresentam como um 
exame das “experiências, auto-percepções e negociações identitárias descritas 
pelo sujeito e a partir da perspectiva do sujeito”, em formatos que aparecem para 
nós como formas completas (em sua incompletude) de comunicação dos nossos 
pensamentos e afetos. “Temos o direito de sermos sujeitos - um sujeito político, 
social e individual - em vez da corporificação da Outridade, encarcerada no 
campo do objeto”. E no exercício desse direito, temos o direito de produzir as 
nossas linguagens e as nossas torções (rasuras) das linguagens que nos foram 
entregues para falar com. “Isso só se trona concebível quando temos a 
possibilidade de verbalizar a nossa realidade e experiências a partir de nossas 
auto-percepções e definições, quando podemos (re)definir e recuperar nossas 
próprias histórias e realidades” (Ibid., p. 44; a tradução é minha) através das 
nossas vozes e das nossas formas de enunciar. Interessa, a este trabalho, trazer 
para o mesmo campo de importância e verdade, enunciações dos corpos 
colonizados nas formas em que elas são produzidas. Dispensando, a maioria 
das vezes, uma tentativa de tradução completa para a linguagem do saber 
legítimo (colonial). Esses textos, citados ou escritos por mim, são, portanto, 
expressões em si de outras formas de produção de conhecimento e enunciação 
da realidade. Quando sentir necessidade de complementar o que já digo e crio 
com eles, o farei. Mas na maioria das vezes, os relatos e poemas que compõem 
essa dissertação são a forma como seu conteúdo deve ser comunicado. É com 
esse pensamento de Anzaldúa (1981), expandindo a escrita poética até a escrita 
autobiográfica na forma que proponho aqui (combinada com poemas), que essa 
escolha é feita: 

Para mim, um poema funciona não quando ele diz o que eu 
quero dizer ou quando ele evoca o que eu quero que ele 
evoque. Ele funciona quando o sujeito/assunto  com o qual eu 5

comecei se metamorfoseia alquimicamente em um sujeito/
assunto diferente, um que foi encontrado, ou descoberto, pelo 
poema. Ele funciona quando me surpreende, quando diz algo 

 No original, “subject” é palavra que pode significar tanto “sujeito" quanto “assunto”.5
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que eu havia reprimido ou que estava fingindo não saber. O 
significado e o valor da minha escrita é medido pelo tanto que 
eu me coloco em risco e o quanto de nudez eu alcanço (p. 172; 
a tradução é minha) 

Por fim, a escrita deste projeto acompanha um desejo de não buscar a 
universalidade e a proposta do conhecimento legítimo como ele se apresenta 
tradicionalmente. Ou rasuramos o “legítimo” ou produzo aqui um conhecimento 
ilegítimo e que não tem possibilidades de ser uma investigação também 
científica. Continuo escrevendo com Kilomba: “[Fanon] simplesmente descreve o 
que vê. Em seus escritos, ele nos convida a entrar em seu universo, não no 
universal, e essa subjetividade é uma dimensão importante de discursos 
marginais e uma forma criativa de descolonizar o conhecimento” (op. cit., p. 49; a 
tradução é minha). Está em jogo a corpo-política e descolonização do 
conhecimento que circula no interior da colonialidade. Nos textos que seguem, 
mergulho nas reflexões teóricas que partem de inquietações autobiográficas e 
das minhas experiência enquanto pessoa trans não-binária. O estudo tateia, no 
encontro com poemas escritos por mim e por outras pessoas gênero-
dissidentes, o caminho para uma reflexão sobre o lugar da não-binariedade, da 
transgeneridade, do descabimento de gênero, dentro de uma lógica binária de 
nomeação dos corpos. Caminho na direção de observar e fazer rasuras desse 
estatuto binário. 

Das separações do texto 
Para essa dissertação, proponho uma reunião de textos que tem como 

norte investigar gestos de rasura da binariedade de gênero e os riscos do 
processo - perigos e riscos que criam as rasuras. Olho para afetos, palavras e 
matéria que compõem a gramática de gênero Ocidental. São, no texto que 
segue, representantes do afeto: a dor e a vergonha; das palavras: o nome; da 
matéria: o corpo. O trabalho está dividido em três capítulos e dois interlúdios, 
além da introdução e conclusão. O que orienta a divisão dos temas discutidos 
nos capítulos são os relatos autobiográficos. Uma divisão que poderia parecer 
lógica e mais bem organizada (mais bem separada), onde se fala em momentos 
diferentes de afeto, palavra e corpo, não contempla a proposta de reflexão a 
partir da experiência que apresento aqui. Tampouco a proposta de uma 
racionalidade e modo de criação de conhecimento contaminada e em aberto - 
disposta ao caos do imprevisível e do intraduzível. Propor uma reorganização 
linear retiraria corpo e movimento do pensamento desenvolvido neste trabalho. 
Chego a uma separação que reproduz a rasura: espiralar e móvel. Assim, o 
primeiro capítulo abre a com-versa sobre afetos, que encontra uma possível 
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resposta na segunda parte e sua elaboração sobre uma relação rasurada com a 
vergonha. Assim como a segunda parte abre um pensamento sobre o problema 
da inclusão, que ecoa na terceira parte com as reflexões sobre o monstro e o 
corpo-sujeito rasurado. A terceira e a segunda parte também ecoam nas 
anteriores. Nessa introdução, reflito sobre a chegada no tema da pesquisa e o 
processo de escrita em si. Na conclusão, penso sobre os nortes para onde o 
projeto aponta dentro dele mesmo e nos caminhos que se abrem para a minha 
pesquisa a partir dessa experiência de investigação, com-versa e escrita. Como 
forma de melhor expor a divisão dos capítulos e interlúdios, segue uma breve 
sinopse de cada.  

O primeiro capítulo, intitulado “garganta”, desenha o solo sobre o qual 
esses gestos de rasura da binariedade de gênero podem ser (a)riscados: a 
colonialidade e o lugar do gênero no seu interior e estrutura. Partindo de um 
registro da descoberta de uma disfunção na tireoide e a posterior intervenção 
sobre o meu corpo para lidar com ela, começo um pensamento sobre o silêncio, 
a dor e a rasura. Proponho, nesse capítulo, uma reflexão que começa com a 
forma como a colonialidade produz o gênero (aliado à raça) em um jogo de 
silenciamentos. A imposição do gênero aos corpos colonizados, com sua ficção 
biológica fantasiada de Verdade, cala as intuições e interrompe os movimentos 
desses corpos. Cala também o compartilhamento de saberes criados fora da 
lógica de hipervalorização da racionalidade e de uma ideia de universalidade. O 
gênero participa da função colonial de interditar processos de mundificação que 
destroem a colonialidade para deixar surgir novas combinações e realidades. A 
fala se apresenta como a primeira rasura que importa a essa com-versa. É a 
partir da quebra do silêncio que conseguimos fazer circular outros saberes, 
saberes criados e produzidos pelos corpos colonizados em com-tato, saberes 
que desestabilizam a fixidez do mundo colonial. Fazemos um salto da posição 
de objeto para a de sujeito. Colocamos em circulação palavras que (a)riscam as 
fronteiras estáveis dos corpos-sujeitos generificados. Entram em jogo os 
significados de sedução, aparência e segredo para a produção das verdades 
dos corpos colonizados em disputa com a Verdade do colonizador. Registro 
formas de habitação dos espaços legitimados de produção de conhecimento no 
interior da universidade: com-verso com as experiências de Viviane Vergueiro, 
presentes em sua dissertação de mestrado “Por inflexões decoloniais de corpos 
e identidades de gênero inconformes: uma análise autoetnográfica da 
cisgeneridade como normatividade” e de Grada Kilomba, no livro “Plantation 
Memories. Episodes of Everyday Racism". As elaborações no capítulo, a partir 
desse casamento de relatos autobiográficos e autoetnográficos, também me 
ajudam a melhor localizar a minha escolha de partir da autobiografia para 
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produzir as reflexões críticas que compõem este trabalho. A elaboração de teoria 
a partir de experiências da não-binariedade divide a mesma necessidade da 
produção a partir de um ponto de vista não-hegemônico que é reivindicado por 
pensadoras feministas e pensadores não-brancos: precisamos produzir sobre 
nós mesmas, assumir uma posição de sujeito da fala e da pesquisa, em vez de 
sermos sempre objeto de reflexões dos outros (feitos Eu). Kilomba (op. cit.) diz: 
“na maioria dos estudos, nós nos tornamos visíveis não através das nossas 
próprias auto-percepções e auto-determinações, mas ao contrário: através da 
percepção e do interesse político da cultura branca nacional” (p. 39; a tradução é 
minha). É a quebra dessa história que é proposta nesse movimento do sujeito de 
pesquisa. Seguindo para concluir as reflexões do primeiro capítulo, penso sobre 
a dor. O processo de passagem de objeto para sujeito é um processo dolorido: 
não é possível esquecer o sufocamento de ser objeto e para assumir um lugar 
de enunciação e disputar a fala que mundifica é necessário com-viver com essa 
dor. Mas também é necessário com-viver com dores que não dizem respeito aos 
processos de colonização e subjugamento dos corpos do mundo. Começo a 
pensar outras relações com os afetos generificados e improdutivos para o capital 
a partir do sofrimento. 

Para seguir com o fluxo produzido pelos relatos autobiográficos, entendi 
ser necessário produzir duas pausas no texto. A primeira, é o interlúdio “rasura", 
uma escrita para pensar o que é a rasura neste trabalho. A rasura aparece como 
uma prática de vida. A escolha da palavra rasura é para nos dar uma imagem 
para o processo sempre em aberto e contingente de transformações dos corpos 
do mundo em seus constantes encontros. Ela acontece, também, porque o gesto 
de rasurar, para mim, imediatamente evoca a temporalidade do processo: 
encontram-se passado, presente e futuro daquilo que se escreve e se desenha 
no processo da rasura. 

O segundo capítulo, intitulado “nome”, combina a experiência da rasura 
das palavras que nomeiam os corpos trans com uma continuação da rasura da 
relação com os afetos - que é mediada, em muito, pelas palavras que os 
nomeiam. Partindo do relato sobre o meu processo de decisão pela mudança e 
retificação oficial do nome, começo a refletir sobre a binariedade incorporada 
através do gênero e os processos em termos biológicos (estratégia da 
colonialidade) que produzem o gênero como categoria psiquiátrica e a 
transgeneridade como uma experiência medicalizável e tratável. Passamos por 
uma recuperação da imposição do gênero como categoria de organização dos 
corpos colonizados e das sociedades coloniais: o gênero, aliado a raça, é 
reproduzido como um traço Verdadeiro e essencial do Humano. E sigo com um 
breve histórico da patologização da transgeneridade, que se apresenta como 
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fundamental para encarar as formas de sustentação do discurso colonial de 
enquadramento dos corpos em trânsito - em especial no que diz respeito a um 
processo de rasura e transformação dos discursos que produzem o desajuste à 
normatividade que nossos corpos apresentam como negativo. O discurso da 
doença elaborado pela colonialidade transfere a responsabilidade sobre o 
sofrimento para o corpo colonizado: não sofro porque o sistema impõe limites 
que não condizem com e sufocam a minha experiência vivida, sofro porque há 
algo errado com meus próprios limites. A rasura está aqui: é preciso perturbar 
esse sofrimento. Para realizar esse movimento, foi preciso me acompanhar de 
uma rasura da vergonha. Começo a pensar sobre as formas e funções que a 
vergonha assume na elaboração das nossas subjetividades (colonizadoras e 
colonizadas) e a reencontrar caminhos para a relação com os afetos 
generificados. Apresenta-se o problema da inclusão: para pensar em nos 
incluirmos na normalidade (que promete a humanidade) é preciso não só 
abandonar qualquer possibilidade de transformação das ordens das coisas, 
como também é necessário que continuemos reproduzindo lógicas de exclusão 
e aviltamento de outros corpos outrificados. Penso na rasura da vergonha e do 
nome (gênero) como um gesto de corpo-política geolocalizado: cruzamos 
fronteiras e redesenhamos limites em aberto que comprometem os projetos de 
inclusão. Isso, não como um movimento que afasta o corpo colonizado do corpo 
colonizador, mas que, aparentemente de forma contraditória (já que se nega 
uma ideia de inclusão em prol da desidentificação da vergonha), coloca os 
corpos nas fronteiras que os separam e os aproximam com intimidade. Rasurar 
para recuperar a mobilidade (própria da rasura). 

A segunda pausa é o interlúdio “luto”. O texto é escrito acompanhando a 
morte que está na transformação e no “nome morto” - modo comum das pessoas 
trans se referirem ao nome antes da alteração (ou das alterações). Proponho 
que é necessário abandonar as narrativas essencialista sobre a experiência da 
transgeneridade e suas rasuras do gênero em prol de uma narrativa do luto. É 
preciso que nos relacionemos com a morte (e o submundo) para entrarmos em 
outro regime temporal. É preciso com-versar com o passado já morto para 
estabelecermos uma relação exposta e criativa com a rasura como modo de 
produção da vida. 

O terceiro capítulo, intitulado “corpo”, continua uma reflexão sobre as 
modificações do corpo-sujeito motivada pelo descabimento de gênero e conclui o 
pensamento sobre o problema da inclusão com a ajuda da figura do monstro. 
Parto, nesse último momento, do registro da minha experiência com a 
hormonização e a modificação corporal. Primeiro, uma reflexão sobre a 
produção da normatividade branca cisgênera apoiada em fantasias 
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monstruosas. A produção da monstruosidade entra como mais uma ferramenta 
de controle dos corpos: produz-se o corpo anormal que não pode habitar o 
centro da normalidade colonial a não ser que seja controlado (domesticado) - o 
monstro é a mobilidade a ser contida e o corpo trans é monstruoso no léxico 
colonial. É importante, para pensar essa história de habitar a anormalidade e o 
espaço do fora, refletir sobre os jogos estratégicos de acionamento da 
normalidade cidadã - ainda estamos no dentro e precisamos garantir alguma 
dignidade. Mas o pulo do gato está em não comprar esse pertencimento como 
uma verdadeira solução, uma verdadeira inclusão no normal Humano. Essa 
cidadania e o mundo que nos entregam para habitar, são precários. É preciso 
com-viver com essa precariedade e experimentar a imprevisibilidade que vem 
das formas (quase que por obrigação) inventivas de habitá-la. O capítulo abre-se 
para pensar a necessidade de encontrarmos com formas de criação e 
recuperação de comunidades que não operem pela identificação total entre as 
partes, uma identificação fantasiada pela colonialidade asséptica, autopoiética e 
homogênea. De novo: assembleias, onde corpos diferentes estão em encontros 
simpoiéticos criando laços de intimidade e afastamentos necessários. E aqui, 
fica uma chamada de atenção importante da proposta de pensar a rasura e o 
problema da inclusão: que normalidade habitamos, enquanto corpos trans 
brancos, quando desejamos estar incluídos? E o que isso significa para corpos 
não-brancos? Interessa pensar em que medida o desejo pelos gêneros binários 
é um desejo que condiz com os projetos de normalidade da branquitude. É 
preciso pensar no com-tato e na contaminação, em vez da inclusão. 

O desenho dos capítulos segue o impulso da pesquisa: busco por formas 
de (a)riscarmos com-versas. Combinados, o texto crítico e as elaborações 
teóricas, os relatos autobiográficos e os poemas que compõem este trabalho me 
transformam. O exercício e as etapas de escrita dessa dissertação são um (de 
muitos) rituais: “enquanto escrevo, eu me torno a narradora, e a escritora da 
minha própria realidade, a autora e a autoridade da minha própria história. Nesse 
sentido, eu me torno a oposição absoluta do que foi predeterminado pelo projeto 
colonial” (KILOMBA, op. cit., p. 10; a tradução é minha). A escrita, como a fala, é 
uma feitura de si, é parte da construção da minha subjetividade e das 
possibilidades de encontro e com-versa com os outros do mundo. Porque 
apenas opor-se à colonialidade imposta sobre corpos como o meu, não basta. É 
necessário tornar-se sujeito - e rasurar o sujeito. O ato da fala, a narração, faz a 
passagem de uma posição de objeto para sujeito. Contar a própria história 
permite que os corpos que habitam a margem da normalidade atribuam a si um 
status de humano (necessário no mínimo para rasurarmos o entendimento do 
humano como único ser digno de ser sujeito). Porque sujeitos são aqueles que 
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“têm o direito de definir a própria realidade, estabelecer as próprias identidades, 
nomear suas histórias” (hooks 1989, p. 42; a tradução é minha). 
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Capítulo 1: Garganta 

No final de março de 2010, comecei a passar mal. Depois de uma curta 
visita à uma cidade no interior de Minas Gerais, pensamos, minha mãe e eu: 
comi alguma coisa que não caiu bem. Talvez uma pequena mas incômoda 
infecção alimentar estivesse acontecendo. Evitamos uma ida ao médico, porque 
evidentemente aquilo passaria em alguns dias. Não passou. Continuei passando 
mal. Meu corpo parecia querer colocar o corpo pra fora. Perdi 20 quilos em 
menos de dois meses. Já era alta, aos 13, quase a altura que tenho agora, 1,80. 
Eu não tinha 20 quilos para perder. Comecei a buscar médicos que me 
dissessem o que estava acontecendo. Exames desatentos não encontravam o 
bicho que comia meus quilos. Minha avó apareceu com uma pergunta: mesmo 
sendo cedo, será que não é o mesmo que nós tivemos? Descobrimos uma 
disfunção na tireóide. Hipertireoidismo. O hipertireoidismo é um funcionamento 
exagerado da glândula que acelera o metabolismo a ponto de danificar seu 
coração, se não for tratado. O quadro já era bem agressivo, quando começamos 
a intervir nele. Nenhuma sentença. Mas o bicho que comia os quilos era parte da 
minha garganta. Não era um bicho. Nos primeiros anos de tratamento, em uma 
noite, minha mãe chegou com a ideia de uma amiga que trabalhava com 
aromoterapia: problema na garganta significava que eu não conseguia falar. Eu 
não tratei minha disfunção na tireoide com aromoterapia. Mas eu realmente não 
conseguia falar. 

Alguma gênese do silêncio 
Os corpos do mundo são convidados por certa ordem ocidental-colonial à 

participar de um regime de silêncio. Não um silêncio necessário para que o som 
exista, mas um silenciamento, um silenciamento que opera para todos . É 6

preciso que o corpo que melhor habita a norma de gênero, por exemplo, 
reproduza os gestos da normalidade e os enuncie. Também é preciso que o 
corpo anormal se esconda, seja se impedindo de acessar os lugares audíveis de 
discurso, seja buscando disfarçar sua anormalidade de norma - preservando sua 
diferença, mas elaborando um discurso que se aproxima ao máximo da estética 
da normatividade. As tentativas de reprodução e ocultamento são formas de 

 Falo de todos porque estou pensando no ocultamento da rasura que a colonialidade 6

propõe, com intensidades e consequências diferentes, para todos os corpos no seu 
alcance - e há um esforço para alcançar todos os corpos. Esse mecanismo é melhor 
desenvolvido no curso deste trabalho. Mas faço esse destaque para falar do “todos”. De 
certo, há corpos no mundo que ela não alcança. Falo de um “todos" que é composto dos 
corpos que conhecemos e somos capazes de nomear como corpos. Tudo que é 
corporificado na nossa capacidade de perceber e tentar traduzir a vida e o mundo, é 
atravessado pelas marcas da colonialidade e seu convite ao silêncio - que está em nós.
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repressão da fala. Aqui está a base dessa ordem: oculta-se o estranho e a 
qualidade fictícia da normalidade. Quando conservamos esse silêncio imposto, 
os impedimentos e a fixidez permanecem; quando nos abrimos para novos 
encontros, novas aproximações e novos conflitos a partir da fala, realizamos 
uma transformação - independente da grandeza que essa transformação 
assuma. Patricia Hill Collins (2021) fala do silêncio como um gesto de imposição 
propriamente dito: um silenciamento, um calar das intuições e das percepções 
que só podem ser produzidas a partir das experiências particulares dos corpos 
que estão nas bordas da normalidade. É um “silenciamento que acontece 
quando se tem uma voz interior que não pode ser ouvida ou quando o processo 
de disciplinamento dessa voz é tão gravemente voltado à auto-censura das 
próprias ideias que antes mesmo que nossas melhores ideias sejam pensadas, 
elas são abortadas” (p. 330). Aqui está a organização da relação da 
colonialidade com a produção das ideias e dos saberes: aqueles que 
reproduzem a estrutura ocidental-colonial, que privilegiam a razão e o mito de 
uma Verdade universal  são considerados legítimos e legíveis; aqueles 7

produzidos fora desse modelo, são tornados ilegíveis ou abortados antes mesmo 
de serem produzidos. 

Para pensar a voz, seja ela som ou metáfora para escrita, é preciso 
entender o meio em que ela pode viajar: a colonialidade define as condições de 
possibilidade da fala e do que se fala. É a matriz colonial que torna os discursos 
que reforçam a sua normatividade inteligíveis e silencia aqueles que a provocam 
de alguma maneira. Pensar a colonialidade e os modos de produção e 
reprodução do seu poder é necessário para produzirmos uma com-versa sobre 
gênero e suas rasuras. Seja porque a categoria e sua gramática são produzidas 
no interior e para a manutenção dessa ordem, seja porque pensar essas rasuras 
no âmbito (ou no entre) da academia exige que tenhamos no nosso campo de 
visão as formas de validação dos conhecimentos produzidos a respeito dos 
corpos e suas subjetividades (e experiências de gênero) e as disputas que se 
dão na narração desses saberes. A fala é a primeira rasura que importa a essa 
com-versa. Rasura do silenciamento sobre o corpo através da recuperação do 
diálogo e contaminação com saberes de fora da academia. 

Para pensar o papel do silêncio como ferramenta de colonização dos 
corpos e seu rompimento/rasura, é preciso primeiro localizar o que 
repetidamente chamo de ordem ocidental-colonial ou colonialidade, em especial 

 É evidente que essa grande escala do universal tem nuances em desfazimento e 7

ruínas dentro do próprio modo de pensamento Ocidental. Este trabalho não aprofunda 
esses processos, por termos outros objetivos imediatos e um espaço delimitado para 
produzir. Mas acredito ser importante destacar que, entendendo a maior complexidade 
que essa questão tem, lanço mão desse “esquematismo” mais duro apenas porque é ele 
que, no escopo da voz que tento projetar, consegue liberar ou abrir esse caminho.
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em sua relação com o corpo/gênero. A colonialidade (do poder) e a modernidade 
são os eixos que organizam o poder capitalista global e seu modo de exploração 
dos corpos do mundo e suas forças de trabalho (e de vida). As disputas pelo 
controle de todas as áreas da vida, que Quijano entende como “sexo, trabalho, 
autoridade coletiva e subjetividade/intersubjetividade, seus recursos e seus 
produtos” (LUGONES, 2020, p. 55), onde “sexo”, neste trabalho, pode e deve ser 
substituído por “corpo”, são atravessadas por esses eixos. A colonialidade do 
poder se difere de outras formas de exploração colonizadora ao trazer para as 
relações de dominação executadas em seu interior o conceito de raça. Contudo, 
apesar da sua inovação tecnológica de dominação ser a invenção da 
classificação racial, a colonialidade não se limita ao racismo - ele é um eixo em 
um sistema complexo de poder, que disputa o acesso aos corpos do mundo de 
diferentes formas e através de diferentes estratégias. A raça se entrelaça a 
outras categorias como gênero e deficiências e não é possível pensar as 
estruturas de poder que atuam sobre e através dos corpos sem pensar essas 
teias - essas categorias não funcionam de forma segregadas e individuais. O 
diferencial da colonialidade, esse poder que organiza a forma como os corpos do 
mundo se constituem enquanto sujeitos, se relacionam e produzem saberes 
sobre si, é fazer com que “a humanidade e as relações humanas [sejam] 
reconhecidas por uma ficção em termos biológicos” (Ibid., p. 56). As categorias, 
no interior desse sistema, disfarçam-se de ciência para esconder seu caráter 
mutável e fictício. É justamente essa introdução de um discurso biológico para o 
controle do corpo que produz certos corpos como monstruosos ou sub-
humanos  e que impossibilita que eles acessem a subjetividade e a fala - afinal, 8

é preciso manter a coerência dos discursos de verdade. 
 Os conteúdos e as formas através dos quais a dominação/colonização 

dos sujeitos se enuncia são profundamente atravessados por essa colonialidade 
do poder. Lugones fará um alargamento do que Quijano entende como “sexo, 
seus recursos e produtos” para pensar além do que ela considera ser uma 
conformação do autor a um entendimento patriarcal e heterossexual do corpo. A 
heterossexualidade e a binariedade de gênero tem uma história de imposição na 
produção do sexo/corpo colonizado - e uma história ainda mais complexa 
quando acrescida de raça e a paralela adoção de discursos biologizantes, 
operação-chave da colonialidade.  

Tanto o dimorfismo biológico e a heterossexualidade quanto o 
patriarcado são característicos do que chamo lado iluminado/

 A monstruosidade e a sub-humanidade enquanto categorias de relação com o mundo 8

de corpos racializados como não-brancos e gênero-dissidentes é melhor desenvolvida 
no capítulo três desta dissertação. Ambas as categorias associam-se a um desacordo 
incorporado com as normas de raça e gênero da colonialidade.

16

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



visível da organização colonial/moderna de gênero. O 
dimorfismo biológico, a dicotomia homem/mulher, a 
heterossexualidade e o patriarcado estão inscritos - com letras 
maiúsculas e hegemonicamente - no próprio significado de 
gênero (Ibid., p. 56). 

É preciso pensar o gênero dentro deste quadro. A proposta de Lugones é, então, 
trazer uma dimensão sexo-corporal complexa para o conceito de colonialidade. 
As reflexões de Quijano devidamente reconhecem uma falta de separação 
definitiva e individualizante entre gênero e raça na estruturação da dominação, 
mas pecam quando deixam de questionar a “ficção em termos biológicos” do 
gênero. Para ele, a disputa pelo controle do que chama de “sexo, seus recursos 
e produtos” parece ser uma disputa que acontece apenas entre homens que 
competem pelos recursos entendidos como femininos.  

Parece que ele não entende os homens como ‘recursos’ nos 
encontros sexuais. Assim como parece que as mulheres não 
disputam em nenhum nível o controle do acesso ao sexo. As 
diferenças são pensadas nos mesmos termos em que a 
sociedade entende a biologia reprodutiva (Ibid., p. 62).  

Nesse sentido, encontramos a mão pesada da binariedade de gênero e 
heterossexualidade compulsória nessa definição de colonialidade. É evidente 
que a norma da colonialidade é cisgênera e heterossexual, e que o controle dos 
corpos se orienta em muito na direção de um controle da capacidade reprodutiva 
dos corpos com útero. Mas ele não termina aí. Há, em outras formas (anormais) 
de relação com o corpo e a sexualidade, uma potencialidade que precisa ser 
controlada pelo poder colonial. Nas experiências gênero-dissidentes, trans e 
não-heterossexuais, se localizam possibilidades de formação de laços 
comunitários e de produção e reconhecimento de subjetividades não-normativas 
que precisam ser interrompidas pela colonialidade. Quando comunidades de 
corpos não domados se formam em seu interior, a estabilidade do poder colonial 
corre perigo. O encontro desses corpos experimentados como anormais e a 
necessária busca por outras formas de se enunciar, uma vez que as disponíveis 
são traduções completamente divergentes da experiência vivida, rasura as 
possibilidades ditadas pela colonialidade e produz o perigo de uma redistribuição 
do poder e da voz. A dissidência e o desafio da matriz binária que organiza a 
sexualidade e o gênero colonial demanda dos sujeitos sub-humanizados um 
esforço de retomada da possibilidade de se constituir enquanto sujeito. É 
justamente essa possibilidade de se reintroduzir no campo da subjetividade e do 
em comum e rasurar a ideia de sujeito do Ocidente que provoca o controle da 
colonialidade para além da reprodução: tenta-se controlar a estabilidade desse 
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sujeito (através do sexo e do gênero que o humaniza) e a formação de 
comunidades decoloniais de produção de conhecimento e vida. 

Em busca da estabilidade inalcançável, o Ocidente produziu um Humano 
com h maiúsculo. Uma ideia de humanidade que separa os seres humanos dos 
demais seres que formam o mundo - o próprio mundo incluído nessa separação. 
Nessa organização, produziu também uma série de normas que precisavam ser 
cumpridas para que essa Humanidade fosse atestada: Humano significa branco, 
cisgênero e heterossexual. O Humano é um risco, mas é também uma 
necessidade quando pensamos na sua íntima relação com a ideia de sujeito que 
a nossa racionalidade ainda muito contaminada por princípios Ocidentais 
consegue conceber. Por hora, não cabe na minha vontade contestar o humano 
enquanto categoria. Ficamos com um problema que não está na categoria 
humano, mas no humano que não se contamina - com todos os riscos presentes 
nos processos de contaminação. No Humano que tem suas categorias de 
validação e organização de si bem definidas e fixadas (ainda que essa fixidez 
esteja sempre em constante trabalho de manutenção e nunca verdadeiramente 
dada). O interesse deste trabalho é pensar a rasura da binariedade que sustenta 
esse Humano que se vê autopoiético, que propõe uma relação asséptica com o 
mundo, que acredita na possibilidade de ser produtor exclusivo daquilo que o 
cerca. Uma rasura que empurra a Humanidade na direção de sua 
desestabilização, permitindo que subjetividades anormais adentrem seus muros 
estrategicamente e habitem seus limites. Poderíamos pensar essa rasura da 
binariedade por muitos vieses, mas fico aqui com a decisão de pensar na 
binariedade de gênero e na divisão (generificada) entre razão/afetos. 

Seguindo a forma de produção das subjetividades que a colonialidade 
propõe, os saberes produzidos no interior da racionalidade colonial ditam uma 
separação excludente entre o Eu enunciador e os Outros silenciados do mundo. 
Uma separação que não permite o com-tato e a transformação pelo encontro. 
Uma separação que sugere a possibilidade de se fazer mundo individualmente e 
a partir de uma essência dos corpos em vez de fazer mundo em relação e 
transformação constante. Essa separação binária se organiza em muito pelas 
categorias de raça e gênero, uma vez que são mesmo elas que produzem as 
classificações dos corpos colonizados. O gênero e a raça ordenam os corpos, 
categorizam e fixam seus destinos dentro do sistema moderno/colonial. São 
categorias como essas que garantem a estabilidade do sujeito e a manutenção 
do controle das áreas da vida na mão do corpo branco cis-heterossexual, e 
repetidamente sufocam as investidas dos sujeitos colonizados que buscam 
retomar o controle sobre as áreas da vida que dizem respeito aos próprios 
corpos e subjetividades. A manutenção e acionamento dessas categorias fixas e 
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o silenciamento de experiências que rompem com a binariedade colonial se 
retroalimentam. O aprisionamento do corpo num gênero binário interrompe  
duplamente as possibilidades de democratização do sujeito (humano): ou 
calamos nossas experiências vividas e incorporadas e não produzimos uma 
subjetividade fiel a elas ou reclamamos a impossibilidade de se alinhar a um 
desses gêneros e rapidamente temos nossas humanidades revogadas pela 
colonialidade. Na esteira desse pensamento, poderíamos sugerir um abandono 
das categorias. Mas não abandonar o humano ou as ideias de gênero e raça é 
importante porque essa é a gramática com a qual nossa realidade e a realidade 
da opressão são produzidas. É dentro de uma linguagem comprometida com a 
colonialidade do poder e seus eixos que habitamos e conseguimos nos mover - 
aí reside a necessidade de insistir na subjetividade e no sujeito como categorias 
importantes de se habitar e rasurar, ainda que elas estejam sempre ligadas a 
uma lógica de separação do humano da t/Terra . Insistir no humano e no sujeito 9

é arriscado, porque eles carregam quase sempre a segregação e o 
silenciamento que autorizam a violação de corpos não-humanos ou sub-
humanos ao mesmo tempo que nos permite pensar em horizontes de justiça 
universal e em formas possíveis de convivência plural. Por hora, ficamos com a 
importância não de imaginar que a separação precisa ser abandonada, mas 
entender que é preciso substituir uma autopoiésis pela simpoiésis e seu “fazer 
com”. Pensar em operações aditivas, que pluralizam as experiências vividas dos 
corpos que são tidas como legítimas. Complexificar o papel do gênero dentro da 
lógica de colonialidade para além da sua relação com a biologia reprodutiva, 
como proposto por Lugones, é ampliar a zona dos possíveis e se relacionar com 
o campo da não-binariedade. 

A operação da colonialidade sobre os corpos é uma que os separa dos 
saberes que produzem para se relacionarem com o mundo e das possibilidades 
de produção das suas subjetividades. Não interessa à economia capitalista 
colonial apenas o controle da reprodução biológica, porque o processo de 
alienação do corpo daquilo que ele produz passa também por um desligamento 
da sua capacidade de produzir conhecimento e vida. E consequentemente, de 
produzir laços comunitários - que são tecidos no reconhecimento de 
semelhanças e diferenças criativas com os outros, bem como nos encontros 
transformadores de saberes convergentes. É na troca de saberes e na abertura 
para esse encontro que estão as com-versas mundificadoras capazes de ruir a 
binariedade colonial e criar novos (outros) mundos a partir destes destroços. 
Busca-se controlar os saberes do corpo para a produção de uma mão de obra 

 Misturam-se aqui a Terra como organismo vivo e inteligente do qual tanto o humano 9

quanto a terra fazem parte.

19

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



alienada que sustente a máquina colonial. Mão de obra que gera frutos materiais 
e subjetivos, que estão nas linhas de produção do capitalismo e que reproduzem 
a ordem da normatividade. A produção da própria subjetividade e das relações 
com o mundo talvez seja um primeiro fruto do trabalho dos corpos na economia 
da vida. Assim, se eu não me reconheço no fruto do meu trabalho de produção 
da subjetividade e dos saberes, não me reconheço nos frutos do meu trabalho 
objetivo. É preciso que nos reconheçamos como capazes dessa produção para 
que tenhamos controle das áreas da nossa vida. E para produção de 
conhecimentos acontecer, é necessário um “código semiótico (idiomas, imagens, 
sons, cores, etc.) compartilhado entre os usuários em trocas semióticas” 
(MIGNOLO, 2021, p. 47). Assim, duas operações da colonialidade se entrelaçam 
nesse trabalho alienador: o rompimento dos vínculos de “solidariedade prática” 
entre os sujeitos colonizados (LUGONES, op. cit., p. 55) e a deslegitimação dos 
saberes produzidos por esses sujeitos e grupos. As duas, alinhavadas e 
inseparáveis, porque qualquer produção de saberes precisa de uma com-versa 
para existir.  

A modernidade-colonia l idade se sustenta nas separações 
segregacionistas enquanto forma de produção da vida, porque a segregação 
limita as possibilidades de com-tato e transformação do mundo. Com o 
rompimento desses laços, perde-se a dimensão de comum fundamental para o 
reconhecimento dos sujeitos enquanto tais e para o reconhecimento de saberes 
que podem ser compartilhados. Bato na tecla do compartilhamento de saberes, 
em especial saberes que estão fora da lógica binária colonial Humana, porque é 
a partir dessas com-versas que se produzem novas (outras) comunidades e 
novas (outras) formas de organização e criação de mundo. Quando desligados 
dos próprios saberes e daqueles que nos atravessam no com-tato com a vida, 
perdemos a capacidade de nos reconhecermos enquanto parte de uma 
comunidade e parte potencialmente transformadora do comum e da realidade 
em que estamos inseridas. O funcionamento da estrutura colonial depende 
dessa operação que transforma sujeitos colonizados em menos que humanos (o 
topo da hierarquia colonial e o delírio de grandeza da modernidade), quando nos 
nega o exercício das nossas subjetividades e saberes. A colonialidade se propõe 
a calar os conhecimentos que divergem da sua matriz e consolidar aqueles que 
são produzidos dentro dos seus moldes. Não é como se outras produções não 
se dessem: a produção de conhecimento é um esforço de qualquer organismo 
vivo, pois “sem ‘saber’, a vida não se sustenta” (MIGNOLO, op. cit., p. 47). As 
comunidades de outros que se formam no interior, fora e no entre da 
colonialidade são, então, grandes alvos do silenciamento: é preciso barrar o 
com-partilhamento. 
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A modernidade, companheira da colonialidade, é entendida por Quijano 
como o eixo onde entra no jogo o tipo de produção de conhecimento que é 
validada como legítima e que poderia, por consequência, fazer mundo. É aqui 
que o eurocentrismo e uma normatividade cis-branca se aliam a um discurso 
universalizante e fixador da verdade (muitas vezes apoiadas mesmo em ficções 
biológicas sobre essa verdade). “As necessidades cognitivas do capitalismo, a 
naturalização das identidades, das relações de colonialidade e da distribuição 
geocultural do poder capitalista mundial guiam a produção dessa forma de 
conhecimento” (LUGONES, op. cit., p. 58). Os saberes legitimados pela 
colonialidade são aqueles que contribuem para sua continuação e se 
comprometem com as narrativas do seu sucesso. O conhecimento produzido no 
interior da modernidade (e pós-modernidade) colonial é aquele organizado em 
torno da teologia e da filosofia-ciência produzidas na Europa e em idiomas 
europeus, por corpos cis-branco-normativos. Essas duas “molduras 
cosmológicas”, apesar de conflitantes entre si, estão sempre “colaborando 
quando o quesito é desqualificar formas de conhecimento além [de si mesmas]” 
(MIGNOLO, op. cit., p. 31). Esse conhecimento passa por uma glossa de 
verdade universal, reivindicando para si um lugar de naturalidade e 
organicidade, quase como se eles não tivessem origem ou mãos que os 
formatam. “O tema do conhecimento teológico dependia dos ditames de Deus, 
enquanto o tema da filosofia e ciência seculares dependia da Razão, do ego/
mente cartesianos e da razão transcendental de Kant” (Ibid., p. 47). Assim, o 
conhecimento moderno-colonial posiciona a si mesmo enquanto um 
conhecimento sem território, sem história e sem corpo, porque etéreo, essencial 
e atemporal. O contraponto desse conhecimento, experimentado, incorporado e 
mutante, é produzido como um conhecimento inválido e falso. 

Ao localizar o conhecimento apenas na mente, agrupando 
“qualidades secundárias” (influências, emoções, desejos, raiva, 
humilhação, etc.), os agentes sociais - que por acaso eram 
brancos, habitavam a Cristandade europeia/ocidental e falavam 
idiomas específicos - presumiram que o que era bom para eles 
naquele lugar e o que atendia às suas influências, emoções, 
medos e raivas era, de fato, válido para o resto do planeta e, 
consequentemente, que eles eram os depositários, fiadores, 
criadores e distribuidores do conhecimento universal (Ibid., p. 
48). 

A colonialidade, instrumentalizada por esse conhecimento intangível, se 
ocupa de produzir as falas que circulam e de organizar as formas de 
subjetivação possíveis, porque o mundo e a humanidade do Ocidente se fazem 
na enunciação desses saberes coloniais. É no seu discurso que consciência e, 
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consequentemente, sujeito passam a depender desse estatuto de Verdade 
universal (produtiva). A consciência e o sujeito da modernidade colonial-
capitalista são um investimento que pretende resolver “imaginariamente as 
diferenças, as perigosas indeterminações do sentido, [evitar] a sedução - o 
desvio do caminho da verdade” (SODRÉ, 1988, p. 68). O sujeito aqui é aquele 
que se alimenta de uma Verdade e a tem como organizadora de sua vida. E não 
só. Ele é aquele que é capaz de reproduzir por tempo indeterminado essa 
Verdade a ponto de garantir a sua continuidade e a sensação de oposição 
permanente ao Falso (evitam-se as perigosas indeterminações do sentido). Esse 
sistema relega ao Falso um sem número de corpos e de verdades: ou os cala ou 
os convida ao coro da Verdade. O discurso sobre o normal precisa ser coeso e 
estanque, esse é o mote organizador da sua função. Parece não sobrar, nessa 
lógica, ar para que outras vozes circulem. 

A produção do conhecimento legítimo na colonialidade está localizada 
nas suas instituições - em especial na universidade e sua cartela de discursos de 
verdades e ficções em termos biológicos. No seu interior e nos seus limites, 
acontecem embates e encontros disruptivos ao mesmo tempo que acontecem 
cortes profundos nos corpos subalternizados pelas categorias de gênero e raça. 
No ensaio “Pode um cu mestiço falar?”, Mombaça (2015) apresenta a 
experiência da antropóloga americana Esther Newton, que narra sua trajetória 
acadêmica como uma trajetória marcada pelas interdições de uma lesbofobia 
institucional que se articulava silenciosamente. Newton conta de uma demissão 
sem explicação: “O processo foi secreto, mas, privadamente e como um favor, a 
diretora do departamento me disse que algumas pessoas tinham problemas com 
minha ‘personalidade’” (apud MOMBAÇA, 2015, s.p). No mesmo texto, 
encontramos também com a atualização, a partir de uma troca com Viviane 
Vergueiro, de um conceito de Berenice Bento: o “heteroterrorismo” transformado 
em “cisterrorismo”. O conceito é acionado para pensar a reprodução da 
normalidade heterossexual e produção de gêneros binários inteligíveis dentro do 
ambiente escolar e acadêmico e como essa tecnologia da colonialidade “lança 
continuamente os corpos fora desse cálculo num mundo de exclusões e 
violência” (MOMBAÇA, Id., s.p). No texto “Who can speak — Speaking at the 
centre, Decolonizing knowledge”, Kilomba (2016) escreve sobre a posição do 
corpo preto sempre como objeto de investigação na produção branca de 
conhecimento, mas nunca sujeito da própria produção de saber (pelo menos 
dentro da universidade). Ela descreve, então, algumas das suas experiências 
acadêmicas. Na escola, os alunos pretos sentavam sempre na metade do fundo 
da sala de aula e experimentavam uma pedagogia branca: “somos todos iguais”, 
o grande legado da colonização, a apresentação das resistências africanas 
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como rebeldes terroristas. “Que outro jeito de colonizar seria melhor que ensinar 
o colonizado a falar e escrever a partir da mesma perspectiva que o colonizador” 
(Ibid., p. 34; a tradução é minha). Sobre a universidade, ela compartilha vários 
relatos desse mesmo silenciamento que se oculta como tal, como as dificuldades 
criadas para a sua entrada na universidade alemã onde fez seu doutorado, as 
sugestões de funcionários da universidade de que ela não poderia ser uma 
pesquisadora daquele espaço, e as comuns observações sobre como seu 
trabalho seria “subjetivo”, “pessoal”, “emocional” - sempre reiterando a ideal do 
verdadeiro e legítimo conhecimento como neutro e universal. “Esses são fatos 
objetivos?”. Comentários como esse 

funcionam como uma máscara que silencia nossas vozes 
assim que começamos a falar. Eles permitem que o sujeito 
branco devolva nossos discursos às margens, defina-os como 
conhecimento desviante, enquanto seus discursos se mantém 
no centro, como a norma” (Ibid., p. 26; a tradução é minha) 

Mas isso não significa que uma disputa ferrenha por essa circulação e 
possibilidade acústica não aconteça. Há disputa, mas ela é árdua. Porque não 
se trata necessariamente de um impedimento da capacidade física da fala. O 
silêncio dos corpos anormais nos espaços de produção de conhecimento 
reconhecidos como legítimos diz respeito muito mais à indisposição de escuta 
por parte do corpo normal. Devemos tomar “o silêncio subalterno mais como 
efeito de uma não-escuta colonial do que propriamente de uma não-fala 
subalterna” (MOMBAÇA, op. cit., s.p). É uma não-escuta e uma interrupção 
objetiva da fala, seja na expulsão da docência, seja na introjeção de uma 
desimportância e ilegitimidade dos saberes que podem ser produzidos a partir de 
fora ou no entre da universidade e da racionalidade Ocidental. Uma 
impossibilidade de escuta sendo disputada e rasurada pelos sujeitos 
colonizados. Kilomba (op. cit.) entra ainda mais nesse terreno descrevendo uma 
máscara usada como ferramenta de controle dos corpos pretos nas colônias 
europeias. A máscara de ferro cobria a boca e marcava o rosto com a sua 
presença dura. Nesse sistema escravocrata, para além do corte da relação com 
o próprio idioma, com as possibilidades de fazer família, com o pertencimento ao 
corpo do mundo, os projetos coloniais tinham suas ferramentas de tortura 
objetiva. A máscara produzia uma interrupção concreta das possibilidades de se 
fazer sujeito e corpo: com a língua presa e a boca coberta era impossível falar e 
comer. Com a máscara, o senhor branco impede que o sujeito negro coma 
qualquer fruto do seu próprio trabalho e encerra qualquer possibilidade de 
especulação sobre novos ou outros mundos. Esse duplo impedimento castra as 
potências criativas dos sujeitos submetidos a essa violação. É a função da 
máscara que é atualizada nas dinâmicas de produção de conhecimento colonial 
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da contemporaneidade: a deslegitimação de saberes não-Ocidentais e/ou não-
humanos corrompe as possibilidades de aproximação do sujeito de si mesmo e 
de uma comunidade possível. Alienadas das nossas possibilidades de produzir e 
criar mundo, ficamos com a língua presa e a boca coberta. 

Kilomba associa a imagem do instrumento de tortura com a da Escrava 
Anastácia, que é amplamente representada usando a máscara. As razões que 
se pensa terem sido o motivo do uso da máscara, giram todas em torno da 
imposição do silêncio - bem mais do que a preservação das mercadorias do 
senhor. A máscara leva o silenciamento de Anastácia ao que parece ser a 
epítome do silêncio: a morte. Mas a morte só é um silenciamento final para a 
limitada percepção colonial branca da vida. Anastácia segue falando e ficando 
em silêncio. 

Segundo todos os registros sabidos, ela foi forçada a usar um 
colarinho pesado de ferro e uma máscara que a impedia de 
falar. Os motivos dados para tal punição variam: alguns relatos 
falam da contribuição de seu ativismo político para a fuga de 
outros escravizados; outros afirmam que ela resistiu aos 
avanços românticos de seu senhor branco; e outra versão 
coloca a culpa em uma senhora invejosa de sua beleza. 
Usualmente, diz-se que ela possuía poderes curativos 
tremendos e que operou milagres, sendo vista como santa 
entre os africanos escravizados. Depois de um longo período 
de sofrimento, Anastácia morreu de tétano em decorrência do 
colarinho em seu pescoço (Ibid., p. 16; a tradução é minha) 

Sua morte não significa sua inexistência e nem a interrupção da 
circulação dos saberes que produziu em vida - “era vista como santa entre os 
africanos escravizados”. Anastácia e sua voz continuam reverberando e 
suscitando saberes outros quando aparece recuperada no trabalho de Kilomba 
ou quando tem seu rosto refeito (ou seu habitual retrato rasurado) e 
redescoberto pelo artista visual Yhuri Cruz. 
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A rasura feita sobre o rosto de Anastácia abre o tempo para um jogo diferente 
com o tempo: a ancestralidade não apenas informa o presente, mas com-vive 
com ele. Na reconstrução da boca, recupera-se a possibilidade de falar e de 
comer roubada pela colonialidade. Nessa reintrodução que não se esconde 
(quando conseguimos perceber claramente onde ficava o instrumento de tortura 
com que Anastácia é comumente representada), fica evidente a violência 
colonial e a resposta e retomada do corpo colonizado como um corpo que se faz 
sujeito da fala e da produção de mundo. No trabalho de Yhuri, como em todo 
movimento de rasura da fala, “a reconstrução da subjetividade não se dará nos 
termos da criação, mas sim do resgate das bocas no meio de um corpo-cena 
quimérico” (CRUZ apud COSTA, 2020, n.p.). É o corpo em cena e em com-tato 
consigo e com outros corpos violentados pela colonização, o corpo em 
movimento, que mostra os dentes e abre a boca. Esses mecanismos de 
“territorialização da boca dos escravos como lugar do interdito da fala” 
(MOMBAÇA, op. cit., s.p.) organizam a colonialidade e seu regime de 
silenciamento que promove a produção do Eu/Outro do Ocidente, porque é 
justamente nessa operação que a fala branca colonial se consolida como 
Verdade universal (sem respostas ou intervenções das bocas amordaçadas). 
Mas é também a rasura dessa territorialização, a transformação da boca na boca 
que fala e que come os saberes daqueles com quem encontra, que abre as 
possibilidades de rompimento dos limites da colonialidade. 

O silêncio precisa ser encarado em sua duplicidade contraditória. Ao 
mesmo tempo que serve ao silenciamento dos saberes não-hegemônicos, 
também serve a continuação desses saberes. Não falar pode fazer parte de uma 
escolha, o silêncio é uma condição do segredo, que organiza muitas poéticas de 
vida e espiritualidade. Manter certos conhecimentos circulando apenas em 
lugares específicos é o que permite que conhecimentos ancestrais e não-
hegemônicos continuem existindo e se transformando. É o ocultamente que 
resguarda da captura e destruição pelos conhecimentos racionais e Verdadeiros 
do Ocidente, os saberes ancestrais e não-humanos. O corpo colonizado se 
utiliza dos “vazios suscitados pelos limites da ordem ideológica vigente” 
(SODRÉ, 1988, p. 124). Uma vez que esses saberes não-hegemônicos são 
empurrados ao silêncio pela colonialidade, na tentativa do seu apagamento, o 
silêncio se torna um quilombo. O segredo garante a segurança e a permanência, 
porque cria profundezas onde é possível ficar fora do alcance da violência 
colonial. E os vazios entre a produção formal de conhecimento e as outras 
produções escondem campos minados para os limites da racionalidade binária: 
quando os corpos se movem com ou sem cuidado, novos e férteis terrenos de 
destroços aparecem nas paisagens do mundo. No processo de constituição dos 

25

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



sujeitos do Ocidente, a norma é falada. O silêncio sobre os corpos e seus 
desvios, são silêncios sobre o que há de positivo e criativo na deriva e na busca.  
Produz-se vastamente discursos sobre os usos do corpo, no sentido de dar à 
norma o lugar do senso comum. “Eram esses discursos - frutos de um processo 
histórico determinado e orientado pelo par cultura/civilização - que, sob a capa 
missionária de revelação da verdade ‘dissimulada', produziam o ‘recalcamento’ 
das pulsões, a verdade não-dita do sujeito" (SODRÉ, 1988, p. 30). Poderíamos e 
devemos, para encaixar na gramática desse texto, entender o “par cultura/
civilização” que orienta os discursos normalizadores como “colonialidade” e 
pensar esse “sujeito” que tem suas verdades relegada ao não-dizer como um 
sujeito rasurado do ocidente, o sujeito que produz na quebra do seu silêncio a 
sua passagem de objeto à sujeito 

O pensamento de Hill Collins (2021) não fala de uma intuição, ele é 
voltado para o entendimento de especificidades sociais. Mas acredito que, aqui, 
aliada às epistemes não-ocidentais que compõem o projeto, a voz interior ganha 
uma dimensão expandida. É fundamental também apontar como essa voz, 
pensada como algo que parte do indivíduo, é sempre coletiva e comunitária. Da 
reflexão sobre a rasura que será melhor desenvolvida no interlúdio que segue 
esse capítulo, adianto: se escrevo sobre o outro e o outro escreve sobre mim, a 
escritura do mundo é sempre “com”, sempre simpoiética. Penso no silêncio e 
sua quebra como coletivos. Quando surgem ideias de uma voz interior e de uma 
intuição, penso que elas estão sempre em com-tato com outras vozes e 
intuições do mundo. O hipertireoidismo não é genético, dizem os endócrinos. 
Mas minha avó e minha mãe tiveram hipertireoidismo. Minha irmã mais nova, 
depois de mim, também. A voz e a fala também não são geneticamente 
herdadas. Mas recebemos heranças inexplicáveis. Falamos a partir dos saberes 
ancestrais e não-humanos que nos atravessam. Para que seja possível falar,  

às minhas ancestrais peço agô 
agô pra desbloquear o chakra laríngeo y ser canal de fala. de 
canto. de morte. de vida 
(Jade Maria Zimbra, 2020, p. 9) 

Abrir a boca, enunciar a sedução 
Para falar sobre silêncio, é importante ressaltar que esse silêncio não é a 

falta de fala, ele é talvez uma falta de escuta. Ou falta de certas escutas. O 
silêncio a que são relegados os corpos das bordas não é uma efetiva 
incapacidade de falar, “não significa que não consigamos articular discurso ou 
falar em nosso próprio nome”, ele é uma “dificuldade de falar dentro do regime 
repressivo do colonialismo e do racismo” (KILOMBA, op. cit., p. 24; a tradução é 
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minha). A voz nunca é efetivamente calada, mesmo porque o convite ao silêncio 
não é um convite ao vazio. A colonialidade apazigua as inquietações do corpo 
colonizado com uma proposta de participação: é possível falar e integrar essa 
comunidade-colonial, desde que se fale o mesmo idioma e se reproduza apenas 
conhecimentos já autorizados. Numa das elaborações de hooks (2015 [1989]) 
sobre a fala e os processos de subjetivação dos sujeitos colonizados, ela diz: 
“nunca fui ensinada o absoluto silêncio, me ensinaram que era importante falar, 
mas falar uma fala que era em si mesma um silêncio” (p. 7; a tradução é minha). 
Para ela, era possível ler um poema no culto de domingo à tarde, na igreja, mas 
escrever um poema era visto como desperdício autoindulgente de tempo e 
objeto de chacota pela família. hooks descreve o silêncio como tortura, mas 
escreve e fala pra registrar a voz e a resposta (talk back)  como resistência - 10

“força e poder que emerge de resistências contínuas e de convicções profundas 
de que essas forças podem ser curativas, podem nos proteger da 
desumanização e do desespero” (Id., p. 8; a tradução é minha). A indisposição 
da escuta colonial não significa que não haja produção de discurso por parte 
desses corpos. Não significa que não seja possível mobilizar as gargantas na 
direção da transformação e da cura. Ainda que a ordem de permanecer em 
silêncio chegue aos nossos corpos, a ordem de que o lugar de objeto seja 
mantido, promovemos uma ruptura: tomamos a fala e assumimos o lugar de 
sujeito. 

O corpo colonizado se relaciona consigo mesmo e com o mundo a partir 
da posição de objeto, onde a colonialidade o coloca - é sobre ele que se escreve 
e nunca ele que escreve. É essa posição que garante a manutenção do seu 
estado de subalternização. Anzaldúa (1981) descreve o processo de tomar a 
escrita e de tornar-se sujeito da fala como um processo que passa por sempre 
ter sabido que  

nós somos diferentes, apartados, exilados do que é 
considerado ‘normal’, certo-branco [white-right]. E à medida 
que internalizamos esse exílio, nós passamos a ver o 
alienígena dentro de nós e, vezes demais, como resultado 
disso, nos apartamos de nós mesmas e dos outros (p. 169; a 
tradução é minha). 

 hooks faz da ideia de responder (talk back) um conceito. A resposta, muito presente 10

também na educação de crianças nas famílias brasileiras, como o ato de devolver ao 
adulto uma fala ou um questionamento, que termina por desestabilizar uma autoridade 
inquestionável daquele que detém, teoricamente, o poder da fala. A resposta de bell 
hooks está para a rasura elaborada neste trabalho. A partir do ambiente de autoridade e 
de uma fala legitimada e reconhecida como a norma daquele espaço, produzo respostas 
que rasuram e desequilibram uma suposta estabilidade.
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Morrem as ideias de novos mundos antes mesmo que elas sejam concebidas. A 
posição de objeto garante a subalternidade, a deslegitimação dos saberes outros 
e o rompimento dos laços comunitários. A relação entre objetos é impossível 
sem a ação de um sujeito; o objeto em sua passividade não age. O corpo 
colonizado se imagina objeto e castra as suas possibilidades de produção de 
conhecimento, articulação da sua subjetividade em fala e a refação ou criação 
de novas comunidades. Um salto do objeto ao sujeito é o que se dá na disputa 
pela voz e no encontro. Quando falamos entre outros, entre sujeitos objetificados 
e sujeitos não-humanos, quando elaboramos com-versas fora da colonialidade, 
começa a se tornar possível perceber nossas possibilidades de subjetivação. É 
no encontro e no desafio coletivo da lógica da Verdade Ocidental que esse 
movimento pode existir. Faz-se necessário buscar conexão com outras formas 
de relação com o mundo. Outro tempo é uma delas. A busca incansável por si 
mesma, pelo outro e pelo nós, que constitui essa reconstrução do sujeito, nos 
faz voltar constantemente no tempo. É impossível escrever enquanto corpo 
colonizado e seguir de forma saudável a linearidade cronológica do tempo 
Ocidental. Fazemos retornos e viagens em “espirais que se alargam” e nunca 
voltam para o mesmo lugar. A escrita, nesse processo de com-tato constante 
com a dor da objetificação, se torna um escudo, uma “margem de distância [que] 
nos ajuda a sobreviver” (Ibid., p. 169; a tradução é minha). É aqui que a fala do 
colonizado se constitui como rasura: é impossível apagar o passado das 
palavras e das experiências incorporadas, bem como fugir dos encontros que o 
movimento sugere. O reconhecimento enquanto objeto aconteceu, a fim de 
entender a necessidade de tornar-se sujeito. Com a passagem, essa história não 
desaparece. O sujeito colonizado que rompe com o silêncio imposto pela 
colonialidade precisa não só memorar seu passado como com-versar com ele - 
porque em muita medida, ele nem mesmo deixa de ser passado. Manter-se 
como sujeito é uma disputa constante; a colonialidade tenta rasurar de volta, 
relegar de volta o corpo colonizado à posição de objeto. Manter-se como sujeito 
é também um trabalho de relação constante, de renovação dos laços com os 
outros do mundo e de busca pelos encontros. 

Disputamos não só a fala, mas a verdade. Não necessariamente a 
Verdade fixa e imutável, ligada a uma suporta essência, dos conhecimentos 
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Ocidentais. Mas uma verdade sedutora, em disputa, fluida. A verdade sobre o 
corpo e sobre o tempo em que esse corpo se move. Quando o corpo colonizado 
assume o lugar de sujeito, ele desestabiliza uma Verdade sobre si: sua 
subalternidade e silêncio não são sua essência. É possível produzir mundo de 
outras maneiras que não a opressiva e autopoiética maneira em que ele está a 
princípio inserido. É possível se reconhecer enquanto sujeito e articular com-
versa com outras formas de vida colonizadas do mundo. Disputamos, quando 
disputamos a verdade, a possibilidade não só de produzir mas de legitimar 
nossos saberes. Começamos pelo encontro, porque todo “conhecimento efetivo 
depende da absorção de axé” (SODRÉ, op. cit., p. 129) e o axé depende do 
encontro, do ritual, do verbo. Verbo sempre executado por um sujeito. “Todo 
ritual implica num conjunto de procedimentos (verbais e não-verbais) destinados 
a fazer aparecer os princípios simbólicos do grupo, aquilo que os gregos 
acabaram chamando de verdade (alétheia)”. A verdade em si é o encontro ao 
redor dos saberes em com-versa. É o território onde produzimos mundo no 
encontro e na negociação com o outro - ou na repressão e tentativa de 
destruição do outro. A produção da verdade é, então, uma disputa de poder. E 
nenhum poder vem antes da liturgia : é preciso afirmar e produzir uma verdade 11

para que o poder se organize nesse movimento. O poder estaria na própria 
enunciação da verdade e essa enunciação não respeita a linearidade do tempo 
Ocidental e nem a binariedade dentro-fora do sujeito: “a ideologia moderna deixa 
crer que a origem da verdade está no próprio sujeito que fala, ao passo que a 
ordem mítica concebe a autoridade da fala como algo externo ao sujeito da 
consciência” (Ibid., p. 131), porque é impossível separar esse humano/sujeito do 
mundo/do real do qual ele faz parte. 

O modo de relacionamento do Ocidente com o real é um que busca a 
sustentação desse real por uma Verdade absoluta e universal. A forma como o 
povo de axé se relaciona com o real é uma dependente das aparências. A 
aparência na gramática Ocidental se opõe ao real e ao Ser. Ela é oca e 
superficial, enquanto o Ser é profundo e verdadeiro. Numa gramática rasurada, a 
aparência é a aparição do real. Sodré (Id.) elaborando sobre outras 
possibilidades para aparência, convoca o sofista Protágoras, para quem a 
palavra “não indicava um conhecimento enganoso, mas tudo o que seduzia o 
falante ou o ouvinte” (p. 134; o grifo é meu). A verdade é um convencimento e as 
aparências são a apresentação das propostas de verdade. Nessa relação 
propositiva e aberta com as aparências é possível encontrar com outras formas 

 Segundo Sodré (op. cit.), liturgia é a reunião de procedimentos que produzem a 11

verdade. Evocar a ideia de liturgia é encontrar dentro do próprio Ocidente a verdade 
sobre seus processos de produção da Verdade.
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de enunciar o mundo e se relacionar com as outras partes desse todo. Ela nos 
deixa ver a qualidade de jogo da formulação da verdade que o sistema moderno-
colonial oculta, ela nos permite olhar para uma pluralidade e um disputa de 
verdades necessária à transformação e morte da ordem colonial.  

As aparências não se referem, portanto, a um espaço voltado 
para a expansão, para a continuidade acumulativa, para a 
linearidade irreversível, mas à hipótese de um espaço curvo, 
que comporte operações de reversibilização, isto é, de retorno 
simbólico, de reciprocidade na troca, de possibilidades de 

resposta (Ibid., p. 136; o grifo é meu).  
Evocar a sedução e as aparências para pensar as dinâmicas de subjetivação do 
colonizado e a recuperação de sua voz, é, justamente, se dispor aos encontros 
abertos e imprevisíveis que possibilitam esses processos. É preciso se dar à 
rasura dessas palavras, à uma nova relação com a sedução, para pensar novos 
regimes de verdade. Regimes de verdades móveis e que permitem a negociação 
e a disputa de categorias como humano e a reivindicação de subjetividade por 
corpos colonizados. Regimes que nos permitem nos relacionar com as 
categorias coloniais que distribuem desigualmente o poder e acesso às áreas da 
vida, em especial ao corpo e seus saberes, de modo a retirar delas sua dureza e 
sua glossa de Verdade imutável - afim de impedir a fixação de destinos para os 
corpos racializados e gênero-dissidentes. Seduzir para que seja possível 
transitar de modo saudável e reversível entre a fala e o silêncio. Porque a fala é 
necessidade na disputa com o colonizador, mas é também formadora de laços 
comunitários quando aqueles que estão calados só se comunicam entre si. A 
comunidade se forma no compartilhamento de silêncios, de segredos. “Entrar no 
segredo de alguém é entrar na regra - de um jogo. A regra, que permite 
identificações no interior de um determinado nível, circula, distribui-se, divide-se 
entre os parceiros de um processo comunitário” (Ibid., p. 137-138). O segredo e 
a sedução são as com-versas mundificadoras. Damos a ver e ocultamos, para 
disputar e formar alianças. Para produzir encontros e verdades transformadoras 
- e transformáveis. É necessário transmitir o segredo, é necessário seduzir e 
trocar para continuar com-vivendo e produzindo conhecimento (absorvendo axé). 
Bem como é necessário também encontrar conforto em não saber o segredo. 
Nessa proposta de olhar e relação com o mundo, o segredo não existe para ser 
revelado definitivamente e as aparências não existem para serem 
desmistificadas em nome da exposição da verdade. São rasuradas, deixam para 
trás os significados do Ocidente racional: o segredo e a aparência estão 
presentes como contínuo de um jogo de trocas e transformações constantes, em 
que a verdade só pode ser produzida no plural e a sedução da fala é que 
promove com-tato. 
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O silêncio pode ser dar-se ao secreto da vida. “O enigma é apenas um 
elemento do jogo […], que implica no conhecimento de um universo cósmico, 
habitado por entidades humanas, não-humanas, abstratas, sobrenaturais, com 
as quais os homens realizam operações de contrato e de troca” (Ibid, p. 141). O 
enigma, o segredo, é uma abertura, um convite para o jogo dos encontros e dos 
problemas da vida em comum. Ele não se resolve, porque ele não se dá à 
resolução dos problemas, a dissolução do que é difícil e sofrido, mas ao convite 
de ficar com o problema e com o sofrimento (pelo tempo que for necessário). O 
segredo aparece como algo que não se separa da vida: há sempre a incerteza e 
uma relação de entrega à ela é o que nos permite fazer mundos fora da 
racionalidade Ocidental. A ordem do pensamento racional binário precisa das 
suas duas e contrárias partes bem definidas. A incerteza do segredo produz 
fissura na binariedade. 

O segredo não existe para, depois da revelação, se reduzir a 
um conteúdo (linguístico) de informação. O segredo é uma 
dinâmica de comunicação, de redistribuição de axé, de 
existência e vigor das regras do jogo cósmico. Elas circulam 
como tal, como auô, sem serem ‘reveladas’, porque dispensam 
a hipótese de que a Verdade existe e de que deve ser trazida à 
luz (Ibid., p.142-143). 

Dispor-se ao segredo e ao silêncio no processo de recuperação da voz 
tem dupla função. Primeiro, abrir-se a uma forma de relação com os outros do 
mundo que não exige a revelação da Verdade, que é sempre fabricada e 
incompleta, porque as relações estão sempre transformando os corpos do 
mundo. E também o entendimento de que não disputamos a fala para 
compartilhar todos os nossos saberes com o colonizador. A disputa não termina 
quando damos mais corpo e coro às nossas vozes. A dinâmica da vida é uma de 
disputa de verdades que fazem mundos. O segredo é sempre duplamente 
necessário: como silêncio que nos deixa perceber o som e descobrir o outro, e 
como arma no combate dos projetos colonizadores. Ao entrarmos na disputa dos 
saberes legítimos para a colonialidade - considerando que o regime existe e as 
disputas acontecem com ele e em seu interior - é fundamental não entregar tudo. 
A voz não é para o compartilhamento ingênuo dos saberes com os senhores. A 
voz é para a fala tenra e para a briga. 

Assim, retornamos ao campo do conhecimento produzido e 
compartilhado no interior da modernidade-colonial. Para falar é preciso romper 
com a proposta da colonialidade a respeito do tipo de conhecimento que é 
legitimamente produzido, bem como com as formas legítimas de produção. "O 
aparato formal da enunciação é o aparato básico para o engajamento na 
produção de conhecimento geopoliticamente orientado, institucional e com 
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propósitos claros” (MIGNOLO, op. cit., p.47), e para transformá-lo é preciso se 
comprometer com tentativas de produzir outras formas de enunciação. É preciso 
desafiar as formas legítimas de produzir conhecimento e ciência. Dar-se à outras 
formas de enunciação, de compartilhamento de saberes, promover uma ruptura, 
uma ranhura nesse sistema e suas tecnologias de marginalização e violação dos 
corpos do mundo. Quando acontece uma rasura da maneira como o 
conhecimento é produzido e não só de seu conteúdo, quando a geopolítica e a 
corpo-política dessa produção se reposicionam, outras formas de organização e 
produção do mundo começam a entrar no campo do possível. A corpo-política 
proposta por Mignolo (Id.) é o comprometimento com outras formas de produção 
de saberes com as quais este trabalho se relaciona. É nesse quadro que ele se 
encaixa. Usar do mesmo modo de enunciação que produz as regras da 
normatividade barra a transformação dos corpos do mundo. É preciso (a)riscar 
outras formas, é preciso rasurar modos como se fala e escreve o mundo e não 
apenas do que se fala sobre o mundo. Porque essa operação re-coloca as 
possibilidades de co-criação da realidade: interrompemos a reprodução 
colonizadora e investimos em madrigais de vozes dissonantes e harmônicas. “É 
preciso criar novos papeis fora da ordem colonial. É isso que Malcom X uma vez 
chamou de ‘decolonização das nossas mentes e imaginações’: aprender a 
pensar e ver tudo com ‘novos olhos’ a fim de entrar nos problemas como sujeitos 
e não como objetos” (KILOMBA, op. cit., p. 36; a tradução é minha). Aqui está a 
corpo-política. 

A ruptura do silêncio do conhecimento na direção de outras enunciações 
é um ato de “desobediência epistêmica”. É justamente esse movimento que 
radicaliza a desobediência que rompe com a colonialidade. A forma como o 
conhecimento é produzido dentro das instituições no mundo colonial, uma 
epistemologia branca cis-hetero-eurocentrada, esconde sua territorialização e a 
política envolvida nos corpos que a engendram. Aí alimenta-se o mito da 
Verdade universal que ainda é organizador do pensamento acadêmico, ainda 
que com suas façanhas e disfarces . É na relação com esse ocultamento, esse 12

silenciamento, que um pensamento decolonial surge, com a tarefa de “revelar os 
silêncios epistêmicos”, que são efetivamente silêncios da produção de mundo. O 
desejo que é posto em movimento numa quebra decolonial do silêncio, é um que 
mira para além de uma mudança nos conteúdos das falas e além da revelação 
completa dos segredos. Não se trata apenas de conseguir incluir no campo do 
audível informações e relatos sobre as experiências dos corpos anormais e os 
seus embates com a violência normalizadora. É preciso realizar um 

 Talvez aqui esteja o lembrete de que precisamos responder com façanhas e disfarces 12

(seduções), em vez de cair na armadilha de propor uma contra-Verdade universal.
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“reenquadramento radical (por exemplo, decolonização) do aparato formal 
original da enunciação”, e a aposta de Mignolo é que isso é permitido justamente 
pela introdução de “configurações geo-históricas e biográficas” nos modos de 
produção de conhecimento e compreensão (MIGNOLO, op. cit., p. 28). É preciso 
transformar o jogo da fala, entre aquilo que se enuncia, se oculta e a escuta. É 
preciso transformar a relação com quem podemos efetivamente introduzir 
saberes que remodelam o mundo e as possibilidades de verdade - incluindo a 
substituição de um mito de universalidade por uma aparência plural. 

Para se jogar com a corpo-política dentro e no entre da academia, 
algumas táticas são possíveis. Vergueiro (2016) adota a autoetnografia  como 13

estratégia de sobrevivência dentro da universidade: enquanto sujeito apartado 
dos mecanismos de produção do conhecimento acadêmico universal, esse 
espaço lhe é hostil, ainda que ela tenha o aparente direito de ocupá-lo. A escolha 
pela etnografia de si, reconhece as suas possibilidades de pesquisa e reflexão 
teórica: faz a passagem do objeto para sujeito. “O diálogo teórico flui melhor 
quando você, enquanto uma pessoa trans, se sente posicionada como 
interlocutora intelectual e política” (p. 23). Adotar a autoetnografia é um gesto do 
que Mignolo (op. cit.) descreve como corpo-política: quando a pesquisadora 
considera a territorialização do seu conhecimento na geografia do próprio corpo 
e nos formatos que ele assume, ela se compromete com a decolonização de 
uma academia de saberes fantasmas e etéreos. 

Uma chamada de atenção importante no texto de Vergueiro (op. cit.): a 
proposta de realizar uma autoetnografia na sua dissertação de mestrado aciona 
uma estratégia de produção de conhecimento que já marca a sua experiência 
anormal fora da universidade. Uma dedicação à essa investimento canaliza  

as energias críticas de minhas vivências submetidas a diálogos 
autoetnográficos constantes, seja para ampliar e compartilhar 
as eventuais brechas e estratégias decoloniais de gênero que 
encontre com aquelas pessoas afetadas pelos dispositivos de 
poder cisnormativos, seja para re+elaborar e transformar as 
normatizações, violências e vergonhas causadas pelos 
cistemas contra corpos e identidades de gênero inconformes, 
em rebeliões e guerrilhas decoloniais. (p. 28-29) 

As com-versas que refazem e produzem novos laços comunitários partem do 
compartilhamento das experiências vividas. Partem de um investimento que 

 “A partir de Ellis e Bochner […], podemos definir a autoetnografia como ‘um gênero 13

autobiográfico de escrita e pesquisa que apresenta múltiplos níveis de consciência, 
conectando o pessoal ao cultural’, onde ‘ação concreta, diálogo, emoção, corporeidade, 
espiritualidade e autoconsciência são trazidos, aparecendo como estórias relacionais e 
institucionais afetadas pela história, estrutura social e cultura’” (VERGUEIRO, 2016, p. 
27)
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Vergueiro entende como autoetnográfico, porque registra o encontro dos seus 
afetos, saberes e experimentos intelectuais incorporados com o dos outros do 
mundo. Com esse método de investigação, importa, para a pesquisa acadêmica, 
a corpo-política vivida. 

Kilomba (op. cit.) apresenta seu uso da biografia/autobiografia na sua 
pesquisa como uma forma não só de problematizar a relação entre negritude e a 
universidade, mas também a relação com a teoria social que produz as 
condições para a experiência incorporada. Seu trabalho se organiza a partir de 
narrativas biográficas compartilhadas por mulheres negras, em entrevistas 
realizadas pela pesquisadora, onde elas falam sobre suas experiências de  
encontro e enfrentamento do racismo cotidiano. Essas vozes pessoais evocam a 
“impossibilidade de escapar do corpo e as suas construções racistas dentro da 
‘máquina do saber’[teaching machine]” (SPIVAK apud KILOMBA, Id., p. 33) e 
dentro mesmo de diferentes mecanismos de produção de conhecimento. O 
racismo, por muitos anos, não esteve no radar das pesquisas acadêmicas, o 
que, segundo Kilomba, demonstra tanto uma percepção de desimportância do 
problema quanto um desprezo por aqueles que experimentam o racismo. 
Quando esses estudos aparecem, eles aparecem feitos por pesquisadores 
brancos - e as realidades e as experiências de corpos não-brancos são 
pensadas por corpos estrangeiros a essas realidades e experiências, corpos 
brancos que acessam o status de sujeito condutor de pesquisa. Desse modo, os 
corpos pretos (aqui também poderia ler-se corpos nas bordas da normalidade 
colonial) tornam-se 

visíveis através do olhar e do vocabulário do sujeito branco 
descrevendo-nos: não são nem nossas palavras, nem nossas 
vozes subjetivas impressas nas páginas da revista, mas sim o 
que fantasmagoricamente representamos para a nação branca 
e seus verdadeiros cidadãos nacionais. (KILOMBA, Id., p. 39; a 
tradução é minha) 

A proposta de sua pesquisa é, então, o de fazer uma mudança nessa 
paradigma de desprezo e sub-humanidade, promovendo essa entrada do corpo 
preto pesquisado no campo do corpo preto pesquisador. É abrindo o trabalho 
para as vozes de outras mulheres negras, junto com a dela, em suas 
experiências vividas de racismo, que ela faz com que sua investigação não 
foque na “construção dos sujeitos enquanto indivíduos”, mas sim “nas formas em 
que são possíveis para os indivíduos agirem enquanto sujeitos em suas 
realidades sociais” (Ibid, p. 39). Rasura-se a separação estanque entre 
pesquisador e pesquisado. A mudança permite ao mesmo tempo tornar audível 
os mecanismos de produção dos sujeitos e suas marcas coloniais, entender que 
possibilidades de ação dentro desse sistema podem ser tomadas imediatamente 
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e lembrar do mito da universalidade e das ficções em termos biológicos dos 
conceitos coloniais usados para interagir com o mundo - este último, permite 
desafiar o possível, permite se abrir à insurgência de novos possíveis. 

No terreno da academia e do conhecimento organizado e institucional, a 
quebra do silêncio e possibilidade de produzir enunciados sedutores sobre a 
vida ligam-se à passagem de um lugar de objeto para o de sujeito na pesquisa 
acadêmica. A subjetividade é um estado de comunhão. Um indivíduo torna-se 
sujeito quando reconhece e tem reconhecido seu encontro com a comunidade 
em que vive (humanos e não-humanos que formam esse entorno). A ideia de 
sujeito se relaciona não com uma ideia de essência, mas de relação (Ibid.). A 
escrita e a fala de corpos colonizados, dentro da universidade, transformam-se 
em um lugar de performance do tornar-se sujeito, um espaço em que outros 
corpos habitantes das bordas da normalidade racial e de gênero podem ter suas 
subjetividades reconhecidas e valorizadas. Reconhecimento para posterior 
disputa dos campos de produção de conhecimento legítimos. Para Kilomba, 
“esse método de focar no sujeito não é uma forma privilegiada de pesquisa, mas 
um conceito necessário” (Ibid., p. 44; a tradução é minha), quando colocamos 
nossos corpos em pesquisa. E habitar a universidade diz respeito ao seguinte: é 
a partir do interior dos meios de produção de Verdade da colonialidade que é 
possível disputar a verdade. É com a gramática legitimada pelo regime colonial 
que somos capazes de articular nossas falas e entrar em embates com o 
colonizador. Não apenas no sentido de se fazer entender, mas também no 
entendimento de que falamos o mesmo idioma - estamos disputando com outros 
semelhantes. Assim, para falar é preciso habitar as palavras que já existem. 
Torcer os discursos que já são produzidos. Rasurar o texto e a voz para que seja 
possível devolver a mobilidade aos limites das palavras e dos corpos. Devolver a 
mobilidade aos limites do sistema-mundo. Usamos o mesmo idioma e as 
mesmas categorias de raça e gênero, por exemplo, cientes das suas 
problemáticas e dos rastros de violência que trazem consigo, entendendo que é 
possível produzir novos rastros - novas rasuras. Mas esse exercício não existe 
sem risco, sem perigo. Tornar-se o sujeito da enunciação abre possibilidades ao 
mesmo tempo que nos coloca em uma armadilha: como não nos aprisionarmos 
na contenção das palavras? Como deixá-las fluidas o suficiente para que sua 
marca no nosso corpo seja só uma marca e não o corpo? Produzir e reconhecer 
as nossas subjetividades passa por uma relação com as violências que 
atravessam nossos corpos. Descrevemos nossos sofrimentos, nossas perdas, e 
na descrição arriscamos sofrer de novo e perder de novo. 

I lack imagination you say 
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No. I lack language. 
The language to clarify 
my resistance to the literate. 
Words are a war to me. 
They threaten my family. 

To gain the word 
to describe the loss 
I risk losing everything. 
I may create a monster  
(ANZALDÚA, 1981, p.166)  14

A escrita e a fala são gestos de “feitura de alma, de alquimia” (Ibid., 
p.169; a tradução é minha). Enquanto ferramentas que promovem a passagem 
da posição de objeto para sujeito - esta que nos permite negociar os termos da 
nossa permanência compulsória mas potencialmente temporária na ordem 
colonial-moderna - escrever e falar promove aproximações. Nos aproximamos 
de nós mesmas, quando imaginamos e enunciamos nossas subjetividades a 
partir da experiência vivida e incorporada; nos aproximamos dos outros do 
mundo, em especial aqueles que também foram exilados nas bordas da 
normalidade e destituídos de humanidade, mas também aqueles que habitam 
centros; nos aproximamos da dor da opressão, mas também dos sofrimentos 
que inegociavelmente participam dos encontros com os outros do mundo (que 
são sempre choque). Essas aproximações restauram laços comunitários que a 
colonialidade corrompe e ameaça. Laços até mesmo com os que habitam 
centros e com a dor, porque não é possível ter controle do com-tato e da 
contaminação - e é até melhor que não tenhamos. 

Depois de descobrir o hipertireoidismo e encontrar o primeiro endócrino 
que me acompanhou, comecei uma jornada. O sofrimento que tinha aparecido 
como o abatimento dos primeiros sintomas e semanas mudou de forma. Desde o 
incômodo com os exames de sangue frequentes para acompanhar como meu 
corpo respondia à medicação que deveria normalizar o funcionamento da 
tireoide, até a relação conturbada com o uso de uma medicação diária e 
potencialmente sem fim. Agulhas e bloqueadores hormonais eram uma 
constante. O uso de bloqueador para a tireoide só pode ser feito por no máximo 
dois anos, por risco de problemas cardíacos - como o risco também sem o 
remédio. Riscos. O sofrimento também se dava por vias das incertezas do 

 “Me falta imaginação, você diz / Não. Me falta linguagem. / Linguagem para esclarecer 14

/ minha resistência ao alfabetizado / As palavras são uma guerra para mim. / Elas 
ameaçam minha família / Para ganhar a palavra / para descrever a perda / arrisco perder 
tudo. / Pode ser que eu crie um monstro”
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processo: que tratamentos funcionariam? Chegando ao tempo máximo e com 
um resultado que não se sustentava, precisávamos que a minha tireoide 
funcionasse permanentemente num ritmo diferente do que ela mesma vinha 
propondo. Pedro Paulo, o endócrino da época, sugeriu “fazer um 
hipotireoidismo”. Fiz um tratamento com exposição a uma quantidade mínima de 
iodo radioativo na intenção de suspender o funcionamento da glândula. O que 
efetivamente funcionou, deixando o nível de produção de hormônio pela minha 
tireoide muito abaixo do normal. Passei a ter hipotireoidismo. Agora, o 
metabolismo era desacelerado. Mais sono, mais sensação de cansaço e um 
funcionamento mais lento do corpo. Essa dinâmica, como o risco de um infarto, 
não era interessante. Continuamos intervindo nesse funcionamento da glândula. 
Passei mais alguns anos e por mais alguns médicos até acertar uma dose de 
medicamento que repusesse os hormônios que a tireoide não produzia mais com 
eficiência. 

Sentir dor 
Inserindo este trabalho num quadro de produção teórica sobre os afetos e 

o giro afetivo que tem marcado as elaborações acadêmicas dos últimos anos, 
quero falar sobre o lugar da dor e do sofrimento no nosso imaginário e como 
esses dois afetos relacionam-se com os processos de silenciamento e ruptura do 
silêncio na colonialidade branco-hetero-cisgênera. O estudo dos afetos vem 
ocupando um lugar de maior destaque na universidade por um esgotamento das 
formas de enunciação da vida e dos saberes que a colonialidade propõe - 
exposto pela ascensão de uma reivindicação dos corpos colonizados de seu 
lugar de sujeito. Seguindo Fanon, Ana Kiffer (2021) sugere que é preciso fazer 
uma “radical revisão” dos conceitos que organizam essa relação. É importante 

pensar na aliança incontornável entre vida psíquica e 
estruturas político-econômicas de subalternização dos corpos, 
mostrando que o ultrapassar de uma questão estrutural, como 
o racismo, e/ou o machismo, numa determinada sociedade, 
deixe de se localizar exclusivamente no âmbito das conquistas 
de direitos igualitários, para se reinserir também no âmbito das 
mudanças afetivas, onde se abre uma outra e imensa camada 
de questões. (p. 132) 

Ficamos com a necessidade de ampliar a ideia de que o acesso à 
subjetividade só poderia ser garantido pela forma de enunciação do colonizador 
(campo dos direitos legislados e executados pelo Estado). Primeiro, porque a 
própria colonialidade se vale do campo afetivo e suas potencialidades para fazer 
a manutenção do controle sobre a vida e suas áreas. Os processos de 
silenciamento das próprias intuições e ideias estão intimamente ligados com 

37

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



uma esfera afetiva e a recusa de diferentes afetos que são tidos como negativos 
- em especial, afetos que se ligam a uma desidentificação com a narrativa 
colonial do ser. Como acontece com a dor e o sofrimento, que são afetos da 
pausa e da sobrevivência, negativados pela narrativa colonial a fim de evitar a 
improdutibilidade assustadora para o sistema de produção capitalista e os 
perigos de solidariedade dos impulsos de sobrevivência. Aliado a isso, para 
pensarmos nossas possibilidades concretas de fala e transformação decolonial 
do mundo, é preciso adentrar o campo dos afetos com suas dimensões por 
vezes intangíveis e intraduzíveis - porque a entrega a essa impossibilidade de 
tradução para a linguagem binária colonial é um dos lugares desconhecidos de 
onde emergem novas formas de enunciar. 

Atrelado a uma dimensão corporal indispensável (os corpos são os meios 
de circulação do afeto), o afeto na colonialidade do poder é apartado das formas 
legítimas de produção de conhecimento: na colonialidade, o saber é sempre 
racional e colocado em oposição binária excludente daquilo que é afetivo/
emocional. A racionalidade se constitui como campo privilegiado (e exclusivo) de  

construção de conhecimento, mas também [como] campo 
fundamental de constituição de um em comum, onde repousam 
os pactos civilizatórios e democráticos, os sistemas de vida 
político-subjetivos e o convite ou a inscrição que fazem as artes 
no seio da cultura (Ibid., p. 134).  

Essa separação expõe uma negação fundamental para a continuação da 
colonialidade: o apagamento e perigo da corpo-política. Pensar e fazer o mundo 
reconhecendo o corpo e suas afetações como parte do processo de pensar e 
fazer, perturba os pilares da colonialidade. E essa negação se apresenta na 
subalternização do afeto como produtor de saberes pelos e dos corpos 
colonizados, sempre profundamente associados a sua dimensão corporal 
excluída por meio de ficções de verdade da sua razão anormal. Fingir o não-
reconhecimento da participação do afeto na mundificação e organização social 
desse mundo retira os corpos colonizados desse jogo - ou pelo menos propõe e 
promove sua retirada. Recuperar incansavelmente essa relação é mais que um 
desejo, é uma necessidade de continuação da vida e das possibilidades de ação 
dos nossos corpos. Recuperar o reconhecimento e rasurar os significados 
atribuídos a esses afetos a fim de mitigar seus perigos. 

Todo afeto está inserido num sistema de provocação e resposta próprio 
dos encontros da vida. Um corpo afetado reage ao que o atravessa e produz 
novas afetações, de uma forma que desordena a causalidade - uma vez que é 
impossível fixar um ponto de início de qualquer afeto, se ele é sempre 
duplamente provocação e resposta, e também impossível traduzi-lo em uma 
explicação racional necessária à causa e sua linearidade. O afeto seria sempre, 
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então, uma ação. Mas uma ação em termos diferentes daquele que opõe ação e 
inação. Se ele é sempre provocação e resposta, ele é sempre movimento, 
mesmo quando a percepção racional o descreve como pausa ou atraso. “Sob 
esse prisma, todo afeto é força de afetar, e a impressão de um corpo sobre 
outro, poderia dizer, vai criando essa espécie de atlas dos rastros afetivos dos 
múltiplos corpos, vivos e não-vivos num determinado tempo e lugar” (Ibid., p. 
135). Importa pensar como a potência é ação, é ativa (masculina) e a dor é 
padecimento, é passiva (feminina) para rasurar essa divisão binária do 
movimento.  

A modernidade/colonialidade tratou de tecer uma associação íntima entre 
ação e dominação: o movimento positivo é aquele que vai para frente, que mira 
no progresso e na evolução que, enquanto lugar supremo da jornada humana, 
deve ser imposto sobre todos os outros corpos do mundo. Nesse sentido, a 
conquista é aquilo que produz afetação. E uma vez que o afetado é sempre o 
passivo (o objeto) de uma equação binária, manter-se afastado da afetação é o 
objetivo máximo do pensamento colonizador. Ser afetado seria ser contaminado 
pelos outros do mundo, seria ter sua Humanidade ameaçada pelos seres menos 
evoluídos que devem ser conquistados para serem inseridos ou organizados na 
linha temporal evolutiva. Ser afetado, nessa lógica, está sempre ligado ao caos 
porque não obedece a ideia de contato ascética da cis-branquitude colonial. 
Contato onde não há contaminação, onde é possível não se manchar pelas 
experiências dos outros que são tidas como menos importantes; um contato 
delirante autopoiético, num mundo em que não é possível não se contaminar e 
menos ainda produzir sozinho (onde é impossível não haver com-tato). A ideia 
de afeto na lógica moderna colonial fica presa nessa desorganização visceral 
como estratégia de desligamento do colonizador de sua dimensão não-racional, 
de sua parte na troca afetiva: “inimiga da ordem, ser visceral ou passional mostra 
que o outro, quando me afeta, ele é, ainda assim, causador e responsável por 
essa desorganização” (Ibid., p. 138). Nega-se o afeto: como seria possível 
justificar um domínio legítimo sobre o outro se o outro me contamina tanto 
quanto eu a ele? Mas a negação acontece ainda em relação à visceralidade 
assumida do gesto conquistador.  

Por um lado, a visceralidade é valorizada enquanto afeto que 
conquista, age e domina. E, por outro lado, ela é atormentada 
pelo risco de sua própria passionalidade, marca da esfera 
perturbadora e indesejada de qualquer afeto que possa existir 
no e pelo outro. Esse desacordo primordial está no cerne da 
organização afetiva do homem [cis] branco. Ele não é simples, 
tampouco evidente. Já que insere a própria clivagem como 
relação primeva desse homem para com o mundo dos afetos. 
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Sentir é, desde o início, o problema do homem [cis] branco. 
(Ibid., p. 139) 

É na tentativa de escapar dessa contradição que aproxima os corpos, 
que a racionalidade colonial se intensifica. A conquista tem a ver com imposição 
e repetição. Sempre no jogo da linguagem é preciso haver sedução, e no julgo 
colonial não seria diferente: é possível criar com a performance discursiva da 
colonialidade um visceral organizado e ativo (que nega a própria visceralidade 
ao mesmo tempo que a admite) e um visceral caótico e passivo (que sempre se 
reconhece como visceral e que atrai a qualidade visceral de qualquer ação por 
qualquer corpo para o corpo colonizado). É impossível fugir do afeto e da 
transformação, mas é possível negar os seus efeitos e convencer os demais a 
sua volta de que esses efeitos estão em outro lugar (porque não é possível sumir 
com eles, uma vez que na teia dos afetos todo corpo sabe que é afetado). Como 
parte de um projeto de descolonização dos corpos e seus saberes, é preciso 
rasurar esse modelo e essa separação. Há de se borrar o duo ativo/passivo. 
Para isso, talvez seja preciso, além de entender como a separação é produzida, 
perturbar o passivo-negativo da dor e do sofrimento, por exemplo, em seu 
entendimento enquanto afetos improdutivos e impotentes. E essa estratégia não 
é uma novidade. É preciso darmos atenção a ela. Já faz tempo que a 
“experiência subalterna [burla] a fúria dominadora da ação através da preguiça, 
do gingado, da malandragem” (Ibid., p. 142), da trapaça e da sedução. 

A dor e o sofrimento são delimitadores do corpo. É através das 
experiências de dor que é possível traçar limites, tanto pela percepção física do 
que é o meu corpo e o corpo do outro (batemos o pé na quina de um móvel) 
quanto pelo entendimento dos gestos que não queremos repetidos sobre nossos 
corpos e subjetividades (porque o positivo do sofrimento não é permanecer no 
sofrimento, mas sim sua potencialidade transformadora). Esses afetos são 
experiências comuns, mas a divisão ativo-promotor da dor/passivo-vítima da dor 
coloca a dor no corpo colonizado e fantasia esse como o corpo próprio da dor. É 
como se esses afetos constituíssem os limites apenas destes corpos. E essa 
divisão é um aprisionamento. Passamos a acreditar que a ferida é o lugar de 
onde conseguimos enunciar nossas subjetividades. Ficamos presas aos modos 
de enunciação sofridos que a colonialidade sugere como nossos. Mas não só: 
ficamos, para nós, com uma dor passiva, que nega sua potencialidade 
mundificadora e que propõe o silêncio como sua “expressão mais digna” e exclui 
de si “sua capacidade de afetar, ocupar, habitar, contaminar, escrever e contagiar 
um conjunto imenso, o maior deles, de corpos impróprios” (Ibid., p. 148). Rasurar 
o passivo da dor é produzir uma fala a partir da experiência dolorida e recolocar 
a dor em com-tato com sua qualidade de afeto transformador - agente, ativo, 
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onde passividade e agência não se contrapõem até a inexistência. Ficamos, 
então, com duas necessidades: poder enunciar nossos eus a partir de outras 
experiências afetivas que não a do sofrimento; e rasurar o sofrimento para que 
seja possível enunciar nossos eus a partir também do sofrimento, mas um que 
não seja improdutivo, sujo, imóvel e impotente. 

É possível se relacionar com o sofrimento em sua dimensão produtiva da 
vida. Sem se dedicar a dor como lugar de excelência do corpo violentado pela 
colonialidade, mas entendendo que esse corpo passa por processos de dor 
específicos e coloniais, conseguimos vislumbrar outras possibilidades para esse 
afeto. Há de ser possível acessar uma função da dor que é “antes de mais nada 
ligada à delimitação e contorno de um corpo-território: físico, psíquico e sempre 
comum” (Ibid., p. 144). Uma dor delimitadora do corpo que faz a corpo-política. 
Assim, comprometer-se com trazer os afetos para o campo da produção de 
conhecimento no interior da universidade/da formalidade se configura também 
como um compromisso de buscar estabelecer uma outra relação com a dor e o 
sofrimento. Uma relação que leva em conta o perigo de tentar habitar os centros: 
é preciso guardar os segredos dos nossos conhecimentos para mover os limites 
da colonialidade. bell hooks fala de como nossos corpos incorporam palavras de 
luta e de dor e que quando nossos discursos são proferidos, “é possível ouvir a 
dor e a emoção contida dentro da sua condição de corpo quebrado: o quebrado, 
ela sugere, de ainda ser excluída de lugares onde acabamos de ‘chegar' e onde 
mal conseguimos ‘ficar’” (KILOMBA, op. cit., p. 31; a tradução é minha). É 
preciso rasurar o ainda. O desejo de habitar completamente esse lugar que é o 
dentro da colonialidade é um que só pode ser realizado às custas de cortes na 
própria carne. A dor do não-pertencimento é uma que pode ser bem recebida 
quando permitimos que o sofrimento seja também positivo: sentir o não-
cabimento na racionalidade colonial é uma potencialidade, não uma derrota. 
Uma outra relação com a dor rompe com o desejo de inclusão, quando 
rasuramos os limites desses “lugares onde acabamos de chegar e mal 
conseguimos ficar”. O sofrimento de não cabermos no dentro da colonialidade 
nos faz perceber nossos corpos do entre. Da experiência do sofrimento da 
exclusão de um imaginário de Verdade e racionalidade binária, é possível 
redescobrir e se encontrar com saberes do fora e do entre. 

Se a margem é “um ‘espaço de abertura radical’ (hooks, 1989, p. 149) e 
criatividade, onde novos discursos críticos são produzidos” (Ibid., p. 36; a 
tradução é minha). Se a dor da opressão já é uma ferida aberta e não nos resta 
outra opção que não criar uma relação com essa dor. Parece que o corpo 
marginalizado tem uma potencialidade para o estabelecimento de uma relação 
rasurada com a dor em geral: “a margem é um lugar que nutre nossas 
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capacidades de resistir à opressão, de transformar e de imaginar novos mundos 
e novos discursos” (Ibid., p. 36; a tradução é minha). Porque a dor não é um 
dado da marginalidade. O afeto da dor é um dado da vida. E uma outra relação 
com ela pode nos abrir, inclusive, para uma outra possibilidade de resistência à 
opressão e transformação das condições de vida e habitação do mundo pelos 
nossos corpos. Enfrentamos, é claro, o perigo de romantizar a dor, como o de 
romantizar a marginalização e a exclusão, como os únicos lugares a partir dos 
quais o novo pode surgir. Mas a dor é algo constitutivo do sujeito e a margem é a 
condição para gestos de resistência e provocação dos limites do centro. A 
questão é olhar para o corpo marginalizado e dolorido não como a salvação, 
mas como terreno de possibilidades - porque são esses os nossos corpos e 
porque eles são de fato prenhes de possibilidades e aberturas. Afinal, “um 
profundo niilismo e destruição nos penetraria se considerássemos a margem 
apenas como uma marca da ruína ou do silenciamento [speechlessness] em vez 
de um lugar de possibilidades” (Ibid., p. 36; a tradução é minha). 

Entrar na dor 
As cobras, num geral, trocam de pele porque crescem. A camada mais 

exterior dos seus corpos não acompanha seu crescimento e à medida que se 
alimentam e aumentam de tamanho, as cobras deixam suas peles para trás. O 
envelhecimento dos tecidos humanos também é acompanhado de um processo 
de renovação. À medida em que novas células são produzidas, as mais velhas 
morrem. Essa renovação celular gera, com o tempo, uma substituição completa 
das células que uma vez formaram o corpo. O corpo hoje não é o mesmo de 
anos atrás. Os humanos, como as cobras, trocam de pele. As cobras não têm 
pálpebras e a proteção das suas retinas é feita pela mesma pele que cobre todo 
o corpo. No processo de muda, quando a pele solta, a visão das cobras fica 
turva. Não é possível enxergar propriamente, há confusão e perigo, as cobras 
ficam ariscas. Elas não tentam impedir a muda da pele, elas ficam ariscas. 
Quando a pele velha é deixada para trás, a visão clara retorna. E sem essa 
troca, não seria possível continuar a vida. A cobra morreria sufocada no seu 
corpo imutável. Os episódios de perturbação e risco são inevitáveis. Os seres 
humanos têm pálpebras e seu processo de troca de pele parece não provocar a 
mesma desorientação. Mas nos desorientamos e encontramos com o 
imprevisível e assustador a todo momento. E tentamos impedir a muda. 
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com seus não-olhos 
chorando vermelho 

corte na terra 
no sentido do chão 

(o que??) 
vem vindo 

serpenteando 
subindo o morro 

a cura 
pra mordida 
da cobra é 
a mordida 
da cobra 

com seus não-olhos 
secos e turvos 

a montanha arisca 
troca de pele 

na terra 
dançam 

úmidos, os corpos 
ao som de 
chocalhos 
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Preciso encontrar, no caminho desta escrita, com uma divindade que não 
só me ajuda a lidar com a rasura da binariedade colonial, mas também com a 
transformação da nossa relação com o que percebemos como sofrimento. 
Coatlicue é uma deusa que representa o encontro de forças tidas como opostas. 
Ela é uma deusa da terra, úmida e profunda. Sua representação é muitas vezes 
feita por um corpo humano com duas cabeças de cobra no lugar da cabeça de 
gente e uma coleção de corpos de cobra no lugar das mãos e dos pés: 
encontram-se humano e bicho (sujeito e sujeito impossível). Ainda, costuma-se 
ver pendurado em seu pescoço um colar que carrega uma caveira com olhos 
vivos em suas órbitas oculares e em seu cinto uma caveira sem olhos: 
encontram-se vida e morte, visão clara e nebulosa. Coatlicue é uma deusa do 
nascimento e da morte, que dá e tira a vida. Ela representa simultaneamente 
“dualidade na vida, uma síntese da dualidade e uma terceira perspectiva - algo 
além da mera dualidade ou da síntese da dualidade” (ANZALDÚA, 1987, p. 46; a 
tradução é minha). Coatlicue, em sua relação com a morte, é uma divindade que 
traz o sofrimento. Ela desacelera o tempo do Humano, com uma doença ou um 
mal-estar, por exemplo, com uma disfunção da tireoide ou desencontro com a 
lógica binária de gênero. Coatlicue interrompe o fluxo desatento da vida, porque 
nos alinhamos a ele e esquecemos de participar dele. Sem atenção, não é 
possível participar da vida, porque não é possível perceber a sua feitura. Ela “é 
uma ruptura em nosso mundo cotidiano […] ela se abre e nos engole, puxando-
nos para o submundo onde a alma reside, nos permitindo habitar a escuridão” 
(Ibid., p. 46; a tradução é minha). É ela que tudo devora e a tudo dá luz. Quando 
mergulhamos em sua escuridão - e no sofrimento inevitável dos processos de 
vida - podemos descansar, podemos sonhar, podemos dar atenção à rasura do 
corpo e das palavras. Coatlicue nos lembra de não ignorar a morte, sem a qual a 
vida não seria possível, a dor, sem a qual o prazer não seria possível, a 
escuridão, sem a qual a luz não seria possível. E ela também nos convida a 
questionar porque automaticamente ordeno essas orações como o elemento 
negativo, sem o qual o positivo não seria possível. Negativo e positivo rasurados. 
Coatlicue é “uma voz no limite das coisas” (Ibid., p. 50; a tradução é minha). Ela 
é a borda onde a anormalidade reside. 

Anzaldúa (Id.) conta que quando seu pai morreu, sua mãe cobriu os 
espelhos da casa. Conscientemente ou não, o gesto evitava a função de 
passagem do espelho, por onde os filhos poderiam seguir o pai “até o lugar onde 
os mortos vivem” (p. 42; a tradução é minha). O espelho, como a escrita, é um 
objeto que produz reflexo e passagem. É possível ver a nós mesmas, perceber 
outras presenças que estão fora do alcance do nosso olhar sempre direcionado 
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à frente dos olhos e é possível dar passagem a novos e inesperados encontros e 
com-tatos. No espelho da escrita 

vemos e somos vistas. Sujeito e objeto, eu e ela. Os olhos 
prendem o objeto de sua mirada, o analisa, o julga. Uma 
olhada pode nos congelar no lugar; pode nos ‘possuir’. Pode 
levantar uma barreira contra o mundo. Mas numa olhada 
também reside a consciência, o conhecimento. Esses aspectos 
aparentemente contraditórios […] são simbolizados pelo 
aspecto subterrâneo de Coatlicue (Ibid., p. 42; a tradução é 
minha).  

No espelho e na escrita está a possibilidade de trânsito entre objeto e 
sujeito. Mas essa passagem talvez só seja possível ou alcance novas (outras) 
potencialidades quando estabelecemos uma relação ativa com as dores que 
esse processo suscitará: é preciso reconhecer-se objetificada para reivindicar 
um lugar de sujeito. Assim como é preciso dar-se ao sofrimento do imprevisível e 
arrebatador que pode “nos possuir” numa olhada para o mistério do que somos - 
fora ou nos entremeios do duo objeto-sujeito. Fugimos dessa realidade e da 
realidade da desidentificação com o lugar do sujeito e nos enterramos em 
hábitos repetitivos viciantes “atividades repetitivas compulsivas” que capturam 
nossa atenção; vícios que nos impedem de “ver” (Ibid., p. 45; a tradução é 
minha). Mas Anzaldúa não propõe que o vício ou outro mecanismo de fuga 
temporária do sofrimento seja em si negativo ou condenável. A questão que fica 
é que quando ele permanece, como tudo que permanece e não se move, 
ficamos presas. “Nós precisamos ser paralisadas. Experiências ou condições 
passadas criaram essa necessidade. Essa pausa é um mecanismo de 
sobrevivência, mas um mecanismo que deve desaparecer quando não é mais 
necessário, se queremos que um crescimento aconteça” (Ibid., p. 46; a tradução 
é minha). Coatlicue controla esse tempo de retraso e pausa. Para assimilar as 
experiências vividas e processar as mudanças é preciso tempo. Independente 
dessas experiências e mudanças serem entendidas como positivas ou 
negativas, o tempo é um fator inegociável. Se não nos damos o tempo, Coatlicue 
nos adoece, fazendo com que o freio seja obrigatoriamente acionado. “Venha 
cobrinha verde. Que a ferida causada pela cobra seja curada pela cobra” (Ibid., 
p. 46; a tradução é minha). Esse tempo de afastamento e atraso, de lentidão e 
passividade, é o momento em que a alma aprofunda seu fazimento de si. Esse é 
o momento em que conseguimos elaborar nossas subjetividades com e apesar 
do peso da violência colonial sobre nossos corpos. E a proposta de relação com 
o sofrimento em Anzaldúa fica evidente: enquanto dimensão inevitável da vida 
(seja pela ação colonial, seja pela imprevisibilidade arrebatadora dos encontros 
com os outros do mundo) o sofrimento e o tempo de processá-lo deve ser 
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devidamente cultivado e respeitado, e deve ser móvel: é fundamental descer ao 
submundo de Coatlicue e subir novamente para a superfície. 

Frozen in stasis, she perceives a slight 
movement - a thousand slithering serpent hairs, 
Coatlicue. It is activity (not immobility) at its 
most dynamic stage, but it is an underground  
movement requiring all her energy. It brooks no 
interference from the conscious mind  15

(Ibid., p. 47) 

A passividade da modernidade-colonial capitalista é improdutiva para os 
propósitos de exploração da força de trabalho dos corpos do mundo. A 
passividade de Coatlicue não é improdutiva, sequer é imóvel. Seu dinamismo e 
participação nos processos de transformação da alma/sujeito/corpo desafia a 
lógica Ocidental: congelada em seu estado mais dinâmico. Essa passividade, 
esse recolhimento no sofrimento e acolhimento da dor, esse respeito pelo próprio 
tempo e pelos afetos que encontram com o corpo, nos abrem para 
possibilidades de produção do mundo que rompem com a colonialidade. É 
possível, através desse processo, retomar laços perdidos consigo e, 
concomitantemente, com outros. Mais uma vez, uma contradição: fugimos, com 
medo, da desidentificação, pela ideia de rompimento de laços comunitários, mas 
é justamente perturbar a conexão com o sujeito colonial que permite uma 
restauração e uma nova feitura de laços que a colonialidade impede de 
efetivamente se consolidarem. 

Eu desço para miktlán, o submundo. No “lugar dos mortos” eu 
afundo, cada vez mais fundo. Quando chego no chão, alguma 
coisa me força a levantar, andar até o espelho, confrontar o 
rosto no espelho. Mas firmo meus calcanhares e resisto. Não 
quero ver o que está atrás dos olhos de Coatlicue, suas órbitas 
ocas. Não consigo confrontá-la cara a cara; preciso tomar 
pequenos goles de seu rosto pelos cantos dos meus olhos, tirar 
o gelo uma lasca de cada vez. 
Atrás da máscara de gelo vejo meus próprios olhos. Eles não 
olharão para mim. Miro que estoy encabronada, miro la 
resistencia - resistência ao saber, ao desapego, àquele oceano 
profundo onde uma vez mergulhei na morte. Tenho medo de 
me afogar. Resistência ao sexo, ao toque íntimo, à abertura 
para o outro-alienígena, onde estou fora de controle, fora do 
meu estado de atenção. O resultado desconhecido do outro 

 “Congelada, estática, ela percebe um leve / movimento - mil pêlos de serpente 15

rastejantes, / Coatlicue. É atividade (não imobilidade) no seu / mais dinâmico estágio, 
mas é um movimento / subterrâneo que demanda toda sua energia. Sem tolerar 
nenhuma / interferência da mente consciente”
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lado, as rédeas caindo e os cavalos mergulhando cegamente 
no caminho em ruínas que beira a beira do penhasco, caindo 
em sua queda de mil pés. (Ibid., p. 48; a tradução é minha) 

O processo de produção de saberes à contra-pelo da racionalidade 
colonial significará um sofrimento. É impossível produzir outros saberes, 
conectar-se com eles e não se conectar com a dor da sua negação por essa 
racionalidade. Mas é o engajamento com essa corpo-política do conhecimento 
que abre espaço para outras enunciações do mundo e habilita os corpos 
colonizados a disputarem o controle dos próprios corpos e das próprias relações. 
É com gestos de rasura do afeto da dor e do próprio lugar do afeto na produção 
de conhecimento que disputamos os limites criados pela colonialidade. É uma 
relação de desconhecimento, de falta de intimidade com o medo, a dor, o 
sofrimento que sugere a fixidez, a petrificação, que desincentiva o cruzamento 
dos limites do sujeito colonial, que faz com que, uma vez entrando nesse 
sofrimento (entrada inevitável, novamente, considerando tanto a colonialidade 
quanto as surpresas da vida), não consigamos sair dele. 

Anzaldúa, no começo dos anos 80 escreve uma carta: “Speaking in 
Tongues: a letter to third world women writers”. Sobre o exercício da escrita, ela 
diz: “eu queria chamar os perigos [de escrever] de ‘obstáculos’, mas isso seria 
uma mentira. Não é possível transcender os perigos, não é possível passar por 
cima deles. Nós temos que atravessá-los e torcer para não ter que repetir a 
performance” (ANZALDÚA, 1981, p.165; a tradução é minha). Aqui está o 
convite para ficar com o problema da escrita e da fala. É impossível imaginar, 
hoje, uma superação das amarras que produzem efetivamente o silenciamento 
de corpos anormais. A extensão da colonialidade na organização das nossas 
vidas é muito mais profunda e complexa do que uma fantasia de 
“transcendência” possa oferecer agora. Não é possível falar fora do registro do 
sujeito e o lugar do sujeito é marcado pelas violências coloniais e a separação 
excludente do mundo. Resta a possibilidade de rasurar essa posição. Resta 
contestar esse desejo de não se relacionar com o sofrimento e imaginar que seja 
possível produzir essa rasura e outras formas de vida e com-viência sem ficar 
com esses problemas. Resta “torcer para não ter que repetir a performance”, 
ainda que saibamos que não é possível não repetir alguma coisa. Fazer entoar a 
voz, para corpos como os nossos, sempre partirá da dor e da doença. Para 
perceber o meu corpo e a minha garganta e descobrir as possibilidades de usá-
los, foi preciso me descobrir doente. Foi preciso me dar à desaceleração e à dor 
do processo. À sonolência com que, todas as manhãs, ao acordar, 30 minutos 
antes, pelo menos, da minha primeira refeição do dia, tomo 125mcg de 
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levotiroxina sódica. Um comprimido muito pequeno, que coloco sobre a língua 
entre o sono e o acordar, antes de efetivamente levantar para o dia. Hoje, 
diariamente, rasuro meu corpo. 
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Interlúdio: Rasura 

A rasura é uma inscrição de novos riscos sobre um terreno já riscado. 
Uma palavra escrita errada, um traço feito numa direção diferente da desejada 
num desenho. Um círculo que passa a parecer mais com um círculo depois de 
alguns rabiscos pra acertar o movimento da forma feita à mão livre.  

Uma inscrição que talvez não seja feita sobre um corpo errado, mas 
sobre um corpo que precisava de mudança para continuar se movimentando. Ou 
para ter marcado em si os novos sentidos que adquiriu no caminho até o agora. 
O importante, pensando em erro ou não, é levar em conta o tempo da rasura. 
Ela só pode ser, se seu passado está presente. No dicionário, rasura significa 
“risco ou raspagem feito na parte escrita de um texto, documento etc., para 
tornar inválidas ou ilegíveis palavras ali contidas, ou substituí-las por outras”. O 
corpo que existia antes da transformação realizada pela rasura é parte do novo 
corpo: nada está intacto e nada existe sem história. Todo corpo que forma o 
mundo passa por processos de transformação que, aqui, entendo como rasura. 
Toda pedra passa por erosão, todo ser vivo evoluiu e sofreu mutação, toda 
subjetividade se ajusta ou se revolta ao longo da vida. Os processos de 
subjetivação não são uma concessão ou uma rebeldia diante da normatividade? 
Se cedo ou brigo, realizo uma rasura: meu corpo, não neutro, já formado pelos 
encontros que o produziu orgânica e socialmente, é transformado pela minha 
agência: a rasura é uma repetição que se espirala (talvez vista de cima, nos 
círculos para dar mais cara de círculo ao desenho). 

Tudo já está dito e já está escrito, nossas intervenções na direção de 
outros possíveis acontecem sobre essa gramática, sobre esse mapa, sobre o 
possível que nos foi entregue. Esse trabalho é escrito na certeza de que 
precisamos de outros imaginários para continuar habitando e com-versando com 
o corpo da t/Terra e com os outros que nos fazem companhia nele. Fico com a 
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rasura como uma deformação das palavras e dos corpos. Rasuramos a 
binariedade de gênero em suas expressões cotidianas: os afetos, as 
identidades, os nomes próprios e os corpos (todos entrelaçados numa briga 
constante para se submeter ou subverter a lógica binária do pensamento 
Ocidental). Não acredito que se habite o mundo sem rasurá-lo e certamente não 
continuaremos habitando-o sem percebermos essa rasura e agirmos a partir 
dessa atenção . São os encontros com e da vida que nos dão os riscos para a 16

rasura. O terreno para construção de um outro imaginário já está traçado, é 
preciso construir sobre ele. 

O conceito de rasura que mobilizo aqui aparece primeiro como 
experiência. Antes de elaborar teoricamente sobre isso, me percebi rasurando 
meu corpo. Quando a disfunção da tireoide chega aos 14 anos, vem com ela a 
necessidade de destruição da glândula e uma posterior e constante reposição 
hormonal. É na experimentação desse adoecimento e cura que efetivamente 
descubro a transformação do meu corpo como uma transformação passível de 
intervenção. Nos primeiros anos de com-vivência com essa condição de saúde, 
resisti fortemente ao uso dos remédios que meu corpo pedia. Assumir a rasura é 
rejeitar a ficção essencialista da normatividade: não havia corpo intocado e pré-
rasura que estivesse sendo só então transformado pela minha agência, só havia 
rasura. A fim de dar ar de conceito à esse saber experimentado, com-verso com 
alguns pensadores que me ajudam a localizar a pesquisa em diálogo com a 
universidade. Mas é importante destacar que essa operação não é realizada 
com o objetivo de inserir inteiramente a pesquisa e a produção de conhecimento 
que a envolve na academia. O desejo é de colocar a ideia de rasura entre a 
experimentação pessoal e o saber acadêmico, entre o fora e o dentro da 
academia . Não existe, neste trabalho, uma vontade de que esse conhecimento 17

adentre inteiramente esse lugar porque sua potencialidade criativa está em 
escapar do conhecimento formal e seus monumentos.  

Para a organização de um conceito 
Ao questionar os usos possíveis da identidade, Hall (2009) recupera o 

pensamento de Derrida, e coloca a ideia de rasura para jogo. Certos conceitos 
do léxico das identidades são colocados “sob rasura”: os conceitos ainda que 
não sirvam mais inteiramente, não podem por algum motivo serem substituídos 

 Dar atenção à rasura é pra onde o trabalho se encaminha como proposta de ação.16

 Poderia mesmo chamar Derrida (1981) e a a ideia de um pensamento no limite, que é 17

apresentado na sequência do texto. A rasura é em si uma com-versa com e uma 
negação do espaço em que se insere. Aquilo riscado continua a ser visível, não como 
uma reclamação do passado, mas como uma presença que abre o presente à 
transformação, à instabilidade criativa e ao imprevisível.
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por outros, e ficam, assim, sendo usados com a constante lembrança de sua 
atual insuficiência . Os desejos daqueles que usam desses conceitos mudaram 18

e é preciso que a linguagem mude junto, para acompanhar os novos rumos dos 
mundos que se produzem na mudança. Mas as transformações não podem (e 
nem deveriam tentar, diria eu) apagar a sua história, ocultando seu caráter 
transformador/transformado. Caso o façam, caímos em discursos essencialistas 
e totalitários, duros em sua impossibilidade de mudar novamente e continuar a 
contribuir e alinhar-se com as teias da vida. 

Temos, então, para pensar a rasura, uma comparação com o que Derrida 
chama de “pensar no limite” ou “no intervalo”: a rasura que cancela e deixa ver o 
corpo rasurado é como uma escrita dupla, “deslocada e deslocadora, [com a 
qual] devemos também marcar o intervalo que torna baixo aquilo que era alto 
[…] e a emergência repentina de um novo ‘conceito’ que não se deixa mais - que 
jamais se deixou - subsumir pelo regime anterior” (DERRIDA apud HALL, 2009, 
p. 104). A rasura, quando não se deixa subsumir pelo regime anterior, não 
necessariamente marca um gesto de revolução subversiva da norma, mas torna 
visível o caráter em transformação do mundo e das relações que o formam. Não 
subsumir à normatividade não se trata de esquecê-la. Vejo que essa rasura 
como pensamento no limite deve estar mais preocupada com se manter aberta 
ao imprevisível, ao ainda-possível que pode estar por vir. Derrida (2001) propõe 
uma rasura “que permite ler aquilo que oblitera, inscrevendo violentamente no 
texto aquilo que buscava comandá-lo de fora” (p. 12). A operação da rasura 
sobre a qual reflito neste trabalho é uma que leva em conta sua violência 
transformadora e história violenta. Ela ilumina uma abertura que entende o lugar 
de certa com-versa com a normatividade, porque depende dos limites da 
linguagem que a produz para pôr em cheque sua permanência e imutabilidade. 
Como a desconstrução derridiana, rasuramos corpos que habitam esse mundo 
endurecido do pensamento binário Ocidental e que dependem dele para existir e 
mudar. A construção de novos mundos só acontece na destruição dos 
monumentos normativos e criação de imaginações a partir do terreno de 
destroços deixado pelo processo. Quando desconstrói a filosofia , Derrida se 19

compromete com os limites do discurso, pensando suas palavras (formações e 
usos) de dentro do discurso, enquanto determina, a partir de um  

 Aqui poderíamos pensar nas ideias de “homem"e “mulher" que permanecem sendo 18

acionadas por pessoas trans. Ou mesmo a ideia de binariedade e a paradoxal 
construção de uma não-binariedade, que só pode existir em contraposição binária ao 
termo primeiro.

 Que para nós pode ser entendida como a organização do pensamento binário 19

Ocidental e sua hipervalorização da racionalidade.
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certo exterior, por [ele] inqualificável, inominável […] aquilo de 
que essa história foi capaz - ao se fazer história por meio dessa 
repressão, de algum modo, interessada - de dissimular ou 
interditar. Nesse momento, produz-se - por meio dessa 
circulação ao mesmo tempo fiel e violenta entre o dentro e o 
fora da filosofia (quer dizer do Ocidente) - um certo trabalho 
textual que proporciona um grande prazer. Escrita de si 
in te ressada que permi te le r os f i l oso femas - e , 
consequentemente, todos os textos que pertencem à nossa 
cultura - como espécies de sintomas […] de alguma coisa que 
não pôde se apresentar na história da filosofia, e que, de resto, 
não está presente em lugar algum, pois que se trata, em tudo 
isso, de colocar em questão essa determinação primordial do 
sentido do ser como presença (Ibid., p. 13) 

A desconstrução identifica o que não é mas que pode vir a ser, enquanto novas 
e inventivas construções se erguem. É nesse sentido que ela se relaciona e 
contribui com o pensamento de rasura que sugiro aqui: temos uma com-versa 
imprevisível com e contra a normatividade. A desconstrução proposta por Derrida 
e as ideias de desconstrução da binariedade do pensamento Ocidental que 
permeiam este trabalho, em especial à desconstrução da binariedade de gênero, 
parece fundamentalmente ligada à rasura. A rasura é um convite para o 
indeterminado, o que ainda-está-por-vir.  

Os gestos de rasura investigados nesta pesquisa podem ser, por alguns, 
considerados como parte de um projeto revolucionário de desconstrução dos 
gêneros binários, mas eles são, antes de mais nada, e talvez principalmente, 
gestos de produção da vida semelhantes às rasuras que produzem as normas - 
e as novas normas, que se estabelecem à partir das desejadas revoluções. A 
desconstrução e rasura não aparecem necessariamente como uma revolução ou 
um abandono do velho pelo novo. É preciso ficar com o limite: tomamos sempre 
emprestadas as estruturas ou mesmo os escombros do pensamento binário 
Ocidental. A linguagem que usamos e as que podemos vir a usar para mediar 
nossa relação com o mundo, sempre serão linguagens que excluem as 
possibilidades fugidias da vida, para encarcerar em si sentidos - seria impossível 
com-versar se todo signo significasse tudo. E elas estarão sempre 
comprometidas com um conjunto de regras que estabelecem uma 
normatividade, ainda que ela venha a ser uma normatividade nova. Hoje, temos 
impregnada em nossas línguas, uma relação com a normatividade binária (cis-
heterossexual) e branca que produz as relações com nossos outros. O 
pensamento no limite dessa linguagem é a abertura da rasura: “pelo trabalho 
que se faz de um lado e de outro do limite, o campo interior se modifica e 
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produz-se uma transgressão que, por consequência, não está presente em lugar 
algum como fato consumado” (Ibid., p. 19; o grifo é meu). A operação é a de 
manter o limite sempre em movimento, para que as palavras e corpos ganhem 
uma instabilidade necessária. A rasura opera cancelando limites e desenhando 
novos limites. 

a língua cansada 
de dizer: 
agora passaram do limite 

língua tremendo 
ao dizer: 
quantos limites 
podem ser ultrapassados? 

língua querendo 
dizer: 
quando vamos 
ultrapassar os 
limites?  
(BEVACQUA, 2021) 

A rasura está no limite dessa poesia de Meliny Bevacqua. No limite como 
fronteira que se deve cruzar, na ida e na volta. Limite que o silenciamento e a 
castração colonial apresentam como proteção sempre necessária contra o caos 
inimigo. Passar dos limites no limite entre ser uma coisa segura e uma violência; 
entre ser e não ser. Quando entramos e saímos do inteligível, ganhamos e 
perdemos uma humanidade sempre em negociação para corpos não-
normativos. A rasura desse texto testa os limites das palavras e como eles se 
borram, se movem, se comprometem. A rasura do texto é a mesma rasura do 
corpo. É a rasura da língua que segura o comprimido de levotiroxina sódica que 
tomo todas as manhãs. O encontro das línguas (língua-corpo e língua-palavra) 
riscam e deixam ver o que venho tentando organizar aqui como rasura em 
diálogo com Derrida: pontos onde corpo e palavra encontram e perturbam seus 
limites. 

A língua que cansa, que treme, que quer, desce até o pescoço. E eu 
ainda tinha que cuidar da garganta. Na jornada com a disfunção da tireoide, eu 
descobri pela primeira vez a rasura do meu corpo sendo feita por mim. Uma, que 
era um modo de relação comigo e com meu corpo, um modo de continuação ou 
descontinuação da vida. Depois de “fazer um hipotireoidismo”, o corpo tornou-se 
moldável. Aos 23 anos decidi começar um processo de hormonização como 
acessório das minhas experimentações enquanto uma pessoa trans. Já entendia 
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a rasura como uma forma de transformação dos eus e outros do mundo em suas 
diversas camadas e modos de existir e se relacionar. A rasura como modo de 
vida. Mas, no meu horizonte, ela nunca deixou de ser um gesto de modificação 
corporal que me lançava ao desconhecido. Os dois processos de hormonização 
que estão hoje em andamento não veem, necessariamente, um final. Eles são 
uma experimentação e abertura radical ao presente. É preciso estar sempre 
prestando atenção em como meu corpo interage com as intervenções que 
proponho, pois a qualquer momento ele pode e tem dado uma resposta diferente 
da que dava antes; ele rasura de volta. 

Aqui, poderíamos cair no perigo de atribuir um significado negativo à 
rasura: quando promovo uma modificação, perturbo a natureza das coisas e 
acabo tendo que lidar com a consequência dessa invasão ao corpo intocado. 
Acontece que o corpo não-modificado não existe. Toda produção dos sujeitos e 
dos corpos é uma produção. O momento pré-rasura é uma invenção do 
pensamento binário Ocidental em sua busca missionária pela Verdade e a 
estabilidade dos sentidos. Do mesmo modo que “a escrita não começa” (Ibid., p. 
20), a rasura não começa. Ela é a produção em si dos sujeitos e dos corpos, ela 
segue outras rasuras. Quando precisamos nos dar à modificar as formas do 
mundo que não deixam a vida ter vazão, que produzem dinâmicas sociais de 
profunda desigualdade e doença, que organizam e separam os corpos de forma 
segregacionista, precisamos modificar rasuras. A rasura é o modo de operação 
da vida e, por isso mesmo, é a linguagem tanto da repetição, quanto da 
transformação. Ela é o que Tsing (2022) chama de perturbação, quando diz que 
“perturbações seguem outras perturbações”. Toda paisagem é perturbada; todo 
corpo é rasurado. Pensar na rasura, como na perturbação, “não a encerra, mas 
a abre, permitindo-nos investigar as dinâmicas da paisagem [e dos corpos]. Se a 
perturbação é sustentável ou insustentável é uma questão que só pode ser 
resolvida por meio do que ela suscita: a renovação das assembleias” (p. 238), a 
renovação e transformação dos encontros, das relações e das com-versas. 

O lançamento ao desconhecido perturbador é o que mais interessa a esta 
pesquisa. A rasura como uma lembrança e um convite para estarmos sempre 
entregues à mudança e ao movimento, sempre atentas às palavras e ao corpo. 
Sugiro pensarmos a possibilidade de resistência e subversão de valores 
normativos como uma face dessa rasura que talvez se apresente neste trabalho 
nos diálogos que tecemos, mas que não é o seu foco. O pensamento rasurado 
que proponho aqui diz respeito às relações sempre contaminadoras que 
estabelecemos com os outros do mundo nas com-versas mundificadoras. É o 
pensamento no limite: a transgressão é inevitável, mas ela não é tudo que há no 
movimento, mesmo porque por vezes as com-versas acontecem fora dos limites 
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da razão. A rasura é um modo de ação que diz respeito a saberes 
compartilhados com outros seres do mundo, saberes que escapam a 
racionalidade ocidental e que dizem respeito à relacionalidade e à 
contaminação. A rasura se aproxima do que Mahmood (2019) chama de agência 
nas suas reflexões sobre gênero e sujeitos liberatórios no contexto islâmico:  

o sujeito político normativo da teoria feminista pós-estruturalista 
aparece frequentemente como um sujeito liberatório, cuja 
agência é conceitualizada sobre o modelo binário da 
subordinação e subversão. Este pensamento, portanto, elude 
as dimensões da ação humana cujo estatuto ético e político 
não se enquadra na lógica da repressão e resistência. De 
forma a poder captar estes modos de ação devidos a outras 
racionalidades e histórias, proponho que é fundamental 
descolar a noção de agência dos objetivos da política 
progressista (p. 146) 

A rasura é uma ação que diz respeito à produção de saberes e mundos, 
que é compartilhada por humanos e não-humanos e que precisa ser percebida 
enquanto gesto que existe dentro e fora de esferas políticas progressistas. Ela é 
um convite a ficarmos com o paradoxo que ela mesma propõe: a com-vivência 
de termos que se anulam, quando interagimos com eles a partir de uma 
percepção linear e destrutiva do tempo, mas que efetivamente com-vivem 
quando abrimos nossas percepção para notar outras teias temporais. O passado 
das palavras e dos corpos se encontra com o presente, não como memória, mas 
como presença propriamente constituinte do corpo do agora e da abertura para 
o depois. 

O lugar para onde essa operação aponta é o da experimentação da 
rasura como uma experiência de transformação do sujeito em dimensões que 
escapam a nomeação e organização efetuada pelo pensamento Ocidental que 
segrega a racionalidade dos afetos e a racionalidade da espiritualidade. Afeto e 
espiritualidade não são sinônimos, na gramática que aciono para produzir este 
trabalho, mas eles talvez se encontrem com frequência no seu caráter 
escorregadio diante da binariedade. Também descobri a rasura nas minhas 
vivências e encontros com o mistério dentro e fora do terreiro de candomblé no 
qual nasci. A com-versa com o orixá, com as entidades ou com outros seres 
inomináveis é sempre uma que deixa rastros no meu corpo; no bori, nas 
obrigações cotidianas, nas intuições ou nas incorporações, o encontro produz 
uma rasura em mim. E ela é uma transformação inexplicável. Eu sei que a minha 
forma de relação com o mundo passou por uma transformação, eu sei que um 
novo saber se alojou no meu corpo, mas a tradução dessa mudança é quase 
impossível. A verificação da rasura não é o interesse deste trabalho, não busco 
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investigar e traduzir que mudanças acontecem com cada rasura. A rasura 
importa como movimento e lembrança da transformação. Ela importa como 
ferramenta de aproximação de separações simpoiéticas, de riscos e limites que 
se reinscrevem para que novas formas de mundificação sejam possíveis. A 
rasura e o risco se aproximam a ponto de quase se perderem um no outro; a 
rasura é em si um limite. Encontros com o indescritível borram as separações 
entre o eu e os outros. Eles fazem com que nos percamos, mesmo que 
brevemente. Porque sempre que nos perdemos, tentamos rapidamente nos 
achar. Mas pelo menos nos perdemos. É a partir da imprevisibilidade da 
perdição que o novo pode surgir. Que corpos impossíveis podem tornar-se 
possíveis. E que novos impossíveis são inaugurados. Quando a separação entre 
o eu e o outro é borrada, experimentamos um curtíssimo intervalo de caos. É 
essa bagunça que permite outras escrituras, outras inscrições. Outras 
comunicações entre o meu e os outros corpos são possíveis uma vez que essa 
confusão acontece. Rapidamente nos separamos de novo e tentamos de novo 
ordenar o mundo. Mas outras possibilidades emergem no retorno das 
separações estanques habituais. O embaralhamento deixa rastros. A separação 
agora é uma nova separação, ela é uma separação refeita, uma separação 
rasurada, que leva em conta o curto período de mistura, de com-tato, de caos. A 
separação passa por uma nova contaminação toda vez que é refeita. Uma 
contaminação pela história, pelo rastro, pela memória da experiência. 
Percebemos o caos e buscamos uma fuga dele no modo como redesenhamos 
as separações. E as separações não são negativas e nem estou propondo que 
sejam falsas. Elas de fato existem. Mas elas também não existem. E é do com-
tato com essa inexistência que o novo pode surgir. A rasura sobre a qual penso 
neste trabalho está comprometida pela/com a separação . 20

Rasura incorporada 
É evidente que eu e o mar não somos a mesma coisa. Mas existe um 

momento, de mergulho ou de caixote, em que isso se embaralha. Sempre que 
posso 

 Em especial uma separação simpoiética, aditiva, mas também com uma separação 20

excludente, uma vez que é impossível fugir da linguagem. A rasura está no entre das 
separações.
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vou ver o mar 
e volto 

marcada 
pela água 

e pelas mãos 
de minha mãe 

volto pro mar 
vôo na água 

a boca salgada 
a língua forte 

corta  
o mundo  

em pedaços mastigáveis 

vendo o mar, mastigo o mundo 
lembrança na boca 

sensação 
de saliva com sal 
e caldo ou caixote 
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No mergulho e no caixote, eu e o mar, por um breve instante, não somos 
eu e o mar, somos o caixote. Existe um momento de dificuldade objetiva de 
perceber a extensão do meu corpo no caos do caixote, mas existe também um 
encontro salgado com o mar enquanto divindade. Na escrita desse poema, no 
mergulho e na entrega de uma oferenda para esse mar, há um encontro caótico 
produtor de rasura. No exercício da minha poesia e da minha espiritualidade, 
esse caos se estabelece por alguns instantes. E a separação volta, porque eu a 
refaço. Eu, o mar, a onda, Odoyá. Mas do encontro, ficam lembranças que não 
são minhas, imagens do que preciso manter e do que preciso destruir. Do 
encontro vem força e sabedoria. Rastros de um saber que antes não era meu, 
mas que agora, como rasura, está inscrito em mim. Fica, uma inscrição que o 
caos possibilitou. Agora que o corpo é outro corpo, o impossível é outro 
impossível. 

No pensamento de Anzaldúa (1981, 1987, 1990, 2015), ela deixa ver 
constantemente essa rasura: seja na reflexão sobre uma consciência mestiza, 
no pensamento sobre as fronteiras , na com-versa com suas experiências 21

espirituais como fontes de sabedoria e conhecimento que infiltram (ou 
sustentam) sua produção acadêmica. Para ficar com a última e terminar de 
conceituar a rasura para este trabalho, quero me aproximar do encontro de 
Anzaldúa com seu tono, sua contra-parte animal. Ela narra seu primeiro encontro 
com a cascavel. Um encontro que poderia tê-la matado, mas matou a cobra: “Eu 
mal senti as presas. A bota absorveu todo o veneno. Minha mãe apareceu 
gritando, empunhando sua enxada, cortando a terra, o corpo rastejante”. Em 
seguida, depois que sua mãe se afasta no campo de algodão em que as duas 
estavam - corpo da cobra estendido no chão -, Gloria corta a cobra em pedaços 
e os enterra em meio à plantação. Na mesma noite, ela sonha: “presas de 
cascavel preencheram minha boca, escamas cobriram meu corpo”. Anzaldúa e a 
Cobra encontram-se no sonho. Mais que um encontro, elas se misturam, se 
confundem uma com a outra. As presas de cobra na boca humana, as escamas 
no lugar da pele. A espessura do sonho permite que as fronteiras se borrem e se 
rearranjem. Na manhã seguinte, ela “via com olhos de cobra, sentia sangue de 
cobra correr pelo meu corpo”. Desde então, ela entra numa jornada fronteiriça: 
“foram 40 anos para que eu entrasse na Serpente, para reconhecer que eu 
tenho um corpo, que eu sou um corpo e para assimilar o corpo animal, a alma 
animal” (ANZALDÚA, 1987, p. 26; a tradução é minha). Seu corpo e o da cobra 

 Anzaldúa descreve a fronteira como um lugar onde o estranho habita, o lugar onde as 21

coisas se encontram e se separam. Ela é o lugar por excelência do com-tato e da 
contaminação. O pensamento fronteiriço se aproxima em muito do pensamento no limite 
que alimenta a ideia de rasura desenvolvida neste trabalho. E ele é também uma 
referência que constitui o que se entende como separação (simpoiética ou não) entre o 
eu e os outros pensada aqui. 

58

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



se misturam; seu corpo humano se refaz com os rastros do seu embaralhamento 
com a cobra. No tempo em que passa acordada, as transformações que sofreu 
no sonho interagem com seu corpo apenas-humano: “sentia sangue de cobra 
correr pelo meu corpo”. A cobra do sonho é uma entidade que traz saberes que 
não poderiam ser produzidos fora do encontro com ela. “Esse animal real/
imaginário me inicia nesses mundos através da sua perspectiva e ‘linguagem’” 
(Id., 2015, p. 27; a tradução é minha). Novas e misteriosas relações são 
possíveis com os outros-humanos e outros-não-apenas humanos, porque agora 
é possível arriscar novas e misteriosas línguas. Relações ainda por descobrir, 
ainda impossíveis mas que podem ser possíveis. A possibilidade do inesperado 
é desbloqueada nesse encontro, nessa disposição à troca, à rasura. 

A mis ancas caen los cueros de la culebra, 
cuatro veces por año los arrastro, 
me tropiezo y me caigo 
y cada vez que miro una culebra le pregunto 
¿Qué traes conmigo? 
(Id., 1987, p. 36; a tradução é minha)  22

Ao não perguntar o que a cobra traz consigo, mas sim “comigo”, os corpos se 
misturam. Fica, também, a dúvida sobre o couro: é da cobra ou é de Gloria. 
Quatro vezes por ano, com o couro arrastando pelo chão, Gloria troca de pele. 
No seu corpo e em sua subjetividade, um rastro de cobra e da experiência 
espiritual. 

Esta é a rasura: movimento e transformação. Este trabalho é feito para 
dar atenção à rasura. Para se conectar com sua qualidade mundificadora e 
presente. Quero com-versar com gestos de rasura que provocam 
contaminações, seja no tensionamento de palavras, nas modificações dos 
nomes e corpos, na escrita de poemas, na tentativa de colocar os sabres de fora 
no entre da academia. Essa investigação olha para corpos em rasura, não no 
sentido de serem os únicos corpos que produzem rasura, mas de serem corpos 
registrados em momentos de rasura. Palavras em encontros simpoiéticos e 
simultâneos com seus passados e presentes. Corpos marcados pelas e que se 
marcam nas palavras. Mais que corpos em rasura, olho para corpos que se 
sabem em rasura. 

 Caem, couros de cobra, nas minhas pernas, / quatro vezes por ano, os arrasto / 22

tropeço e caio / e toda vez que olho para uma cobra qualquer, pergunto / O que trazes 
comigo?
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Capítulo 2: Nome 

Na segunda metade de 2017, o Pedro precisava morrer. É quase 
impossível apontar um episódio em que tenha caído a primeira ficha de que a 
minha relação com o gênero binário não tinha como continuar a mesma. Esse é 
um processo há muito tempo em aberto. O trabalho de produção de mim mesma 
enquanto uma pessoa trans não-binária acontece esticado e multiplicado em 
diferentes pontos de encontro das teias da vida. Consigo, entretanto, apontar 
quando a mudança do nome veio, anos depois de começar a rasurar com 
atenção minha relação com o gênero. Na segunda metade daquele ano, na 
graduação em Rádio e TV da ECO-UFRJ, participava da organização de um 
evento sobre diversidade na Escola. Fiquei responsável por produzir dois dias de 
exibição de curtas, seguidos de debate com realizadores das obras. O segundo 
desses dias, era um com filmes realizados por mulheres negras. À princípio, eu 
não mediaria nenhum dos debates propostos. O primeiro aconteceu sem 
tropeços, mas o debate do segundo dia seria mediado por uma pessoa 
convidada da professora responsável pelo evento. Com uma comunicação 
interrompida pela correria dessa produção, não conseguimos trocar 
propriamente, a pessoa e eu, sobre as obras e as realizadoras convidadas por 
mim. Nesse momento, todas as pessoas ao meu redor e na produção do evento 
estavam cientes e atentas ao meu processo de rasura do gênero: quando a 
binariedade gritava, ninguém voltava a me tratar como homem, as pessoas iam 
para a mulher - o que, nesse caso, era realmente preferível e evidentemente 
mais confortável. A pessoa convidada identificava-se como uma mulher cis. 
Minutos antes da sessão, sabendo que essa pessoa não estava tão por dentro 
do evento e com um diálogo aberto com as realizadoras como eu estava, propus 
que eu mesma fizesse a apresentação da atividade e dividíssemos a condução 
da conversa depois da exibição. Ao que ela respondeu ser melhor que ela 
mesma fizesse. Ainda que menos preparada, ela seria uma outra figura feminina 
mais próxima das realizadoras e da temática que eu, e por isso mais adequada 
para a tarefa. Nesse dia, não assisti a sessão. Precisei sair do auditório, precisei 
de ar, do breu da noite em que eu pudesse com angústia chorar aquele 
incômodo. Aquele sentimento de não caber. Na época, não me hormonizava e 
meu nome ainda era marcadamente masculino. Sabia que as duas coisas 
contribuíam para que a norma colocasse em cheque sempre que possível a 
experiência transitória do meu corpo. Sem a intenção de intervir no corpo, 
naquela hora, pesou o nome. Nesse dia, o Pedro precisou morrer. 
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Adoecimento da binariedade 
Pensar a experiência do meu corpo e dos nomes que se atribuem a ele, é 

pensar suas possibilidades de habitar não só a normalidade mas a sociedade 
Ocidental em que ele está inserido. Pensar as experiências de rasura dos corpos 
humanos do mundo é a mesma coisa. Seguindo as elaborações de Lugones 
(2020) sobre a disputa pelo controle do sexo/corpo nas dinâmicas da 
colonialidade, a produção do gênero binário colonial é profundamente 
atravessada por “ficções em termos biológicos” que fundamentam a classificação 
dos corpos. Com base em dimorfismos biológicos, uma aparente separação em 
dois sexos e combinações hormonais, e tendo a reprodução biológica (e 
consequentemente a heterossexualidade) como ponto de referência, o discurso 
colonial produz corpos-homem e corpos-mulher. Masculino e feminino sempre 
em oposição excludente e individualizante - duas esferas estanques e que não 
se contaminam. Estabelecem-se “modelos de suposta coerência entre o sexo 
biológico e o gênero cultural como marco de normalidade e saúde” (BENTO; 
PELÚCIO, 2012, p. 570) que se apresentam como uma Verdade. A produção 
dos desvios da normalidade de gênero (e mesmo sexualidade) como patológicos 
se organiza no século XX, mas os gêneros binários não são uma produção 
recente do modelo colonial.  

Os ordenamentos do corpo pré-colonial e as imposições do gênero da 
colonialidade se diferem na qualidade segregacionista da última. A atribuição e 
reprodução dos gêneros (e da raça) é uma ferramenta de incorporação da 
colonialidade. Ela marca na carne uma separação excludente, em vez de 
reconhecer e produzir marcas de uma separação simpoiética, de uma diferença 
criadora. Ela nos aliena de nós mesmas, enrijecendo as possibilidades fluidas 
dos corpos. Não é que as organizações pré-coloniais não produziam separações 
entre os corpos que as compunham. Separações por vezes até violentas e 
improdutivas. A diferença é que lidamos, na colonialidade, com a proposta de 
separações autopoiéticas apoiadas em discursos biológicos. A imposição de uma 
binariedade natural e verdadeira (essência), nesse processo, é que é própria da 
empreitada colonial. É essa qualidade que cria as bases de um discurso 
hierárquico simplificado, que produz a separação do corpo e da razão, que 
rompe a teia do tempo e fantasia uma essência e uma falha. A binariedade 
colonial cria um ponto de partida e de referência: a branquitude cis-
heterossexual.  

As separações estavam lá: as dinâmicas do que chamamos de gênero 
não ordenavam, ao modo que fazem agora porque têm agora esse nome , as 23

sociedades pré-coloniais. As leituras e performances corporais que operavam 

 “A denominação categorial constrói o que nomeia” (LUGONES, op. cit., p. 59).23
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fora do binário ou que comprometiam constantemente a sua estabilidade eram 
comuns e bem recebidas em diversas organizações sociais ameríndias e 
africanas. Paula Gunn Allen fala de como muitos indivíduos interssexuais 
integravam esses espaços e que muitas sociedades nativo-americanas 
“reconheciam positivamente tanto a homossexualidade como o ‘terceiro’ gênero, 
e entendiam o gênero em termos igualitários - não nos termos de subordinação 
que foram, depois, impostos pelo capitalismo eurocêntrico” (LUGONES, op. cit., 
p. 64). Oyèronké Oyewùmí conta que o gênero não organizava as sociedade 
iorubás antes da colonização e que a tradução das categorias obinrin e okunrin 
como fêmea/mulher e macho/homem, respectivamente, é um equívoco (não 
despropositado) porque elas “não se opõem de forma binária nem se relacionam 
na forma de uma hierarquia” (Ibid., p. 65). E, ainda, João Silvério Trevisan (2018) 
levanta alguns registros: um escrito de um Padre Pero Correa em 1551 no Brasil 
que diz “há cá muitas mulheres que assim nas armas como em todas as outras 
coisas seguem ofícios de homem e têm outras mulheres com quem são 
casadas” (p. 65); outro do pesquisador alemão Avé-Lallement em 1859 de que 
“entre os índios Botocudo, não havia homens e mulheres mas homens-mulheres 
e mulheres-homens, pois sua própria constituição física não variava muito de um 
sexo para o outro” (Ibid., p. 64). Esta última é curiosa para pensarmos os 
malabarismos que se fazem para sustentar a disposição biológica do gênero: 
como seria possível que um grupo inteiro de outros seres humanos tivesse a 
“constituição física” tão diferente do “normal” a ponto do gênero tão “natural” aos 
humanos não conseguir fixar-se? 

Essa não é uma tentativa de dizer que os problemas de gênero e dos 
binarismos começaram com a empreitada colonial europeia e que é necessário 
um retorno a um estado anterior de equilíbrio e paz sem violência. Mesmo 
porque isso seria mentira. Anzaldúa (1987), no capítulo de “La Frontera / 
Boderlands” em que apresenta a figura de Coatlicue, uma das divindades 
centrais na elaboração do pensamento do livro, relata uma mudança na 
organização social dos Astecas que tem início no século IX e que marca uma 
separação excludente entre os gêneros e produz uma sociedade de classes. 
Essa passagem é em muito marcada por um abandono e aviltamento da figura 
de Coatlicue e representações variadas da mesma energia. Essa, que é uma 
divindade que borra o binário , é substituída por Tetzauhteotl Huitzilopochtli, um 24

deus masculino da guerra. É ele que dá aos Astecas a missão colonizadora de 

 “Deusa do nascimento e da morte, Coaticlue dá e tira a vida; ela é a encarnação dos 24

processos cósmicos. Simultaneamente, dependendo da pessoa, ela representa: a 
dualidade presente na vida, uma síntese dessa dualidade, e uma terceira perspectiva - 
que é mais que a simples dualidade ou uma síntese desta” (Ibid., p. 46; a tradução é 
minha).
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garantir a preservação da raça humana pela “unificação de todos os povos da 
Terra em um único órgão social, religioso e administrativo” (p. 32; a tradução é 
minha). A diferença entre a operação de gênero e classe que aconteceu nesse 
caso e a empreitada moderna/colonial é que a colonialidade do poder cria e 
acrescenta raça nessa equação, produzindo um modelo de opressão apoiado 
em discursos biológicos reproduzíveis a todo o mundo. Enquanto na dinâmica 
colonizadora dos Astecas, a cultura e o modelo de sociedade eram tidos como 
referência; na colonialidade o corpo branco europeu é a referência, são nas 
ficções elaboradas nele que se sustenta a distribuição de um modelo de 
pensamento e organização social.  

As palavras do léxico do gênero sempre carregam, então, essa história 
traduzida em ficção biológica. A diferença rapidamente identificada pelos corpos 
e saberes colonizadores é transformada em critérios diagnósticos. Como os 
braços da colonialidade não operam em separado e o rigor científico e as ficções 
de Verdade são os pilares do pensamento que se produz como ordem no seu 
interior, não foi suficiente impor culturalmente a categoria de gênero 
(racializado). A atribuição correta da binariedade de gênero passou a ser 
problema de saúde - desde a patologização das sexualidades divergentes que 
colocavam em cheque a estabilidade heterocompulsória do gênero até a 
produção da transgeneridade como doença. A partir da década de 1950, 
endocrinologistas e profissionais das áreas psi (psicologia, psiquiatria e 
psicanálise) do norte global começaram a produzir o corpo trans como um corpo 
doente e a elaborar diagnósticos e tratamentos para a sua “condição". A criação 
de diagnósticos do que ficou sendo chamado de “transtorno de identidade de 
gênero” e, posterior e atualmente, de “disforia de gênero” inclui uma série de 
verificações que passam pela performance de uma masculinidade e feminilidade 
supostamente em desacordo com o corpo que a performa, desde uma esperada 
rejeição ao próprio corpo até desejos que desafiam a matriz heterossexual. A 
patologização da transgeneridade transfere o problema da imposição do gênero 
colonial para o corpo colonizado. Em vez da sensação de descabimento e 
desconforto fazer referência a uma incapacidade das categorias binárias de 
gênero de traduzirem as experiências vividas dos corpos, o discurso médico 
Ocidental propõe um sofrimento ao corpo: não sofro porque as demandas da 
colonialidade me fazem sofrer, mas porque meu corpo é errado. O discurso do 
“corpo errado” e uma valorização de narrativas essencialistas sobre gênero são 
produzidos e apoiam-se no interior do saber médico. Aqui, produz-se o Eu e o 
Outro do gênero colonial.  

O trabalho do endocrinologista Harry Benjamin publicado na década de 
1960, estabelecia as bases para o diagnóstico da pessoa trans, onde o “critério 
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fundamental para definir o ‘transexual de verdade’ seria a relação de abjeção, de 
longa duração, com suas genitálias” (BENTO; PELÚCIO, op. cit., p. 571). No 
DSM-IV , a versão do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 25

publicada na década de 1990, a exigência de uma coerência entre gênero 
(binários), sexualidade (heterossexual) e corpo (não-modificado) era básica para 
o entendimento de uma pessoa como saudável. Aquelas que tivessem uma 
“forte identificação com o sexo oposto e um persistente incômodo com seu sexo 
ou um sentimento de impropriedade dos papeis de gênero desse sexo passaram 
a ser [diagnosticadas] com Transtorno de Identidade de Gênero” (PSIQ WEB 
apud BENTO; PELÚCIO, op. cit., p. 572). Na versão mais atualizada do Manual, 
o DSM-V, publicada em 2013, apesar da mudança de “transtorno de identidade 
de gênero” para “disforia de gênero”, a inclinação biológica e binária permanece 
a mesma. Para o diagnóstico de crianças, é preciso observar um “forte desejo de 
pertencer ao outro gênero”, enquanto que para adolescentes e adultos, 
destacam-se “forte desejo de pertencer ao outro gênero (ou a algum gênero 
alternativo diferente do designado); forte desejo pelas características sexuais 
primárias e/ou secundárias do outro gênero; forte convicção de ter os 
sentimentos e reações típicas do outro gênero” (BENTO, 2016, p. 503). Nessa 
lógica, admite-se uma correspondência entre o sexo e o gênero, em uma 
organização a princípio binária, que diz respeito à matriz cultural colonial que 
efetivamente produz esse conhecimento científico que se propõe objetivo e 
universal. O que pertence ou não aos gêneros binários e o que é coerente no 
interior de cada um deles é uma convenção firmada na colonialidade - uma que 
se associa à produção de Humanos e do acesso à Humanidade como 
dependente do alinhamento ao normal (branquitude cisheterossexual). Quando o 
gênero faz a passagem de categoria cultural para categoria médica e 
psiquiátrica, o discurso binário sobre gênero adentra um campo de validação 
amplamente reconhecido pela reprodução de uma glossa de Verdade universal 
presente no discurso científico produzido pelo Ocidente. O olhar do cientista que 
passa a investigar e verificar as experiências dos corpos “é construído para 
patologizar as experiências que não se enquadram dentro do que é considerado 
culturalmente aceitável para os gêneros” (Ibid., p. 509). Quando a verdade 
colonial sobre o gênero é produzida como universal através do rigor científico do 

 O DSM é um manual produzido pela Associação de Psiquiatria Norte-Americana e 25

distribuído pelos profissionais psi do mundo como portador do discurso da Verdade 
científica. As verdades produzidas sobre gênero (e potencialmente outras categorias 
médicas no manual) pelos profissionais envolvidos na sua produção, organizados em 
volta do tônus da Verdade do saber científico, pode (e eu sugeriria que deve) “ser 
interpretada como parte de um projeto epistemológico colonizador, uma vez que não é 
possível universalizar concepções locais de gênero (que no contexto estadunidense são 
atravessadas pela visão medicalizante e psiquiatrizante da vida) para as múltiplas 
expressões de gênero inseridas em culturas diversas” (BENTO, 2016, p. 499).
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norte global, outras experiências corporais (as experiências corporais dos corpos 
colonizados) são empurradas à margem e para fora da inteligibilidade. 
Etiquetados como impossíveis de compreender, esses corpos são 
sistematicamente privados de fala e tem travado seu acesso às suas 
possibilidades de participação na mundificação através das com-versas. Mas 
elas não são abandonadas do lado de fora. Há um convite a dobrar-se à 
normatividade, em especial se essa dobra vem acompanhada de lucro para a 
indústria farmacêutica e médica que compõe a economia colonial - vemos uma 
forte presença dos discursos de medicalização e intervenções cirúrgicas como 
solução para o sofrimento da condição transexual (BENTO; PELÚCIO, 2012. 
BENTO, 2016). Verificam-se, nesse momento, duas operações importantes: a 
ficção em termos biológicos se reforça como disfarce para a corpo-política 
presente na produção dos saberes Ocidentais; o sofrimento causado pela 
binariedade deixa de ser responsabilidade da colonialidade e passa a ser 
responsabilidade do agora “paciente/doente”. 

O discurso produzido pelos profissionais que elaboram os manuais de 
referência dos saberes psi (que servem ao diagnóstico para as intervenções 
médicas) estão comprometidos com a geo-corpopolítica em que estão inseridos. 
A última atualização do DSM, por exemplo, além de produzida por uma 
associação norte-americana, tinha o GT de disforia de gênero (para ficarmos 
com a categoria de normatização centro da nossa discussão) composto apenas 
por pessoas cis e do norte global (EUA, Canadá, Suécia, Holanda, Alemanha e 
Reino Unido). Como é possível que essa composição esgote as possibilidades 
de entendimento sobre gênero, suas expressões e desvios de todas as 
dinâmicas culturais do mundo?  Para identificar os “disfóricos de gênero”, que 26

apesar da retirada do campo dos transtornos ainda continuam sendo passíveis 
de diagnóstico e tratamento, o manual lança mão das normas (binárias) de 
gênero produzidas no interior da colonialidade e atribuídas aos corpos sob seu 
controle desde o nascimento. E o faz com uma legitimação pela ciência, quando 
afirma que a revisão dos critérios diagnósticos realizada para sua nova versão  

foram desenvolvidas por membros dos grupos de trabalho com 
base em lógica, alcance das mudanças, impacto previsto sobre 
o manejo clínico e a saúde pública, solidez do respaldo das 

 Porque o manual se coloca como uma referência a ser distribuída pelo mundo. Bento 26

(op. cit.) explica que a “influência do DSM segue a mesma lógica de poder que os EUA 
têm do mundo. Embora seja um texto provinciano, no sentido de falar de realidade local, 
69,8% [de entrevistados em uma pesquisa realizada internacionalmente pela APA] 
afirmam que é um documento que tem poder legal e reconhecimento científico em seus 
países. Em termos práticos este dado significa que o DSM é um documento utilizado 
para definir os parâmetros de quem poderá ter acesso às cirurgias de transgenitalização, 
e/ou tomar hormônios, e/ou pedir as alterações legais nos documentos” (p. 515).
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evidências de pesquisa, clareza geral e utilidade clínica (DSM-

V apud BENTO, op. cit., p. 517; o grifo é meu).  
É a lógica, a razão como fundamento de um conhecimento sólido e imutável, em 
contraposição a outras afetações e experiências corporais que são capazes de 

produzir um conhecimento móvel. O manual citado é, então, um bom exemplo 

de como giram essas engrenagens: um saber produzido em uma dinâmica 
cultural específica de valorização da cis-heteronormatividade branca (porque 
seria impossível que um discurso produzido no norte global não estivesse 
alinhado com os pilares que sabidamente sustentam sua produção de 
conhecimento) projeta-se como aplicável a não só outras áreas do mundo, a 
partir da sua proposta como discurso científico (portanto objetivo e universal), 
como a outros corpos que não estiveram presentes como produtores de 
conhecimento e conclusões nos estudos realizados. Ao final da reelaboração 
dos capítulos do manual, cada GT responsável por essas reelaborações 
produziu um relatório para apresentar as mudanças nas categorias diagnósticas 
e justificá-las. Lembrando que nenhuma pessoa trans ou do sul global foi 
convidada a compor o GT responsável pelas alterações no capítulo “Disforia de 
Gênero”, ainda no relatório produzido por ele, por exemplo, 

25 obras citadas [de 125] são de um único autor, o presidente 
do GT, K. L. Zucker. Este silenciamento total em relação às 
diferentes posições sobre os sentidos para as masculinidades 
e feminilidades revela uma violência epistemológica profunda. 
É como se Outro não tivesse nada de importante que 
merecesse ser levado em consideração. Neste caso, o 
silenciamento não se limita exclusivamente aos pesquisadores 
e ativistas trans além-fronteira estadunidense, mas aos 
próprios sujeitos que vivem as experiências trans no contexto 
local (BENTO, op. cit., p. 513). 

Outras 34 obras são de 2 cientistas. A reformulação do manual passou também 
por uma pesquisa de caráter internacional para colocar questões como a 
necessidade de alteração do nome do diagnóstico de gênero e também da 
permanência do gênero no manual. Das mais de 40 organizações que 
responderam a pesquisa, 30 estavam na América do Norte ou na Europa. Todas 
as perguntas da pesquisa foram distribuídas em inglês, independente da língua 
falada no país da organização participante. Nem mesmo “o trabalho mínimo de 
aproximação cultural que seria a tradução da pesquisa” foi realizado (Ibid., p. 
517). O que o DSM faz é assegurar a ficção em termos biológicos que sustenta 
as categorias de colonialidade. Mesmo em sua atualização mais recente, 
“prevalece uma concepção que vou chamar de ‘articulação política dos 
contrários’. Aqui, não há uma negação de fatores culturais que contribuem para 
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formação do gênero, mas a importância da dimensão biológica é assegurada 
prioritariamente”. Nesses termos, a “cultura faria seu trabalho a partir de dados 
prontos, acabados da diferença sexual. Este seria o pontapé inicial a partir do 
qual todas as culturas iriam lapidar os sentidos atribuídos ao lugar do masculino 
e feminino”, como se essas duas ideias tivessem uma concretude e um corpo 
material (Ibid., p. 521). É no ocultamento da corpo-política presente na produção 
de saberes da colonialidade que a instabilidade da Verdade do gênero binário 
oculta-se. 

Quando nos atentamos ao caráter político da patologização e posterior 

diagnóstico das insatisfações e desacordos de gênero vividos pelos corpos 
colonizados, conseguimos perceber essa operação de transferência do 
sofrimento. Junto com a proposta de um tratamento nos termos da colonialidade 
para a dor experimentada pelo corpo em desacordo com as normas de gênero, 
vem a ideia de que fazer um esforço para caber no normal pode trazer alívio. 
Não que as operações de modificação não possam ser interessantes e de fato 
promoverem experimentações mais saudáveis do corpo e do gênero (pensando 
na impossibilidade de abandonar a categoria, uma vez que ela constitui a 
linguagem em que estão inseridos nossos corpos). É justamente sobre a rasura 
dessas experiências que esse trabalho trata. Mas rasurar o corpo e a gramática 
do gênero é produtivo e potente quando o fazemos pela rasura, pela 
continuação da rasura como modo de vida, pela tentativa de dar-se aos 
processos transformadores e em aberto dos encontros com os outros do mundo. 
Quando a rasura se disfarça de tratamento, ela é deslocada do potencial criativo 
do entre para o convite ao silenciamento. Calam-se vozes que são dissonantes 
do coro binário - para caber nele. Quando eu começo a encontrar situações que 
questionam a capacidade do meu corpo de ocupar um espaço pela ideia que se 
tem sobre as experiências dele baseadas numa percepção superficial de mim 
(nome e corpo), o caminho da rasura está aberto. Ele já estava aberto antes. 
Mas agora ele aparece como solução para um sofrimento de desidentificação. 
Se eu mudar, os olhos da norma vão se colocar a disposição de enxergar as 
experiências do meu corpo? A resposta ainda é não. Eu não sou uma mulher e o 
convite da normatividade à transformação é um para habitar a sua binariedade. 
Somos convocadas a experimentar a terapêutica Ocidental, a hormonização e os 
processos estéticos e cirúrgicos de aproximação do “gênero oposto”, para 
termos nossas narrativas reconhecidas. O sofrimento causado por ser 
identificada como um homem (que carrega em si o apagamento das 
experiências de habitação do entre e das bordas que constituem o meu corpo) 
parece poder ser resolvido com uma identificação como mulher. A norma não faz 
um convite à instabilidade e abertura. A proposta de solução dos saberes 
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coloniais, especialmente expressados pelos saberes médicos, é a de buscar a 
estabilidade em outro lugar. Se eu já tivesse alterado meu nome para um nome 
lido socialmente como feminino, talvez meu lugar naquela mesa não tivesse sido 
questionado. Talvez ainda tivesse. Se eu tivesse passado por processos 
medicalizantes e cirúrgicos para aproximar meu corpo do que é lido socialmente 
como feminino, as chances de rejeição seguiam diminuindo. Talvez ela ainda 
acontecesse. A solução médica se apresenta com uma feição de definitiva e 
estável, mas ela é um risco - porque é rasura. Um risco que parece valer a pena 
correr quando estamos perseguindo a rasura pela rasura, quando estamos 
rasgando nossos corpos para experimentá-los de forma mais inteira e complexa. 
Um risco que é dado a um resultado de sofrimento quando imaginado como 
criador de uma estabilidade e reconhecimento (como pertencente ao interior da 
norma). A patologização da transgeneridade, diferente do discurso que assume, 
não se propõe a acabar com um sofrimento. Ela dá outro sentido a ele. O 
sofrimento passa de um estado de pausa potente e criativo para o seu lugar 
normativo de negatividade e atraso. O corpo doente de gênero é convidado a 
deixar o sofrimento que a colonialidade entende como improdutivo (o sofrimento 
que abre o corpo para experimentações da instabilidade e das surpresas da 
vida, bem como para os encontros contaminadores com os outros do mundo) em 
prol de um sofrimento que persegue o seu fim com produtividade (que para a 
normatividade de gênero é o trabalho de reprodução da sua binariedade, 
tentativa de fixação dos corpos e continuação das rupturas de laços 
comunitários). 

Afetos de desidentificação 
O sofrimento é um só. As duas formas de relação com o afeto em embate 

(de um sofrimento criativo e um sofrimento improdutivo) são versões. A questão 
que fica para reelaborar a relação com o sofrimento é da necessidade de 
entendimento de que ele faz parte de uma teia de afetos em com-tato sendo 
constantemente atribuídos de significados pela colonialidade (e pelos saberes 
decoloniais e de fora da colonialidade). O afeto e o gênero, no léxico colonial, 
aproximam-se - tanto em modo de funcionamento quanto na imposição e 
castração da binariedade. A operação que o gênero faz sobre o corpo não é a de 
uma inscrição de um destino sobre uma “matéria fixa”, mas a de rasura da 
experiência vivida do corpo para fazer caber nele uma série de regras 
organizadoras dos gêneros binários e nos gêneros binários fazer caber corpos 
complexos e plurais para muito além do binário - inclusive para além do binário 
do dimorfismo, considerando a diversidade de corpos intersexo. A categoria do 
gênero no interior da colonialidade passa por atualizações, é evidente. Do 
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binário clássico e isolado às interseccionalidades que produziriam variáveis para 
os gêneros. Mas nessa lógica, eles permanecem binários. São homens e 
mulheres que ganham complexidades e cores, mas que continuam sendo 
produzidos como homens e mulheres em uma certa estabilidade do que se 
entende como o masculino contraposto ao feminino. Qualquer experimentação 
para fora ou no entre desses dois opostos é imediatamente etiquetada como 
ininteligível. O afeto encontra um corpo em movimento (e é ele mesmo um corpo 
em movimento), que não é uma “matéria fixa” ou uma tela em branco. O afeto e 
o corpo rasuram-se mutuamente. Mas a proposta da colonialidade é a mesma: 
só é possível entender os afetos como positivos ou negativos, nunca fora ou no 
entre desse binário. E para reforçar, o positivo e o negativo dos afetos são 
sempre generificados. A improdutividade do sofrimento é feminina, em 
contraponto à produtividade da alegria viril masculina. Basicamente, sugere-se 
que todo sujeito precisa habitar o interior do binário para ser sujeito: tudo que 
escapa ou compromete o espaço estável e de oposições binárias que é a 
normatividade, perde a sua possibilidade de ser reconhecido como sujeito. 
Existem formas certas e erradas (para manter o binário) de habitar o corpo 
(gênero e afeto) e elas podem ser devidamente corrigidas e reabilitadas para a 
funcionalidade colonial (reprodutiva da força de trabalho, seja reprodução 
biológica ou reprodução da alienação). Perdemos a possibilidade de 
compartilhar e com-versar com os sujeitos inteligíveis, as possibilidades de 
criação de mundos. Ou somos levados à acreditar que perdemos, quando não 
participamos do interior desse mundo. Criam-se idiomas incompreensíveis que 
só poderiam ser incorporados às com-versas mundificadoras legítimas 
(definitivamente não únicas e efetivas) quando pudessem ser completamente 
traduzidos para a língua normal. A colonialidade produz uma geografia do 
pertencimento. 

Pensar que é possível atravessar completamente para o lado do outro e 
experimentar a experiência do outro é um mecanismo de controle. A fim de 
garantir a continuação das dinâmicas de distribuição de poder no interior da 
colonialidade, sugere-se como possível uma verdadeira e completa identificação 
- um Eu se relacionando com outro Eu . Além de propor uma relação de 27

estabilidade com as diferenças potencialmente essenciais. Uma operação 
geográfica acompanha a produção dos idiomas (normativos ou não; afinal tudo 
se produz pela geo-corpo-política): criamos e percebemos fronteiras que 
delimitam corpos e linguagens, entendendo corpos como todo corpo humano ou 

 Aqui, não pensando o Eu como sinônimo de sujeito da fala - a partir de qualquer matriz 27

de saber - mas sim como o Eu da colonialidade, que é produzido como corpo normal em 
contraponto ao Outro colonizado.
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não e linguagem, toda expressão por palavras, imagens e categorias. Uma 
definição de dicionário para fronteira é que ela “corresponde ao limite extremo de 
uma terra, é a parte limítrofe de um espaço que confina com outro”. Limite, no 
mesmo dicionário, é uma “linha divisória”, uma “linha cuja ultrapassagem não 
pode ou não deve ser realizada”. Limite é também o lugar para o pensamento 
rasurado e para a rasura do próprio limite. As fronteiras demarcam separações 
que podem ser criativas ou excludentes. Elas são terrenos onde é possível 
elaborar e reproduzir discriminações e violência, mas que também são férteis em 
atritos, choques e encontros que habilitam a imaginação de outros possíveis e 
de outras cartografias do corpo e de si. Anzaldúa (1987) descreve a fronteira 
como um lugar onde o estranho habita, o lugar onde as coisas se encontram e 
se separam. Um lugar porque é física, porque é um toque. É somente a partir do 
momento que a percebemos e interagimos com seus riscos que um com-tato se 
torna possível. O limite desenhado é um risco porque pode se traduzir em uma 
separação segregacionista e estanque, em que as partes do encontro não se 
encontram realmente e não se transformam. O limite desenhado é um risco 
porque ele transforma os limites desenhados anteriormente. Novos riscos que 
conectam os corpos de uma forma que antes não era possível, que deixam ver a 
instabilidade das fronteiras e abrem o jogo dos encontros para as com-versas 
mundificadoras. A opção da colonialidade é pelo primeiro limite: valoriza-se uma 
separação autopoiética através da demarcação de fronteiras que se imaginam 
intransponíveis e cria-se espaços com linhas bem definidas entre o seu fora e o 
dentro. 

A colonialidade cria o espaço de dentro do gênero binário, uma forma 
correta de performar designada a cada corpo - que ela entende arbitrariamente 
como dois corpos possíveis. Ao demarcar esse terreno, ela produz estrangeiros 
a ele. Corpos estrangeiros que sentem na pele a desidentificação com esse 
espaço. Mas o funcionamento da exclusão perpetrada pela colonialidade não é 
um de completo descarte dos corpos colonizados, afinal esses corpos são mão 
de obra para sua reprodução material e ideológica. A lógica da inclusão/exclusão 
no interior da normatividade é uma que oferece aos corpos colonizados uma 
fantasia de pertencimento: abdicando de tentativas mais honestas de relação 
com a pluralidade de seus corpos e saberes, o corpo colonizado pode se 
aproximar da Verdade Ocidental. Essa oferta é afetiva: a colonialidade provoca a 
vergonha a fim de chamar esses corpos à performance correta. A vergonha 
funciona como um estímulo para a reabilitação: ou nos forçamos a performar o 
gênero que nos foi designado ou nos aproximamos o máximo possível do gênero 
oposto. Para deixar de ser estrangeiro é preciso compartilhar dos mesmos 
códigos e da mesma Verdade da colonialidade. A vergonha é o afeto chave 

70

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



nessa operação - e colonizar os afetos é fundamental para o exercício do 
controle dos corpos. Cabe à colonialidade a função de criar um limite duro e um 
destino à vergonha. Não destituída de significado, mas aberta à significações, a 
vergonha em si é um afeto que aparece na desidentificação. Quando não me 
reconheço no outro ou não sou por ele reconhecida, é que me envergonho. 
Sedgwick (2003) apresenta a vergonha como um “protoafeto” presente desde a 
infância e intimamente relacionado a um momento de desatenção. Os 
cuidadores não atendem ou mesmo entendem todas as demandas de um bebê 
ou uma criança pequena. Esse momento é reconhecido como uma quebra no 
contato (com-tato) com o outro, uma impossibilidade de continuar habitando a 
mesma intimidade subjetiva do cuidador. É no desencontro desses olhares que 
se estabelece uma impossibilidade, para a criança, de construção da sua 
identidade dentro do imaginário compartilhado com os sujeitos do seu entorno. 
Assim, a vergonha  

surge como um momento, um momento disruptivo, em um 
circuito de comunicação itendificatória constituinte de 
identidades. Em realidade, como um estigma, a vergonha é em 
si uma forma de comunicação. Os brasões da vergonha, o 
“rosto caído” com os olhos e a cabeça voltados para baixo - e, 
em menor escala, o rosto corado - são semáforos de perigo e 
ao mesmo tempo de um desejo de reconstituir a ponte 
interpessoal (p. 36).  

E a autora continua “ao interromper a identificação, a vergonha também produz 
identidade” (Ibid.). O limite que produz o lado de dentro da colonialidade - o lado 
normal - é desenhado com a vergonha. A vergonha de ser diferente daquele 
corpo-sujeito identificado e exposto como normal e legítimo em sua subjetividade 
normativa. 

O papel das instituições coloniais nesse processo é garantir que essa 
diferença seja bem marcada e que seja acompanhada do infame convite à 
normalidade. Do espaço acadêmico aos edifícios do Estado, essa separação 
fronteiriça é bem desenhada. A produção de fronteiras que regulam a mobilidade 
dos corpos pelo corpo da Terra é também a que controla os movimentos dos 
sujeitos. Desafiar a estabilidade dos limites do gênero e da raça, por exemplo, é 
o mesmo que pôr em cheque as linhas que delimitam os Estados e as 
propriedades individuais. Em resposta a um movimento de rasura dos corpos 
colonizados, a fim de garantir a continuidade do pensamento colonial, no interior 
da colonialidade “ganha força a crença de que o mundo seria mais seguro se ao 
menos os riscos, as ambiguidades e as incertezas pudessem ser controladas, se 
ao menos as identidades pudessem ser fixadas de uma vez por todas” 
(MBEMBE, 2019, n.p). E essa ideia é distribuída pelo entre e para fora da 
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colonialidade, porque ela habita justamente a área de cruzamento. Gerencia-se 
o “risco”. Aquele que é perigoso e que permite a rasura. Aquele que faz e desfaz 
o limite. Quando uma pessoa trans reivindica o direito à mobilidade do seu 
corpo-sujeito, esse processo passa pela ativação de uma série de instituições 
sociais: o acolhimento ou não da família e a iminente possibilidade de perda da 
conexão familiar e da casa; o acesso a uma educação receptiva que não lance 
esse corpo estranho para fora do seu sistema; a justiça envolvida na 
possibilidade de retificação de nome e gênero nos documentos oficiais de 
identidade e nos registros que habilitam o ser a ser cidadão do país em que vive; 
a medicina envolvida nas modificações corporais legítimas e não-criminalizadas 
ou mesmo arriscadas para o corpo desviante. Quando questionamos a 
estabilidade do gênero imposto aos nossos corpos, questionamos a Verdade 
científica amarrada à atribuição desses gêneros. E nos colocamos em risco: a 
resposta a essa provocação é sempre violenta, seja ela uma violência subjetiva 
ou física. Mas o risco é também aquele que permite a rasura. O sistema colonial 
se organiza e rebate as respostas decoloniais que sempre se fizeram presentes, 
buscando produzir um interior coerente e habitável para aqueles que contribuem 
para sua reprodução. Cria-se uma imagem do dentro e do Eu: “os ‘normais’ 
negam-se a reconhecer a presença da margem no centro como elemento 
estruturante e indispensável. Daí as instituições eliminarem-na obsessivamente 
por insultos, leis, castigos, assassinatos” (BENTO, 2011, p. 553). As fronteiras 
são constantemente endurecidas e reelaboradas (ao mesmo tempo que 
reivindicam uma naturalidade imutável). Nega-se a presença do anormal, da 
borda, da margem no interior da fronteira geográfica e subjetiva. 

A criança, quando nasce e entra no corpo social, recebe suas regras de 
normalidade já generificadas desde o momento em que descobriram seu sexo. 
Bento (2011) afirma que essa normalidade de gênero é produzida por um 
processo de reafirmação e de terrorismo: os corpos são recompensados e 
ameaçados, de acordo com sua capacidade de incorporar essas regras. A 
recompensa e a ameaça fazem referência ao mesmo afeto: pertencimento. As 
crianças bem-comportadas com o gênero atribuído ao seu corpo, experimentam 
menos sentimentos de rejeição. O sentimento de inclusão na subjetividade dos 
seus cuidadores se reforça quando a negativa não se apresenta. Elas se sentem 
mais pertencentes porque não estão sendo, como as crianças anormais, verbal 
ou fisicamente rechaçadas. Quando aparecem as reprimendas pelo menino não 
estar tendo comportamento de menino e a menina não estar tendo 
comportamento de menina, quando os estereótipos de gênero precisam ser 
verbalizados para a assimilação da criança, ele é feito por meio do terror e do 
acionamento da vergonha. A vergonha evoca, nesses corpos infantis, o medo de 
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não pertencer à intimidade subjetiva dos cuidadores: um risco objetivo, já que 
essas crianças dependem inteiramente desses cuidados, e um risco emocional, 
quando ela percebe que a formação de laços comunitários para ela torna-se 
impossível. O chamado de volta à normalidade acontece, muitas vezes, pela 
ameaça da criança se tornar o Outro-indesejado. Quando um “menino” é 
repreendido por estar fazendo “coisa de bicha” ou agindo como “mulherzinha”, “a 
criança não entende muito bem o que é aquele ‘bicho-papão’ que provoca a ira 
da/o mãe/pai. Sabe que não quer ser rejeitado. Sabe, portanto, que não poderá 
(ainda que não saiba como) agir como uma bicha” ou como mulherzinha (Ibid., p. 
552) . Bicha e mulherz inha aqui funcionam como s inônimos: a 
heterossexualidade compulsória e os gêneros binários são dois lados da mesma 
moeda. O Outro-indesejado pela normalidade colonial é a ameaça da criança 
habitar o entre e ela aprende desde cedo que seria melhor fugir desse lugar.  

 A escola é apresentada por Bento (2011) como um dos primeiros 
espaços de terror fora da família. O sujeito (criança e adolescente) está colocado 
à disposição do mesmo mecanismo: recompensa pela normalidade, ostracismo 
pelo desvio. De novo, o desejo de pertencimento é provocado: a recompensa 
por se comportar de acordo com o gênero e sexualidade impostos é atrelada ao 
afastamento daqueles percebidos como desviantes. A proximidade leva à 
contaminação e as crianças e adolescentes entendem que para se manterem 
recompensados por seu esforço de caber no normal, é preciso reforçar a 
exclusão dos corpos-sujeitos anormais. Existe, tanto por parte da instituição 
performando seu papel regulador, quanto por parte dos alunos, em sua parte 
autorregulatória, “um desejo de eliminar e excluir aqueles que ‘contaminam’ o 
espaço escolar. Há um processo de expulsão, e não de evasão” que se dá nas 
escolas brasileiras, por exemplo (Ibid., p. 555). As universidades, como centros 
de produção do conhecimento científico e legitimado pela colonialidade, 
continuam a mesma operação. Para além da dificuldade de se chegar ao ensino 
superior, pela já estabelecida barreira para concluir o ensino básico e médio, 
encontramos os mesmos mecanismos de exclusão dos corpos colonizados-
generificados-racializados. A operação de ocultamento da corpo-política em 
prática: os centros de produção de conhecimento legítimo da colonialidade 
forjam  

um sujeito do conhecimento pretensamente não afetado pelas 
disposições geo-políticas de um mundo organizado por 
hierarquias coloniais, nem pelos efeitos de sociedades 
marcadas por uma corpo-política que privilegia uns tipos de 

sujeitos em detrimento de outros (MOMBAÇA, 2015, n.p.).  
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Forjam um sujeito do conhecimento branco cis-heteronormativo, em contraponto 
aos sujeitos divergentes de gênero e racializados que serão produzidos no 
interior desses centros como impróprios, incapazes e estrangeiros. Poderia tocar 
novamente nos relatos de Kilomba (2016) sobre sua experiência acadêmica: 
uma colega comenta seu trabalho como “interpretativo em excesso”. “Você deve 
se achar a rainha da interpretação” (p. 28; a tradução é minha). Kilomba 
classifica esse comentário como uma tentativa do corpo branco de controlar a 
forma como o seu corpo preto interpreta a realidade. O conhecimento produzido 
por ela, afinal, não poderia ser legítimo enquanto não fosse branco - o que é 
evidentemente impossível.  

A colega branca estava me avisando de que eu estava fazendo 
uma leitura para além das normas da epistemologia tradicional, 
e, portanto, estava produzindo um conhecimento inválido. 
Parece, para mim, que essa sugestão de uma interpretação 
exagerada expõe a ideia de que o oprimido vê “algo” que não 
deve ser visto e está prestes à dizer “algo" que não deve ser 
dito, “algo” que deve ser mantido oculto, em segredo (Ibid., p. 
28; a tradução é minha) 

E segue a interpretação. Quando a colega faz questão de apresentá-la como 
rainha, no tom de desdém que o comentário foi feito, ela expõe um lugar 
hierárquico que Kilomba não poderia estar ocupando: “na fantasia dela, eu não 
posso ser rainha, apenas a plebeia”. Nessa hierarquia, a branquitude e a 
produção de conhecimento a partir dela está devidamente localizada dentro da 
Universidade, enquanto que a negritude e forma de produção de conhecimento a 
partir das experiências e saberes do próprio corpo que Kilomba propõe estão 
fora de lugar. Atravessados nas ficções da colonialidade, “corpos pretos são 
construídos como corpos impróprios, como corpos que estão ‘fora de lugar’ e, 
portanto, corpos que não podem pertencer” (Ibid., p. 29; a tradução é minha) ou 
produzir um saber legítimo. Da mesma forma, corpos desviantes de gênero são 
impróprios e estão fora de lugar quando aparecem no centro (na universidade). 
Quando escutei que outro corpo era mais adequado que o meu para ocupar o 
espaço de produção e compartilhamento de saberes que seria aquela sessão 
seguida de debate, senti o corpo sendo reposicionado do lado de fora. Por um 
corpo cis e branco, ainda que feminino - e nem sei se “ainda" cabe aqui, porque 
havia naquele momento e há hoje, para mim, ainda mais firmes questionamentos 
sobre a ideia de uma mulher cis branca aproximar-se mais de mulheres cis 
racializadas que uma pessoa trans. Meu corpo respondeu com a saída da sala. 
E com uma série de incertezas que seguiram e que ecoam hoje ainda. Aquele 
evento, não isoladamente, mas no conjunto de que ele fez parte, me fez 
questionar a possibilidade de participar tanto de uma comunidade acadêmica 
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quanto de uma comunidade de cineastas. A vergonha que rapidamente se 
conectou ao meu nome daquele momento e às marcas de não-pertencimento 
que ele carregava, enquanto era acionado para invisibilizar a minha experiência 
vivida e incorporada, colocou em risco, ou mesmo negou, esse pertencimento 
possível. E o nome abre ainda para o que é a experiência de pertencimento e 
exclusão de certo status de cidadania. 

A cidadania pode ser entendida como um encontro entre o sentimento de 
pertencimento a uma comunidade e o acesso a estruturas legais do Estado que 
garantem direitos e dignidade (OCHOA, 2020). Participar de certo estatuto de 
cidadão é sempre desafiador para corpos desviantes das normas (de gênero), 
porque ele vem acompanhado de uma série de exigências de adequação à 
normalidade. Mas ser cidadão também possibilita exigir do Estado por suas vias 
o atendimento de desejos e necessidades desses corpos anormais. 

A cidadania pode ser uma estrutura disciplinadora, que 
cristaliza identidades mediante o controle do Estado e da 
ideologia, ou uma estrutura política onde se reconhecem 
sujeitos de direitos e atores políticos capazes de intervir no 
governo (como é definida no Dicionário da Real Academia da 
Língua Espanhola). A cidadania tem uma dimensão afetiva e 
outra estrutural; ambas marginalizam as travestis [e demais 
corpos trans]. A cidadania interessa ao meu trabalho porque ela 
facilita lógicas, estéticas, práticas e estruturas de ‘participação” 
(Ibid., p. 140). 

Esse é um terreno perigoso. (A)riscado. E que é sempre habitado de forma 
precária por pessoas trans. Até 2018, para se retificar o nome no registro civil no 
Brasil, qualquer pessoa trans precisaria passar por um processo judicial que 
autorizasse a mudança. Esse processo, quase sempre, era atravessado por um 
discurso médico de inadequação e necessidade psíquica de uma aproximação 
do “gênero oposto”, nos moldes da disforia de gênero. A partir daquele ano, uma 
decisão do STF torna simplificada a retificação de nome e gênero no registro: 
basta fazer a solicitação em um cartório - e arcar com os custos que o processo 
tem. Apesar de facilitada, uma barreira econômica se mantém: o processo pode 
ser feito de graça, mas para isso é preciso acionar a justiça, refazendo uma 
necessidade de intervenção do Estado para um acesso efetivamente amplo e de 
alcance total da população trans a essa possibilidade. Bento (2014) sugere um 
modo de operação das elites brasileiras que geralmente e em maioria compõem 
as esferas de representação política do país: “a votação/aprovação de leis que 
garantem conquistas para os excluídos (econômicos, dos dissidentes sexuais e 
de gênero) são feitas a conta-gotas, aos pedaços. E assim se garante que os 
excluídos sejam incluídos para continuarem a ser excluídos” (p. 166). Ela afirma 
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que a cidadania possível para os corpos colonizados do Brasil é uma “cidadania 
precária”. Sempre apoiada em uma “dupla-negação”: da humanidade e da 
cidadania como participação política (do reconhecimento de si enquanto sujeito 
produtor do mundo. Talvez seja uma só negação). A retificação de nome e 
gênero nos documentos de pessoas trans continua sendo uma que propõe a 
binariedade de gênero, por exemplo. Apesar do provimento que garante o direito 
de alteração sem uma autorização judicial prévia para pessoas maiores de 18 
anos não especificar que a alteração de gênero precisa se manter no binário 
“homem” e “mulher”, para conseguir efetivamente alterar o gênero para “não-
binárie” no registro, é preciso uma autorização judicial - tendo em vista que os 
cartórios não reconhecem, como o imaginário social da colonialidade não 
reconhece, a existência da não-binariedade ou de expressões de gênero que 
estão no entre ou fora do binário. Como o provimento não especifica esta 
possibilidade, a lei é sempre lida através da normalidade estável. A precariedade 
do acesso à cidadania e a reprodução de que grupo de indivíduos realmente 
ocupa o centro do que se entende como cidadão/humano se refaz de diferentes 
formas, ainda que aparentes avanços aconteçam no caminho. 

Quando retifiquei meu nome no registro civil, em 2019, para conseguir 
realizar o processo de forma gratuita, recorri a um projeto de justiça itinerante da 
Maré, aqui no Rio de Janeiro. O processo era extremamente simples, uma vez 
que se descobre que ele existe - porque a divulgação acontece bem mais como 
um compartilhamento desse conhecimento entre pessoas trans, de forma 
orgânica, do que através de campanhas de mídia ou outros meios de divulgação 
hegemônicos. Bastava entrar em contato com o projeto e marcar em um dos 
dias de atendimento disponíveis para comparecer a uma audiência coletiva que 
duraria poucos minutos e atenderia ao pedido de várias outras pessoas trans de 
conseguir essa documentação que obriga o cartório a realizar o processo de 
retificação gratuitamente. No dia, consultei o juíz responsável para saber se 
poderia conseguir um documento que dissesse da retificação apenas do nome, 
uma vez que, ali, só seria possível retificar o gênero para “masculino” ou 
“feminino” e a não-binariedade não era uma possibilidade. A marca da 
binariedade nos documentos era indiferente, quanto a que lado penderia. Mas, 
naquele momento, me preocupava alguma possível dificuldade de acessar 
certos serviços médicos entendidos como particulares de um corpo com 
anatomia “masculina”, caso eles viessem a ser necessários. O juíz me disse que, 
através do método que eles usavam e considerando o texto já pré-elaborado 
para o documento que registra a ação judicial em questão, seria impossível não 
alterar também o gênero. Então, para conseguir a retificação gratuita, por esse 
que era o único método de gratuidade que eu conhecia naquele momento e 
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único que conheço até hoje, essa passagem para o “feminino” nos documentos 
seria obrigatória. Até aí, tudo certo. Acontece que a questão envolvida não se 
esgota na binariedade abstrata e conceitual dos gêneros masculino e feminino. 
O texto de relato da ação começa da seguinte forma:  

O requerente apresenta características psíquicas e físicas 
próprias ao gênero FEMININO, declarando-se transexual, 
razão pela qual vem a juízo postular sua requalificação civil, a 
fim de realizar de maneira plena sua dignidade pessoal, 
afastado o estigma e a violência sofrida ao longo de toda sua 
vida, por conta do desconforto psicológico face ao sexo 
anatômico (p. 1; o grifo é do autor). 

E voltamos para a patologização de identidades trans e a transformação do 
gênero em categoria psiquiátrica. Para acessar um direito garantido por lei, 
enquanto cidadã, era necessária admitir uma patologia que não tenho. Meu 
desvio de gênero não é uma doença, é uma resposta à incongruência do 
discurso dos gêneros binários em sua estabilidade e imutabilidade. A experiência 
da não-binariedade para mim, habitar o entre, diz respeito a uma relação mais 
honesta com a experimentação da vida e dos seus encontros através do meu 
corpo. Ela é uma tradução inacabada e consciente do seu inacabamento da 
minha relação comigo e com os outros do mundo. A palavra “requalificação” me 
chama especial atenção nesse texto. Não retificação, não rasura, mas uma 
tentativa de tornar o corpo-sujeito novamente qualificado para a vida civil. A 
humanidade e a dignidade garantem-se através de uma conformação com o 
adoecimento e consequente admissão de necessidade de tutela e intervenção 
do Estado no meu corpo. Admitir-se doente é reconhecer a necessidade de 
cuidados médicos que só podem ser fornecidos pelo discurso que qualifica o 
corpo como doente. É a medicina Ocidental que cria a doença psíquica do 
gênero que pode tratá-la. Importa também outra face da negação do corpo em 
busca da estabilidade: “a violência sofrida ao longo de toda sua vida, por conta 
do desconforto psicológico face ao sexo anatômico”. Mais uma vez, ficamos com 
a ideia de que o sofrimento não é entregue pela colonialidade ao meu corpo 
através da generificação deste e da minha subjetividade; sofro porque o corpo 
está errado. Parece-me que a mais eficiente e clara forma de dar exemplos 
sobre Estado/justiça e a medicina como instituições coloniais que respondem à 
transgeneridade com tentativas de normalização e estabilização, é elucidado 
nesse encontro. As ficções em termos biológicos da colonialidade em 
funcionamento. 

A colonialidade desenha suas fronteiras e as propõe como fixas - ou refaz 
a fantasia de fixidez através das suas instituições e dos saberes que legitima. A 
política colonial é feita voltada ao controle dos corpos e seus movimentos. O 
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movimento, no pensamento liberal, faz referência ao mesmo tempo à liberdade 
de circulação sobre o corpo da Terra e à desordem, ao caos. A narrativa dura da 
Verdade não suporta o caos. A sua instabilidade compromete a estabilidade do 
poder colonial. O movimento é uma ameaça. “Kotef argumenta que o Estado 
liberal clássico é inimigo das pessoas que circulam incansavelmente. Essas 
pessoas se tornam um outro inassimilável. Não se pode assimilá-los. Eles estão 
em movimento constante” (MBEMBE, op. cit., n.p.). São inimigas, as pessoas 
que circulam e cruzam as fronteiras geográficas e subjetivas. Todo corpo 
desviante do gênero e da raça, por exemplo, é um perigo. Nesse escopo de 
pensamento, “segurança e liberdade passam a ser definidas como um direito de 
exclusão” do corpo perigoso: “assegurar as fronteiras da nação acompanha a 
afirmação dos limites da raça” e do gênero (Ibid.). Criam-se técnicas de governo 
das mobilidades. Sob uma fantasia de segurança, de proteção do desconhecido 
e do assustador que é a instabilidade dos corpos em com-tato com outros 
corpos, endurecem-se os limites. O pensamento colonial não cria diferenças 
para organizar os corpos de dentro e fora das fronteiras que produz. Ele cria 
ficções violentas sobre as diferenças que já estão aqui, as nomeia e hierarquiza. 
Ficções violentas, generificadas e racializadas que atribuem negatividade ou 
positividade, valor de conservação ou necessidade de destruição aos afetos dos 
corpos. Mas essa ficcionalização sobre as diferenças e a produção de fronteiras 
também é acionada por desejos de encontro. A fronteira é o lugar onde o 
“espaço entre dois indivíduos encolhe com intimidade” (ANZANDÚA, 1987, n.p.; 
a tradução é minha). A mesma linguagem que violenta os corpos com a sua 
dureza e que está comprometida com a binariedade do modo de pensamento 
que a produz, também amolece. Existe na imprevisibilidade que atravessa todas 
as coisas, as possibilidades ainda impossíveis da linguagem. É possível e 
inevitável rasurar (as palavras). A geografia dessa linguagem e dos corpos é 
líquida. 

sou um mapa  
rasgado 

onde algumas fronteiras  
se mantém 
e outras se desfazem 

sou um mapa 
reconstituído 
colado com delicadas 
lambidas no papel 
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um mapa babado 
onde os rios ficam 
turvos com a saliva 
e as águas brotam do papel 
em forma de emoções 

sou um mapa de oceano 
onde não tinha como marcar 
as fronteiras no infinito azul 

sou um mapa  
de estados que se transformam 
e são realmente estados 
e não permanências 

sou um mapa 
da pangeia 
mapa fictício 
mapa decompondo 
mapa de um tempo 
que só existe em fantasia 

sou um mapa por fazer 
um mapa que só existe no corpo 
um mapa que nunca será feito 
um mapa que mostra o caminho 
de como não fazer mapas 

eu era um mapa 
até caminhar sobre mim 
e entender que esse mapa 
não ajuda em nada 
se não sei ler relevos 

eu era um mapa 
até perceber que um mapa 
não é de terra 
não tem chão 
não tem natureza 
e não é traçado 
pelo seu próprio território 
eu sou  
(BEVACQUA, 2021, n.p.) 
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E a rasura, da qual é impossível escapar, faz e refaz os mapas com os quais 
navegamos o corpo do mundo (e os nossos corpos). É no processo de corte e 
colagem com saliva, onde palavra e corpo se encontram e se rasuram, que 
fazemos mundo na sensualidade sedutora da lambida. Sedução para a 
produção de novos e abertos regimes de verdade. Quando não tentamos 
abandonar as fronteiras ou fugir da vergonha, quando nos relacionamos com 
elas como um mapa por fazer que nunca será feito, é que conseguimos 
recuperar a instabilidade própria do movimento. É que conseguimos desvelar a 
corpo-política implicada em toda forma de produção de saberes e de verdades. A 
corpo-política é um mapa que só existe no corpo e que mostra o caminho de 
como não fazer mapas, porque ela se abre à contradição (na ótica Ocidental) de 
produzir uma verdade que sabe não ser única. Mapas de estados que se 
transformam e não são permanência, são verdadeiramente estados. Porque a 
função da fronteira é ser cruzada. “Não há fronteira concebível fora desse 
princípio, a lei da permeabilidade”. A soberania, na África pré-colonial onde a 
mobilidade era a regra, por exemplo, não se expressava pelo controle do 
território e dos corpos, mas pelas redes e encruzilhadas que se apresentavam e 
eram forjadas entre os corpos. Corpos humanos e não-humanos.  

Espaços geográficos fixos, como cidades e vilas, existiam. 
Pessoas e coisas poderiam estar concentradas em um local 
específico. Esses lugares podiam até se tornar a origem do 
movimento, e havia ligações entre eles, como estradas e rotas 
de voo, mas os lugares não eram descritos por pontos ou 
linhas. O mais importante era a distribuição do movimento entre 
os lugares. O movimento era a força motriz da própria 
produção de espaço e deslocamento (MBEMBE, op. cit., n.p.; o 
grifo é meu) 

Nessas cosmologias não Ocidentais de produção de mundo e comunidade, 
importam todos os corpos envolvidos. O movimento que definia e organizava 
esses espaços era um movimento para além do movimento dos corpos humanos 
em deslocamento. “O mais importante era o quanto os fluxos e suas 
intensidades se cruzavam e interagiam com outros fluxos, as novas formas que 
estes poderiam assumir quando se intensificavam” (Ibid., n.p.). A relação com 
outros corpos não humanos, como o corpo do afeto, organizam esses modos de 
vida. A relação com as transformações (rasuras) que esses encontros (com-
tatos) habilitam é que dá sentido aos saberes e faz a política dessas 
comunidades. Se a proposta da colonialidade é desfazer laços comunitários 
através da assimilação e fantasia de pertencimento dos corpos que coloniza, 
talvez o caminho para a reconstrução e novas construções desses laços seja 
pela desidentificação. 
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Sentir vergonha 
A receita para não sentir vergonha seria caber nos moldes da 

normalidade. Evitar o desconforto do não-pertencimento, pertencendo. Acontece 
que essa é uma missão impossível para qualquer corpo, inclusive para aqueles 
cujas performances mais se aproximam da descrição do adequado. 
Independente da categoria que ganha centralidade nessa análise, a vergonha é 
um mecanismo de produção do Eu. A desidentificação é o que me permite 
perceber os limites do meu corpo e da minha subjetividade, ao perceber onde eu 
e o outro nos separamos. A vergonha no léxico colonial é um problema a ser 
evitado, mas não existe indivíduo ou limite sem vergonha - e consequentemente, 
não existe com-versa e com-tato, porque estar com exige estar separado. A 
fronteira é o lugar da separação e do encontro, afinal. As ficções em termos 
biológicos que moldam as identidades na colonialidade, como a do gênero 
binário, precisam ser perseguidas para funcionarem. A binariedade é um 
horizonte da colonialidade apresentado como Verdade presente e palpável - mas 
sua realização completa é inalcançável. A binariedade é uma utopia. O 
diagnóstico de disforia de gênero, por exemplo, depende de um 
“descontentamento afetivo/cognitivo de um indivíduo com o gênero designado”. 
Assim, todo corpo que não performa com exatidão o extremo da norma poderia 
ser diagnosticado como disfórico de gênero - incluem-se aí “todas as feministas 
[…] e os homens [cis] que se negam a cumprir os mandatos sociais para seu 
gênero” (BENTO, 2016, p. 522-523). A binariedade em suas separações 
excludentes não pode ser de fato experimentada porque não é possível estar no 
mundo evitando os encontros e a contaminação. A fronteira é o lugar onde o 
“espaço entre dois indivíduos encolhe com intimidade” (ANZANDÚA, 1987, n.p.; 
a tradução é minha) e onde o contágio acontece. A fronteira é um risco 
constante, portanto sempre nova, sempre móvel. A binariedade não parece, 
menos ainda, ser um lugar confortável de se habitar, a não ser talvez que você 
seja um corpo lido e bem ajustado ao lugar de homem cis branco heterossexual 
rico e sem deficiência - ainda correndo o risco de ser marcado por algum outro 
traço físico ou subjetivo que não seja percebido como normativo pelo momento e 
lugar, porque a normatividade move-se como movem-se as fronteiras. Excluindo-
se essa possibilidade, pensamos as experiências reais dos corpos e sujeitos. O 
que a medicina Ocidental propõe como uma pessoa sem disforia de gênero - 
portanto, sem descontentamento com o gênero binário e seus significados - seria 
uma pessoa contente afetiva/cognitivamente com o gênero designado a ela 
(DSM-V apud BENTO, 2016, p. 523). Dizer que os não-disfóricos de gênero 
estão satisfeitos ou contente com 

81

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



os sentidos atribuídos ao gênero imposto pode soar quase 
como uma provocação. [Bento diz:] Viver o feminino me coloca 
em um lugar de vulnerabilidade na estrutura das relações de 
gênero que pode ir de salários injustos, estupros, gestação 
indesejada até o assassinato, mas estou contente com esta 
estrutura, segundo o DSM-5 (BENTO, 2016, p. 523). 

A satisfação com o gênero é equivalente a satisfação com o destino fixado que 
ele representa. Bem como uma satisfação com qualquer categoria fixa e sem 
movimento. O gênero binário é uma das representações corporificadas do que 
Mignolo (2021) entende como controle das áreas da vida, e do pensamento de 
Mbembe (2019) a respeito do uso das fronteiras para controlar a mobilidade. O 
corpo aprisionado precisa recuperar o movimento. O corpo do afeto também. 

A vergonha que é acionada no sentimento de não-pertencer é também 
um motor de movimento. Quando esse motor é canalizado para a fuga, 
perdemos as conexões e possibilidades de tecitura de laços com outros corpos 
não-normativos e produzimos no nosso silenciamento o desejo de falar o idioma 
inteligível. A desidentificação na colonialidade é uma ferramenta de estímulo à 
fuga: o controle da mobilidade dos corpos é feito através do movimento. 
Acontece que, em vez de um movimento livre e potencialmente desordenado, 
falamos de um movimento na direção da normalidade. Um movimento que se 
apresenta como tendo fim, como sendo capaz de chegar na fixidez da Verdade 
colonial sobre os corpos-sujeitos. Um movimento que funciona, para o 
colonizado, como o convite à normalidade e, para o colonizador, como uma 
forma de ocultar a sua instabilidade depositando no corpo do colonizado uma 
outridade fantasiada. A operação que a colonialidade faz com o movimento 
(corpo) e com a vergonha (afeto) é uma, justamente, de controle pela ficção da 
estabilidade. Aquilo que é compartilhado entre todos os corpos ganha contornos 
diferentes (rasura) dependendo do corpo a que ele se apega. E mais: aquilo que 
é potencializado com uma arma de controle/colonização é imaginado como 
alocado apenas no corpo colonizado. A identidade normal (branca cis-
heterossexual) é uma identidade dependente, que só existe apoiada na 
exploração do Outro - a branquitude se define como oposta ao Outro racializado, 
“ou seja, a negritude serve como a forma primária da Outridade pela qual a 
branquitude é construída. O ‘Outro' não é outro per se; ele se torna Outro 
através de um processo de negação absoluta” (KILOMBA, op. cit., p. 17; a 
tradução é minha). Negação da autodeterminação e autonomia do corpo 
colonizado de produzir a própria subjetividade; e negação de traços no corpo 
colonizador que ele busca controlar. A ideia de que a colonialidade rouba dos 
corpos o que lhes pertence (a mobilidade) é transformada, por seu discurso, no 
perigo desses corpos lhe roubarem a possibilidade de se mover: o corpo 

82

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



imprevisível impede que a ordem seja estabelecida, o progresso aconteça e os 
corpos normais desfrutem de estabilidade e segurança. Os saberes dos corpos 
colonizados interrompe o movimento linear e progressista da colonialidade. A 
narrativa colonial não apenas se produz como vítima, como também projeta no 
corpo colonizado a figura do perpetrador da violência que ela mesma produz. A 
vergonha como afeto da desidentificação diz respeito ao processo de se 
perceber como não sendo capaz de produzir laços íntimos com o outro. Quando 
violento este outro corpo me percebo como diferente dele pela minha 
disponibilidade à violentá-lo. Quando interrompo o movimento do outro corpo, o 
faço através do movimento do meu. Há uma distância que não pode ser 
encurtada, encolhida com intimidade, entre esses dois corpos. A vergonha 
evocada nesse processo é compartilhada. O colonizador não se reconhece no 
corpo colonizado para manter seu poder e o corpo colonizado não se reconhece 
no colonizador imaginado porque não se apaga a sua relação com o movimento 
- que é no máximo ocultada ou reprimida como resposta da violência sofrida. Se 
o processo em si de produção do Outro e do Eu (self) é dependente da projeção 
de características negadas de si sobre o corpo do Outro, a vergonha do corpo 
colonizador é projetada no corpo colonizado e fantasiada como pertencente 
apenas a este. A vergonha aparece também quando não conseguimos nos 
reconhecer na narrativa sobre nós mesmos a que nos apegamos. Para o corpo 
branco cisgênero que produz sua subjetividade com uma qualidade estanque e 
imutável, ao se deparar com uma inevitável incongruência no seu discurso sobre 
si e uma incapacidade de se manter longe da contaminação dos encontros com 
o outro, a vergonha é pungente e inevitável. A branquitude cisgênera (a 
colonialidade) depende da manutenção da sua aparência de Verdade. Depende 
da sua fantasia de imutabilidade. Envergonhar-se é admitir a mudança. É deixar 
infiltrar em si os saberes móveis dos corpos separados como Outros-
indesejáveis. Essa vergonha que o corpo colonizador abomina em si é projetada 
como abominável no corpo colonizado. Descolonizar a relação com o afeto da 
vergonha é um trabalho de rasura para todos os corpos em seu jogo.  

A vergonha deixa ver a projeção fictícia da branquitude. “A alma negra é 
um artefato do homem branco” (FANON apud KILOMBA, op. cit., p. 17; a 
tradução é minha). O sujeito colonizado não é o sujeito que está em jogo - na 
sua capacidade de mundificação e criação de si. Ele não é uma representação 
real do sujeito colonizado, mas sim da imaginação branca e cisgênera do 
colonizador. “Eles são os aspectos negados do Eu branco, que são reprojetados 
em nós, como se eles fossem imagens autoritárias e objetivas de nós” 
(KILOMBA, op. cit., p. 17; a tradução é minha). Fantasias produzidas como 
Verdade. O convite à normalidade e à Verdade é um que convoca um sistema de 
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alienação e trauma. O corpo colonizado para alcançar uma ideia de dignidade é 
forçado a se identificar com o corpo colonizador - que o violenta objetivamente e 
que o impede, pela identificação quase compulsória, de estabelecer laços 
comunitários genuínos e criativos. A passagem que aparece como curativa para 
essa dor é a do objeto para o sujeito. É a do corpo que reconhece o seu lugar 
como diferente a partir de uma relação com todos os outros corpos 
potencialmente determinada por ele mesmo. Um corpo que se aproxima do outro 
aberto à com-versa e a contaminação como formas de descoberta de si e 
daqueles com quem é possível fazer relação e comunidade - nas múltiplas 
possibilidades e intimidades que relação e comunidade pode ter. Aberto à com-
versa e contaminação também para entender que dores são, para esse corpo, 
insuportáveis e que relações precisam ser evitadas. Porque sentir dor é uma 
potencialidade quando não é uma obrigação. E evergonhar-se pode ser apenas 
a forma de perceber a separação (potencialmente simpoiética) necessária para 
esses encontros. 

Uma nova relação com a vergonha desbloqueia, então, uma potencial 
ferramenta política e uma estratégia de descolonização dos nossos corpos 
afetados. Não sendo possível fugir da vergonha, é possível revelar a vergonha 
no corpo colonizador. Devolver a vergonha é uma ferramenta importante no 
processo de rompimento com a normatividade branca cisgênera ao mesmo 
tempo que expõe a sua instabilidade e caráter ficcional - porque se é possível 
fazer aparecer no campo de percepção do colonizador a sua (e a mesma) 
desidentificação, a implicação do afeto devolve o corpo ao caos dos sentidos. 
Quando o corpo branco cisgênero (normal) não tem como escapar do 
reconhecimento (vergonhoso) da violência que engendra sobre os outros corpos 
do mundo, ele torna-se um corpo diferente. Ele é o Outro na narrativa do 
colonizado que se apresenta como uma verdade. Todos os movimentos de 
exposição de violências racistas, machistas e lgbtfóbicas, que são devidamente 
reconhecidas como verdade, ao menos em alguma instância, porque é 
impossível não serem, produzem a diferença com outros contornos. Devolver a 
capacidade de violentar que o corpo normativo projeta para fora de si, criando 
Outros desumanizados (pela virilidade violenta e sub-humana do Outro), coloca 
em cheque sua própria humanidade - ou a suposta impossibilidade desses 
Outros desumanizados produzirem subjetividade. Devolver a vergonha recoloca 
os termos do jogo: abre possíveis diálogos com os Outros violentos que se 
percebem enquanto tal e desejam entrar novamente na contaminação dos 
encontros; identifica os Outros violentos com quem não é possível ou desejável 
estabelecer qualquer tipo de relação criativa, aqueles de quem é preferível nos 
afastarmos; possibilita que nos reconheçamos, enquanto corpos colonizados, 
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nas nossas capacidades de produzir subjetividade (eu) e criar laços comunitários 
e de intimidade com outros mais próximos do eu. Interesso-me por uma rasura 
da relação com a vergonha que não a negue, mas que a acolha como processo 
de produção de subjetividade (identidade) - afastada das normas que aprisionam 
e violentam nossos corpos. Uma relação com a vergonha que possa transformar 
as experiências infanto-juvenis (e até adultas) de alienação, “abjeção, isolamento 
e rejeição em legibilidade, comunidade e amor”. Pensando em dinâmicas de 
gênero e sexualidade não-normativos, quando substituímos um discurso de 
orgulho  por um da vergonha, “abraçamos essas infâncias esquisitas, indignas 28

e desgraçadas e tornamos elas parte do nosso futuro político” e afetivo 
(HALBERSTAM, 2005, p. 221; a tradução é minha). Pensar outras possibilidades 
de relação com a vergonha, entretanto, apesar de apresentada como oposta à 
uma celebração possivelmente orgulhosa do pertencimento, precisa ser 
experimentada na sua mobilidade e mortalidade. Não se trata de viver na 
vergonha, como não se trata de viver na dor. É preciso mover-se com e para 
depois dela. É preciso dar lugar a outros afetos e a outras contaminações - 
inclusive, e muitas vezes especialmente, àquelas celebrativas e alegres. Para 
usar a vergonha: dosagem. Escrevo atravessada pelo desejo de (a)riscar essas 
outras relações sempre em sua fluidez, sempre tendo em vista a rasura 
constante como modo de produção da vida e da morte. 

O início do processo de retificação do nome exigiu que eu estivesse 
algumas vezes no lugar onde aconteceria a audiência coletiva para conseguir a 
sentença que garantia a gratuidade no cartório. Apesar do processo ser de uma 
simples marcação, eu estive em busca de informações no local algumas vezes 
antes de conseguir efetivamente marcar o dia e estar nele. Com a sentença em 
mãos, outra vontade de chorar. Meu corpo que tinha tido o impulso de se retirar 
da sala no debate, entrava em certo espaço. Não o da normalidade. Parece que 
agora que o registro condizia com o nome que eu usava socialmente, a 
discrepância de gênero seria apagada - ainda que seguíssemos com a 
legibilidade impossível da não-binariedade. Mas o dentro que eu experimentava 
dizia respeito aos corpos que admitem a rasura. A retificação do nome só 
funciona como forma de se aproximar da normalidade quando ela é ocultada. 

 O orgulho aqui aparece como um dado de pertencimento à normatividade. O orgulho é 28

um afeto produtivo no léxico do progresso. Ele impulsiona os corpos no movimento linear 
da economia colonial, em oposição ao movimento desordenado e prenhe de pausas, que 
vai e volta, da vergonha. “No novo trabalho de Douglas Crimp, ‘Queer before Gay’, queer 
é, muito explicitamente, a pré-história de gay, uma história que não deve ser deixada 
para trás na correria para se chegar ao orgulho gay, mas uma história que deve ser 
escavada em todas as suas contradições, desordens e eros” (HALBERSTAM, 2005, p. 
221; a tradução é minha). Onde queer está acompanhado inevitavelmente da vergonha 
que engendra e uma relação com um passado de vergonha se relaciona e rasura o 
presente - como o contrário.
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Meu corpo experimentava o mesmo impulso de retirada. Me satisfazer com a 
retificação do nome a ponto de admitir a satisfação, significa reconhecer a 
diferença. Os corpos que habitam a normalidade de gênero não passam por 
esse processo e não conhecem essa satisfação. Era preciso ocultar esse 
contentamento, para entrar no discurso essencialista: sempre foi assim. Ou a 
vergonha que me empurra para perto do corpo normal ou a vergonha que me faz 
pertencer à minha experiência anormal. Era preciso lamber a vergonha até que 
ela ficasse encharcada. 
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um estado de choro 
abro sorriso com os olhos 

molho a cidade inteira 
escorro pelo ralo, pela rua 

rio pra virar mar 

parar de fingir 
tomar remédio pra dor 

me deixar inteira de molho 
colorido e branco no cloro 

nada mancha,  
tudo desmancha 

e escorre 

me botar pra secar no sol 
retorcida,  
molhada,  
do avesso 

venta forte e o varal balança 
toda lavada 

um novo começo 
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De novo a retirada e de novo o choro. A experiência da vergonha suscitava esse 
transbordamento. Mas as lágrimas funcionam como a saliva para colar mapas 
rasgados. A água produz colagens impermanentes. Para a passagem de objeto 
para sujeito: dar nome. Nomear os processos e os corpos faz parte do gesto de 
produção de saberes decoloniais. A fala que está no reconhecimento de si 
enquanto sujeito que participa da mundificação para os seres humanos é um 
processo de dar nome. Essa é a linguagem. Mas mais ainda. A fala que 
transporta o sujeito-objeto para uma posição de sujeito-sujeito é uma que passa 
pela nomeação de si. Trocamos as categorias e os adjetivos (muitas vezes 
pejorativos) por nomes próprios, nomes de família, nomes de povos. A 
construção ou revelação dessa subjetividade é a criação de uma identidade, de 
um Eu que se separa do Outro também pelo nome. Para corpos desviantes das 
normas de gênero (e racializados) a fala é mais que “ uma expressão de poder 
criativo; ela é um ato de resistência, um gesto político que desafia políticas de 
dominação que nos tira o nome e a voz”. A nomeação é um desafio ao 
silenciamento colonial. “Como tal, ela é um ato de coragem - como tal, ela 
representa uma ameaça. Para aqueles que operam o poder da opressão, tudo 
que é ameaçador deve necessariamente ser apagado, aniquilado, silenciado” 
(hooks, 1989, p. 8; o grifo e a tradução são meus). O nome traça a fronteira do 
Eu para demarcar suas possibilidades de ação. E esse processo só parece 
completo (na sua incompletude, porque impossível de ser percebido por inteiro 
alinhado com a abertura transformadora constante do segredo da vida) se a 
nomeação transformar os destinos coloniais das palavras que rondam os nomes. 
Ação e vergonha rasurados. 

Trata-se de pensar com a agência em termos não produtivos para a 
economia colonial. Guardadas as devidas diferenças com o trabalho de 
Mahmood (2019), que analisa a agência dentro de dinâmicas de submissão às 
autoridades reconhecidas como legítimas dentro de jogos culturais e religiosos 
islâmicos, é possível nos aliarmos ao seu argumento: se movemos nosso olhar 
do ponto de vista Ocidental e linear, é possível encarar outros saberes:  

o que aparece, de um ponto de vista progressista, como um 
caso de passividade insultante e docilidade, pode ser 
efetivamente uma forma de agência – forma que apenas pode 
ser entendida a partir dos discursos e estruturas de 
subordinação que criam as condições para o seu 
desenvolvimento (Ibid., p. 147).  

Quando começamos a pensar em outras possibilidades para a vergonha (como 
com a passividade, a dor, o sofrimento), ainda que seja possível analisar a 
entrada na vergonha como uma entrada na normatividade vigente, é preciso se 
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atentar à possibilidade da “capacidade de agência […] ser encontrada não só em 
atos de resistência às normas como também nas múltiplas formas em que essas 
normas são incorporadas” (Ibid., p. 147). Se sentir a vergonha é uma sugestão 
da colonialidade, como ela poderia ter alguma utilidade ao corpo colonizado?  29

Acontece que essa lógica binária de oposições excludentes é a do conhecimento 
Ocidental, não a dos saberes dissidentes que com-versam no corpo deste 
trabalho. Não busco ou sugiro que a operação seja de assumir a vergonha como 
uma experiência do corpo colonizado, como um afeto que apenas esse corpo 
experimenta como etapa do processo de produção da própria subjetividade. Ou 
como um afeto que pode ser criativo na sua pausa e na sua improdutibilidade 
apenas nesse corpo. O que motiva o desejo de envergonhar o outro? De que 
estratégia falamos quando falamos de um corpo branco cisgênero 
envergonhando um corpo não-normativo? Ou de um corpo cuidador educando 
com a ameaça do não-pertencimento os corpos infantis de que cuida? Para 
reconhecer a diferença do Outro-a-ser-controlado não é preciso se reconhecer 
como diferente deste Outro? Como Outro do Outro? A vergonha é um afeto 
compartilhado. Se eu, enquanto corpo-colonizado, percebo uma não-
identificação com esse outro corpo-colonizador, esse outro corpo também se 
percebe como um corpo que não cabe no meu. A questão com a vergonha e 
com a rasura da experiência e do sentido da vergonha é uma que envolve todos 
os corpos presentes no jogo da subjetivação - tanto os Eus quanto os Outros. 
Essa não é uma rasura para revelar um traço do corpo colonizado e da sua 
experiência; ela é para revelar o com inevitável - o afeto da vergonha circula 
livremente. A transformação de uma relação com a vergonha é uma 
transformação que cabe para os dois lados desse binário colonial. Transformam-
se todas as relações. No sentido de que o Eu-colonizador oculta tudo aquilo que 
ele projeta no corpo colonizado como experiência apenas deste corpo, a 
proposta de rasurar a experiência da vergonha é uma de rasurar esse 
ocultamento. Outra vergonha deixa ver o que é comum nessas experiências. A 
transformação dessa relação é uma para desvelar o que a colonialidade vela: a 
presença nela mesma dos afetos e dos impulsos que nega e projeta inteiramente 
(sem sucesso) no corpo colonizado, para depois demonizar ou monstrificar esse 
corpo, atribuindo sentido negativos às experiências que fantasia como sendo 
exclusivas deste.  

Outra vergonha desestabiliza o uso da vergonha pela colonialidade. Esse 
uso como ferramenta de subjugação. A colonialidade rasura a vergonha para 

 Aqui, o limite e a rasura. Para completar com Mahmood (op. cit.): “[…] não existe uma 29

possibilidade de “desfazer” normas sociais que seja independente do “fazer” das 
mesmas normas; a agência reside, portanto, no seio desta reiterabilidade produtiva” (p. 
151).
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impedir que ela seja útil aos corpos colonizados como impulso de imaginação de 
realidades (verdades) que redistribuem o poder e o controle sobre as áreas da 
vida e sua mobilidade. Rasuramos a vergonha para redistribuí-la, fazer 
reconhecer as violências imaginadas como justas por ficções coloniais e nos 
aproximarmos da possibilidade de separações simpoiéticas. A vergonha como 
gatilho para o desejo de pertencimento é justamente o que garante a 
continuação das com-versas. O pertencimento é a ordem dos laços 
comunitários. E a tecla que bato aqui é justamente a do desfazimento desses 
laços pela colonialidade. A vergonha é um afeto que aproxima ao mesmo tempo 
que marca um afastamento. Porque não é possível que todos os corpos do 
mundo vivam sob uma única comunidade. Essa ideia é até mesmo intangível: 
como seria possível estabelecer laços de proximidade e intimidade com todos os 
seres do mundo? Comunidades precisam estar no plural: do encontro de 
diferentes corpos que com-versam e tecem intimidade, mas também de 
diferentes comunidades com as suas fronteiras que se encontram com as de 
outras comunidades. Precisamos pensar em assembleias: com-versas entre 
comunidades. Assembleia como uma forma de contornar a ideia de 
comunidades fixas, porque a assembleia é sobre encontro e transformação. Elas 
são agrupamentos em aberto que ajudam a pensar nos efeitos das comunidades 
sem acreditar em uma ficção científica imutável. Pensamos numa polifonia, 
numa instabilidade que se dedica à transformação (rasura) como forma de com-
versa. Assembleias, porque é preciso se relacionar com a percepção dos 
encontros dos tempos e das presenças (e ausências). “Abandonar os ritmos do 
progresso para observar as assembleias polifônicas não é um desejo virtuoso”, 
mas uma necessidade já evidente (TSING, 2022, p. 71). Mas para isso, parece 
ser preciso substituir a relação de fuga da vergonha para uma de celebração 
desse desencontro. Um descabimento que permite caber em outros lugares e 
que permite contaminação entre indivíduos e entre grupos. Também um 
descabimento que permite reconhecer outras formas de se relacionar com o 
passado e a morte, formas que estão nos jogos em aberto das assembleias: 
polifonia caótica em vez de linearidade organizada. Eu já disse que o Pedro 
precisava morrer. 
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Interlúdio: Luto 

Apesar da contraditória aversão da colonialidade pela morte - ao mesmo 
tempo que ela distribui a morte sobre os corpos colonizados, a morte deve ser 
evitada a todo custo -, ela é parte constitutiva do todo da vida. Ainda que seja 
apropriada como ferramenta de controle dos corpos e das populações do mundo 
e transformada em arma colonizadora, a morte faz parte do funcionamento da t/
Terra nos seus processos de regeneração e transformação. A morte tem 
importâncias biológicas e metafóricas para a renovação da vitalidade dos 
espaços e dos corpos do mundo. Toda diversidade, por exemplo, vem da morte 
e das transformações que passam por ela. A predação é parte do funcionamento 
dos ecossistemas e os predadores são os responsáveis por distribuir a morte. 
Como são responsáveis também por morrer, porque todo corpo precisa desse 
padecimento para o corpo da t/Terra continuar em movimento. “A diversidade da 
vida que vemos ao nosso redor é uma função de toda a vida tentando ficar um 
passo à frente da morte”. Nesse processo, o predador e a presa importam. No 
processo evolutivo, a importância da morte está no fato de que ela garante que 
as espécies evoluam para estar “sempre um passo à frente da morte” 
(PHILLIPS, 2020, n.p.; a tradução é minha). E a morte também aduba o terreno 
de novos arranjos. A continuação dos encontros em assembleias, abertos e 
diversos, que possibilitam o florescimento de comunidades móveis depende 
desse solo fertilizado. Num funcionamento comum dos ecossistemas do mundo, 
“o solo orgânico acumula-se ao longo do tempo a partir do crescimento e da 
morte da vida vegetal e animal. Os organismos mortos apodrecem, tornando-se 
solo orgânico, que, por sua vez, torna-se a base para uma nova vida” (TSING, 
2022, p. 251). Encontram-se, no solo do presente: passado, presente e futuro. A 
morte é o motor da mudança e da transformação dos corpos. O mesmo 
acontece com o imaginário que alimenta nossas formas de organização social e 
relação com o mundo. A distribuição da morte das ideias que não servem mais 
aos novos arranjos que se formam no com-tato entre os corpos é fundamental 
para a sustentação e continuação desses processos transformadores (como a 
rasura em Derrida). Fundamental para a continuação de mundificações abertas e 
imprevisíveis. Da morte, a possibilidade de renovação. Ainda, a morte é também 
um lugar onde a sabedoria e o mistério habita - como na vida. Parte do jogo dos 
encontros, os mortos com-versam com os vivos e trazem para os nossos modos 
de mundificar saberes que não poderiam ser acionados se não fosse por eles. A 
possibilidade de um com-tato ou um transe transformador dos limites do meu 
corpo está no fato de que a entidade e o orixá não são corpos vivos encarnados. 
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A morte e os mortos na gramática colonial é fantasiada como um ponto 
de quebra definitiva do com-tato. Não se fala com os mortos, porque o passado 
não tem lugar no discurso colonial. O passado é o lugar perigoso onde é 
possível memorar a qualidade em aberto e transformadora da vida e dos 
encontros. Ele é um lugar de recuperação de uma memória pré-colonial que 
pode ser reinserida de forma rasurada nas teias do agora. O com-tato com a 
morte é parte da corpo-política dos sabres decoloniais criados pelos corpos 
colonizados - porque enfrentam a política de morte do Estado colonial e porque 
se encontram com seus antepassados e com o próprio passado na morte. O que 
parece acontecer com a colonialidade é que o desejo Humano de dominação 
ultrapassa os limites da vida: tenta-se controlar a morte. O pensamento 
colonizador não quer ficar um passo à frente da morte no sentido evolutivo e 
diverso. Todo corpo do mundo que foge da morte, sabe que a hora de entregar-
se a ela chega. É preciso saber viver e morrer para estar inteiro e entregue ao 
jogo da mundificação. O colonizador empurra a morte para o corpo colonizado. 
Ele tenta a todo custo evitar encontrar-se com ela no seu corpo. Nesse impulso, 
vive também o ocultamento do passado dos corpos - no passado, está a morte 
de todos. A história e o passado, onde estão a morte, são higienizadas e 
controladas no pensamento colonial. Destituídas das suas possibilidades de 
com-versa. História, nesse léxico, é uma narração onde se reunem restos e 
relatos humanos. Ainda que fantasiada como uma possibilidade exclusivamente 
Humana, fazer história (ter passado) é parte do modo de funcionamento de 
qualquer corpo no mundo. “Independente do fato de outros organismos 
‘contarem estórias’ ou não, eles contribuem para a sobreposição de caminhos e 
traços que entendemos como história. A história é, assim, o registro dos muitos 
percursos do fazer-mundo, humanos e não-humanos” (TSING, 2022, p. 246). E, 
continuando com Tsing, iria mais longe: a história incorpora em si a contribuição 
de outros corpos e seus sabres, vivos e mortos. “É possível misturar ‘mitologia’ e 
‘história’. A história não é apenas teleologia nacional; mitologia não é apenas 
eterno retorno. Para se entrelaçar na história não é preciso compartilhar uma 
cosmologia” (Ibid.). Os corpos colonizados (humanos e não-humanos, vivos e 
mortos) e os saberes que vêm das suas formas de relação com e criação dos 
mundos participam da história e do tempo da colonialidade - ainda que ela tente 
expulsá-los desse espaço. Quando a Verdade impede o acesso à História de 
corpos colonizados, como faz com a Humanidade, ela nos prende a uma morte 
finita e sem relação com a vida e com o mundo. Essa não é a nossa morte. Essa 
não é a possibilidade de relação com o passado que se apresenta em tantas 
outras cosmologias que rasuram o H maiúsculo. A Verdade colonial, para 
manter-se estável, precisa controlar e isolar o passado e o encontro dele com o 
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presente. Aí o desejo de ocultamento da rasura e da qualidade em 
transformação dos encontros dos corpos. Uma relação aberta e visível com a 
rasura deixa ver o passado e a morte nesse jogo. 

Elaborando uma narrativa do luto 
Existe, na gramática da transgeneridade, uma forma de se referir ao 

nome retificado como “nome morto”. A subjetividade e o nome anteriores, no 
processo de rasura e transformação dos corpos trans, são imaginados como 
mortos - ou de fato morrem. Aqui, brigam os sentidos da morte. O convite à 
normalidade feito pelo discurso colonial sugere uma morte sem com-versa. Um 
passado enterrado e finalizado, que não é capaz de transformar o presente e de 
ser transformado. Mas ela pode ser uma morte em aberto. Uma, em que é 
possível com-tato e com-versa com a pessoa que fomos e que já não está mais 
da mesma forma entre nós. Mas é possível acessá-la, como é possível conhecer 
a história desse movimento. A versão da morte que se adequa à normatividade 
vem acompanhada de uma narrativa essencialista sobre o sujeito. Apesar de 
trazer a morte para jogo, a normatividade sugere os discursos da pessoa que 
nasceu trans, que sempre foi um homem preso num corpo de mulher (ou o 
contrário), do sujeito que tem um desejo pulsante e natural de ser aquilo que se 
é de Verdade (um homem ou mulher de verdade, como qualquer outro/a). 
Porque o essencialismo oculta o movimento que a colonialidade quer controlar. 
Ele tira do campo de visão dessas pessoas trans a sua transitoriedade, a 
imprevisibilidade e mobilidade do seu corpo-sujeito e oculta o processo de 
generificação em sua qualidade processual e ficcional. Mais que nos 
conectarmos com o movimento que é nosso, certa relação com a morte e o 
passado da nossa experiência gênero-dissidente nos devolve ao jogo da 
ancestralidade. A transgeneridade é uma transmutação. Transformam-se os 
corpos-sujeitos nos encontros consigo e com outros corpos do mundo, num 
tempo presente e aberto em com-tato com passado e sem previsão de fim. Mas 
o corpo tem fim. Como precisam ter os mundos que ele habita. “Transmutar é 
isto: negociações entre morte e vida” (BRASILEIRO, 2020, n.p.). E no entre 
dessa negociação está o luto, uma forma de com-versa com o passado dos 
corpos-sujeitos em transmutação. 

O luto aparece como uma constante na forma humana de relação com os 
corpos do mundo. Ele é entendido, pela psicanálise, como uma “perda de um elo 
significativo entre uma pessoa e seu objeto” (CAVALCANTI et al., 2013, p. 88) e, 
nesse sentido, compartilhado entre todos os corpos-sujeitos - todos temos 
relações finitas com nossos objetos de afeto. Falamos de perdas materiais e 
metafóricas. A relação com o corpo que se transforma no tempo, por exemplo, é 
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uma atravessada pelo luto. “O simples ato de crescer, como no caso de uma 
criança que se torna adolescente, vem com uma dolorosa abdicação do corpo 
infantil e suas significações, igualmente, o declínio das funções orgânicas 
advindo com o envelhecimento” (Ibid., p. 88). A rasura que o corpo faz sobre si - 
ou que o tempo faz sobre ele - é sentida pelo sujeito e digerida através de um 
processo de luto. Quando transmutamos (rasuramos) nossos corpos e 
subjetividades a partir das nossas experiências gênero-dissidentes, quando 
modificamos a matéria e retificamos o nome, por exemplo, experimentamos 
inevitavelmente um luto. Uma morte acontece. No pensamento de Freud sobre o 
luto, o processo é totalmente consciente e o enlutado sabe o que perdeu (o que 
morreu). O luto lança luz sobre o processo de rasura: sabemos o que mudou e 
sabemos da transitoriedade e imprevisibilidade que é própria da mudança. Para 
pensar uma com-vivência onde as separações entre os eus e os outros são 
separações simpoiéticas, o luto é necessário. Ele é o caminho pra perceber e 
com-versar com os entrelaçamentos que acontecem entre o meu corpo e os 
demais corpos do mundo (humanos ou não, vivos ou mortos). Entrelaçamentos, 
comunidades, assembleias que são prenhes das coisas que estão e que não 
estão mais. Que estão atentas às transformações, transmutações e à 
imprevisibilidade misteriosa da vida. O “luto é sobre conviver com a perda e, 
assim, aprender a valorizar o que ela significa, como o mundo mudou, e como 
nós mesmos devemos mudar e renovar nossas relações se quisermos seguir em 
frente a partir daqui” (DOOREN apud HARAWAY, 2016, p. 38; a tradução é 
minha) ou seguir em qualquer outra direção. O luto como experiência 
compartilhada, aproxima nossas experiências de subjetivação e corporificação 
levando em consideração as suas diferenças. O luto é compartilhado, mas o 
objeto perdido não é o mesmo. Especialmente quando pensamos nos eus que já 
fomos - e eu é o mais singular possível, nessa lógica. Perceber o luto é perceber 
e dar valor a rasura como gesto da transformação inevitável da vida. 

O luto se apresenta aqui, então, como um elemento necessário para uma 
relação outra com a criação de subjetividades e mundos. Se é ele que deixa ver 
a rasura, ele talvez seja útil à multiplicação das verdades sobre os corpos-
sujeitos. Parece ser preciso substituir a narrativa da essência do sujeito binário 
(generificado e racializado) por uma narrativa do luto. Rasuramos, para 
recuperar a percepção da rasura, a relação com a morte. Falamos de um 
passado que está morto, como passado que é, mas que se presentifica no 
campo de com-versa em aberto que podemos ter com os mortos. Um passado 
que encontra com o presente e que se rasuram mutuamente no luto. O luto 
como com-versa com a morte evoca um tempo espiralar, fora da linearidade do 
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tempo Ocidental. Pensamos uma morte do binário. Castiel fala da transição de 
gênero para o outro lado da binariedade normativa como um “labirinto colonial”:  

Ou passarei pelo labirinto feito uma travesti, ou farei do labirinto 
a minha travestilidade. Ou farei de minha travestilidade outro 
labirinto. Ou farei do meu local de trava uma encruza. E a 
encruza não é um labirinto, mas um espaço espiralado que se 
infinita para todas as direções – encruzilhadas – feito o ar 
(BRASILEIRO, op. cit., n.p.) 

O luto está na encruzilhada que se infinita para todas as direções - e onde é 
possível encontrar com saberes exusíacos que transmutam os corpos do mundo 
na sua impossibilidade de destino. O luto e a rasura não se desprendem, neste 
trabalho. Se encontram e se completam - se transformando. A rasura atenta à 
sua qualidade de modo de vida é uma exposição do passado - que expõe a 
mudança e o movimento. Que devolve à experiência do corpo colonizado história 
e memória. Quando Preciado deixa ver sua rasura monstruosa, ele o faz 
reclamando um futuro possível (em outro tempo) para esses corpos:  

Os traços que a vida passada deixou em minha memória 
tornaram-se cada vez mais complexos e conectados, formando 
uma massa de forças vivas, de modo que é impossível dizer 
que há apenas seis anos atrás eu era simplesmente uma 
mulher e agora me tornei simplesmente um homem. Prefiro 
minha nova condição de monstro à de homem ou mulher, 
porque essa condição é como um pé que avança no vazio, 
apontando o caminho para outro mundo (PRECIADO, 2020, 
n.p.) 

O monstro está com a não-binariedade e travestilidade que se reconectam com 
o tempo espiralar. A narrativa de luto expõe o processo de rasura enquanto 
processo em vez de tentar disfarçá-lo da imutabilidade do discurso colonial 
essencialista. Fica a necessidade da morte como começo. Discutir a 
patologização da transgeneridade e transformação do gênero em categoria 
psiquiátrica, não é para adentrar o léxico colonial como normais, mas antes para 
provocá-lo. Para chamar atenção para sua qualidade mutável e matável. 
Reivindicar uma transgeneridade que reconhece sua qualidade rasurante é 
relacionar-se com uma linguagem por vir - é estar aberta à ela. Evocamos a 
morte que é em si a mudança e a transformação, como é também adubo desses 
processos imprevisíveis e infinitos. É preciso “despensar” a colonialidade e sua 
racionalidade não-afetada e dura. É preciso sair da narrativa essencialista 
porque não há essência imutável, não há Verdade e não há “um conteúdo ou 
uma forma essencial ou fundamental para que a Transmutação Travesti 
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aconteça” (BRASILEIRO, op. cit., n.p.). É preciso que o pensamento colonial 
morra e é preciso morrer no pensamento colonial. 
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ver você morrer 
receber de braços abertos o derradeiro momento 

ver você virar pó 
porque seus olhos já não cabem mais nos meus 

sentir o luto 
saber do círculo 

lembrar com calma 
viver de novo 

a morte é um ponto de partida 
o fim é fechar um negócio 
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Recuso um discurso sobre a transgeneridade que imagina pessoas trans 
como sempre tendo sido pessoas trans, que nasceram dessa forma (no corpo 
errado) e que agora, com uma transição binária e finita podem viver a sua 
Verdade. Ou que mesmo quando não se diz ou pensa que o corpo é errado, se 
pensa que a performance é errada e precisa ser ajustada. Uma narrativa que 
elabora esse processo como algo que sempre foi, como uma revelação, um 
encontro com a Verdade, não como processo. Essa Verdade imutável e 
essencial, sem sedução e transmutação. Uma Verdade que só não é passível de 
rasura porque esconde as suas rasuras. A transgeneridade é uma sedução entre 
vida e morte que expõe a rasura em comum. Nas mortes dos eus que já fui, 
redescubro e invento limites para os novos eus - em seus novos com-tatos e 
experiências corporificadas de mundificação. É preciso rasurarmos nossa forma 
de contar o corpo-sujeito: trocar narrativas essencialistas por narrativas de luto. 
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Capítulo 3: Corpo 

Nos últimos meses de 2019, eu comecei uma segunda hormonização. 
Durante aquele ano, pensei sobre possíveis modificações corporais. O desejo de 
modificar o corpo se confundia entre uma vontade de experimentar novos limites 
e um certo chamado à se aproximar da normalidade. Uma das manifestações do 
corpo que me gerava um incômodo, era a barba. Signo marcadamente 
masculino, a barba, como o nome, estava imediatamente no jogo com os outros 
corpos humanos do mundo. Ela ajudava a identificar o gênero binário que se 
prendia (se prende) a mim no com-tato com o outro. O incômodo vinha do 
mesmo lugar: era preciso comprometer essa binariedade de alguma forma. A 
hormonização apareceu como uma solução possível. Minha barba nunca foi 
muito cheia ou grossa, os bloqueadores de testosterona poderiam funcionar para 
inibir completamente o seu crescimento. Também era possível testar uma 
intervenção com depilação a laser, para ajudar no processo. Investi nos dois. 
Descobri, entretanto, que o tipo de pêlo que cresce no meu corpo não responde 
com eficiência ao laser. O bloqueador serviu ao propósito de inibir o crescimento 
e afinar os pêlos de todo o corpo. Mas a dose que eu fazia e faço não é 
suficiente para impedir completamente o crescimento. Variei entre 25mg e 
100mg, quando o máximo indicado para esse tipo de intervenção é de 200mg. 
Em nenhum momento desse processo, a barba parou de crescer por completo. 
Sempre alguma quantidade de pêlo, sempre alguma sombra. O bloqueador 
também produziu outros efeitos no meu corpo, especialmente combinado com 
uma dose de estrogênio, como o crescimento dos seios e o aumento de volume 
e velocidade de crescimento do cabelo. Os dois, como o raleamento da barba, 
efeitos interessantes e que seguiam no desejo de rasurar os limites. Acontece 
que o bloqueador de testosterona, a depender da dosagem e do organismo, 
também pode produzir uma inibição da libido e de ereções. O que aconteceu, 
para mim, com as dosagens mais altas que fiz. E o que não era um efeito 
interessante, para a relação que eu tenho com o meu corpo e a minha 
sexualidade. Para chegar em certo resultado de inibição total do crescimento da 
barba, de eliminação desse signo que costura o masculino na minha cara, é 
preciso abandonar a possibilidade de gozo. A barba com o masculino, os peitos, 
cada vez mais aparentes, com o feminino. Talvez essa impossibilidade de me 
livrar da barba tenha criado a incongruência que eu precisava. Mas agora é cada 
vez mais impossível fantasiar com um pertencimento ao normal e afastamento 
do monstro. 
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Ainda, a rasura 
O corpo normal se produz com a branquitude cisgênera que já 

reconhecemos facilmente como dele. A raça e o gênero como ficções que 
produzem a normalidade binária dos corpos apoiando-se em narrativas 
biológicas e médicas. O processo colonizador produz e institui as categorias de 
gênero e raça que organizam, sob seu controle, os corpos do mundo. Essa 
atribuição de marcadores aos corpos colonizados, entretanto, não dá a mesma 
aparência que dá aos corpos colonizadores. Os nativos, os desviantes da norma 
binária, estão sempre afastados da humanidade dos colonizadores e muito mais 
próximos dos monstros (tão humanos e tão outra coisa).  

As histórias de viajantes estavam repletas de visões da 
sexualidade monstruosa das terras distantes onde, como 
contavam as lendas, os homens tinham pênis gigantes e […] 
os peitos dos rapazes afeminados vertiam leite e os das 
mulheres militarizadas eram cortados por elas mesmas 
(MCCLINTOCK apud LUGONES, 2020, p. 64).  

As pessoas intersexo que integravam o comum de diversas sociedades 
ameríndias figuram como “hermafroditas” em inúmeros catálogos de 
classificação de monstros (GIL, 2006 [1994]). E o monstro tem uma função, uma 
função totalmente comprometida com a Verdade binária que o concebe: ele é 
pensado como uma “aberração da ‘realidade' (a monstruosidade é um excesso 
de realidade) a fim de induzir, por oposição, a crença na ‘necessidade da 
existência’ da normalidade humana”. Tudo parte de uma fantasia científica em 
que “é imprescindível não questionar a nossa identidade de [humanos] como 
seres reais. A nossa facticidade é de direito” (Ibid., p. 18). 

A subjetividade colonizadora é produzida em contraponto àquela imposta 
aos corpos colonizados. É o processo de projeção dos traços negados do Eu no 
Outro e a fantasia de que esse Eu-humano e Outro-monstruoso são factuais. O 
corpo nativo (das Américas e África, durante a expansão colonial europeia) 
imaginado como pervertido sexual e incapaz de produzir gênero e compreender 
a raça é o que permite dar forma à normalidade normativa. O Outro pervertido e 
selvagem torna possível a imaginação de um Eu comportado e civilizado. E o 
controle do sexo, na sua dimensão corporal e generificada, junto das narrativas e 
experimentações que lhe dizem respeito, é imperativo na dinâmica colonial. 
Desde o início da modernidade, que segundo Dussel tem início com a 
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colonização europeia , até o que Preciado chama hoje de terceira fase do 30

capitalismo ou Era Farmacopornografica, pela referência aos “processos de 
governo biomolecular (fármaco) e semiótico-técnicos (porno) da subjetividade 
sexual” (PRECIADO apud ERASO, 2020, n.p.; a tradução é minha), o sexo é 
“matéria prima” dos processos de dominação. O corpo sexuado é matéria prima 
da dominação colonial. “O não-europeu é representado como um bárbaro sexual 
de libido animal, como um corpo nu frente ao corpo vestido do colonizador, como 
um objeto de estudo frente aquele que o descreve” (ERASO, 2020, n.p.; a 
tradução é minha). Uma nudez sexualizada e tornada impura, animalizada - e 
consequentemente desumanizada. As narrativas coloniais sobre os corpos nus 
sobre os quais se produz saber - mas que não são capazes de produzir saber -, 
quando não encontram o corpo nu, o despem. A operação é de tornar o Outro 
vulnerável e exposto a ponto de não conseguir controlar o acesso ao próprio 
corpo. A nudez é imaginada como permissão de acesso e controle. A dominação 
se dá pela violência física contra esse corpo e pela produção da sua 
monstruosidade hipersexualizada. As narrativas médicas sobre o corpo trans o 
despem, a violência nas ruas sobre esse corpo muitas vezes também o 
despem . Falar sobre transgeneridade, enquanto o gênero seguir sendo 31

produzido como categoria psiquiátrica, é expor o corpo trans ao escrutínio e 
análise do saber colonial. Não que os corpos identificados como cis e 
imaginados como não-disfóricos de gênero não passem pelo mesmo controle 
expositivo do sexo/corpo. Para verificar se o sujeito se adequa aos papeis de 
gênero que foram atribuídos a ele, é preciso despir esse corpo - porque o gênero 
fantasiado como biologia se apoia no corpo e em uma investigação médica 
sobre ele. Mas uma pessoa cis não disputa o acesso e controle do gênero como 

 “A modernidade não é um fenômeno que pode ser analisado a partir de uma Europa 30

como sistema independente, mas sim de uma Europa concebida como centro. Essa 
simples hipótese transforma completamente o conceito de modernidade, sua origem, seu 
desenvolvimento e crise contemporânea, e, consequentemente, também o que se 
entende por modernidade tardia ou pós-modernidade. Adicionalmente, gostaria de 
apresentar uma tese que qualifica a anterior: a centralidade da Europa  no sistema-
mundo não é fruto de uma superioridade interna acumulada durante a idade média 
europeia em contraponto a uma inferioridade de outras culturas. Trata-se, na verdade, de 
um efeito fundamental do simples evento do descobrimento, conquista, colonização e 
integração (subjugação) da América. Este simples feito dará à Europa a vantagem 
comparativa determinante em relação ao mundo otomano-islâmico, India e China. A 
modernidade é resultado desses eventos, não sua causa” (DUSSEL apud ERASO, 2020, 
n.p.; a tradução é minha)

 São assustadoramente numerosos os casos de violência contra pessoas trans que 31

terminam em morte envolvendo estupro, decepação de membros e exposição do corpo 
da vítima abandonada para ser encontrada num estado de exposição total, garantindo 
que esse corpo não tenha direito à privacidade, à intimidade, à vestimenta, nem mesmo 
no processo de sua morte e depois de morto.
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uma pessoa trans o faz . O processo de autodeterminação do corpo e sua 32

performance, de rasura da imposição de gênero e projeção da própria voz 
enquanto Eu que habita o entre da normalidade dos gêneros binários, exige uma 
disputa nua do corpo. Porque o discurso colonial recorre todo tempo ao sexo do 
corpo trans para recapturá-lo e interromper sua mobilidade perigosa. Porque são 
pessoas trans que são rotineiramente interrogadas sobre o que elas tem por 
baixo das roupas. Porque esse corpo é monstruoso em sua nudez aberrante - o 
desalinhamento perverso do gênero com o que se fantasia como normal no 
corpo generificado. Nas narrativas de conquista de América e África, “o 
conquistador não apenas deve possuir o corpo das mulheres ameríndia e 
africanas, porque é por meio da subjugação desses corpos, que ele chegará a 
conquistar também o território” (Ibid., n.p.; a tradução é minha). Possuir e 
subjugar. Porque o controle dos corpos colonizados é o controle da mobilidade e 
das fronteiras e ele se dá através da subjugação e imposição de uma 
combinação de gênero e raça colonial que inferiorizavam e colocavam esses 
corpos à disposição do uso - para o sexo e para o trabalho, ambos forçados. A 
mobilidade evocada pelos corpos trans precisa ser controlada pelo mesmo 
mecanismo: violenta-se o corpo desnudo e vulnerável. 

O corpo colonizado é aprisionado com uma sugestão de destino: ou 
morre na jaula do monstro, ou morre na jaula da subjetividade humana 
racializada e generificada. Preciado (2020) quando fala frente à academia de 
psicanalistas do Ocidente sobre a sua experiência corporal e subjetiva 
monstrificada por ela, começa citando Kafka. O macaco narrador de Um 
Relatório Para Uma Academia  

explica que para dominar a linguagem dos humanos e entrar 
na sociedade da Europa de seu tempo, ele teve que esquecer 
sua vida de macaco. E como, para suportar esse esquecimento 
e a violência da sociedade humana, ele se tornou alcoólatra 
(n.p).  

Mas a humanização do macaco não é uma história de emancipação: “uma vez 
capturado, o macaco diz que não teve escolha: se não queria morrer trancado 
em uma jaula, tinha que se mover para a ‘jaula’ da subjetividade humana” (Ibid., 
n.p.). O corpo colonizado é convidado à normalidade generificada - ou 
compulsoriamente levado a ela. As normas de gênero são muito bem 
distribuídas desde antes do nascimento dos corpos humanos - e mesmo 
distribuídas sobre corpos não-humanos. À medida que a trasngeneridade se 
torna comum aos ouvidos do imaginário colonial, quando esses corpos teimam 

 Essa disputa existe, ela só não me parece ser a mesma disputa porque não recebe o 32

mesmo investimento normalizador da colonialidade. As pausas e tempo de recuperação 
nesses dois campos de briga me parecem ser bem diferentes.
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em circular no seu interior e exibir-se a partir do entre, torna-se mais impreterível 
que a normalidade produza discursos sobre esses corpos. Discursos 
controladores, porém mais aprazíveis do que aqueles da monstruosidade e da 
loucura. É possível verificar que as pessoas trans que estão ao redor das 
pessoas cis encarregadas da reprodução da normalidade não são todas 
monstras loucas. Para se manter como Verdade - como qualquer verdade - o 
discurso colonial sobre os corpos precisa ter uma aparência de verdade. 
Levantam-se as narrativas essencialistas do corpo errado, da pessoa trans que 
na verdade sempre se sentiu pertencente ao outro gênero binário legível, de um 
comportamento de descontentamento com as regras do gênero que pode ser 
isolado em corpos trans. O transtorno passa a ser disforia, mas segue sendo 
passível de medicalização e cuidado psiquiátrico. A normalidade cria em si uma 
possível normalidade trans: desde que dobradas à realidade dura dos gêneros 
binários, as experiências trans poderiam conviver com os normais. Nessa lógica 
e possibilidade de pertencimento, é preciso que, enquanto pessoas trans, 
esqueçamos nossas vidas de macaco. É preciso negar a mobilidade e a rasura 
em prol de uma narrativa de ajuste: agora meu corpo condiz com meu gênero. 
Nos oferecem “o ritual farmacológico e psiquiátrico da transexualidade 
domesticada, e com ele o anonimato da masculinidade [ou feminilidade] normal” 
(Ibid., n.p.). Mas é preciso aqui ouvir a palavra “anonimato” com muito cuidado. A 
normatividade não esquece que o corpo trans está fora de lugar e não o deixa 
esquecer, para que não haja o risco dele inventar de se mover novamente. 
Anônimos e sufocados ficam nossos impulsos de movimento e “a possibilidade 
de experimentar, nem que seja por breves momentos, a comunidade radical de 
toda vida, toda energia, toda matéria” (Ibid., n.p.). Escondidas na normalidade 
binária, esquecemos das nossas possibilidades de com-tato e com-versa com os 
outros do mundo. A reintrodução na binariedade é uma promessa de segurança 
e estabilidade - que só garante efetivamente a segurança e estabilidade da 
norma. Adentramos uma cidadania e humanidade precárias. 

Estar no interior da normatividade significa ser capaz de disputar com ela 
o acesso à saúde, educação formal e segurança - ainda que com as 
complexidades que essas garantias possam ter. A conta não é tão simples 
quanto “se a norma endurece nossas possibilidades de experimentar a vida com 
o corpo e nos colocar em encontros criativos que redistribuem e criam novos 
saberes fora da matriz colonial, saiamos todes dela”. Como é impossível sair da 
linguagem, é impossível sair do sistema. É preciso rasurá-lo como possível, 
habitar o entre e (a)riscar foras quando dá, mas nossa sobrevivência também 
depende de falar o idioma estrangeiro da colonialidade. Aí encontramos a 
cidadania precária de Bento (2014) aplicada ao corpo, a dinâmica social que 
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inclui para continuar excluindo. A imposição do binário (de gênero e raça) serve à 
promoção e sustentação do empreendimento colonial que forma (verbo 
realmente no presente) o Estado. E ela é feita com suas ferramentas cruéis. 
Penso numa cidadania precária que se (a)riscou perversa e por isso serve 
somada à reflexão deste trabalho. Anderson Herzer foi um poeta e escritor 
dissidente do gênero binário. Anderson passou por três internações em órgãos 
do Estado, sendo a última aos 14 anos na FEBEM. Esta, na verdade, dividiu-se 
em idas e vindas da instituição, até os 18 anos, quando saiu sob 
responsabilidade de Eduardo Suplicy, então deputado estadual de São Paulo. 
Foi o deputado que interviu para a liberação do jovem e o auxiliou a se sustentar, 
a arranjar um emprego e a publicar o livro “A Queda para o Alto”, que reúne sua 
autobiografia e uma seleção dos seus poemas. O livro foi publicado pela primeira 
vez em 1982, no mesmo ano e pouco depois que Anderson se matou. 

O livro se abre para algumas reflexões sobre como o Estado intervém e 
reage frente à fluidez das identidades que escapam do binário e como os 
sujeitos constroem caminhos nas bordas dessas violências. A parte em prosa, 
autobiográfica, do texto deixa ver as experimentações e aberturas criadas por 
Anderson. Uma das coisas que me chama atenção é que o poeta, a maior parte 
do tempo, refere-se a si mesmo no masculino, mas por vezes usa do feminino. 
Ele não parece ter vergonha dos nomes que já teve e da rasura que vai fazendo 
sobre seu corpo-sujeito (ou testa uma outra relação com essa vergonha). Ao 
mesmo tempo que se coloca no lugar de homem, também chega a conclusões 
como “para mim, pelo meu modo de agir, foi uma grande descoberta saber que 
para se ter uma mulher, para se vestir como um homem, não seria necessário 
ser um” (HERZER, 1982; o grifo é meu). Como Preciado, Herzer entra na jaula 
do homem sabendo o que a jaula é. Parte importante da sua construção 
identitária passa também pela descoberta e experimentação de sua sexualidade. 
Depois de relatar a primeira transa que tem com outra adolescente da mesma 
idade: “sabia que, finalmente, eu havia me encontrado e conhecido uma parte de 
mim, antes bloqueada pelos outros” (Ibid.). O que pode facilmente ser lido como 
uma concessão ao binário e à produção de um identidade masculina em 
contraponto ao desejo pela performance e corpo entendidos como feminino, 
também dá a ver a produção de uma identidade a partir da experimentação do 
corpo e que se manifesta muitas vezes como masculina, mas que não se 
encerra nesse lugar. Em outro momento do seu relato, Anderson conta sobre 
como ele precisava assumir para a família o amor que estava sentindo por uma 
mulher, “para que entendessem que eu já havia assumido, e que a minha 
verdade era segura e minha personalidade ninguém iria conseguir modificar: eu 
era homossexual, ponto final” (Ibid.). Assumir uma identidade homossexual 
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(lésbica) e se dizer homem provoca as estruturas do binário (de gênero). E essa 
provocação, por todo tempo, teve resposta.  

Anderson relata inúmeros episódios de violência física e assédio moral 
sofrido por ele na FEBEM. Destaco dois:  

o diretor queria, de qualquer modo, que eu raspasse as pernas 
e usasse vestido, isso sem contar as humilhações que ele me 
fazia passar perante as outras meninas com palavras de baixo 
calão, como, por exemplo, uma frase muito comum com a qual 
ele se dirigia a mim: ‘machão sem saco, machão sou eu que 
tenho duas bolas’. Ele dizia isso com gestos e voz alta para 
que eu sentisse vergonha de mim mesmo e mudasse os meus 
costumes. 

E um episódio de castigo, depois de uma tentativa de fuga, que envolvia tortura 
física e que chega ao seguinte ponto:  

Aroldo se atirou sobre mim, dando tapas e pontapés, que me 
jogaram meu corpo no cimento. Eu sabia que enquanto 
continuasse deitado iria apanhar, mas não tinha forças para 
levantar, os gritos dele ecoavam na minha cabeça. Um de seus 
pontapés acertou-me de cheio ao lado esquerdo da face, 
minha boca começou a sangrar e ele vendo que eu não iria 
conseguir, parou por um momento e na minha frente gritou 
para que eu me ajoelhasse e continuasse meu castigo. 
Enquanto me batia, sempre as mesmas palavras: ‘machão sem 
saco, saiba que eu sou o macho aqui, pois tenho duas bolas…  

Os dois extratos falam da investida no Estado no controle deste corpo desviante. 
Seja no entendimento de que a ordem colonial binária de gênero (apoiada num 
discurso biologizante) se reproduz no comportamento desses homens “bem 
ajustados”, seja no fato deles serem agentes do Estado em uma instituição 
pensada para aplicar medidas socioeducativas e de reintegração social. Atenção 
para “reintegração”. O investimento colonial se mostra cheio da violência que 
desnuda: o tempo todo, o corpo e o sexo são chamados para o front da violência 
engendrada sobre Anderson. 

Outra camada da regulação colonial do corpo e da identidade de Herzer, 
se deixa ver no prólogo do livro com sua autobiografia. Apesar de Herzer 
entender e ver Suplicy como um pai, ou talvez por isso mesmo é que a 
imposição do gênero e certo discurso monstruoso da vergonha passam pelas 
mãos do deputado na redação daquele texto. Primeiro que Suplicy, diferente de 
como Herzer faz consigo mesmo, insiste em tratá-lo apenas no feminino. E vem 
o gesto de exposição do Outro-monstruoso-pervertido: “Herzer contou a mim e a 
Lia Junqueira, no dia em que a conheci, o episódio de seu namorado Bigode. 
Provavelmente porque preferia não ter mais a lembrança de se sentir mulher, 
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optou por não contar esse episódio em seu livro” (Ibid.). Existe uma diferença 
entre a exposição da sexualidade de Herzer que ele decide contar, uma nudez 
voluntária, e o escrutínio e exposição compulsória da sua sexualidade e da 
história do seu corpo. Tanto pelo endurecimento do gênero binário nos pronomes 
de tratamento e na flexão das palavras, quanto pelo acréscimo de relatos 
biográficos no livro que deveria ser uma autobiografia. Estabelece-se, ainda, no 
texto do colonizador, a correspondência entre a heterossexualidade e os 
gêneros binários - relacionar-se com o relacionamento que teve com um homem 
cis era lembrar de “se sentir mulher”. A colonialidade aloca o monstro nos limites 
da humanidade, para que essa fronteira esteja bem marcada e ao mesmo tempo 
escondida. Para servir seu propósito, o monstro precisa ser visto e elaborado 
como Outro - para garantir que o normal não se contamine com sua monstruosa 
imprevisibilidade. E o monstro precisa estar separado do normal por uma 
fronteira instransponível. É pungente, ao colonizador, a necessidade de expor o 
monstro e produzir sobre ele discurso suficiente para afastá-lo de si. “Por que tal 
agitação no meio da multidão? Para não ficar fascinado no horror da sua própria 
imagem enlouquecida, monstruosa - sou eu, isso, esse corpo com duas 
cabeças, é isso o meu ser, a minha identidade, a minha alma?” (GIL, op. cit., p. 
81). O monstro serve para sustentar a norma com o ocultamento da operação 
fabulosa que a produz. “A nossa normalidade torna-se o referente absoluto de 
toda a norma, apesar de ela própria não se suster senão por essa exclusão [do 
anormal monstrificado]” (Ibid,, p. 19). Suplicy estendeu a mão a Herzer, mas não 
pode ser confundido com ele, mesmo que pra isso Herzer não tenha mais direito 
a segredo, a intimidade ou a decidir sobre que narrativas constroem a sua 
identidade pública. O texto que abre o livro é um texto de Suplicy, então 
deputado e até hoje figura da política brasileira. O texto que abre o livro e insiste 
nos cortes sobre a carne monstruosa de Herzer é um texto do Estado colonial. 
Mas o livro ainda é de Herzer e das linhas borradas que desenham seu corpo e 
sua identidade. E ele começa: “para que nos apresentemos, vamos a uma 
poesia, na qual eu me transfiguro” (HERZER, op. cit.; o grifo é meu). 

Eu decaí, eu persisti 
tentei por todos os meios ser forte 
Lutei contra o tempo, 
chorei em silêncio 
gritei seu nome ao vento. 
Sou filho da gota 
fui templo de miséria 
meu pai, um perdido 
minha mãe, a megera. 
Cresci vendo prantos, 
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dormi em meio à mata 
chorei gotas sangüíneas 
sou o pecado, sou a traça. 
Eu ouvi um grito de desespero, 
vi a lenta corrupção, 
vi o olhar do corruptor, 
vi uma vida na destruição 
eu vi o assassinato do amor. 
Tentei, venci, a vitória conquistei 
porém um dia faleci. 
Hoje estou em sua lembrança 
eu sou sua alma oculta 
e serei sua esperança. 
(Ibid.) 

Herzer morre em vida e com-versa com sua memória. Ele deixa ver o 
ocultamento que a norma prontamente propõe como solução. Ele é um outro-
monstruoso-esperançoso. O movimento para dentro da normatividade muitas 
vezes tem a ver com a garantia de direitos e dignidade, mas “ser um sujeito de 
direitos [costuma estar] condicionado ao cumprimento de uma estética e um 
conjunto de comportamentos do bom cidadão” (OCHOA, 2020, p. 142). É 
possível, enquanto corpo desviante da binariedade de gênero (qualquer corpo 
trans e potencialmente qualquer corpo não-branco, porque o gênero não se 
apega da mesma forma aos corpos racializados) ser reconhecido como bom 
cidadão? Nossos corpos conseguem habitar algum espaço da colonialidade sem 
se relacionar com a imagem do monstro? Talvez seja preciso ficar com a 
precariedade e o monstro. 

É bem verdade que a precariedade é um terreno sobre o qual 
trabalhamos e que é fértil em sua qualidade de mistura de restos e ruínas. Não é 
possível fugir da destruição do mundo, apenas habitá-la - e transformar esse 
corpo de alguma forma. Só é possível “viver nas ruínas”, porque o corpo do 
mundo (generificado e racializado) é um terreno de destroços (TSING, 2019). 
Apesar dos discursos de Verdade seguros e estáveis do Ocidente, vivemos 
todos em condições de precariedade. As formas predatórias da relação humana 
com o mundo já anunciam há tempos as ruínas que ficaram e as que ainda vêm. 
E a continuação da vida humana no corpo desse mundo está ligada a 
possibilidade de habitarmos e criarmos ruínas e de nos relacionarmos com o 
precário. O trabalho de Tsing deixa ver de muitas maneiras como a habitação 
dessas ruínas é possível e arriscada, como quando uma comunidade em Bornéu 
que vivia no entorno e a partir de uma grande floresta, passou a trabalhar na 
madeireira que explorava a floresta e hoje trabalha vendendo as sucatas das 
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máquinas abandonadas pela madeireira. O que acontece quando a sucata 
acaba? Sobre que ruínas será possível viver? Como trabalhar com o pouco que 
resta? “Embora nem todos tenhamos tido a experiência tão literal de viver nas 
ruínas, a maioria de nós precisa conviver com a desorientação e a angústia da 
contínua negociação necessária para vivermos em ambientes devastados por 
humanos” (Ibid., p. 203). Geografias arruinadas são geografias precárias. E há 
aqui toda a potencial regeneração e co-criação de mundos que Tsing imagina 
com os cogumelos, por exemplo. O matsutake e as linhas que ela persegue em 
sua investigação com o cogumelo e os outros que o encontram, só surgem em 
terrenos deteriorados pela ação do mundo ou dos humanos. Ele é um fungo que 
precisa de uma t/Terra profundamente deteriorada para brotar. Tsing encontra o 
tempo inteiro com a precariedade e, para ela, é a partir daí que se trabalha. 

A precariedade é a condição de estarmos vulneráveis aos 
outros. Os encontros imprevisíveis nos transformam; não 
estamos no controle, nem de nós mesmos. Incapazes de 
contar com uma estrutura estável de comunidade, somos 
jogados em agenciamentos instáveis, que nos refazem e 
também transformam nossos outros. Não podemos confiar no 
status quo; tudo está em fluxo, incluindo nossa capacidade de 
sobreviver. Pensar a partir da precariedade muda a análise 
social. Um mundo precário é um mundo sem teleologia. A 
indeterminação - a natureza não planejada do tempo - é 
assustadora, mas pensar a partir da precariedade evidencia 
que a indeterminação também torna a vida possível (TSING, 
2022, p. 64) 

E talvez a indeterminação seja a única coisa que torna a vida possível, 
porque ela é a qualidade da mobilidade. Lidamos, agora, com uma precariedade 
concreta, porque esse é o mundo que nos entregam. E essa não é uma 
precariedade a ser celebrada, porque podemos imaginar condições mais 
abundantes de vida. E experimentamos abundâncias dentro (ou fora, porque 
essa separação não é estável) da precariedade. Mas há uma precariedade que 
diz respeito ao raleamento das linhas que desenham os limites dos mundos. 
Uma precariedade que diz respeito à impossibilidade de controlar - porque na 
gramática colonial, a prosperidade que é contrária à precariedade é uma do 
progresso e ela não é a prosperidade que interessa ao pensamento que com-
versa neste trabalho. Penso em precariedades e abundâncias que se 
contaminam e cujas linhas divisórias se perdem para perdemos o controle - mas 
que depois retornam, porque precisamos dos limites. Um precário que talvez 
diga respeito à transformação, mais do que à falta. Interessa uma definição de 
precário que diz respeito ao instável, ao incerto, ao contingente, ao inconsistente 
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porque sempre em movimento. É o precário que está na impossibilidade de freiar 
o monstro. 

Os monstros são a corporificação aberrante da “ameaça de indefinição” a 
qual está submetida a identidade Humana a todo momento. Contra a 
indecidibilidade da vida e dos encontros rasurantes, a colonialidade produz 
imagens monstruosas onde se pode depositar toda a transitoriedade, todo o 
movimento. Ele é a ameaça do progresso colonial. “O monstro surge por 
aproximação do que deve ser mantido à distância (divindade/[humano]; 
natureza/[humano])” (GIL, op. cit., p. 15), como forma de proteger o corpo não-
monstruoso das contaminações que vêm da aproximação com os outros do 
mundo. Ele existe na sustentação e para a reprodução da organização binária 
do pensamento Ocidental - e por isso, aplicável a todo instante, como 
complemento às ficções biológicas sobre gênero e raça. “Diferentes formas do 
Outro tendem para a monstruosidade: contrariamente ao animal e aos deuses, o 
monstro assinala o limite interno da humanidade” (Ibid., p. 17). O corpo não-
branco, aproximado em excesso da “natureza” pelo discurso colonial, ao fazer o 
movimento de chegada na humanidade cruza uma barreira que o torna 
monstruoso. Misturam-se, no imaginário colonial, oposições que não deveriam 
se encontrar. O corpo desviante de gênero é aberrante por torcer as regras do 
que o Ocidente entende como natureza. Produz-se um jogo que desestabiliza a 
Verdade no que é natural - e consequentemente a Verdade do que é Humano 
(cultural). O monstro é a mobilidade recuperada nesse processo. Na produção 
do gênero e na sua transformação em categoria psiquiátrica, a figura do monstro 
aparece. 

O papel da monstruosidade é o de ocultar os limites do real. Imaginar que 
não é possível rasurá-lo escondendo-o - afinal, vê-lo seria ver que ele é em si 
uma rasura. É aqui que a monstruosidade se prende ao corpo trans falante. Ao 
reivindicar suas transformações como constitutivas da sua identidade e não 
como algo a serem escondidas para assumir uma identidade normal, o sujeito 
trans admite uma relação inseparável com o monstro - enquanto durar o 
pensamento colonial. Falamos com a colonialidade como “seu monstruoso igual” 
(PRECIADO, op. cit., n.p.). E a não-binariedade é também uma jaula - como 
seria qualquer categoria identitária. Binária em sua contraposição ao binário e 
comprometida com essa linguagem de onde não é possível fugir. Longe de mim 
propor uma salvação. A questão é recuperar a mobilidade desvelando as rasuras 
que redesenham os mapas. “Como o macaco mutante, [sair] daquela ‘jaula’ 
estreita, certamente para entrar em outra jaula, mas pelo menos desta vez por 
minha própria iniciativa” (Ibid., n.p.). O monstro para o desvelamento e a 
precariedade para a mobilidade - e vice-e-versa. A rasura que interessa neste 
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trabalho, aliada aos processos de transformação e morte (e vida) de pessoas 
trans na criação das suas subjetividades e saberes, é uma que não tem como e 
não quer escapar dessa dupla. E uma que se apresenta inevitavelmente no 
corpo, porque os saberes desses corpos é que estão aqui para contaminar o 
conhecimento científico colonial. É preciso mergulhar nas águas da rasura - e se 
saber já mergulhados.  

escamas escaldantes 
o calor ingerido em pequenas doses de testosterona  
nascendo da minha pele  
de dentro para fora  
espinhas de peixes 
espremendo 
indicadores 
o caminho para fora  
que nasçam  
pêlos  
cabelos  
rouquidão  
e músculos 
sento no meio fio mulher  
e me levanto monstro 
um corpo em estado de mutação  
se transformando através da luz do sol  
em sardinha 
(ARGOS, não publicado) 

A experimentação com a modificação corporal faz um caminho para fora - do 
corpo e do centro da norma. Não que esse centro tenha sido realmente habitado 
por pessoas trans, especialmente se elas são pessoas racializadas. Mas há uma 
externalização que não nos permite escapar do monstro, quando modificamos 
nossos corpos. A rasura exposta no corpo com cada vez menos espaço para o 
seu ocultamento tem a resposta da colonialidade que se imagina definitiva: o 
monstro. Porque o monstro é o lugar da exclusão radical, no pensamento 
binário. “Ao delimitar uma zona de crença da razão, os monstros escondem-lhe 
as fronteiras: o existente está ali, e não poderia lá não estar, fora desses limites, 
não há senão demência e desordem, um mundo sem leis (monstruoso)” (GIL, 
op. cit., p. 19). Ele é um Outro extremo, que cruza até mesmo a linha do real. 
Nega-se a existência concreta e inegável desses corpos. Nada novo no jogo da 
colonialidade. O processo se dá com modificações não-hormonais, com 
modificações que aparentem ser menos corporais e expositivas da 
incongruência com a binariedade de gênero, mas a modificação, qualquer que 
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seja, produz uma imagem monstruosa clássica: “O artista Del LaGrace Volcano 
diz que ser trans é ser intersexual por design” (PRECIADO, op. cit., n.p.). 

Talvez a política necessária não seja uma de interrupção da 
monstrificação, mas de um relacionamento rasurado com essa posição que 
permita tanto com-versar com outros corpos monstrificados como contaminar os 
corpos normais com a indecidibilidade e mutação constante do monstro. Márcia 
Ochoa (2020) propõe uma “cidadania perversa”, que talvez seja a cidadania 
possível de ser produzida no terreno da precariedade. Noções de cidadania e 
pertencimentos (móveis) que sejam elaboradas a partir do que a normatividade 
entende como o perverso - o Outro. Nesse projeto, é preciso “privilegiar a 
construção de ‘subjetividades’ em uma proposta de cidadania. Isso significa que 
é necessário usar as lógicas locais e as epistemologias dos afetados (as locas) 
para desenharmos intervenções” (Ibid., p. 153). Se a cidadania no léxico da 
colonialidade é uma que sempre inclui para excluir, precisamos pensar no entre 
dessa história. É preciso estar com os monstros precarizados no campo dos 
excluídos. 

O problema da inclusão 
A ideia realmente comum de comunidade é transformada pela 

colonialidade num encontro asséptico em que as partes não se contaminam. O 
pensamento colonial atenta contra o que, antes ou nas bordas da colonização, é 
percebido como comum e promove a feitura da comunidade: a possibilidade de 
com-tato e transformação, a comunhão através daquilo que se pensa mas 
também daquilo que se sente, uma entrega à com-versa com os outros que 
chegam ou já estão para formar o grupo. Quando o colonizador chega, essa 
transformação constante precisa ser fixada para que a conquista seja eficaz e 
permanente: a ideia de comunidade é rasurada. Na comunidade proposta pelo 
saber colonial, a ligação entre os sujeitos se dá pela razão e a Verdade: o 
humano passa a ter que se “desembaraçar dos afetos para poder viver ‘junto' de 
outros” humanos (KIFFER, 2021, p. 138). Além de apartar os corpos humanos 
dos demais corpos do mundo, a proposta de comunidade na colonialidade é 
uma que desfaz os laços de solidariedade e compromisso com a diferença e que 
sugere ser possível uma ligação por meio da normativização dos corpos: para 
estar junto (com) é preciso que eu abandone o meu corpo em prol do corpo 
Humano (branco cis heterossexual). Controlar os afetos e relacionar-se com os 
outros do mundo apenas a partir da razão é o mote do controle das áreas da 
vida pela colonialidade - os encontros criam a vida. O risco para os corpos 
colonizados se coloca quando acatamos essa lógica e tentamos fazer parte 
dessa comunidade segregacionista, em vez de propormos uma nova rasura 
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(novos riscos) que recupere ou crie possibilidades de com-tatos e com-versas. 
Tentar produzir comunidade no interior da colonialidade é uma missão 
impossível para esses corpos. A razão colonial nega a participação em si dos 
corpos outrificados, quando se reserva ao corpo branco cisgênero. Para 
ingressar na comunidade moderna-colonial é preciso estar fora da lógica do 
afeto e da contaminação, mas isso só é (virtualmente) possível para o 
colonizador em sua ficção de mundo. O corpo colonizado é produzido, afinal, 
como o portador de todos os afetos em desordem - em especial aqueles que são 
atribuídos de um caráter negativo pelo pensamento do progresso da economia 
colonial. O Outro colonizado é sempre portador do afeto que o colonizador nega 
em si para se manter puro. A entrada do Outro em sua comunidade significa uma 
ameaça a estabilidade que não pode e não será tolerada. O máximo a que 
chegamos é uma segunda ficção: a ideia de inclusão. 

A narrativa colonial convida à normalidade - já estabelecemos isso. Os 
corpos que desviam da norma recebem uma nova chance de pertencer e de 
serem reconhecidos como corpos participantes legítimos da dinâmica social em 
que estão inseridos. Para os corpos trans, essa proposta vem acompanhada de 
uma performance da binariedade. Se a mobilidade é recuperada no discurso e 
nas modificações que os corpos trans expõem, a colonialidade propõe um novo 
ocultamento através do velho mecanismo: o acionamento de ficções em termos 
biológicos. Ao mesmo tempo que impõe novamente o binário de gênero como 
normal, apresenta como solução um discurso medicalizante que transforma a 
rasura e sua movimentação em tentativa de se mover para dentro da 
normatividade. Vêm os discursos essencialistas de uma transgeneridade sem 
passado e de uma disforia de gênero que busca o seu lugar a partir do 
descontentamento com o próprio gênero - e não com o sistema de gêneros 
binários. Sem passado porque quando o discurso é o de uma condição trans que 
sempre existiu, ele busca apagar as experimentações e derivas pelas quais esse 
corpo passou - e ainda passa - numa ideia de estabilidade sempre possível - 
presentificada na sua virtualidade e possibilidade de chegada. É a mobilidade, a 
imprevisibilidade a que esses corpos jogam a si mesmos, potencialmente 
devolvendo-se aos encontros com a vida e os outros do mundo, que o sistema 
colonial tenta controlar. Aqui cabem tanto os discursos sobre o passado trans 
binário (“sempre fui homem ou mulher”, a depender do contrário que foi atribuído 
ao corpo), quanto uma ideia, também comprometida com um dimorfismo sexual 
transformado em gênero, de que para ser reconhecida como uma pessoa trans 
legítima (cabe uma enorme desconfiança na dupla “pessoa trans” e “legítima”) 
seria necessário tanto retificar o nome quanto modificar o corpo, ambas na 
direção do outro oposto do binário. Esse cenário se liga à patologização porque 
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talvez tenha construído sua fundação na necessidade de uma performance do 
sofrimento e da binariedade exigidas pelos diagnósticos de transtorno de 
identidade de gênero que garantiam o acesso teoricamente pleno à 
experimentação e reconhecimento social da transgeneridade (através da 
retificação do nome no registro civil e das modificações corporais). O discurso 
que a normatividade produz sobre as pessoas trans é um que expõe a rasura e o 
faz como forma de destacar uma qualidade falsa da produção de subjetividade 
desses indivíduos: não são naturais. No corpo trans (como nos corpos 
racializados, de outra maneira e às vezes da mesma), a colonialidade encontra 
um receptáculo para projetar a negatividade da rasura em sua mobilidade. 
Ficamos entre o mau exemplo e o desejo tão primal de incluir-se no grupo que 
não tem sua humanidade questionada, o desejo de ser indiscutivelmente 
humano. 

Parte da vergonha está em um não-pertencimento perigoso. Quando 
pensamos no aparecimento desse afeto na infância, especialmente em seus 
primeiros anos, ficamos com uma identificação que diz respeito à sobrevivência: 
o que acontece se meus cuidadores me percebem como diferente deles? O 
agrupamento pode ser instintivo. Trotter elabora sobre comportamentos de grupo 
e desejo de unidade (ou união) a partir de uma ideia de “instinto de rebanho”. “O 
indivíduo sente-se ‘incompleto’ se fica sozinho. […] Opor-se ao rebanho é o 
mesmo que separar-se dele, sendo, portanto, ansiosamente evitado. Mas o 
rebanho vira as costas para tudo que é novo ou incomum” (TROTTER apud 
FREUD, 1949, p. 83). Nessa análise, talvez encontrem-se um impulso vivo, 
quando não há vida sem com-vivência, e a criação de mundos como dependente 
do encontro e da contaminação. Bem como uma proposta da comunidade 
colonial, onde o diferente precisa ser domado ou excluído em prol de uma 
fantasia de um único comum para acompanhar uma única Verdade. Mas ainda 
estamos falando de sobrevivência quando se é um corpo sob o julgo da 
colonialidade: o que acontece quando o colonizador me produz/percebe como 
diferente dele? Sabemos uma série de respostas possíveis e violentas para essa 
pergunta. Respostas com consequências de vida. O desejo de inclusão na 
normalidade não passa apenas por uma fantasia estética de pertencimento, mas 
por uma necessidade de sobrevivência. Habitar o humano é disputar certas 
possibilidades de acesso a direitos, de continuação da vida e sua potencialidade 
transformadora e alguma dignidade enquanto dentro do regime colonial. Essa 
estratégia é compartilhada entre pessoas trans, pessoas racializadas como não-
brancas e outros corpos marginalizados pelo investimento colonial 
normativizante. O que interessa nas últimas páginas deste trabalho é chamar 
atenção para mais um risco: quando, enquanto corpos trans brancos, 
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disputamos acesso à normalidade ainda que como estratégia de sobrevivência, 
o que isso significa para corpos não-brancos? 

Voltando para a complexificação que Lugones (2020) faz do modelo de 
Quijano da colonialidade do poder, encontramos uma reflexão sobre o 
entrelaçamento e paralela produção da raça e do gênero (binários). Olhar para 
esse sistema moderno-colonial de gênero ajuda a pensar nessa contaminação 
monstruosa: pessoas gênero-dissidentes passam por processos de 
desumanização semelhantes aos de pessoas racializadas como não-brancas 
(atenção para “semelhantes”). As dinâmicas de imposição da raça e do gênero 
se aproximam na sua operação racional e produção do seu mito: natural, 
biológico e essencial. A lógica é a mesma e é sobre o mesmo tipo de ficção 
biológica que as duas categorias se apoiam. É bem verdade que dinâmicas que 
poderiam ser reconhecidas como dinâmicas de gênero existiam em territórios 
pré-coloniais, mas elas não eram dinâmicas de gênero uma vez que a categoria 
não existia na gramática daquelas comunidades. Como o colonialismo não é a 
colonialidade. O desenvolvimento do conceito de gênero acompanha a criação 
das raças porque ambos dependem da mesma operação colonial biologizante. 
Na sua intimidade e entrelaçamento irredutível, a binariedade do gênero e da 
raça constituem o ideal do ego da colonialidade. Segundo Neusa Santos Souza 
(2021),  

é preciso que haja um modelo a partir do qual o individuo 
possa se constituir - um modelo ideal, perfeito ou quase. Um 
modelo que recupere o narcisismo original perdido, ainda que 
seja através de uma mediação: a idealização dos pais/
substitutos e ideais coletivos (p. 64).  

O modelo ideal para onde o sujeito se volta para constituir-se é o modelo 
normativo - os cuidadores e os ideais coletivos. O ideal do ego é “a instância que 
estrutura o sujeito psíquico, vinculando-o à lei e à ordem” (Ibid., p. 64). E cumprir 
o ideal do ego é uma exigência que o corpo-sujeito precisa alcançar - a questão 
que fica é que limites formam esse ideal e a que projetos de mundo e 
comunidade ele serve. Quando menciono os ideais de ego na sequência, como 
no texto de Neusa com quem o meu com-versa, penso nos modelos normativos 
de gênero (binário) e raça (branco). São ideais que não com-versam com nossos 
corpos (colonizados) e que se impõem sobre eles como um destino que não se 
pode alcançar - mas se deve perseguir como forma de nos mantermos 
desligados dos nossos modos de produção de subjetividade e saberes 
divergentes desse molde colonial. 

O ideal do ego que a normatividade impõe aos corpos racializados é 
branco. A branquitude se apresenta como normalidade e objetivo a ser 
alcançado - para chegar à inclusão. Um objetivo evidentemente impossível de 
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realizar - uma pessoa não-branca não pode ser branca, porque as raças se 
produzem e existem sob a lógica binária excludente do Ocidente, onde opostos 
não se cruzam, contaminam ou transformam. Uma importante forma dessa 
imposição, que vai completando a aproximação entre dissidência de gênero e 
raça que estou fazendo: “na construção de um ideal do ego branco, a primeira 
regra básica que ao negro se impõe é a negação, o expurgo de qualquer 
‘mancha negra” (Ibid., p. 66). Nega-se a mobilidade. O corpo racializado como 
não-branco, assim como os corpos dissidentes de gênero, se apresentam como 
imagem da mobilidade. Na narrativa colonial, eles exibem o incapturável em si, 
por suas relações potencialmente desordenadas e abertas nas assembleias de 
afetos, corpos e com-tatos contagiosos - não por exclusividade, mas por serem 
fantasiados como únicos capazes desse movimento (a)riscado. O ideal do ego 
que a normatividade impõe a todos os corpos é cisgênero. A cisgeneridade 
apresenta-se, como a branquitude, como o horizonte normal onde é possível 
estar seguro. A cisgeneridade, enquanto forma normativa de experimentação do 
corpo, está sempre em referência pretensamente exata ao binário de gênero. No 
ideal do ego normal, os corpos precisam ser brancos e cisgêneros. Pela mesma 
lógica, é impossível para um corpo anormal alcançar a normalidade (branca 
cisgênera). A normalidade também é impossível entre corpos que se produzem 
como normais, porque o ideal do ego é sempre uma fantasia inalcançável. 
Pensar a branquitude cisgênera não apenas como ideal do ego imposto aos 
corpos colonizados, mas também em sua qualidade discursiva, na mesma 
esteira que Hall (2014) propõe a raça como um significante deslizante, é 
desvelar a qualidade narrativa ficcional sedutora que organiza a norma e a 
anormalidade (monstruosidade). Dizer que gênero e raça são categorias 
discursivas é “reconhecer que todas as tentativas de fundamentar esse conceito 
na ciência, localizando as diferenças entre as raças [e gêneros] no terreno da 
ciência biológica ou genética, se mostraram insustentáveis” (HALL, 2014, n.p.). 
Devolver a mobilidade a todos os corpos. Mas o interesse agora é ficar com os 
anormais e com os riscos que a proximidade à normalidade possa representar 
em alguns casos.  

É preciso aproximar os pensamentos sobre gênero e raça, porque eles 
não se separam no ideal do ego normativo. É preciso pensar na impossibilidade 
de ser homem e mulher, no caráter irrealizável do ideal do ego cisgênero, para 
corpos trans. O ideal do ego elaborado pela normatividade não se separa, 
porque não poderia se separar e produzir a continuação da colonialidade, das 
narrativas biológicas. E mais: não se separa da fantasiosa estabilidade que 
apenas os corpos que se imaginam como cis podem apresentar. O ocultamento 
da rasura da transgeneridade só funciona enquanto o trabalho de ocultamento 
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não cessar - e, acredito eu, ser impossível manter qualquer trabalho em curso na 
totalidade do tempo em que estamos vivas. Por mais que o corpo trans se ponha 
à disposição de uma performance dessa normalidade e estabilidade, por mais 
que ele oculte sua história, ele não se livra dessa história. É impossível 
desprender um corpo de seu passado. Mas há as tentativas, porque a 
normatividade colonial nos empurra para as tentativas. De modo geral, “o 
relacionamento entre o ego e o ideal do ego é vivido sob o signo da tensão” 
(SOUZA, op. cit., p. 70). Até mesmo porque estamos falando de um horizonte, de 
um caminho a ser percorrido com possibilidade de algum sucesso ao mesmo 
tempo que novos ideais são elaborados. A tensão em si não é um problema. Mas 
o ideal do ego imposto pela normatividade ao corpo colonizado é um ideal 
inalcançável não pela distância, mas pela impossibilidade que o próprio discurso 
que o produz estabelece - oposições que não se misturam. A relação com o ideal 
do ego normativo, nesse caso, é uma de extrema frustração. Na sua tentativa 
imperiosa de realização - “tão imperiosa quanto impossível - o ego lança mão de 
táticas diversas, cujo denominador comum se faz representar por um redobrar 
permanente de esforços, por uma potencialização obrigatória de suas 
capacidades” (Ibid., p. 71). Encontramos com a mais que comum narrativa de 
sujeitos racializados como não-brancos da necessidade de serem melhores que 
os sujeitos racializados como brancos, ainda que exercendo a mesma função 
com as mesmas qualificações para tal. O esforço é para compensar a frustração 
fundante dessa subjetivação - em relação com o ideal do ego normativo. O 
mesmo acontece para corpos trans. Experimentamos a mesma qualidade de 
exigência de provar o valor da nossa entrada e permanência nos espaços da 
Humanidade. Acontece que esses esforços, evidentemente, tomam formas 
diferentes quando o corpo que se esforça é branco ou não. Podemos, e 
devemos, para acompanhar essa reflexão, pensar num ideal do ego rasurante, 
onde talvez seja possível contrapor (contraditória, mas criativamente) o gênero 
binário e gêneros não-binários. A começar pela relação entre binariedade e 
racismo, que é o risco de que se trata a aproximação de corpos trans brancos da 
normalidade. 

O processo de monstrificação, então, é compartilhado. Os corpos abjetos 
e perversos, produzidos pela colonialidade, são os corpos racializados e/ou 
gênero-dissidentes. Não existe a possibilidade de habitar a monstruosidade da 
dissidência de gênero e a normalidade da branquitude ao mesmo tempo, 
porque, de novo, o com-tato de opostos não é uma possibilidade nesse 
imaginário. Mas ainda que não seja possível, há uma frustração e há uma 
tentativa. O desejo pela binariedade é um desejo da branquitude. Se a produção 
do gênero e da raça não se separam, a produção dos gêneros binários (ou seja, 
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dos gêneros) é a produção da diferença racial e do racismo. O processo de 
desumanização de quem está fora de um estatuto dos gêneros estáveis e da 
branquitude sempre aliou os dois lados mais visíveis dessa moeda: a atribuição 
de gênero às pessoas racializadas no processo de colonizações europeias é 
tardia. Só era devidamente humano quem era homem ou mulher e pessoas 
racializadas não chegavam a nenhum dos dois patamares. Mas passam a 
chegar e ficam identidades binárias quebradas para serem atribuídas a corpos 
racializados. Mas além desse processo, quando é impossível realizar o ideal do 
ego pela via da binariedade de gênero - ainda que o corpo trans proponha-se 
como corpo trans binário -, ainda é possível investir nessa fantasia de realização 
do ideal do ego branco. A branquitude pode ser produzida com uma aparência 
de sucesso por esse corpo. No final das contas, a monstruosidade é bem 
marcada nele, porque os limites da branquitude são cisgêneros (binários). Mas a 
binariedade é a via de realização desse ideal do ego normativo. Com a 
esperança de que aliados ao discurso medicalizante sobre o próprio corpo e o 
ocultamento da sua mobilidade rasurante, os corpos dissidentes de gênero 
brancos buscam a sua estabilidade segura no interior de um regime colonial 
racista. Quando insistimos em discursos como o da “mulher trans é mulher de 
verdade” ou “homem trans é homem como qualquer outro”, temos em jogo uma 
mulher e um homem específicos; uma mulher e um homem brancos. Lugones 
(2020) explica como ela e outras mulheres racializadas feministas argumentam 
que “as categorias são entendidas como homogêneas e que elas selecionam um 
dominante, em seu grupo, como norma” (p. 60). Assim, esse “mulher" e esse 
“homem” sempre serão, a princípio, brancos. Aliar-se ao discurso essencialista, 
biológico e da Verdade é contribuir com o outro lado da Verdade biológica da 
colonialidade: o racismo. Apenas uma mulher branca pode ser de Verdade, 
apenas um homem branco pode ser como qualquer outro - porque, na 
normalidade, o “qualquer outro” é branco. Na mesma esteira de pensamento, 
assim como o termo mulher seleciona as mulheres cis brancas, qualquer ideia 
de pessoa trans, seja se reconhecendo como homem, mulher ou não-binária, 
seleciona a pessoa trans branca. “A lógica de separação categorial distorce os 
seres e fenômenos sociais que existem na intersecção” (Ibid., p. 60) e ocultam o 
máximo possível da transitoriedade das experiências monstruosas, a fim de 
garantir a estabilidade colonial que produz a separação. Se não é possível 
apagar completamente a transgeneridade, que se apague a racialidade. A 
necessidade que aparece é uma de uma reorganização das possibilidades de 
pertencimento. Realizar o ideal do ego normativo é uma impossibilidade para 
pessoas trans brancas, ainda que essa tentativa se apresente. É preciso, então, 
lançar mão de outros pertencimentos. Outras possibilidades de com-versa, com-
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tato e formação de comunidades (em assembleias). Criar um ideal do ego 
rasurante talvez tenha uma porta de entrada na vergonha - para ficar com um 
afeto generificado e racializado que já está em rasura neste trabalho. 

O modo de relação da colonialidade com os afetos é um, como sua 
relação com todo corpo Outro, marcado por gênero e raça. A passividade, como 
a dor e a vergonha, está para o feminino; e a ação é produzida como ato de 
conquista e dominação, sempre masculino e tenso. Nessa lógica, a afetação e o 
afetar não podem estar no mesmo corpo. A separação binária dos afetos não 
permite a com-vivência do que se fantasia como opostos - é preciso haver, 
separados autopoiéticamente, o corpo que age e o corpo que recebe a ação 
(passivo). “Ser afetado é no escopo dessa história um elemento perturbador. Um 
elemento, ou uma qualidade doravante negativa para a manutenção dessa 
ordem, dessa trilogia afetiva entre potência-conquista-dominação” (KIFFER, op. 
cit., p. 138). A afetação na lógica colonial está ligada à desordem, ao caos que 
está na vida e que na narrativa do progresso não pode ter espaço. A afetação 
compromete a vida asséptica proposta pela colonialidade - afeto é contágio. O 
corpo é transformado pelo movimento do afeto, seus limites são redesenhados, 
novos riscos aparecem. Para controlar a mobilidade dos corpos, é preciso 
controlar o movimento dos afetos - ou pelo menos acreditar que se controla.  

A uma cultura mais fechada, de barreiras (e fronteiras) fortes 
corresponde um corpo menos tocado pelo outro. A diminuição 
do campo afetivo (se o entendemos como base do campo 
relacional) corresponde o engrandecimento do campo territorial 
e intelectivo do homem (Ibid., p. 138).  

É no endurecimento das linhas que produzem o corpo-sujeito que a 
normatividade colonial se fortalece. O excesso desses afetos é projetado no 
Outro-monstruoso, onde é possível implicar a ação colonizadora. A tela onde o 
corpo colonizador pode se projetar para fora dos encontros - a parte que 
encontra e que se contamina do colonizador está fantasiada como pertencente 
ao colonizado. Os encontros na colonialidade, e, portanto, a função da 
separação no pensamento colonial, é uma que propõe a fusão em vez da 
relação. Uma noção que equivale à violência da absorção do corpo colonizado. 
O corpo colonizador separa-se do corpo colonizado a partir dessa lógica, porque 
nela não pode ser contaminado por este - a lógica Ocidental da fusão é uma que 
incorpora os corpos fracos e frágeis do Outro para servirem aos desejos do 
colonizador. Kiffer, inclusive, elabora esse desejo como presente numa “condição 
viril-amorosa” da branquitude cisgênera. “O desejo de fusão, quando 
masculinizado, se torna desejo viril de dominação do corpo ou território do outro. 
A questão é que sob essa base erótico-política está a organização posterior de 
como se é ou não afetado pelo outro” (Ibid., p. 140). E quando a virilidade da 
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empreitada colonial assume seu caráter generificado (masculino e 
cisheterossexual) na produção de corpos que afetam e corpos que são afetados 
- para qualquer lugar que se olhe esses corpos que afetam não serão nunca 
racializados como não-brancos -, é que se deixa ver como o gênero não se 
apega da mesma forma a estes corpos. O corpo branco é o único que assume 
efetivamente a masculinidade normativa dominadora. Se todo corpo racializado 
como não-branco é passivo no curso da colonialidade, ele é um corpo 
feminizado - mesmo que se produza sobre ele um gênero binário masculino. E 
se todo corpo branco é potencialmente dominador, os corpos brancos lidos como 
femininos são capazes de acessar uma virilidade dominadora ainda que 
temporariamente. As categorias de gênero e raça, enquanto significantes que 
flutuam, podem ser experimentadas por corpos que a princípio não deveriam 
estar ali. Acredito que seja indiscutível que, ainda que consigamos ver com 
clareza como o “corte racista da empresa colonial dominadora é […] 
interdependente do corte machista que o sustém na virilidade visceral do 
conquistador” (Ibid., p. 140), mulheres e pessoas trans brancas serão racistas e 
homens racializados serão machistas, por exemplo. É nessa chave que se aliam 
gênero e raça na imposição colonial e onde cria-se um breve vazio em que é 
possível se imaginar, enquanto pessoa trans branca, como o corpo que afeta. 
Como um corpo capaz de habitar a ação normativa. A confusão da fusão com 
relação, parece ter a ver, então, com o que Kiffer, junto de Mbembe, identifica 
como um "excesso de presença”. Excesso que motivaria a forma de separação 
que a colonialidade engendra e que está justamente na simples presença desse 
Outro onde o corpo colonizador projeta todos os afetos que nega em si - e que, 
talvez por isso, se apresentam como excessivos. Encontramos de novo com o 
monstro. E fica, o trabalho de substituir essas separações segregacionistas e 
estanques da colonialidade que servem à dominação e à fusão, por separações 
simpoiéticas e rasuradas que se apresentem como possibilidade de 
relacionalidade e reciprocidade. 

Dar outros limites à nossa relação com a vergonha pode ser uma janela. 
A vergonha que se apresenta como afeto de desidentificação e como afeto 
feminizado pela binariedade colonial, é fundamental para pensar 
relacionalidades possíveis. A formação de comunidades (assembleias) e de 
identidades móveis que compõem esses encontros (grupos) depende dos 
processos de identificação e desidentificação que são atravessados por esse 
afeto. De novo: devolver a vergonha recoloca os termos do jogo: abre possíveis 
diálogos com os Outros violentos que se percebem enquanto tal e desejam 
entrar novamente na contaminação dos encontros; identifica os Outros violentos 
com quem não é possível ou desejável estabelecer qualquer tipo de relação 
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criativa, aqueles de quem é preferível nos afastarmos; possibilita que nos 
reconheçamos, enquanto corpos colonizados, nas nossas capacidades de 
produzir subjetividade (Eu) e criar laços comunitários e de intimidade com Outros 
mais próximos do Eu. A vergonha monstruosa é a fronteira onde o espaço entre 
corpos trans e corpos racializados encolhe com intimidade. A experimentação da 
vergonha por corpos trans brancos me parece fundamental para rasurar os 
limites de uma relação racista com outros corpos racializados (trans ou não). 
Fundamental para fazermos essa operação de deixar ver a monstruosidade 
atribuída às nossas rasuras, que nos aproximam dos Outros-monstruosos do 
mundo. A vergonha aqui serve como um caminho para se reinserir no jogo da 
contaminação e para se reconhecer como corpo-sujeito abjeto capaz de criar 
novos laços comunitários no fora e no entre da colonialidade. A proposta é sentir-
se envergonhado através do com-tato com as próprias experiências de 
desidentificação. De transformar a relação com a vergonha em uma relação 
propositiva e criativa a partir da experimentação no nosso corpo branco, da 
vergonha que é por ele experimentada enquanto um corpo em desconformidade 
com a normatividade de gênero e sexual, mas também a vergonha que retorna 
no reconhecimento da branquitude e da inevitável violação ou cumplicidade com 
a violação de corpos racializados. Escrever esse texto é um movimento que 
coloca desconfortável e devidamente meu corpo nesses dois lugares. Fico com a 
vergonha não de admitir o lugar do colonizador em mim, mas de como essa 
admissão parece sempre falsa ou uma armadilha para agradar e despistar 
corpos racializados que seriam enganados pela docilidade do relato e que 
deixariam potencialmente de me perceber enquanto corpo que violenta. A 
vergonha como processo de reconhecimento de si como corpo que violenta e 
ferramenta de reinserção em certos jogos relacionais não é uma para ser 
resolvida. Não é trabalho do corpo racializado como não-branco pôr fim nesse 
sofrimento. E esse talvez seja um sofrimento recorrente e necessário. Fico com 
uma desconformidade que não tem forma confortável de ser alocada. E fico com 
um conflito que não dou conta de resolver - e talvez não deva ser resolvido - que 
coloca em com-tato (choque) a minha experiência enquanto uma travesti pobre 
da periferia do Rio de Janeiro e a minha branquitude. Nos processos de 
desumanização e monstrificação do Outro, eu sou o Outro-monstruoso. Talvez 
até mais do que o Eu-normal. Mas eu também, contraditoriamente para perturbar 
o texto colonial mais uma vez, sou esse Eu. É possível sentir e perceber uma 
proximidade muito íntima e uma distância intransponível, ambas causadas pelos 
mesmos processos de colonização. Por mais próximo e íntimo que seja o 
encontro na desuminazação do meu corpo gênero-dissidente com os corpos 
racializados como não-brancos do mundo, haverá sempre a diferença de que o 
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meu corpo, ainda que temporariamente e de maneira muito (a)riscada, consegue 
circular por um lugar de humanidade que um corpo racializado não consegue. 
De novo, o tempo. É impossível habitar realmente essa normalidade, como um 
corpo trans (ainda que eu decidisse performar uma binariedade normativa). 
Rapidamente, a colonialidade identifica e marca a minha diferença, quando 
estou no seu interior. Duas relações a serem rasuradas com o mesmo afeto: com 
a vergonha de ser um corpo colonizado e com a vergonha de ser um corpo 
colonizador. 

Ficar com a desidentificação 
As fronteiras duras e as divisões estanques, tão caras à dinâmica binária 

do mundo, apoiam-se numa lógica de separação excludente - da segregação à 
lógica de incluir para excluir. Mas o que possibilita com-versas também é 
separação. É na possibilidade de nos reconhecermos separados do outro que 
somos capazes de estar com. Nossas trocas dependem da produção e 
reprodução de separações, mas elas podem ser simpoiéticas em vez de gestos 
segregacionistas. Uma com-vivência criativa exige o reconhecimento de que 
produzimos nossas subjetividades de maneiras diferentes uns dos outros, e 
também que traços dessas subjetividades são distribuídos desigualmente entre 
os sujeitos do mundo - vivos e não-vivos, humanos e outros. É também através 
do acionamento de certas categorias que é possível criar redes de solidariedade 
e projetos políticos de enfrentamento da privação e/ou retirada de direitos dos 
corpos colonizados. Mesmo que o acesso a uma cidadania na lógica colonial 
seja sempre precário, ainda é preciso disputar dentro desse regime. Por isso, 
mais um sinal de alerta precisa estar sempre soando: categorias que sejam 
sempre conscientes da sua mobilidade, da sua porosidade, categorias que 
sirvam à projetos de com-vivência e não de inclusão. Toda dinâmica de inclusão 
está profundamente comprometida com um lugar estável, com fronteiras de 
cruzamentos únicos e definitivos, com a manutenção da borda como destino. A 
inclusão presume a possibilidade de se excluir, de colocar alguém para fora das 
com-versas criadoras de mundos. Só é possível incluir quando reproduzimos a 
lógica dentro-fora; uma com-vivência propõe uma dinâmica dentro-dentro (ou em 
combinações do entre e do fora), onde é possível o encontro, uma relação onde 
o risco do contágio e da transformação seja bem-vindo. 

Trocamos a inclusão na normatividade por uma relação com os monstros. 
Na monstruosidade é possível ficarmos com os outros do mundo e com os 
problemas e as instabilidades que esses encontros implicam. Tanto num nível 
social, como o da reprodução do racismo por corpos trans brancos, como nas 
imprevisibilidades que permitem o surgimento de outros corpos e outros mundos. 
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Como movimento fundamental deste trabalho: olhamos para as rasuras da 
binariedade de gênero. Consequentemente, olhamos para sua monstruosidade. 
A relação com essa monstruosidade é uma relação com o corpo, o corpo 
modificado é o corpo monstruoso. É no corpo alterado pela transformação da 
transgeneridade em imagem ou pela racialização que está o excesso de 
presença. E é a partir desse corpo - como fazem todos os sujeitos - que 
produzimos nossos saberes. Entra em jogo a valorização dos nossos 
conhecimentos, mas também o acionamento constante da corpo-política que 
informa essas criações (de texto e de mundo).  

A corpo-política descreve as tecnologias decoloniais praticadas 
por corpos que perceberam que eram considerados menos 
humanos, no momento em que se deram conta que o próprio 
ato de descrevê-los como menos humanos era uma reflexão 
radicalmente desumana (MIGNOLO, 2021, p. 44).  

Corpos trans, ainda que racializados como brancos, provocam o binário do 
gênero a ponto de serem elaborados pela colonialidade como o desumano/
inumano/sub-humano monstruoso. Os saberes que levam em conta - e partem - 
do corpo são os saberes monstruosos que compõem a corpo-política da 
produção de conhecimento e que entram em embate com a lógica binária do 
pensamento colonial. É a partir dessas experiências e desses saberes que 
criamos as jaulas pra onde nos mudamos por vontade própria. A diferença entre 
o monstro e o Eu (normal ou monstruoso) é uma narrativa. 
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prato quente em 
pia de mármore 

café em jarro de vidro 

assoalho velho 
laje sem manta 

chuvas torrenciais 

a casa toda trinca 

um monstro 
sem rosto 

embaixo da cama 
corrige provas 

anotações em cadernos 
e pedacinhos de papel 

o monstro  
desenha a criança  
em cima da cama 

com chifres vermelhos 

não há correntes 
só as sombras  

dos cadeados abertos 
uma chave com a criança 
uma cópia com o monstro 

a criança não dorme 
há três dias 

com medo dos  
enormes dentes 

do monstro 
embaixo da cama 

na parede  
oposta à cama 

a criança e monstro 
se veem por um espelho 
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o escuro do quarto 
transforma um quadro 

reflexo imaginado 

se alguém 
criança ou monstro 

conseguir abrir a cortina 
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O excesso de presença é um reflexo imaginado na tela do corpo 
colonizado. A colonialidade apaga as luzes e pinta uma diferença imóvel. “O 
monstro é aquele que vive em transição. Aquele cuja face, corpo e práticas ainda 
não podem ser considerados verdadeiros em um regime de conhecimento e 
poder determinados” (PRECIADO, op. cit., n.p.). Aquele que só será verdadeiro 
em outro regime de verdade, um que assume a sedução e as aparências. Um 
monstro que talvez seja melhor vivido em transmutação. Um monstro que com a 
morte abre cortinas - que dão em janelas para outras jaulas e às vezes para 
outros mundos. E o monstro, como a vergonha, está nos dois lados dessa 
binária moeda. O colonizador é também excesso de presença e também 
monstruoso em seu violento desordenamento e tentativa de apagamento dos 
saberes Outros. “Não é a transexualidade que é assustadora e perigosa, mas o 
regime da diferença sexual” (Ibid., n.p.). São assustadores os encontros com a 
imprevisibilidade da transmutação e da rasura do gênero, como são perigosos os 
cruzamentos dos limites binários ameaçados com violência e morte pela 
normalidade colonial. Preciado (2020), assumindo ser o monstro em frente à 
academia de psiquiatras do Ocidente, termina seu discurso afirmando um caráter 
não-essencialista da transgeneridade e das sexualidade não-normativas: “todos 
vocês aqui […] podem ser homossexuais ou se tornar ‘trans”. Ele traz para o 
jogo a ação: todo corpo está em transição, todo corpo move-se e cria as 
fronteiras que o limita.  

Sua feminilidade ou sua masculinidade, assumida e defendida, 
não é menos fabricada do que a minha. Tudo o que vocês 
teriam que fazer seria rever seu histórico de padronização e 
submissão aos códigos sociais e políticos de gênero e 
sexualidade dominante, para que vocês sintam a roda giratória 
da fabricação ainda girando dentro de vocês e o desejo de sair 
da repetição, de se desidentificar (Ibid., n.p.) 

Tudo que seria necessário é envergonha-se e reconhecer em si a rasura que o 
produz. Por fim, apesar de muito satisfeita com as colocações de Preciado que 
trago para a com-versa, eu, contudo, não sou um monstro. 

O monstro é a imagem produzida pelo pensamento colonial. Ele não é 
uma identidade com a qual eu possa ou deva me identificar, porque ele não é 
apenas a minha instabilidade, mas a instabilidade negativada da colonialidade. 
Quando o monstro é atribuído aos nossos corpos, ele vem como uma “manada e 
como um estilhaço”. Como um estilhaço que faz cortes e deixa jorrar o sangue. A 
monstruosidade é dolorida. É “como um corte. Como a abertura do corpo a uma 
intensidade que só pode decorrer do fato afiado de um corte. Por isso ela opera 
sem sujeito. Porque é um sangramento” (MOMBAÇA, 2017, p. 17). Mas a dor de 
ser jogado para fora do grupo dos sujeitos legíveis e legítimos é, afinal, um 
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espaço de abertura radical. Onde a dor pode ser criativamente transmutada em 
mergulhos no submundo fértil dos outros-mais-que-humanos. O corte não pode 
ser evitado, mas também podemos cortar a própria carne. Também podemos 
nos relacionar de outra forma com a desidentificação com o Humano e sua 
racionalidade dura e excludente. Não sugiro estabelecermos uma com-versa 
com a monstruosidade para nos tornarmos o monstro. O monstro não é, afinal, 
sujeito. Nem no léxico da colonialidade, nem no nosso, onde o monstro não é. 
Mas há na experiência monstruosa uma “força despossessiva, complicadora, 
que bagunça os processos de sujeição socialmente normalizados a que este 
corpo poderia aceder”. A “monstra assombra – em suas passagens – as filas do 
tornar-se”, desfigurando e problematizando “indefinidamente as condições de 
possibilidade de um sujeito qualquer que seja” (Ibid., p. 17). Porque a monstra é 
o que desestabiliza as fronteiras do normal, não porque ela está fora tentando 
derrubar esses muros. Mas porque ela está dentro, fantasiada como fora. O 
monstro é uma medida protetiva da racionalidade binária colonial. Ele existe 
dentro dos limites que desenha dentro dos seus limites. Não é possível 
endurecer efetivamente os limites que fazem a fronteira da normalidade com o 
mundo. A colonialidade se estabelece como o normal e o anormal dentro da sua 
linguagem, para que a fronteira do normal esteja o mais longe possível da real e 
cruzável fronteira da colonialidade. Ela se esconde dentro de si e se proteje com 
os monstros que cria e posiciona em torno da sua fronteira interna. A rasura do 
monstro nos serve como forma de desestabilizar as fronteiras internas da 
colonialidade, mas não como subjetividade que possamos assumir. “A história 
dessa monstra cruza a minha justamente porque a minha história faz de mim 
uma criatura despossuída, aquém dos regimes de socialidade” colonial. “A 
monstra que atravessa isso aqui mora, portanto, no ‘apesar de’. Ela opera na 
quebra e não na elaboração de figuras alternativas do sujeito” (Ibid., p. 18-19). A 
monstra nos serve para sabotar a estrutura que é criada para proteger. Ela 
evoca uma não-sujeição como resposta perversa e de dissolução aos processos 
de produção de si como o Outro da colonialidade, como o negativo do Eu-
colonial (branco cis-heterossexual).  

A monstra que atravessa isso aqui é, afinal, uma não-existência 
que se faz existir à medida que perturba e desestabiliza todas 
as coisas cuja existência é indissociável do Normal-Colonial; é 
uma força essencialmente negativa que se infiltra e prolifera 
nas sendas do mundo, apesar do mundo e contra ele. Não é, 
de forma nenhuma, o que me fez ser quem eu sou. Mas, antes, 
é o que sabota os projetos de ser em que meu corpo (como 
colônia) é inscrito. Seria leviano, contudo, dizer que essa 
monstra me liberta do que quer que seja. Não vim aqui trazer 
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esperanças ou desenhar novos ideais de resistência. O que 
meu texto tenta fazer é, no limite, cantar o ocaso de toda 
esperança, negar qualquer possibilidade de salvação, 
conectar-nos ao irredimível do mundo e conjurar, enfim, um 
estudo que precipite uma prática que permita mover aquém do 
sujeito, a encontrar e devir os germes da monstra que 
atravessa isso aqui (Ibid., p. 20)

A monstra não é uma solução, mas antes uma tentativa. Um tatear o chão que 
não é possível ver, porque ainda nem é possível tocar. Ela não pode ser um “é/
ser” para nossos corpos, mas pode ser uma passagem. Uma onda 
desorganizadora, que colabora com o esfacelamento dos limites da colonialidade 
- um caixote. Com o abandono dos moldes e modos coloniais que nos são uma 
herança maldita. Talvez uma com-versa com a monstra seja para nos abrirmos 
ao impossível que ainda não foi possível. Talvez a monstra sirva para provocar 
essa não-inclusão e expor que o anormal está tão dentro (e portanto tão fora) 
quanto o normal. Porque os estilhaços que cortam nossos corpos cortam todos 
os corpos. A inclusão no ideal do corpo e do ego da colonialidade é uma 
impossibilidade vivida por todos os corpos no seu interior, no seu entre e no seu 
fora. Falarmos a partir da monstruosidade que nos atravessa é trazer o 
submundo para o mundo colonial. É infernizar. 

ao chegar no palácio erguido por rochas magmáticas, 
destinado a ser passagem y morada delas, eu soube: aquelas 
que são infernizadas, aprendem a criar cenários de inferno. as 
infernais tinham não só o poder, mas a missão de infernizar 
essa terra com as ferramentas que ganharam. quais eram as 
minhas? 
[…] 
minhas irmãs não me deixam esquecer das que foram 
condenadas à fogueira numa sexta-feira da paixão, porque 
traziam a marca do mistério. mas me lembram também que é 
exatamente pelo mistério que elas se regeneram através dos 
séculos. se perpetuam em nós. o poder da regeneração que 
fez com que ganhássemos o domínio do fogo. pois para 
regenerar, é preciso queimar  (ZIMBRA, 2020, p. 16) 

Uma relação outra com a monstruosidade, aqui, acompanha a 
necessidade de recolocar nossas alianças e pertencimentos. De nos 
reconhecermos enquanto aquelas queimadas e enviadas ao inferno que, para 
circular pelo interior desse regime colonial, precisam levar o fogo. Trazer o 
inferno para regenerar a t/Terra que nos dá casa e lugar de encontro. São outros 
vivos e mortos, humanos e não-humanos que estão juntos nesse inferno de 
onde não se escapa - mas que se expande. É preciso infernizar essa t/Terra. 

127

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



Perceber a monstruosidade é forma de se aproximar de um ideal do ego 
rasurante que sugere o com-tato no lugar da inclusão. O corpo monstruoso 
circulando pelo interior da colonialidade como tal, sem tentativa de se disfarçar 
de normal, sem ocultar a rasura móvel que o monstrifica, é um inferno. O 
monstro trans é uma imagem que se impõe à língua colonial. Se são as 
“imagens, mais que as palavras, no contexto de um devir histórico que 
hierarquizou o textual em detrimento das culturas visuais, as que permitem 
captar os sentidos bloqueados e esquecidos pela língua oficial” (CUSICANQUI, 
2010, p. 5) ou ainda os sentidos que essa linguagem não captura ou traduz, o 
corpo em circulação é uma imagem. Imagem viva e encarnada que circula 
incontestavelmente entre os corpos normativos. É possível administrar que 
representações corporais ocupam a mídia hegemônica e constroem os 
imaginários semióticos da colonialidade. Inclusive, a ponto de produzir o que são 
visualmente os monstros. Mas não é possível, efetivamente, controlar os corpos 
e a sua visualidade. Há transformação no encontro com a imagem do corpo 
trans vivo que expõe a sua rasura. Quando um nome soa incongruente - seja por 
não informar imediatamente um gênero binário ou por dizer de um gênero que 
não parece caber no corpo que se apresenta. Quando um corpo é incongruente 
com a matriz biológica dos gêneros binários, como na com-vivência da barba e 
dos seios. O corpo vivo, na rua, disputa com as imagens que se produzem dele. 
Imagens de corpos infernais encarnados e reproduzidos. Trata-se de se 
relacionar com o monstro, mas não tornar-se ele. A fantasia racializada e 
generificada do colonizador a respeito do corpo colonizado não é uma 
ferramenta útil aos nossos processos de produção de subjetividade. A 
indecidibilidade do monstro é, mas o monstro não. Não buscamos, temos uma 
relação com o imprevisível para a colonialidade. Para passar de objeto a sujeito, 
nos conectamos com vozes Outras com as quais criamos outros saberes. 
Saberes que se relacionam intimamente com o mistério e o impossível ainda por 
vir da vida. Para que formas inesperadas e misteriosas de produzir corpos-
sujeitos (onde corpo e sujeito tenham novos significados ou sejam outras 
palavras) emerjam desse mistério impossível. 
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Conclusão 

O desejo deste trabalho era o de continuar o começo de um processo 
investigativo do que chamo de rasura da binariedade do pensamento Ocidental. 
A rasura não se apresenta como uma inovação ou um gesto artificial que existe 
como resposta ao controle e limitação da colonialidade. Ela é, na realidade, um 
modo de produção da vida - ou o modo como a vida se produz. A rasura é o 
encontro, o com-tato, o movimento de transformação que acontece quando os 
corpos do mundo se esbarram nas fronteiras que os separam. Começo a pensar 
a binariedade desse pensamento Ocidental pela binariedade de gênero (e raça), 
porque me parece ser esse o corpo de onde partimos (um corpo generificado e 
racializado). Este trabalho concentra-se em gestos de rasura dessa binariedade 
de gênero. A rasura não é inventada ou criada, ela é mobilizada (em sua 
mobilidade) como forma de recuperar o movimento e a instabilidade que o 
pensamento colonial oculta em seus discursos de Verdade (imóvel e estável). A 
rasura não é uma solução ou uma forma de chegar a um fim revolucionário ou 
ao impossível finalmente feito possível. Ela é o movimento dos corpos. Ela é a 
refação dos limites que delineiam os corpos - humanos e não-humanos; de 
pessoas, de estados, de palavras. A rasura é o movimento, que, enquanto 
acontecer, o impossível feito possível nunca é final - há sempre um novo 
impossível que se abre na realização do impossível anterior. Mobilizar a rasura e 
falar sobre uma transformação atenta dos limites não é seguro - é (a)riscado. 
Traçar outros limites é sempre traçar limites, que congestionam o movimento. Os 
limites não são o movimento - mas os riscos são. Os limites são as separações 
que podem ser simpoiéticas - como podem ser segregacionistas, por isso o 
risco. A atenção à rasura e uma certa mobilização dela como gesto é para 
recuperar a simpoiésis. Para traçarmos limites que se condensam, mas não 
almejam serem sólidos que não derretem novamente. A atenção à rasura é para 
que não nos esqueçamos de nos lançar novamente ao caos dos sentidos - é 
para ser de novo caixote. 

A rasura foi o gesto (imagem) escolhido para o trabalho porque ela reúne 
os processos de transformação que entendo como próprios da vida com a 
exposição da temporalidade (em especial uma não-linear e não-Ocidental) 
desses processos. O discurso colonial propõe uma amnésia da história dos 
corpos que coloniza (incluindo-se aí os corpos dos colonizadores) e um 
ocultamento do seu trabalho destrutivo. A destruição, em si, não é negativa. Os 
processos de regeneração e renovação do mundo dependem da destruição e da 
morte - que tem uma enorme dimensão não-humana. A rasura é para sobreviver 
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(e morrer na hora certa). O objetivo da evolução dos seres é colocá-los sempre 
um passo à frente da morte - mas a morte precisa se fazer presente para que 
esse movimento continue acontecendo. A destruição e a perturbação são parte 
do funcionamento da t/Terra. É preciso com-viver com elas, mesmo, e inclusive, 
quando elas são entregues pelas mãos da colonialidade. Para isso, a 
mobilização da rasura e de uma atenção à ela e à destruição. A rasura pode ser 
(ou sempre é, porque a destruição na gramática da t/Terra tem a mesma função 
que a regeneração) um engajamento reconstrutivo com a matéria danificada que 
nunca leva esta matéria de volta ao seu estado pré-estrago, pré-destruição, pré-
ruína. Tânia Pérez-Bustos (2020) tem um trabalho de pesquisa com mulheres 
bordadeiras em que o remendo é um bom sinônimo para rasura: “o remendo 
mantém a existência do estrago, ele contém o estragado. O remendo permite 
interromper o dano, mas a presença daquilo que está estragado ainda está ali”. 
O remendo sinônimo de rasura reúne tempos distintos: o corpo rasurado do 
agora com-vive com o estrago do passado - e até com as possibilidades de 
novos remendos que o futuro contém. A escolha da rasura é porque ela me 
ajuda a pensar em outras formas de organização dos corpos do mundo, outros 
limites, quando essa torção do tempo linear do Ocidente acontece. A rasura 
perturba a linha do tempo colonial. Ela nos abre para outras temporalidades, 
como a que Cusicanqui (2010) apresenta: 

O mundo indígena não concebe a história linearmente; o passado-
futuro estão contidos no presente: a regressão ou a progressão, a 
repetição ou a superação do passado estão em jogo em cada 
conjuntura e dependem de nossos atos mais que de nossas palavras. 
O projeto de modernidade indígena pode florescer a partir do 
presente, em uma espiral cujo movimento é uma contínua 
retroalimentação do passado pelo futuro, um “princípio esperança” ou 
“consciência antecipatória” (Bloch) que vislumbra a descolonização e 
a realiza ao mesmo tempo (p. 54-55; a tradução é minha) 

A rasura é gesto, é mais que uma palavra - a repetição ou superação do estrago 
do passado encontram-se nela. O tempo é fundamental para a proposta deste 
trabalho: para relacionar-se com o passado (a morte) em com-versa com o 
presente e para prestar atenção. Para dar atenção à rasura é preciso tempo. 

A atenção tem papel fundamental neste trabalho, porque falar de rasura 
dessa forma não faria sentido sem ela. Se a rasura não é uma criação, mas uma 
mobilização de um movimento que já existe, para mobilizá-la é preciso atenção. 
Para participar do processo de transformação do meu corpo que o próprio corpo 
já havia começado com a disfunção na tireoide, foi preciso prestar atenção no 
funcionamento desse corpo. Para continuar transformando, para que ele 
coubesse num funcionamento que se apresentava como desejável, foi preciso 
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continuar prestando atenção (dosagens diferentes de medicação em momentos 
diferentes da vida, impactam de formas diferentes o meu corpo; esse é o modo 
de operação desse jogo até hoje). O mesmo vale para as transformações 
cruzadas pelo gênero. A imposição do gênero binário marcou meu corpo e a 
experiência dele no mundo - do nome que me deram às posturas que eu pude 
assumir e os afetos que pude experimentar mais livremente. As modificações 
que propus, marcaram por cima, rasuraram sobre o estrago da normatividade 
cisgênera binária. A atenção tem papel fundamental porque ela permite perceber 
o sofrimento e aproveitá-lo como pausa criativa. A atenção faz o papel de 
Coatlicue, nos saberes que Anzaldúa (1987) apresenta: ela “é uma ruptura em 
nosso mundo cotidiano […] ela se abre e nos engole, puxando-nos para o 
submundo onde a alma reside, nos permitindo habitar a escuridão” (p. 46; a 
tradução é minha). Quando prestamos atenção nos destroços e no escuro à 
nossa frente (porque estamos sempre cercadas de imprevisibilidade), podemos 
descansar, podemos sonhar, podemos dar atenção à rasura do corpo e das 
palavras. É preciso perceber o sofrimento da destruição e com-versar com ele. O 
com-tato é atenção - à transformação e ao toque (que transforma os limites dos 
corpos). 

Penso em dar atenção à rasura porque o corpo está em constante 
processo de rasura. Todo corpo só é corpo em movimento. O corpo é feito de 
partes em movimento e das contaminações que esse movimento produz. Os 
encontros e com-tatos entre os corpos humanos e não-humanos é o que produz 
os próprios corpos (rasura). ‘’Um corpo afeta outros corpos ou é afetado por 
outros corpos; é também esta capacidade de afetar e ser afetado que define um 
corpo em sua individualidade’’ (DELEUZE apud PROBYN, 2010, p.77; a 
tradução é minha). É o processo de afetação e transformação que produz os 
corpos enquanto tal, que me interessa observar - e ele é a rasura. Coube, neste 
trabalho, um registro dos meus com-tatos físicos com a transformação e a 
mutação do corpo e um novo com-tato das minhas palavras com as palavras de 
outros corpos em rasura. O trabalho é para chamar atenção para esses 
encontros, para sermos capazes de observá-los e ver surgir deles (e com eles) 
saberes imprevisíveis, novas combinações de verdades e outras seduções à 
fazer mundo com. 

Essa começo, era para pensar a binariedade de gênero para pensar a 
binariedade humano/não-humano. Porque o problema do Humano é um 
problema generificado (e racializado). Mas ele também assume muitas e 
importantes outras formas - que são atravessadas por essas dimensões 
coloniais. O que move meu desejo de pesquisa agora é pensar em encontros 
(com-tatos) possíveis para a continuação do humano. O Antropoceno se 

131

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2112372/CA



apresente como o desafio do presente: como contornar o Humano segregado e 
hiper-individual que fantasia (em seu delírio de grandeza) que pode destruir a t/
Terra? O Antropoceno contém a ideia de que os efeitos e as marcas da ação 
humana no planeta são tão violentos que inauguram uma nova era geológica. 
Haraway (2016), entretanto, chama atenção para o fato de que não é inerente ao 
humano, enquanto espécie, a destruição do mundo. Nos últimos séculos, as 
dinâmicas do capitalismo predatório são as que efetivamente violam o corpo da 
t/Terra. A ação humana transforma a t/Terra como a t/Terra transforma o humano. 
É importante pensar essa separação para (a)riscar a permanência do humano. É 
justamente a instabilidade das fronteiras que delimitam as palavras e os corpos, 
sua abertura à transformação e rasura que nos devolve ao jogo  da vida. Jogo 33

onde é possível se reencontrar com os outros corpos e saberes do mundo. 
Reencontro que talvez seja a mais certeira aposta na continuação da vida 
humana na t/Terra. E a regra do jogo é o risco e a atenção. Insistir em uma ideia 
de humanidade é (a)riscado, porque ela carrega quase sempre a segregação  (o 
H maiúsculo) que autoriza a violação de outros corpos não-humanos ou sub-
humanos ao mesmo tempo que nos permite pensar em horizontes de justiça 
universal e numa com-vivência com outros seres do mundo. O humano nunca 
deixa de carregar os rastros do H maiúsculo, a memória da separação 
castradora que cria condições de sub-humanidade, de exploração e violência 
cruel. É preciso se relacionar com essa presença. Mas é também com o humano 
que podemos garantir uma humanidade de direitos e de justiça. É a partir do 
humano que se pode sonhar uma humanidade contaminada com os outros-do-
mundo. Quero seguir com a importância não de imaginar que essa separação 
precisa ser abandonada, mas entender que é preciso devolver a simpoiésis à 
separação humano/não-humano. Precisamos de encontros contaminadores que 
rasurem a humanidade. Continuo com a a rasura como palavra/gesto/imagem 
para estar com nesse investimento. Fomos “embalados com a história de que 
somos a humanidade […], fomos nos alienando desse organismo de que somos 
parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e 
a humanidade” (KRENAK, 2019). Mas precisamos nos encontrar com outras 
histórias. E preciso rasurar o h e o homo. É preciso devolver o corpo humano ao 
corpo da t/Terra - (a)riscar uma humusidade; o homo como húmus, como 
humano com h minúsculo (HARAWAY, op. cit.). 

 “A ideia de jogo diz respeito a muito do que acontece no mundo. Existe uma espécie 33

de oportunismo barato na biologia e na química, onde as coisas trabalham 
estocásticamente para formar sistematicidades emergentes. Não é uma questão de 
funcionalidades objetivas. Precisamos desenvolver maneiras de pensar esses tipos de 
atividades que não são capturadas pela funcionalidade, que propõem possíveis-ainda-
impossíveis, ou coisas que são impossíveis mas que ainda estão em aberto” (WEIGEL; 
HARAWAY, 2022, p. 32-33)
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Continuo com a rasura, porque ela se faz sobre limites que imaginamos 
como fixos - como esses que separam o humano da t/Terra e os que dão nomes 
generificados às experiências e movimentos dos corpos. Limites que se fixam, 
mas que precisam serem devolvidos ao movimento de tempos em tempos. 
Precisamos de uma estabilidade para a separação e para as com-versas que 
dependem dela - dos encontros íntimos nas fronteiras. O limite é uma ferramenta 
necessária - se ele for constantemente transformado novamente em risco; 
porque o limite é o risco que se apresenta como muro. A rasura mobilizada é 
para devolver constantemente a fluidez a esses limites. A rasura é contínua e 
espiralar. Este trabalho (acompanhado do investimento de pesquisa que segue) 
não é para propor uma rasura revolucionária, mas para fazer um convite: à 
darmos atenção às rasuras; e à rasurarmos pela rasura em sua abertura para o 
mistério imprevisível e (a)riscado da vida. 
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