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RESUMO 


 Não por acaso, as mulheres são as maiores vítimas da violência 

sexual. Além dos casos diários de estupro, o corpo da mulher é igualmente 

receptáculo dessa violência na medida em que estruturas sociais de poder 

ditam seu comportamento, suas mais básicas escolhas. Neste trabalho, eu 

busco investigar a definição de violência sexual (leia-se estupro) à luz das 

ferramentas que o pensamento feminista decolonial tem a oferecer. Em 

outras palavras, procuro entender como as dinâmicas de poder e  

dominação, no contexto da disputa “Eu” x “Outro”, “humano” x “não 

-humano” informam o tema da violência sexual, e o papel dessas 

hierarquias de humanidade (em gênero, raça, sexualidade,…) no que diz 

respeito ao controle de corpos e comportamentos. A partir de uma pesquisa 

qualitativa baseada na análise de relatos de dezessete sobreviventes, meu 

objetivo é de compreender quais os eventuais limites da linguagem que 

empregamos para definir a violência sexual, quando a perspectiva adotada é 

a das próprias mulheres sobreviventes.  

Palavras-chave: violência sexual; estupro; decolonialidade; feminismo 

decolonial; consentimento; matriz de poder; relatos; sobreviventes.  
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1 INTRODUÇÃO  

 O presente trabalho é fruto de uma pesquisa individual realizada no 

âmbito do Programa de Educação Tutorial da PUC-Rio (PET-Jur), entre os 

anos de 2019 e 2022. A pesquisa tem como tema central a violência sexual, 

mais especificamente aquela perpetrada contra mulheres, enxergada a partir 

de uma perspectiva de feminismo decolonial.  

 Em outras palavras, aquilo que busco é melhor compreender como as 

dinâmicas de dominação e desumanização, que têm lugar na disputa “Eu” x 

“Outro”, informam o tema da violência sexual. Para isso, há dois pontos a 

serem preliminarmente destacados, sobretudo ao assumir um lócus de 

discussão a partir do feminismo decolonial.  

 O primeiro ponto é a relevância de buscar resgatar e localizar a 

origem dessas hierarquizações no nosso passado colonial-escravocrata, 

compreendendo essas ferramentas de dominação como a reinvenção de 

estruturas que transitaram dos tempos coloniais (de uma “modernidade-

ocidental-colonizadora”) até os dias de hoje.  

 Um segundo elemento que merece destaque, de plano, é que esta 

pesquisa parte da noção de que essas hierarquizações/dominações não 

operam de forma isolada, mas de maneira conjunta e imbricada. 

Especificamente no contexto da violência sexual, isso equivale a considerar 

que o patriarcado, por si só, não dá conta de explicar as dinâmicas de 

opressão que afetam as mulheres — como é o caso da violência sexual.  

 Antes de adentrar, de forma mais detida, os objetivos e perguntas de 

pesquisa, cabe apresentar brevemente a relevância social deste estudo. Por 
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que pesquisar a violência sexual, e por que seria importante fazê-lo a partir 

da perspectiva das sobreviventes? 

 Em primeiro lugar, não se deve ignorar que a violência sexual contra 

mulheres não só é uma das mais recorrentes, como também que a sua 

frequência vem se elevando consideravelmente nos últimos anos . No 1

entanto, ainda mais estarrecedor do que as cifras — uma pessoa estuprada a 

cada oito minutos , ou possivelmente ainda mais, dada a subnotificação 2

característica desse tipo de crime —, é o amplíssimo alcance dessa 

violência, traduzido pelo estado de terror que a sua iminência provoca na 

população (feminina) .  3

 Segundo dados de 2015, mais de 60% da população brasileira das 

grandes cidades sente medo de sofrer uma violência sexual. Quando o foco 

é voltado às mulheres, a porcentagem escala a 90,2% . Em termos bastantes 4

diretos: em nível maior ou menor, em um momento ou em outro, o temor de 

sofrer uma violência sexual é preocupação de quase a totalidade das 

mulheres brasileiras. 

 A fim de combater a violência sexual, um passo importante é abrir a 

discussão sobre o que configura esse tipo de violência. Se as vítimas de 

 Os Anuários organizados pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública têm constatado aumentos 1

percentuais significativos ano a ano em relação aos casos de estupro. É evidente que não há como 
precisar se o aumento corresponde a um crescimento na ocorrência desse tipo de violência, ou se é 
devido também a um aumento na frequência de notificação dos crimes por parte das vítimas. O 
aspecto central a ser observado, na realidade, é de que a violência sexual é uma presença e uma 
permanência na existência feminina, mesmo nos dias de hoje.
 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário Brasileiro de Segurança 2

Pública, 2020, p. 13. Disponível em: <https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2020/10/
anuario-14-2020-v1-interativo.pdf>. Acesso em: 15 jun. 2022.
 “Tenho feito um exercício de perguntar às pessoas negras do meu convívio qual o crime que mais 3

temem do ponto de vista da vitimização. Quando faço essa pergunta para as mulheres negras, a 
resposta tem sido invariavelmente o estupro.” (FLAUZINA, Ana & PIRES, Thula. Uma conversa 
de pretas sobre violência sexual. In: MELO, Mônica & PEREIRA, Beatriz (Org.). Raça e Gênero: 
discriminações, interseccionalidades e resistências. São Paulo: EDUC, 2020, p. 72.)
 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário Brasileiro de Segurança 4

Pública, 2015, p. 72. Disponível em: <https:/ /forumseguranca.org.br/storage/
9_anuario_2015.retificado_.pdf >. Acesso em: 15 jun. 2022. 
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violência sexual são tão frequentemente questionadas quanto à seriedade de 

suas acusações (“será que o que se passou foi realmente estupro, ou teria 

sido apenas sexo?”), isso pode ser um elemento sinalizador de que o 

conceito de “estupro” que habita o imaginário social discrepa da definição 

das próprias mulheres que já viveram esse tipo de violência. 

 O objetivo desta pesquisa é de buscar melhor compreender as balizas 

que separam o “estupro” do “não-estupro”, a partir da perspectiva das 

próprias mulheres, das próprias sobreviventes.  

 Com a finalidade de orientar e estruturar a pesquisa, esse objetivo 

poderia ser traduzido e destrinchado na forma de algumas perguntas de 

pesquisa, que guiaram o desenvolvimento do presente trabalho: O que 

separa um estupro de um não-estupro?; Por que surgem e como se 

caracterizam eventuais “zonas grígeas” nessa definição, inclusive na fala 

das sobreviventes?; Quais os limites da ideia de ‘consentimento’ nessa 

discussão?; Há algo que se sobressaia, nesse esforço de conceituação, 

quando a perspectiva privilegiada é a das mulheres?. 

 Em apertada síntese, a pesquisa buscou estudar o fenômeno da 

violência sexual a partir do olhar — ou da fala — das sobreviventes. Por 

esse motivo, a metodologia empregada foi da análise qualitativa de relatos, 

conforme será exposto com mais riqueza de detalhes no segundo capítulo 

deste trabalho.  

 No segundo capítulo, portanto, eu detalho as razões que me fizeram 

optar por um método qualitativo, como o mais adequado para responder às 

minhas perguntas de pesquisa. Apresento o resultado da revisão 

bibliográfica realizada na forma de uma breve metanálise, e explico como 
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se deu o percorrer do trajeto metodológico que culminou na escolha pela 

análise de relatos das sobreviventes.  

 O terceiro capítulo concentra o marco teórico deste trabalho. Ali eu 

apresento a chave epistemológica sob a qual a pesquisa foi desenvolvida, 

introduzindo algumas bases do pensamento decolonial. Trataremos do 

pensamento binário, da necessidade de desuniversalizar a ideia de mulher, 

da perspectiva histórica da heteronormatividade falocêntrica como um 

mecanismo de controle e dos estereótipos provenientes de uma sexualidade 

racializada. Explicito a relevância de pensar a temática da violência sexual 

sob a ótica decolonial, buscando propiciar um diálogo entre autoras e 

autores como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Yuderkis Espinosa, Thula 

Pires, Ana Flauzina, Franz Fanon, Patricia Hill Collins e tantas mais.  

 O quarto capítulo é dedicado à apresentação dos relatos das mulheres  

sobreviventes de violência sexual. Como o objetivo central da pesquisa 

parte da necessidade de se conferir protagonismo às sobreviventes na 

construção de conhecimento sobre a violência sexual, optei por reservar 

esse espaço para a transcrição dos relatos, de modo a permitir que leitoras e 

leitores tenham acesso direto a essas fontes primárias. 

 Os capítulos quinto e sexto concentram a análise qualitativa dos 

relatos. Aqui trataremos das principais observações que podem ser extraídas 

das falas das sobreviventes, no que se refere, por exemplo, aos desafios que 

marcam o acesso à condição de vítima, às dificuldades enfrentadas no que 

tange à própria definição da violência. Abordaremos o fenômeno das “zonas 

grígeas” na violência sexual, à luz de estereótipos informados pelo 

pensamento binário. Problematizo a noção de consentimento no contexto de 

uma sociedade tão desigual como a nossa, marcada por relações sociais (e 
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sexuais) que se pautam nas dinâmicas de poder do “Eu” x “Outro”, “ser” x 

“não-ser”. Por fim, busco demonstrar como os relatos das sobreviventes 

podem nos ajudar no esforço de responder à pergunta afinal, o que é 

estupro? 
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2  ASPECTOS METODOLÓGICOS  
  

 Neste capítulo, pretendo demonstrar, sinteticamente, como seu deu o 

percurso metodológico do presente trabalho. O capítulo será composto de 

quatro partes. Em primeiro lugar, busco justificar a escolha por um método 

qualitativo. Em segundo, pretendo expor o movimento de revisão 

bibliográfica e metanálise que precederam o contato com os relatos das 

sobreviventes. Em terceiro, compartilharei alguns dos percalços que 

permearam essa trajetória metodológica, culminando, por fim, na opção 

pela análise qualitativa dos relatos das sobreviventes.  

2.1 A OPÇÃO POR UM MÉTODO QUALITATIVO 

 Se o método é o percurso a ser trilhado, de modo a nos permitir 

alcançar um determinado objetivo de pesquisa, a escolha do método 

qualitativo decorre da própria pergunta que move este trabalho. Sendo 

objetivo desta pesquisa o questionamento dos limites da ideia de 

consentimento na definição de estupro, como ordinariamente concebida, 

por meio das perspectivas das próprias mulheres (e não dos agressores), 

uma aproximação à resposta ao meu questionamento não seria possível por 

meio de dados quantificáveis. Afinal, aquilo que aqui se busca é a 

compreensão da perspectiva dessas mulheres, em toda sua subjetividade. 

Nesse sentido,  assim pode ser entendida a pesquisa qualitativa: 

A pesquisa qualitativa se define por uma série de métodos e técnicas que podem 
ser empregados com o objetivo principal de proporcionar uma análise mais 
profunda de processos ou relações sociais. Seu uso não objetiva alcançar dados 
quantificáveis, ao contrário, objetiva promover uma maior quantidade de 
informações que permita ver o seu objeto de estudo em sua complexidade, em 
suas múltiplas características e relações. (…) Como já mencionado, os métodos 
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qualitativos são adequados para trazer informações mais detalhadas sobre os 
contextos e auxiliar na elaboração de categorias e novos conceitos.  5

 Além disso, as técnicas de pesquisa empírica, mais especificamente, 

as qualitativas, nos servem para desmistificar uma falsa ideia de 

neutralidade da disciplina jurídica, de dogmatismo exacerbado e 

ensurdecedor — por afastar do megafone jurídico/social as vozes que mais 

deveríamos ouvir. A presente escolha por um método qualitativo se pautou 

justamente na necessidade de aproximar a pesquisa no campo do Direito à 

contextualização sócio-cultural que o permeia e que o informa, quer nos 

demos conta ou não . Por detrás dessa pretensa neutralidade, o Direito está 6

entre as disciplinas que mais vela a construção e manutenção de relações e 

hierarquias de poder, e a forma como esse campo do saber lida com a 

temática da violência sexual é um dos claros exemplo disso. Por esse 

motivo, a fim de responder às perguntas desta pesquisa, me coube 

investigar, por meio de relatos escritos das sobreviventes, quais limites lhes 

foram impostos pela narrativa vigente do que é ou não considerado 

violência sexual.  

 IGREJA, Rebecca Lemos. O Direito como objeto de estudo empírico: o uso de métodos 5

qualitativos no âmbito da pesquisa empírica em Direito. In: MACHADO, Maíra Rocha (Org.). 
Pesquisar empiricamente o direito. São Paulo: Rede de Estudos Empíricos em Direito, 2017, p. 
14-16.
 “Podemos afirmar que a análise do Direito como objeto de uma pesquisa empírica é algo recente 6

e ainda muito pouco consolidada na formação acadêmica das faculdades de Direito. De fato, o que 
observamos em nossa cotidianidade é a transmissão da ideia de um Direito formalista, positivista, 
dogmático, distante do universo da pesquisa empírica. Essa perspectiva tende a desconsiderar os 
diversos estudos empíricos realizados, especialmente pelas Ciências Sociais, que buscam 
demonstrar que o Direito, longe de ser uma entidade abstrata, está imerso em um contexto social, 
cultural e histórico específico, que lhe molda e lhe condiciona. Nas mais diferentes abordagens 
desses estudos, o Direito, assim, seria o reflexo de relações de poder, de hierarquias e de processos 
sociais e culturais vigentes em um determinado contexto. Longe de refletir uma postura neutra e 
universal de aplicação de justiça, o Direito responderia a um campo de relações de força presentes 
na sociedade.” (IGREJA, Rebecca Lemos. O Direito como objeto de estudo empírico: o uso de 
métodos qualitativos no âmbito da pesquisa empírica em Direito. In: MACHADO, Maíra Rocha 
(Org.). Pesquisar empiricamente o direito, p. 11.)
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2.2 REVISÃO BIBLIOGRÁFICA E METANÁLISE 

 Um primeiro passo metodológico consistiu no levantamento da 

literatura já produzida sobre o tema que se busca investigar. Nesse sentido, 

foram realizadas as seguintes etapas: 1) seleção de quais seriam os termos-

chave, que direcionariam as pesquisas nas plataformas digitais; 2) definição 

de sinônimos e termos afins (derivações), de modo a permitir ampliar o 

escopo das buscas nas plataformas. Uma vez que a pesquisa tem como um 

de seus objetivos analisar a imbricação entre raça e gênero no tocante à 

violência sexual, os termos-raiz escolhidos foram, precisamente, “violência 

sexual” e “racismo”. O resultado se materializou nas seguintes tabelas, cada 

uma delas originada a partir de um dos termos-chave: 

Tabela 1: Termos de busca com raiz em “violência sexual”

Fonte: Elaboração própria. 

Tabela 2: Termos de busca com raiz em “racismo”
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 A busca nas plataformas digitais foi elaborada por meio da 

combinação de um termo da Tabela 1 (Violência sexual) com um termo da 

Tabela 2 (Racismo). As plataformas em que se realizou essa busca foram o 

Portal Capes de Periódicos e Scielo. Todos os termos, de ambas as tabelas, 

foram combinados entre si, isto é, “Termo da Tabela 1” + “Termo da Tabela 

2”, nunca combinando dois termos de uma mesma tabela. Dessa forma, 

poderíamos citar como exemplos de combinações resultantes: 1-A, 1-B, 1-

C, (...), 2-A, 2-B, (...), 5-A, 5-B, 5-C, 5-D, 5-E, (...), 7-H, 7-I, e assim por 

diante, de modo que tenham sido realizados todos os pares de combinações 

possíveis entre os termos das duas tabelas, gerando mais de setenta 

combinações. 

 O resultado dessa busca primária, realizada com base no vocabulário 

controlado acima exposto, consistiu em um total de 135 trabalhos (já 

excluídas as amostras repetidas). Em seguida, procedeu-se à etapa de 

avaliação e seleção dos estudos, a fim de averiguar quais desses trabalho 

verdadeiramente tinham relação com o escopo da pesquisa. Nesse sentido, 

critérios que serviram de baliza para a inclusão/exclusão das fontes foram: 

1) a disponibilidade integral do texto na plataforma digital; 2) a 

disponibilidade do trabalho em alguma das línguas portuguesa, inglesa, 

espanhola ou francesa; 3) a relação do trabalho, em alguma medida, com o 

problema de pesquisa, pergunta de pesquisa e/ou objetivos da pesquisa. 

 Feito o esforço de filtrar, dentre os mais de cem trabalhos, aqueles 

que de fato dialogavam com o problema a ser pesquisado, o resultado foi de 

quinze textos, que guardavam relação (em maior ou menor grau) com o 

objeto da pesquisa. A relação dos textos incluídos, para fins da revisão 

sistemática, encontra-se no Anexo A.   
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  Uma primeira observação a ser tecida acerca da literatura 

resgatada (amostra incluída) é de que a vasta maioria dos trabalhos não toca 

diretamente o tema da violência sexual , centrando-se na temática da 7

sexualidade, aliada, certas vezes, à raça. Mesmo se levarmos em conta a 

totalidade dos resultados da busca primária, veríamos que, dos poucos 

trabalhos tratando de violência sexual, quase todos se dedicavam à análise 

de violência médica (não necessariamente sexual) ou a doenças 

sexualmente transmissíveis — não obstante a alta relevância desses temas, 

não convergem com o problema de pesquisa aqui posto. 

 Outro elemento que salta aos olhos foi a carência de trabalhos na 

área do Direito (ou das “ciências jurídicas”). Isso é de especial relevância 

uma vez que a violência sexual é objeto de criminalização, ao mesmo 

tempo em que o seu conceito é, em grande medida, aberto, vago. Na busca 

primária, se mostraram escassos (sequer existentes, na verdade) os esforços 

da área jurídica nessa discussão. A área da Saúde e da Antropologia foram 

as que mais se destacaram. 

 É de suma relevância destacar, ademais, que as combinações de 

termos de busca envolvendo a palavra “consentimento” não apresentaram 

praticamente resultado algum. Isso posto, os textos encontrados relativos a 

"consentimento" eram da área médica, mas empregando o termo em sentido 

completamente diverso — no contexto da ética médica, o termo 

“consentimento” era empregado para tratar da concordância informada dos 

participantes de pesquisas na área da saúde. A única exceção foi o texto que 

 Apenas dois dos trabalhos tratavam propriamente de violência sexual: MOTTA, Flávia de 7

Mattos. Raça, gênero, classe e estupro: exclusões e violências nas relações entre nativos e turistas 
em Florianópolis. Physis, vol. 16, n.1, p. 29-44, jul. 2006 e NUNES, Mykaella Cristina Antunes; 
LIMA, Rebeca Fernandes Ferreira & MORAIS, Normanda Araujo de. Violência sexual contra 
mulheres: um estudo comparativo entre vítimas adolescentes e adultas. Psicologia: Ciência e 
Profissão, vol. 37, n. 4, p. 956-969, out/dez. 2017. 
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trata de turismo sexual transnacional, em que o termo “consentimento” é 

empregado no contexto de relações sexuais . Ainda assim, o contexto da 8

discussão era referente à idade estipulada, para fins criminais, isto é, um 

critério etário objetivo. Em outras palavras, nenhum dos trabalhos 

problematizou a noção de consentimento ou sua conceituação no tocante à 

violência sexual. 

 Feitas as necessárias observações preliminares acerca da amostra 

bibliográfica, passemos agora a uma análise comparativa do conteúdo dos 

trabalhos analisados. Uma das temáticas mais recorrentes na amostra refere-

se ao estabelecimento de uma íntima relação entre racialização e estigma 

sexual. Essa ideia apareceu em sete dos textos , sublinhando a associação 9

da mulher racializada (nomeadamente a mulher negra) com uma noção de 

lascividade. Nesse sentido, a mulher negra seria vista como a corporificação 

de um impulso sexual selvagem, por vezes até mesmo incontrolável, o ápice 

da erotização. Em dois dos textos , essa ideia chegou a ser demonstrada de 10

forma ainda mais incisiva, de modo que não só retratam a hiper-

sexualização dos corpos negros, mas também a sua animalização — uma 

noção de “selvageria” que vai além do campo daquilo que é meramente 

 PISCITELLI, Adriana. Viagens e sexo on-line: a internet na geografia do turismo sexual. 8

Cadernos Pagu, n. 25, p. 281-326, dez. 2005.
 GIACOMINI, Sonia Maria. Mulatas profissionais: raça, gênero e ocupação. Revista Estudos 9

Feministas, vol. 14, n. 1, p. 85-101, abr. 2006;  
GIRALDO, Fernando Urrea, & QUEVEDO, Jorge Eduardo Moncayo. La dinámica placer/afecto 
en la constitución de feminidades en mujeres negras y mestizas-blancas de diferentes sectores 
sociales en el suroccidente colombiano. Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana, 
no. 11, p. 155-186, ago. 2012; 
MOUTINHO, Laura. Diferenças e desigualdades negociadas: raça, sexualidade e gênero em 
produções acadêmicas recentes. Cadernos Pagu, n. 42, p. 201-248, jun. 2014.  
MOUTINHO, Laura. Entre o realismo e o ficcional: representações sobre "raça", sexualidade e 
classe em dois romances paradigmáticos de Jorge Amado. Physis, vol.14, n. 2, p. 307-327, jul. 
2004;  
MOUTINHO, Laura. "Raça", sexualidade e gênero na construção da identidade nacional: uma 
comparação entre Brasil e África do Sul. Cadernos Pagu, n. 23, p. 55-88, dez. 2004;  
PISCITELLI, Adriana. Viagens e sexo on-line: a internet na geografia do turismo sexual. 
Cadernos Pagu, n. 25, p. 281-326, dez. 2005; 
LUGONES, María. Rumo a um feminismo descolonial. Revista Estudos Feministas. Florianópolis, 
vol. 22, n. 3, p. 935-952, set./dez. 2014. 

 PISCITELLI, Adriana. Viagens e sexo on-line: a internet na geografia do turismo sexual;  10

LUGONES, María. Rumo a um feminismo descolonial.
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sexual, atravessando ao outro lado da linha do humano —, com a ideia de 

“fêmea”, de não-humano. Todo esse estigma sobre a mulher negra existiria 

em oposição à imagem da mulher branca, enquanto figura pura e passiva. 

Em alguns dos textos, que contam com excertos de entrevistas, é possível 

perceber a reprodução dessas noções, tanto no discurso masculino de desejo 

à mulher negra por conta de sua hiper-sexualização, quanto das mulheres 

negras, manifestando desconforto frente a esse estigma que insiste em 

reprimir a sua humanidade. Em um dos textos , inclusive, é exposta a ideia 11

(em um contexto de exploração sexual) de que as mulheres racializadas 

teriam um gosto especial por dar prazer/agradar sexualmente aos homens. 

 Seis trabalhos  também trouxeram a ideia de segregação afetivo-12

sexual entre pessoas negras e brancas. Em alguns casos, essa ideia se fez 

presente pela noção de que sentir atração por pessoa de outra raça seria uma 

exceção à regra (em especial, na fala de mulheres brancas, em relação a 

homens negros); em outros casos, veio traduzida em depoimentos de 

pessoas (brancas) que apenas gostariam de se relacionar com outras da 

mesma raça, caso contrário não haveria de se falar nem mesmo em atração 

física, ou, quando menos, se consideraria o parceiro como de “classe 

inferior”. Muitas vezes, o fenótipo de preferência era o branco. Quando esse 

não era o caso e manifestava-se a preferência por um/a parceira(o) negra(o), 

a justificativa para essa escolha vinha recheada dos estigmas de hiper-

sexualização, pulsão sexual e erotismo exacerbados, mencionados logo 

acima. 

  PISCITELLI, Adriana. Viagens e sexo on-line: a internet na geografia do turismo sexual.11

 CECCHETO, Fátima; MONTEIRO, Simone & VARGAS, Eliane. Sociabilidade juvenil, cor, 12

gênero e sexualidade no baile charme carioca. Cadernos de Pesquisa, vol. 42, n. 146, p. 454-473, 
maio/ago. 2012; MOUTINHO, Laura. "Raça", sexualidade e gênero na construção da identidade 
nacional: uma comparação entre Brasil e África do Sul;  PISCITELLI, Adriana. Viagens e sexo on-
line: a internet na geografia do turismo sexual; MOUTINHO, Laura. Diferenças e desigualdades 
negociadas: raça, sexualidade e gênero em produções acadêmicas recentes; REIS, Ramon & 
RIBEIRO, Mílton. Dos imaginários sobre a iniciação sexual: intersecções de gênero, raça/cor e 
sexualidade entre jovens de camadas populares em Belém, Pará. Sexualidad, Salud y Sociedad - 
Revista Latinoamericana, n. 25, p. 89-112, abr. 2017.
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 Ainda relativamente a estigmas de sexualidade, em cinco dos 

textos  esteve presente a percepção de um ideal de masculinidade marcado 13

pela “conquista”. Em outras palavras, nesses trabalhos, foi possível 

encontrar a reprodução da noção de conquista (em regra, sexual, por um 

homem, em relação a uma mulher) como uma vitória, um troféu, algo que 

agrega “status” à masculinidade, à identidade social e sexual desse 

indivíduo. O profundo enraizamento e reprodução dessa ideia no imaginário 

social parece ser especialmente pernicioso quando o assunto é a violência 

sexual. Afinal, se bem-sucedido é o homem que “conquista” sexualmente 

uma mulher, mais desejável será “conquistar” e mais relutância haverá em 

desistir ou abrir mão de uma dita conquista. 

 Uma vez que um dos enfoques da pesquisa proposta é a investigação 

das imbricações entre gênero e raça no âmbito da violência sexual, se torna 

interessante mencionar que cinco  dos trabalhos analisados trazem o 14

sistema colonial-escravocrata como pano de fundo para a discussão dessas 

hierarquizações e estigmas, observando permanências e continuidades que 

informam a manutenção (ou reinvenção) dessas formas de violência e 

dominação até os dias de hoje. 

 GOLDENBERG, Mirian. Dominação masculina e saúde: usos do corpo em jovens das camadas 13

médias urbanas. Ciência & Saúde Coletiva, vol.10(1), p. 91-96, mar. 2005; PISCITELLI, Adriana. 
Viagens e sexo on-line: a internet na geografia do turismo sexual; MOTTA, Flávia de Mattos. 
Raça, gênero, classe e estupro: exclusões e violências nas relações entre nativos e turistas em 
Florianópolis; SOUZA, Érica Renata de. Marcadores sociais da diferença e infância: relações de 
poder no contexto escolar. Cadernos Pagu, n. 26, p. 169-199, jun. 2006; REIS, Ramon & 
RIBEIRO, Mílton. Dos imaginários sobre a iniciação sexual: intersecções de gênero, raça/cor e 
sexualidade entre jovens de camadas populares em Belém, Pará.

 LUGONES, María. Rumo a um feminismo descolonial; GILL, Andréa & PIRES, Thula. From 14

Binary to Intersectional to Imbricated Approaches: Gender in a Decolonial and Diasporic 
Perspective. Contexto Internacional, vol. 41, n. 2, p. 275-302, maio/ago. 2019; MOUTINHO, 
Laura. "Raça", sexualidade e gênero na construção da identidade nacional: uma comparação entre 
Brasil e África do Sul; MOUTINHO, Laura. Diferenças e desigualdades negociadas: raça, 
sexualidade e gênero em produções acadêmicas recentes; MOUTINHO, Laura. Entre o realismo e 
o ficcional: representações sobre "raça", sexualidade e classe em dois romances paradigmáticos de 
Jorge Amado.
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2.3 A OPÇÃO PELA ANÁLISE DOS RELATOS DAS SOBREVIVENTES 

 Em um primeiro momento, o método de pesquisa visado havia sido o 

da pesquisa jurisprudencial. Essa técnica de pesquisa permitiria a análise 

conjunta do depoimento das vítimas e da forma como o sistema de justiça 

vem mobilizando, nos últimos anos, a noção de consentimento. Em vista do 

grau de seriedade e intimidade característico desses casos, os processos que 

envolvem violência sexual tramitam sob segredo de justiça. Por isso, fez-se 

necessária a solicitação de acesso aos mesmos perante o tribunal 

selecionado, o Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Após um 

contato inicial com a Ouvidoria-Geral do TJRJ, minha solicitação foi 

redirecionada ao COEM (Coordenadoria estadual da mulher em situação de 

violência doméstica e familiar). Minha solicitação, após ser encaminhada a 

um dos MM. Juízos Auxiliares da Presidência, deu origem a um “processo 

administrativo eletrônico”, no bojo do TJRJ.  

 O processo público foi gerado em 25 de agosto de 2021. Ao longo 

das duas semanas seguintes, me foram solicitados documentos adicionais, e 

prontamente enviei cada um deles, dentre os quais atestado da minha 

matrícula na PUC-Rio e carta assinada por mim e pela professora Thula 

Pires, tutora do grupo PET-JUR, em que se desenvolvia minha pesquisa, 

detalhando o escopo da pesquisa, seus objetivos e a necessidade de acesso 

aos autos processos abarcados pro sigilo. Por fim, em 13 de setembro de 

2021, o processo restou concluso à Exma. Juíza de Direito Auxiliar da 

Presidência. Até a presente data, mais de um ano depois, não houve decisão 

deferindo ou indeferindo o acesso a tais processos. 
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 Desse modo, impôs-se um desvio do caminho incialmente 

pretendido. O não acesso aos autos dos processos relativos a casos de 

violência sexual, devido à falta de decisão no processo administrativo, 

implicou a necessidade de buscar um método alternativo para a condução 

da pesquisa. Daí adveio a opção pela análise de relatos de mulheres 

sobreviventes de violência sexual por outras fontes, não mais no contexto 

de processos judiciais, e sim aqueles publicados ou publicizados por outros 

meios.  

 Assim, foram selecionados dezessete relatos, publicados pelas mais 

diversas fontes, desde matérias jornalísticas e editoriais, até obras literárias 

autobiográficas e postagens na internet, em redes sociais. Meu objetivo 

inicial era de selecionar, preferencialmente, relatos escritos integralmente 

pela própria sobrevivente, sem a intermediação de uma terceira pessoa 

(repórter, por exemplo). Dentro daquilo que foi possível, dei preferência a 

essas “fontes diretas” (depoimentos escritos pela própria sobrevivente), por 

buscar o máximo de fidedignidade possível da narrativa. Contudo, apesar 

de ter conseguido acesso a alguns relatos nesses moldes, o critério da 

autoria se mostrou demasiadamente limitante, pois grande parte dos relatos 

disponíveis publicamente são fruto de publicações em revistas ou jornais, 

que contam com a escrita de uma terceira pessoa, jornalista. 

 No geral, foi claramente perceptível que os relatos em primeira 

pessoa (isto é, escritos pela própria sobrevivente) são mais extensos, muito 

mais ricos em informações e diferentes detalhes. Esse é o principal motivo 

pelo qual me foram preferíveis os relatos dessa natureza, pois tendem a 

contemplar, sobretudo, as sensações e pensamentos que antecederam o 

acontecimento, que o permearam e o sucederam. Além disso, quando o 

relato é escrito por terceira pessoa, tem-se que essa invariavelmente 
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resumiu as informações colhidas e selecionou aquilo que seria ou não 

publicado, ainda que se utilize de citações diretas da entrevistada. 

 Além da questão da “primeira pessoa”, uma segunda dificuldade que 

se destaca quanto a essa técnica de pesquisa empírica se refere aos limites 

da interação com o relato. Diferentemente de uma entrevista ou grupo focal, 

em que é possível elaborar perguntas de “follow-up” ou buscar 

esclarecimentos quanto a determinados pontos da fala de um entrevistado, a 

análise de um relato é “estática”, no sentido de que não permite esse tipo de 

interação. A consequência disso é que determinados dados simplesmente 

não se fazem disponíveis em todos os relatos, por não terem sido incluídos 

na narrativa daquela pessoa, como, por exemplo, idade, raça, local onde 

ocorreu a violação, e assim por diante. Por outro lado, a vantagem de se 

trabalhar com os relatos das sobreviventes, sobretudo quando se trata de 

fonte primária, é de que, ao narrar sua experiência, ela própria define quais 

informações são relevantes de serem compartilhadas e quais seriam 

deixadas de fora.  

 Além da diversidade de formatos e fontes, o principal fator apto a 

justificar a escolha pelos relatos selecionados diz respeito, sobretudo, ao 

fato de representarem violências sexuais ocorridas em circunstâncias 

diversas. Conforme se aprofundará no capítulo destinado especificamente à 

análise dos relatos, eles cobrem violências ocorridas em uma gama de 

diferentes contextos, como estupros cometidos dentro de um 

relacionamento afetivo; por um ex-parceiro; por um até então 

desconhecido; no contexto do trabalho de prostituição; durante um encontro 

agendado por meio de aplicativo; em festas universitárias; e contra crianças 

e adolescentes.  
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 Meu campo metodológico , portanto, estará centrado nesses 15

dezessete relatos. Em todos os casos, e de forma proposital, os relatos 

tratam da perspectiva de uma mulher sobrevivente, já que o escopo da 

presente pesquisa é, precisamente, da compreensão das balizas que separam 

sexo heterossexual e o estupro, a partir das perspectivas das próprias 

mulheres. Vale frisar também que a delimitação desse universo de pesquisa, 

não significa, de forma alguma, restringir o diálogo com outras fontes para 

além da aldeia delimitada, como outras produções acadêmicas relevantes, 

com a quais se buscará manter um diálogo e relação de troca constantes. 

Embora este trabalho se debruce sobre o consentimento a partir de um olhar 

conceitual, buscando entender as suas potencialidades e limites nessa 

definição de violência sexual, é importante frisar que seus objetivos não se 

restringem ao campo de uma suposta teoria acadêmica; ao contrário, se 

perspectivas teóricas são mobilizadas, isso se faz justamente na medida em 

que elas informam a prática.  

 

 “Nesse contexto, costumo utilizar como metáfora em minhas pesquisas e nos meus cursos de 15

metodologia que elaborar uma pesquisa qualitativa é construir sua aldeia, é delimitar o campo em 
que se pretende trabalhar. Uma aldeia onde vamos observar todos os acontecimentos e 
experiências, onde vamos observar as diversas interrelações dos atores presentes, em diferentes 
esferas. Essa aldeia não significa necessariamente um espaço geográfico e um tempo definidos, 
mas se delimita por todas as interrelações que podem ser apreendidas nesse espaço criado. Ela 
pode ser, portanto, a-espacial, pois posso a partir da delimitação de um problema, observar os 
vários atores envolvidos em múltiplas dimensões e hierarquias, mas todos relacionados 
diretamente entre si. Pode ser atemporal, pois posso fazer uso de material histórico e promover o 
diálogo entre ele e as novas diretrizes e atores que observo. (…) A aldeia delimita o campo. No 
entanto, a construção da nossa aldeia não pode eliminar todo o universo maior que impacta 
diretamente no problema que analisamos. Esse diálogo entre as diversas esferas deve ser levado 
em conta, conduzindo a nossa pesquisa a se situar em uma discussão mais global e nos retirando 
de análises excessivamente localizadas. A aldeia é o espaço limitado que deve estar aberto para 
que todas essas heterogeneidades estejam presentes.” (IGREJA, Rebecca Lemos. O Direito como 
objeto de estudo empírico: o uso de métodos qualitativos no âmbito da pesquisa empírica em 
Direito. In: Pesquisar empiricamente o direito, p. 27 e 33.)
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3 POR QUE PENSAR A VIOLÊNCIA SEXUAL A PARTIR DO 
“OUTRO LADO DA LINHA” 

 Este capítulo será dedicado à apresentação das chaves 

epistemológicas a partir das quais a presente pesquisa foi desenvolvida. 

Conforme já se poderia perceber pela escolha metodológica que centraliza a 

voz das próprias mulheres, neste esforço de definição das violências que 

sofrem diuturnamente, e pelas perguntas de pesquisa, já apresentadas, que 

estampam meu intuito de pesquisar a violência sexual a partir da 

perspectiva das mulheres, o presente trabalho se desenvolve a partir de uma 

ótica feminista que se pretende decolonial:   

Suprimir o “s” e denominar “decolonial” não é promover um anglicismo. Pelo 
contrário, é marcar uma distinção com o significado do prefixo “des” em 
castelhano. Não pretendemos simplesmente desarmar, desfazer ou reverter o 
colonial, isto é, passar de um momento colonial a um não-colonial, como se fosse 
possível que seus padrões e vestígios deixassem de existir. A intenção, na 
verdade, é de apontar e provocar um posicionamento — uma postura e atitude 
contínuas — de transgredir, de intervir, in-surgir e incidir. O decolonial denota, 
portanto, um caminho contínuo de luta, no qual podemos identificar, visibilizar e 
incentivar “lugares” de exterioridade e construções alternativas . 16

 A fim de conferir maior clareza e concretude a essa última 

afirmação, abordarei, neste capítulo, a ideia do pensamento binário 

moderno e da interseccionalidade, a necessidade de desuniversalização da 

ideia de mulher, a perspectiva historicamente dominante da 

heteronormatividade falocêntrica e como a colonização/colonialidade 

contribuiu/contribui para a manutenção e reinvenção de uma sexualidade 

 WALSH, Catherine. “Raza”, mestizaje y poder: horizontes coloniales pasados y presentes. 16

Crítica y Emancipación. Buenos Aires, ano II, n. 3,  jan./jun. 2010, p. 122, tradução livre do 
original: “Suprimir la “s” y nombrar “decolonial” no es promover un anglicismo. por el contrario, 
es marcar una distinción con el significado en castellano del “des”. No pretendemos simplemente 
desarmar, deshacer o revertir lo colonial; es decir, pasar de un momento colonial a uno no colonial, 
como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan en existir. La intención, más bien, es 
señalar y provocar un posicionamiento –una postura y actitud continua– de transgredir, intervenir, 
in-surgir e incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual 
podemos identificar, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones alternativas.”
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racializada e estereotipada, de acordo com scripts sociais escritos e 

aplicados pelo Eu modernamente constituído.  

 Meu objetivo neste capítulo é, apoiada em bases teóricas decoloniais, 

demonstrar a necessidade de que a disputa pela definição da violência 

sexual, perpassando a definição do consentimento, seja centralizada na 

experiência das próprias mulheres que dela sofrem, e não mais em um 

script  social fruto de um falocentrismo desumanizador — isto é, imposto 

pelos próprios perpetradores.  

3.1 O PENSAMENTO BINÁRIO E A COLONIALIDADE  

 Ao contrário do colonialismo, que corresponde a um momento 

histórico específico, circunscrito aos marcos temporais em que se deu uma 

administração colonial (colonização), até a “emancipação nacional”, a 

colonialidade, por sua vez, diz respeito à manutenção das estruturas de 

dominação coloniais, mesmo após o fim do período do colonialismo . Isso 17

porque, apesar de uma emancipação “teórica”, as dinâmicas de dominação e 

as respectivas estruturas hierarquizantes, que viabilizaram as colonizações, 

não foram automaticamente suspensas com as independências das 

colônias . Ao contrário, muitos dos mesmos mecanismos de violência e 18

opressão continuam em operação, uns mais silenciosos, outros manifestos, 

reiventando-se na atualidade — dentre eles, a própria violência sexual, 

 A título de exemplo, Lélia Gonzalez traça um elucidante paralelo entre os trabalhos realizados 17

pelas mulheres negras hoje e as figuras coloniais da escrava negra: no lugar da mucama, da 
“escrava de ganho”, por exemplo, vislumbramos hoje as funções de empregada doméstica, 
toucadora de ônibus, vendedora ambulante (GONZALEZ, Lélia. E a trabalhadora negra, cumé que 
fica?. In: Primavera para as rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. São Paulo: UCPA, 
2018, p. 128). Assim, o que temos nada mais são do que as mesmas funções, regidas por dinâmicas 
e relações muitíssimo semelhantes, ainda que atualizadas e reinventadas à luz do contexto atual.

 “Um dos mais poderosos mitos do século XX foi a noção de que a eliminação das 18

administrações coloniais conduzia à descolonização do mundo” (GROSFOGUEL, Ramón. Para 
descolonizar os estudos de economia política e os estudos pós-coloniais: Transmodernidade, 
pensamento de fronteira e colonialidade global. In: BOAVENTURA, de Sousa Santos & 
MENESES, Maria Paula (Org.). Epistemologias do Sul. Coimbra: Almedina, 2009, p. 394).
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conforme se exporá mais adiante. Assim, o giro epistemológico trazido com 

corrente crítica decolonial se funda na análise da nossa cultura 

contemporânea enquanto um produto de todo o processo de colonização. 

 Em outras palavras, aquilo que chegou às Américas foi muito mais 

do que uma dinâmica específica de capital e trabalho, incluindo também — 

ou, melhor dizendo, sobretudo — uma hierarquia étnica e racial, criadora  

de binômios hierarquizantes . Uma hierarquia que prevê o patriarcado e a 19

superioridade do homem em relação à mulher; que coloca os europeus 

acima dos não-europeus; uma hierarquia em que o heterossexual é tido 

como norma e o não-heterossexual é patologizado; uma hierarquia que 

descredita, para dizer o mínimo, outras formas de espiritualidade que não a 

europeia, cristã; uma hierarquia que inferioriza as linguagens não-

europeias; uma a hierarquia desqualifica, invalida, apaga e/ou silencia 

outras epistemologias que não a do “Eu-homem-branco-hétero-moderno-

europeu” . 20

 Essa forma hierarquizada e hierarquizante de se enxergar o mundo, a 

partir da perspectiva do Eu, traduz um pensamento binário . Binário, 21

porque baseado na divisão dos indivíduos sob uma série de binômios, 

 “O pensamento moderno caracteriza-se pela ênfase no princípio de não contradição e nas 19

dicotomias hierárquicas. (…) O desenvolvimento da Conquista, a Colônia e o Capital, se tornou o 
projeto por excelência da Espanha e Portugal no século XVI e da Inglaterra, Holanda e França no 
século XVIII. Os europeus introduziram a dicotomia racial com relação às pessoas, o trabalho, às 
práticas sociais, à língua, à sociedade mesma, ou seja, o que Aníbal Quijano chama de 
colonialidade do poder. Os europeus se consideravam seres de razão, e consideravam a razão a 
característica central do ser humano. A introdução da dicotomia requer que os colonizados sejam 
constituídos como seres sem razão. Os europeus eram seres humanos, os colonizados, não. Os que 
eles chamaram de 'índios' e de 'negros' foram então considerados como bestas, seres naturais, e 
tratados como tal no pensamento ocidental moderno.” (LUGONES, María. Subjetividade escrava, 
colonialidade de gênero, marginalidade e múltiplas opressões. In: MARIM, Carolina & CASTRO, 
Susana de (Org.). Políticas de Resistências. Homenagem à María Lugones. Porto Alegre: 
Fundação Fenix, 2020. p. 87-88.)

 GROSFOGUEL, Ramón. Para descolonizar os estudos de economia política e os estudos pós- 20

coloniais. In: BOAVENTURA, de Sousa Santos & MENESES, Maria Paula (Org.). 
Epistemologias do Sul, 2009, p. 391.

 COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought: Knowledge, consciousness, and the politics of 21

empowerment. Nova York: Routledge, 2000, p. 70. 
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destinados a diferenciar aqueles a quem é conferida humanidade plena (o 

Eu), daqueles a quem a humanidade é sistematicamente negada (o Outro): 

homem/mulher; branco/não-branco; cis-heterossexual/LGBT;... A lista se 

estende indefinidamente, comportando também classe, religião, 

nacionalidade, idade, entre outros marcadores de diferenciação, que 

contribuem para a identificação de indivíduos binariamente localizados.  

 Por meio dessa binarização, o Eu se constitui enquanto norma e, a 

partir da sua posição, as demais formas de existência serão julgadas 

(inferiores). Ele é o único que goza de plena humanidade, uma vez que a 

sua própria existência enquanto Eu depende de que haja um Outro, 

subjugado, a partir do qual ele se constrói. Os conceitos de Eu e Outro são 

relacionais, o que significa que eles não existem em si mesmos — assim 

como as ideias de bom e mau, bonito e feio, não existiriam em si mesmas,  

— mas dependem uma da outra para se construir mutuamente. Da mesma 

forma, se o Eu se constrói enquanto sujeito, é porque designou o Outro a 

quem objetificar. Tal relação de sujeito x objeto (mais um binômio) é uma 

relação de dominação e de negação de humanidade: a humanidade do Eu é 

afirmada na medida em que a do Outro é suprimida. Conforme coloca bel 

hooks, a realidade de uma pessoa que ocupa a posição de objeto é definida 

por outras (que se encontram na posição de sujeito), a sua identidade não é 

por ela criada, mas é criada por essas outras pessoas, e a sua história resta a 

ser contada somente nos contornos do seu relacionamento com aqueles que 

são sujeito .  22

 “As objects, one’s reality is defined by others, one’s identity created by others, one’s history 22

named only in ways that define one’s relationship to those who are subject.” Em tradução live: 
“Enquanto objetos, a realidade de alguém é definida por outros, sua identidade é criada por outros, 
sua história é enunciada apenas no que serve à definição do seu relacionamento com aqueles que 
são sujeito.” (hooks, bell. Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black. Boston: South End 
Press, 1989, p. 42.)
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 Aqui, me parece frutífero o estabelecimento de um diálogo com 

Franz Fanon, a partir daquilo que ele denomina “zona do ser” e “zona do 

não-ser” . A zona do ser é aquela cujo modo de vida é o único relevante; a 23

estes pertence o monopólio da chancela de validade epistemológica, a sua 

produção de conhecimento se põe no lugar do universal; são estes os 

plenamente humanos. Já a zona do não-ser diz respeito ao “outro lado da 

linha” , lado esse de pensamento descartável, apagado ou ignorado pela 24

história, daqueles cuja humanidade é negada ou, no mínimo, questionada: 

“Por vezes este maniqueísmo vai até o fim de sua lógica e desumaniza o 

colonizado. A rigor, animaliza-o” . Para Fanon, é importante notar, não 25

existiria uma homogeneidade em qualquer das duas zonas. O “eu”, sempre 

da zona do ser, contrastaria com o “outro” da mesma zona (exemplo: um 

homem branco e uma mulher branca), mas esse “contraste” não se 

compararia com aquele que se dá entre o “eu” (zona do ser) e o “outro” da 

zona do não-ser (exemplo: um homem branco e uma mulher negra). 

 Na zona do não-ser, portanto, estamos nos referindo aos indivíduos 

que se encontram abaixo da linha do humano, contra os quais o emprego de 

dinâmicas de violência e dominação pelo “eu-moderno-capitalista-

imperialista-colonizador-ocidental-europeu” é a regra, ao contrário da zona 

 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas [1952]. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 26, e 23

FANON, Frantz. Da Violência. In: Os condenados da terra [1961]. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1968, p. 28.

 Posteriormente a Fanon, Boaventura de Sousa Santos cunha o termo de “linhas abissais”, para se 24

referir a uma dualidade epistêmica que constitui um dos temas centrais na sua obra. O que Santos 
argumenta é, precisamente, que as mesmas linhas que já existiram na cartografia séculos atrás, em 
sua literalidade (as Amity Lines), hoje se mantêm e se reinventam, metaforicamente (mas muito 
sensivelmente), delimitando um Norte e um Sul, que não dizem necessariamente respeito a 
localizações geográficas, mas a dinâmicas múltiplas — geopolíticas, sociais, culturais, de 
dominação, exploração, permeadas todas pela questão do conhecimento. As dinâmicas que 
permeiam essa dualidade são, por excelência, hierarquizantes. Assim, este lado da linha, conforme 
explica Santos, é aquele que tem o monopólio da produção de todo o conhecimento válido, 
verdadeiro e, ainda, que se entende e se pretende universal. Resta àquele lado da linha, e de modo 
proposital, uma posição de inferioridade, de negação, de invisibilização da sua produção de 
conhecimento. (SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: das linhas 
globais a uma ecologia de saberes. In: SANTOS, Boaventura de Sousa & MENESES, Maria Paula 
(Org.). Epistemologias do Sul. Coimbra: Almedina, 2009, p. 23-72.) 

 FANON, Frantz. Da Violência. In: Os condenados da terra, 1968, p. 31. 25
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do ser, na qual isso seria, quando muito, a exceção. As vidas, em cada uma 

dessas zonas/lados da linha, possuem, portanto, valores distintos. Aquilo 

que seria impensável de se empreender contra quem está na zona do ser é 

corriqueiramente empreendido na zona do não-ser. Em outras palavras, 

atribuir a condição de sub-humano implica a chancela da violência, da 

dominação, da exploração pelos “hierarquicamente superiores”, sem que 

isso seja objeto do mesmo grau de reprovabilidade, relativamente a se as 

mesmas práticas e as mesmas dinâmicas fossem empreendidas na zona do 

ser. A zona do não-ser, portanto, comportaria a suspensão de direitos (ou a 

sua não existência) — o uso da violência como regra, inclusive a sexual. 

 Para María Lugones, é justamente a hierarquia dicotômica entre o 

humano e o não humano que se coloca como “a dicotomia central da 

modernidade colonial” . É tendo em vista precisamente esse contexto que 26

se desenvolve a minha análise da violência sexual.  

3.2 INTERSECCIONALIDADES 

A mulher negra é agredida desde a mais tenra idade por todas essas forças 
comuns da natureza, ao mesmo tempo em que é pega no fogo cruzado tripartido  
da discriminação masculina, do ódio branco ilógico e da falta de poder negra.  27

 Como pudemos ver, esse modelo de afirmação binária hierarquizante 

se constituiu a partir do “encontro” colonial, e continua informando o modo 

como a nossa sociedade se relaciona e se estrutura até os dias de hoje. O 

mais relevante de se notar é que essas dominações não operam de forma 

isolada, mas de maneira conjunta e imbricada. Isso equivale a dizer que, 

quando uma pessoa se encontra no pólo de desvantagem de mais de uma 

 LUGONES, María. Rumo a um feminismo descolonial. Revista Estudos Feministas. 26

Florianópolis, vol.22, n. 3, set./dez. 2014, p. 936. 
 ANGELOU, Maya. I know why the caged bird sings. Nova York: Ballantine Books, 2015, p. 27

272. Tradução livre. 
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estrutura hierarquizante (a exemplo de gênero, raça, classe, orientação 

sexual, idade, nacionalidade,...), a opressão sofrida por essa pessoa não é o 

somatório de cada um desses vetores, mas um entrelace, produzindo 

sobreposições únicas e complexas, formas particulares e específicas de 

dominação.  

 A esse fenômeno, Kimberlé Crenshaw deu o nome de 

interseccionalidade, no intuito de demonstrar os resultados que a articulação 

das mais diversas categorias de hierarquização podem produzir em um 

mesmo indivíduo: 

Utilizando uma metáfora de intersecção, faremos inicialmente uma analogia em 
que os vários eixos de poder, isto é, raça, etnia, gênero e classe constituem as 
avenidas que estruturam os terrenos sociais, econômicos e políticos. É através 
delas que as dinâmicas do desempoderamento se movem. Essas vias são por 
vezes definidas como eixos de poder distintos e mutuamente excludentes; o 
racismo, por exemplo, é distinto do patriarcalismo, que por sua é diferente da 
opressão de classe. Na verdade, tais sistemas, frequentemente, se sobrepõem e se 
cruzam, criando intersecções complexas nas quais dois, três ou quatro eixos se 
entrecruzam. As mulheres racializadas frequentemente estão posicionadas em um 
espaço onde o racismo ou a xenofobia, a classe e o gênero se encontram. Por 
consequência, estão sujeitas a serem atingidas pelo intenso fluxo de tráfego em 
todas essas vias. As mulheres racializadas e outros grupos marcados por múltiplas 
opressões, posicionados nessas intersecções em virtude de suas identidades 
específicas, devem negociar o ‘trafego’ que flui através dos cruzamentos. Esta se 
torna uma tarefa bastante perigosa quando o fluxo vem simultaneamente de 
várias direções. Por vezes, os danos são causados quando o impacto vindo de 
uma direção lança vítimas no caminho de outro fluxo contrário; em outras 
situações os danos resultam de colisões simultâneas. Esses são os contextos em 
que os danos interseccionais ocorrem — as desvantagens interagem com 
vulnerabilidades preexistentes, produzindo uma dimensão diferente do 
desempoderamento.  28

 A ótica da interseccionalidade nos propõe uma série de 

desdobramentos fundamentais para o estudo do fenômeno da violência 

sexual. Primeiro, que a condição de Outro é experimentada diversamente, a 

depender da posição que cada indivíduo ocupa no cruzamento dessas 

“avenidas”. Tomemos o exemplo do binômio de hierarquização de gênero. 

 CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da 28

discriminação racial relativos ao gênero. Revista Estudos Feministas, ano 10, jan. 2002, p. 177.
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O que a ideia de interseccionalidade destaca é que uma mulher branca não 

experimentará o “ser mulher” da mesma forma como uma mulher negra, ou 

como uma mulher lésbica, ou como uma mulher pobre, ou como uma 

mulher lésbica negra pobre, e assim por diante. A experiência de cada uma, 

relativamente ao gênero, será distinta, devido, precisamente, à 

interseccionalidade. Como consequência dessa constatação, temos que o 

patriarcado, por si só, simplesmente não dá conta de explicar as dinâmicas 

de opressão que afetam as mulheres (como é o caso da violência sexual), já 

que ele não é experimentado por todas as mulheres da mesma forma, em 

vista da potencial incidência concomitante de outros vetores de opressão 

(outras “avenidas” no cruzamento). 

 Ademais, a interseccionalidade não quer dizer, meramente, que uma 

mulher negra enfrenta o machismo, somado ao racismo, como se fossem 

coisas distintas, separadas. O que a ideia de interseccionalidade, tal como 

desenvolvida por Crenshaw, prevê, na verdade, é que as diferentes formas 

de dominação encontram maneiras singulares de se articular, 

imbricadamente, produzindo violências e opressões únicas e específicas, a 

partir do entrelace de diferentes hierarquias. Por exemplo, o machismo que 

uma mulher negra enfrenta é diferente do machismo enfrentado pela mulher 

branca (pois informado também pela sua racialização), e assim por diante . 29

 Nesse sentido é direcionada a crítica de Yuderkis Espinosa-Miñoso, 

referindo-se a um problema enfrentado pela teorização feminista: 

(…) siguen pensando compartimentada e independientemente las opresiones de 
género, raza y clase, como si la raza y la clase fueran de orden distinto y actuaran 

  Nesse sentido, escreve Laura Sito: “raça é a maneira como a classe é vivida”, assim como 29

“gênero é a maneira como a raça é vivida”. (SITO, Laura. Por que as mulheres negras não são 
vistas como um setor estratégico na construção de um novo cenário político-econômico para o 
Brasil?. In: BUENO, Winnie et al. (Org.). Tem saída?: Ensaios críticos sobre o Brasil. Porto 
Alegre: Zouk, 2017. p. 121.)
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paralelamente afectando solo de forma específica y sumativa a un grupo de las 
mujeres .  30

 É justamente devido à interseccionalidade entre diferentes formas de 

opressão, que se faz necessário entender a ideia de “mulher” como um 

conceito essencialmente heterogêneo, e não circunscrito — como 

historicamente ocorreu — às agendas e experiências da mulher branca.  

 Contudo, a mobilização da categoria “interseccionalidade”, por 

determinados agentes, em determinados contextos, tem sido criticada por 

transmitir uma “ultra-simplificação” das dinâmicas de violência, muitas 

vezes ignorando as especificações da conjuntura histórica da colonialidade 

do poder. Nesse sentido, Ana Flauzina explica o incômodo advindo do uso 

da categoria interseccionalidade “de forma rasa, cumprindo apenas o papel 

da somatória das vulnerabilidades sociais a que estão submetidos os 

indivíduos numa espécie de gradação das vitimizações” . Carla Akotirene 31

revela também como a interseccionalidade, enquanto categoria nascida no 

contexto estadunidense, não daria conta de “explicar privilégios dos 

homens em instituições que, pelo menos no contexto africano, no passado 

não revelavam superioridade masculina”  nos termos ocidentais, isto é, 32

 ESPINOSA-MIÑOSO, Yuderkys. El feminismo descolonial como epistemología contra-30

hegemónica. In: ASSIS, Gláucia de Oliveira; FUNCK, Susana Bornéo; MINELLA, Luzinete 
Simões. Linguagens e narrativas: desafios feministas. 22ª ed. Tubarão: Ed. Copiart, 2014, p. 213. 

 FLAUZINA. Ana Luiza Pinheiro. A medida da dor: politizando o sofrimento negro. In: 31

FLAUZINA, Ana; PIRES, Thula (org.). Encrespando - Anais do I Seminário Internacional: 
Refletindo a década internacional dos Afrodescentendes (ONU, 2015-2024) Brasília: Brado Negro, 
2016, p. 69.

 AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019, p. 47.32
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passando por uma inferiorização cuja construção se baseou em critérios 

biológicos, culturalmente estabelecidos . 33

 A fim de mobilizar uma categoria que — mais do que uma política 

de soma de identidades “entrecruzadas como avenidas”  — guarde em 34

evidência o aspecto histórico do colonialismo, e suas continuidades até a 

colonialidade atual, é que Ochy Curiel prefere falar em “imbricações” .  35

Ochy explica que, por mais importante que seja a política de identidade, ela 

não pode ser vista como o “fim” do projeto de transformação social, 

alicerçado nas alianças políticas com diferentes movimentos que se 

propõem a acabar com essas opressões . 36

 Aqui, Akotirene estabelece um diálogo com a pesquisadora nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí, para 33

explicar que “Sistemas de conhecimento foram ignorados, com vistas, por exemplo, à negação de 
experiências marcadas pela maternidade, casamento e família, desenraizadas do modelo nuclear 
ocidental, razão da pesquisadora Oyèrónké Oyěwùmí mencionar gênero como categoria 
historicamente recente para o povo iorubá, com aplicação particular da colonização europeia e 
valor epistêmico colonial. Longe de desconsiderar a aplicação de gênero racializado por Kimberlé 
Crenshaw, Avtar Brah e Patricia Hill Collins, apenas de acordo com Oyèrónké, dizer que 
conteúdos biologizantes submetidos à cultura não criaram a dominação masculina e dominação 
patriarcal fora do Ocidente”, e continua, em citação direta a Oyèrónké: “O fato de que as 
categorias de gênero ocidentais são apresentadas como inerentes à natureza (dos corpos), e operam 
numa dualidade dicotômica, binariamente oposta entre masculino/feminino, homem/mulher, em 
que o macho é presumido como superior e, portanto, categoria definidora, é particularmente 
alienígena a muitas culturas africanas. Quando realidades africanas são interpretadas com base 
nessas alegações ocidentais, o que encontramos são distorções, mistificações linguísticas e muitas 
vezes uma total falta de compreensão, devido à incomensurabilidade das categorias e instituições 
sociais”. (AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade, p. 47-48.)

 Vale rememorar que o termo “interseccionalidade” foi cunhado por Crenshaw para dar conta 34

desse somatório de identidades, à luz de uma demanda indenizatória de um grupo de mulheres 
negras em face da General Motors. As mulheres negras alegavam discriminações na contratação, 
pois as funções eram segregadas entre brancos e negros. E mais: os trabalhos para os negros eram 
penas para homens, enquanto os trabalhos possíveis às mulheres eram apenas para brancos. A 
Corte estadunidense não permitiu que as mulheres negras “combinassem” os pleitos de 
discriminação de raça e gênero em um só; a Corte não viu diferença entre essa discriminação em 
face das mulheres negras e aquela operada, isoladamente, em face das mulheres brancas e dos 
homens negros. (CRENSHAW, Kimberlé. “Why intersectionality can’t wait”. The Washington 
Post, 24 set. 2015.)

 “Comprender la imbricación de las opresiones no se trata de colocar categorías que conforman 35

una sumatoria de experiencias, o una intersección de categorías analíticas (CRENSHAW, 1993), se 
trata de entender cómo estas han atravesado históricamente nuestra región desde el colonialismo 
hasta al colonialidad contemporánea y como se ha expresado en ciertos sujetos que no han tenido 
privilegios de raza, clase, sexo y sexualidad, como son las mujeres negras, indígenas y campesinas 
de la región.” (CURIEL, Ochy. De las identidades a la imbricacción de las opresiones: desde la 
experiencia. In: FLAUZINA, Ana; PIRES, Thula (org.). Encrespando - Anais do I Seminário 
Internacional: Refletindo a década internacional dos Afrodescentendes (ONU, 2015-2024). 
Brasília: Brado Negro, 2016, p. 80.) 

 CURIEL, Ochy. De las identidades a la imbricacción de las opresiones: desde la experiencia, p. 36

84.
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 Em franco diálogo com Ochy, Andrea Gill e Thula Pires chamam 

atenção para a necessidade de que a colonialidade e suas múltiplas 

hierarquias imbricadas ocupem o devido espaço de destaque nos debates de 

gênero do Sul Global. A partir dessa aproximação imbricada que se faz ao 

gênero, em um contexto decolonial e diaspórico, “abrem-se possibilidades 

para o diálogo sobre as desigualdades e violências que marcam o nosso 

mundo, de modo a nos posicionar como sujeitos de poder, do saber, e do 

ser” .  37

3.3 DESUNIVERSALIZANDO A IDEIA DE MULHER: FEMINISMOS 
PLURAIS 

 Um dos mais importantes aportes da denominada “terceira onda” do 

feminismo é a noção de que não existe uma “mulher”. Trata-se de uma 

resposta crítica à produção da “segunda onda”, que atribuiu notória 

centralidade à categoria “gênero” e ao patriarcado, construindo um 

feminismo restrito à experiência das mulheres brancas de países centrais .  38

 GILL, Andréa & PIRES, Thula. From Binary to Intersectional to Imbricated Approaches: 37

Gender in a Decolonial and Diasporic Perspective, p. 295.
  A essa pretensão de universalidade do feminismo branco e burguês, que assumiu o ponto de 38

vista das “mulheres” em sua generalidade, em vez de reconhecer que a sua produção partia de um 
lugar bastante específico, Yuderkis Espinosa deu o nome de racismo de gênero: “Una 
imposibilidad de la teoría feminista de reconocer su lugar de enunciación privilegiada dentro de la 
matriz moderno colonial de género, imposibilidad que se desprende de su negación a cuestionar y 
abandonar este lugar a costa de ‘sacrificar’, invisibilizando diligentemente, el punto de vista de 
‘las mujeres’ en menor escala de privilegio, es decir las racializadas empobrecidas dentro de un 
orden heterosexual. (ESPINOSA-MIÑOSO, Yuderkys. Y la una no se mueve sin la otra: 
descolonialidad, antiracismo y feminismo. Una trieja inseparable para los procesos de cambio. 
Revista Venezolana de estudios de la mujer, vol, 21, n. 46, jan./jun. 2016, p. 50. Grifei.)  
E ainda: “O feminismo hegemônico, branco em todas as suas variantes, é eurocêntrico, 
universalista e racista. (…) Uma maneira importante de pensar a relação entre gênero, raça e 
burguesia  é  o  que  vínhamos  pensando  com  “interseccionalidade”. Se  no  sistema  de  gênero,  
moderno, eurocentrado, capitalista, colonial, por um lado, a categoria “mulher” significa 
ideologicamente, aponta, uma pessoa frágil, contida sexualmente, relegada ao doméstico, sem 
razão e sem papel púbico, e, por outro, a classificação racial – e, portanto, racista - “negro” ou 
“índio” aponta ideologicamente a seres primitivos em todo o sentido, não realmente humanos, 
capazes de grande violência, sem controle sexual, com enorme capacidade e resistência para o 
trabalho físico. O que quer dizer “mulher indígena”, “mulher negra”? Não existem mulheres 
indígenas, nem  negras.  A  frase  “mulher indígena” é  uma  contradição.  Ainda  que  as  mulheres
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 Assim, enquanto esse feminismo “clássico”, produzido por mulheres 

branco-burguesas, do Norte Global, criticava a universalidade do saber 39

hegemônico androcêntrico, a sua própria produção caiu na mesma 

armadilha, definindo o gênero de modo homogêneo e universalizando a sua 

experiência, como a única forma possível de experimentar o “ser mulher” . 40

Nesse contexto, foram deixadas à margem outras categorias, como raça, 

classe, nacionalidade, orientação sexual — entre tantas outras — que 

igualmente informam a experiência do ser “mulher” em uma sociedade 

altamente hierarquizada . 41

 Para a presente pesquisa, portanto, faz-se essencial entender o 

conceito de “mulher” como um conceito “des-universal”. Em outras 

palavras, a desuniversalização do “ser mulher” pressupõe o entendimento 

eurocentradas, burguesas, brancas tenham usado o termo “mulher” como universal, em sua luta 
pela libertação da mulher só consideraram como “mulher” o significado ideológico, moderno, 
capitalista, colonial que exclui a todos os negros, a todos os índios. Necessitamos, portanto, 
problematizar certas palavras. O movimento hegemônico de libertação da mulher objetivou que as 
mulheres conseguissem o que o homem branco possuía, universalizando o termo “mulher” sem 
consciência, nem conhecimento da colonialidade do gênero. Mas o ponto de partida excluiu às 
indígenas do mundo, já que querer o que quer o homem branco requer a assimilação à Colônia e ao 
eurocentrismo que pressupõem um abandono de práticas, crenças, linguagens, concepções de 
comunidade e relações com o que constitui o cosmos.” (LUGONES, María. Subjetividade escrava, 
colonialidade de gênero, marginalidade e múltiplas opressões, p. 87-92.)

 “La episteme feminista clásica producida por mujeres blancoburguesas asentadas en países 40

centrales no pudo reconocer la manera en que su práctica reproducía los mismos problemas que 
criticaba a la forma de producción de saber de las ciencias. Mientras criticaba el universalismo 
androcéntrico, produjo la categoría de género y la aplicó universalmente (...)”. (ESPINOSA-
MIÑOSO, Yuderkys. El feminismo descolonial como epistemología contra-hegemónica. In: 
ASSIS, Gláucia de Oliveira; FUNCK, Susana Bornéo; MINELLA, Luzinete Simões. Linguagens e   
narrativas: desafios feministas, 2014, p. 205.)

 Nesse mesmo sentido: “When feminist theory and politics that claim to reflect women’s 41

experience and women’s aspirations do not include or speak to Black women, Black women must 
ask: “Ain’t We Women? If this is so, how can the claims that “women are”, “women believe” and 
“women need” be made when such claims are inapplicable or unresponsive to the needs, interests 
and experiences of Black women? The value of feminist theory to Black women is diminished 
because it evolves from a white racial context that is seldom acknowledged. Not only are women 
of color in fact overlooked, but their exclusion is reinforced when white women speak for and as 
women. The authoritative universal voice—usually white male subjectivity masquerading as non-
racial, non-gendered objectivity—is merely transferred to those who, but for gender, share many of 
the same cultural, economic and social characteristics. When feminist theory attempts to describe 
women's experiences through analyzing patriarchy, sexuality, or separate spheres ideology, it often 
overlooks the role of race. Feminists thus ignore how their own race functions to mitigate some 
aspects of sexism and, moreover, how it often privileges them over and contributes to the 
domination of other women. Consequently, feminist theory remains white, and its potential to 
broaden and deepen its analysis by addressing non-privileged women remains unrealized.” 
(CRENSHAW, Kimberlé. Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. University of 
Chicago Legal Forum, vol. 1989, n. 1, artigo 8, p.  154.)
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de que cada uma “é mulher” a partir de seu próprio lugar, único, e, em 

grande medida, produto da intersecção entre os diversos marcadores de 

diferenciação, ferramentas de hierarquização e dominação, que informam a 

sua existência na sociedade e no mundo . Sem essa compreensão, as 42

perguntas propulsoras desta pesquisa perderiam sua razão de ser.  

 Compreender que “mulher” diz respeito a um grupo essencialmente 

heterogêneo implica também reconhecer a (co-)existência de feminismos 

plurais. Isto é: compreender que a subalternidade das mulheres é 

experimentada de modo diverso, a depender da sua posição em cada um dos 

binômios. Se entendemos que, com base na interseccionalidade, diferentes 

mulheres enfrentam opressões e entraves distintos, a mobilização do 

feminismo por cada uma delas será igualmente diferente, voltado às 

opressões específicas experimentadas por cada grupo. É nesse sentido que 

emerge a proposta de Sueli Carneiro de “enegrecer o feminismo”: 

Enegrecer o movimento feminista brasileiro tem significado, concretamente, 
demarcar e instituir na agenda do movimento de mulheres o peso que a questão 
racial tem na configuração, por exemplo, das políticas demográficas, na 
caracterização da questão da violência contra a mulher pela introdução do 
conceito de violência racial como aspecto determinante das formas de violência 
sofridas por metade da população feminina do país que não é branca; introduzir a 
discussão sobre as doenças étnicas/raciais ou as doenças com maior incidência 
sobre a população negra como questões fundamentais na formulação de políticas 
públicas na área de saúde; instituir a crítica aos mecanismos de seleção no 
mercado de trabalho como a “boa aparência”, que mantém as desigualdades e os 
privilégios entre as mulheres brancas e negras.  43

 Assim, analisar o fenômeno da violência sexual exclusivamente à luz 

do marcador “gênero”, significaria deixar de lado uma pluralidade de 

 Lélia Gonzalez parte da mesma premissa, evidenciando como a mulher negra sofre uma 42

discriminação tríplice (nos termos de sua raça, classe e gênero), o que contribui para lhe criar 
entraves, não só distintos, mas também mais numerosos. (GONZALEZ, Lélia. E a trabalhadora 
negra, cumé que fica?. In: Primavera para as rosas negras, 2018, p. 128.) Aqui, mais uma vez, 
poderíamos traçar um paralelo com as zonas de Fanon — a mulher branca, apesar de “não-eu”, 
ainda se encontraria dentro da zona do ser, ao passo que a mulher negra não só se encontra inscrita 
sob o signo do “não-eu”, mas sua situação se agrava porque ela consubstancia um "não-eu” na 
zona do não-ser, na medida em que a sua raça a privaria do status de humanidade.

 CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o Feminismo: A Situação da Mulher Negra na América Latina a 43

partir de uma perspectiva de gênero, 2011. 
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realidades, que são igualmente informadas pelo racismo, a classe, a 

heteronormatividade compulsória e outras categorias. Para que o feminismo 

não caia na mesma armadilha do pensamento abissal, enunciado a partir de 

um lugar do “universal”, faz-se necessário reconhecer — e explorar — a 

não-homogeneidade de seres-mulheres, aprendendo a partir das suas 

experiências localizadas. 

3.4 A SEXUALIDADE ENQUANTO MECANISMO DE CONTROLE NO 
CONTEXTO DO PENSAMENTO BINÁRIO 

Sexuality can be conceptualized as a freestanding system of oppression similar to 
oppressions of race, class, nation, and gender, as well as part of each of these 
distinctive systems of oppression. A third approach views sexuality as one 
important social location that joins these distinctive systems of oppression. This 
conceptualization views sexuality as conceptual glue that binds intersecting 
oppressions together. Stated differently, intersecting oppressions share certain 
core features. Manipulating and regulating the sexualities of diverse groups 
constitutes one such shared feature or site of intersectionality.  44

 A “terceira forma” de enxergar a sexualidade , a que alude Patricia 45

Hill Collins, no trecho acima, diz respeito a vislumbrá-la não como mais 

um sistema de opressão, como mais um “binômio”, e sim como um 

mecanismo de dominação que opera na lógica da interseccionalidade. Em 

outras palavras, a sexualidade poderia ser enxergada como um mecanismo 

de controle, que serve o propósito de firmar, re-firmar e regular identidades, 

ações e comportamentos, atuando como um elo na matriz de poder , que 46

permite o entrelace de diferentes opressões.  

 COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought: Knowledge, consciousness, and the politics of 44

empowerment, 2000, p. 134-135.  
 Vale notar que, ao falar de sexualidade, não estamos fazendo referência a orientação sexual. Ao 45

contrário do que seria sustentado pelo terceiro “approach” de que fala Collins, orientação sexual, 
assim como a identidade de gênero, teria lugar entre os marcadores de diferenciação, sob a ótica da 
cis-heteronormatividade, e poderia ser descrita nos termos do pensamento binário (algo no sentido 
de “cis-hétero/LGBTQI+”).

 Aqui faço alusão àquilo que Patricia Hill Collins denomina “matrix of domination”, e que a 46

autora define da seguinte forma: “the overall organization of hierarchical power relations for any 
society. Any specific matrix of domination has (1) a particular arrangement of intersecting systems 
of oppression, e.g., race, social class, gender, sexuality, citizenship status, ethnicity and age; and 
(2) a particular organization of its domains of power, e.g., structural, disciplinary, hege- monic, and 
interpersonal.” (COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought, p. 299.) 
Me referirei a esse conceito diversas vezes ao longo deste trabalho. 
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 De fato, a sexualidade tem desempenhado a função de regulação das 

relações sociais, por meio da construção e reprodução de papéis sociais 

bastante específicos para diferentes grupos de pessoas. Esses papéis e 

estereótipos, consolidados desde nossos tempos coloniais, e que continuam 

sendo reforçados e reinventados até os dias de hoje, pautados na ótica da 

heteronormatividade, funcionam como mecanismo de controle, na medida 

em que estabelecem rótulos e presunções, consequentemente regulando 

condutas e expectativas.  

 Nesse sentido, de estabelecimento de estereótipos, Patricia Hill 

Collins sustenta que a sexualidade desempenha o papel de criar parâmetros 

capazes de classificar as mulheres em diferentes categorias, a exemplo da 

“mulher pura” e da “mulher lasciva” — esta última tida como desvio. A 

partir do momento em que a sexualidade feminina se tornaria racializada, as 

mulheres negras seriam automaticamente alocadas à categoria da “mulher 

lasciva”, independentemente da sua efetiva conduta , tornada irrelevante à 47

luz do script criado. Isso porque, à “mulher lasciva”, enquanto desvio, seria 

conferido um status de humanidade inferior, relegando-a ao não-ser. 

 Assim, a criação de estereótipos, que fomentam e justificam papéis 

sociais específicos para diferentes pessoas, funciona, para o Eu, como um 

frutífero mecanismo de dominação, uma vez que simplifica o controle . Ou 48

seja, a partir do momento em que há estereótipos e scripts socialmente 

construídos — e, majoritariamente, internalizados — tem-se um grau maior 

de previsibilidade. Por um lado, esses scripts sociais servem de amarras 

que, internalizadas, informam padrões de comportamento. Por outro lado, 

 COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought: Knowledge, consciousness, and the politics of 47

empowerment, 2000, p. 134 e 151. 
 COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought: Knowledge, consciousness, and the politics of 48

empowerment, 2000, p. 151. 
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permite a definição apriorística do tipo de tratamento que pode ser 

dispensado a determinada pessoa. Desse modo, os estereótipos instituem 

uma homogeneização — uma vez socialmente rotulada como “mulher 

lasciva”, um tratamento que negue a sua humanidade será justificável, à luz 

do estereótipo que a coloca no lugar de sub-humana. 

3.5 OS ESTEREÓTIPOS DE UMA SEXUALIDADE RACIALIZADA E 
SUAS RAÍZES ESCRAVISTAS/COLONIAIS 

Analisar como a heterossexualidade, enquanto um sistema de opressão, vitimiza 
as mulheres negras constitui uma principal aproximação ao estudo da 
sexualidade . 49

Há estereótipos de gênero que determinam quem é uma mulher boa e quem é 
uma mulher má. Há estereótipos de raça que pré-determinam que as mulheres 
afro-americanas serão categorizadas como mulheres más, a despeito do que 
fazem e de onde vivem . 50

 No que se refere à construção da figura do Outro a partir de uma 

sexualidade racializada, enfrentamos dois principais estereótipos: o do 

estuprador negro e o da “lascívia” da mulher negra, que se alimenta(ra)m 

mutuamente . A origem desses estereótipos se relaciona com a ideia de 51

animalização que acompanhava as populações escravizadas, e com o “medo 

branco”  frente a uma população escravizada tão numerosa. A criação dos 52

estereótipos, portanto, serviu como ferramenta de controle e legitimação de 

 COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought: Knowledge, consciousness, and the politics of 49

empowerment, 2000, p. 132, tradução livre do original: “Analyzing how heterosexism as a system 
of oppression victimizes Black women constitutes one major approach to examining sexuality.” 
Note-se que, aqui, a autora se vale do termo “heterosexism” em vez de “heterosexuality”, para 
retratar o sistema de opressão. Ao pé da letra, equivaleria a traduzi-lo como “heterossexismo”, para 
marcar a diferença com heterossexualidade.

 CRENSHAW, Kimberlé. A intersecionalidade na discriminação de raça e gênero. In: 50

Cruzamento: raça e gênero. Brasília: Unifem, 2004, p. 13. 
 “And if she is a freak, her sexual partners become similarly stigmatized. For example, the 51

hypermasculinity often attributed to Black men reflects beliefs about Black men’s excessive sexual 
appetite. Ironically, jezebel’s excessive sexual appetite masculinizes her because she desires sex 
just as a man does” (COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought: Knowledge, consciousness, 
and the politics of empowerment, 2000, p. 83). 

 Aqui tomo emprestada a expressão de Célia Maria Marinho de Azevêdo, quando se refere à 52

necessidade socialmente construída de repressão e controle às populações negras, pela elite branca  
no Brasil do século XIX, em face de uma figura negra tida como “perigosa” ou “instável” e em 
nome de uma suposta “paz social” (branca).  (AZEVÊDO, Célia Maria Marinho de. Onda negra, 
medo branco: o negro no imaginário das elites século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.)
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violências, culminando na desumanização de toda uma raça. Apesar das 

sensíveis conquistas ao longo dos últimos duzentos anos, ainda persistem  

continuidades em relação ao imaginário social construído em torno dos 

grupos negros, e parte disso se vislumbra, claramente, pela manutenção 

desses estereótipos sexuais.  

 Essa construção social não é restrita ao Brasil, mas compartilhada 

por outras regiões que também tiveram um passado colonial. Nos Estados 

Unidos pós-guerra civil, por exemplo, as mídias, até mesmo de 

entretenimento, pintavam o homem negro como estuprador nato, que 

saltava dos arbustos para atacar as “recatadas mulheres brancas”, a fim de 

justificar ou legitimar linchamentos e castrações, no período pós-abolição . 53

 Similarmente, no Brasil, difundiu-se o mito do “estuprador negro”, 

como uma ameaça à castidade das mulheres brancas. Evidentemente, em 

nenhum dos dois países, essas construções possuem qualquer relação com a 

realidade. Nos Estados Unidos, por exemplo, mais de 90% dos estupros 

cometidos são intrarraciais , de modo que estupros cometidos por homens 54

negros contra mulheres brancas são exceção. Não encontrei um dado a 

análogo (estupros intra x interraciais) produzido no contexto brasileiro. Os 

anuários brasileiros de segurança pública, por exemplo, não contaram com 

informações no sentido dessa examinação cruzada entre a raça da vítima e 

do perpetrador. Ainda assim, a estatística estadunidense se faz um dado 

relevante mesmo para o contexto brasileiro, no que diz respeito à 

desmistificação da noção do predador negro sobre as pobres donzelas 

brancas.   

 Nesse sentido, ver DAVIS, Angela. Women, race & class. Nova York: Random House, 1983 53

(versão digital), sobretudo p. 109-113.
 Nesse sentido, DAVIS, Angela. Mulheres, cultura e polítca. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 46, e 54

JOHNSON, Kalimah & WEST, Carolyn M. Sexual Violence in the Lives of African American 
Women. Harrisburg: VAWnet, National Resource Center on Domestic Violence, mar. 2013, p. 3. 
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 A outra imagem falsamente difundida é a da mulher negra lasciva, 

igualmente relacionada à perene pintura de selvageria feita dos negros 

escravizados no nosso imaginário social-colonial . Enquanto pilar da 55

colonização e do regime escravocrata, o corpo da mulher negra era 

sinônimo de propriedade do senhor, em sentido literal. Enquanto 

propriedade, a sua animalização, ou mesmo objetificação, poderia, quando 

conveniente, operar no sentido de retirá-la do campo do gênero . Assim, a 56

mulher negra escrava poderia ser enxergada, dentro do sistema 

escravocrata, ora como coisa-objeto, ora como mulher-objeto. Sob a 

primeira ótica, seu corpo e sua força de trabalho eram explorados tal como 

animal ou coisa fosse, de modo que seu “gênero” fosse apagado, porque, 

sob essa ótica, seria simplesmente irrelevante. Dito outramente, em grande 

parte do tempo, a mulher negra não chegava a ser enxergada como 

 “The myth of the black rapist of white women is the twin of the myth of the bad black woman— 55

both designed to apologize for and facilitate the continued exploitation of black men and women.” 
(LERNER, Gerda, apud DAVIS, Angela. Women, race & class, 1983, p. 102). 
E ainda: “Given the central role played by the fictional Black rapist in the shaping of post-slavery 
racism, it is, at best, irresponsible theorizing to represent Black men as the most frequent authors 
of sexual violence. At worst, it is an aggression against Black people as a whole, for the mythical 
rapist implies the mythical whore” (DAVIS, Angela. Women, race & class, 1983, p. 111).

 “A interiorização que constitui o racismo desumaniza seres que são percebidos como bestas 56

através do tratamento na produção econômica, na produção de conhecimento, na imposição sexual, 
na determinação de destruir suas formas de vida, seu sentido de si mesmo, sua relação com tudo o 
que sustenta a vida. Os índios e os negros não podiam necessariamente ser homens e mulheres, 
mas sim seres sem gênero. Enquanto bestas se os concebia como sexualmente dimórficos ou 
ambíguos, sexualmente aberrantes e sem controle, capazes de qualquer tarefa ou sofrimento, sem 
saberes, do lado do mal na dicotomia bem e mal,  possuídos pelo diabo. Enquanto bestas eles 
foram tratados como totalmente acessíveis pelos homens e sexualmente perigosos para as 
mulheres. “Mulheres”, portanto, significa as europeias burguesas, reprodutoras da raça e do 
capital. O humano em si mesmo está dividido por dicotomias hierárquicas entre homem (europeu- 
depois branco-burguês na metrópole ou na colônia) e mulher (europeia – depois branca-burguesa 
na metrópole ou na colônia).” (LUGONES, María. Subjetividade escrava, colonialidade de 
gênero, marginalidade e múltiplas opressões, p. 89.) 
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“mulher”, no sentido de que recebia o mesmo tratamento e pesadas cargas 

de trabalho do homem escravizado . 57

 No segundo contexto, a exploração se baseia na sua sexualidade, 

enquanto objeto-corpo-feminino . Ainda assim, o “gênero”, da forma como 58

construído no imaginário social, poderia ser visto como uma categoria fora 

do alcance da mulher negra escrava . Quando pensamos na construção 59

histórica do “gênero feminino”, notamos que ela remete a ideias de recato, 

fragilidade, pudor, castidade, passividade, uma vez que construído a partir 

da imagem da mulher branca (a “mulher do Eu”). A mulher branca é, no 

imaginário construído pelo Eu, o “sexo frágil”, a imagem da domesticidade. 

Essas características não poderiam ser mais incompatíveis com a condição 

de escrava . Por isso, mesmo quando a mulher negra era vista — e usada 60

— enquanto mulher, o que se tinha era uma visão animalizada, 

 “As mulheres, não menos do que os homens, eram vistas como unidades de mão de obra 57

lucrativa, de modo que, aos olhos dos senhores de escravos, podiam muito bem ser vistas como 
seres sem gênero (“genderless”). (...) No que dizia respeito ao trabalho, a força e produtividade 
sob a ameaça do chicote se sobrepunham às considerações sobre o seu sexo. Nesse sentido, a 
opressão das mulheres escravas era idêntica à dos homens. Mas as mulheres sofriam de maneiras 
diferentes também, pois eram vítima de abusos sexuais e outros maus-tratos bárbaros que só 
poderiam ser infligidos às mulheres. Era a conveniência que governava a postura dos senhores em 
relação às escravas fêmeas (“female slaves”): quando era mais lucrativo explorá-las como se 
fossem homens, elas eram vistas, de fato, como seres sem gênero; mas quando elas poderiam ser 
exploradas, punidas e reprimidas de modos apropriados apenas para mulheres, então elas eram 
aprisionadas nos seus papéis exclusivamente femininos” (DAVIS, Angela. Women, race & class, 
1983, p. 9. Tradução livre. Grifos meus.)

  “As females, slave women were inherently vulnerable to all forms of sexual coercion. If the 58

most violent punishments of men consisted in floggings and mutilations, women were flogged and 
mutilated, as well as raped. Rape, in fact, was an uncamouflaged expression of the slaveholder’s 
economic mastery and the overseer’s control over Black women as workers” (DAVIS, Angela. 
Women, race & class, 1983, p. 10.)

 “O sistema de gênero é não só hierárquica mas racialmente diferenciado, e a diferenciação racial 59

nega humanidade e, portanto, gênero às colonizadas” (LUGONES, María. Rumo a um feminismo 
descolonial, 2014, p. 942). 

 Nesse sentido, Sueli Carneiro, evidenciando as manutenções e continuidades dessa 60

incompatibilidade: “Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou 
historicamente a proteção paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos 
falando? Nós, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, provavelmente 
majoritário, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como 
frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres que trabalharam durante séculos como 
escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que não 
entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e 
trabalhar! Fazemos parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto.” (CARNEIRO, 
Sueli. Enegrecer o Feminismo: A Situação da Mulher Negra na América Latina a partir de uma 
perspectiva de gênero, 2011).
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completamente apartada da imagem de passividade, fragilidade, delicadeza 

e domesticidade tradicionalmente atribuída ao “gênero feminino” (leia-se: 

da mulher branca). O gênero, portanto, fez-se exclusividade da mulher 

branca, no sentido de que, ao mesmo tempo em que a mulher negra era 

hiperssexualizada, a sua desumanização significava que a própria 

construção do “gênero feminino” assumiria, para ela, os contornos de um 

privilégio . 61

 Em vista disso, a objetificação da mulher negra propiciava a 

transformação do seu corpo em commodity, que possuía (literalmente) um 

valor de mercado. Seja enquanto “mulas” ou “objetos de prazer”, a mulher 

negra teve, historicamente, mais do que a sua força de trabalho, a sua 

sexualidade e fertilidade sistematicamente exploradas . 62

 Esse processo de desumanização é o berço da ideia da mulher negra 

enquanto lasciva — contra quem a violência sequer é reconhecida, e o 

 A discrepância entre a tradicional construção da feminilidade (enquanto atributo branco) e a 61

realidade da mulher negra escrava foi contestada por Sojourner Truth, dando origem à célebre 
expressão “Ain’t I a Woman?”. Em uma conferência sobres os direitos das mulheres em Ohio, 
EUA, em 1851, Truth desafia as imagens tradicionalmente atreladas ao gênero feminino, ao 
discursar: “Look at my arm! I have ploughed and planted and gathered into barns, and no man 
could head me— and ain’t I a woman? I could work as much and eat as much as a man—when I 
could get it— and bear the lash as well! And ain’t I a woman? I have born thirteen children and 
seen most of ‘em sold into slavery, and when I cried out with my mother’s grief, none but Jesus 
heard me—and ain’t I a woman?” (CRENSHAW, Kimberlé. Demarginalizing the Intersection of 
Race and Sex, 1989, p. 153).

 COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought, 2000, p. 132.  62
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estupro, sequer tido como violência . A violência sexual contra a mulher 63

negra se torna legitimada, pois se parte do pressuposto de que ela seria 

desprovida do mesmo grau de humanidade daqueles a quem a lei, a “moral” 

e os “bons costumes” protegem —  não haveria nem mesmo de se falar em 

violência, afinal, que violência há para com um objeto? . Não por acaso, o 64

estupro das mulheres negras se tratou de prática corriqueira (muitas vezes, 

 Patricia Hill Collins traz o conceito de “imagens de controle”, para se referir aos principais 63

estereótipos que moldaram a percepção acerca das mulheres negras estadunidenses, de modo a 
justificar violências, desigualdades e discriminações mesmo após a abolição da escravatura. As 
imagens são de controle justamente porque, ao criar essas diferentes “caixinhas”, elas definem 
expectativas e moldam os comportamentos esperados dessas mulheres e os comportamentos que 
podem legitimamente ser a elas dispensados, inclusive sexualmente. Vale, contudo, destacar que 
imagem de controle não é o mesmo que estereótipo. Ao tratar de imagens de controle, Patricia Hill 
Collins chama atenção para as complexidades que advêm da interseccionalidade entre raça, 
gênero, sexualidade e classe, e o papel dessas imagens no âmbito da matriz de dominação 
(BUENO, Winnie de Campos. Processos de resistência e construção de subjetividades no 
pensamento feminista negro: uma possibilidade de leitura da obra “Black Feminist Thought: 
Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment” (2009) a partir do conceito de 
imagens de controle. São Leopoldo. 2019. Dissertação (Mestrado em Direito), Universidade do 
Vale do Rio dos Sinos, p. 69). 

Essas imagens vão desde a mammie, em um extremo (pintada como a mulher negra grande, acima 
do peso, com traços físicos marcadamente africanos, “assexuada” por ter características que não 
atiçariam o desejo do homem branco e, portanto, a figura perfeita para cuidar dos filhos desse 
homem branco), passando pela matriarca, pela a welfare-mother (geralmente uma mãe solteira que 
“se beneficia” do assistencialismo prestado pelo Estado, é a quem é imputadas a culpa por “ter se 
colocado” nessa situação) até a hoochie ou jezebel, aquela cuja lascívia e o desvio são as principais 
características, cujos corpos são animalizados ou objetificados, portanto, contra quem violência 
sexual nem mesmo é tida como violência.  

Nesse sentido, Patricia Hill Collins, em explícito diálogo com Angela Davis: “Black women 
experienced a parallel form of race-and gender-specific sexual violence. Treating African-
American women as pornographic objects and portraying them as sexualized animals, as 
prostitutes, created the controlling image of jezebel. Rape became the specific act of sexual 
violence forced on Black women, with the myth of the Black prostitute as its ideological 
justification.” E ainda, referindo-se à racialização da sexualidade, mediante a metáfora da figura 
bíblica de Jezebel, para simbolizar a construção da mulher negra lasciva: “Long-standing ideas 
concerning the excessive sexual appetite of people of African descent conjured up in White 
imaginations generate gender-specific controlling images of the Black male rapist and the Black 
female jezebel, and they also rely on myths of Black hypersexuality. Within assumptions of 
normalized heterosexuality, regardless of individual behavior, being White marks the normal 
category of heterosexuality. In contrast, being Black signals the wild, out-of-control 
hyperheterosexuality of excessive sexual appetite. (...) The jezebel image reinforces racial 
oppression by justifying sexual assaults against Black women.” (COLLINS, Patricia Hill. Black 
feminist thought, 2000, p. 147 e 129-132). 

 Em sentido semelhante, a fala de Ana Flauzina: “Os corpos das mulheres negras são o 64

receptáculo aceitável da violência sexual desde a colônia. Estuprar uma mulher negra não a 
degrada, já que ela é, em si, uma degradada, uma espécie de potranca sérvio ou vaca libidinosa que 
atiça o imaginário sexual e dá conta de todos os falos que são lançados na sua direção. É 
importante compreender que a violência faz parte da forma como se pensa o sexo com as mulheres 
negras. Trata-se de um sexo animalizações, hostil, pautado por uma excitação ancorada da 
repugnância. Esse tipo de percepção está enraizado no contexto do genocídio, com o estupro sendo 
entendido como um dado de destruição comunitária” (FLAUZINA, Ana & PIRES, Thula. Uma 
conversa de pretas sobre violência sexual. In: MELO, Mônica & PEREIRA, Beatriz (Org.). Raça e 
Gênero: discriminações, interseccionalidades e resistências. São Paulo: EDUC, 2020, p. 74-75).
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inclusive, como um rito de passagem na atividade sexual do Eu), nos 

tempos do Brasil colônia — até os dias de hoje. Enquanto isso, 

contraditoriamente, erguia-se a bandeira da mítica democracia racial , 65

baseada em uma miscigenação, que, na realidade, teria sido 

majoritariamente o produto dos estupros de mulheres negras e indígenas .  66

 Trata-se, assim, de uma prática sistemática: irredutível à mera noção 

de desejo sexual, não há como ignorar o papel do estupro enquanto 

mecanismo institucionalizado de controle, opressão e dominação, que 

operava entre a Casa Grande e a Senzala . 67

 O estigma relativo à lascividade sobrevive e reinventa 

hodiernamente o seu papel enquanto justificativa ideológica para a 

violência sexual. A mulher negra brasileira do século XXI ainda é alvo da 

mesma  hiperssexualização do seu corpo. Enquanto símbolo sexual, 

atrelado à ideia de provocação dos desejos masculinos, a hiperssexualização 

e a animalização do corpo negro servem ainda como fatores justificadores, 

legitimadores, da violência sexual contra ela cometida. Equivale a dizer 

que, pelo fato de a mulher negra ter a si atrelada a ideia de “provocadora de 

 “Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. Aqui não tem diferença 65

porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças a Deus. Preto aqui é bem tratado, tem o 
mesmo direito que a gente tem. Tanto é que, quando se esforça, ele sobe na vida como qualquer 
um. Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, elegante e com umas feições tão finas... Nem 
parece preto” (GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências 
Sociais Hoje, Anpocs, 1984, p. 226)

 “No Brasil e na América Latina, a violação colonial perpetrada pelos senhores brancos contra as 66

mulheres negras e indígenas e a miscigenação daí resultante está na origem de todas as construções 
de nossa identidade nacional, estruturando o decantado mito da democracia racial latino-
americana, que no Brasil chegou até as últimas conseqüências. Essa violência sexual colonial é, 
também, o “cimento” de todas as hierarquias de gênero e raça presentes em nossas sociedades, 
configurando aquilo que Ângela Gilliam define como ‘a grande teoria do esperma em nossa 
formação nacional’, através da qual, segundo Gilliam: ‘O papel da mulher negra é negado na 
formação da cultura nacional; a desigualdade entre homens e mulheres é erotizada; e a violência 
sexual contra as mulheres negras foi convertida em um romance” (CARNEIRO, Sueli. Enegrecer 
o Feminismo: A Situação da Mulher Negra na América Latina a partir de uma perspectiva de 
gênero, 2011).

 “It would be a mistake to regard the institutionalized pattern of rape during slavery as an 67

expression of white men’s sexual urges, otherwise stifled by the specter of white womanhood’s 
chastity. That would be far too simplistic an explanation. Rape was a weapon of domination, a 
weapon of repression, whose covert goal was to extinguish slave women’s will to resist, and in the 
process, to demoralize their men” (DAVIS, Angela. Women, race & class, 1983, p. 19).
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desejos”, isso faria nascer, para aquele que a deseja, o direito de ter tais 

desejos satisfeitos.  

 Podemos dizer que o estigma da lascívia da mulher negra sobrevive, 

porque, independentemente do seu comportamento de fato, a racialização 

da sua sexualidade já a colocaria na posição da mulher disponível à 

violação. É a mesma coisificação, dessa vez presente no século XXI. É a 

mesma lógica de desumanização a operar — é dizer que a violência deixa 

de ser violência quando cometida contra um não-ser.  

 Trata-se de evidente manifestação da colonialidade. A sobrevivência 

desses estigmas (seja no imaginário social, seja em estruturas institucionais) 

delata, portanto, a permanência da sexualidade (racializada) enquanto um 

vetor de dominação e mecanismo de controle relevantes na nossa sociedade. 

 Com tudo isso posto em mesa, respondo à pergunta que eu mesma 

formulei no título deste capítulo, agora em termos mais diretos e 

sintetizando tudo que foi dito. De onde vem a imperatividade de pensar a 

violência sexual a partir do “outro lado da linha”, isto é, a partir da 

perspectiva das mulheres e, mais, das mulheres da zona do não-ser? 

 Em primeiro lugar, porque, como disse Audre Lorde, não são as 

ferramentas do “senhor” que vão derrubar as construções que ele criou . 68

Partir de um pensamento racista patriarcal cis-hetero-normativo para 

compreender esse mesmo comportamento racista patriarcal cis-hetero-

normativo é andar em círculos, tateando no escuro propositalmente criado 

por esse mesmo sistema. Se somos nós mulheres que sofremos com a 

 LORDE, Audre. The master's tools will never dismantle the master's house.  In: ANZALDÚA, 68

Gloria & MORAGA, Cherrie (Org.). This bridge called my back: writings by radical women of 
color. Nova York: Kitchen Table, Women of Color Press, 1983, p. 99. 
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violência sexual, deve caber a nós defini-la. Se as narrativas das mulheres 

vítimas de estupro são frequentemente recebidas com incredulidade e 

negação, não está passada a hora de revermos que conceito é esse que está 

sendo aplicado ao estupro? Será que, em uma sociedade de herança 

colonial-escravocrata, o poder de definir consentimento não seria um 

privilégio de que nós mulheres ainda não nos apropriamos por completo?  

 Nesse sentido, recorro ao pensamento de Lélia Gonzalez, sobretudo 

no tocante à categoria de amefricanidade . Pensar o estupro a partir da 69

zona do não-ser é reconhecer os processos sociais moldados no genocídio 

que nos trouxeram até aqui. E mais: é enxergar que, para a construção de 

um conhecimento que dê conta, verdadeiramente, da realidade das mulheres 

amefricanas, a centralidade só pode recair sobre essas próprias mulheres.  

De forma mais elucidativa, as palavras de Thula Pires: 

Com a amefricanidade, sobretudo, a centralidade dos efeitos da violência sexual 
como premissa fundacional de uma sociedade com herança colonial escravista 
como a brasileira, repousa nas mulheres que foram violentadas. Não há espaço, 
por exemplo, para pensar no estupro como algo que foi realizado para violentar a 
honra do suposto parceiro dessas mulheres ou para macular o processo de 
sucessão patrimonial da linhagem a que essa mulher íntegra. Talvez esses 
motivos possam ter influenciado os violadores, mas se a centralidade está na 
resistência dessas mulheres, são os efeitos sobre elas que devem orientar nossas 
conversas e nossas intervenções públicas em matéria de violência sexual .  70

 É com isso em mente que me proponho a mergulhar nos relatos das 

mulheres sobreviventes de violência sexual, a fim de investigar a dimensão, 

o lugar e o papel ocupado pelo consentimento nas suas narrativas.  

 GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Revista Tempo Brasileiro, 69

v. 92, n. 93, p. 69-82, 1988.
 FLAUZINA, Ana & PIRES, Thula. Uma conversa de pretas sobre violência sexual. In: MELO, 70

Mônica & PEREIRA, Beatriz (Org.). Raça e Gênero: discriminações, interseccionalidades e 
resistências, 2020, p. 69. 
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4  INTRODUZINDO A FALA DAS SOBREVIVENTES:   
APRESENTAÇÃO DOS RELATOS 

 Para a presente pesquisa, foram selecionados dezessete relatos de 

mulheres sobreviventes de violência sexual. Conforme explicado no 

capítulo deste trabalho dedicado à apresentação da metodologia, o método 

de análise utilizado é qualitativo. Frise-se, portanto, que o objetivo da 

presente análise, longe de visar a uma universalização das experiências aqui 

analisadas (o que contrariaria as próprias premissas epistemológicas deste 

trabalho), se refere à busca por uma melhor compreensão de como a noção 

de consentimento é mobilizada e como ela se compatibiliza — se é que se 

compatibiliza — com a experiência e o imaginário das sobreviventes de 

violência sexual.  

 Para tal, em primeiro lugar, serão expostos os dezessete relatos 

objeto de análise. Na maior parte dos casos, foram adotados nomes 

fictícios, a fim de resguardar a identidade das mulheres. Ressalvo que os 

nomes fictícios não foram escolhidos por acaso. Nos casos em que eu 

alterei os nomes das sobreviventes foram alterados, optei por empregar 
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nomes inspirados em pessoas reais, que agregassem sentido à discussão 

aqui travada e que lançassem luz sobre o papel dessas mulheres na luta .  71

 Farei uso deste espaço para explicitar as inspirações por trás dos nomes escolhidos, explicar 71

brevemente quem são essas mulheres e deixar o convite para que se conheçam mais a fundo suas 
histórias.  
No relato 1, o nome escolhido é em homenagem a Claudia Morales, jornalista colombiana que 
usou das redes sociais para denunciar uma violência sexual sofrida, firmando-se no direito de não 
nomear seu agressor. Infelizmente, sua declaração foi fortemente manipulada pela mídia para fins 
políticos; por outro lado, foi inspiração ao se afirmar como protagonista da sua própria história. 
No relato 2, a homenagem é a Hermelinda Tiburcio, tida como a primeira mulher indígena 
mexicana a denunciar um caso de estupro. Após ataque de soldados mexicanos a mulheres de sua 
comunidade, Hermelinda foi perseguida e ameaçada até conseguir proteção da Organização das 
Nações Unidas.   
No relato 3, “Carmen” vem de Carmen Silva, mãe de oito filhos, baiana, negra e líder do 
Movimento dos Sem-Teto do Centro (MSTC), em São Paulo. Sofreu violência doméstica durante 
mais de dez anos enquanto foi casada, foi moradora de rua e hoje já contribuiu para que quase três 
mil pessoas tivessem moradia digna, apesar das continuidades sedimentadas pelo regime 
escravista, defendendo que a moradia é um passo dos mais importantes na direção da 
concretização de outros direitos fundamentais.  
“Debora”, no relato 8, vem de Debora Diniz, professora e antropóloga, defensora de direitos 
feminismos e reprodutivos; encabeçou a ação pela descriminalização dos fetos anencéfalos perante 
o STF e, recentemente, chegou a ser incluída no Programa de Proteção aos Defensores de Direitos 
Humanos do governo federal, em vista das repercussões da sua militância pela legalização do 
aborto até a décima segunda semana de gestação.  
No relato 9, a homenagem é a Marisa Fernandes, professora, ativista e militante brasileira, que, 
dentre tantos predicados, lutou contra a discriminação e a favor da visibilidade lésbica e feminista 
durante a ditadura civil-militar e até os dias de hoje.  

No relato 10, o nome “Tarana” vem de Tarana Burkee, fundadora do movimento Me Too em 2007, 
nos Estados Unidos, que atingiu repercussões globais ao “viralizar” em 2017. Nascida no Bronx 
nova-iorquino, seu ativismo começou desde a juventude, lançando iniciativas contra discriminação 
racial, desigualdade econômica e pela democratização do direito à moradia. Hoje, Tarana atua por 
meio da organização internacional Me Too, buscando empoderar sobreviventes de todas as raças, 
orientações sexuais e identidades de gênero, responsabilizar perpetradores e promover mudanças 
sistêmicas para pôr fim ao ciclo do “eu também”.  

O nome Rita, no relato 11, é inspirado por Rita Mae Brown, autora do best-seller “Rubyfruit 
Jungle” e ativista estadunidense pelos direitos civis, homossexuais e feministas desde a década de 
1960. Sua atuação no movimento das mulheres foi marcada pela irresignação frente a um 
feminismo que apenas levantava bandeiras brancas, fechando os olhos para interseccionalidades. 
   

A “Fê” do relato 13 é homenagem a Felipa de Sousa, mulher portuguesa que, em 1592, foi 
conduzida descalça sob olhares de multidões e açoitada publicamente no pelourinho de Salvador, 
condenada pela Inquisição católica a degredo por ter tido relações sexuais com mulheres no Brasil 
colônia.  

Já o nome Erica, no relato 15, vem de Erica Malunguinho, educadora, artista e primeira mulher 
transgênero eleita para uma assembleia legislativa no Brasil. Fundou o centro cultural e político 
“Aparelha Luzia”, conhecido como “quilombo urbano”, um lugar de reuniões para circulação de 
pensamento negro, exposições de arte, filmes, rodas de samba, de encontros, de resistência e de 
existência.  

No relato 16, o nome foi escolhido com o objetivo de lançar luz sobre sobre a luta e o trabalho de 
Daniela Generoso, fundadora do “Instituto É Possível Sonhar”. Quando criança, foi vítima de 
violência sexual e tortura psicológica dentro de casa. Fugiu e foi moradora de rua durante nove 
meses, e hoje criou o instituto, com a missão de acolher e resgatar crianças, adolescentes e 
mulheres que possam tenham passado por situações de violência física, psíquica, emocional e 
sexual.
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 Já outros nomes foram mantidos inalterados propositalmente .  72

 Neste primeiro momento, delinearei, para cada relato, as respostas 

aos seguintes questionamentos: 1) Quem é a sobrevivente?; 2) Quem é o 

agressor?; 3) Qual a natureza da relação entre eles?; 4) Como a vítima 

descreve ter se sentido? Que sentimentos a vítima descreve em relação à 

violência sofrida?; 5) Caso a sobrevivente tenha se referido ao seu 

consentimento (ou à falta dele), direta ou indiretamente, como essa menção 

se deu?. Essas perguntas servirão como uma espécie de roteiro para uma 

primeira análise das narrativas das sobreviventes. Dada a própria natureza 

das fontes (relatos), nem todas as perguntas poderão ser respondidas na sua 

integralidade ou na mesma profundidade, já que nem todas essas  

informações estarão disponíveis em todos os relatos.  

 Após essa primeira apresentação dos relatos, em um segundo 

momento, no capítulo seguinte, aprofundarei a análise qualitativa das 

narrativas das sobreviventes, desta vez analisadas no seu conjunto, por meio 

de um segundo grupo de perguntas, com o objetivo de melhor compreender 

as implicações da noção de consentimento na forma como as sobreviventes 

qualificaram suas experiências.  

 Alguns dos nomes foram mantidos por se tratarem de personalidades públicas, de modo que as 72

próprias sobreviventes já haviam vinculado seus nomes à luta. Lisa Taddeo é jornalista 
estadunidense e assinou com seu nome o artigo jornalístico do seu relato, publicado no New York 
Times; Laura LeMoon é escritora, que mobiliza suas plataformas nas redes sociais no ativismo 
pelos direitos de trabalhadoras do sexo, LGBTQI+, e por discussões sobre uma prostituição sem 
tabu; Chanel Miller é autora do livro “Eu tenho um nome”, em que ela retoma o protagonismo da 
história do estupro que sofreu, encorajando outras tantas sobreviventes a fazerem o mesmo; Ana 
Lúcia Keunecke é advogada brasileira que atua pelos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres; 
Maya Angelou, falecida em 2014, foi uma autora, poetisa e ativista estadunidense, autora da 
célebre autobiografia “I know why the caged birds sing”, tendo recebido dezenas de prêmios ao 
longo da sua belíssima carreira de mais de cinquenta anos. Já o nome Isabel, no relato 6, foi 
mantido por já se tratar de nome fictício adotado no trabalho acadêmico do qual foi extraído o 
relato. Por fim, no relato 5, chamo a sobrevivente de “Anônima”, como forma de representar tantas 
mulheres cujas vidas se materializam na luta, sem que seus nomes sejam conhecidos ou entrem 
para a “história”, assim como qualquer uma de nós. O papel de tantas Anônimas nessa luta não é 
menos importante  
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Relato 1: Claudia  

Escrita: parte escrita pela repórter, parte com citações diretas da sobrevivente.  
Tipo da fonte: matéria jornalística publicada no El País. 

Aos 19 anos, ainda não tinha iniciado sua vida sexual quando foi agredida por um 
colega de classe em um dos laboratórios de fotografia da Universidade Javeriana 
de Bogotá, onde estudava Artes. “Eu estava esperando que se secassem as fotos 
de um de meus projetos finais. Estava sozinha, porque era hora de almoço. Ele 
entrou e me cumprimentou, eu o conhecia, por isso não suspeitei de nada”, conta 
a jovem. Claudia é magra, com uns enormes olhos castanhos e a pele clara. 
Relata com voz tranquila como ele bloqueou a porta de uma das salas, agarrou-a 
e lhe arrancou a blusa. “Fiquei paralisada, em estado de choque. Só podia lhe 
dizer que parasse, que me soltasse. Ele, aos gritos, repetia que eu era uma ‘cadela 
mal parida’”, diz. Ela acabou conseguindo escapar da sala sem que ele terminasse 
o que tinha começado. “Eu estava tão nervosa que nem sabia para onde ir. 
Naquele dia não fui capaz de contar para ninguém. Mais tarde, larguei meu 
namorado porque não podia suportar ter um homem por perto, eu me tranquei em 
casa, tinha tanto medo que cheguei a andar com uma chave de fenda na bolsa...”, 
conta. Quando as aulas recomeçaram depois das férias, voltou a ver seu agressor. 
“Fui correndo até o banheiro para vomitar e me fechei em casa. Sentia que estava 
enlouquecendo até que, numa madrugada, rompi o silêncio e contei para o meu 
irmão. Depois para o meu pai e a minha mãe.” Claudia começou a tratar do 
estresse pós-traumático de que sofria e denunciou seu agressor. Primeiro para a 
universidade e depois para a polícia. Demorou um ano e meio para poder 
denunciar o caso. Mais tarde, descobriria que não tinha sido a única, seu agressor 
tinha atacado uma dezena de garotas. A instituição educativa acabou expulsando 
o estudante. No entanto, até hoje, cinco anos depois do que ocorreu, não saiu o 
resultado do julgamento por agressão sexual.  73

Relato 2: Hermelinda 

Escrita: parte escrita pela repórter, parte com citações diretas da sobrevivente.  
Tipo da fonte: matéria jornalística publicada no El País. 

Sofri maus tratos durante anos e se te dá vergonha dizer que te bateram ou 
insultaram, imagine dizer que te violaram. Isso me dava muita vergonha. Falar de 
sexo ainda não é visto como algo normal, é visto como algo inadequado”, diz 
Hermelinda, de 48 anos. Esteve casada por 23 anos com um homem que a 
maltratava física e psicologicamente. E dentro dessa violência física também 
havia violência sexual, como na maioria dos casos. “No início você pensa ‘é meu 
marido e as coisas são assim’, até que percebe que não é um objeto e sim uma 
pessoa, que não tem de fazer nada que não queira”, assinala Hermelinda, que vive 
em um povoado da província de Sevilha e desde que saiu da relação abusiva 
colabora com a Fundação Ana Bella de mulheres sobreviventes. Ela fala, e faz 
isso porque considera que é importante romper o silêncio para que aquelas que 
sofrem saibam que não estão sozinhas. “Eu me lembro de noites de terror nas 
quais acabava aceitando fazer sexo para que meus filhos não despertassem. Ou 
quando ele me dizia que se quisesse dormir na cama teria de fazer o que ele 
desejasse”, conta. Hermelinda, que tem dois filhos (18 e 19 anos), explica que, 
além disso, quando acabou pedindo ajuda, nunca lhe perguntaram sobre a 

 SAHUQUILLO, María R. Cinco sobreviventes de violência sexual já não se calam: “Fui 73

estuprada por oito, mas a culpada fui eu”. El País, Madri, 24 nov. 2017. Disponível em: <https://
brasil.elpais.com/brasil/2017/11/23/internacional/1511468127_261455.html>. Acesso em 06 jan. 
2022. 
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violência sexual. Falar dela também foi algo que surgiu com o tempo e a 
recuperação: “Não é uma questão de sexo, e sim de dominação, de poder”.  74

Relato 3: Carmen  

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, pela própria Carmen.  
Tipo da fonte: postagem no Facebook na página do Projeto Fênix (relato 47), 
voltado à criação de um espaço onde pessoas pudessem expor seus relatos de 
violência sexual anonimamente e receber mensagens de apoio de outros 
internautas.  

Eu nunca falei sobre isso. Hoje numa das páginas que sigo, em um dos 
comentários, havia uma menina indicando a página, falando dos relatos. E vendo 
isso resolvi acabar com meu silêncio. Tive um namoro bem complicado que 
durou dois anos. No começo, nos dávamos bem, ele fazia tudo para me ver feliz, 
e não media esforços. Porém, com o passar do tempo, ele mudou completamente. 
Tornou-se possessivo, nervoso, e frequentemente me agredia verbalmente. Falava 
que eu era uma puta, gorda, e que ninguém nunca gostaria de mim, exceto ele. 
Mas passadas essas crises, ele agia como se nada tivesse ocorrido, e eu sempre o 
perdoava. Depois, essas violências passaram a ser físicas, sempre que ele brigava 
comigo, ou me xingava, depois me obrigava a fazer sexo com ele, mesmo eu 
protestando e dizendo que não queria. Eu o empurrava, o chutava, mas ele ficava 
falando que era meu dever, que eu tinha que fazer isso porque era namorada dele. 
E eu acabava cedendo, porque eu realmente achava que era meu dever. E essas 
agressões duraram quase um ano, e eu não contava nada a ninguém, porque eu 
achava normal. Fui criada somente pela minha mãe, e nunca tive uma base do 
que seria um relacionamento normal e saudável entre duas pessoas. Até que 
comecei a ler sobre isso, e vi que isso na verdade, se tratava de estupro. Decidi 
terminar tudo, e mesmo depois de terminado o relacionamento, ele me perseguia 
nos lugares, ia até a minha casa, me ameaçava. E como moro longe da minha mãe 
por motivos de faculdade, não tinha a quem recorrer. Apenas me calei. E graças a 
Deus ele desistiu de mim, parou de me perseguir. Eu me sentia mal, feia, com o 
corpo gordo demais, e "puta" demais pra ser amada. Hoje encontrei outra pessoa, 
e esse trauma apesar de um pouco recente, hoje não surte tantos efeitos negativos 
em mim. Obrigada pelo espaço.  75

Relato 4: Lisa Taddeo  

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, pela própria Lisa.  
Tipo da fonte: matéria jornalística publicada no New York Times.  

Harvey Weinstein é acusado de ter feito isso [sexo oral indesejado] com 
Annabella Sciorra e Mimi Haleyi. Anos atrás, um homem fez o mesmo comigo. 
Depois que minha mãe morreu, eu me dopava para dormir toda noite. Eu não 
existia sem Ambien [remédio para dormir]. (…) Nesse período, tinha um homem 
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que me escutava, devotadamente, enquanto eu descrevia o meu luto insuportável 
— como eu não tinha jogado fora o desodorante que a minha mãe usava, nem o 
último cobertor que tinha coberto meu pai, que eu preservava intocado em uma 
estante do meu quarto. Uma noite de verão, esse homem me acompanhou até em 
casa depois de um jantar. Eu estava terrivelmente solitária e ele era um ótimo 
ouvinte. Eu tomei um comprimido de Ambien (…) Ele me disse o quão perigoso 
era eu estar debilitada nas ruas de Manhattan. E como eu poderia ser estuprada. 
(…) Quando chegamos à porta do meu quarto, eu disse a ele que estava tudo 
bem. Eu disse para ele ir para casa. Ele saiu, e eu subi na cama ainda vestida. Eu 
acordei algum tempo depois, com a cabeça desse homem entre as minhas pernas. 
Ele estava tão contido no ato que, no meu estado grogue, aquilo me pareceu um 
acontecimento distante, como se estivesse acontecendo com outra pessoa, não 
comigo. E então eu acordei totalmente. Eu perguntei a ele o que estava 
acontecendo, e ele se levantou depressa, parecendo um pouco culpado. Mas ele 
não pediu desculpas. (…) A reação das pessoas é diferente para esse tipo de 
agressão. (…) Sexo oral não costuma ser classificado como “sexo”, como o 
presidente Bill Clinton afirmou em 1998. (…) E, é claro, existe a sugestão 
desprezível de que poderia ser visto como um tipo de “mimo”. Como uma visita a 
um SPA. (…) No meu quarto, naquela noite, eu senti o total oposto de prazer. Eu 
senti repulsa das sensações que eu senti, da língua que se imprimia contra mim, 
da proximidade forçada de um ato que muitas mulheres sentem ser mais íntimo 
do que a penetração. “Eu estou dormindo”, eu disse. “Por favor, vá para casa.” 
(…) E aqui vem a parte mais repulsiva: eu não me sinto confortável usando a 
palavra “agressão”. Em parte devido ao meu sentimento de cumplicidade. Em 
parte pela minha humilhação. E, finalmente, tem o pensamento de que alguém 
lendo isso vai pensar que não é “tão grave” quanto se fosse penetração e que eu 
estou sendo dramática demais. Que aquele pobre cara só estava tentando fazer 
uma garota triste se sentir melhor. Mas essa, na verdade, é a pior parte. A 
distorção. Para algumas mulheres, a sensação de ter alguém se forçando sobre 
você de uma forma quase emocional traz consigo uma certa confusão diabólica. 
Eu não chutei a cabeça dele, eu não gritei. Deploravelmente, eu senti que, se eu o 
chutasse, eu não só seria considerada irrazoável, mas também desvairada. Eu 
lembro, com uma náusea indescritível, que eu não queria que ele sentisse que não 
estava “fazendo um bom trabalho”. Só de escrever essas palavras, eu me sinto 
impotente, existencialmente subjugada. Com ódio de mim mesma.  
Depois dos dois estupros que Mimi Haleyi diz ter sofrido pelas mãos de Harvey 
Weinstein, ela entrou em contato com ele, para pedir trabalho e conselhos. Se 
você nunca passou por uma situação como essa, pode ser praticamente 
impossível ouvir esse testemunho e não sentir alguma suspeita. Se ela foi tão 
gravemente agredida, então por que ela continuou a falar com ele? Ainda que ela 
tivesse receio de contatar as autoridades, por que ela não se manteve longe do 
monstro? Eu mantive contato com aquele homem por mais um ano depois 
daquela noite. Foram várias as razões, dentre elas o apoio emocional que ele me 
dava. Ele dizia que me amava e que não queria nada além de que eu o deixasse 
estar lá para me apoiar. (…) O desequilíbrio dessa relação culminou naquela noite 
— no fato de eu não ter chutado ele, de não ter gritado quando eu vi a cabeça dele 
entre as minhas pernas e a minha calcinha abaixada na altura dos meus 
tornozelos. Eu só perguntei o que ele estava fazendo. Esse momento foi o maior 
símbolo da minha cumplicidade. É por isso que, ainda que eu estivesse apagada, 
eu não me sinto segura usando a palavra ‘agressão’ (…)”.  76
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Relato 5: Anônima  

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, pela própria Anônima. 
Tipo da fonte: comentário originalmente publicado na internet e publicizado pela 
Revista Super Interessante. 

Queria compartilhar a minha [história]. Parece estranho, mas falar alivia e ajuda 
outras mulheres! Foi o homem que mais amei na vida. Tivemos um 
“relacionamento” de 6 anos. Me importei muito com ele, fui amiga, companheira, 
parceira, confidente e amante (no sentido literal). Ele me deixou de uma forma 
muito dura. Me fez sofrer demais, me agrediu, me diminuiu, humilhou e foi 
embora. Adoeci. Sofri. Padeci. Chorei todos os dias durante quase 1 ano, mas 
enfim superei, e o melhor, perdoei. O esqueci, me relacionei com outros caras e 
no meio de tudo nos tornamos amigos. De verdade, eu não sentia nenhum tesão 
por ele. Não sentia nada além de consideração pela amizade que estávamos 
voltando a construir. Em um dado momento, precisei de um emprego e pude 
contar com ele, que me empregou e me deu muito apoio. Ele era o meu chefe. Foi 
aí que começou o meu inferno. Ele começou a querer ficar comigo, queria que eu 
fosse sua amante — ele continuava casado. Eu recusei. Fui incisiva. Ele começou 
a se irritar e me agredir física e moralmente. Me diminuía na frente de outros 
funcionários e clientes. Em um dia, fomos pra casa de um amigo e estava tendo 
um churrasco de família e bebi muito. Conversei com os familiares do amigo e 
me divertia. Ele começou a me tratar mal quando percebeu que um primo do 
amigo se interessou por mim. Fiquei com vergonha de ter sido repreendida em 
público e dormi no sofá. Os familiares até perguntaram se ele tinha alguma coisa 
comigo e ele negou, disse inclusive que seria incapaz de ter alguma coisa comigo 
naquela noite porque eu estava menstruada e, sendo ele judeu, disse que era 
pecado se relacionar com uma mulher nessas condições. O fato é que acordei de 
madrugada com ele em cima de mim. Eu ainda estava bêbada e sonolenta. Não 
me atentei ao que acontecia. Tentei impedir, mas não tinha força. Me sentia 
envergonhada por estar relutando, porque parecia que eu estava apenas me 
fazendo de difícil. Ele tirou minha roupa e me penetrou com violência. Chorei e 
pedi que ele parasse. Ele tentava me beijar e eu virava o rosto. Ele não parava. 
Quando dei por mim, nosso “amigo” assistia tudo e parecia estar excitado com 
aquela situação. Chorei mais ainda. Sei que nem camisinha ele usou. Quando 
terminou simplesmente dormiu. E eu fiquei ali, imóvel! Tentando entender o que 
estava acontecendo. Senti culpa, senti vergonha, nojo… No outro dia, tive que 
ouvir que a transa foi brochante porque eu transei sem vontade. Que eu não sabia 
transar. Ele quis novamente, mas pulei, bati o pé e disse que queria ir embora. Eu 
tinha medo, mas me impus. Passei vários meses tentando me convencer que eu 
quis aquilo, mas que me fiz de difícil. Que a culpa era minha por ter bebido. Não 
tive coragem de denunciar, porque eu gostava dos pais dele e senti pena da 
esposa. Mas não denunciei porque ele era advogado e chegou a me dizer que, se o 
fizesse, teria bons argumentos contra mim. O fato é que eu tive muita dificuldade 
em aceitar os fatos. Como assim ser estuprada pelo homem que amei? Como eu 
fiquei tão impotente diante de tudo? Como pude me sentir culpada? Não era mais 
eu. Fiquei vários meses com dificuldades de ter relações sexuais com outros 
homens. Não podia olhar pra mim mesma. Mas de tudo, sei que não. Eu não tive 
culpa. Eu posso beber, eu posso dormir, eu posso não ter tesão por quem eu não 
quero. De tudo, somos obrigadas a lembrar todos os dias da violência física e 
moral que sofremos, mas nunca seremos culpadas. Nunca!  77
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Relato 6: Isabel 

Escrita: citações diretas de Isabel em dissertação escrita por terceira pessoa.  
Tipo da fonte: trabalho acadêmico (dissertação de mestrado).  

Não, porque...aí aconteceu assim, sabe, ela combinou o programa, foi para o 
motel. E chegou lá no motel, o cliente tirou a camisinha... está entendendo? Fez 
uma coisa que não estava combinado. [...] A camisinha eu senti, não é? Você 
sente... foi muito desagradável. Me senti mal, você está entendendo? Sei lá. (…) 
Aí tem pessoas que talvez até acreditam em você, mas também tem pessoas que 
não acreditam. Não é estupro também não. Mas é. Você está entendendo? A gente 
sente na gente que é. [...] E envolve muita coisa, envolve tudo, a família, aí, sabe? 
Ah, deixa quieto. Aí você vai comentar, alguns acreditam em você, outros não. 
Então... no dia fiquei mal, mas depois falei: “ah...”  78

Relato 7: Laura LeMoon 

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, pela própria Laura.  
Tipo da fonte: artigo publicado no HuffPost (autora convidada).  

Eu já era uma trabalhadora do sexo há muitos, muitos anos. Fazer “triagem” era 
um luxo que eu não podia ter, então eu só ia com meu instinto. Como 
trabalhadora do sexo, eu sempre trabalhei para sobreviver, o que significava que 
eu não tinha escolha senão correr riscos. Nós fomos a um hotel, e ele disse que eu 
teria que pagar, porque era casado e não queria que a esposa visse a cobrança do 
hotel na fatura do cartão de crédito. Antes de chegar lá, nós tínhamos combinado 
que ele me pagaria mil dólares se ele pudesse fazer sexo comigo sem camisinha. 
Talvez tenha sido tolice minha, mas eu estava desesperada por aqueles mil 
dólares; esse era o dinheiro do meu aluguel, meu aquecimento, a conta da minha 
energia elétrica e o dinheiro para a minha comida. (…) Essa não foi, de forma 
alguma, a transgressão mais brutal ou traumatizante que eu já sofri das mãos de 
um homem. Há milhares de outras trabalhadoras do sexo com histórias de estupro 
e agressão física muito mais grotescas e violentas. Mas essa é precisamente a 
questão: que a maioria dos estupros é rotineira. Até normal. (…) Esse cara me 
disse, quando chegamos no quarto, que me pagaria só ao final. Eu fiquei 
incomodada e preocupada, mas eu sabia que não tinha outra escolha àquela 
altura, senão seguir em frente. Eu não quero entrar nos detalhes do estupro em si, 
porque eles são meus e eu não preciso provar nada a ninguém. No final, ele me 
disse iria descer e pegar o dinheiro no carro. “VOCÊ NÃO ESTÁ COM O 
DINHEIRO COM VOCÊ?”, eu gritei, sabendo que, de qualquer forma, não havia 
nada que eu pudesse fazer. Ele saiu pela porta e “foi pegar o dinheiro”. Eu fiquei 
sozinha na cama onde eu tinha acabado de ter um encontro nojento e repulsivo 
com uma pessoa que eu desejei que nunca mais me tocasse. (…) Eu sabia que ele 
não iria voltar. Ele tinha mentido para mim e me enganado completamente, de um 
forma tão calculada e premeditada. Ele falseou quem ele era e falseou suas 
intenções com o objetivo de que eu lhe desse sexo, que, de outro modo, eu jamais 
teria dado. O dinheiro era o consentimento, e agora, sentada no lençol amarrotado 
do hotel, tremendo, ficou claro que eu tinha acabado de ser estuprada. Você pode 
não achar que isso é estupro. Porque ninguém segurou uma arma contra a minha 
cabeça, me deixou de olho roxo ou me segurou enquanto eu gritava por ajuda. Se 
eu tivesse dinheiro para toda vez que um cara me pergunta “você denunciou?”, 
“você procurou a polícia?”, eu estaria milionária. (…) Trabalhadoras do sexo 
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podem ser estupradas, não se engane. Nós temos maior probabilidade de sermos 
estupradas do que pessoas que não trabalham com sexo, precisamente porque o 
nosso trabalho é criminalizado, nos tornando “excelentes” alvos para potenciais 
predadores, que querem tirar vantagem da nossa vulnerabilidade sem igual. (…) 
Eu nunca denunciei o estupro para a polícia, por causa da óbvia natureza ilegal do 
meu trabalho, e eu decidi não ir para a emergência em seguida, porque eu não 
queria ter que dizer para vários médicos privilegiados que eu era tão pobre, a 
ponto de que valeria à pena arriscar a minha vida para tentar conseguir dinheiro 
suficiente para pagar meu aluguel e comer. Como consequência desse estupro, eu 
me sinto enojada só de pensar sobre fazer sexo de novo. Eu não quero ser tocada, 
nem mesmo interagir com um homem cis-gênero heterossexual. Mas eu sou 
pobre, e não posso me dar ao luxo de só ficar deitada na cama e implodir, como 
eu gostaria. (…) Eu sou grata que muitas pessoas, sobretudo trabalhadoras do 
sexo, contribuíram financeiramente para um fundo que está me permitindo tirar 
um tempo para me recuperar. (…) Se você quiser entender a invisibilidade das 
mulheres, pergunte a uma trabalhadora do sexo que trabalha para sobreviver, que 
precisa escolher entre “talvez ser estuprada” ou “definitivamente morrer de 
fome”. O estupro de uma trabalhadora sexual é quase sempre invisível, quer 
ocorra por violência física, fraude, coerção, ou todos os três. Eu não espero que 
você, que está lendo isso, entenda. Eu não estou pedindo que você entenda. Mas 
eu estou pedindo que você se importe. Você não precisa entender as nossas 
escolhas, como trabalhadoras do sexo por sobrevivência, para ter compaixão e 
empatia pela dificuldade dessas escolhas. (…)  79

Relato 8: Debora 

Escrita: parte escrita pela repórter, parte com citações diretas da sobrevivente.  
Tipo da fonte: publicação na Revista Marie Claire.  

“Fui estuprada na primeira semana da faculdade”, diz Debora, que era caloura em 
uma universidade de Nova York em 2011. Ela estava bebendo em um dormitório 
da faculdade com um grande grupo de calouros, não tendo consumido mais do 
que dois drinks. “Um grande grupo de alunos começou a retornar aos dormitórios 
por volta da meia noite, e ele era um deles. “Nós fomos para o dormitório dele e, 
quando me dei conta, todos já tinham saído do dormitório, menos ele, e as luzes 
estavam apagadas. Do nada minhas roupas tinham sido tiradas e ele estava me 
forçando a fazer sexo oral nele e depois entrou dentro de mim. Eu não posso 
dizer com certeza que eu fui drogada, mas eu sei que aquilo que eu tive não foi 
uma reação normal ao álcool.” Na manhã seguinte, Debora teve sangramentos e 
contou tudo a uma amiga, perguntando se ela deveria ir ao hospital. “Ela me disse 
que provavelmente não era nada demais e que eu deveria parar de ficar pensando 
a respeito”. Por causa da resposta da sua amiga, Debora não reportou o crime até 
2013 e, a essa altura, não havia muito que ela pudesse fazer. Ele não foi 
responsabilizado. Após o estupro, Debora desenvolveu transtorno do estresse pós-
traumático (TEPT) e um transtorno alimentar. O estuprador vivia a um corredor 
de distância, então ela mudou de universidade. “Eu gostaria de ter tido apoio 
antes. As pessoas acham que, se a situação não parece com um episódio de ‘Law 
& Order: SVU’ [série de investigação policial], então não aconteceu” .  80
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Relato 9: Marisa 

Escrita: parte escrita pela repórter, parte com citações diretas da sobrevivente.  
Tipo da fonte: publicação na Revista Marie Claire.  

Na sindicância interna para apuração do estupro de Marisa em uma universidade 
de Missouri, EUA, “o júri estudantil fez todo tipo de pergunta. Os assuntos iam 
desde se eu era virgem até por que eu não gritei e quanto eu tinha bebido. Eu me 
senti diminuída, como se eu que estivesse sendo acusada. Eles decidiram que, por 
eu ter convidado ele para o meu quarto, isso significava que não teria havido má 
conduta sexual da parte dele. Disseram que eu deveria ser mais cuidadosa da 
próxima vez. Depois, um(a) amigo(a) que conhecia o juiz me contou que eu 
nunca teria ganhado de qualquer jeito. A universidade não iria querer admitir que 
aquilo aconteceu dentro do seu próprio campus. Pegaria mal para a universidade. 
Então eu me transferi para outra universidade no semestre seguinte.”  81

Relato 10: Tarana 

Escrita: parte escrita pela repórter, parte com citações diretas da sobrevivente.  
Tipo da fonte: publicação na Revista Cosmopolitan.  

Tarana estava cursando a faculdade na Universidade de Cornell, EUA, quando ela 
conheceu outro aluno na festa de uma fraternidade. Eles beberam, flertaram e 
depois ele a convidou para o apartamento dele. Lá, eles se beijaram por um 
tempo e as coisas foram esquentando até que Tarana percebeu que ele estava 
tirando a calcinha dela e penetrando-a. Ela estava embriagada, mas disse que 
estava lúcida o suficiente para dizer “não”. Quando ele a ignorou, ela congelou 
— uma reação comum nessa circunstância — e ele continuou a fazer sexo com 
ela. Depois que ele terminou, ela se vestiu. Ele a forçou a abraçá-lo antes de ela ir 
embora. “Eu sabia que alguma coisa estava errada, mas eu não teria chamado de 
estupro”, lembra ela. Mas foi disso que sua colega de quarto chamou no dia 
seguinte, insistindo que Tarana ligasse para a rede de suporte para violência 
sexual. Mesmo após o conselheiro da rede de apoio ter assegurado que se tratava 
de estupro, Tarana não parava de se questionar “por que eu não gritei?”, “por que 
eu não enfrentei ele?” (Ela tem 1,80m de altura). Tarana nunca denunciou seu 
agressor.  82

Relato 11: Rita 

Escrita: parte escrita pela repórter, parte com citações diretas da sobrevivente.  
Tipo da fonte: publicação na Revista Cosmopolitan. 

Rita tinha chamado um aluno da faculdade, Kevin, para ser seu “date” platônico 
para um baile de uma sororidade. Os dois saíram para jantar com amigos 
primeiro e depois foram para o baile. Ela se lembra que eles se embriagaram, mas 
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não chegaram ao ponto de estar “totalmente bêbados”. Depois do baile, eles 
foram para o quarto do Kevin e eventualmente começaram a se beijar. Ela disse a 
ele, de forma direta, que não queria que aquilo culminasse em sexo, e ele disse 
que tudo bem. Mas, em alguns minutos, ele havia empurrado ela contra o sofá e 
se colocado sobre ela. “Não. Pare”, ela disse baixo — baixo demais, conforme ela 
se convenceu depois. Quando ele a ignorou e penetrou mesmo assim, o corpo 
dela ficou tenso e ela tentou se dessensibilizar até que aquilo terminasse. Ele caiu 
no sono em seguida, e ela saiu na direção do seu dormitório, “com um sentimento 
sujo de não saber o que fazer, a quem contar ou se aquilo tinha sido minha 
culpa”. Por um lado, ela sentia que aquilo era estupro — ela não queria ter feito 
sexo com Kevin —, mas ela não sabia ao certo se outras pessoas também iriam 
dar esse mesmo nome. “Recaiu em uma zona cinzenta”, ela disse recentemente. 
“Talvez eu não tenha sido firme o suficiente ao dizer que eu não queria.” Até 
hoje, ela reluta em chamar o ocorrido de estupro, por pensar de si mesma como 
uma mulher forte e sexualmente independente, e não uma vítima.  83

Relato 12: Chanel Miller 

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, pela própria Chanel.  
Tipo da fonte: carta escrita por Chanel Miller e lida por ela em juízo, ao final do 
processo criminal movido contra o estuprador. 

Excelência, se não houver problema, eu gostaria de me dirigir diretamente ao réu, 
durante a maior parte da minha fala. Você não me conhece, mas você esteve 
dentro de mim, e é por isso que estamos aqui hoje. O dia 17 de janeiro de 2015 
foi um sábado tranquilo na minha casa. Meu pai fez jantar e minha irmã mais 
nova estava nos visitando naquele final de semana. (…) Eu planejava ficar em 
casa, ver TV e dormir cedo, enquanto ela ia a uma festa a dez minutos da nossa 
casa. Depois eu pensei que, por ser minha última noite com ela, e como eu não 
tinha nada mais para fazer, que eu deveria ir com ela, dançar como boba e 
envergonhar minha irmã mais nova. (…) Minha irmã tirou sarro do meu cardigan 
bege, dizendo que eu parecia uma bibliotecária indo a uma festa de fraternidade. 
Eu me chamei de “mamãezona”, porque eu sabia que seria a mais velha lá. Eu 
abaixei a minha guarda e bebi rápido demais, sem levar em conta que a minha 
tolerância a álcool tinha diminuído consideravelmente desde a época da 
faculdade.  
Minha próxima lembrança é de estar em uma maca em um corredor. Eu tinha 
sangue seco e curativos nas minhas mãos e cotovelos. Eu pensei que talvez 
tivesse caído e que estava na secretaria do campus. Um policial explicou que eu 
havia sido agredida. Eu continuei calma, convencida de que ele estava falando 
com a pessoa errada. Eu não conhecia ninguém naquela festa. Quando finalmente 
me deixaram ir ao banheiro, eu abaixei as calças do hospital e fui abaixar a minha 
calcinha, e não senti nada. Eu ainda lembro da sensação das minhas mãos 
procurando a minha calcinha e não encontrando nada. Aquele fino pedaço de 
tecido, a única coisa separando a minha vagina e todo o resto do mundo não 
estava lá, e tudo dentro de mim se silenciou. Eu ainda não tenho palavras para 
esse sentimento. (…) Horas depois, me deixaram tomar banho. Eu fiquei lá 
parada, examinando o meu corpo debaixo da água e decidi que não queria mais 
meu corpo. Eu estava aterrorizada do meu corpo, sem saber quem tinha estado 
dentro dele, se ele estava contaminado, quem o havia tocado. (…) 
Naquela manhã, tudo que me disseram foi que eu fui encontrada atrás de uma 
caçamba de lixo, potencialmente penetrada por um desconhecido, e que eu 
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deveria ser testada novamente para HIV. Mas que, por ora, eu deveria ir para casa 
e voltar à minha vida normal. Imagine só voltar para o mundo só com essa 
informação. (…) 
Um dia no trabalho, eu me deparei com uma notícia no meu celular. Foi assim 
que eu descobri, pela primeira vez, os detalhes do que tinha acontecido comigo. 
Que eu tinha sido encontrada inconsciente, com o meu cabelo emaranhado, meu 
sutiã para fora do meu vestido, meu vestido empurrado pra minha cintura, nua 
com exceção dos meus sapatos, com as pernas abertas, e que tinha sido penetrada 
por um objeto estranho por alguém que eu não reconhecia. Foi assim que eu 
descobri o que aconteceu comigo, junto com o resto do mundo. (…) E o artigo 
ainda dizia, por sinal, ele é muito bom nadador. Eu sou boa cozinhando, incluam 
isso também, já que o final do artigo é o momento de listar as atividades extra-
curriculares, para compensar pelas coisas repulsivas que aconteceram. (…)  
Às vezes que penso: se eu não tivesse ido, isso nunca teria acontecido. Mas 
depois eu percebi que teria acontecido sim, só que com outra pessoa. (…) No dia 
seguinte, ele disse que ele pensou que eu estava gostando, porque eu toquei nas 
costas dele. Nunca mencionou eu ter consentido verbalmente, nunca mencionou 
nós conversando, só a minha mão nas costas dele.  
Mais uma vez por meio de notícias no jornal, eu descobri que dedos foram 
enfiados dentro de mim, junto com gravetos e sujeira, que a minha pele nua e a 
minha cabeça ficaram se esfregando contra o chão atrás de uma caçamba de lixo 
enquanto ele estava em cima do meu corpo inconsciente. Mas eu não me lembro 
de nada, então como provar que eu não gostei.  
Eu pensei que isso nunca iria para o tribunal: tinha testemunhas, tinha sujeira no 
meu corpo e ele correu mas foi pego. Eu pensei que ele iria fazer um acordo, se 
desculpar formalmente e seguiríamos em frente. Mas, na verdade, eu soube que 
ele contratou um advogado poderoso e investigadores particulares que iriam 
procurar detalhes comprometedores da minha vida pessoal e no meu relato, e usá-
los contra mim.  (…) Depois da violência que eu sofri, eu fui agredida novamente 
com as perguntas do advogado, feitas para me atacar. (…) Você é culpado. Doze 
jurados te condenaram unanimemente. E, mesmo depois disso, você ainda alega 
que foi um acidente, culpando a bebida, e não se desculpou. (…) A sua 
condenação de um ano ou menos na prisão do condado é só um tapa no pulso, 
uma ridicularização da seriedade das suas agressões e da dor que eu sofri. (…) O 
agente da condicional levou em conta que você teve que abrir mão de uma 
importante bolsa de natação. Se eu tivesse sido estuprada por um cara não-
atlético de uma universidade menos prestigiosa, qual teria sido a sentença dele? 
(…)  84

Relato 13: Fê 

Escrita: relato escrito integralmente na forma de citação direta da sobrevivente.  
Tipo da fonte: publicação do jornal Spresso SP. 

No sábado 13/09/2014 fui vítima de violência sexual homofóbica, ou estupro 
corretivo. Ainda não consegui retornar às minhas atividades práticas cotidianas 
ou sequer ao normal funcionamento intelectual/cognitivo do meu cérebro. 
Funções como sono e fome foram substituídas por insonia e náusea.  
Recebi atendimento exemplar no Hospital Pérola Byington, Centro de referência 
da saúde da mulher. Lá tive acesso a fármacos preventivos de DSTs, gratuitos, 
infelizmente o tratamento também é penoso devido a agressividade dos remédios 
e de seus efeitos colaterais, são 28 dias de retrovirais contra AIDS. 
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Subia a Rebouças em direção à Consolação, a pé, como sempre faço, sou 
defensora dos benefícios de uma boa caminhada e da locomoção alternativa. Ao 
passar pelo viaduto, na ladeira próxima a Praça José Molina, fui abordada por 
dois indivíduos do sexo masculino que atiravam em minha direção palavras de 
cunho homofóbico e afirmavam coisas do tipo: “se quer ser homem, vai ser 
tratada como homem”, mandei-os ir para aquele lugar e que me deixassem em 
paz. Em seguida fui agarrada por quatro braços e forçada a ter relações sexuais 
com ambos os indivíduos que agora paradoxalmente bradavam que “me 
ensinariam a ser mulher”. Claro que as expressões exatas foram eufemizadas pela 
minha incapacidade psicológica de repeti-las. 
Isso aconteceu numa via pública onde passavam automóveis, ninguém ofereceu 
ajuda, ou quiçá se incomodou. Desmaiei. Quando acordei estava perturbada e foi 
difícil aceitar o que tinha acontecido. Demorei 24h para poder falar com a minha 
mãe, mais ainda para falar com outras pessoas. 
Agora sinto que é necessário, estimulada pelo discurso homofóbico do 
presidenciável Levi Fidelix e o apoio que esse tem recebido de pastores e outras 
personalidades. Fui com dois investigadores da polícia civil ao local e 
constatamos que não há câmeras por ali. Os 99% de improbabilidade de encontrar 
os sujeitos me desestimularam a dar continuidade ao processo criminal, aos 
encontros estressantes com advogados, legistas e afins. 
É certo que a impunidade mais uma vez vigorará. Agradeço aos carinhosos 
amigos que me têm apoiado, também minha mãe que sempre apoiou todos 
minhas escolhas e é a primeira defensora da minha individualidade! Espero fazer 
do facebook e do acontecimento plataforma e ferramenta de luta para que não 
aconteçam mais tais crimes de homofobia!  85

Relato 14: Ana Lúcia 

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, pela própria Ana Lúcia.  
Tipo da fonte: publicação do jornal Lê Notícias. 

Tenho 43 anos. Sou advogada de direitos sexuais e reprodutivos das mulheres e 
moro em São Paulo, capital. Fui estuprada três vezes na vida. Na primeira, aos 8 
anos, fui abusada por um primo muito mais velho do que eu. Na segunda, aos 23, 
por um amigo que me deu carona saindo de uma festa. E agora, aos 43, por um 
homem que conheci pelo Tinder. Fui casada por 19 anos e me separei 
recentemente. Meu ex-marido é um baita parceiro, sempre me apoiou, inclusive 
nestes momentos de dor. Estava no aplicativo há alguns meses e depois de 
algumas semanas navegando pelos perfis, comecei a conversar mais 
profundamente com um homem. Quando finalmente marcamos de nos conhecer 
pessoalmente, pedi seu nome, RG e CPF. Como ele me mandou de cara, não me 
preocupei em checar as informações. Mais tarde descobri que ele mandou os 
dados de um jogador de futebol famoso, mas nem me liguei. Marcamos o 
encontro na minha casa, foi tudo bem. Transamos e ele foi gentil. Lá pelas três 
horas da manhã, ele foi para a varanda do meu apartamento e eu fiquei deitada na 
cama, nua. Ele voltou, agressivo, e, de uma maneira bem chula, falou que ia fazer 
sexo anal. Falei que não, que era melhor a gente dormir. Ele respondeu que faria 
sem camisinha. Logo se debruçou sobre mim, segurou meu pescoço, o virou para 
não me sufocar no travesseiro e fez sexo anal. Pedi para ele parar, mas ele 
respondia: "Fica quietinha". Pedi para ele parar novamente, até que percebi que 
minhas reclamações não adiantariam nada. Ele fez sexo vaginal também. Fiquei 
olhando para um ponto fixo esperando aquilo tudo acabar. Quando terminou, meu 
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ânus estava sangrando. Entrei no banheiro ainda perplexa, tentando entender o 
que tinha Acontecido. Joguei água no ânus e quando entrei no quarto de novo, ele 
já estava vestido e dizendo que não tinha dinheiro para ir embora. Dei dinheiro 
para ele. Me vesti para ir ao Hospital Pérola Byington, referência no acolhimento 
de mulheres vítimas de violência sexual. Sabia que precisava ir ao Pérola fazer a 
profilaxia, procedimento que faço com todas as vítimas de violência sexual que 
ajudo. Chamei um taxi e, quando disse o destino, chorando, o taxista perguntou 
se eu não queria ir para a delegacia. Falei que não, que queria ir para o hospital. 
Foi no caminho que fui me tocando que tinha sido estuprada. Falei com uma 
amiga e com meu ex-marido pelo telefone, contei o que tinha acontecido e disse 
para ele: 'Não quero que meus filhos me vejam nos próximos três dias'. 
Chegando no hospital, falei pro guarda que tinha sido estuprada, ele me 
perguntou se eu tinha B.O. e eu falei que não. É importante que as mulheres 
saibam que não precisam de B.O. para receber a profilaxia do estupro. 
Fui atendida pela Dra. Joelma, que eu já conhecia por conta do trabalho que 
tenho com as vítimas. Quando ela viu que eu estava sozinha, ou seja, que a vítima 
era eu, ela segurou minha mão e me encaminhou para o médico. 
Contei o que aconteceu e ele muito frio e me encaminhou para a profilaxia. O 
Marcelo, que trabalha na farmácia, me disse: 'Sinto muito'. Quando olhei o papel 
do médico, estava escrito 'abuso sexual'. O que aconteceu comigo não foi abuso. 
Foi estupro. Como advogada, sei das consequências de ter um prontuário errado 
em meu processo. Supondo que eu engravidasse desse estupro, por exemplo, 
seria uma situação muito complicada juridicamente. 
Quando fui reclamar com o médico sobre o erro, ele disse: 'Não tem erro 
nenhum. Você permitiu a pessoa entrar na sua casa'. Depois de muito discutir, ele 
trocou e colocou CID para estupro mediante violência. 
Outra coisa que me chamou muito atenção nesse processo todo foi a profilaxia. É 
um processo muito doloroso e sobre o qual falamos pouco. Os efeitos colaterais 
dos remédios são fortíssimos, inchei nove quilos em uma semana e passei dez 
dias seguidos vomitando. Eu tinha o apoio de mulheres e do meu ex-marido, que 
se revezaram para cuidar de mim dia e noite. Fiquei pensando nas mulheres que 
não têm essa ajuda. Ainda no Pérola, ficou faltando uma medicação da profilaxia, 
a imunoglobulina humana, usada para hepatite B e sífilis. Acionei minha rede de 
contatos e, com intervenção do Ministério da Saúde, consegui tomar a medicação 
depois, no Hospital Emílio Ribas. Se nem o Pérola Byington, que é um dos 
melhores do Brasil, tinha todos os remédios da profilaxia, imagine as centenas de 
mulheres que são estupradas todas as semanas. Logo em seguida, o homem que 
me estuprou desapareceu do perfil e eu também saí do Tinder. Conversei com 
alguns amigos sobre o que tinha acontecido e recebi mensagens de várias 
mulheres que passaram pela mesma coisa, em encontros marcados pelo Tinder e 
pelo Happn. É muito triste. Decidi não denunciar - eu também não tinha prova do 
meu não consentimento. Não tenho dúvidas de que seria acolhida por uma 
delegada ou uma promotora da rede, mas no julgamento, não vejo o que 
conseguiria. A justiça é patriarcal no Brasil. Ainda tenho prazo para fazer a 
denúncia, mas tenho receio. A pessoa tem o meu nome, meu endereço e prezo 
pela minha segurança. A questão da cultura do estupro não é o sexo, é o poder. 
Teve gente que me questionou se eu não deveria ter tomado mais cuidado. Que 
cuidado uma mulher pode tomar para não ser estuprada? Também fiquei surpresa 
em saber a quantidade de mulheres que já foram estupradas mais de uma vez. 
Assim como não sabia que a fase depois da profilaxia é um período difícil. 
Da três vezes que aconteceu comigo, essa foi a que mais doeu. Eu conhecia meus 
direitos.  86
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Relato 15: Erica 

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, pela própria Erica.  
Tipo da fonte: postagem no Facebook, na página do Projeto Fênix (relato 51), 
voltado à criação de um espaço onde pessoas pudessem expor suas histórias 
anonimamente e receber mensagens de apoio de outros internautas.  

Ouro Preto-MG, ano de 2003. 
Aos 17 fui vítima de uma pessoa que eu tinha uma paixãozinha adolescente, que 
me confundiu para que transasse com ela. Talvez não tenha sido um estupro no 
sentido literal da palavra, mas o efeito posterior foi o mesmo. Ele disse que o que 
nos colocou juntos foi o destino, acariciou meu rosto, e prometeu não contar nada 
a ninguém. Insistiu muito. Eu havia transado apenas 1x na minha vida e não 
estava a vontade. Eu num momento de confusão acabei cedendo, foi tudo muito 
mecânico e estranho, pois eu não queria, de fato. Depois ele ainda me criticou 
pois durante o ato me permaneci imóvel, não consegui me soltar. Eu tinha um 
namorado. Resolvi contar a ele, no outro dia, mas a pessoa chegou antes, contou, 
no meio da rua, na frente de todos, com detalhes. Meu namorado, furioso, saiu na 
briga com ele, uma multidão se juntou, desmaiei. Os dois foram embora e fiquei 
lá, acolhida por minha amiga com todo mundo olhando pra mim.  
Como se não bastasse ele também espalhou pra todos que pôde espalhar, e com 
isso a historia chegou na minha escola e no meu circulo de conhecidos da cidade. 
Também me humilhou ao telefone. No momento em que desliguei o telefone 
saquei tudo: foi uma armação. Mas eu havia confiado nele, não era justo. Porque 
ele fez isso comigo? Basicamente ele tinha uma treta com meu namorado e 
resolveu fazer isso pra atingi-lo e se gabar para os amigos, essa era a resposta da 
questão. Pois ele acertou o alvo errado. Depois daquele dia eu nunca mais fui a 
mesma pessoa. Em minha cabeça eu não prestava, eu era suja e estava marcada. 
Foi minha culpa. Eu não merecia ser feliz pois eu traí. Aquele sentimento absurdo 
de ter sido enganada em algo tão intimo.  
Passei a sempre tomar remédios pra dormir e me dopar, e as vezes passava dos 
limites e falava que tomei porque tinha brigado com meu namorado, mas não era 
nada disso. Uma vez ouvi conversinhas sobre o maldito assunto nos corredores da 
escola, umas meninas comentaram quando passei e deram risadinha, e tomei 
meus remédios por lá na escola mesmo, passei mal e até hoje tenho fama de 
quem "tentou suicídio na escola" por causa de namorado. Eu não podia contar o 
porque daquilo mas precisava tomar os remédios, então disse isso. Mas não foi 
nada disso, eu fazia aquilo sempre mas aquele dia passei da conta porque fiquei 
com muita raiva e vergonha. Tive crises de anorexia, depressão, arrancava cabelo 
e comia, me cortava e herdei inúmeras cicatrizes nos braços pois a dor aliviava 
aquela sensação de culpa, eram como uma punição que eu acreditava que eu 
merecia. Me afastei de amigos e familiares, me isolei completamente. Perdi meu 
avô e me culpo todos os dias por ter ficado mais de 2 anos sem vê-lo porque não 
queria sair de casa e ver ninguém. Tentei suicídio, não foram uma nem duas 
vezes. Foram oito. Por mil vezes eu tive um nó enorme na garganta e engolia ele 
com toda a força, todos sabiam que havia algo errado mas eu não contava, pois 
sabia que não ia adiantar. Eu quis. Eu procurei. Eu estava lá. Eu resolvi fazer. 
Estava feito, não havia mais o que fazer para consertar. O machismo apagou uma 
década da minha vida, praticamente, e até hoje tenho sequelas das quais eu sei 
muito bem que não sairão. Podia ter sido diferente. Eu podia ter pensado "Poxa, 
me dei mal. Errei, vou usar isso pra aprender." e bola pra frente. Mas não, as 
risadinhas das pessoas que ele contou não deixaram. A sensação de sair na rua e 
todos estarem comentando isto não deixava. A lembrança dele na minha frente 
gritando pra todo mundo o que havia acontecido também não deixava. A sensação 
de ser enganada combinada com todos os pensamentos machistas impregnados 
em mim me convenceram que eu havia acabado com minha vida, que a partir 
daquele momento eu era uma mulher suja. Vergonha, muita vergonha... 
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Quantos anos da minha vida ele me roubou, quantas noites sem dormir, quantos 
cortes, quantas lágrimas, e quanta dor provoquei em mim? Ele nunca vai saber, 
seria humilhante demais pra mim ele saber que aquele ato roubou a minha vida, e 
se sentir o rei do universo. Não tenho mais contato, só sei o primeiro nome, a 
idade e mais nada. Não sei o paradeiro. Talvez ele nem lembre mais desse 
episódio. Vi esse post como uma forma de compartilhar minha história de forma a 
tornar tudo menos pesado pra mim, pois esta dor nunca vai passar 
completamente, pois hoje sobrou a mágoa de todos os anos perdidos. Ainda dói. 
Eu podia ter sido feliz. Este post é anônimo pois vontade de gritar isto aos 4 
cantos do mundo não me falta, mas postar na minha TL [“timeline”] implicaria 
em talvez essa história chegar aos ouvidos dele. Obrigada pela oportunidade!  87

Relato 16: Daniela 

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, pela própria Daniela.  
Tipo da fonte: postagem no Facebook, na página do Projeto Fênix (relato 46), 
voltado à criação de um espaço onde pessoas pudessem expor suas histórias 
anonimamente e receber mensagens de apoio de outros internautas.  

Sou a filha mais velha de um casal que sempre foi muito trabalhador. Minha mãe 
nunca foi do tipo que lavava, cozinhava e cuidava da casa, e por isso ela sempre 
dependeu de diaristas e empregadas mensais em casa. Justo na época em que eu 
crescia e começava a formar minhas concepções acerca dos relacionamentos 
humanos, minha mãe se encontrava submersa em uma profunda depressão, 
vítima do espírito controlador do meu pai. Não é que ele seja uma má pessoa - 
não é - mas se a gente se recolhe e deixa que ele tome conta da situação, ele nos 
afoga em suas vontades. E minha mãe, por ter um passado difícil, por ter crescido 
sem pai, sem referencial do que seria uma relação saudável entre um homem e 
uma mulher, vivia recolhida em si. Era frustrante, e eu a ODIAVA por isso. 
Entenda, eu nunca pude conversar com ela sobre sexo ou sobre namoros, e gostar 
de alguém. Na verdade, eu descobri o sexo através de uma das empregadas que 
trabalhou pra gente. Ela tinha um relacionamento completamente perturbado com 
o porteiro do prédio em que morávamos, e, um dia, eu os flagrei em casa (devia 
ter por volta dos nove anos). O cara fez a cabeça dela pra me envolver nos jogos 
sexuais dos dois, e foi assim que me tornei um brinquedo sexual deles, por assim 
dizer. Não consigo recordar com clareza por quanto tempo ele "me usaram". As 
memórias desses tempos nunca me surgem claras ou em ordem cronológica. 
Creio ter sofrido o que os terapeutas chamam de dissociação. Recordo-me de 
momentos, isolados, mas não consigo ordená-los ou situá-los no tempo. Não 
posso dizer que sofri um estupro, porque entendo que para isso teria sido 
necessária ocorrer a penetração, certo? No começo, eles me obrigavam apenas a 
assistir enquanto faziam sexo na cama dos meus pais, ou na minha cama. Depois 
de um tempo, ela me obrigava a ficar por perto enquanto eles transavam e ele 
acariciava minha bunda. Daí pra tentar comer o cu, foi um passo. É sério, esse 
deve ter sido o dia mais estranho da minha vida, porque eu não sabia o que era 
aquilo, o que tava acontecendo. Ele me virou de quatro sobre a minha cama, e 
disse que ia me comer, acho que pôs uma camisinha e sem dó tentou forçar tudo 
pra dentro, só que eu gritei e ela impediu que ele continuasse - agora entendo que 
é porque alguém da minha família com certeza notaria e suspeitaria logo dela, 
que era minha babá. Uma vez ele me forçou a chupar o pau dele, eu lembro do 
gosto até hoje, era horrível. Eu lembro do rosto dele, de como ele me olhava e de 
como eu me sentia tão pequena e suja, lembro de como ele costumava me chupar 
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ou de como me fazia tomar nas coxas e gozava em mim depois. Eu não sei 
porque nunca fiz nada, ou porque nunca contei pros meus pais. Foi mais ou 
menos nessa época também que eu comecei a me masturbar, e isso só piorava as 
coisas, porque, se por um lado eu gostava das sensações físicas que sentia, por 
outro era extremamente errado que eu experimentasse aquilo (era como eu me 
sentia). Lembro que um dia escrevi no meu diário algo como "sou uma pessoa 
má, sou uma pessoa má por foder com o Xxxxxxxx". Foder. Que criança de 9/10 
anos de idade é obrigada a saber o peso dessa palavra desde cedo? Foder é 
diferente de fazer amor, é diferente de sexo, é diferente de transar. Foder é mais 
pesado, é mais agressivo, foder não me parece adequado no vocabulário de uma 
menina de 10 anos. Não que seja errado que ela use essa palavra, mas porque é 
uma coisa muito além as compreensão de uma criança.  
A pior parte é que eu sentia prazer quando ele me chupava. E por muitos e muitos 
anos depois disso eu sentia que era minha culpa gostar disso, que eu não tinha 
esse direito e que eu era uma pessoa má, suja, errada, incapaz de ser pura, boa, 
benevolente ou de um dia merecer o amor sincero de um cara.  
Ah, detalhe, além de tudo isso, os dois ainda praticavam uma espécie de tortura 
psicológica comigo. O cara dizia que um dia comeria a minha mãe - e dava a 
entender que poderia fazer isso a força, se fosse preciso. E que tiraria meu 
"cabaço"(virgindade), como ele dizia em sua violência. E ela gostava de dizer que 
meu pai usava drogas, que ele dava em cima das moças que trabalhavam em casa, 
que ele tinha um filho fora do casamento… Uma vez meu pai percebeu minha 
tristeza e pediu pra conversar comigo a sós, e ela disse que eu seu contasse pra 
ele o que tava acontecendo, ele faria a mesma coisa comigo. Meu pai queria me 
ajudar e ela me fez ter medo dele… Quando fui crescendo, fui percebendo 
melhor o que eles faziam comigo e decidi que não queria mais que isso 
acontecesse. Foi quando eu comecei a reagir. Se ela deixava ele entrar em casa e 
ele vinha pra cima de mim, eu gritava ou jogava almofadas nele. EU NÃO 
AGUENTAVA MAIS.  
Um dia, não sei o que a moça fez de errado em casa, mas ela foi despedida. Aí eu 
já me sentia segura em casa. Mas não saía de lá. Não brincava com outras 
meninas do prédio, não gostava de ter que ir comprar pão na esquina. Ele sempre 
dava um jeito de me encontrar pelos corredores e me abraçar ou tentar me beijar. 
Sempre que eu tinha que sair de casa, e estava sozinha, eu corria pelo prédio, com 
medo. Só contei pra alguém da família o que tinha acontecido quando tinha por 
volta dos 12/13 anos. Foi pra minha tia (que também é minha madrinha), e ela 
que pediu minha permissão pra contar sobre isso pros meus pais. Eu lembro que a 
minha mãe me apertou como não fazia antes, me abraçou bem apertado, e ela não 
conseguia falar nada e chorava muito, muito mesmo. Aquele choro sofrido, que 
sai bem de dentro da gente e parece que machuca mais do que a dor em si, você 
sabe como é? Eu me senti muito obrigada a ser forte, fingir que não era nada e 
que eu tava bem, porque ela não tava, e isso era claro pra mim, sabe? Meu pai 
ficou muito mal também, ele queria machucar aquele cara fisicamente. Eu nunca, 
em toda a minha vida, tinha visto meu pai chorar. Até os meus dezessete anos de 
idade eu vivi uma farsa. (…) Eu nunca mais fui feliz de verdade depois disso, 
mas agora to tentando ser a todo o custo. E eu quero gostar de mim por inteira. 
Às vezes tenho recaídas assombrosas, me dá vontade de mandar todo mundo que 
tá perto de mim ir se foder, me dá vontade de ficar dias sem tomar banho, de não 
sair de casa, de não comer, de dormir o dia todo. Mas o remédio me ajuda muito. 
Continuo sem sair pras festas com meus amigos, mas acho que nesse semestre 
vou me concentrar em tentar sair e relaxar de verdade. Enquanto escrevia esse 
relato, lembrei de coisas, chorei, sofri, mas lembrei também que eu sou forte, 
muito forte, e uma pessoa boa de verdade. E isso, essa redenção que eu venho me 
proporcionando desde 2011, não tem preço. Essa é a melhor coisa que eu posso 
fazer por mim.  88
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Relato 17: Maya Angelou 

Escrita: escrito integralmente em primeira pessoa, por se tratar de uma obra 
autobiográfica.   
Tipo da fonte: autobiografia de Maya Angelou.  

Nas noites em que meus pesadelos eram especialmente ruins, minha mãe me 
levava para dormir com ela, na cama grande com o Sr. Freedman. Depois da 
terceira noite dormindo na cama da minha mãe, eu pensava que não havia nada 
de estranho em dormir lá. Uma manhã, minha mãe saiu cedo para resolver 
algumas coisas, e eu caí no sono de novo. Mas eu acordei com uma pressão, uma 
sensação estranha na minha perna esquerda. (…) Eu soube, como se eu tivesse 
sabido desde o início, que era a “coisa” dele na minha perna. (…) Ele pegou 
minha mão e disse “Sinta-o”. (…) Finalmente, ele se aquietou e aí veio a parte 
boa. (…) Da forma como ele estava me abraçando, parecia que ele jamais 
deixaria que nada de ruim me acontecesse. (…) Mas depois ele se levantou, me 
deixando naquele espaço molhado. (…) Ele me perguntou: “Ritie, você ama seu 
irmão?” (…) “Se você contar a alguém o que nós fizemos, eu vou ter que matar 
seu irmão”. (…) 
Em um sábado no final da primavera, (…) ele estava sentado em uma cadeira 
perto do rádio. “Ritie, venha aqui”. (…) As calças dele estavam abertas e a 
“coisa” dele estava para fora. “Não, senhor, Sr. Freedman”, eu disse me 
afastando. Eu não queria tocar naquela coisa molenga-dura de novo, eu não 
precisava mais que ele me abraçasse. “Olha, isso não vai te machucar muito. 
Você gostou da última vez, não foi?”. Eu não queria admitir que eu tinha, de fato, 
gostado do abraço dele, do cheiro dele ou do coração dele batendo forte, então eu 
não disse nada. (…) “Abaixa a sua calcinha”. (…) “Se você gritar, eu vou te 
matar. E se você contar a alguém, eu vou matar o seu irmão”. (…) E aí veio a dor. 
Uma invasão que destrói os sentidos. O ato de estupro contra um corpo de oito 
anos de idade é uma questão da agulha cedendo porque o camelo não cede. A 
criança cede porque o corpo dela consegue ceder, mas a mente do violador não. 
(…) Eu quis morrer, mas não queria morrer em uma cidade onde estivesse por 
perto o Sr. Freedman.  

[Tempos depois, após o namorado de sua mãe ter saído da casa, e passado muito 
tempo se sentindo completamente alienada do mundo e, sobretudo, do seu irmão, 
a quem Maya mais amava, a família de Maya (ainda chamada por alguns de 
“Ritie”, apelido de “Marguerite”), descobriu o ocorrido. Maya divulgou ao seu 
irmão a identidade de quem a havia estuprado, e ele veio a ser processado 
criminalmente:] 

“O que o acusado estava vestindo?”. A pergunta veio do advogado do Sr. 
Freedman. “Eu não sei”, respondi. “Você quer dizer, então, que esse homem te 
estuprou e você não sabe dizer o que ele estava vestindo?” Ele soltou uma risada, 
como se eu que tivesse estuprado o Sr. Freedman. “Você sabe se foi estuprada?” 
(…) “Aquela foi a primeira vez que o acusado te tocou?”. Essa pergunta me fez 
congelar. O Sr. Freedman, com certeza, tinha feito algo muito errado, mas eu 
estava convencida de que o tinha ajudado a fazê-lo. (…) Eu não poderia dizer que 
sim e dizer a eles que ele tinha me amado antes uma vez, e como ele tinha me 
abraçado. (…) Eu disse que não. (…) Como eu odiei aquele homem por ter me 
feito mentir. (…) O fato de que eu cheguei ao meu destino por meio de uma 
mentira tornou o resultado ainda menos atrativo para mim. (…) O advogado dele 
(ou alguém) conseguiu que ele fosse liberado naquela mesma tarde.  89
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 Claudia tinha dezenove anos e a violência ocorreu onde ela cursava 

faculdade em Bogotá, na Colômbia. Ela conhecia previamente o agressor, 

por ser seu colega de classe. Conforme o relato deixa transparecer, a 

existência dessa relação prévia incutiu em Claudia um nível inicial de 

confiança e, a princípio, a presença dele não foi encarada como ameaçadora 

(“Ele entrou e me cumprimentou, eu o conhecia, por isso não suspeitei de 

nada”). Em outras palavras, a fala de Claudia demonstra que esse 

conhecimento prévio do agressor contribuiu para aumentar seu nível de 

vulnerabilidade. Como ocorre também em muitos dos outros relatos, não há 

menção à raça da sobrevivente ou do agressor, para além do fato de que a 

repórter a descreveu como de “pele clara”.  Claudia relata que o agressor a 

xingava repetidamente de “cadela mal parida”, evidenciando uma dimensão 

da violência sexual que claramente extrapola a violência física. Claudia 

descreve sua reação como um “estado de choque”, que a deixou paralisada. 

Apesar de não ter usado o termo “consentimento” em sua fala, de forma 

expressa, ela fez questão de explicitar que, durante a agressão, dizia a ele 

que parasse e a soltasse. Posteriormente, sofreu de estresse pós-traumático, 

dentre outras consequências de ordem psico-física. Um ano e meio depois, 

conseguiu denunciar o agressor.   

 Hermelinda foi casada com seu agressor por 23 anos, durante os 

quais a violência física, psicológica e sexual foi uma constante. Muitas 

vezes, contudo, seria difícil distinguir entre a violência física, psicológica e 

sexual, por terem andado juntas, indissociavelmente, em diversas 

oportunidades (“Eu me lembro de noites de terror nas quais acaba aceitando 

fazer sexo para que meus filhos não despertassem. Ou quando ele me dizia 

que se quisesse dormir na cama teria de fazer o que ele desejasse”). 

Hermelinda descreve que as violências sofridas se fizeram acompanhar por 

um sentimento de vergonha, devido, consideravelmente, aos tabus que 
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ainda envolvem falar de “sexo”. Por outro lado, ela explica claramente que 

as violências que ela sofreu não tinham a ver com “sexo”, e sim com uma 

expressão de dominação e de poder. Por mais que não faça uso do termo 

“consentimento” na sua fala, é interessante notar como Hermelinda 

descreve a ocorrência de violência quando as circunstâncias impõem que 

ela “acabe aceitando”, a fim de evitar outras consequências indesejáveis 

(nesse caso,  por exemplo, que o prolongamento/exasperação das discussões 

despertassem seus filhos).   
        

 Carmen compartilhou sua história de violência sexual no âmbito de 

um namoro de dois anos, tendo a violência se alastrado por quase um ano 

inteiro da relação. Durante esse período, a violência perpetrada pelo 

namorado de Carmen mesclava aspectos físicos/psicológicos/sexuais. Ele a 

xingava e a ameaçava, alegando que, fora daquele relacionamento, ninguém 

mais seria capaz de amá-la. Eventualmente, Carmen chegou a acreditar 

nessas alegações, voltadas, dentre outros intuitos, à diminuição da sua auto-

estima, reduzindo as chances de que deixasse o relacionamento abusivo e 

violento, de que deixasse o agressor. Quando ela finalmente o fez, ele deu 

continuidade às agressões, perseguindo-a e ameaçando-a. Carmen faz 

menção à materialização do seu não-consentimento por meio de expressões 

físicas, como chutar e empurrar o agressor. Por acreditar ser seu dever, 

enquanto namorada, a satisfação dos anseios sexuais do parceiro, relata que, 

por vezes, “acabava cedendo”, mesmo contra sua vontade (“E eu acabava 

cedendo, porque eu realmente achava que era meu dever”). À época, 

Carmen não teria qualificado o ocorrido como estupro, por ausência de 

parâmetro ou conhecimento acerca do que seria considerado “normal” ou 

não, dentro de um relacionamento saudável.  

 Lisa já conhecia previamente o agressor, já que eram amigos há um 

tempo considerável. Ela estava passando por um período emocionalmente 
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conturbado de luto, após a morte dos pais, e esse amigo lhe dava apoio 

emocional, dizendo que não precisava de nada em troca além da amizade. 

Ele sabia que ela fazia uso do medicamento “Ambien” para dormir e a viu 

tomar o comprimido na noite em que ele entrou no quarto dela e fez sexo 

oral enquanto ela dormia. Lisa descreve um turbilhão de sentimentos ao 

acordar. Dentre eles, se destacam a confusão (como efeito da medicação e 

de descobrir que não estava mais vestida e que seu amigo estava no seu 

quarto, com a cabeça entre as suas pernas), cumplicidade, humilhação, 

impotência, subjugação e, por fim, repulsa, não apenas da situação de 

violência vivida, mas também de si mesma, diante dos seus próprios 

sentimentos, odiando a si própria. Lisa se sentiu cúmplice da violência, por 

não ter tido, instintivamente, o tipo de reação que ela teria considerado 

“ideal” em face de uma violência sexual, reações essas que traduziriam o 

seu não-consentimento: “Eu não chutei a cabeça dele, eu não gritei” e “Eu 

só perguntei o que ele estava fazendo. Esse momento foi o maior símbolo 

da minha cumplicidade”. O ato sexual do sexo oral traz à experiência de 

Lisa um fator que o distingue de outros casos de violência sexual, 

materializados por meio da penetração. Como ela mesma explica, existiria 

uma errônea concepção de que a violência administrada por meio da 

penetração seria “pior” ou “mais grave”, isto é, “mais violência” do que o 

sexo oral. Ela relata seu receio de que as pessoas ouvindo sua história 

pensassem que ela estaria “exagerando”, ou de que ele lhe teria feito um 

“favor”, já que o sexo oral poderia ser considerado um “presente” para a 

mulher. Na realidade, o fato de ela considerar o sexo oral uma experiência 

do mais alto grau de intimidade apenas agregou mais uma dimensão de 

sofrimento psicológico à violência.  

 Anônima e o agressor se conheciam de longa data, há vários anos e 

já tinham tido um relacionamento amoroso no passado. Quando ocorreu a 

violência, já tinham voltado a ser amigos. Ele havia oferecido um emprego 
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quando ela precisou e se tornou chefe dela. Começou a exigir a retomada de 

um relacionamento sexual e, quando ela negou, tornou-se crescentemente 

agressivo. O estupro ocorreu na casa de amigos, após um churrasco. Um 

“amigo”, inclusive, assistia à cena, excitado. Os principais sentimentos que 

ela descreve são culpa, vergonha e nojo. Durante muito tempo, ela culpou 

sua própria conduta pelo ocorrido e o fato de ter bebido. Anônima relata 

uma série de atitudes tomadas com o intuito de transparecer seu não-

consentimento (“Chorei e pedi que ele parasse. Ele tentava me beijar e eu 

virava o rosto”), frisando seu desejo de impedir o ocorrido, apesar de não 

ter forças para tal.  

 O estupro de Isabel ocorreu no contexto do seu trabalho como garota 

de programa, na cidade de Franca, no interior de São Paulo. O agressor foi 

um de seus clientes. Isabel descreve a violência sexual a partir de um 

comportamento do cliente em discordância com aquilo que havia sido 

incialmente combinado — o uso do preservativo. A retirada do 

preservativo, propositalmente, pelo cliente, durante a realização do 

programa foi o rompimento de um acordo prévio, que caracterizou a 

violência sexual. Isabel relata as consequências psicológicas do ocorrido, 

relata que se sentiu mal, que foi “muito desagradável”, mas que não teve 

alternativa senão resignar-se (“no dia fiquei mal, mas depois falei: “ah...”).  

 Assim como no caso relatado acima, Laura é trabalhadora do sexo e 

o agressor era seu cliente, desta vez nos Estados Unidos. Passando por uma 

situação financeira de extrema dificuldade e desesperada pelo dinheiro, 

Laura combina com o cliente o pagamento de mil dólares em troca de sexo 

sem preservativo. No entanto, o cliente a enganou e não pagou pelo 

trabalho. Laura relata que o seu consentimento estava atrelado ao 

pagamento, condição sem a qual não teria se dado a relação. Por não ter 

pagado, tendo sido essa sua intenção desde o início, o cliente assume a 
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figura do agressor e aquilo que era trabalho assume a figura traumática de 

um estupro. Laura frisa a potencial dificuldade de qualificar seu relato 

como um estupro, “porque ninguém segurou uma arma contra a minha 

cabeça, me deixou de olho roxo ou me segurou enquanto eu gritava por 

ajuda”, mas explica explicitamente que o consentimento apenas estava 

presente sob a condição de que haveria o pagamento — sem o dinheiro, não 

houve consentimento, e sim estupro. Ela frisa, ainda, que, muitas vezes, a 

violência é invisibilizada justamamete por não se revestir de aparências 

particularmente “grotescas”. Os principais sentimentos que ela relata são 

nojo e repulsa, deixando também transparecer a sensação de ter se sentido 

usada, enganada, trapaceada (“Ele tinha mentido para mim e me enganado 

completamente, de um forma tão calculada e premeditada. Ele falseou 

quem ele era e falseou suas intenções com o objetivo de que eu lhe desse 

sexo, que, de outro modo, eu jamais teria dado”).  

 Debora estava no seu primeiro ano de faculdade quando o estupro 

ocorreu, em um dormitório universitário nos Estados Unidos. O agressor 

era outro aluno da mesma universidade. Por mais que não possa precisar se 

foi drogada, Debora relata ter tido uma reação que não considera 

compatível com o consumo de álcool. No relato, a repórter especifica que 

ela não tinha consumido mais do que dois drinks, possivelmente com o 

intuito de impedir que o leitor se precipite em culpar o estado de 

intoxicação da vítima pelo ocorrido ou retirar credibilidade do seu discurso. 

Debora descreve a sensação de que, quando se deu conta, suas roupas já 

tinham sido tiradas, denotando sua ausência de ingerência no ato, mesmo 

antes de ter “sido forçada” a praticar atos sexuais. Salta aos olhos a 

afirmação de Debora acerca da existência de um “senso comum” de que 

uma violência sexual só é levada a sério na vida real quando assume os 

contornos gritantes e grotescos de uma série televisiva policial. Apesar da 



73

sua sensação de que havia “algo de errado” com aquele encontro sexual e 

dos sinais físicos que apresentava (como o sangramento), sua amiga a 

desestimulou, indicando que “não seria nada demais”, o que levou Debora a 

questionar ainda mais se havia mesmo sofrido uma espécie de violência.  

 Marisa é aluna universitária no Missouri, Estados Unidos, e o 

agressor parece ter sido aluno da mesma universidade, dada a instauração 

de um júri estudantil a fim de averiguar a sua responsabilidade. Na 

sindicância voltada à apuração da responsabilidade do agressor, foi a 

“responsabilidade” de Marisa a ser apurada, fazendo-a sentir diminuída e 

acusada pelo que sofreu. Marisa demonstra como seus atributos pessoais 

(ser ou não virgem), suas ações (ter ou não bebido) e reações (ter ou não 

gritado) foram mobilizados pelos julgadores em um intuito de legitimar o 

ocorrido, normalizando-o como não-violência. Afinal, se foi ela que o 

chamou para entrar no quarto, — a conclusão do júri estudantil teria sido de 

que — isso é manifestação automática de consentimento para qualquer 

coisa que se passe em seguida. 

 Tarana era aluna universitária e o agressor foi outro aluno a quem 

ela conheceu em uma festa. Tarana descreve ter se sentido paralisada 

quando seu “não” foi simplesmente ignorado pelo rapaz. Mesmo após ter 

tido o apoio de sua amiga e falado com profissionais na área de apoio a 

sobreviventes de violência sexual, Tarana continuava incrédula, com 

dificuldade de acreditar que ela tinha sofrido uma violência, sobretudo por 

não ter reagido de forma mais combativa (“por que eu não gritei?”, “por 

que eu não enfrentei ele?”). Talvez a dificuldade de Tarana de convencer-se 

de que seu relato é, sim, um “verdadeiro estupro” tenha sido um empecilho 

considerável na sua decisão de não denunciar o agressor.  
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 Rita tinha convidado aquele que viria a ser seu agressor para 

acompanhá-la, “platonicamente”, a uma festa universitária. Rita descreve 

ter ficado imobilizada pela tensão quando percebeu que seu “não” havia 

sido ignorado. Relata ter se sentido culpada por ter dito “não” baixo demais, 

em uma altura que talvez não tivesse sido audível ou incisiva o suficiente. 

Por isso, ela se culpa pelo ocorrido e tem dificuldade de caraterizá-lo como 

estupro, justamente porque sua reação não estaria de acordo com a suposta 

conduta que ela esperaria de uma vítima (protestar com mais veemência, 

por exemplo). Por mais que ela sinta que tenha sido um estupro, ela 

permanece incerta quanto à definição dessa violência no senso comum das 

outras pessoas (“não sabia ao certo se outras pessoas também iriam dar esse 

mesmo nome”).  

 Chanel traz seu relato na forma de uma carta de treze páginas, que 

ela leu em audiência no processo criminal movido em face do seu agressor. 

Chanel era uma jovem adulta acompanhando sua irmã mais nova a uma 

festa. O agressor era um aluno universitário que frequentava a mesma festa 

— como os noticiários fizeram questão de frisar, ele tinha uma bolsa de 

estudos importante graças à natação. Eles não se conheciam previamente. 

Quando ficou sabendo, no hospital, que havia sido agredida e quando se 

deu conta de que sua calcinha não estava mais no seu corpo, Chanel diz não 

ter palavras para descrever seu estado de choque. Chanel relata ter se 

sentido aterrorizada com o próprio corpo, diante da impotência de não saber 

o que havia sido feito com ele, como e por quem (informações essas de que 

ficou sabendo, posteriormente, apenas por meio da imprensa). Mas a 

agressão não terminou por aí. Foi renovada a violência mais uma vez 

quando, mesmo diante de provas concretas, o agressor decidiu não se 

admitir culpado e traçar uma estratégia processual para deslegitimar a 

pessoa da vítima. Durante o processo penal, o advogado do agressor dirigiu 
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a Chanel uma série de perguntas que nada tinham a ver com o crime 

cometido, formuladas com o objetivo de invalidar seu depoimento (do tipo 

“se a vítima não se lembra do que comeu no jantar daquela noite, então 

como confiar em qualquer outra coisa que ela tenha a dizer?”). Chanel 

descreve também o sentimento agonizante de ter que viver com a culpa da 

irmã mais nova, que não se perdoa por ter perdido Chanel de vista na festa.  

 Quanto à ideia de consentimento, o agressor defendeu-se dizendo 

que Chanel estaria “gostando”, porque ela passou as mãos nas costas dele 

durante o ato, sem qualquer menção a alguma forma de expressão verbal. 

Ao final, a bolsa acadêmica decorrente do esporte fez com que o agressor 

fosse condenado a uma pena mais branda: uma “ridicularização” da 

violência sofrida por Chanel. Chanel descreve o absurdo da preocupação 

com “acabar com a vida do jovem que teria um futuro acadêmico promissor 

pela frente”, esquecendo que o próprio futuro de Chanel foi radicalmente 

influenciado pela mesma violência, que ele escolheu cometer, mas de que 

ela não escolheu ser vítima. Chanel relata o quão enfurecedor é ver o 

agressor fugir da responsabilidade pelo que fez, culpando o álcool pelas 

“decisões ruins” que tanto ele quanto ela teriam tomado — como se uma 

mulher inconsciente pudesse ter feito escolhas.   

 Fê é uma mulher lésbica de 25 anos e foi alvo de um estupro 

corretivo, em plena via pública de São Paulo, perpetrado por dois 

desconhecidos. Algo que destaca esse relato dos demais é o fato de o 

estupro ter se dado em decorrência da orientação sexual de Fê — isto é, em 

decorrência do ódio dos agressores diante da identidade da mulher lésbica. 

A violência sexual, mais uma vez, extrapola claramente dos limites de uma 

violência física, com o protagonismo, também, de uma violência 

psicológica (“se quer ser homem, vai ser tratada como homem” e “que me 
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ensinariam a ser mulher”). A violência parece não ser direcionada apenas a 

Fê, mas às mulheres lésbicas enquanto grupo (afinal, Fê foi estuprada por 

ser lésbica). Fê relata que, apesar de a violência ter se dado em via pública, 

ela permaneceu invisibilizava aos olhos dos demais que trafegavam na via.  

 Ana Lúcia é uma mulher adulta, advogada de direitos sexuais e 

reprodutivos em São Paulo. A sua ocupação ganha destaque especial no 

relato pois Ana Lúcia menciona que já trabalhava previamente com vítimas 

de violência sexual e tinha conhecimento dos procedimentos 

administrativos/médicos que sucedem uma violência sexual, como a 

necessidade da realização da profilaxia. Sobretudo, a ocupação de Ana 

Lúcia também distingue esse estupro aos seus 43 anos, dos dois outros que 

havia sofrido quando mais jovem, porque, como mulher adulta e advogada 

atuante na área de direitos sexuais e reprodutivos, ela “conhecia seus 

direitos”, o que não a impediu de encontrar entraves para sua efetiva 

concretização. O agressor foi um homem a quem ela conheceu em 

aplicativo de encontros (Tinder), com quem já conversava há algum tempo 

e que lhe forneceu RG e CPF falsos, conforme ela só viria a descobrir 

posteriormente. Nunca haviam se encontrado previamente.  

 Ana Lúcia faz menção a ter protestado verbalmente em face da 

violência, tendo, por fim, chegado à conclusão da inutilidade dos seus 

protestos, que não surtiriam efeito. Quando foi atendida por um médico, 

esse caracterizou a violência como mero “abuso” e não “estupro” (“O que 

aconteceu comigo não foi abuso. Foi estupro. Como advogada, sei das 

consequências de ter um prontuário errado em meu processo”). Quando 

questionado, o médico ainda insistiu que não se trataria de estupro, porque 

ela havia autorizado a entrada do homem na sua residência. É evidência de 

que a violência se prolonga, para as sobreviventes, para além do lapso 
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temporal do estupro em si, ao ter que convencer o médico que deveria tratá-

la de que a violência não é “amenizada” só porque a mulher abriu a porta da 

sua casa. Somado a isso, Ana Lúcia aponta o quão penoso é o processo da 

profilaxia fisicamente (ao qual muitas mulheres não terão acesso, por falta 

de informação ou indisponibilidade de insumos), além das repercussões 

psicológicas da violência, que a levaram a precisar permanecer alguns dias 

distante de seus filhos e a demandar uma rede de apoio de pessoas próximas 

(algo de que muitas mulheres na mesma situação não disporão). Por fim, 

temos que Ana Lúcia descreve o estupro como uma questão, não de sexo, e 

sim de “poder”.  

 Erica era adolescente, aos 17 anos, quando o estupro ocorreu. O 

agressor era conhecido seu, alguém por quem ela havia nutrido uma 

“paixãozinha adolescente”. Seu conhecimento prévio do agressor 

amplificou sua vulnerabilidade aos artifícios psicológicos por ele 

empregados. Erica descreve uma série de sentimentos que acompanharam o 

estupro, sobretudo raiva, vergonha, humilhação e culpa e pelo ocorrido, que 

a fez sentir suja, merecedora daquela violência e dos sofrimentos que a 

sucederam. Essa auto-culpabilização, assim como os “pensamentos 

machistas impregnados em mim”, também contribuíram para que Erica 

tivesse dificuldade de chamar a violência sofrida de “estupro” (“Talvez não 

tenha sido um estupro no sentido literal da palavra, mas o efeito posterior 

foi o mesmo”).  

 Parece haver alguns pontos principais abordados por Erica na 

qualificação do estupro. Em primeiro lugar, Erica relata que não queria ter 

tido aquela relação e que “acabou cedendo”, depois de reiterada insistência 

do agressor e de suas promessas falsas. Nesse ponto, vale o destaque de que 

o próprio agressor reconheceu que ela havia permanecido imóvel durante o 
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ato. Em segundo lugar, Erica descreve que havia “confiado nele”, e que a 

quebra dessa confiança, com o rompimento dos acordos/promessas 

realizados, o fato de ter sido enganada (“aquele sentimento absurdo de ter 

sido enganada em algo tão intimo”) também deu o tom da violência. Fica 

evidente que a violência sexual extrapola da sua dimensão física, quando, 

por exemplo, o agressor a humilhou, a tornou alvo de chacota e de 

enaltecimento próprio no seu entorno social (gabando-se diante dos amigos) 

e a usou para alcançar o fim de se vingar de um desafeto. Podemos notar 

que, apesar de Erica considerar benéfico abrir-se sobre a violência que 

sofreu, compartilhando seu relato, ela não gostaria que o agressor soubesse 

da extensão do sofrimento que lhe impôs, por receio de que isso trouxesse a 

ele ainda mais satisfação. Ela supõe que talvez ele não tenha mais 

lembranças do ocorrido, por não ter sido algo de relevância na vida dele, e 

que, por outro lado, haveria mais uma camada de humilhação caso ele 

viesse a saber que uma atitude da qual ele talvez nem se lembre tenha 

deixado marcas tão profundas na vida dela (“seria humilhante demais pra 

mim ele saber que aquele ato roubou a minha vida, e se sentir o rei do 

universo”). A percepção de Erica de que o agressor teria um nível ainda 

mais alto de satisfação se soubesse da profundidade do mau que lhe causou  

deixa transparecer, mais uma vez, o quanto a violência sexual extrapola da 

dimensão física. Em outras palavras, Erica demonstra o prazer do agressor, 

não com o ato carnal em si, e sim referente à satisfação de ter tido tamanho 

poder sobre a pessoa de Erica, tamanha influência sobre a sua vida.  

 Daniela era, à época, uma criança de cerca de 9/10 anos de idade. Os 

agressores eram um casal: sua babá e o porteiro do prédio onde morava. A 

violência sexual ocorria dentro da sua própria casa, enquanto os pais 

estavam fora trabalhando, de modo que a posição de confiança ocupada 

pela babá dentro do núcleo familiar amplificou a vulnerabilidade de Daniela 
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No início, Daniela não tinha consciência plena de que a sua inclusão nos 

atos sexuais do casal era violência sexual. Mesmo hoje, ainda não chamaria 

a violência de estupro, dada a ausência de penetração (“Não posso dizer que 

sofri um estupro, porque entendo que para isso teria sido necessária ocorrer 

a penetração, certo?”).  

 Daniela descreve que se sentia suja e culpada. Esses sentimentos 

eram amplificados quando sentia prazer com determinados atos sexuais (“A 

pior parte é que eu sentia prazer quando ele me chupava. E por muitos e 

muitos anos depois disso eu sentia que era minha culpa gostar disso, que eu 

não tinha esse direito e que eu era uma pessoa má, suja, errada”). Eventual 

sensação de prazer, ainda que indesejada, fazia com que ela se sentisse 

cúmplice da violência, culpabilizando a si própria. Mais uma vez, a 

violência sexual traz uma clara dimensão de “tortura psicológica”, à qual 

Daniela alude expressamente. Sua auto-culpabilização, aliada às ameaças 

que os agressores proferiam em relação a ela e seus pais (inclusive de que o 

pai também a violaria caso ela contasse) muito possivelmente teriam sido 

fatores determinantes para que que Daniela tenha relutado em abrir-se com 

a família durante muitos anos.  

 Maya Angelou cresceu junto com seu irmão e foi criada pela avó 

durante a maior parte de sua infância, até que voltou a morar com a mãe.  

Tinha oito anos quando foi estuprada pelo padrasto, que vivia na mesma 

casa. Durante um período, Maya dormia na cama da mãe, junto com o 

padrasto, quando tinha pesadelos. Ficava sozinha com ele em casa enquanto 

a mãe estava fora trabalhando. A posição privilegiada do padrasto dentro do 

núcleo familiar potencializou a vulnerabilidade de Maya, que ficava 

sozinha com ele em casa enquanto a mãe estava fora trabalhando (e foram 

em momentos como esse que as violências ocorreram), além da 

proximidade emocional que Maya buscava em relação ao padrasto, cujas 
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demonstrações de afeto eram bem-vindas para ela, pois a faziam se sentir 

amada. Isso também potencializou a dimensão psicológica da violência, 

uma vez que o padrasto suspendia suas demonstrações de afeto após as 

violências, fazendo com que, incialmente, Maya questionasse seu próprio 

comportamento e pensasse que havia feito algo de errado para perder o 

afeto que, a princípio, via como valioso.  

 Além do medo que Maya descreve, em decorrência das ameaças 

proferidas pelo padrasto, da confusão decorrente da não-compreensão exata 

do que estava acontecendo, Maya se sentia culpada pelo ocorrido, 

sobretudo por ter gostado, incialmente, da atenção e do carinho que o 

agressor tinha lhe dado (“Eu não queria admitir que eu tinha, de fato, 

gostado do abraço dele”; “O Sr. Freedman, com certeza, tinha feito algo 

muito errado, mas eu estava convencida de que o tinha ajudado a fazê-lo”). 

Por não ter identificado os primeiros toques como violência e por ter 

gostado incialmente das sensações advindas do abraço e de saber que ele a 

queria perto de si, Maya se sentiu cúmplice do estupro que sofreu, o que 

também a impediu, durante um tempo, de abrir-se com os familiares sobre o 

ocorrido, embora tivesse muita vontade de contar .  90

 Trata-se de um dos poucos relatos em que a sobrevivente informa 

sua raça. Por se tratar de uma obra autobiográfica, é dado a saber ao leitor 

que Maya é negra, assim como o agressor.   

 Feita essa primeira aproximação panorâmica dos relatos, poderá ser 

encontrada, no ANEXO B, uma tabela que esquematiza algumas dessas 

informações iniciais. 

 “O que ele fez comigo, e o que eu deixei ele fazer, deve ter sido algo muito ruim, se Deus já 90

havia deixado doer tanto. Se o Sr. Freedman já foi embora, será que isso significa que o Bailey está 
fora de perigo? Se sim, caso eu conte para ele, será que ele ainda iria me amar?” (ANGELOU, 
Maya. I know why the caged bird sings, p. 81. Tradução livre.)
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5 PARA DAR NOME À VIOLÊNCIA: LIMITES DO 
CONSENTIMENTO ENQUANTO BALIZADOR DA VIOLÊNCIA 
SEXUAL 
  

 Mundialmente , é ainda objeto de forte disputa social a mudança do 91

paradigma de definição do estupro, na tentativa de fazer legislações e 

mentalidade social desapegarem-se da ideia de “força” ou “violência”, 

substituindo-as pela noção da “falta de consentimento”. Esse movimento 

dialoga com o tão necessário reconhecimento de que, apesar de 

indiscutivelmente uma violência, nem todo estupro é violento no sentido 

posto pelo senso comum. Em outras palavras, é dizer que nem todo estupro 

deixa marcas físicas e, acima de tudo, que a violência sexual não se 

restringe à esfera da integridade física da vítima (o que já estaria abarcado 

pela lesão corporal), mas é marcado pela particularidade de se tratar de uma 

ofensa ao seu poder de agência — o que independe de qualquer relação com 

“violência” enquanto uso da força física. Isso posto, apesar de todos os 

méritos da definição de estupro com base na ideia de consentimento, não  

podemos ignorar os limites que a acompanham, se quisermos entender essa 

violência para além dos contornos simplificadores da sua dimensão física.  

 Trata-se de uma diretriz internacional estabelecida pela Organização das Nações Unidas: “A 91

ausência de consentimento deve se tornar o standard global para a definição de estupros (…) [Os 
Estados devem] revisar seus códigos penais e garantir que a definição de estupro seja baseada na 
ausência de consentimento, em linha com os standards internacionais” (OHCHR. International 
Day on the Elimination of Violence against Women. United Nations Human Rights Office, 22 nov. 
2019. Disponível em: <https://www.ohchr.org/en/press-releases/2019/11/international-day-
elimination-violence-against-women25-november-2019?LangID=E&NewsID=25340>. Acesso em 
19 jun. 2022).  
Na Europa, por exemplo, menos da metade dos países (13 de um total de 31) têm legislações em 
que o estupro é definido pela ausência do consentimento (AMNESTY INTERNATIONAL. Let’s 
talk about yes! 2018. Atualizado em fev. 2021. Disponível em: <https://www.amnesty.org/en/
latest/campaigns/2018/11/rape-in-europe/>. Acesso em 19 jun. 2022). Na Nigéria, essa vitória foi 
comemorada apenas em 2020, quando a definição de estupro passou a se basear no consentimento, 
embora se trate de exceção, não só entre os países africanos, mas também mundialmente 
(AMNESTY INTERNATIONAL NIGERIA. Nigeria: a harrowing journey. Access to justice for 
women and girls survivors of rape. Abuja, nov. 2021, p. 13. Disponível em: <https://
www.amnesty.org/en/wp-content/uploads/2021/11/AFR4449592021ENGLISH.pdf>. Acesso em 
19 jun. 2022). No Brasil, a legislação penal não menciona expressamente consentimento.  
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 O que mais chama a atenção da análise dos relatos é a sensação, 

compartilhada por diversas das sobreviventes, de que a sua experiência não 

seria compatível com a definição que elas mesmas ou o “senso comum” 

têm a respeito do estupro: “eu não me sinto confortável usando a palavra 

‘agressão’”  para referir-se ao estupro; “não é estupro também não. Mas 92

é” ; “eu sabia que alguma coisa estava errada, mas eu não teria chamado 93

de estupro” ; “recaiu em uma zona cinzenta” ; “talvez não tenha sido um 94 95

estupro no sentido literal da palavra, mas o efeito posterior foi o mesmo” .  96

 Quando a análise dos relatos das mulheres demonstra que as próprias 

sobreviventes esbarram em dificuldades para enquadrar a violência sofrida 

como estupro, acende-se uma luz vermelha. Que definição de estupro é 

essa, que, mesmo calcada na ideia de consentimento, não permite à própria 

vítima mobilizá-la? Que noção de consentimento é essa, que atua mais a 

desserviço da sobrevivente do que a seu favor? 

 É por isso que, mesmo reconhecendo a relevância e as 

potencialidades da adoção do consentimento como baliza definidora da 

violência sexual, faz-se necessário também investigar e compreender os 

limites dessa definição, quando impede que as próprias mulheres “deem 

nome” ao estupro sofrido.  

 Em vista disso, este capítulo será destinado à exploração das causas 

da dissociação entre a narrativa hegemônica da violência sexual e aquela 

verdadeiramente experimentada pelas mulheres, calcada nos relatos das 

sobreviventes. A partir da compreensão dessas amarras, abre-se caminho 

 Relato 4. 92

 Relato 6. 93

 Relato 10. 94

 Relato 11. 95

 Relato 15. 96
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para a retomada do poder de nomeação, nas mãos das próprias 

sobreviventes.  

5.1 ZONAS GRÍGEAS E LINHAS TÊNUES: QUEM DEFINE O QUE É 
OU NÃO ESTUPRO? 

Podemos entender la cultura como un conjunto de chips que nos programan, pero 
no de forma automática e inescapable, ya que así como fueron instalados – por la 
costumbre, por la exposición a las primeras escenas de la vida familiar – también 
pueden, por lo menos teóricamente, ser desinstalados. (…) Los nombres, una vez 
conocidos, pueden ser acatados o debatidos. Sin simbolización no hay reflexión, 
y sin reflexión no hay transformación: el sujeto no puede trabajar sobre su 
subjetividad sino a partir de una imagen que obtiene de sí mismo.  97

O casal, legítimo e procriador, dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar a 
norma, detém a verdade, guarda o direito de falar (…) Ao que sobra só resta 
encobrir-se (…) O que não é regulado pela geração ou por ela transfigurado não 
possui eira, nem beira, nem lei. Nem verbo também. É ao mesmo tempo expulso, 
negado e reduzido ao silêncio.  98

 Dar nome é um poder. O poder de nomear implica no poder de 

legitimar realidades como existentes. Aquilo que não é nomeado não é 

falado, é invisibilizado, não é legitimado como “válido” — no limite, não 

existe. O poder de dar nome às coisas, às pessoas e suas experiências, assim 

como outras formas de manifestação de poder, se encontra, por excelência, 

concentrado nas mãos do Eu, na zona do ser. 

 Das dezessete mulheres cujo relato foi analisado, treze  99

demonstraram, em suas falas, a sensação de incompatibilidade entre a sua 

própria experiência e a definição de estupro do “senso comum”. A fala das 

sobreviventes demonstrou a dificuldade de caracterizar a violência sofrida 

como estupro, porque a sua experiência concreta não se conformou com a 

 SEGATO, Rita Laura. Las estructuras elementales de la violencia: contrato y status en la 97

etiología de la violencia. Brasília: Universidade de Brasília, Instituto de Ciências Sociais 
Departamento de Antropologia, 2003, Vol. 334, p. 13. 

 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: A vontade de saber. Tradução de Maria Thereza 98

da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 13ª ed. São Paulo: Graal, 1988, p. 9-10. 
 Relatos 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15, 16 e 17. 99
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sua própria expectativa, ou com a expectativa de terceiros, quanto ao que 

vem a ser a violência sexual. 

 Isabel, no relato 6, ao tratar de um cliente de programa que retira o 

preservativo furtivamente, em desacordo com o pactuado, explica que, por 

um lado “não é estupro também não”, mas, por outro, “a gente sente na 

gente que é”. Em sentido bastante semelhante, Erica, no relato 15, diz que 

“talvez não tenha sido um estupro no sentido literal da palavra, mas o efeito 

posterior foi o mesmo”. Taylor, no relato 10, diz que “sabia que alguma 

coisa estava errada, mas eu não teria chamado de estupro”.  

  Em alguns relatos, a sobrevivente expressa que, por mais que sinta 

que tenha sido estuprada, tem receio de que outros não compartilhem da 

mesma impressão. É o caso do relato 7, por exemplo, em que Laura já se 

adianta ao leitor, alertando “você pode não achar que isso é estupro”, 

“porque ninguém segurou uma arma contra a minha cabeça, me deixou de 

olho roxo ou me segurou enquanto eu gritava por ajuda”.  

 No relato 11, Rita expressa que “sentia que aquilo era estupro”, 

embora tivesse dúvidas se outras pessoas dariam o mesmo nome, por conta 

da forma como reagiu — ou deixou de reagir — à violência sofrida. Ela 

entende que seu estupro teria recaído “em uma zona cinzenta”, pois, por 

mais que ela não quisesse ter tido relações com o agressor, seu “não” não 

teria sido “firme o suficiente”. No relato 10, Tarana expressa um sentimento 

semelhante, ao se questionar “por que eu não gritei?”, “por que eu não 

enfrentei ele?”, como se apenas essas reações fossem válidas para 

caracterizá-la como vítima de estupro.  
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 Da análise desses relatos, decorre a percepção de que, se uma 

violência não se amolda à narrativa estereotipicamente estabelecida 

enquanto “estupro real”, a sobrevivente muito provavelmente esbarrará na 

dificuldade de chamá-lo de “estupro”, e/ou de que terceiros concordem com 

essa definição.  

5 . 2 “ I N D U B I O P R O S T E R E O T Y P O ” : A N A R R A Ç Ã O 100

ESTEREOTÍPICA DO “ESTUPRO REAL” 

 Há alguns padrões que se sobressaem, a partir da análise dos relatos, 

no que tange à criação do mito do “estupro real” e, consequentemente, do 

“estuprador real” e da “vítima real”, majoritariamente calcados nos papéis e 

expectativas sociais impostos pela cis-heteronormatividade falocêntrica.  

 Dessa forma, há alguns elementos que parecem contribuir para a 

“credibilidade” dos casos de violência sexual, que serão mais facilmente 

aceitos pela sociedade (até mesmo pela própria vítima) como verdadeiros: i) 

o estupro é cometido por um Outro, alguém tido como pária social, ii) esse 

homem é um desconhecido, sem qualquer relação prévia com a vítima, iii) 

o perpetrador usa de força física/arma/violência para paralisar a vítima, que, 

por sua vez, iv) é uma pessoa da zona do ser, v) notadamente recatada ou 

vulnerável, de reputação sexual ilibada, que vi) resiste ferozmente (ainda 

que sem sucesso), tentando fugir, chorando e gritando por ajuda e, por fim, 

vii) a violência vai deixar resquícios, na forma de marcas físicas.  

 A expressão aparece inicialmente em PIMENTEL, Silvia; SCHRITZMEYER, Ana Lúcia P.; 100

PANDJIARJIAN, Valéria. Estupro: crime ou "cortesia"? Abordagem sociojurídica de gênero. 
Porto Alegre: S. A. Fabris, 1998, pesquisa sobre processos e decisões judiciais envolvendo o crime 
de estupro em cinco capitais brasileiras, entre os anos de 1985 e 1994.  
“O pensamento jurídico crítico emergente, em sua vertente feminista, encontra respaldo e alimento 
nesta pesquisa, que revela a ideologia patriarcal machista em relação às mulheres, verdadeira 
violência de gênero, perpetrada por vários operadores do Direito, que mais do que seguir o 
princípio clássico da doutrina jurídico-penal – in dubio pro reo – vale-se precipuamente da 
normativa social: in dubio pro stereotypo.” (PIMENTEL, Silvia; SCHRITZMEYER, Ana Lúcia P.; 
PANDJIARJIAN, Valéria. Estupro: direitos humanos, gênero e justiça. Revista USP. São Paulo, n. 
37, p. 66, mar./maio 1998). 
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 Esse cenário, comumente compreendido como a narrativa de um 

“estupro real ” (no sentido de que detém um grau mais alto de 101

credibilidade) está longe, contudo, de ser representativo das experiências 

das mulheres sobreviventes de violência sexual. Tratemos de cada um 

desses elementos .  102

 i. “O PÁRIA DESCONHECIDO” 

 Em primeiro lugar, temos o fato de que a maioria esmagadora dos 

estupros se dá entre conhecidos, como familiares ou (ex)cônjuges/

parceiros . Trata-se do extremo oposto à clássica imagem do estuprador 103

que salta de trás de um arbusto, em meio a um local público. Ao contrário, a 

maioria dos estupros ocorre dentro de casa, e o agressor faz parte desse 

núcleo íntimo, é alguém em que se confiava. Em onze dos dezessete relatos, 

o agressor era um conhecido; em seis dos relatos, percebe-se claramente 

que esse conhecimento prévio contribuiu para acentuar o nível de 

vulnerabilidade da vítima, em razão da inicial confiança .    104

 Além disso, tem-se o mito do estuprador “pária social”. Trata-se da 

relutância em crer que um homem considerado “normal” pelo imaginário 

social pudesse cometer um estupro. Majoritariamente, os estupros são 

cometidos por homens que a sociedade considera perfeitamente “sãos”. 

Muitas vezes, ele traja, sim, terno e gravata e ocupa o lugar do “Eu” na 

sociedade.  

 A necessidade de desmistificação dessa narrativa de “estupro real” aparece em KELLY, Liz & 101

RADFORD, Jill. “Nothing really happened”: the invalidation of women’s experiences of sexual 
violence. In: HESTER, Marianne; KELLY, Liz; RADFORD, Jill (Org.). Women, violence and male 
power. Buckingham: Open University Press, 1998, p. 19-33.

 Para fins de melhor encadeamento do raciocínio, a numeração dos subitens abaixo não 102

necessariamente seguirá a mesma ordem da enumeração do parágrafo anterior.
 Segundo dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 2021, o autor da violência 103

sexual era conhecido da vítima em 85,2% dos casos. (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA 
PÚBLICA. Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 2021. Disponível em: <https://
forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/10/anuario-15-completo-v7-251021.pdf>. Acesso 
em: 29 jan. 2022, p. 15). 

 Relatos 1, 4, 5, 15, 16, 17. 104
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 Neste ponto, se insere igualmente o “mito do estuprador negro”, 

abordado em capítulo anterior, construído e mobilizado enquanto 

ferramenta do racismo, com o objetivo específico de legitimar e solidificar 

a violência racial e a segregação . Maya Angelou, em sua autobiografia , 105 106

relata a ocorrência de um linchamento, em face de um homem negro 

acusado de tentar estuprar uma mulher branca. Na realidade, ele havia 

tropeçado na rua e, como um reflexo, esticou os braços para se segurar onde 

pudesse. Por ter encostado na mulher branca que também caminhava na 

mesma rua, foi acusado de tentativa estupro. O caso dos “Central Park 

Five” é outro exemplo infame, em que cinco rapazes foram acusados e 

condenados por um estupro que nunca cometeram, simplesmente porque 

foram vistos no lugar errado, na hora errada — e porque eram negros. 

Outras pessoas (brancas) estavam no mesmo Central Park, em Nova York, 

naquela mesma noite, mas a suspeita (e posterior condenação, errônea) 

recaiu sobre os rapazes negros inocentes.  

 Muitas vezes o agressor não é apenas alguém do círculo íntimo, mas 

até mesmo alguém que a mulher violada já amou (ou ama). Sob a ótica da 

narrativa estereotípica do “estupro real”, tem-se mais uma barreira para a 

devida caracterização do estupro. Nos termos do Relato 5: “o fato é que eu 

 “The generalized racist propaganda, and the repeated evocation of the mythical Black rapist in 105

particular, had resulted in the desired division and alienation.” (DAVIS, Angela. Women, race & 
class, p. 94).  
“Considerando a descartabilidade social que caracteriza a situação do negro no pós-abolição, 
fundada na convicção de sua inaptidão para a sociedade disciplinar, a condição de incorrigível 
aparece como inerente ao ser negro, determinando as formas de controle e punição que sobre ele se 
exercerão bem como o estado de suspeição permanente em que será socialmente apreendido e as 
formas de normalização que lhe corresponderão a partir da atribuição de suspeição e 
incorrigibilidade. (…) Portanto, a matéria punível é a própria racialidade negra. Então, os atos 
infracionais dos negros são a conseqüência esperada e promovida da substância do crime que é a 
negritude.” (CARNEIRO, Aparecida Sueli. A Construção do Outro como Não-Ser como 
fundamento do Ser. São Paulo. 2005. Tese. (Doutorado em Filosofia da Educação) Programa de 
Pós-Graduação em Educação da Universidade de São Paulo, p. 127-129). 

 ANGELOU, Maya. I know why the caged bird sings. Nova York: Ballantine Books, 2015. 106
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tive muita dificuldade em aceitar os fatos. Como assim ser estuprada pelo 

homem que amei?” 

 O Relato 12 também é representativo do papel do estereótipo do 

estuprador “pária social”, em que Chanel demonstra a leniência do sistema 

penal e dos meios de comunicação para com seu agressor, já que ele seria 

um estudante “promissor”, dada sua bolsa de estudos pelo esporte de 

natação. Chanel questiona qual a relevância dessa informação para uma 

matéria de jornal que narra o estupro — sobretudo porque nada se falou 

sobre a sua própria pessoa ou seus próprios méritos acadêmicos ou 

profissionais. Então por que se torna relevante o fato de que o agressor teria 

um “futuro promissor”? Chanel tece esse questionamento, diante da pena 

branda que o agressor recebeu, graças aos seus méritos acadêmicos: “se ele 

fosse aluno de uma universidade menos prestigiosa, qual teria sido então a 

sentença dele?”. Provavelmente mais gravosa do que um mero “tapa no 

pulso”.  

  ii. “A VÍTIMA REAL” 

 Em relação à vítima, o pensamento binário constrói igualmente uma 

série de expectativas, em paralelo simétrico à figura do “real estuprador”. 

Assim, a “verdadeira vítima” é aquela que pertence à zona do ser e, 

portanto, não merecia ser violada.  

 Essa noção ficou particularmente clara nos relatos de mulheres 

trabalhadoras do sexo ou prostitutas. Isabel (Relato 6) comenta que não 

denunciou o agressor, em razão de um fundado receio de que seu 

testemunho fosse recebido com descrença, caso contasse às pessoas. Laura 

(Relato 7) igualmente explica que não denunciou o agressor, dada a 

estigmatização de seu trabalho, o que também a desencorajou de buscar 
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atendimento emergencial, “porque eu não queria ter que dizer para vários 

médicos privilegiados que eu era tão pobre, a ponto de que valeria à pena 

arriscar a minha vida para tentar conseguir dinheiro suficiente para pagar 

meu aluguel e comer.” 

 Isso decorre, precisamente, do fato de que Isabel e Laura não se 

enquadram no papel binário reservado à “boa mulher”, “mulher honesta”, 

aquela que é passiva, recatada, praticamente assexuada — não por acaso, 

como já dito, um estigma construído em torno do papel social da mulher 

branca . A mulher que é “desvio” a essa norma, torna-se, portanto, 107

estuprável . Na realidade, melhor dizendo, talvez o termo mais preciso 108

seja “não-estuprável”, pois, de tão legitimada, nem mesmo se reconhece a 

violência empregada contra ela como estupro . 109

 A mulher pode desviar-se desse padrão, por exemplo, por meio da 

sua conduta. No Relato 9, Marisa conta que, na sindicância instaurada na 

sua universidade para apuração da responsabilidade do agressor, o júri 

estudantil questionava “desde se eu era virgem, até por que eu não gritei e 

 “Heterosexuality itself is constructed via binary thinking that juxtaposes male and female 107

sexuality, with male and female gender roles pivoting on perceptions of appropriate male and 
female sexual expression. Men are active, and women should be passive. In the context of U.S. 
society, these become racialized—White men are active, and White women should be passive. 
Black people and other racialized groups simultaneously stand outside these definitions of 
normality and mark their bound-aries. In this context of a gender-specific, White, heterosexual 
normality, the jezebel or hoochie becomes a racialized, gendered symbol of deviant female 
sexuality. Normal female heterosexuality is expressed via the cult of true White womanhood, 
whereas deviant female heterosexuality is typified by the “hot mommas” of Black womanhood.” 
(COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought, p. 83)

 “(…) as mulheres estereotipadas como "desonestas" do ponto de vista da moral sexual, em 108

especial  as prostitutas, não apenas não são consideradas vítimas, mas podem ser convertidas, com 
o auxílio das teses vitimológicas mais conservadoras, de vítimas em acusadas ou rés num nível 
crescente de argumentação que inclui elas terem "consentido", "gostado" ou "tido prazer", 
"provocado", forjado o estupro ou "estuprado" o pretenso estuprador. Especialmente se o autor não 
corresponder ao estereótipo de estuprador, pois correspondê-lo é condição fundamental para a 
condenação” (ANDRADE, Vera Regina Pereira de. Sistema Penal Máximo x Cidadania Mínima: 
Códigos da violência na era da globalização. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2003, p. 
99-100.)

 Dizer que uma mulher é estuprável pressuporia, quando menos, o reconhecimento de que 109

aquilo que se emprega contra ela é violência. A ideia que quero transmitir aqui é de que a violência 
contra essa mulher é tão chancelada e autorizada, que chega ao ponto de não mais ser vista como 
violência sequer — esse é o corpo não-estuprável.
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quanto eu tinha bebido”. Chanel (Relato 12) também narra ter sido 

bombardeada por uma série de perguntas, vindas do advogado do agressor, 

com o objetivo de atacá-la, de descredibilizá-la, como quanto você bebeu?; 

quanto você costuma beber?; o que você estava vestindo?, você é 

sexualmente ativa com seu namorado?.  

 O objetivo dessas perguntas é precisamente demonstrar que a 

sobrevivente não se encaixa no papel da “boa-mulher-não-estuprável” . A 110

partir do momento em que se define o comportamento “desviante” da 

mulher, a agressão se torna menos reprovável. Como se fosse merecida — 

ou, quando menos, justificável.  

 Foi com base nisso que o júri, no caso de Marisa (Relato 9), 

absolveu o agressor, entendendo que não teria havido má-conduta sexual 

por parte dele, pelo simples fato de que foi Marisa quem o tinha convidado 

para entrar no quarto dela. Como se não bastasse, ainda a advertiram para 

que fosse “mais cuidadosa da próxima vez”. Essa última frase demonstra 

claramente que o júri estudantil considerava Marisa responsável pelo 

estupro que sofrera. Se o “erro” dela foi convidar o rapaz para o seu quarto, 

então “ser mais cuidadosa” significaria a exigência de pôr fim à sua vida 

sexual, nunca mais “convidando outras pessoas”? Ou seu “erro” teria sido 

na escolha do rapaz, hipótese em que o júri esperava que ela aprimorasse 

sua “triagem” no futuro? Se o júri estudantil absolve o agressor, dizendo a 

Marisa que “escolha melhor o rapaz da próxima vez”, está ele dizendo que 

se espera de Marisa um comportamento que não convide o estupro, em vez 

de exigir do agressor que não a estupre.  

 “O que ocorre, pois, é que no campo da moral sexual o sistema penal promove, talvez mais do 110

que em qualquer outro, uma inversão de papéis e do ônus da prova. A vítima que acessa o sistema 
requerendo o julgamento de uma conduta definida como crime (…) acaba por ver-se ela própria 
"julgada" (pela visão masculina da lei, da polícia e da Justiça) incumbindo-lhe provar que é uma 
vítima real, e não simulada.” (ANDRADE, Vera Regina Pereira de. Sistema Penal Máximo x 
Cidadania Mínima, 2003, p. 99.)
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 Ana Lúcia, no Relato 14, teve que enfrentar julgamento semelhante, 

desta vez do próprio médico que a recebeu no atendimento da profilaxia 

pós-estupro. O médico se recusava a preencher o prontuário com o termo 

“estupro”, entendendo se tratar de mero “abuso sexual”, sob alegação de 

que “você permitiu a pessoa entrar na sua casa”. Mais uma vez, trata-se de 

apegar-se a uma conduta da vítima, que supostamente a desvirtua do lugar 

da mulher-recatada-desinteressada-em-sexo, enquanto legitimação para a 

violência sexual. Se ela o convidou e o deixou entrar, se ela abriu a porta, 

então estaria pedindo. Assim como no caso de Marisa, Ana Lúcia também 

foi questionada “se eu não deveria ter tomado mais cuidado”. Ao que 

responde: “Que cuidado uma mulher pode tomar para não ser estuprada?” 

 A realidade é que não há cuidado algum que uma mulher possa 

tomar para que não seja estuprada, enquanto se mantiver a noção de que 

determinados estupros são justificáveis.  

 Traduzindo ideia semelhante àquela presente nos relatos, tem-se, 

ainda, a pesquisa realizada por Mailô de Menezes Vieira Andrade, 

relativamente a julgados do Tribunal de Justiça do Estado do Pará, do ano 

de 2017. Os resultados da pesquisa, voltada ao estudo da “cultura de 

estupro” materializada nas decisões judiciais, reafirmam a mesma ideia 

demonstrada nos relatos: a tentativa constante de legitimar o estupro, como 

se uma conduta da vítima, tida como “desviante”, fosse circunstância 

“exculpante” da violência praticada pelo agressor. Em um dos casos, o 

magistrado ponderou o fato de que a vítima “aceitou espontaneamente o 

convite para beber com os acusados”, como um dos fundamentos para 
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absolver os quatro agressores . Em outro caso, o magistrado se referiu 111

expressamente a alegações de que a vítima seria prostituta ou dependente 

química como circunstâncias potencialmente exculpantes para o réu: 

Em sua defesa, o réu negou a autoria do delito, alegando que teria sido convidado 
pela vítima, que seria supostamente viciada em drogas, para irem até a beira de 
um rio com o objetivo de fazerem sexo, a qual inclusive levou um preservativo, 
pois, segundo afirmou, a vítima devia uma quantia para si que pagaria com sexo. 
Entretanto, devido a insistência da ofendida, teve que a agredir. 
O que chama a atenção neste caso, além da tentativa da defesa de retirar a 
credibilidade da narrativa da vítima com alegação de que ela troca dinheiro por 
sexo e é consumidora de drogas, sendo, pois, desonesta, é que o acórdão aduz 
que não restaram demonstradas as circunstâncias exculpantes alegadas pelo réu, 
como se comprovar que a vítima é prostituta ou drogada retirasse a 
culpabilidade da violência praticada pelo agressor.  112

 Se, por um lado, a negação da qualidade de “vítima real” a uma 

sobrevivente pode se dar com base na sua conduta, existem mulheres a 

quem, a priori, independentemente de qualquer conduta, já seria negado 

esse lugar. É o caso da mulher excluída da zona do ser, cuja desumanização 

é a regra, independentemente de outras variáveis.  É nesse sentido que Ana 

Flauzina refere-se à mulher negra como “antimusa” do sistema penal: 

Estamos diante de uma imagem de feminino completamente avessa à resguardada 
pelo sistema penal, com seus códigos de honestidade e pureza. Afinal, uma 
mulher que carrega em si a fonte de tanta excitação masculina só pode ser 
entendida como partícipe do crime sexual, nunca como sua vítima. A mulher 
negra é, portanto, a antimusa de um sistema penal que, atravessado pelo racismo 
e patriarcalismo, está muito mais a serviço da legitimação desse tipo de violência 
do que contra a sua materialização .  113

 ANDRADE, Mailô de Menezes Vieira. “Ela não mereceu ser estuprada”: A cultura do estupro, 111

seus mitos e o (não) dito nos casos penais. Belém. 2018. Dissertação (Mestrado em Direito) 
Programa de Pós-graduação em Direito, Instituto de Ciências Jurídicas, Universidade Federal do 
Pará, p. 112. 

 ANDRADE, Mailô de Menezes Vieira. “Ela não mereceu ser estuprada”: A cultura do estupro, 112

seus mitos e o (não) dito nos casos penais, p. 118. Grifos meus. 
 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Corpo negro caído no chão: o sistema penal e o projeto 113

genocida do Estado brasileiro. 2ª ed. Brasília: Brado Negro, 2017, p. 133. 
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 Tem-se, portanto, que a qualidade de (verdadeira) vítima é um 

privilégio reservado à zona do ser  e que, mesmo dentro da zona do ser, 114

comportará gradações. Conforme já mencionado anteriormente, se 

analisarmos o status de humanidade, não sob a lógica de um mero corte 

dicotômico, e sim sob o prisma de um gradiente — uma escala que 

comporta intersecções e gradações — temos que quanto mais próximo do 

extremo do “não humano”, menos acesso se terá à qualidade de vítima.  

 Por mais que o método de pesquisa baseado na análise dos relatos 

tenha apresentado como obstáculo, na maioria dos casos, a dificuldade ou 

impossibilidade de identificação da raça das sobreviventes, existem dados 

quantitativos que suportam essa conclusão. Não obstante o Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública de 2019  ter constatado uma porcentagem 115

de vítimas de violência sexual de 50,9% para vítimas negras, em 

comparação a 48,5% de vítimas brancas , faz-se necessário enxergar 116

aquilo que os números não mostram, isto é, as cifras ocultas, os casos 

invisibilizados por ausência de registro ou persecução estatal: 

O baixo percentual de processos de estupro envolvendo mulheres negras quando 
comparados aos altos índices de violência contra este mesmo contingente de 
mulheres sugere que seus casos são, com mais frequência, arquivados. Nesse 

 “Estudos têm mostrado que os processos movidos por mulheres afro-americanas são os que têm 114

a menor probabilidade de serem levados a sério e resultarem na prisão dos culpados. (…) Isso 
reflete o fato de que, a despeito de todos os outros fatores que tradicionalmente determinam 
quando se acreditará em mulheres, é a raça das mulheres negras que determina se as pessoas 
acreditarão nelas ou não. Sua raça é mais importante do que o fato de ela ter sido ferida, de 
conhecer a vítima, do que estava vestindo quando foi estuprada. Todos os fatos que, 
tradicionalmente, fazem com que os júris acreditem nas vítimas não surtem efeito quando se 
tratam de mulheres afro-americanas. Isso é um produto de uma interseção. Há estereótipos de 
gênero que determinam quem é uma mulher boa e quem é uma mulher má. Há estereótipos de raça 
que pré-determinam que as mulheres afro-americanas serão categorizadas como mulheres más, a 
despeito do que fazem e de onde vivem.” (CRENSHAW, Kimberlé. A intersecionalidade na 
discriminação de raça e gênero. In: Cruzamento: raça e gênero, p. 12-13. Grifos meus.) 

 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário Brasileiro de Segurança 115

Pública, 2019, p. 9. Disponível em: <https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2019/10/
Anuario-2019-FINAL_21.10.19.pdf >. Acesso em: 06 dez. 2020.

 As cifras se mantiveram semelhantes no Anuário publicado em 2021: 50,7% negras, 48,7% 116

brancas, 0,3% “amarelas” e 0,3% indígenas. (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA 
PÚBLICA. Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 2021, p. 116. Disponível em: <https://
forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/10/anuario-15-completo-v7-251021.pdf>. Acesso 
em: 29 jan. 2022.)
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sentido, o estudo Pimentel, Schritzmeyer e Pandjiarjian (1998) observou um 
percentual de 50% das sobreviventes de estupro brancas, 24% pardas e apenas 
6% negras na fase policial, que se reduz na fase judicial na qual há menos 
registros de cor das partes. Ou seja, mais da metade dos casos que se 
transformaram em ações penais é composto por vítimas brancas. 
Contrariamente, pesquisas mais recentes indicam que a mulher negra é maior 
vítima de violência contra as mulheres .  117

 Nessa mesma toada, a mulher lésbica também é tida por 

“estuprável”  no contexto da matriz de poder do pensamento binário, já 118

que a sua própria existência é afronta aos padrões da cis-

heteronormatividade. É nesse contexto que se insere o denominado “estupro 

corretivo”, como foi o caso do Relato 13. Fê foi abordada por dois homens 

em plena via pública movimentada, “que atiravam em minha direção 

palavras de cunho homofóbico e afirmavam coisas do tipo: ‘se quer ser 

homem, vai ser tratada como homem’” e, em seguida, “paradoxalmente 

bradavam que ‘me ensinariam a ser mulher’”. 

 Do seu relato, resta evidente que a violência sexual em face da 

mulher lésbica se reveste da feição de um castigo, uma punição imposta 

àquela que foge à norma da cis-heterossexualidade compulsória. Trata-se de 

um estupro que se reveste da justificativa de “corrigir” um desvio (a 

orientação sexual da mulher lésbica). Não por acaso, os agressores 

bradavam que a “ensinariam a ser mulher”, como se houvesse uma única 

Mulher, aquela que “gosta de homem”. Assim, o estupro é mobilizado como 

mais um instrumento de negação à experiência lésbica e da identidade da 

mulher lésbica. É uma violência que, praticada em face de uma mulher 

específica, é dirigida a todas as demais que com ela compartilham a 

característica a “ser corrigida”.   

 ANDRADE, Mailô de Menezes Vieira. “Ela não mereceu ser estuprada”: A cultura do estupro, 117

seus mitos e o (não) dito nos casos penais, p. 80. Grifos meus.  
 Faço remissão à observação tecida na nota de número 107. 118
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 A cis-heterossexualidade compulsória, portanto, marginaliza a 

experiência lésbica, enquanto um “desvio”, uma “aberração” . Mas não 119

sem um paradoxo: a cis-heteronormatividade que violenta a mulher lésbica, 

que a tem como alvo de ódio e necessidade de “correção”, é a mesma cis-

heteronormatividade que a erotiza, seja em produções cinematográficas, 

rodas de conversas (“locker-room talk”) ou no consumo de pornografia. 

Além disso, a mulher lésbica se apresenta como uma tela especialmente 

propícia à reafirmação da masculinidade tóxica justamente porque, na 

tentativa de  “convertê-la”, o estuprador re-afirma sua própria identidade 

falocêntrica (no sentido de sou tão bom que vou te fazer gostar de homem), 

ao passo que reforça o papel social da mulher (que existe para ser o objeto 

do sexo do homem) .  120

 iii. “A MULHER VINGATIVA” 

 Somado a tudo isso, tem-se, ainda, como obstáculo para alcançar a 

qualidade de “verdadeira vítima” o estereótipo perverso de que a mulher 

que denuncia um estupro está mentindo  — que o faz para se vingar, 121

porque deseja atrair atenção, porque posteriormente “mudou de ideia” e se 

arrependeu de ter mantido aquela relação. O imaginário das alegações falsas 

e da “vítima real” se alimentam mutuamente. Quanto menos “real” a vítima, 

mais se desconfiará e descredibilizará sua palavra.   

 O imaginário da mulher que “inventa” a ocorrência da violência — 

que se submeteria ao excruciante escrutínio do processo penal por mero 

 “The bias of compulsory heterosexuality, through which lesbian experience is perceived on a 119

scale ranging from deviant to abhorrent or simply rendered invisible (…)” (RICH, Adrienne 
Cecile. Compulsory heterosexuality and lesbian existence. Journal of Women's History. Indiana 
Univeristy Press, n. 3, vol. 15, 2003 p. 13.)

 “(…) in the act of rape, men affirm their own manhood and they also affirm the identity and 120

function of women—that is, women exist to be fucked by men and so, in the act of rape, men 
actually affirm the very womanhood of women.” (DWORKIN, Andrea. Our blood: prophecies and 
discourses on sexual politics. Nova York: Perigee Books, 1981, p. 31.)

 DWORKIN, Andrea. Our blood: prophecies and discourses on sexual politics. Nova York: 121

Perigee Books, 1981, p. 30. 
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capricho — não poderia estar mais distante da realidade. Por mais que o 

Brasil não possua dados oficiais que quantifiquem acusações falsas do 

crime de estupro, um estudo realizado na Europa, por Liz Kelly, estima que 

esse número estaria entre 5 e 8% — portanto, extremamente excepcional: 

Outro mito do estupro muito questionado pelos feminismos é o relativo a 
supostos falsos registros de estupro. As investigações feministas indicaram que a 
existência de falsas alegações de estupro não é maior que aquelas concernentes a 
outros delitos, como furto ou roubo (KELLY, 2010, p. 1346). Citando estudos 
elaborados na Europa, Liz Kelly (2010) extrai uma média de apenas 8% dos 
casos reportados como falsos pela polícia. Embora falsas alegações existam, 
raramente são como no imaginário popular da mulher vingativa. Na maioria dos 
casos o que é visto como acusação mentirosa de estupro é uma ocorrência que 
não nomeia o agressor, um registro vago imputando o ato a um desconhecido e 
que são, por isso, arquivados (KELLY, 2010, p. 1346).  122

 Desse modo, percebe-se que não só essa cifra encontra-se na mesma 

média existente para qualquer outro delito, como também que essas 

alegações tidas como “falsas”, muitas vezes, não o são comprovadamente. 

Isto é, uma alegação pode ter sido computada como “falsa” por mera 

ausência de provas ou desconhecimento da pessoa do agressor, sem que se 

tenha demonstrado efetivo intuito calunioso por parte da vítima.  

 O imaginário da vítima que “inventa” a violência é criado, mais uma 

vez, para legitimar as violências masculinas, levando-as ao campo da 

invisibilidade e do silenciamento, com intuito inequívoco de deslegitimar 

qualquer sobrevivente que ouse contestar o seu lugar nessa matriz de 

dominação. Nesse sentido, foi postulada, recentemente, no Brasil, a 

Sugestão Legislativa n. 7/2017, de inciativa popular (por meio do portal e-

Cidadania), para tornar a falsa acusação de estupro um crime hediondo, por 

“destruir” a vida e reputação do agressor. Frise-se que o crime de 

denunciação caluniosa já existe, abrangendo a falsa acusação de qualquer 

delito. Criar um tipo penal específico, ou torná-lo hediondo, 

 ANDRADE, Mailô de Menezes Vieira. “Ela não mereceu ser estuprada”: A cultura do estupro, 122

seus mitos e o (não) dito nos casos penais, p. 67. 
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especificamente para a denunciação caluniosa de estupro — um crime 

marcado justamente pela subnotificação — é um aceno direto à 

deslegitimação da sobrevivente que ouse romper com seu silêncio.  

 A perpetuação do estereótipo da mulher vingativa que denuncia 

falsamente pôde ser encontrada no discurso do autor da proposta, que 

buscava conferir status de hediondez a essa calúnia específica, ao alegar 

que “80% das denúncias de estupro são falsas”, citando como causas para 

tal a “vingança da mulher contra o homem, alienação parental e conseguir 

mais bens no divórcio” . Esse dados, contudo, não são verdadeiros, não 123

possuindo qualquer embasamento, tendo restado comprovado, 

posteriormente, que o Brasil não possui dados oficiais no tocante a 

denúncias falsas de estupro .  124

 Apesar de a sugestão legislativa não ter tido sucesso, em 2019, 

assistimos à emersão de um projeto de lei (PL 3368/19) voltado a agravar a 

pena da denunciação caluniosa especificamente quando envolverem delitos 

contra a “dignidade sexual”. O projeto recebeu o apelido de “Neymar da 

Penha” (após a acusação de estupro do jogador de futebol Neymar), no meu 

ver, em franco deboche à Lei Maria da Penha, esta última fruto de intenso 

processo social que culminou na merecida proteção especial à vítima de 

violência doméstica e familiar. Ironicamente, por outro lado, o que o 

apelido transparece é que o projeto de lei visa a escudar o potencial agressor 

— e é exatamente disso que se trata: 

Diante do histórico da enorme cifra oculta do estupro, da dificuldade de denúncia 
por parte das vítimas e da falta de acolhimento do sistema de justiça criminal 
dessa questão, esse tipo de proposta sedimenta uma tomada de posição explícita 

 CARTA CAPITAL. A quem serve transformar a falsa acusação de estupro em crime hediondo? 123

Carta Capital, 2017. Disponível em: <https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-quem-serve-
transformar-a-falsa-acusacao-de-estupro-em-crime-hediondo/>. Acesso em 29 jan. 2022.

 OLIVEIRA, Caroline. Brasil não possui dados oficiais sobre falsas denúncias de estupro, mas 124

culpabiliza vítimas. Justificando. 7 jun. 2019. 
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pela continuidade das violências. Trata-se do recado de homens hegemônicos, 
apropriado pelos homens em geral, de que o estupro deve ser vivenciado em 
silêncio e que, além dos constrangimentos sociais impostos às vítimas para se 
evitarem as denúncias, serão acionadas as baterias da punição do Estado para as 
que ousaram tornar pública a violência sofrida.  125

  

 A mensagem desse projeto foi, portanto, de silenciamento, de 

proteção à masculinidade que tem o estupro como parte da sua identidade.  

Trata-se, ademais, de uma possível resposta reacionária a um aumento das 

denúncias no atual século XXI, já que, apesar das subnotificações, fala-se 

mais sobre estupro do que em gerações passadas. Uma reação semelhante 

tem sido experimentada atualmente nos Estados Unidos, à medida que se 

constatou que o movimento Me Too não seria algo pontual e esporádico, 

mas uma verdadeira transformação social que daria voz e confiança para 

que as mulheres compartilhassem suas experiências e finalmente 

nomeassem seus agressores. Nesse sentido, têm sido frequentes as 

afirmações por parte de políticos estadunidenses ou outras figuras de 

destaque midiático (em sua maioria homens brancos) de que o movimento 

Me Too teria “passado dos limites” . Em outras palavras, é dizer que a 126

legitimação das sobreviventes já estaria excessiva, e que prefeririam voltar 

à mais cômoda era do silenciamento.  

 Na realidade, o que se tem experimentado não é a banalização do 

estupro (mulheres alegando ser vítimas de violências inexistentes). O que 

tem propiciado essa resposta reacionária é o fato de ter se dado maior 

visibilidade às sobreviventes em tempos recentes. No caso da onda Me Too 

estadunidense, por exemplo, não se trata de uma enxurrada de alegações 

 FLAUZINA, Ana & PIRES, Thula. Uma conversa de pretas sobre violência sexual. In: MELO, 125

Mônica & PEREIRA, Beatriz (Org.). Raça e Gênero: discriminações, interseccionalidades e 
resistências, p. 81. 

 A título de exemplo, podemos citar as falas de advogados de Harvey Weinstein, acusado de 126

violência sexual por dezenas de mulheres: “a todo momento, os advogados do Sr. Weinstein 
sustentam que ele foi uma vítima de um #MeToo que foi longe demais”. (TWOHEY, Megan & 
KANTOR, Jodi. 'Perfect Test' to Push Old Boundaries. New York Times, Nova York, 25 fev. 2020.  
Disponível em: <https://www.nytimes.com/2020/02/24/us/harvey-weinstein-verdict-metoo.html> 
Acesso em 06 dez. 2020. Grifos meus.)
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infundadas, e sim de mulheres que passaram anos e até décadas silenciadas, 

até finalmente encontrarem, nesse movimento, a confiança e legitimidade 

para afirmar que foram vítima de violência sexual. Retornaremos a esse 

assunto mais adiante, ao analisar os casos de denúncia ou ausência de 

denúncia nos relatos das sobreviventes. Ainda assim, é necessário frisar, 

desde já, que apesar de todos os avanços nas últimas décadas, a violência 

sexual ainda é drasticamente subnotificada, estimando-se que não mais de 

10% dos estupros são de fato denunciados .  127

  
iv. PARA ALÉM DA DIMENSÃO FÍSICA DA VIOLÊNCIA  

 Em descompasso com a tipificação do crime de estupro na legislação 

penal brasileira, que prevê como elementares a presença de “violência ou 

grave ameaça”, as experiências das sobreviventes demonstram que, muitas 

das vezes, o estupro ocorre a despeito do emprego de força física ou de 

qualquer ameaça explícita. Esse foi o caso em 8 dos relatos analisados, 

nomeadamente Relatos 2, 4, 6, 7, 11, 15, 16, 17 (primeira ocorrência).  

 Consequência direta da constatação de que o estupro independe do 

emprego de violência física é o fato de que nem toda violência sexual 

deixará marcas visíveis. Há resquícios do estupro, contudo, que não são 

visíveis a olho nu, e que dizem respeito a consequências psicológicas 

enfrentadas pelas sobreviventes. Dos 17 relatos analisados, 12 trouxeram 

menção expressa às consequências psicológicas suportadas .  128

 Algumas das principais consequências psicológicas relatadas foram 

o ódio de si própria, nojo do próprio corpo, sentimento de culpa pelo 

 CERQUEIRA, Daniel & COELHO, Danilo Santa Cruz. Estupro no Brasil: uma radiografia 127

segundo os dados da Saúde. Brasília: IPEA, mar. 2014, p. 6. Disponível em: <https://
www.ipea.gov.br/atlasviolencia/arquivos/artigos/9228-ntn11estupro-brasil-radiografiadiest2014-
mar.pdf>. Acesso em 29 jan. 2022. 

 Relatos 1, 3, 5, 6, 7, 8, 12, 13, 14, 15, 16 e 17. 128
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ocorrido, alienação em relação a entes queridos e pessoas próximas, 

reclusão e medo de sair na rua, vontade de morrer, tentativa de suicídio, 

transtornos alimentares, depressão e transtorno de estresse pós-

traumático . Três dos relatos ainda fizeram menção expressa à dificuldade 129

de ter um homem/parceiro por perto (Relatos 1, 5 e 7).   

 A dificuldade apresentada pelas cicatrizes psicológicas é justamente 

a sua invisibilidade, o que contribui para a dificuldade de que essas 

sobreviventes “galguem” a condição de “verdadeira vítima”. A 

imaterialidade, contudo, não faz dessas cicatrizes menos relevantes. Afinal, 

grande parte delas pode vir a acompanhar a sobrevivente durante toda a sua 

vida, impactando diariamente a sua existência.  

 Nos casos de Isabel e Laura, trabalhadoras do sexo, merece especial 

atenção a consequência psicológica de relacionar-se com outros homens, já 

que disso advém seu sustento. Diferentemente do Relato 1, em que Claudia 

explica que “mais tarde, larguei meu namorado porque não podia suportar 

ter um homem por perto”, esse isolamento se torna “um luxo” inacessível às 

trabalhadoras do sexo, na medida em que inviabilizaria a profissão.  

 Por exemplo: “eu me tranquei em casa, tinha tanto medo que cheguei a andar com uma chave 129

de fenda na bolsa” (Relato 1); “Eu me sentia mal, feia, com o corpo gordo demais, e "puta" demais 
pra ser amada” (Relato 3); “Como pude me sentir culpada? Não era mais eu” e “Não podia olhar 
pra mim mesma” (Relato 5); “Mas eu sou pobre, e não posso me dar ao luxo de só ficar deitada na 
cama e implodir, como eu gostaria” (Relato 7); “Após o estupro, Debora desenvolveu transtorno 
do estresse pós-traumático (TEPT) e um transtorno alimentar” (Relato 8); “decidi que não queria 
mais meu corpo (…) eu não conseguia mais me conectar com amigos, com ninguém ao meu redor 
(…) ficava dias a fio sem falar” (Relato 12); “Funções como sono e fome foram substituí das por 
insônia e náusea” (Relato 13); “Não quero que meus filhos me vejam nos próximos três dias” 
(Relato 14); Depois daquele dia eu nunca mais fui a mesma pessoa. Em minha cabeça eu não 
prestava, eu era suja e estava marcada (…) fiquei com muita raiva e vergonha. Tive crises de 
anorexia, depressão, arrancava cabelo e comia, me cortava (…) Me afastei de amigos e familiares, 
me isolei completamente (…) Tentei suicídio, (...) Passei a sempre tomar remédios pra dormir e 
me dopar” (Relato 15); “Não saía de casa, não brincava com outras crianças (...) Eu nunca mais fui 
feliz de verdade depois disso (…) Às vezes tenho recaídas assombrosas, me dá vontade de mandar 
todo mundo que tá perto de mim ir se foder, me dá vontade de ficar dias sem tomar banho, de não 
sair de casa, de não comer, de dormir o dia todo. (…) Continuo sem sair pras festas com meus 
amigos” (Relato 16). 
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 No Relato 7, Laura explica que “como consequência desse estupro, 

eu me sinto enojada só de pensar sobre fazer sexo de novo. Eu não quero 

ser tocada, nem mesmo interagir com um homem cis-gênero 

heterossexual.” 

 Laura, todavia, pôde contar com um fundo de apoio a trabalhadoras 

do sexo sobreviventes de violência sexual, de modo que obteve o suporte 

financeiro necessário para sua subsistência, enquanto afastou-se de suas 

atividades para se recuperar (“Eu sou grata que muitas pessoas, sobretudo 

trabalhadoras do sexo, contribuíram financeiramente para um fundo que 

está me permitindo tirar um tempo para me recuperar.”). Por outro lado, no 

caso de Isabel, essa não era uma alternativa possível (“E envolve muita 

coisa, envolve tudo, a família, aí, sabe? Ah, deixa quieto. (…) Então... no 

dia fiquei mal, mas depois falei: ‘ah...’”).  

 Além das consequências psicológicas enfrentadas acima, há mais um 

elemento que merece destaque, ainda no que diz respeito ao estupro 

enquanto violência que extrapola a dimensão física. Faz-se necessário notar 

que não só o estupro provoca cicatrizes psicológicas — enquanto sua 

“consequência” —, mas o próprio estupro em si também se materializa por 

meio da dimensão psicológica. Aqui não mais me refiro às consequências 

suportadas pelas sobreviventes e sim à forma como a violência é praticada. 

É dizer: o estupro não se materializa apenas pela via física. Em muitos dos 

casos, o agressor alia, aos atos físicos, violências de cunho psicológico.  

 Isso restou evidente em dez dos relatos . No Relato 1, por exemplo, 130

Claudia conta que o agressor a chamava, aos gritos, de “cadela mal parida” 

enquanto tentava agarrá-la. No Relato 3, Carmen faz referência a agressões 

 Relatos 1, 2, 3, 4, 5, 10, 13, 15, 16, 17. 130
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verbais, voltadas a prejudicar a sua auto-estima, de modo a torná-la 

dependente dele, convencendo-a de que ela seria tão indesejável que 

ninguém mais iria querê-la (“Falava que eu era uma puta, gorda, e que 

ninguém nunca gostaria de mim, exceto ele”).   

 No Relato de Carmen, fica muito claro que o que move o agressor é 

um desejo de controle. Justamente por isso, quando as tentativas iniciais de 

humilhação e reforço da dependência não mais se mostram efetivas, já que 

Carmen rompeu o relacionamento, a possessividade do agressor se mostra 

por outros meios: “mesmo depois de terminado o relacionamento, ele me 

perseguia nos lugares, ia até a minha casa, me ameaçava.” Frente a relatos 

como esse, se torna impossível negar que a natureza do estupro não é 

meramente carnal, sexual, mas que vai muito além da mera busca por 

“prazer”.  

 Em dois relatos (5 e 15), o agressor ainda criticou a sobrevivente 

pela sua  “performance” sexual durante o estupro . Assim, se o estupro 131

não a tivesse diminuído o suficiente, o agressor ainda poderia lançar mão da 

violenta afirmação de que a relação teria sido tão “insignificante”, que nem 

mesmo teria sido capaz de lhe dar suficiente prazer. Lança mão da 

humilhação . Como se não bastasse ter sido violada, ainda teriam que 132

escutar da boca do agressor que não são nem mesmo boas o suficiente para 

serem violentadas. Trata-se, portanto, de mais uma camada de violência, e 

que se torna invisibilizada se procurarmos apenas focar na sua dimensão 

física. Trata-se de mais um forte indício de que o estupro não se esgota aí, 

no âmbito físico. 

 “No outro dia, tive que ouvir que a transa foi brochante porque eu transei sem vontade. Que eu 131

não sabia transar” (Relato 5) e “Depois ele ainda me criticou pois durante o ato me permaneci 
imóvel, não consegui me soltar” (Relato 15). 

 “Como se não bastasse ele também espalhou pra todos que pôde espalhar (…) Também me 132

humilhou ao telefone” (Relato 15). 
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 v. REAÇÕES “PERMITIDAS” E A RECUSA “INDIZÍVEL” 

 Reiterando argumento já tecido em momento anterior, uma das 

principais formas pelas quais a sexualidade opera como mecanismo de 

opressão é a partir da construção e imposição de papéis sociais específicos. 

Nesse sentido, podemos afirmar que a cis-heterossexualidade compulsória 

atua como reguladora de comportamentos, precisamente, porque esses 

papéis binários são colocados como regra e como régua, definindo e 

delimitando aquilo que é “apropriado” e esperado, e relegando outras 

formas de conduta ou de existência para o campo do “desvio”.  

 Com base nesses papéis, se molda a própria definição social do 

“Homem” (daquele que é “macho”), no que tange à sexualidade. Sua 

função e objetivo-mor é de sair à conquista — sendo a conquista a 

realização do ato sexual —, importando em fracasso a sua não consecução. 

Como reflexo simétrico desse “Homem”, cujo papel é ativo, o script escrito 

para a “(boa) Mulher”, denota passividade. O script social que 

caracterizaria o papel da “mulher honesta”, pura, recatada, se baseia, 

portanto, na colocação de barreiras e na negação das investidas desse 

“Homem”, cuja função será a de transpô-las. 

 Esses scripts fomentam um ambiente propício à violência sexual — 

mais do que isso, a promovem e a legitimam. Se o papel social da mulher é 

o de um ente passivo, cuja função primordial é a de impedir os avanços do 

homem (em vez de convidá-los), isso funciona como o cimento sobre o qual 

se ergue a noção de que seria função da própria mulher impedir que a 

violentem (em vez de ser papel do homem não estuprar) . 133

 Esperar o “não” é pressupor disponibilidade. É partir do pressuposto de que, até que se prove o 133

contrário — e, em certos casos, como na zona do não-ser, essa prova tende ao impossível —, a 
mulher é “disponível” às investidas masculinas. 
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 Não por acaso, em mais da metade dos relatos analisados , a 134

sobrevivente faz questão de aludir a uma reação de protesto expresso, seja 

física ou verbal (dizer “não”, por exemplo). Mesmo nas hipóteses em que o 

protesto não se fazia possível, muitos relatos fizeram questão de justificar, 

de forma quase apologética, a “ausência de reação”, ou melhor, a razão pela 

qual a sobrevivente não se portou em conformidade com as reações 

impostas ao “papel” da vítima. Nesse sentido, em cinco relatos, houve 

menção expressa a uma paralisação ou “estado de choque” que impediu 

“maiores reações” por parte da vítima . 135

 Portanto, esse script — frise-se: cuja construção envolve o gênero, 

mas não apenas o gênero — contribui enormemente para que se coloque 

sobre a mulher o ônus de não ser violentada. Se o estupro é definido, 

simplesmente, como algo que se dá “contra a vontade” a vítima, as 

sobreviventes se sentem responsáveis por provar que ser estuprada não era 

sua vontade. E o fazem, muitas vezes, indicando como reagiram.  

 A inclusão nos relatos de expressões quase apologéticas, do tipo 

“tentei impedir, mas não tinha forças”  ou “[eu] estava embriagada, mas 136

(…) lúcida o suficiente para dizer ‘não’” , não se fazem presentes por 137

acaso. Elas têm o condão de conferir maior credibilidade à narrativa da 

sobrevivente, à sua condição de vítima, e demonstram quão violento é o 

peso que ela deve carregar, já que, mesmo após a violência, ainda lhe resta 

o ônus de provar que reagiu “à altura”, que se portou da forma esperada. Se 

 Relatos 1, 3, 5, 10, 11, 14, 16 e 17.134

 Relato 1 (“Fiquei paralisada, em estado de choque”), Relato 4 (“Eu só perguntei o que ele 135

estava fazendo. Esse momento foi o maior símbolo da minha cumplicidade”), Relato 5 (“Tentei 
impedir, mas não tinha força (...) E eu fiquei ali, imóvel! Tentando entender o que estava 
acontecendo”), Relato 10 (“Quando ele a ignorou, ela congelou — uma reação comum nessa 
circunstância”), Relato 11 (“Quando ele a ignorou e penetrou mesmo assim, o corpo dela ficou 
tenso e ela tentou se dessensibilizar até que aquilo terminasse”).

 Relato 5.136

 Relato 10. 137



105

a sobrevivente não deixar claro que resistiu ou que, quando menos, tentou 

resistir — isto é, que se conformou com as expectativas advindas do script 

social da “boa mulher” — seu testemunho corre o risco de ser 

descredibilizado. Se ela não lutou bravamente, é porque sua “honra” então 

não merecia tanta proteção. Em vez de se concentrar na conduta do 

agressor, o foco recai em averiguar se a mulher cumpriu adequadamente o 

seu papel de oferecer obstáculos para as investidas do homem . Assim, a 138

ideia de consentimento socialmente difundida na nossa sociedade coloca o 

“não” como (mais) uma obrigação para a vítima.  

 É provavelmente em antecipação a esse potencial e violento 

questionamento, que as sobreviventes tenderam a sentir-se compelidas a  

justificar uma eventual falta de reação.  

 Se é papel/ônus da mulher (honesta) reagir (em vez agir) às 

investidas sexuais contra a sua pessoa; se é também papel dessa mulher 

erguer barreiras à sua “conquista”, em nome do pudor e do recato; e se é 

papel do “Homem” travar a disputa sexual, transpondo tais barreiras — 

estamos diante de duas consequências violentas: (i) os “nãos” podem ser 

interpretados como “parte do jogo” da disputa, de modo que seu significado 

é completamente esvaziado ou entendido como um incentivo, e (ii) no caso 

da mulher que não se enquadre no padrão da “mulher honesta”, como já 

 “(…) the finding regarding victim resistance is consistent with stereotypes and common 138

misconceptions regarding sexual assault. Scarcely a generation ago, state laws required rape 
victims to demonstrate that they had actively attempted to fight off a perpetrator (S. Schwartz, 
1983). Such policies reflected a belief about “real” rape victims, which falsely categorized victims 
who were too frightened or otherwise unable to resist as having consented to the attack through 
inaction or implied consent. The current findings suggest that such stereotypes of “real” rape 
victim behavior are still influential in observer perceptions today: Those victims who resist in a 
manner that is consistent with the stereotype (i.e., active resistance) are perceived to have greater 
credibility and less blame than those who do not resist” (ANGELONE, D. J., MITCHELL, 
Damon, & GROSSI, Laura. Men’s perceptions of an acquaintance rape: The role of relationship 
length, victim resistance, and gender role attitudes. Journal of Interpersonal Violence, vol. 30, n. 
13, 2015, p. 2295.)
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dito, a eventual violência cometida contra ela será tida como justificável — 

ou, ainda, nem mesmo chegará a ser entendida como violência.  

 Em relação ao primeiro ponto, é fundamental a constatação de que, 

muitas vezes, o não se torna “indizível”: seja porque, ignorado, não 

produziria o efeito pretendido (impedir a agressão), tornando-se uma 

ferramenta sem qualquer utilidade prática; seja porque a sua enunciação se 

vê impedida pelo temor de consequências ainda mais indesejáveis .  139

 Nesse sentido, Rebecca Solnit, em “A mãe de todas as perguntas: 

reflexões sobre feminismos”, explicita três contextos em que a recusa se 

torna “indizível”: 

Solnit enumera três tipos de silêncio: o da intimidação e da derrota, ou seja, não 
há o que se dizer, não existem argumentos ou não há coragem para se debater, 
portanto se silencia. O segundo se dá porque o falante não tem ouvinte, isto é, se 
não há resposta, existe um esgotamento de forças. E o terceiro, exposto no 
excerto, é o silêncio pela não aceitação de determinados signos, como o “não 
quero” em situações que envolvem o sexo .  140

 O silêncio pode ser a resposta do corpo e da mente a uma situação 

traumática. Nesse sentido, tratamos acima dos relatos em que a 

sobrevivente se viu paralisada durante a violência . Quando confrontado 141

com o dilema do “fight or flight responses”, o instinto do “lutar ou fugir”, 

muitas vezes o corpo e a mente impõem a paralisação, como forma de 

propiciar um distanciamento psicológico — “Fiquei olhando para um ponto 

 Uma infinidade de fatores pode conferir complexidade à equação: o não pode ser indizível 139

porque a mulher se encontra em uma relação na qual ela é dependente financeiramente; ou porque 
ela sabe que dizer não irá desagradar o agressor, acarretando outra sorte de consequências 
negativas, desde consequências amorosas (exemplo: o(a) parceiro(a) pode deixá-la, pôr fim ao 
relacionamento, ir embora), até outras formas de violência (apanhar ou ser forçada a ter relações 
de forma ainda mais violenta); ou porque ela se sente sob a pressão de agradar o parceiro, de 
possuir um apetite sexual que faça dela uma “mulher desejável”.

 COSTA, Camila Fernandes da. Narrativas de estupro: a representação da violação feminina em 140

Capitães da Areia e Terra Sonâmbula. Natal. 2019. 144 p. Dissertação (Mestrado em Estudos da 
Linguagem) Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte, p. 43. 

 Relatos 1, 4, 5, 10 e 11. 141
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fixo esperando aquilo tudo acabar.” . Aqui, o “não” é uma 142

impossibilidade física, em sentido literal; o corpo não é capaz de fazer essa 

enunciação.  

 Além disso, vislumbramos a hipótese em que o “não”, ainda que 

enunciado, não resultaria em efeito nenhum. Mesmo que dito, será ignorado 

ou interpretado como parte da “disputa” sexual. Como incentivo à 

transposição de “mais uma barreira”. Nesse sentido, no Relato 14, Ana 

Lúcia conta que incialmente tentou protestar verbalmente, “até que percebi 

que minhas reclamações não adiantariam nada”. No Relato 10, Tarana 

descreve o choque ao perceber que seu “não” fora simplesmente ignorado 

pelo agressor (“Quando ele a ignorou, ela congelou (…) e ele continuou a 

fazer sexo com ela”). O “não” era, naquele momento, seu único escudo 

contra a violência. A constatação da sua ineficácia equivale, por sua vez, à 

aterrorizante constatação de que a violência certamente virá e de que não há 

mais nada a fazer para impedi-la.   

 Outras vezes, contudo, em vez de não produzir efeito algum, a 

enunciação do “não” é reprimida, porque a vítima tem ciência de que a sua 

recusa poderá acarretar outras consequências, possivelmente ainda mais 

perniciosas. Em três dos relatos, a sobrevivente explica que “acaba 

cedendo” às investidas do agressor . De suas falas, é possível perceber 143

que o “acabei cedendo” não significa que a sobrevivente “mudou de ideia” 

 sobre a manutenção da relação sexual, passando a desejá-la, denotando, 144

na verdade, a ausência de uma alternativa viável.  

 Relato 14. 142

 Relatos 2, 3 e 15. 143

 “Insistiu muito. Eu havia transado apenas 1x na minha vida e não estava a vontade. Eu num 144

momento de confusão acabei cedendo, foi tudo muito mecânico e estranho, pois eu não queria, de 
fato” (Relato 15). 



108

 O Relato 2, de Hermelinda, ilustra precisamente essa hipótese: “Eu 

me lembro de noites de terror nas quais acabava aceitando fazer sexo para 

que meus filhos não despertassem. Ou quando ele me dizia que se quisesse 

dormir na cama teria de fazer o que ele desejasse”. No caso de Hermelinda, 

o seu “não” era indizível pelo temor das consequências que o 

acompanhariam: a certeza da retaliação por parte do marido e a necessidade 

de proteger os filhos, já que o escalonamento das discussões poderia vir a 

acordá-los e fazê-los testemunhar algo de que a mãe prefere poupá-los. Em 

outras palavras, colocar barreiras adicionais ao agressor pode significar o 

aumento das proporções da agressão, e a vítima tem plena ciência disso.  

 Por fim, chegamos à terceira hipótese de silenciamento abordada por 

Solnit. Em sua dissertação de mestrado em Estudos da Linguagem, Camila 

Fernandes da Costa traça um paralelo entre essa espécie de “não” indizível 

e o episódio de estupro na obra “Capitães de areia” de Jorge Amado: 

Discute-se, então, que em Capitães da Areia (1937), há a ausência de querer 
entender a negativa do Outro, a ausência de vontade de se abrir a negociação. 
Antes do estupro, o protagonista recusa o não da personagem “- Deixa eu ir 
embora, desgraçado. Tu quer fazer minha desgraça, filho da mãe? Deixa eu ir 
embora, que não tenho nada com tu”  (…) Apesar de existir um diálogo, a voz do 
Outro não é ouvida, as negativas da personagem feminina não têm valor. A 
personagem está audível e visível diante de seu agressor, contudo é silenciada 
(…) a voz da mulher não é ouvida, o “não” não funciona. (…)  
Há, em uma passagem da narrativa supracitada, um momento em que o sujeito da 
enunciação diz que “ela consentiu” (AMADO, 1937, p. 90) em fazer o sexo anal, 
porém deve-se levar em conta que existe uma política de boa educação, na qual 
as mulheres são ensinadas a servir, ela não “consentiu”, visto que o significado 
desta palavra é concordou, ela foi obrigada a aceitar aquela situação para se 
manter virgem, para não incomodar (…) Como vemos na fala de Virgínia Woolf: 
“Ela apresenta as instruções interiorizadas pelas mulheres para serem agradáveis, 
graciosas, elogiosas, que podem silenciar a voz real e os pensamentos reais 
(…).  145

 COSTA, Camila Fernandes da. Narrativas de estupro: a representação da violação feminina em 145

Capitães da Areia e Terra Sonâmbula, p. 43-44. 
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 No excerto acima, a autora faz referência à internalização dos papéis 

sociais que criam e propulsionam a cultura do estupro. Em diversos dos 

relatos analisados, a sobrevivente narra ideia semelhante.  

 No Relato 3, por exemplo, Carmen explica que, incialmente, fora 

coagida a acreditar que era seu “dever” acatar às investidas do parceiro: 

“ele ficava falando que era meu dever, que eu tinha que fazer isso porque 

era namorada dele. E eu acaba[va] cedendo, porque eu realmente achava 

que era meu dever. E essas agressões duraram quase um ano, e eu não 

contava nada a ninguém, porque eu achava normal”. 

 Em sentido semelhante, no Relato 4, Lisa descreve o deturpado 

(assim visto por ela posteriormente) receio de que sua reação 

desestimulasse ou desapontasse o agressor, inicialmente seu amigo de longa 

data: “Eu não chutei a cabeça dele, eu não gritei. Deploravelmente, eu senti 

que, se eu o chutasse, eu não só seria considerada irrazoável, mas também 

desvairada. Eu lembro, com uma náusea indescritível, que eu não queria 

que ele sentisse que não estava ‘fazendo um bom trabalho’”.  

 Lisa descreve que seria considerada “desvairada” caso tivesse 

reagido empurrando o homem que a estuprava fazendo sexo oral nela. É 

interessante notar a escolha pela voz verbal passiva. Lisa não diz que “se 

considerou” desvairada, e sim que “seria considerada” [pelas pessoas]. A 

voz passiva parece ressaltar, portanto, o peso das expectativas sociais sobre 

as suas decisões, a ponto de serem internalizadas.  

 O caso de Lisa traz um elemento diferenciador que merece, neste 

ponto, análise mais detida. O seu agressor não a estuprou por meio da 

penetração, e sim do sexo oral. Lisa explica que, por isso, enfrentou ainda 
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mais dificuldades de “acessar” a condição de verdadeira vítima, em face da 

noção de que a mulher deveria ser “grata” por “receber” sexo oral .   146

 No imaginário social falocêntrico da cis-heterossexualidade, tão 

dominado pela primazia do prazer masculino, o sexo oral, para a mulher, 

assume a posição de um “presente”, uma “cortesia” — e, frequentemente, 

nem mesmo é considerado verdadeiro “sexo”. Este último termo, no 

vocabulário da cos-heterossexualidade falocêntrica, é majoritariamente 

usado como sinônimo unicamente de “penetração”. É a isso que Lisa se 

refere quando relata: “A reação das pessoas é diferente para esse tipo de 

agressão. (...) Sexo oral não costuma ser classificado como “sexo” (...) E, é 

claro, existe a sugestão desprezível de que poderia ser visto como um tipo 

de “mimo”. Como uma visita a um SPA” (Relato 14).  

 A noção de que o sexo oral, mesmo no contexto de um estupro, 

poderia ser interpretado como um “mimo” propicia que se descredibilize a 

violência sofrida pela mulher, que faça com que as “outras pessoas” se 

sensibilizem mais pelo agressor do que pela mulher que sofreu a violência. 

Afinal, se o sexo é apenas penetração, nesse imaginário, o sexo oral não 

faria parte da definição de “violência”.  

 Isso fica extremante claro no Relato 16, em que Daniela também se 

mostra reticente sobre o nome dado à violência: “Não posso dizer que sofri 

 Em sentido semelhante, podemos nos recordar da fala do ex-presidente estadunidense Donald 146

Trump, que, em resposta às denúncias de violência sexual pela autora E. Jean Caroll, não só 
acusou-a de estar mentindo, mas justificou-o dizendo que “ela não faz meu tipo”. (FEUER, Alan & 
WEISER, Benjamin. Justice Dept. Can't Defend Trump in Suit, Judge Rules. New York Times, 
Nova York, 28 out. 2020. Disponível em: <https://https://www.nytimes.com/2020/10/27/nyregion/
jean-carroll-trump-rape- lawsuit.html>. Acesso em: 06 dez. 2020.) Trata-se de mais um exemplo 
explícito em que o estupro é tratado como se fosse a concessão de um elogio.  
Em sentido semelhante, aludimos também à já citada pesquisa que resultou na obra “Estupro: 
crime ou cortesia?”, cujo título fora inspirado na fala de um membro do Ministério Público, que se 
referiu à violência sexual da vítima como “cortesia”. (PIMENTEL, Silvia; SCHRITZMEYER, 
Ana Lúcia P.; PANDJIARJIAN, Valéria. Estupro: crime ou "cortesia"? Abordagem sociojurídica 
de gênero. Porto Alegre: S. A. Fabris, 1998.)
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um estupro, porque entendo que para isso teria sido necessário ocorrer a 

penetração”. 

 Essa noção serve para corroborar a preocupação de Lisa, quando 

explica: “tem o pensamento de que alguém lendo isso vai pensar que não é 

“tão grave” quanto se fosse penetração e que eu estou sendo dramática 

demais. Que aquele pobre cara só estava tentando fazer uma garota triste 

se sentir melhor”.  

 Somado a isso, Lisa relata que o fato de não ter tomado medidas 

físicas para repelir o agressor contribuiu para que ela própria questionasse 

se havia mesmo sido vítima de uma agressão. Lisa não está sozinha quanto 

a isso, uma vez que, dos oito relatos de que se extrai a ausência ou 

impossibilidade de protesto expresso por parte da mulher, em três deles fica 

evidente que isso contribuiu para que se colocasse em cheque sua condição 

de “verdadeira vítima” . 147

 Traduzindo ideia semelhante àquela presente nesses relatos, a já 

citada pesquisa de Mailô de Menezes Vieira Andrade, relativamente a 

decisões do Tribunal de Justiça do Estado do Pará, corrobora que a 

imposição desse ônus à sobrevivente também se alastra na prática forense 

penal. Ela explica que, ainda que os casos de tentativa de estupro raramente 

resultem na condenação do agressor, dois julgados se sobressaíram em sua 

pesquisa, por representarem exceção a essa regra. O que tinham esses dois 

casos em comum? Em ambos, as decisões judiciais reconheceram que a 

reação das sobreviventes se coadunou com aquilo que delas seria esperado: 

“em especial, pela atuação das vítimas em evitar os fatos que, ao lutar 

 Relato 4 (“Eu não chutei a cabeça dele, eu não gritei”), Relato 9 (“Os assuntos iam desde se eu 147

era virgem até por que eu não gritei e quanto eu tinha bebido”) e Relato 16 (“Eu não sei porque 
nunca fiz nada”). 



112

contra seus agressores, resistiram bravamente em defesa das suas 

honras” .  148

 Enquanto isso, não se pergunta a uma vítima de roubo se ela “tentou 

impedir” a ocorrência do crime. Justamente por isso, a vítima de roubo 

dificilmente se veria compelida a justificar suas reações ou a ausência de 

qualquer reação. Se a vítima do roubo “entrega tudo”, sem pensar duas 

vezes, ninguém alegaria que ela “contribuiu” para o crime, que foi 

complacente. Por que da vítima de roubo não se espera uma tentativa 

hercúlea de protesto, mas da mulher vítima de estupro, sim? A resposta está, 

novamente, no script social que determina que a “boa mulher” (leia-se: 

aquela que não merece ser estuprada) é aquela que invariavelmente 

resistirá, que preferirá morrer a ter sua “honra-de-boa-mulher” maculada. 

 Quando a mulher não satisfaz esse script, não grita e não desfere 

socos e pontapés, atrai-se a conclusão de que ela não poderá figurar no 

papel de vítima da violência. Em outras palavras, quando pensamos no 

estupro à luz de uma noção de consentimento serviente a esse script (e cuja 

enunciação se torna função/ônus precípuo da mulher), a não-resistência 

legitima o ato. 

 Nesse ponto, é necessário ressaltar que o descrédito da vítima, 

quando ela não se amolda a esse padrão, não é algo que parta apenas de 

terceiros. A própria sobrevivente é compelida a duvidar se foi realmente 

vítima de uma violência, ou então cúmplice do seu agressor, conforme se 

extrai dos relatos analisados a seguir.  

 ANDRADE, Mailô de Menezes Vieira. “Ela não mereceu ser estuprada”: A cultura do estupro, 148

seus mitos e o (não) dito nos casos penais, p. 123. 
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5.3 ACESSANDO A CONDIÇÃO DE VÍTIMA: DO SENTIMENTO DE 
CUMPLICIDADE AO SILENCIAMENTO 

 Conforme introduzido desde o início deste capítulo, o ponto central 

que chama atenção nos relatos é a dificuldade, expressada pelas 

sobreviventes, em acessar a condição de “vítima” de estupro. Vários dos 

motivos que explicam essa resistência já foram expostos acima, relativos, 

por exemplo, à identidade do agressor, à pessoa da vítima e a suas reações. 

Somado a todas essas razões, outro elemento que se destaca da análise dos 

relatos é o fato de diferentes sobreviventes terem expressado semelhante 

sensação de “cumplicidade” quanto à violência sofrida.  

 Dos dezessete relatos analisados, trezes sobreviventes apontaram 

dificuldades em acessar a condição de vítima, seja devido aos parâmetros 

socialmente internalizados do que seria um “estupro real”, seja devido às 

reações de terceiros — ou um misto dos dois .  149

 Essa sensação de cumplicidade, de ter “cooperado” para a ocorrência 

da violência ou de culpar-se por não ter sido capaz de impedi-la, decorrem, 

majoritariamente, da incompatibilidade entre a experiência de uma 

sobrevivente e os estereótipos que pintam o estupro no “senso comum”. 

Como já dito, isso propicia que não apenas terceiros duvidem da qualidade 

de vítima de uma sobrevivente, mas propicia que ela própria também venha 

a medir a violência sofrida por meio dessas réguas deturpadas.  

 No Relato 4, Lisa menciona expressamente a sensação revoltante e 

repulsiva que advém do seu sentimento de cumplicidade para com a 

violência sofrida: “aqui vem a parte mais repulsiva: eu não me sinto 

 Relatos 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15, 16, 17. 149
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confortável usando a palavra “agressão”. Em parte devido ao meu 

sentimento de cumplicidade. Em parte pela minha humilhação”. 

 Paralelamente, temos também o Relato de Erica, que, apesar de não 

usar o termo “cumplicidade” expressamente, faz menção a um sentimento 

parecido: “Talvez não tenha sido um estupro no sentido literal da palavra 

(…) Eu quis. Eu procurei. Eu estava lá. Eu resolvi fazer. Estava feito, não 

havia mais o que fazer para consertar” (Relato 15). 

 No Relato 11, Rita menciona que o estupro teria recaído em uma 

“zona cinzenta”, porque seu protesto não teria sido “firme” o suficiente: 

“Talvez eu não tenha sido firme o suficiente ao dizer que eu não queria.” 

Em sentido semelhante, Tarana teve dificuldades em acreditar que se tratava 

de estupro, pois “não parava de se questionar ‘por que eu não gritei?’, ‘por 

que eu não enfrentei ele?’” (Relato 10).  

 No Relato 16, Daniela, que à época era criança, explica que a “pior 

parte é que eu sentia prazer quando ele me chupava. E por muitos e muitos 

anos depois disso eu sentia que era minha culpa gostar disso”. 

 Os sentimentos de culpa, vergonha e humilhação estão entre os mais 

recorrentes nos relatos, tendo aparecido em oito deles . Em alguns casos, 150

as sobreviventes relatam esses sentimentos como consequência da violência 

sofrida; em outros, no entanto, em decorrência de como se sentiram durante 

o ato ou de como reagiram. 

 Merece ser notado que, das sete sobreviventes que relataram 

expressamente terem se sentido culpadas pelo ocorrido, seis delas 

 Relatos 2, 4, 5, 11, 12, 15, 16, 17.150
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questionaram se poderiam chamar o ocorrido de estupro. A única exceção 

foi o caso de Chanel, no Relato 12, cujo estupro se deu por um 

desconhecido, enquanto estava praticamente desacordada, em um local 

público (perto de uma caçamba de lixo), encontrada por dois transeuntes 

que passavam pelo local e perceberam que ela não esboçava reações.  

 Disso podemos extrair, portanto, que a culpabilização das 

sobreviventes é um escudo potente para os agressores, já que invisibiliza a 

violência. No caso de Chanel, em que esse escudo foi rompido, vemos 

como o caráter “extremo” da sua experiência foi um fator que a diferenciou 

das demais. Ainda assim, por mais que Chanel tivesse a clareza de poder 

chamar de “estupro” o que sofreu, isso não significa que o seu acesso à 

condição de vítima tenha se dado sem percalços.  

 Chanel explica que, dadas as circunstâncias em que o estupro se deu 

— em público, com testemunhas que a viram desacordada — imaginava 

que não encontraria tanta resistência e incredulidade quanto ao seu relato, 

quando decidiu denunciar o agressor: “Eu pensei que isso nunca iria para o 

tribunal: tinha testemunhas, tinha sujeira no meu corpo e ele correu mas 

foi pego. Eu pensei que ele iria fazer um acordo, se desculpar formalmente 

e seguiríamos em frente.” Chanel foi surpreendida quando ocorreu o 

contrário: “na verdade, eu soube que ele contratou um advogado poderoso 

e investigadores particulares que iriam procurar detalhes comprometedores 

da minha vida pessoal e no meu relato, e usá-los contra mim.” 

 Como já vimos, um estupro “a céu aberto” em pleno local público é 

a exceção à regra; são pouquíssimos os casos em que se pode contar com 

testemunhas que presenciaram o fato. Mesmo com tantos elementos a seu 

“favor”, a condenação do agressor veio apenas após um árduo caminho, em 
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que o tal “advogado poderoso” fazia todo tipo de pergunta para 

descredibilizar a identidade de Chanel perante o júri. O caso assumiu 

proporções midiáticas e culminou em Chanel publicando um livro 

autobiográfico para contar sua história (“Eu tenho um nome”), e 

trabalhando para ajudar outras sobreviventes na mesma situação.  

 É verdade que, ao final, sobreveio a condenação do agressor, mas de 

forma muito mais branda do que ela esperava.  

 O caso de Chanel não se mostrou isolado nesse ponto. Dos relatos 

analisados, apenas quatro deles fazem menção à denúncia do agressor . 151

Desses quatro, em apenas metade há menção à ocorrência de alguma 

punição. O primeiro é o Relato 1, em que Claudia conta que o agressor foi 

expulso da universidade. Deve-se notar, ainda, que Claudia relata não ter 

sido a única estudante da universidade alvo de violência sexual daquele 

mesmo agressor. Isso nos convida a questionar até que ponto isso influi na 

credibilidade que a universalidade conferiu ao relato e se a decisão da 

universidade teria sido a mesma caso a vítima fosse uma só, em vez de 

várias. O segundo é o próprio Relato 12, de Chanel, em que, apesar da 

condenação, a pena foi fixada em “um ano ou menos”, como um mero 

“tapa no pulso, uma ridicularização da seriedade das suas agressões e da 

dor que eu sofri”. No papel, lê-se condenação, mas seu conteúdo é de 

flagrante impunidade.  

 De fato, a impunidade foi um tema presente em diversos relatos, 

tendo aparecido em nove deles . Mais especificamente, receio de 152

impunidade foi mencionado por cinco sobreviventes. Em alguns casos, 

temia-se a retaliação do agressor; em outros, o receio decorria do próprio 

 Relatos 1, 9, 12 e 17. 151

 Relatos 5, 7, 8, 9, 12, 13, 14, 15, 17. 152
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sistema de justiça “patriarcal”, como disse Ana Lúcia, no Relato 14, que, 

em muitos casos, relutaria em enxergar a sobrevivente como merecedora da 

proteção do aparato penal . As expectativas dessas sobreviventes, de 153

modo geral, foram confirmadas pelo que restou demonstrado em outros 

relatos: em quatro deles, houve menção à efetiva impunidade do agressor, 

mesmo sendo denunciado .  154

 Na maior parte dos casos analisados, contudo, o agressor não chegou 

a ser denunciado. Nesse ponto, os relatos refletem os dados quantitativos do 

Ministério da Justiça e Segurança Pública, segundo o qual apenas 7,5% dos 

casos de ofensas sexuais foram relatados à polícia . Dos dezessete relatos, 155

nove sobreviventes apontam não ter denunciado o agressor . Em 156

diferentes casos, isso se deu por desconfiarem da sua posição de vítima, ou 

 “Não tive coragem de denunciar, porque eu gostava dos pais dele e senti pena da esposa. Mas 153

não denunciei porque ele era advogado e chegou a me dizer que, se o fizesse, teria bons 
argumentos contra mim” (Relato 5); “ nunca denunciei o estupro para a polícia, por causa da óbvia 
natureza ilegal do meu trabalho, e precisamente porque o nosso trabalho é criminalizado, nos 
tornando “excelentes” alvos para potenciais predadores, que querem tirar vantagem da nossa 
vulnerabilidade sem igual (...) O estupro de uma trabalhadora sexual é quase sempre invisível, 
quer ocorra por violência física, fraude, coerção, ou todos os três” (Relato 7); “Os 99% de 
improbabilidade de encontrar os sujeitos me desestimularam a dar continuidade ao processo 
criminal, aos encontros estressantes com advogados, legistas e afins. É certo que a impunidade 
mais uma vez vigorará” (Relato 13); “Decidi não denunciar - eu também não tinha prova do meu 
não consentimento. Não tenho dúvidas de que seria acolhida por uma delegada ou uma promotora 
da rede, mas no julgamento, não vejo o que conseguiria. A justiça é patriarcal no Brasil. Ainda 
tenho prazo para fazer a denúncia, mas tenho receio. A pessoa tem o meu nome, meu endereço e 
prezo pela minha segurança” (Relato 14); “eu não contava, pois sabia que não ia adiantar. Eu quis. 
Eu procurei. Eu estava lá. Eu resolvi fazer. Estava feito, não havia mais o que fazer para consertar” 
(Relato 15). 

 Relatos 9, 12, 13 e 17. O Relato 12 foi incluído aqui, pois, conforme já dito, a sobrevivente 154

Chanel relatou que a condenação do agressor foi tão branda e desproporcional, a ponto de 
comunicar uma espécie de impunidade.  
A impunidade também pode ser confirmada pela já citada pesquisa jurisprudencial realizada por 
Mailô de Menezes Vieira Andrade, demonstrando, mais uma vez, que o receio de impunidade da 
vítima possui bases concretas, sobretudo quando as sobreviventes e/ou a violência sofrida não se 
enquadram nos respectivos moldes estereotípicos. Nesse sentido: “Os casos 30 (que já comentei), 
o 32 e o 36 parecem indicar que a segunda instância pune mesmo apenas os casos considerados 
mais graves (COULOURIS, 2010, p. 143), nos quais a agressão física e o uso da força, a tal ponto 
de deixar vestígios ou constituírem situações de risco de vida, são indicativos não apenas da 
gravidade, mas de se tratar de uma vítima real e não simulada” (ANDRADE, Mailô de Menezes 
Vieira. “Ela não mereceu ser estuprada”: A cultura do estupro, seus mitos e o (não) dito nos casos 
penais, p. 118.)

 MINISTÉRIO DA JUSTIÇA E SEGURANÇA PÚBLICA. Estudos sobre Vitimização. Brasília: 155

Ministério da Justiça, Secretaria Nacional de Segurança Pública, 2017, p. 117. Disponível em: 
<https://www.gov.br/mj/pt-br/assuntos/sua-seguranca/seguranca-publica/analise-e-pesquisa/
download/pesquisa-vitimizacao/pnv-estudo-sobre-vitimizacao.pdf>. Acesso em 12 fev. 2022. 

 Relatos 5, 6, 7, 8, 10, 11, 13, 14, 15. 156
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por anteciparem a desconfiança alheia . De um modo geral, na grande 157

maioria desses casos, as sobreviventes apontaram o receio de que sobre elas 

viesse a recair uma posterior re-vitimização (isto é, a continuação da 

violência, seja pelo aparato estatal, seja pelo círculo de pessoas no seu 

entorno, por exemplo), o que pode se ver agravado pela “ausência de 

provas” . Desse modo, o que se impõe às sobreviventes é o silenciamento, 158

que equivale a mais uma violência, sobretudo quando se tem que, das 

dezessete sobreviventes, seis delas fizeram questão de mencionar, em seus 

relatos, quão benéfico pode ser romper com esse silêncio, associando o 

rompimento do silêncio com sua recuperação .  159

5.4 PARA PÔR FIM ÀS ZONAS GRÍGEAS: O PODER DE NOMEAÇÃO 
NAS MÃOS DAS MULHERES  

 De todo o exposto até aqui, é possível concluir que a definição do 

estupro, mesmo com base na ideia de consentimento, ainda esbarra em 

diversos limites, já que a própria noção de consentimento ainda tem sua 

definição e medição atrelada à epistemologia do agressor.  

 Isso dá margem a que as próprias sobreviventes questionem se, de 

fato, podem chamar a violência sofrida de “estupro”. Dá margem à criação 

de aparentes “zonas grígeas”. De todos os relatos analisados, o que mais se 

repetiu dentre eles foi a dificuldade enfrentada pela sobrevivente no que 

 Vide relatos 6, 8, 10 e 11. 157

 “não denunciei porque ele era advogado e chegou a me dizer que, se o fizesse, teria bons 158

argumentos contra mim” (Relato 5); “Eu nunca denunciei o estupro para a polícia, por causa da 
óbvia natureza ilegal do meu trabalho, e eu decidi não ir para a emergência em seguida, porque eu 
não queria ter que dizer para vários médicos privilegiados que eu era tão pobre, a ponto de que 
valeria à pena arriscar a minha vida para tentar conseguir dinheiro suficiente para pagar meu 
aluguel e comer” (Relato 7); “Os 99% de improbabilidade de encontrar os sujeitos me 
desestimularam a dar continuidade ao processo criminal, aos encontros estressantes com 
advogados, legistas e afins” (Relato 13); “Decidi não denunciar - eu também não tinha prova do 
meu não consentimento (…) no julgamento, não vejo o que conseguiria. A justiça é patriarcal no 
Brasil” (Relato 14); “Ele nunca vai saber, seria humilhante demais pra mim ele saber que aquele 
ato roubou a minha vida, e se sentir o rei do universo” (Relato 15). 

 Relatos 1, 2, 3, 15, 16 e 17. 159
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tange à nomeação da violência; foi a dificuldade de “compatibilizar” o seu 

relato com a narrativa do estupro “real” estereotípico, do “sendo comum”. 

Essa dificuldade tem muito a nos dizer sobre a própria natureza da violência 

sexual.  

 O estupro de Isabel não é “menos grave” por não ter deixado 

vestígios. 

  O estupro de Tarana não é menos grave porque ela não foi segurada 

à força e não gritou.  

  

 O estupro de Hermelinda não é menos grave porque ela “cedeu”. O 

estupro de Debora não é menos grave por não ter se parecido com um 

episódio de “Law & Order”.  

 O estupro de Marisa não é menos grave porque ela o convidou para 

entrar.  

 O estupro de Rita não recaiu em uma “zona cinzenta” porque ela 

disse “não” baixo demais.  

 O estupro de Lisa não recaiu em uma “zona cinzenta”, por ter se 

sentido cúmplice do ocorrido, por não ter cortado relações imediatamente 

com o agressor ou porque não houve penetração.  

 Não há zona grígea no estupro de Erica, por ter sido ela quem iniciou 

a interação com o agressor.  
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 O estupro de Maya não deixa de sê-lo, por ter ela anteriormente 

gostado de ser abraçada pelo agressor.  

 Tampouco o de Tarana, por não ter “enfrentado” o suficiente.  

 Nem o de Anônima, por ter sido estuprada pelo homem que amou. 

 Só porque um estupro não deixou vestígios, ou porque não houve 

penetração, ou porque o perpetrador era conhecido, amante, marido, porque 

se manteve o relacionamento posteriormente com o agressor, ou porque a  

sobrevivente “acabou cedendo” — isso não faz dele “menos estupro”. Não 

existe estupro “menos grave”. Ou “menos real”. Não existe zona grígea. 

Não existe semi-estupro. São estupros, e como tal têm que ser entendidos. 

 Essa dificuldade de “dar nome” ao estupro, que vemos manifestada 

em uma série de contextos e circunstâncias diferentes, demonstra quão 

dissociado está o “imaginário” que cerca o estupro, das verdadeiras 

experiências das mulheres. Essas experiências serve para chamar atenção à 

necessidade urgente de colocarmos em xeque o vocabulário que usamos 

para definir violência sexual, quando a sensação das sobreviventes não é, 

grande parte das vezes, compatível com essa definição. 

  É uma dupla violência perpetrada pelas matrizes de poder definidas 

pelo racismo patriarcal cis-heteronormativo. Não só a mulher é violada, 

mas a ela ainda é negado o poder de dar nome à violação. A própria 

definição do estupro e o repertório linguístico em torno da violência sexual 

permanecem falocêntricos, fixados mais nos termos do agressor do que em 

concordância com as experiências concretas das mulheres agredidas. Aquilo 

que as mulheres experimentam nas suas vidas não está compreendido nessa 
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definição, que, por isso mesmo, ainda peca por deixar as suas experiências 

concretas — e heterogêneas — de fora da disputa. Como considerar 

adequada uma compreensão sobre uma violência, quando essa compreensão 

tanto difere da experiência das próprias pessoas que a sofrem? Como 

considerá-la adequada, se as mulheres “sentem que é estupro”, sentem que 

houve violência, mas a sua definição formal dessa violência e o vocabulário 

que a acompanha impedem-nas de caracterizá-la como tal? Quem melhor 

para adequar a compreensão da violência sexual à realidade, do que as 

próprias pessoas que vivem sob a sua lógica, experimentando-a, seja sob a 

forma do medo, seja da consumação? 

 A fala de que “não é estupro também não; mas a gente sente na gente 

que é”, como as tantas outras já citadas, é manifesta demonstração da 

insuficiência e inexatidão do repertório através do qual a nossa sociedade 

trata da violência sexual, repertório esse que ignora e exclui as experiências 

das próprias mulheres. Esse tipo de fala delata que a forma como a nossa 

sociedade enxerga o estupro é — não a partir da ótica da mulher que o sofre 

e sim — baseada em um sistema de poder que, enquanto mecanismo de 

coerção e controle, dita papéis sociais pautados em um androcentrismo 

racista e em uma cis-heterossexualidade compulsória. 

 Vale tocar nessa tecla mais uma vez: não se trata de descartar ou 

menosprezar a noção de “consentimento” como baliza definidora da 

violência sexual. Mas se trata da percepção de que a noção de 

consentimento, como vem sendo mobilizada hodiernamente, não tem sido 

suficiente para dar nome à violência sofrida pelas mulheres.  

 Tudo isso culmina na consequência de que, se a experiência de 

violência sexual de uma mulher não se encaixa nesses parâmetros que o 
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senso comum falocêntrico dita como “norma”, as mulheres são compelidas 

a minimizar a violência sofrida, na medida em que impedidas de nomeá-la 

como “estupro” . Deixar de nomear uma violência importa em naturalizá-160

la, invisibilizá-la, colocá-la para debaixo do tapete porque talvez não tenha 

sido “nada demais” .  161

 A hesitação em caracterizar o ocorrido como estupro é prova viva de 

que o poder de definir estupro tem escapado às próprias mulheres, no 

contexto dessas matrizes de poder. Basta! Se nomear é um ato de poder, os 

relatos atestam a que ponto as sobreviventes foram privadas de exercê-lo. 

Se o poder de definição da violência sexual sofrida pelas mulheres pertence 

— ou deve pertencer — a essas mesmas mulheres, em toda a sua magnífica 

heterogeneidade, o capítulo seguinte deste trabalho será dedicado à análise 

da definição dessa violência, nas falas das sobreviventes. 

 “(…) the law requires a clear distinction between rape and not-rape (…) The law plays the 160

central role in constructing ‘what counts’ as crime, and in the case of sexual violence (unlike, for 
example, public order offences) it focuses almost entirely on extremes, thereby discounting many 
women’s experiences. Thus only a proportion of women’s complaints are seen as legitimate, 
according to the law (…). The law suggests that clear distinctions can be made between violence 
and not violence, and thereby between abusive and ‘normal’ men. It is this assumed clarity which 
constraints and constructs the framework through which women have to make sense of events. As 
we will illustrate, many women find themselves caught between dominant malestream definitions 
and their own experiential knowledge. Women struggle to negotiate these tensions and conflicts 
has a range of possible outcomes. Some involve adoption of aspects of the dominant meaning (not 
naming behaviour as abusive, forgetting it or minimising it), whilst others constitute an explicit 
challenge to them. Most include a complicated mix of both. (KELLY, Liz & RADFORD, Jill. 
“Nothing really happened”: the invalidation of women’s experiences of sexual violence. In: 
HESTER, Marianne; KELLY, Liz; RADFORD, Jill (Org.). Women, violence and male power, p. 
21. Grifos meus.)

 “Is it any wonder, then, that when Andra Medea and Kath leen Thompson, the authors of 161

‘Against Rape’, did a study of women and rape, large numbers of women, when asked, ‘Have you 
ever been raped?’ answered, ‘I don’t know.’” (DWORKIN, Andrea. Our blood, p. 30.)
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6  AFINAL, O QUE É O ESTUPRO? 

Para que a mudança seja possível, precisamos renunciar às definições e 
descrições masculinas que aprendemos sobre a nossa vida, nossos corpos, nossos 
desejos, nosso valor — devemos tomar para nós o poder de nomear.   

—  Andrea Dworkin  162

 No capítulo anterior, alcançamos a conclusão de que, entre o dito e o 

não-dito nos relatos, é manifesta a insuficiência ou inexatidão do repertório 

através do qual a nossa sociedade trata da violência sexual. Esse repertório  

ignora e exclui as experiências das próprias mulheres, já que a definição 

formal da violência e o vocabulário que a acompanha vêm impedindo que 

as próprias sobreviventes caracterizem o ocorrido como estupro. Em outras 

palavras, a forma como a nossa sociedade enxerga e define o estupro é  — 

não a partir da ótica da mulher que o sofre e sim — serviente à lógica do 

dominante, baseada em uma sexualidade que, enquanto mecanismo de 

coerção e controle, dita papéis sociais pautados na dicotomia entre o “eu” e 

o “outro-que-não-eu”.  

 Em consonância com a célebre frase de Audre Lorde, as ferramentas 

do senhor nunca nos servirão para derrubar a casa do senhor . Precisamos 163

das nossas próprias ferramentas, precisamos reconhecer o seu valor. Em 

vista disso, a(s) única(s) definição(ões) de estupro capazes de dar conta das 

experiências reais das mulheres são aquelas que delas mesmas advêm. 

 DWORKIN, Andrea. Our Blood: Prophecies and discourses on Sexual Politics, p. 48. Tradução 162

livre.
 “As women, we have been taught to either ignore our differences or to view them as causes for 163

separation and suspicion rather than as forces for change. Without community, there is no 
liberation, (…) Those of us who stand outside the circle of this society's definition of acceptable 
women; those of us who have been forged in the crucibles of difference; those of us who are poor, 
who are lesbians, who are black, who are older, know that survival is not an academic skill. (…) It 
is learning how to take our differences and make them strengths. For the master's tools will never 
dismantle the master's house. They may allow us temporarily to beat him at his own game, but 
they will never enable us to bring about genuine change. And this fact is only threatening to those 
Women who still define the master's house as their only source of support.” (LORDE, Audre. The 
master's tools will never dismantle the master's house.  In: ANZALDÚA, Gloria & MORAGA, 
Cherrie (Org.). This bridge called my back: writings by radical women of color, p. 99. Grifos 
presentes no original.)
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 Como, então, as próprias sobreviventes definiram/descreveram a 

violência sofrida? 

 No Relato 4, ao descrever a sensação de impotência que tomou conta 

de si, Lisa descreve, sobretudo, um sentimento de subjugação, decorrente 

da violência sexual.  

 No Relato 16, Daniela faz menção a uma objetificação, quando 

explica que os agressores a usavam como uma espécie de “brinquedo 

sexual”.  

 No Relato 15, ao descrever sua percepção de que o agressor teria um 

nível ainda mais alto de satisfação em saber da profundidade do mau que 

lhe causou, Erica deixa transparecer, mais uma vez, o quanto a violência 

sexual extrapola da dimensão física, demonstrando o prazer do agressor, 

não com o ato carnal em si, mas com a satisfação de ter tido tamanho poder 

sobre a pessoa de Erica, tamanha influência na sua vida. Nas palavras de 

Erica, isso o faria sentir “o rei do universo”.  

 Tanto no Relato 2, quanto no Relato 14, Hermelinda e Ana Lúcia 

dizem, praticamente em uníssono, que o estupro “não é uma questão de 

sexo”, e sim de “poder”.  

 Um segundo grupo de relatos descreve a violência sexual como o 

rompimento de um acordo prévio. No Relato 6, Isabel conta que o sexo se 

tornou estupro quando o cliente retirou o preservativo, fez algo “que não 

estava combinado”. Em sentido semelhante, no Relato 7, Laura descreve o 

estupro como o rompimento daquilo que havia sido combinado. No Relato 
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15, Erica também descreve ter sido enganada e a quebra de um acordo 

prévio. Caso tivesse tido pleno conhecimento das circunstâncias, em 

especial daquilo que o agressor lhe ocultara, não teria “consentido” com a 

relação sexual.  

 Por mais que esses dois “blocos” de relatos tenham descrito o 

estupro de formas diferentes, há algo em comum na essência dessas 

definições, e que pôde ser extraído, igualmente, dos demais relatos: o 

estupro é marcado pela particularidade de se tratar de uma ofensa ao nosso 

poder de agência.  

 MacKinnon propõe que, para entendermos o que há de errado com o 

estupro, devemos compreender o que há de certo com o sexo . Eu diria 164

que o principal elemento que está no cerne, na essência mesma, da noção do 

sexo é de que ele é praticado entre sujeitos. Não se trata, necessariamente, 

tanto de amor ou afeto, quanto do fato de que os participantes integram a 

relação em condição de paridade. Ambos são sujeitos .  165

 Muito mais importante do que o meio de comunicação empregado 

(se verbal ou não-verbal, expresso ou tácito, e daí por diante), o cerne é que 

a relação e seus termos sejam passíveis, portanto, de negociação 

 “Instead of asking what is the violation of rape, their experience suggests that the more relevant 164

question is, what is the nonviolation of intercourse? To know what is wrong with rape, know what 
is right about sex (…), while for women it is difficult to distinguish the two under conditions of 
male dominance.” (MACKINNON, Catharine A. Toward a feminist theory of state. Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 1991, p. 174.)

 No lugar de “ambos”, leia-se “todos os participantes”, caso mais de dois. 165
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verdadeiramente paritária . Entendendo que isso é o que há de “certo” 166

com o sexo, torna-se possível compreender o que há de errado com o 

estupro — seu avesso —, em que a uma das pessoas é negada a condição de 

sujeito, relegada à posição de objeto. 

 Isso nos leva à importante constatação de que o estupro não é um 

tipo de sexo — é o seu oposto. Não se trata de um sexo “que deu errado”. 

Não se trata de “uma modalidade de sexo” em que se empregou violência. 

O estupro é o anti-sexo. Por isso, entendendo o que há de certo no sexo, 

poderemos melhor delimitar o seu oposto, a sua antítese — o estupro. O que 

há de “certo” no sexo é o que está faltando no estupro.  

 MacKinnon, por outro lado, critica a interpretação do estupro como 

algo desvencilhado do sexo: se é só sobre violência, e não sexo, então “por 

que ele não simplesmente bateu nela?” . A resposta a esse 167

questionamento, no pensamento de MacKinnon, encontra-se no fato de que 

sexo e estupro não seriam mutuamente excludentes, mas mutuamente 

constitutivos , chegando ao cúmulo de serem praticamente indistinguíveis 168

em um contexto social andro-dominado.  

 “O amor é uma negociação constante, (…) é um processo colaborativo; fazer amor é, em sua 166

melhor forma, um processo em que as negociações se transformam em alegria e diversão. Grande 
parte da violência sexual é uma recusa dessa vulnerabilidade; muitas das normas sobre a 
masculinidade inculcam uma falta de habilidade e de disposição de negociar de boa-fé. A 
inabilidade e o sentimento de estar em seu direito se deterioram e viram uma fúria em controlar, de 
transformar conversa em monólogo que dita ordens, de transformar o ato de fazer amor numa 
imposição agressiva e numa demonstração de controle.” (SOLNIT, Rebecca. A mãe de todas as 
perguntas: reflexões sobre feminismos. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, apud, COSTA, 
Camila Fernandes da. Narrativas de estupro: a representação da violação feminina em Capitães da 
Areia e Terra Sonâmbula. 2019. Natal. Dissertação (Mestrado em Estudos da Linguagem) - Centro 
de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Rio Grande do Norte, p. 116 e 42.) 

 MACKINNON, Catharine A. Toward a feminist theory of state, p. 134. 167

 “Most rapes, as women live them, will not be seen to violate women until sex and violence are 168

confronted as mutually definitive rather than as mutually exclusive. It is not only men convicted of 
rape who believe that the only thing they did that was different from what men do all the time is 
get caught.” (MACKINNON, Catharine A. Toward a feminist theory of state, p. 174) 
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 Como resultado do estudo dos relatos das sobreviventes, minha 

concordância só pode acompanhar o pensamento de MacKinnon até 

determinado ponto. Sim, é verdade que, insertas no âmbito de uma matriz 

de poder, a “paridade” a que me referi acima muitas vezes não se faz 

possível. Por outro lado, equacionar o estupro a toda e qualquer 

manifestação de sexo, nomeadamente heterossexual, é negar por completo a 

agência das mulheres. Em outras palavras, equivale a atribuir ao seu sim 

exatamente o mesmo efeito do seu não.  

 Negar a validade de todo e qualquer sim, implica, perniciosamente, 

em negar a sua capacidade de rejeitar uma relação — o sim é igualado ao 

não. Se o seu sim de nada vale, então nenhuma emanação da sua vontade é 

válida. Desse modo, o significado de qualquer emanação da sua vontade 

(seja sim ou não) seria completamente esvaziado, em manifesta negação da 

sua agência . 169

 Por outro lado, quando pensamos na definição de estupro, a partir 

das perspectivas das mulheres — entendidas, aqui, enquanto um grupo 

essencialmente interseccional e heterogêneo — percebemos que, muitas 

vezes, a possibilidade de enunciação dessa escolha não se faz real na 

prática, de modo que o não (ou qualquer outro elemento da relação) se 

torna inegociável. Em outras palavras, em uma sociedade altamente 

hierarquizada como a nossa, torna-se, por vezes, muito difícil enxergar onde 

está traçada a linha entre um “consentimento” verdadeiro e uma mera 

 “(…) there is a stark difference between the times I’ve agreed to (undesired) sex with clients, 169

and the times I haven’t agreed to certain types of sex with clients. Labeling all of those 
experiences “rape” erases the truth, my reality, and my agency. It also means, as many sex workers 
have pointed out when dealing with prohibitionist propaganda, that my “yes” and my “no” while 
I’m working are equally meaningless, so there would be no difference between my experience 
with a client who respects my boundaries and one who doesn’t.” (SHANE, Charlotte. “Getting 
away” with hating it: consent in the context of sex work. Tits and Sass: service journalism by and 
for sex workers, 21 mar. 2013. Disponível em: <https://titsandsass.com/getting-away-with-hating-
it-consent-in-the-context-of-sex-work/>. Acesso em 22 abr. 2020.)
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submissão, disfarçada de consentimento — e essa dificuldade se vê refletida 

nos relatos das sobreviventes, como bem antecipou MacKinnon. 

 Nesse sentido, o “consentimento”, da forma como vem sendo 

tomado nas discussões em torno da violência sexual e assimilado pelas 

sobreviventes, se mostra uma baliza extremamente simplificadora, de 

dinâmicas sociais altamente hierarquizadas e interseccionalmente 

complexas. Basta recordarmos os diversos relatos, já analisados, em que a 

sobrevivente acreditava que submeter-se àquela prática sexual era “seu 

dever” ou duvida da sua condição de vítima de violência sexual apenas 

porque “acabou cedendo”.  

 Assim, enquanto as nossas relações sociais (o que inclui nossas 

relações amorosas, sexuais e afetivas) hierarquizadas, informadas e 

moldadas por matrizes de dominação intrinsecamente hierarquizantes, que 

conferem graus de agência — e humanidade — diferentes a cada ser 

humano, condições de negociação paritárias não serão a regra, mas a 

exceção. Enquanto vigorarem papéis sociais (re)produtores e legitimadores 

de violência, a verdadeira possibilidade de exercício da nossa agência 

também será, em muitos casos, a exceção. 

 Friso, novamente, que não se trata, de modo algum, de negar a 

agência das mulheres, e sim, unicamente, de reconhecer que, em um 

contexto de matriz de poder, nem sempre o pleno exercício dessa agência se 

fará possível. Assim, se estivermos diante de condições de negociação não- 

paritárias, a diferença entre consentir e submeter-se poderá ser das mais 

tênues, na medida em que o segundo tende a se mascarar como o primeiro. 

Não se trata, portanto, de ausência de agência, mas da constatação de que, 
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em meio a relações altamente hierarquizadas, haverá contextos, conforme 

vimos nos relatos, em que o seu efetivo exercício se encontre neutralizado. 

 Como falar em consentimento, em determinada circunstância, 

quando ali a negociação nunca esteve em jogo? Consentir pressupõe o 

negociado, pressupõe a possibilidade de ingerência em determinada 

situação, efetivo controle sobre seu resultado, seu desfecho.  

 Não adianta falar em “consentir” quando “dissentir” nunca foi uma 

opção. Em uma conjuntura pautada na dicotomia entre o “humano” e o 

“não-humano”, a própria noção de consentimento perde a razão de ser. O 

consentimento pressupõe uma relação paritária, algo que simplesmente não 

existe no contexto da violência sexual.  

 Se estamos diante de um mecanismo de desumanização, uma 

ferramenta de dominação, qual o papel do consentimento nessa equação? 

Não há de se falar em consentimento a ser dominada/o, a ser desumanizada/

o.  

 Aqui sublinho novamente que, com tal afirmação, não se trata, de 

forma alguma, de argumentar pela falta de agência das mulheres ou pela sua 

infantilização. Ao contrário, se trata de buscar compreender, a partir das 

experiências reais das sobreviventes, que definir violência sexual como um 

processo de desumanização implica, precisamente, em um ataque ao seu 

poder de agência.  

 O consentimento tende a ser definido como uma placa de “pare” que 

a mulher pode erguer a qualquer momento, para impedir um avanço sexual. 

A noção de consentimento é construída, então, como uma resposta. Não é 
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ação, mas mera reação. Para além das milhares de hipóteses, já debatidas, 

em que a recusa é indizível, estamos diante de um problema ainda maior 

trazido pela utilização do “consentimento” como baliza: ainda que a mulher 

tivesse o poder de erguer essa placa de “pare”, o seu papel ainda está sendo 

desenhado de forma unicamente passiva.  

 Esse modelo não vislumbra uma situação sobre a qual a mulher 

tenha efetivo controle. Não é ela quem dirige; quando muito, ela só controla 

o freio, freio esse que, ela bem sabe, pode simplesmente não funcionar — 

qualquer homem pode vir a cortar-lhe os fios. Ainda assim, as 

consequências dessas escolhas são atribuídas a ela, como se o sexo tivesse 

se dado em um terreno igualitário, “como numa ficção contratual”, sem 

expor as estruturas de constrição e disparidade que ali jazem , ocultas ou 170

não.  

 É por isso que, somente entendendo a violência sexual a partir das 

matrizes de poder, que criam um gradiente de humanidade, entre “Eu’s” e 

“Outros”, se faz possível compatibilizar as experiências das sobreviventes 

com uma definição de estupro que contemple a realidade da violência 

sexual. 

6.1 O SEXO COMO MEIO, A DESUMANIZAÇÃO COMO FIM  

 A descrição do estupro trazida pelas sobreviventes, seja como 

objetificação/dominação/demonstração de poder, traduz-se em um processo 

que almeja minguar-lhes o poder de agência. Igualmente, nos casos em que 

as sobreviventes descreveram o estupro como o rompimento de um acordo, 

são essas as mesmas forças a atuar. Afinal, o rompimento do acordo 

 MACKINNON, Catharine A. Toward a feminist theory of state, p. 174-175.  170
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significa que nunca houve acordo nenhum. Quando o agressor muda as 

regras do jogo unilateralmente, está-se igualmente diante de uma 

imposição, de uma manifestação de poder. É a enunciação de que “eu o faço 

porque posso, ainda que não seja da sua vontade”. Trata-se, portanto, de 

outra roupagem que se dá à mesma dominação, uma re-afirmação da sua 

condição de Eu na medida em que desumaniza o Outro.    

 Retomando o que vinha sido dito há pouco, tem razão MacKinnon 

quando sustenta que não devemos desvencilhar, por completo, sexo e 

estupro. Afinal, o estupro é a violência que se comete por meio de atos 

sexuais. 

 O meu argumento, no entanto, é de que o estupro não é um “tipo” de 

sexo. Eu os vejo, na realidade, como duas faces opostas de uma mesma 

moeda, a antítese um do outro, o que, nem por isso, significa dizer que 

estão dissociados. Existe um elo que os vincula, relativo à sexualidade; 

mas, em um dos extremos, está o poder, a dominação, a desumanização, 

enquanto, no outro, temos uma relação que é paritária, colaborativa, que 

constrói algo, em vez de tomar, de destruir: 

Tenho feito um exercício de perguntar às pessoas negras do meu convívio qual o 
crime que mais temem do ponto de vista da vitimização. Quando faço essa 
pergunta para as mulheres negras, a resposta tem sido invariavelmente o estupro. 
Quanto aos homens, quase todos me respondem ser o homicídio — algo natural 
diante das baterias das execuções apontadas na sua direção. Mas o que mais me 
impressiona nessa minha sondagem informal, é que quando pergunto aos mesmos 
homens se eles preferem ser mortos ou estuprados, a escolha tem sido 
predominantemente pela morte. Para mim, isso indica que a violência sexual, 
para muitos, resulta numa espécie de morte em vida.  171

 Ao mesmo tempo, devemos chamar atenção para o fato de que o 

estupro — por mais que empregado por meio de “atos de sexo” — não se 

 FLAUZINA, Ana & PIRES, Thula. Uma conversa de pretas sobre violência sexual, p. 72. 171

Grifei.  
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confunde com mera satisfação de desejo sexual. A sexualidade pode ser o 

meio, mas esse meio é empregado para um fim.  

 Esse fim é, precisamente, a objetificação, a dominação: 

Nessa perspectiva, o estupro passou a ser concebido como o resultado da 
violência estrutural, em que mais do que as pretensas pulsões sexuais de homens 
descontrolados, o que está em jogo são as relações de poder inscritas no sistema 
patriarcal, ou seja, “o estupro, então, é um ato pseudo-sexual, um padrão de 
comportamento sexual que se ocupa muito mais com o status, agressão, controle 
e domínio do que com o prazer sexual ou a satisfação sexual. Ele é 
comportamento sexual a serviço de necessidades não sexuais”.  172

 Conforme as falas das sobreviventes puderam demonstrar, portanto, 

o estupro assume os contornos de uma ferramenta de poder, um mecanismo 

de desumanização. É dizer: o agressor não só estupra porque quer, mas 

estupra porque pode.  

 Trata-se de uma violência muito particular, não só porque irredutível 

ao seu aspecto físico, mas, sobretudo, por se tratar de um processo de 

negação de humanidade. É a ideia de que o Eu se faz Eu na medida em que 

desumaniza o Outro.  

 Por isso podemos dizer que o estupro é mais do que um ato que se 

pratica contra o corpo — falar de estupro não é falar de lesão-corporal-por-

meio-de-sexo. E não só porque deixa marcas muito além do físico, mas 

principalmente pelas forças que articula, já que se baseia na noção de que 

há seres humanos menos humanos, cuja agência é anulada na conjuntura da 

violência sexual.  

 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Corpo negro caído no chão: o sistema penal e o projeto 172

genocida do Estado brasileiro, p. 157. 
O trecho entre aspas é citação de: KOLODNY, Robert. C.; MASTERS, William H.; JOHNSON, 
Virginia E., apud ANDRADE, Vera Regina Pereira de. A soberania patriarcal: o sistema de justiça 
criminal no tratamento da violência sexual contra a mulher.
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 O próprio processo de construção do Eu é um processo de 

desumanização. Em outras palavras, se o Eu existe, é porque subjuga 

alguém à condição de Outro, e a violência sexual é manifestação concreta 

dessa lógica. Daí dizer que o estupro é um processo de reafirmação do Eu, 

por meio da desumanização do Outro.  

 Em vista disso, temos que a violência sexual não se trata de um 

fenômeno meramente episódico ou excepcional, mas é a própria regra 

segundo a qual se pauta essa dinâmica Eu x Outro, conforme se 

demonstrará na seção a seguir.  

6.2 O ESTUPRO COMO REGRA, E NÃO COMO DESVIO  

Nenhum grupo de homens se encontra e fala “ah, cara, eu estava prestes a transar 
com essa garota, e ela disse ‘ah, eu não sei…’ e eu simplesmente não transei, e 
foi incrível” [risos]. Embora seja a coisa certa a se fazer, tipo… eu nunca aprendi 
sobre consentimento ou violência sexual falando com amigos. Eu aprendi coisas 
de sexo falando com amigos, mas consentimento não, porque… não é o tipo de 
coisa de que você se gaba para os amigos . 173

 Discutimos anteriormente sobre a descrição do estupro que melhor 

se amolda às experiências verdadeiras das sobreviventes de violência 

sexual. Dezenas de variáveis se mostraram diferentes em cada relato — a 

circunstância e o local em que o estupro ocorreu, quem era a pessoa do 

agressor, a natureza da sua relação com a sobrevivente, as reações da 

sobrevivente, ou a ausência de qualquer reação explícita. Todos esses são 

exemplos de variáveis. A grande constante, que se manteve perene em 

todos os relatos, foi a sensação de que o estupro era uma violência 

empregada enquanto manifestação de um poder, de uma supremacia. A 

 Fala de jovem estudante universitário canadense, branco, heterossexual, em grupo focal, em 173

pesquisa qualitativa estudando a violência sexual no contexto universitário de Ontário, Canadá, em 
BROCKBANK, Maddie. The myth of the gray area in rape: fabricating ambiguity and deniability. 
Dignity: A Journal on Sexual Exploitation and Violence. McMaster University, Canadá: vol. 4, n. 
4, artigo 2, 2019, p. 7. Tradução livre. 
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afirmação de uma identidade que se constrói e se fortalece na medida em 

que desumaniza um “outro”.  

 Seguindo por esse mesmo caminho, o que se buscará demonstrar, 

nesta seção, é que o estupro não é um evento episódico, mas se enquadra 

como mais uma ferramenta de manutenção e re-afirmação dessa matriz de 

dominação, que permeia toda a nossa existência social. Nesse sentido: 

O estupro ocorre quando um homem, que é dominante por definição, toma 
uma mulher que, de acordo com os homens e todos os órgãos da sua 
cultura, foi posta nesta terra para o seu uso e gratificação. O estupro, 
então, é a consequência lógica de um sistema de definições daquilo que é 
normativo. O estupro não é nenhum excesso, não é uma aberração, não é 
acidente, não é um erro — ele corporifica a sexualidade da forma como a 
cultura a define. Enquanto essas definições permanecerem intactas — isto 
é, enquanto os homens forem definidos como agressores sexuais e as 
mulheres forem definidas como receptoras passivas carecedoras de 
integridade — os homens que forem exemplares da norma estuprarão 
mulheres.  Nessa sociedade, a norma da masculinidade é a agressão 
fálica.  174

 Dito de forma bastante direta: o estupro não é desvio, não é a 

exceção. Não é aquilo que ocorre em terras longínquas, em uma rua escura 

e deserta, contra a mulher de saia curta, por um “pária social”. Não é uma 

raridade, um “estar no lugar errado, na hora errada”. O estupro é a regra, 

não a exceção.  

  

 Não procede a sua caracterização como um acontecimento episódico 

ou um “deslize”, quando, na verdade, se trata de uma violência estrutural e 

 DWORKIN, Andrea. Our blood: prophecies and discourses on sexual politics, p. 46. Tradução 174

livre do original: “Rape occurs when a man, who is dominant by definition, takes a woman who, 
according to men and all the organs of their culture, was put on this earth for his use and gratifica-
tion. Rape, then, is the logical consequence of a system of definitions of what is normative. Rape is 
no excess, no aberration, no accident, no mistake—it embodies sexuality as the culture defines it. 
As long as these definitions remain intact— that is, as long as men are defined as sexual 
aggressors and women are defined as passive receptors lacking integrity — men who are 
exemplars of the norm will rape women. In this society, the norm of masculinity is phallic 
agression.”
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sistemática, cometida contra um grupo específico, “autorizada” justamente 

na medida em que dirigida contra um “outro-que-não-eu” .  175

 Isso porque a violência sexual opera essencialmente sob a lógica da 

dicotomia entre Eu e Outro. É mutuamente causa e consequência dessa 

matriz. Consequência, porque reflete essa estrutura de dominação. Causa, 

porque a reinventa e reproduz cotidianamente. Em outras palavras, o 

argumento que aqui defendo é de que o estupro é uma forma de violência 

que existe, precisamente, por haver um Outro “estuprável”, dotado de um 

grau inferior de humanidade. Dizer que o estupro opera sob a lógica do Eu x 

Outro — ou de um gradiente de humanidade  — significa dizer, portanto, 176

que são as mesmas hierarquias que constroem diferenciação, opressão e 

violência na sociedade (como gênero, raça, classe, orientação sexual, 

 Quando me refiro aqui a “grupo”, não o faço de modo homogêneo. Se, por um lado, as 175

mulheres são o principal “grupo” contra o qual se comete o estupro, isso não significa simplificar 
estupro como um “problema (exclusivamente) de gênero”.  
 Vale reiterar aquilo que veio sendo construído, neste trabalho, até aqui, frisando, mais uma vez, 
que a violência sexual atravessa os demais marcadores de diferenciação (ou “binômios”), 
conforme já foi abordado, criando complexidades que em muito superam aquilo que pode ser 
explicado apenas pela lógica do patriarcado. 

 O binômio Eu/Outro, bem como as ideias de “zona do ser” e “zona do não-ser”, estabelecem 176

um corte dicotômico entre as pessoas, ou grupos de pessoas, quanto ao seu status de humanidade, 
seja para reconhecê-lo ou negá-lo. seja para reconhecê-lo ou negá-lo. Esse corte dicotômico parece 
evidenciar a existência de dois “grupos”, um deste lado da linha, e outro, do lado oposto — muito 
embora, conforme já tratado no início deste trabalho, Fanon explicite não haver homogeneidade 
em qualquer das zonas, de modo que, dentro de uma mesma zona, ainda poderia haver indivíduos 
com acesso a diferentes “graus” de humanidade.  
Quando me refiro a um “gradiente de humanidade”, busco, justamente, explicitar essas gradações 
e heterogeneidades que as puras dicotomias (tudo ou nada) não podem transmitir. Ao fundirmos o 
pensamento binário com a ideia de interseccionalidade, portanto, parece mais lógico que o capital 
humano opere, na nossa sociedade, mais em termos de “grau”, do que de “tudo ou nada”. A 
humanidade, portanto, com todas as imbricações que a permeiam, não seria medida em termos 
absolutos, mas relativos.  
Dessa forma, quando aludo a Eu ou Outro, sugiro que não os vislumbremos tanto como dois 
campos opostos, bem delimitados, e sim como dois pólos extremos de um mesmo gradiente, que 
comporta, entre um extremo e outro, uma série infinita de gradações. É com base na incidência e 
na intersecção dos mais diversos marcadores de diferenciação, que tais gradações são produzidas e 
re-produzidas (em uma manifesta continuidade do sistema colonial), situando os indivíduos, 
quanto ao seu nível de acesso ao tal “capital humano”, em algum ponto dentro do espectro desse 
gradiente. 
E mais: se vislumbramos o capital humano como um gradiente e não como um “tudo ou nada”, o 
que temos são diversas gradações de Eu possíveis, mutuamente construídas e relativas entre si. É 
dizer: A pode ser (mais-)Eu em face de B, que é menos-Eu, ou mais-Outro, em face de A. Já C 
poderia ocupar a posição de Outro, em determinada conjuntura, tomando-se por parâmetro de Eu o 
mesmo B. Trata-se, portanto, mais de uma questão de grau relativo, do que de posições 
determinadas de forma absoluta. 
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profissão etc), que informam e viabilizam o fenômeno do estupro e, 

consequentemente, a sua normalização, sua banalização, já que cometido 

contra um “outro-que-não-eu” — ou um “outro-menos-que-eu”, na 

perspectiva do gradiente. 

 O estupro, portanto, é ferramenta que não só opera sob essa lógica, 

mas também, e sobretudo, a serviço dessa lógica. Isso significa dizer que, 

para além do estupro demarcável no tempo e no espaço, no seu aspecto 

singularizado, por assim dizer, o estupro também pode ser entendido como 

um fenômeno no seu aspecto macro.  

 Ao falar do seu aspecto macro, me refiro ao estupro enquanto um 

mecanismo de regulação de condutas e dominação de corpos. Enquanto 

uma manifestação concreta de uma matriz de poder, não vitimiza uma 

mulher por vez, mas a todas ao mesmo tempo.  

 Enquanto ferramenta de controle, atua moldando o comportamento 

diário das mulheres. Muitas vezes, cada escolha é controlada por um terror 

de se tornar a “próxima vítima”. Desde a roupa que escolhemos vestir, até 

os locais que frequentamos, as ruas por onde passamos, as pessoas com 

quem nos relacionamos e a forma como nos portamos — parte considerável 

da nossa existência é, comumente, informada pelo terror do estupro, 

empregado sistematicamente como uma ferramenta de controle sobre os 

nossos corpos e comportamentos, através de um medo que, muitas vezes, 

supera o da própria morte. Talvez grande parte de nós concordemos que, ao 

menos em algum momento, essa matriz de poder já informou alguma parte 

da nossa personalidade, alguma decisão que foi tomada, já influenciou na 

nossa existência. Mesmo quando tomamos a decisão consciente de nos 

desvencilharmos de alguma dessas amarras, ainda assim estamos cientes de 
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que ela existe. É a ameaça perene do androcentrismo falocêntrico, que dita 

a norma de uma sexualidade cis-hétero-compulsória e racializada e, 

consequentemente, controla e aprisiona. A lógica do estupro não opera 

apenas sobre aquela que é estuprada, singularmente, e sim sobre todas, 

amplamente, a todo momento. 
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7 CONCLUSÃO 

 A pesquisa que deu origem a este trabalho iniciou-se direcionada a 

responder determinadas perguntas, dentre as quais como definir o que é ou 

não estupro, sob a égide de uma colonialidade imbricada, e qual o papel da 

ideia de “consentimento” nessa discussão. De início, eu também havia 

estabelecido a necessidade de investigar se haveria algo a se sobressair, 

nesse esforço de conceituação, quando a perspectiva privilegiada é a das 

próprias sobreviventes.  

 A opção pela análise dos relatos das sobreviventes como a 

metodologia escolhida foi fundamental para alcançar esse objetivo, de 

conferir centralidade às vozes das mulheres, no que tange à violência que 

elas próprias experimentam ou experimentaram.  

 Nesse sentido, uma constatação que se faz necessária é de que, se a 

própria ideia de mulher é heterogênea — isto é, referindo-se a um grupo 

cuja própria forma de experimentar o “ser mulher” varia tanto quanto 

houver interseccionalidades possíveis — as suas experiências serão 

igualmente heterogêneas. Ainda assim, é necessário destacar que rejeitar a 

enunciação de um saber que se pretende universal não significa dizer que 

não há saber algum válido ou possível. Nem todo saber se alcança por meio 

da generalização e, mesmo quando esse é o caso, não deve ser confundido 
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com universalização . Aberto este parêntese, sigamos com a síntese das 177

respostas que a pesquisa trouxe às perguntas formuladas.  

 Os relatos das sobreviventes permitiram vislumbrar como a violência 

sexual pode ser lida e interpretada como produto da matriz de poder que 

pauta toda a nossa existência social, isto é, enquanto mais um mecanismo 

que opera nessa mesma lógica de desumanização. Dizer que a violência 

sexual opera como um mecanismo de controle é dizer que ela trabalha sob 

uma ótica de coerção de corpos e definição prévia de quais são as condutas 

aceitáveis (leia-se “scripts sociais”). É manifestação concreta da 

sexualidade como mecanismo de regulação e dominação dos corpos, pois, 

com base nos tais scripts, são definidas quais vidas (quais corpos, quais 

sexualidades — quais pessoas) são protegidas e quais se encontram fora 

desse manto e, portanto, expostas à possibilidade de serem legitimamente 

violadas, expostas à possibilidade de que a violência empregada contra seus 

corpos nem mesmo seja entendida como violação.  

 Os relatos das sobreviventes, em diversos momentos, ecoaram as 

vozes das autoras feministas decoloniais, com as quais dialogamos no 

segundo capítulo deste trabalho, demonstrando o papel da sexualidade 

enquanto mecanismo de controle, que, atrelado a gênero, raça e outros 

marcadores de diferença, define os scripts sociais que regulam condutas e 

 Nesse sentido, Ochy Curiel traduz o feminismo decolonial como contribuição para a 177

transformação social a partir de um “lugar situado” (CURIEL, Ochy. De las identidades a la 
imbricacción de las opresiones: desde la experiencia. In: FLAUZINA, Ana; PIRES, Thula (org.). 
Encrespando - Anais do I Seminário Internacional, p. 82). 
Também enfrentando o paradigma da universalidade e da neutralidade objetiva científica, bem 
como a constatação de que o relativismo “é uma maneira de não estar em lugar nenhum, mas 
alegando-se que se está igualmente em toda parte”, Donna Haraway fala em “perspectivas 
parciais”. O saber é parcial pois construído a partir do olhar a um determinado recorte, o que não 
lhe retira qualidade ou rigor — pelo contrário: “o  único modo de encontrar uma visão mais ampla 
é estando em algum lugar em particular” (HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da 
ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial, Cadernos Pagu, n. 5, 1995, p. 
23-33).



140

legitimam a violência, enquanto reafirmação da identidade dominante do 

Eu, por meio da desumanização de um eleito Outro.  

 Da análise dos relatos das sobreviventes, também foi possível 

compreender que a dificuldade de nomeação da violência deriva, na sua 

maior parte, do fato de que as suas experiências concretas não se coadunam 

com esse script social, que cria toda uma narrativa estereotípica do “estupro 

real”. Quanto mais a experiência da sobrevivente se afasta dessa narrativa 

“chancelada” pelo script, mais entraves ela encontrará para galgar a posição 

de vítima. A posição de “verdadeira vítima” passa a ser, então, um 

privilégio.  

 É mais uma forma através da qual o estupro desumaniza: invisibiliza, 

apaga, deslegitima as experiências reais das próprias sobreviventes, na 

medida em que lhes retira o poder de nomeação.  

 Isso nos leva a uma terceira conclusão importante. Nesse contexto, a 

ideia de “consentimento”, enquanto baliza definidora da violência sexual, 

muitas vezes, serviu de empecilho a que as sobreviventes pudessem definir 

o ocorrido como efetivo estupro. Isso demonstra que a definição de estupro 

internalizada socialmente (o que inclui as próprias sobreviventes), age mais 

a serviço da lógica do agressor do que da mulher que o sofre.  

 Um dos maiores obstáculos em que esbarra a noção de 

consentimento é a falsa compreensão de que ele seria sempre enunciável. O 

consentir exige a possibilidade do dissentir. O ato de consentir exige, no 

mínimo, paridade. Afinal, se estamos diante de um processo de 

desumanização, como medi-lo por meio do consentimento? A ideia de 

dominação e a de consentimento nunca poderão andar lado a lado.  
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 Além disso, devemos considerar, ainda, que a noção de 

consentimento — pensado enquanto um ônus que recai sobre a mulher — 

também serve para reforçar a lógica deturpada segundo a qual oferecer 

obstáculos seria o papel feminino; enquanto isso, reforça, paralelamente, o 

papel do homem cujo sucesso é pautado na lógica da disputa, a quem cabe 

insistir até “conquistar”. Se o divisor de águas aqui é o consentimento, 

propicia-se um ambiente no qual se chancela que o homem vá “até onde for 

possível”, ou até mais além, para “conquistar”. 

 Se entendemos consentimento, a priori, como uma “escolha livre e 

autônoma”, ainda mais problemas se apresentam. Em uma sociedade 

desigual e hierarquizada, em que os indivíduos se veem amarrados por 

complexas, e inclusive internalizadas, estruturas de controle e dominação 

que determinam lugares e papéis sociais, as possibilidades concretas de se 

emitir qualquer consentimento válido pode se ver limitada pela posição que 

se ocupa dentro desse gradiente de humanidade, sobretudo em relação ao 

seu interlocutor (neste caso, o potencial agressor).  

 Dito de outro modo, falar de estupro a partir de "consentimento" é 

partir da premissa de que existe uma plataforma paritária universal a partir 

da qual um consentimento verdadeiro/legítimo/genuíno é sempre 

enunciável. E isso não é verdade — e jamais será verdade em uma 

sociedade construída em cima de hierarquias de dominação, em que a 

"humanidade" é um capital, ao qual algumas pessoas têm mais acesso do 

que outras. Ou seja: as condições do "jogo" são desiguais e, enquanto o 

forem, toda a ideia de consentimento, como baliza entre sexo e estupro, é 

extremamente frágil. Não se trata, contudo, de negar cabalmente a 

possibilidade de uma relação sexual não-estupro, mas tão-somente de 
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reconhecer que as lentes pelas quais enxergamos essa violência não serão as 

mais nítidas, enquanto não derrubarmos a falsa ideia de que o 

consentimento é sempre uma alternativa enunciável — quando, na verdade, 

pode ser a única, na medida em que dissentir não se fizer possível.  

 A violência sexual, portanto, é a norma em um contexto de matrizes 

de poder, em que determinadas pessoas são tidas como menos-humanas. 

Isso porque se trata, como já dito, de um processo em cujo cerne está a 

reafirmação da dominação, de um Eu sobre um Outro, ou sobre um menos-

Eu. Nesse sentido, os relatos demonstraram que aquilo que está na essência 

da violência sexual não é a satisfação sexual — e sim a manifestação, a 

reafirmação concreta, singularizada, de estruturas de poder e de dominação 

que atuam em escala macro — isto é, vitimizando a todas nós de uma só 

vez. 

 Daí a importância incomensurável de tornar o pessoal, político, 

conferindo legitimidade às experiências e espaço às vozes das mulheres. É 

nossa a caneta que deve descrever a violência a que são submetidos nossas 

mentes e nossos corpos, para que possamos ser coautoras da definição de 

violência sexual, e para que possamos, nós mesmas, nos questionarmos 

sobre a diferença entre submeter-se e consentir. A tomada desse palanque 

pelas próprias mulheres é a única forma de ocupar, com as suas 

experiências, o campo do real, onde terão verdadeira utilidade, para muito 

além do campo teórico. Transformar o “pessoal” em político significa unir 

os ingredientes de conscientizações individuais e coletivas, como passo 

para uma transformação institucional . 178

 “Um elemento distintivo do pensamento feminista negro é a sua insistência em que tanto a 178

conscientização individual quanto a transformação de instituições políticas e econômicas 
constituem ingredientes essenciais para a mudança social” (COLLINS, Patricia Hill. Black 
Feminist Thought, p. 221). 
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 O desmantelamento dessa cultura do estupro é incompatível com a 

manutenção das “graduações” de humanidade, nesse gradiente que separa 

os humanos dos menos-humanos, porque a cultura do estupro nada mais é 

do que uma manifestação concreta da cultura mais ampla da 

desumanização. Identificar onde estão as amarras é o primeiro passo para 

que possamos delas nos desvencilhar, e daí caminhar com um saber que é 

nosso — nosso em toda a heterogeneidade que vai muito além do “gênero” 

mulher.  



144

8 BIBLIOGRAFIA 

AMNESTY INTERNATIONAL. Let’s talk about yes!. 2018. Atualizado em 

fev. 2021. Disponível em: <https://www.amnesty.org/en/latest/campaigns/

2018/11/rape-in-europe/>. Acesso em 19 jun. 2022. 

AMNESTY INTERNATIONAL NIGERIA. Nigeria: a harrowing journey. 

Access to justice for women and girls survivors of rape. Abuja, nov. 2021. 

Disponível em: <https://www.amnesty.org/en/wp-content/uploads/2021/11/

AFR4449592021ENGLISH.pdf>. Acesso em 19 jun. 2022.  

ANDRADE, Mailô de Menezes Vieira. “Ela não mereceu ser estuprada”: A 

cultura do estupro, seus mitos e o (não) dito nos casos penais. Belém. 2018. 

146 p. Dissertação (Mestrado em Direito) Programa de Pós-graduação em 

Direito, Instituto de Ciências Jurídicas, Universidade Federal do Pará. 

ANDRADE, Vera Regina Pereira de. Sistema Penal Máximo x Cidadania 

Mínima: Códigos da violência na era da globalização. Porto Alegre: 

Livraria do Advogado, 2003. 187 p. 

ANGELONE, D. J., MITCHELL, Damon, & GROSSI, Laura. Men’s 

perceptions of an acquaintance rape: The role of relationship length, victim 

resistance, and gender role attitudes. Journal of Interpersonal Violence, vol. 

30, n. 13, p. 2278-2303, 2015.  

ANGELOU, Maya. I know why the caged bird sings. Nova York: Ballantine 

Books, 2015.  



145

AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Sueli Carneiro; 

Pólen, 2019, p. 47. 

AZEVÊDO, Célia Maria Marinho de. Onda negra, medo branco: o negro 

no imaginário das elites século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 

BARBOSA, Marcela Dias. Perspectivas em disputa: olhares das garotas de 

programa de Franca sobre a violência sexual e o estupro. Franca. 2017. 151 

p. Dissertação (Mestrado em Direito) Faculdade de Ciências Humanas e 

Sociais da Universidade Estadual Paulista.  

BROCKBANK, Maddie. The myth of the gray area in rape: fabricating 

ambiguity and deniability. Dignity: A Journal on Sexual Exploitation and 

Violence. McMaster University, Canadá: vol. 4, n. 4, artigo 2, 2019. 

BUENO, Winnie de Campos. Processos de resistência e construção de 

subjetividades no pensamento feminista negro: uma possibilidade de leitura 

da obra “Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the 

Politics of Empowerment” (2009) a partir do conceito de imagens de 

controle. São Leopoldo. 2019. 167 p. Dissertação (Mestrado em Direito), 

Universidade do Vale do Rio dos Sinos. 

CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o Feminismo: A Situação da Mulher Negra 

na América Latina a partir de uma perspectiva de gênero. 2011. Disponível 

em: <https://www.geledes.org.br/enegrecer-o-feminismo-situacao-da-

mulher-negra-na-america-latina-partir-de-uma-perspectiva-de-genero/>. 

Acesso em 09 jan. 2022.  



146

CARNEIRO, Aparecida Sueli. A Construção do Outro como Não-Ser como 

fundamento do Ser. São Paulo. 2005. Tese. (Doutorado em Filosofia da 

Educação) Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade de 

São Paulo.  

CARTA CAPITAL. A quem serve transformar a falsa acusação de estupro 

em crime hediondo? Carta Capital, 2017. Disponível em: <https://

www.cartacapital.com.br/sociedade/a-quem-serve-transformar-a-falsa-

acusacao-de-estupro-em-crime-hediondo/>. Acesso em 29 jan. 2022. 

CECCHETO, Fátima; MONTEIRO, Simone & VARGAS, Eliane. 

Sociabilidade juvenil, cor, gênero e sexualidade no baile charme carioca. 

Cadernos de Pesquisa, vol. 42, n. 146, p. 454-473, maio/ago. 2012. 

CERQUEIRA, Daniel & COELHO, Danilo Santa Cruz. Estupro no Brasil: 

uma radiografia segundo os dados da Saúde. Brasília: IPEA, mar. 2014. 

Disponível em: <https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/arquivos/artigos/

9228-ntn11estupro-brasil-radiografiadiest2014-mar.pdf>. Acesso em 29 jan. 

2022. 

COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought: Knowledge, 

consciousness, and the politics of empowerment. Nova York: Routledge, 

2000. 

COSTA, Camila Fernandes da. Narrativas de estupro: a representação da 

violação feminina em Capitães da Areia e Terra Sonâmbula. Natal. 2019. 

144 p. Dissertação. (Mestrado em Estudos da Linguagem) Centro de 

Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Rio Grande do 

Norte. 



147

CRENSHAW, Kimberlé. Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: 

A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory 

and Antiracist Politics. University of Chicago Legal Forum, vol. 1989, n. 1, 

a r t i g o 8 , p . 1 3 9 - 1 6 7 , 1 9 8 9 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / /

chicagounbound.uchicago.edu/uclf/vol1989/iss1/8>. Acesso em 09 jan. 

2022. 

CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em 

aspectos da discriminação racial relativos ao gênero. Revista Estudos 

Feministas, ano 10, p. 171-188, jan. 2002. 

CRENSHAW, Kimberlé. A intersecionalidade na discriminação de raça e 

gênero. In: Cruzamento: raça e gênero. Brasília: Unifem, 2004, p. 7-16. 

Disponível em: <https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4587063/

mod_resource/content/1/Kimberle-Crenshaw.pdf>. Acesso em 10 jan. 2022.  

CRENSHAW, Kimberlé. “Why intersectionality can’t wait”. The 

Wa s h i n g t o n P o s t , 2 4 s e t . 2 0 1 5 . D i s p o n í v e l < h t t p s : / /

www.washingtonpost.com/news/in-theory/wp/2015/09/24/why-

intersectionality-cant-wait/>. Acesso em 14 maio 2022.  

CURIEL, Ochy. De las identidades a la imbricacción de las opresiones: 

desde la experiencia. In: FLAUZINA, Ana; PIRES, Thula (org.). 

Encrespando - Anais do I Seminário Internacional: Refletindo a década 

internacional dos Afrodescentendes (ONU, 2015-2024). Brasília: Brado 

Negro, 2016, p. 75-89. 



148

DA REDAÇÃO. #ChegaDeSilêncio: mais 154 relatos de leitores que 

sofreram abuso sexual e/ou estupro. Super Interessante, 13 jul. 2015, atual. 

31 out. 2016. Disponível em: <https://super.abril.com.br/comportamento/

chegadesilencio-mais-154-relatos-de-leitores-que-sofreram-abuso-sexual-

eou-estupro/>. Acesso em 06 jan. 2022. 

DAVIS, Angela. Women, race & class. Nova York: Random House, 1983 

(versão digital).  

DAVIS, Angela. Mulheres, cultura e polítca. São Paulo: Boitempo, 2017. 

DWORKIN, Andrea. Our blood: prophecies and discourses on sexual 

politics. Nova York: Perigee Books, 1981.  

ELLIS, Allison. Sexual assault survivors speak out against campus rape. 

Marie Claire, 20 jun. 2014. Disponível em: <https://www.marieclaire.com/

politics/news/a9746/sexual-assault-victims-speak-out-about-college-rape-

campus/>. Acesso em 06 jan. 2022. 

ESPINOSA-MIÑOSO, Yuderkys. El feminismo descolonial como 

epistemología contra-hegemónica. In: ASSIS, Gláucia de Oliveira; 

FUNCK, Susana Bornéo; MINELLA, Luzinete Simões. Linguagens e   

narrativas: desafios feministas. 22ª ed. Tubarão: Ed. Copiart, 2014. 

ESPINOSA-MIÑOSO, Yuderkys. Y la una no se mueve sin la otra: 

descolonialidad, antiracismo y feminismo. Una trieja inseparable para los 

procesos de cambio. Revista Venezolana de estudios de la mujer, vol. 21, n. 

46, p. 47-64, jan./jun. 2016.  



149

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas [1952]. Salvador: 

EDUFBA, 2008. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/wp-content/

uploads/2013/08/Frantz_Fanon_Pele_negra_mascaras_brancas.pdf>. 

Acesso em 12 jun. 2019. 

FANON, Frantz. Da Violência. In: Os condenados da terra [1961]. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. Disponível em: <https://

w w w. k i l o m b a g e m . n e t . b r / w p - c o n t e n t / u p l o a d s / 2 0 1 5 / 0 7 /

Os_condenados_da_Terra-Frantz- Fanon.pdf>. Acesso em 12 jun. 2019. 

FEUER, Alan & WEISER, Benjamin. Justice Dept. Can't Defend Trump in 

Suit, Judge Rules. New York Times, Nova York, 28 out. 2020. Disponível 

em: <https://https://www.nytimes.com/2020/10/27/nyregion/jean-carroll-

trump-rape- lawsuit.html>. Acesso em: 06 dez. 2020. 

FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Corpo negro caído no chão: o sistema 

penal e o projeto genocida do Estado brasileiro. 2ª ed. Brasília: Brado 

Negro, 2017. 186 p. 

FLAUZINA. Ana Luiza Pinheiro. A medida da dor: politizando o 

sofrimento negro. In: FLAUZINA, Ana; PIRES, Thula (org.). Encrespando 

- Anais do I Seminário Internacional: Refletindo a década internacional dos 

Afrodescentendes (ONU, 2015-2024). Brasília: Brado Negro, 2016, p. 

63-73. 

FLAUZINA, Ana & PIRES, Thula. Uma conversa de pretas sobre violência 

sexual. In: MELO, Mônica & PEREIRA, Beatriz (Org.). Raça e Gênero: 

discriminações, interseccionalidades e resistências. São Paulo: EDUC, 

2020, p. 65-88.  



150

FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário Brasileiro 

d e S e g u r a n ç a P ú b l i c a , 2 0 1 5 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p s : / /

forumseguranca.org.br/storage/9_anuario_2015.retificado_.pdf >. Acesso 

em: 15 jun. 2022. 

FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário Brasileiro 

d e S e g u r a n ç a P ú b l i c a , 2 0 1 9 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p s : / /

forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2019/10/Anuario-2019-

FINAL_21.10.19.pdf >. Acesso em: 06 dez. 2020. 

FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário Brasileiro 

d e S e g u r a n ç a P ú b l i c a , 2 0 2 0 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p s : / /

forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2020/10/anuario-14-2020-v1-

interativo.pdf>. Acesso em: 15 jun. 2022. 

FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário Brasileiro 

d e S e g u r a n ç a P ú b l i c a , 2 0 2 1 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p s : / /

forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/10/anuario-15-completo-

v7-251021.pdf>. Acesso em: 29 jan. 2022. 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: A vontade de saber. 

Tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon 

Albuquerque. 13ª ed. São Paulo: Graal, 1988. 

GIACOMINI, Sonia Maria. Mulatas profissionais: raça, gênero e ocupação. 

Revista Estudos Feministas, vol. 14, n. 1, p. 85-101, abr. 2006. 



151

GILL, Andréa & PIRES, Thula. From Binary to Intersectional to Imbricated 

Approaches: Gender in a Decolonial and Diasporic Perspective. Contexto 

Internacional, vol. 41, n. 2, p. 275-302, maio/ago. 2019. 

GIRALDO, Fernando Urrea, & QUEVEDO, Jorge Eduardo Moncayo. La 

dinámica placer/afecto en la constitución de feminidades en mujeres negras 

y mestizas-blancas de diferentes sectores sociales en el suroccidente 

colombiano. Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana, n. 

11, p. 155-186, ago. 2012. 

GOLDENBERG, Mirian. Dominação masculina e saúde: usos do corpo em 

jovens das camadas médias urbanas. Ciência & Saúde Coletiva, vol.10(1), 

p. 91-96, mar. 2005. 

GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. 

Revista Tempo Brasileiro, v. 92, n. 93, p. 69-82, 1988. 

GONZALEZ, Lélia. E a trabalhadora negra, cumé que fica?. In: Primavera 

para as rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. São Paulo: 

UCPA, p. 127-129, 2018. 

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista 

Ciências Sociais Hoje, Anpocs, p. 223-244, 1984.  

GROSFOGUEL, Ramón. Para descolonizar os estudos de economia 

política e os estudos pós- coloniais: Transmodernidade, pensamento de 

fronteira e colonialidade global. In: BOAVENTURA, de Sousa Santos; & 

MENESES, Maria Paula (Org.). Epistemologias do Sul. Coimbra: 

Almedina, p. 383-414, 2009.  



152

HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o 

feminismo e o privilégio da perspectiva parcial, Cadernos Pagu, n. 5, p. 

07-41, 1995.  

hooks, bell. Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black. Boston: 

South End Press, 1989. 

IGREJA, Rebecca Lemos. O Direito como objeto de estudo empírico: o uso 

de métodos qualitativos no âmbito da pesquisa empírica em Direito. In: 

MACHADO, Maíra Rocha (Org.). Pesquisar empiricamente o direito. São 

Paulo: Rede de Estudos Empíricos em Direito, p. 11-37, 2017. 

JOHNSON, Kalimah & WEST, Carolyn M. Sexual Violence in the Lives of 

African American Women. Harrisburg: VAWnet, National Resource Center 

on Domestic Violence, mar. 2013.  

KELLY, Liz & RADFORD, Jill. “Nothing really happened”: the 

invalidation of women’s experiences of sexual violence. In: HESTER, 

Marianne; KELLY, Liz; RADFORD, Jill (Org.). Women, violence and male 

power. Buckingham: Open University Press, p. 19-33, 1998.  

KEUNECKE, Ana Lúcia. Relato de uma advogada que foi estuprada em um 

encontro do Tinder choca o Brasil. Lê Notícias, 27 set. 2017. Disponível 

em: <https://www.lenoticias.com.br/noticia/2042/relato-de-uma-advogada-

que-foi-estuprada-em-um-encontro-do-tinder-choca-o-brasil>. Acesso em 

06 jan. 2022. 



153

LEMOON, Laura. I was raped as a sex worker and this is what I want you 

to know. HuffPost , 17 dez. 2020. Disponível em: <https://

w w w. h u f f p o s t . c o m / e n t r y / s e x - w o r k e r s - s e x u a l - a s s a u l t -

rape_n_5fda2570c5b6f24ae35c91f4>. Acesso em 06 jan. 2020.  

LONGO, Ivan. Jovem é estuprada para “aprender a ser mulher”. SpressoSP, 

06 out. 2014. Disponível em: <http://spressosp.com.br/2014/10/06/jovem-e-

estuprada-para-aprender-ser-mulher/>. Acesso em 15 jan. 2022. 

LORDE, Audre. The master's tools will never dismantle the master's house.  

In: ANZALDÚA, Gloria & MORAGA, Cherrie (Org.). This bridge called 

my back: writings by radical women of color. Nova York: Kitchen Table, 

Women of Color Press, p. 98-101, 1983.  

LUGONES, María. Rumo a um feminismo descolonial. Revista Estudos 

Feministas. Florianópolis, vol. 22, n. 3, p. 935-952, set./dez. 2014.  

LUGONES, María. Subjetividade escrava, colonialidade de gênero, 

marginalidade e múltiplas opressões. In: MARIM, Carolina & CASTRO, 

Susana de (Org.). Políticas de Resistências. Homenagem à María Lugones. 

Porto Alegre: Fundação Fenix, p. 87-98, 2020. 

MACKINNON, Catharine A. Toward a feminist theory of state. Cambridge, 

Massachusetts: Harvard University Press, 1991.  

MILLER, Chanel. Victim Impact Statement. Disponível em: <https://

www.sccgov.org/sites/da/newsroom/newsreleases/Documents/B-

Turner%20VIS.pdf.> Acesso em 06 jan. 2022.  



154

MINISTÉRIO DA JUSTIÇA E SEGURANÇA PÚBLICA. Estudos sobre 

Vitimização. Brasília: Ministério da Justiça, Secretaria Nacional de 

Segurança Pública, 2017. 295 p. Disponível em: <https://www.gov.br/mj/pt-

br/assuntos/sua-seguranca/seguranca-publica/analise-e-pesquisa/download/

pesquisa-vitimizacao/pnv-estudo-sobre-vitimizacao.pdf>. Acesso em 12 

fev. 2022.  

MOTTA, Flávia de Mattos. Raça, gênero, classe e estupro: exclusões e 

violências nas relações entre nativos e turistas em Florianópolis. Physis, 

vol. 16, n.1, p. 29-44, jul. 2006. 

MOUTINHO, Laura. Diferenças e desigualdades negociadas: raça, 

sexualidade e gênero em produções acadêmicas recentes. Cadernos Pagu, 

n. 42, p. 201-248, jun. 2014.  

MOUTINHO, Laura. Entre o realismo e o ficcional: representações sobre 

"raça", sexualidade e classe em dois romances paradigmáticos de Jorge 

Amado. Physis, vol.14, n. 2, p. 307-327, jul. 2004. 

MOUTINHO, Laura. "Raça", sexualidade e gênero na construção da 

identidade nacional: uma comparação entre Brasil e África do Sul. 

Cadernos Pagu, n. 23, p. 55-88, dez. 2004. 

NUNES, Mykaella Cristina Antunes; LIMA, Rebeca Fernandes Ferreira & 

MORAIS, Normanda Araujo de. Violência sexual contra mulheres: um 

estudo comparativo entre vítimas adolescentes e adultas. Psicologia: 

Ciência e Profissão, vol. 37, n. 4, p. 956-969, out/dez. 2017.  



155

OHCHR. International Day on the Elimination of Violence against Women. 

United Nations Human Rights Office, 22 nov. 2019. Disponível em: 

<https://www.ohchr.org/en/press-releases/2019/11/international-day-

e l i m i n a t i o n - v i o l e n c e - a g a i n s t - w o m e n 2 5 - n o v e m b e r - 2 0 1 9 ?

LangID=E&NewsID=25340>. Acesso em 19 jun. 2022.  

OLIVEIRA, Caroline. Brasil não possui dados oficiais sobre falsas 

denúncias de estupro, mas culpabiliza vítimas. Justificando. 7 jun. 2019. 

PIMENTEL, Silvia; SCHRITZMEYER, Ana Lúcia P.; PANDJIARJIAN, 

Valéria. Estupro: crime ou "cortesia"? Abordagem sociojurídica de gênero. 

Porto Alegre: S. A. Fabris, 1998.  

PIMENTEL, Silvia; SCHRITZMEYER, Ana Lúcia P.; PANDJIARJIAN, 

Valéria. Estupro: direitos humanos, gênero e justiça. Revista USP. São 

Paulo, n. 37, p. 58-69, mar./maio 1998.  

PISCITELLI, Adriana. Viagens e sexo on-line: a internet na geografia do 

turismo sexual. Cadernos Pagu, n. 25, p. 281-326, dez. 2005. 

PROJETO FÊNIX. Relato #46. 25 abr. 2014. Facebook: Projeto Fênix. 

Disponível em: <https://www.facebook.com/projetofenixoriginal/photos/

508321785939066>. Acesso em 06 jan. 2022. 

PROJETO FÊNIX. Relato #47. 03 maio 2014. Facebook: Projeto Fênix. 

Disponível em: <https://www.facebook.com/projetofenixoriginal/photos/

511992342238677>. Acesso em 06 jan. 2022. 



156

PROJETO FÊNIX. Relato #51. 26 maio 2016. Facebook: Projeto Fênix. 

Disponível em: <https://www.facebook.com/projetofenixoriginal/photos/

848419938595914>. Acesso em 06 jan. 2022. 

REIS, Ramon & RIBEIRO, Mílton. Dos imaginários sobre a iniciação 

sexual: intersecções de gênero, raça/cor e sexualidade entre jovens de 

camadas populares em Belém, Pará. Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista 

Latinoamericana, n. 25, p. 89-112, abr. 2017. 

RICH, Adrienne Cecile. Compulsory heterosexuality and lesbian existence. 

Journal of Women's History. Indiana Univeristy Press, n. 3, vol. 15, p. 

11-48, 2003.  

SAHUQUILLO, María R. Cinco sobreviventes de violência sexual já não 

se calam: “Fui estuprada por oito, mas a culpada fui eu”. El País, Madri, 24 

nov. 2017. Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2017/11/23/

internacional/1511468127_261455.html>. Acesso em 06 jan. 2022. 

SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: das 

linhas globais a uma ecologia de saberes. In: SANTOS, Boaventura de 

Sousa & MENESES, Maria Paula (Org.). Epistemologias do Sul. Coimbra: 

Almedina, 2009, p. 23-72.  

SEGATO, Rita Laura. Las estructuras elementales de la violencia: contrato 

y status en la etiología de la violencia. Brasília: Universidade de Brasília, 

Instituto de Ciências Sociais Departamento de Antropologia, 2003, Vol. 

334.  



157

SHANE, Charlotte. “Getting away” with hating it: consent in the context of 

sex work. Tits and Sass: service journalism by and for sex workers, 21 mar. 

2013. Disponível em: <https://titsandsass.com/getting-away-with-hating-it-

consent-in-the-context-of-sex-work/>. Acesso em 22 abr. 2020.  

SITO, Laura. Por que as mulheres negras não são vistas como um setor 

estratégico na construção de um novo cenário político-econômico para o 

Brasil?. In: BUENO, Winnie et al. (Org.). Tem saída?: Ensaios críticos 

sobre o Brasil. Porto Alegre: Zouk, 2017, p. 117-122.  

SOLNIT, Rebecca. A mãe de todas as perguntas: reflexões sobre 

feminismos. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, apud, COSTA, 

Camila Fernandes da. Narrativas de estupro: a representação da violação 

feminina em Capitães da Areia e Terra Sonâmbula. 2019. 144 p. Natal. 

Dissertação (Mestrado em Estudos da Linguagem) - Centro de Ciências 

Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 

SOUZA, Érica Renata de. Marcadores sociais da diferença e infância: 

relações de poder no contexto escolar. Cadernos Pagu, n. 26, p. 169-199, 

jun. 2006. 

STEPP, Laura Sessions. A new kind of date rape. Cosmopolitan, 11 set. 

2007. Disponível em: <https://www.cosmopolitan.com/sex-love/advice/

a1912/new-kind-of-date-rape/>. Acesso em 06 jan. 2022. 

TADDEO, Lisa. The specific horror of unwanted oral sex. New York Times, 

Nova York, 15 fev. 2020. Disponível em: <https://www.nytimes.com/

2020/02/13/opinion/harvey-weinstein-trial.html>. Acesso em 06 jan. 2022.  



158

TWOHEY, Megan & KANTOR, Jodi. 'Perfect Test' to Push Old 

Boundaries. New York Times, Nova York, 25 fev. 2020. Disponível em: 

<https://www.nytimes.com/2020/02/24/us/harvey-weinstein-verdict-

metoo.html> Acesso em 06 dez. 2020.  

WALSH, Catherine. “Raza”, mestizaje y poder: horizontes coloniales 

pasados y presentes. Crítica y Emancipación. Buenos Aires, ano II, n. 3, p. 

95-124,  jan./jun. 2010.  



159

ANEXO A 

Tabela 3 – Textos incluídos na metanálise
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Fonte: Elaboração própria 
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ANEXO B 

Tabela 4 – Sistematização descritiva dos relatos

Nome da 
sobrevivente 

Idade Relação prévia com 
o agressor?  

De que tipo?

Forma de escrita do relato Fonte

Claudia 19 anos Sim. Colega de 
classe.
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pessoa (repórter), em parte 
composto por citações 
diretas da sobrevivente.

Jornal (El País). 
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LeMoon
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primeira pessoa, pela própria 
Laura. 

Artigo publicado no 
HuffPost Personal.

Debora Primeiro 
ano de 
faculdade. 
Idade não 
especificada 

Não. Conheceu-o em 
evento no campus 
universitário. 

Em parte escrito por terceira 
pessoa (repórter), em parte 
composto por citações 
diretas da sobrevivente.

Revista Marie Claire.

Marisa Idade não 
especificada 

Não especificado. Em parte escrito por terceira 
pessoa (repórter), em parte 
composto por citações 
diretas da sobrevivente.

Revista Marie Claire.

Tarana Segundo 
ano de 
faculdade. 
Idade não 
especificada 

Não. Conheceu-o em 
festa de fraternidade 
no campus 
universitário. 

Em parte escrito por terceira 
pessoa (repórter), em parte 
composto por citações 
diretas da sobrevivente.

Revista 
Cosmopolitan. 
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Rita Faculdade. 
Idade não 
especificada 

Sim. Conhecido 
prévio e 
“acompanhante 
platônico” a uma 
festa universitária.  

Em parte escrito por terceira 
pessoa (repórter), em parte 
composto por citações 
diretas da sobrevivente.

Revista 
Cosmopolitan. 

Chanel 
Miller

Adulta. Não. Desconhecido, 
em uma festa. 

Escrito integralmente em 
primeira pessoa, pela própria 
Chanel.

Carta escrita por 
Chanel e lida por ela 
em juízo ao final do 
processo criminal 
movido contra o 
estuprador.

Fê Adulta (25 
anos)

Não. Desconhecidos, 
na via pública. 

Escrito integralmente em 
primeira pessoa, pela 
proporia Anônima.

Jornal (SpressoSP)

Ana Lúcia 
Keunecke

Adulta Não. Parceiro 
conhecido por meio 
de plataforma de 
encontros (Tinder). 
Primeiro encontro.   

Escrito integralmente em 
primeira pessoa, pela própria 
Ana Lúcia. 

Jornal Lê Notícias. 

Erica Adolescente
(17 anos)

Sim. Prévio 
conhecido (natureza 
exata da relação 
prévia não 
identificado).  

Escrito integralmente em 
primeira pessoa, pela própria 
Erica.

Postagem no 
Facebook. 

Daniela Criança Sim. Trabalhavam 
na sua casa 
(empregada 
doméstica e 
porteiro).  

Escrito integralmente em 
primeira pessoa, pela própria 
Daniela.

Postagem no 
Facebook. 

Maya 
Angelou

Criança Sim. Namorado da 
mãe. 

Escrito integralmente em 
primeira pessoa, pela própria 
Maya.

Autobiografia. 

Fonte: Elaboração própria


