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ENTREVISTA COM GASTAO CRUZ
Luis Maffei

Introducao

Gastdo Cruz é um dos nomes mais importantes ndo s6 da poesia, mas
também da critica literdria portuguesa. Tudo comega na Poesia 61, ndo um
movimento, mas uma coincidéncia que uniu cinco nomes: além de Gastdo, Casimiro
de Brito, Maria Teresa Horta, Fiama Hasse Pais Branddo e Luiza Neto Jorge.
Seguiram-se varios volumes de poemas, entre eles, e sé para citar alguns poucos,
Outro nome (1965), Campdanula (1974), O Pianista (1984) e Crateras (2000), além
de duas edicOes da poesia reunida (Orgédo de luzes, de 1990, e Poemas reunidos, de
1999) Nesta entrevista, cujo tema central é poesia, Gastao fala a Luis Maffei também
da existéncia e da formacdo do leitor, da relacdo Brasil/Portugal e de seu ultimo
livro, Rua de Portugal, de 2002, no qual constam os poemas que aqui comparecem.

Nascido em Brasilia em 1974, Luis Maffei é graduado em Letras pela
UFRJ, instituicdo onde cursou o Mestrado em Literatura Portuguesa. Sua dissertacao
versa sobre Herberto Helder sob orientacdo do Prof. Dr. Jorge Fernandes da Silveira.
E também musico e compositor.

MAFFEI: Vocé é um autor que teorizou a fala no titulo de um de seus livros, Teoria
da fala. Sendo a poesia um tipo muito peculiar de fala, qual &, em linhas gerais, a
peculiaridade da poesia?

GASTAO CRUZ: A poesia é, necessariamente, criacdo de uma linguagem. Isso se
tornou cada vez mais claro, sobretudo na poesia portuguesa, talvez, a partir dos
finais do século XIX, com um conjunto de poetas a quem poderiamos chamar de Os
fundadores da modernidade poética portuguesa. Mesmo quando ha, em alguns
deles, particularmente em Cesario Verde, uma espécie de causalidade realista, esse
realismo funciona, sobretudo, pelo trabalho que o poeta, no caso Cesario, exerce
sobre a linguagem poética. Por isso encontramos, por vezes, versos absolutamente
espantosos para nés ainda hoje, como sucede, por exemplo, em "0 Sentimento dum
ocidental”, que comeca com a descricdao de um anoitecer em Lisboa (“Nas nossas
ruas, ao anoitecer, / Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,” etc.) e, a certa altura, a
medida que a noite avancga, a transfiguracdo do real acentua-se, e ndés encontramos
alguns versos que apresentam até um trabalho fénico e metaférico, digamos assim;
por exemplo, “Tinham lividas luzes as fachadas”: a aliteracdo, a prépria adjetivacdo
gue é surpreendente. Mais a frente, em “Horas mortas”, a parte final, quando a
cidade estd deserta e em que ha uma transfiguragcdo ainda maior no cenario em que
0 poema se desenvolve, encontramos, por exemplo, o verso “Amareladamente, os
cdes parecem lobos”. Enfim, penso que o que caracteriza de fato a poesia, e isso é
uma idéia que tenho defendido muitas vezes, é essa capacidade de criar, através das
palavras, uma realidade autbnoma que parte do préprio real. Penso que o ponto de
partida, de algum modo, é sempre o real, mesmo quando a poesia é mais
transfiguradora; pode-se até pensar no caso de um Herberto Helder, mas julgo que o
ponto de partida para toda aquela transfiguragdo da realidade é um acontecimento
real. Mas, voltando a Cesario Verde, sendo o ponto de partida o real (*Quisera que o
real e a andlise mo dessem o livro”), essa analise acaba por ser altamente
transfiguradora, e isso esta intimamente ligado a criacdo de uma linguagem e ao
poder da palavra. Essa é uma visdo da poesia muito cara a minha geragdo, por um
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lado, mas também a poetas de outras geracbes que estavam a escrever no comego
da década de 60. O tema das palavras atravessa, digamos, transversalmente toda a
poesia que se fazia no final dos anos 50, inicio dos anos 60: em Anténio Ramos
Rosa, onde isso é muito evidente, (“As palavras mais nuas, as mais tristes”, etc.),
um poema logo do primeiro livro, O Grito claro, também em Mario Cesariny, “entre
nos e as palavras ha metal fundente”, por exemplo, ou em Eugénio de Andrade, toda
a teorizacdo em torno das palavras e com as artes poéticas varias que existem na
poesia dele. Depois, de alguma forma, todos os poetas da minha geracdo e até
alguns um pouco mais velhos, como o Herberto, o Ruy Belo, todos eles realmente
teorizam muito em torno da palavra, em torno da linguagem. Naturalmente que
Fernando Pessoa também contribuiu muito para este novo entendimento da poesia
como alguma coisa que, ligada a um ponto de partida real, altera essa situacao e lhe
dad uma aparéncia de irrealidade mesmo quando a linguagem estd muito cingida a
essa realidade; no fundo é isso que diz o famoso poema “O poeta é um fingidor”: a
dor vai parecer fingida ndo no sentido comum da palavra, mas no sentido de que ela
é transfigurada, ele diz que é a dor que “deveras sente”. Isso se prende com o que
ele escreve numa carta, ndo a carta mais famosa ao Adolfo Casais Monteiro sobre a
génese dos heteronimos, mas uma carta de 1915, dirigida ao Armando Cortes
Rodrigues, companheiro dele no Orfeu, em que ele ja explica o que sdo os
heter6nimos e diz que considera aquela literatura uma literatura sincera, tal como
sdo sinceras as falas do Rei Lear do Shakespeare, por exemplo. Enfim, penso que o
sentido da linguagem poética é realmente o de conseguir transpor o real para a
poesia, criando uma linguagem que ¢é diferente e autbnoma em cada poeta.

MAFFEI: Sua obra, que comeca na Poesia 61, um dos movimentos decisivos da
poesia portuguesa do século XX, encontra hoje, mais de 40 anos depois, um Portugal
depois: depois de 74, depois da Europa. Isso de algum modo define o carater desse
poeta, ou desses poetas, que comegam a escrever ainda sob o fascismo e que, hoje,
sdo poetas europeus? Penso, claro, no que disse o Antdnio Franco Alexandre, de que
hoje um europeu tem mais condigdo de ler a poesia portuguesa que um brasileiro.

GASTAO CRUZ: Essa questdo, para mim, ndo se pde de forma muito nitida porque,
antes e depois dessa integracdo politica na Europa, sempre houve uma ligagdo
cultural nossa muito forte ndo s6 com a poesia européia, mas com a poesia de todo o
mundo. Qualquer poeta tende a alargar o seu conhecimento de poesia a tudo aquilo
gue consegue ler, mesmo para além das proprias barreiras linglisticas.
Naturalmente, conheciamos melhor os poetas que tradicionalmente estavam mais
ligados a poesia portuguesa como, particularmente, os poetas franceses, ou 0s
ingleses. Mas, apesar das barreiras linglisticas, sempre tentamos ler poesia alem3,
italiana, russa, inclusivamente, apesar de s6 conseguirmos lé-la em traducgdo.

MAFFEI: A japonesa também, como apontam os Haikais do Casimiro de Brito.

GASTAO CRUZ: Sim, exato. E, dentro da lingua portuguesa, a poesia brasileira teve
uma presenga fortissima junto aos poetas portugueses durante toda a primeira
metade do século XX, particularmente. Todos os poetas portugueses com alguma
cultura poética, entre os quais, naturalmente, os melhores, eram grandes leitores de
Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meirelles, Manuel Bandeira,
Murilo Mendes, Jodo Cabral de Melo Neto, enfim, toda aquela grande constelagdo da
poesia brasileira; toda a gente, de alguma forma, sempre admirou esses poetas que
ndo eram europeus, mas que eram de lingua portuguesa. Talvez em relacdo a poesia
espanhola ndo houvesse um conhecimento tdo préximo, mas, apesar de tudo, Lorca,
por exemplo, teve grande popularidade em Portugal, do mesmo modo que Vicente
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Aleixandre e toda a geracdo de 27, sobretudo, que foi bastante conhecida. Mas em
relacdo a Espanha nds tinhamos um pouco a idéia de que era um pais que também
estava sob uma ditadura, entdo talvez isso nos distanciasse mais do que da Franga,
principalmente, que para nds era a imagem da liberdade, a patria da liberdade.
Portanto, para mim ndo ha uma separagdo entre antes e depois do 25 de abril em
relacdo a esse contato com a Europa, sempre tentei ler tudo o que podia e nao faz
sentido para mim chamar-me poeta europeu ou poeta outra coisa qualquer: preferia
chamar-me poeta do mundo.

MAFFEI: Portugal é considerado um pais lirico, uma patria de poetas. Numa
comparacdo muito rapida com o Brasil, na mais absoluta contemporaneidade, ha
diversos poetas em Portugal que podem ser chamados, com o perdao da palavra,
grandes poetas, enquanto o Brasil perdeu um pouco essa idéia. Por outro lado, ndo
exatamente por essa razdo, o Brasil é um pais que nao |é poesia fora dos circulos
académicos de letras, e eu ndo sei se o mundo |é poesia. Portugal, em termos de
pessoas que ndo pertencem a circulos académicos, |€ poesia?

GASTAO CRUZ: H3a talvez, em Portugal, um publico relativamente maior para a
poesia, proporcionalmente, do que em paises como a Franca ou como a Inglaterra
hoje em dia. A percentagem de leitores e de venda dos livros de poesia é realmente
maior. Mas é preciso fazer uma distingdo: quando alguém me diz “eu gosto muito de
poesia” ou “eu leio muito poesia”, é preciso ver que poesia essa pessoa |é. Em
muitos desses casos isso significa que |€é Florbela Espanca, o que nao quer dizer que
Florbela Espanca ndo tenha o seu lugar na literatura portuguesa, mas acaba por ser
uma coisa muito limitada. Ou entdo as pessoas conhecem melhor poetas que, por
razoes extrapoéticas, nomeadamente politicas, aparecem muito na televisdo, ou tém
uma vida publica mais conhecida independentemente do valor deles, ndo estou a por
isso em causa. Hoje, na verdade desde ha bastantes anos, ndo é tdo facil um poeta
ser conhecido por um publico relativamente mais vasto como era na geracdo,
digamos, de Sophia de Mello Breyner, de Eugénio de Andrade, de Jorge de Sena,
poetas que criaram um nome, tornaram-se muito conhecidos quando ainda tinham
30, 30 e poucos anos, coisa que, nas geraclOes seguintes, sobretudo a partir dos
anos 60, ja ndo aconteceu tanto. Mesmo poetas que sdo considerados grandes
poetas hoje (Ruy Belo, Luiza Neto Jorge, etc.), se fores perguntar a um publico mais
amplo se conhecem o nome, provavelmente ninguém vai saber quem sdo. Mas
havera quem conheca a Sophia de Melo Breyner ou o Eugénio de Andrade ainda.
Muito provavelmente isso se relaciona com a linguagem poética de cada um deles: a
Sophia e o Eugénio, embora sendo grandes poetas, sdo de uma leitura mais
acessivel do que uma poesia ja, digamos, influenciada pelo surrealismo, ou que
apresenta um choque entre as palavras mais violento, que cria sentidos menos
transparentes. Ainda quanto a popularidade, diz-se, muitas vezes, que Portugal € um
pais de poetas. Essa € uma expressdo que eu temo imenso porque, sendo um pais
de poetas, ha muita gente que pensa que escreve o seu poema, todo adolescente
pensa que escreve a sua poesia, mas sdao meros desabafos liricos que ndo tém nada
a ver com a poesia. Eu vou muito a escolas e temo quando me querem mostrar uns
poemas porque eu ja sei que vou ter de dizer que nao é poesia, e eles ficam
decepcionados porque nem sequer conseguem entender por que lhes digo que aquilo
ndo é poesia, ja que para eles é. Lembro-me agora, por exemplo, de ter estado na
Universidade de Lyon, ha uns anos atras, com o Pedro Tamen; havia pouca gente na
nossa sessao e umas pessoas invejavam a maneira como se vé a poesia em Portugal
dizendo “aqui ninguém quer saber da poesia, ninguém |é poesia”. Em Portugal a
situacdo ndo é ma, apesar de tudo hd umas boas centenas de leitores que
asseguram a publicacdo dos nomes que poderiamos considerar, entre aspas,
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relativamente consagrados, aqueles que atingiram algum reconhecimento, nao junto
a um publico muito vasto, mas entre aquelas pessoas que minimamente se
interessam por literatura. E, decerto, uma situacdo mais confortavel do que...

MAFFEI:... a nossa.

GASTAO CRUZ: N3o sei se a vossa, mas, pelo menos, do que a dos paises da
Europa Central, digamos assim.

MAFFEI: Eu me lembro do encerramento do Vulcdo do Luis Miguel Nava, onde se |€,
num texto tdo poético quanto os outros que |a estdo, dos desertos por que passou o
livro até chegar ao leitor, e vejo que uma das acepcbes de deserto, neste caso, € a
editorial: ha um tipo de deserto editorial. Vocé acaba de dizer que os nomes que tém
NOME editam em Portugal. E os nomes que ainda ndao sdao NOMES, editam?

GASTAO CRUZ: Editam, ndo h& muita dificuldade nesse aspecto. H& muitos poetas
relativamente jovens ainda. Alids, a Reldmpago vai publicar um conjunto
consideravel de poetas que tém menos de 40 anos. Devo confessar que ndo sou um
grande entusiasta dessa poesia, nao vejo ainda ali perfilar-se uma grande figura da
poesia portuguesa. Ha poetas de que gosto bastante, poetas que tém crescido, o
Luis Quintais, por exemplo, ou o Tolentino Mendonca, que tém uma poesia bastante
interessante. Mas acho que um grande setor dessa poesia mais jovem estd um
bocado ligado a uma coisa que considero um equivoco: aquilo que em Espanha se
chamou poesia de la experiéncia, que é uma poesia que procura uma relacdo com o
real muito direta e sem a transfiguracdo de que eu falei antes. H4 muito aquele
poema que parece um apontamento, muita coisa sobre os bares, sobre o poeta que
esta no bar e que pretende criar uma encenagdo de poeta marginal, ou de poeta
maldito, mas que nds sentimos que soa um pouco a falso. Ir a um bar ndo da
maldicdo nenhuma a ninguém, a pessoa pode estar em casa e ser um poeta muito
mais maldito ou muito mais marginal do que o poeta que freqlenta os bares, que
bebe e fala do alcool e dessas coisas assim.

MAFFEI: Talvez por razdoes semelhantes ndo goste tanto da Adilia Lopes, por
exemplo.

GASTAO CRUZ: Ela é um caso um pouco especial no panorama da poesia
portuguesa. Eu percebo que aqui no Brasil ela tem bastante sucesso porque ha um
setor da poesia brasileira que tem tracos em comum com ela. Confesso que de inicio
tive alguma dificuldade em aceitar a poesia dela. No entanto, hoje reconhego que é
uma coisa muito genuina, é uma poesia que se imp0s e que tem um lugar no
panorama da poesia portuguesa. Mas voltando a questdo dos poetas que editam, ha
uma editora, a que publicou o livro do Eucanaa Ferraz, a Quasi, que tem publicado
muita poesia jovem. Nem toda ela é boa, mas a Quasi tem sido uma porta aberta
para muitos poetas que comegcam, que editam o primeiro livro.

MAFFEI: E essa poesia jovem que se edita chega as livrarias?

GASTAO CRUZ: Chega, eles distribuem bastante bem. Publicam muita coisa, talvez
demais, mas no meio disso ha oportunidade para muita gente publicar. Mas ha
poetas relativamente jovens na prépria Assirio & Alvim, que acaba de publicar o
Manuel de Freitas, um poeta recente, critico também, desses tais ligados a “poesia
da experiéncia”, dos bares: é uma poesia a que ndo adiro muito. Ele organizou
também uma pequena antologia de um grupo de poetas dessa geracdo que se
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chama, significativamente, Poetas sem qualidades. No prefacio, ele diz que “estamos
fartos de poetas com muitas qualidades”, etc. “e agora queremos a poesia sem
qualidades”. Eu acho que a atitude em si pode ter graca, mas na pratica, em muitos
casos, significa que a poesia ndo vai muito acima do tal simples apontamento de
circunstéancia...

MAFFEI: Uma construgdo poética ndo tao transfiguradora como a, por exemplo, do
Cesario Verde, que vocé citou ha pouco...

GASTAO CRUZ: Sim. H& uma coisa que o Fernando Pessoa diz ao Armando Cortes
Rodrigues na carta que eu citei atrds, de 1915, ndo sei citar agora textualmente,
mas quando ele fala dos heterénimos ele diz que “a literatura deles é sincera, em
todos eles eu pus uma alta idéia metafisica”, algo assim, “em todos ha uma atencao
ao mistério de existir”. Penso que o que marca a grande poesia do real, se assim se
pode dizer, como a poesia do Carlos Drummond de Andrade ou como a poesia do
Ruy Belo, que sdo poetas que escrevem por vezes sobre o fait-divers, é dar alguma
volta a circunstancia de que partem, e isso acontece nos grandes poetas: eles ndo se
limitam a reproduzir fotograficamente o real, e a prépria fotografia também cria, nao
€ uma imagem fixa e tdo direta assim, o fotégrafo escolhe o dngulo...

O que eu sinto por vezes é que isso ndo se da nessa poesia jovem, ela
causa-me uma sensacdo de déja-vu: como eu ja fui testemunha de uma série de
décadas de poesia, ja assisti a essa atitude umas décadas atras. A poesia meio
marginal, meio direta, despretensiosa, raras vezes deu um resultado duradouro,
embora até tenha havido na literatura portuguesa um caso Unico que € o da Irene
Lisboa, que tem uma obra importantissima embora ndo muito popular, talvez porque
acaba por ser uma obra que exige, da parte do leitor, uma entrega um pouco
diferente. Ela, num dos seus livros de poema, tem uma nota que diz “Ao que vos
parecer verso chamai verso e ao resto chamai prosa”. Mas aquele prosaismo da
literatura dela, aquela captagdo do cotidiano e das coisas simples acaba por criar
uma linguagem com uma forca extraordinaria, sobretudo quando lemos o conjunto
da obra, tanto a poesia como a prosa, e realmente ndo ha compartimentos muito
estanques entre ambas.

MAFFEI: Enfim, vocé costuma ir a escolas, o que é interessante porque, em tese, 13
ndo estdo leitores nem da sua poesia nem de poesia em geral.

GASTAO CRUZ: A idéia surgiu had uns cinco ou seis anos atrds. As turmas sdo
geralmente dos anos finais das escolas secundarias, mas também fui a algumas
escolas de criangas, menos vezes, mas também fui. A idéia surgiu quando era
Ministro da Educacdo o Guilherme de Oliveira Martins - que é descendente, ndo sei
se neto ou bisneto, do Oliveira Martins, o escritor -, um homem culto,
inclusivamente ele tem uma coluna no Jornal de Letras, em que escreve sobre temas
de cultura. Ele achou interessante que alguns escritores bastante solicitados para
participar em encontros no estrangeiro e outras coisas, ou que mesmo em Portugal
também mantinham uma atividade de divulgacdo cultural, substituissem a sua
atividade docente normal, que é algo que muitos poderdo fazer de uma forma
equivalente, e entrassem em contato com a escola e com os estudantes.

A Lidia Jorge, por exemplo, esteve — e penso que ainda esta — nessa
atividade. Eu estou desde este ano aposentado, mas nos ultimos cinco anos fui, com
alguma regularidade, a muitas escolas. A idéia era sobretudo dar aos estudantes a
nocao de que o escritor ndo era aquele ser distante, abstrato, que estd na pagina da
seleta, do compéndio, mas alguém que é igual a eles e fala com eles, é um ser com
guem é possivel dialogar, levantar questbes, etc. De inicio, por vezes, era preciso
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quebrar um certo gelo, uma certa desconfianca, naturalmente porque eles, hoje em
dia, estdo motivados para outras coisas: chegar a uma escola para falar de poesia é
algo que pode assustar alguns. Por outro lado, hd sempre um setor que tem
interesse, quase sempre conseguia, ao fim de falar com eles durante um bocado,
captar a atencao e o interesse. Normalmente mandava antecipadamente uma
selecdo de varios poemas contemporaneos, ndo uma coisa exaustiva mas uns dez ou
doze poemas que me parecia que podiam funcionar bem e chamar o interesse deles,
depois normalmente lia os poemas, conversava com eles sobre os poemas. Também
tinha que por um ou dois meus porque hd sempre a expectativa de conhecer alguma
coisa escrita pela pessoa que ali esta.

MAFFEI: Isto efetivamente forja leitores?

GASTAO CRUZ: Eu penso que sim. A minha idéia era sempre que, se no meio
daquelas centenas ou mesmo milhares de pessoas com que eu contatei ao longo dos
anos, se tivesse criado vinte ou trinta ou quarenta verdadeiramente interessados, o
trabalho ja teria sido muito positivo. Porque lhes era levado um tipo de coisa a que
eles tinham pouco acesso, € claro que as pessoas quando ndo tém acesso as coisas
ndo podem gostar delas. Infelizmente os professores de portugués tém quase que
medo da poesia contemporanea, de ndo saber interpretar, de ndo saber entender. Os
programas também ndo tém grande nimero de poetas, sobretudo.

MAFFEI: Nem aqui.
GASTAO CRUZ: Esta a desaparecer, ndo é?

MAFFEI: E isso chega, de modo um tanto assustador, a universidade: nos cursos de
graduacao pouco se passa, e quando se passa, dos modernos.

GASTAO CRUZ: Mas nas universidades portuguesas também se 1&é muito pouco. No
ensino secundario ha pouco além do Fernando Pessoa, e quando eu estava no Liceu
nem Fernando Pessoa havia.

MAFFEI: Vocé, na UFF, ja que seu curso foi para o Mestrado, pode reparar que é
nesse ponto de suas vidas académicas que as pessoas sdo apresentadas a poesia
contemporanea.

GASTAO CRUZ: E isso, exatamente. Antes de comecar a falar, para perceber um
pouco como havia de fazer as coisas, tentei saber o que conheciam, e percebi que
conheciam o Pessoa e pouco mais. Ha alguém que estd a trabalhar no Ruy Belo,
alguém no Eugénio de Andrade, entdo conheciam um pouco o poeta com quem vao
trabalhar. Tudo o que eu possa dizer sobre o Herberto Helder, ou sobre a Fiama ou
sobre a Luiza Neto Jorge, praticamente é uma novidade.

MAFFEI: Ndo hd como ndo abordar a questdo Brasil/ Portugal. No caso brasileiro, a
ultima informacao que nos chegou foi a de dois atores portugueses em novelas...

GASTAO CRUZ: Um era o Nuno Lopes, e ele, além de bonito, ndo é mau ator.
Esteve na companhia do Luis Miguel Cintra, um grande ator e encenador que
inclusive tem diversas gravacoes de poemas em disco. Essa companhia, o Teatro da
Cornucdpia, é um teatro coerente, tem feito os melhores espetaculos nos ultimos
trinta anos em Portugal. O Nuno Lopes comegou |4, mas nunca fez grandes papéis.
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Ganhou maior popularidade quando comecou a fazer algumas coisas comicas no
programa do Herman José.

MAFFEI: Mas o fato é que esse rapaz e essa moga sdao as noticias portuguesas que
chegam por ca. Na musica ndo chega quase nada. Em termos de literatura,
Saramago se |é aqui, e alguns outros portugueses tém editoras brasileiras, mas nao
obtém éxito. Se o Portugal que nos chega, enfim, é s6 esse, que Brasil vos chega?

GASTAO CRUZ: L4 chega muita coisa, sempre se ouviu muita musica brasileira em
Portugal. Quanto a literatura, a grande poesia brasileira foi muito conhecida. Joao
Cabral de Melo Neto, talvez agora nem tanto, mas, numa certa altura, foi tdo
conhecido quanto os grandes poetas portugueses.

MAFFEI: E a narrativa brasileira de agora? O Rubem Fonseca acaba de receber o
Prémio Camdes.

GASTAO CRUZ: Eu devo dizer que ndo sou um grande leitor de narrativa, nem a
portuguesa nem a brasileira. Mas ha alguns brasileiros publicados 13, além do Chico
Buarque, que chega mais pelo fato de ser um cantor conhecido.

MAFFEI: O Bernardo Carvalho...

GASTAO CRUZ: Sim, também esse. Na poesia, a Quasi, que publicou o livro do
Eucanad, publicou também o livro do Antonio Cicero, Guardar, que é um livro de que
eu gosto muito. Mas ndo ha grande conhecimento acerca da poesia brasileira
contemporanea, ha uma certa confusdo acerca de quem € quem. O Osvaldo Silvestre
com a Inimigo rumor, a Angelus Novus, esses tem feito alguma coisa com poetas
brasileiros. Também sairam poemas brasileiros no nimero da Coldquio Letras sobre
0 Jodo Cabral, saiu a poesia do Duda Machado, do Sebastido Uchoa Leite. Eu so i
aqueles poucos poemas que la estavam e, portanto, ndo posso pronunciar-me sobre
esses poetas.

MAFFEI: Mas que Brasil se vé em Portugal, além da musica que se ouve e do futebol
que se vé?

GASTAO CRUZ: Ha muitos brasileiros em Portugal, aquela imigragdo que houve de
Portugal para o Brasil agora € um pouco ao contrario. Eu acho que o Brasil € muito
bem aceito em Portugal, em geral as pessoas tém simpatia pelo Brasil e pelos
brasileiros. No plano cultural, por exemplo, a obra da Clarice Lispector esta agora a
ser editada pela Reldgio d’agua, e tem uma certa projecdo, ndo direi que seja uma
autora popular, ndo sei se aqui no Brasil ela é...

MAFFEI: Sim, bastante, e claro que eu digo bastante porque é um nome que pode
ser reconhecido por uma pessoa nao leitora.

GASTAO CRUZ: Sim, e isso é um pouco como em Portugal, caso se pergunte a
alguém minimamente interessado em literatura se ja ouviu falar de Sophia de Melo
Breyner ou de Eugénio de Andrade talvez ja tenha ouvido. O Brasil culturalmente
penetrou em Portugal sobretudo no plano musical, alguns cantores brasileiro
preenchem o Coliseu duas noites ou trés, e o Coliseu é um lugar onde cabem trés ou
quatro mil pessoas.

MAFFEI: Depois de Rua de Portugal, que ha?
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GASTAO CRUZ: Por enquanto ainda ndo sei, tenho um grupo de poemas que ainda
nao formam um livro. Eu gostaria de voltar a uma coisa que eu fiz, por exemplo, em
Outro nome, que era um conjunto de dez cangdes camonianas. Nao digo que seja
necessariamente isso, mas gostaria de fazer um livro que ndo fosse s6 um livro de
poemas, mas um conjunto mais articulado, um poema vasto de conjunto. No
entanto, isso ndo se tem compadecido muito com a minha vida, para fazer isso eu
teria de me isolar um pouco, fugir um pouco aquelas solicitagoes constantes do dia-
a-dia, ndo so literdrias mas as coisas mais absurdas que temos que fazer. Agora
deixei de dar aulas mas todos os dia, ndo sei como, aparecem nao sei quantas
pequenas coisas para resolver.

MAFFEI: Quando vocé diz desse isolamento, ele pode ocorrer mesmo em Lisboa ou
vocé teria que sair de 1a por uns tempos?

GASTAO CRUZ: Teria talvez que sair de Lisboa, sim. Posso sempre ir ao Algarve,
tenho uma casa, que era a casa da minha mde, mas é minha neste momento, em
Faro. Mas também isso tem um precgo, pois ndo gostaria de viver |l& novamente, ha
fantasmas da infancia, da adolescéncia, uns resquicios de melancolia. Gosto de ir 13,
no verdo ha a praia, mas ndo gostaria de |a viver. Mas penso que poderia encarar a
hipdtese de passar & alguns periodos para eventualmente escrever mais. A oferta
cultural é muito menor em termos de musica, de teatro, mas também é verdade que
pOssO passar muito tempo em Lisboa sem ter muita oportunidade de fazer tudo isso,
mas fago o possivel. A Gulbenkian, por exemplo, tem uma temporada de concertos
muito boa, vou acompanhando o cinema que vai surgindo, no teatro hd muita coisa
que ndo me interessa nada, mas outras valem a pena. Claro que em Faro, exceto,
talvez, o cinema, jd que hoje ha mais cinemas em Faro, ndo existe grande oferta
cultural.

MAFFEI: J3 ha poemas inéditos?

GASTAO CRUZ: H3& inéditos, alids saiu um numa revista virtual chamada
Aerograma, que &, pelo que vi, coordenada por um filho do Wally Salomdo. Quem
pos |a o poema foi o Eucanaa. Mas ha pouca coisa.

MAFFEI: Também ndo ha urgéncia, ha?

GASTAO CRUZ: Urgéncia had alguma, ha vontade, sobretudo hd o desejo de
encontrar a disponibilidade, o momento para entregar-me a uma coisa um pouco
mais sistematica, sem ser o poema curto que surge aqui ou ali, como o que fiz no
recente vOoo para Tdéquio. Em Rua de Portugal ha também um poema feito num
aviao, entre Rio e Lisboa.

MAFFEI: Entdo diga alguma coisa de Rua de Portugal.

GASTAO CRUZ: Eu tentei na segunda parte do livro, que se chama “Rua de Portugal
e outros lugares”, encontrar uma espécie de disciplina realista, tentar fazer poemas
sobre coisas, sobre lugares, coisas mais concretas, menos abstratas. Mas € uma
fase, ndo quer dizer que a seguir eu ndo tenha um rumo diferente. Salvo as devidas
distancias, isso tem a ver com aquela preocupacao do Rilke de fazer poemas sobre
coisas, nos Novos poemas. A primeira parte de Rua de Portugal tem alguns poemas
em que surge a personagem do computador, que € um tipo de experiéncia um pouco
nova. Ha alguns na segunda parte que estdo entre os que prefiro. Depois ha “O
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Vocabulo tempo”, que é mais a minha tematica, ligada a passagem do tempo, um
tema recorrente, e a parte final tem muito que ver com a doenca da Fiama, em que

me parecem estar algumas das coisas mais bem-sucedidas do livro.
ALGUNS POEMAS DE RUA DE PORTUGAL
NA POESIA

Na poesia procuro uma casa onde o eco
existe sem o grito que todavia o gera

SOLUCO

N3o poderei

tirar-te desse abismo

sentar-te a mesa

ja estou

também, sei bem, um pouco morto,
por ti por esse

dia

que ao formar-se deixou

0 solugo do tempo

audivel no algoddo com que taparam
a tua boca

EM TEMPO ALHEIO

Peco desculpa de ser
0 sobrevivente.
Drummond, As Impurezas do branco

Demasiados mortos para a

minha memoria

O dia esta ai um projetor nos rostos

que repetem

cenas, deslocando-se entre os mdveis

polidos pelos anos e as arvores, com falas retardadas
Nao ha quem sobreviva a ninguém no cenario
sdo somente aparéncias o que esta

e o que falta,

todos em cada um,

enquanto ausentes o habitam como casa

em tempo alheio

Deixastes toda a esperanca vdés que entrastes
na memoria

A MANHA

Esta manha
hoje
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é um nome
Fiama, Barcas novas

E assim a manh&, um nome

para o mundo, abrir os olhos como
alguém que fala

Podem o tempo ou a

morte diurna

dar aos olhos abertos o nada das palavras

O sol sera entao

o siléncio no olhar ou a méo
sobre a testa

que faz descer as palpebras

como se os dedos dessem a cabeca a verdade

submersa nesse nada

e a manha viesse

nao como sombra vasta vestir a voz
do corpo

mas cobri-la da

luz

das palavras que faltam

DEPOIS DUM SONHO

N3o deixaste o deserto mas

arvores na casa Em sonho és

o sedutor arbusto reflectindo

para sempre o meio-dia O sol

porém desfaz-se quando as palpebras
num ardor se entreabrem e te ocultas
nos angulos do quarto Ausente

és pois o centro

feroz da minha vida transitas

como serpente fria no ventre
contraido escondes-te na

floresta que sem cessar se expande
onde dormiamos E erras

nos limites duma casa

destruida por raizes



