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Resumo 
 
 
 

Kehl, Mariana Salles; Fortes, Maria Isabel de Andrade. Subjetividades 
Migrantes e as Veredas da Violência: Das Políticas do Trauma à 
Literatura como Refúgio. Rio de Janeiro, 2022. 213p. Tese de Doutorado - 
Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 
 
 

Uma reflexão a respeito dos deslocamentos migratórios forçados e do status 

quo do refugiado apresenta-se, em âmbito global, como uma questão imperativa. 

De modo igualmente crítico, a violência e suas múltiplas formas de expressão 

evidenciam-se como uma das mais categóricas adversidades contemporâneas cuja 

ponderação se faz necessária. Tais fenômenos podem ser localizados 

reiteradamente na história e seu recrudescimento convoca a psicanálise, um saber 

que dialoga com a cultura, a posicionar-se diante de suas especificidades. Frente 

às configurações subjetivas encontradas no âmbito dos movimentos de migração 

forçada, a clínica com refugiados pode revelar particularidades, assim como, 

contingencialmente, a presença de elementos traumáticos e hiatos expressivos na 

capacidade representacional dos sujeitos, resultantes da exposição à violência. 

Com o referencial teórico alicerçado sobretudo em Freud e Lacan, propõe-se, 

nesta tese, a retomada do percurso da psicanálise no que se refere à concepção do 

termo “violência” – aproximando-o principalmente do registro do imaginário –, 

seus desdobramentos, sua articulação com as políticas do trauma e, como recurso 

ilustrativo, com as experiências de diáspora através da literatura promovida por 

autores com antecedentes biográficos migratórios. Dessa forma, pretende-se 

desenvolver aspectos fundamentais para a compreensão lógica do sujeito 

refugiado e suas fronteiras, e da psicanálise e seus litorais.  

      
 
 

Palavras-chave 
Migração; Refúgio; Trauma; Psicanálise; Literatura. 
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Abstract 
 
 
 

Kehl, Mariana Salles; Fortes, Maria Isabel de Andrade (Advisor). Migrant 
Subjectivities and the Paths of Violence: From Trauma Policies to 
Literature as Refuge. Rio de Janeiro, 2022. 213p. Tese de Doutorado - 
Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 
 

 

A reflection on forced migratory displacements and the status quo of the 

refugee presents itself, on a global scale, as an imperative issue. In an equally 

critical way, violence and its multiple forms of expression are evidenced as one of 

the most categorical contemporary adversities whose consideration is necessary. 

Such phenomena can be located repeatedly in history and their resurgence calls 

for psychoanalysis, a knowledge that dialogues with culture, to position itself in 

the face of its specificities. Considering the subjective configurations found within 

the scope of forced migration movements, clinical practice with refugees may 

reveal particularities, such as, contingentially, the presence of traumatic elements 

and expressive gaps in the representational capacity of the subjects, resulting from 

exposure to violence. With the theoretical framework based primarily on Freud 

and Lacan, it is proposed in this thesis, the resumption of the course of 

psychoanalysis regarding the conception of the term “violence” – approaching it 

mainly in the register of the imaginary – its developments, its articulation with the 

politics of trauma and, as an illustrative resource, with the experiences of diaspora 

through the literature promoted by authors with biographical migratory 

background. In this way, we intend to develop fundamental aspects for the logical 

understanding of the refugee subject and his borders, and of psychoanalysis and 

its “littorals”.  

 

 
 
 
 
Keywords 

Migration; Refuge; Trauma; Psychoanalysis; Literature. 
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Home 

no one leaves home unless 
home is the mouth of a shark 
you only run for the border 
when you see the whole city running as well 

your neighbors running faster than you 
breath bloody in their throats 
the boy you went to school with 
who kissed you dizzy behind the old tin factory 
is holding a gun bigger than his body 
you only leave home 
when home won’t let you stay. 

no one leaves home unless home chases you 
fire under feet 
hot blood in your belly 
it’s not something you ever thought of doing 
until the blade burnt threats into 
your neck 
and even then you carried the anthem under 
your breath 
only tearing up your passport in an airport toilet 
sobbing as each mouthful of paper 
made it clear that you wouldn’t be going back. 

you have to understand, 
that no one puts their children in a boat 
unless the water is safer than the land 
no one burns their palms 
under trains 
beneath carriages 
no one spends days and nights in the stomach of a truck 
feeding on newspaper unless the miles travelled 
means something more than journey. 
no one crawls under fences 
no one wants to be beaten 
pitied 

no one chooses refugee camps 
or strip searches where your 
body is left aching 
or prison, 
because prison is safer 
than a city of fire 
and one prison guard 
in the night 
is better than a truckload 
of men who look like your father 
no one could take it 
no one could stomach it 
no one skin would be tough enough 

the 
go home blacks 
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refugees 
dirty immigrants 
asylum seekers 
sucking our country dry 
niggers with their hands out 
they smell strange 
savage 
messed up their country and now they want 
to mess ours up 
how do the words 
the dirty looks 
roll off your backs 
maybe because the blow is softer 
than a limb torn off 

or the words are more tender 
than fourteen men between 
your legs 
or the insults are easier 
to swallow 
than rubble 
than bone 
than your child body 
in pieces. 
i want to go home, 
but home is the mouth of a shark 
home is the barrel of the gun 
and no one would leave home 
unless home chased you to the shore 
unless home told you 
to quicken your legs 
leave your clothes behind 
crawl through the desert 
wade through the oceans 
drown 
save 
be hunger 
beg 
forget pride 
your survival is more important 

no one leaves home until home is a sweaty voice in your ear 
saying- 
leave, 
run away from me now 
i dont know what i’ve become 
but i know that anywhere 
is safer than here 
 

Warsan Shire1 

 
 

1 Poeta, filha de refugiados nascida no Quênia, para onde seus pais imigraram como 
desdobramento dos conflitos na Somália. 
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INTRODUÇÃO  
 

 

Uma reflexão sobre as condições dos refugiados e as disposições 

referentes às atuais políticas de migração apresenta-se, em âmbito global, como 

uma questão imperativa. Os fluxos migratórios maciços e forçados – os mais 

significativos desde a Segunda Guerra Mundial – e seus desdobramentos 

caracterizam-se como pautas prioritárias no cenário internacional contemporâneo, 

principalmente no que se refere à proteção dos Direitos Humanos.  

A existência de uma legislação de caráter universal e inalienável dedicada 

à regulamentação dos direitos fundamentais individuais e coletivos, cuja 

inobservância tem sido recorrente na contemporaneidade, configura-se como 

resultado dos esforços da Organização das Nações Unidas (ONU), legatária da 

extinta Liga das Nações. A ONU, fundada em 1945, estabeleceu-se como uma 

organização intergovernamental cujo objetivo é a preservação da paz mundial por 

meio da implementação de mecanismos de cooperação internacional. Trata-se de 

oportunizar a integração e desenvolvimento de seus países-membros 

(voluntariamente signatários e entre os quais figura o Brasil), assim como 

promover ajuda humanitária, combater a fome, auxiliar crianças e refugiados, 

conjuntamente a outras atribuições.  

É válido observar que, embora as diretrizes do órgão estejam em vigência, 

há muitos questionamentos a respeito de sua legitimidade e efetividade, 

especialmente quando há colisão entre suas práticas, o que inclui as orientações na 

defesa de grupos vulneráveis – incluindo imigrantes – e políticas nacionalistas. 

Isto porque, como alegam Giugni et al (1998), há, com efeito, 5 países que 

realmente desempenham influência significativa2 – principalmente no que se 

refere ao Conselho de Segurança, seção da ONU habilitada a impor 

obrigatoriedades a seus integrantes e franquear, inclusive, intervenções militares 

para garantir a execução de suas diretivas – enquanto os outros membros, 

atualmente 193, tornam-se coadjuvantes nas decisões, sobretudo quando estas 

estão referidas a graves conflitos.  

 
2 China, Estados Unidos, França, Rússia e Reino Unido – Estados-membros da ONU que possuem 
cadeira permanente no Conselho de Segurança e poder de veto. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812382/CA



 

15 
 

A atual guerra na Ucrânia, por exemplo, ilustra bem tal tipo de ocorrência. 

O confronto já produziu o fluxo compulsório de milhões de cidadãos, 

nomeadamente de um terço da população (ou 8 milhões de pessoas)3, sejam 

deslocados internos ou refugiados4, sem que qualquer intervenção maciça tenha 

sido proposta – o que expõe, de forma evidente, as fendas políticas da 

organização. 

Nos princípios da Carta fundadora da ONU, posteriormente refletidos em 

um documento exclusivamente dedicado ao tema (a Declaração Universal, de 

1948), consta o compromisso na defesa dos Direitos humanos, isto é, direitos que 

são: 
[…] inerentes a todo ser humano, independentemente de raça, sexo, 
nacionalidade, etnia, idioma, religião ou qualquer outra condição. Os direitos 
humanos incluem o direito à vida e à liberdade, liberdade contra escravidão e 
tortura, liberdade de opinião e expressão, o direito ao trabalho e à educação, e 
muito mais [incluindo o acesso à saúde física e mental)]. Todos dispõem desses 
direitos, sem discriminação. (United Nations, 2020, tradução nossa)5 

De acordo com as últimas estatísticas divulgadas pela United Nations High 

Commissioner for Refugees6 – o Alto Comissariado das Nações Unidas para 

Refugiados ou ACNUR, em língua portuguesa, Gabinete da ONU criado em 1950 

e destinado à proteção dos direitos de refugiados –  o deslocamento forçado 

(externo ou interno), consequência direta da violência difusa, conflitos, 

perseguições, desastres ambientais, violações de direitos e insegurança, atinge 

atualmente quase 90 milhões de pessoas7, índice que corresponde a mais de 1% da 

população mundial e cuja tendência é a contínua expansão.  

Destaca-se que, do percentual total, aproximadamente 43% correspondem 

ao deslocamento de crianças e adolescentes (entre 2018 e 2020, mais de um 

 
3 Nos quatro primeiros meses de conflito. 
4 Cf.  https://fr.euronews.com/2022/05/26/guerre-en-ukraine-un-tiers-des-ukrainiens-deplaces-ou-
refugies, recuperado em 06 de junho de 2022. 
5 […] inherent to all human beings, regardless of race, sex, nationality, ethnicity, language, 
religion, or any other status. Human rights include the right to life and liberty, freedom from 
slavery and torture, freedom of opinion and expression, the right to work and education, and many 
more [including access to physical and well-being health]. Everyone is entitled to these rights, 
without discrimination. 
6 Cf. https://www.unhcr.org/refugee-statistics/, recuperado em 21 de setembro de 2022. 
7 Estatísticas atualizadas em 16 de junho de 2022 e que já contabiliza alguns números relativos aos 
deslocamentos recentes resultantes da guerra Ucrânia x Rússia. Trata-se de uma guerra, de um 
conflito, e não de uma “crise”, termo usado eufemisticamente pela Rússia. A crise é resultado da 
guerra e não seu inverso.  
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milhão de crianças nasceram já em contexto de refúgio), 86% de todos os afetados 

têm como anfitriões países em desenvolvimento, e o segundo país mais impactado 

é a Venezuela (permanecendo apenas atrás da Síria)8, com um fluxo de 3,9 

milhões de cidadãos atingidos, dado relevante para o Brasil, país que tem recebido 

significativo fluxo devido à contiguidade geográfica com o país caribenho 

(fronteira ao norte). 

Frente ao recrudescimento desse quadro – que, embora não seja novo, 

exige medidas singulares para seu manejo – e às dificuldades e empecilhos 

impostos à entrada de refugiados em muitos países, o Brasil tem se destacado 

diante de tal conjuntura, tornando-se precursor na América Latina na destinação 

de uma lei específica ao Refúgio (Lei n. 9.474, 1997) e na criação de um órgão 

próprio destinado a esse campo: o CONARE (Comitê Nacional para os 

Refugiados). Além disso, o país é um destino alternativo de considerável 

notabilidade na rota de imigração, já tendo ocupado as primeiras posições no 

ranking global em número de requerimentos de refúgio e configurando-se como 

país latino-americano com maior número de solicitações em processamento9 10.  

É sabido e verificado que, apesar da disposição de mecanismos de cuidado 

e de instrumentos administrativos designados à condução das questões 

migratórias, reiteradamente os sujeitos migrantes, mesmo aqueles portadores de 

vistos humanitários e detentores de uma concessão legal de refúgio e/ou 

permissão temporária de residência, podem permanecer (e usualmente 

permanecem) em situação de vulnerabilidade socioeconômica e de extrema (e 

potencializada) fragilidade psíquica.  

 
8 A título de curiosidade, coincidentemente os dois países com maior êxodo de refugiados no 
mundo possuem grandes reservas de petróleo. Os dois países já se posicionaram publicamente 
contra a hegemonia e imperialismo dos EUA. Sugerimos que, talvez, a crise migratória nesses 
países não deva ser pensada sem considerar a conjuntura econômica global e os diferentes 
interesses geopolíticos. O acesso e a exploração dos recursos energéticos nesses países tornam-se 
facilitados pela instabilidade de uma crise. 

 Cf.https://www.france24.com/en/live-news/20220301-russia-receives-venezuela-s-strong-support; 
https://www.theguardian.com/world/2022/mar/11/putin-approves-russian-use-of-middle-east-
fighters-against-ukraine, recuperado em 28 de março de 2022. 
9 Cf. https://oglobo.globo.com/mundo/brasil-acumula-maior-numero-de-pedidos-de-refugio-na-
america-latina-22796872, recuperado em 27 de julho de 2020. 
10 Hoje a Turquia é o país que acolhe o maior número de refugiados no mundo (3,7 milhões), 
permanecendo atrás da Colômbia (1,7 milhões de refugiados). A Alemanha configura-se como 
país europeu mais procurado. (Cf. https://www.dw.com/pt-br/alemanha-%C3%A9-pa%C3%ADs-
europeu-mais-procurado-por-refugiados/a-58306150, recuperado em 17 de dezembro de 2021). 
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Tal composição pode ser resultado das circunstâncias não apenas pré-

migratórias, mas também de um contexto local que, amiúde, ainda segrega 

(muitas vezes com a anuência do Estado que, por negligência ou omissão, endossa 

a discriminação) e exclui o refugiado – a despeito da existência de deliberações 

protetivas.  

A irregularidade é também uma realidade constante devido aos trâmites e 

demais burocracias que estendem temporalmente o processo de solicitação de 

refúgio e que, quando negado, recorrentemente acarreta clandestinidade. Devido 

aos dispêndios públicos e escasso retorno econômico (ao menos inicialmente), a 

não concessão de refúgio é uma forte tendência observada nos países que se 

conformam como destinos tradicionais (nomeadamente América do Norte e 

Europa Ocidental) na rota de imigração. Posto isso, torna-se imprescindível que os 

desafios na recepção, acolhimento e integração de populações refugiadas sejam 

enfrentados. 

De acordo com a Convenção sobre o Estatuto dos Refugiados (1951), 

elaborada pela Assembleia Geral das Nações Unidas, estes são definidos como: 

[...] toda a pessoa que, em razão de fundados temores de perseguição devido à sua 
raça, religião, nacionalidade, associação a determinado grupo social ou opinião 
política, encontra-se fora de seu país de origem e que, por causa dos ditos 
temores, não pode ou não quer fazer uso da proteção desse país ou, não tendo 
uma nacionalidade e estando fora do país em que residia como resultado daqueles 
eventos, não pode ou, em razão daqueles temores, não quer regressar ao mesmo. 
(Organização das Nações Unidas, p. 14) 

Tal definição provoca consideráveis efeitos de ordem legal: a abertura a 

interpretações da Justiça e a formalização burocrática de diversas categorias de 

migração.  

A hermenêutica em relação à composição da figura jurídica do refugiado 

produz sistematicamente a concessão do refúgio baseada no convencimento 

discursivo frente às autoridades do país de destino a respeito da inseguridade no 

país de origem e da imprescindibilidade de proteção – o que pode acarretar, além 

da não-outorga da categoria, em mais uma forma de violência contra o solicitante: 

seja na forma de uma rememoração compulsória e descrições detalhadas das 

experiências hediondas que o conduziram à fuga (frequentemente também 

verificadas no trajeto), seja no modo forçosamente hiperbólico de construção de 

um discurso que precisa transmitir convicção e lidimidade, pois dele depende a 

aprovação de sua entrada no país e sobrevivência.  
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Em outras palavras, muitas vezes é necessário um descomedimento 

compulsivo, a criação de uma narrativa e exibição de uma experiência traumática 

– numa espécie de psicopatologização de um sofrimento que é, sobretudo, social – 

no relato do solicitante, de modo que este esteja de acordo com os critérios que as 

autoridades consideram compatíveis com a situação de evasão involuntária, como 

se houvesse um paradigma fixo de expressão e reação ao medo, ao terror, ao risco 

de vida e à inevitabilidade de deixar seu próprio país.  

Como expõe Pusseti (2017), há inúmeros estudos e relatos que 

demonstram que os refugiados se dedicam ao desenvolvimento e apreensão de um 

léxico clínico (médico-psiquiátrico) com o intuito de reproduzir (bio)legitimidade. 

Trata-se de uma estratégia de convencimento para obter direitos civis – que, a 

priori, deveriam figurar como uma garantia – que implica a incorporação de uma 

identidade adoecida e um estilo de vida que a endosse (engendrando, por 

exemplo, o uso desnecessário de medicação; isolamento; simulação de quadro 

clínico depressivo, etc). 

Em relação à tipificação da categoria, como desdobramento da definição 

técnica de refúgio, é necessário elucidar que há algumas diferenciações relevantes 

entre o refugiado e outras classes migratórias cujas principais terminologias são: 

solicitante de refúgio (o asylum seeker, aquele que pleiteia proteção internacional, 

mas cuja condição de refugiado não foi reconhecida/adquirida); exilado; asilado; 

expatriado; emigrado; e estrangeiro11. Todas as categorias mencionadas 

pressupõem obrigatoriamente uma travessia, um movimento de saída do reduto de 

origem, havendo, portanto, uma infixidez, uma matriz de mobilidade de caráter 

migrante. No entanto, a especificidade de cada uma é resultado de pré-condições 

de deslocamento e incluem pós-prescrições migratórias e tratamento legal. 

O deslocamento está, tipicamente, referido à egressão de um país. 

Entretanto, considerando-se os deslocamentos realizados em um mesmo território 

 
11 De acordo com informações disponibilizadas no website da ACNUR Brasil, há também a 
categoria constituída pelos apátridas: pessoas que não têm sua nacionalidade reconhecida por 
nenhum país. Essas pessoas podem também se integrar a diferentes categorias de migração e 
requerem especial atenção, pois o reconhecimento de sua invisibilidade e maior fragilidade social 
são essenciais para assegurar o acesso a direitos básicos.  

Cf. https://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/apatridas/, recuperado em 04 de outubro de 
2020 
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(deslocados internos12), a migração não necessariamente implica 

transnacionalidade. Como exemplo, podemos citar casos conhecidos internacional 

ou nacionalmente, como as cerca de 4 milhões de pessoas que deixaram a 

Alemanha Oriental (a DDR, Deutsche Demokratische Republik, ou RDA, 

República Democrática Alemã, em língua portuguesa) e fugiram em direção à 

Alemanha Ocidental (a BRD, Bundesrepublik Deutschland, ou RFA, República 

Federal da Alemanha) entre os anos de 1949 e 199013.  

No Brasil, entre 2000 e 2017, de acordo com os números divulgados pelo 

Instituto Igarapé14, 7,7 milhões de brasileiros foram forçados a se deslocar 

internamente. A maioria pode ser qualificada como refugiados ambientais, ou 

seja, pessoas que devido a eventos de ordem ecossistêmica – seja de origem 

natural ou humana – precisaram se deslocar para buscar proteção, uma vez que 

suas vidas corriam risco e/ou suas possibilidades de manutenção após o incidente 

implicariam impossibilidade de acesso a condições básicas e direitos.  

Exemplos recente também ocorreram na cidade de Petrópolis – onde, em 

decorrência das chuvas, quase 1000 pessoas ficaram desabrigadas e mais de 200 

morreram15, e em Brumadinho, Minas Gerais, em 2019, com o rompimento da 

barragem da mineradora multinacional Vale do Rio Doce. Segundo o Instituto 

Migrações e Direitos Humanos (IMDH, 2020), trata-se de “o maior acidente de 

trabalho no Brasil [...] O desastre industrial, humanitário e ambiental causou a 

morte de 259 pessoas, o desaparecimento de outras 11 e o deslocamento em massa 

das vidas que restaram” (n. p.).  

A forte geada que dizimou as plantações de café no Paraná, em 197516, 

provocando, devido à ausência de outras formas de subsistência, o êxodo de 

 
12 Cf. https://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/deslocados-internos/, recuperado em 17 de 
novembro de 2021. 
13 Em Berlin, o Museu do Centro de Refugiados de Marienfelde é dedicado à história da fuga e 
emigração interna na Alemanha dividida. O Centro, inaugurado em 1953, recebia alemães 
refugiados, fornecendo moradia, provimentos e auxiliando-os na obtenção de permissões formais 
de residência na Alemanha Ocidental. O Museu preserva não apenas a memória das causas, 
processos e consequências da fuga interna, mas também documenta os processos oficiais de 
emigração e a posterior integração dos refugiados. 
14 Cf. https://igarape.org.br/brasil-tem-77-milhoes-de-deslocados-internos/, recuperado em 20 de 
dezembro de 2021. 
15 Cf. https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/petropolis-tragedia-completa-um-mes-e-mais-de-
600-seguem-desabrigados/, recuperado em 16 de março de 2022. 
16 Cf. https://revistacafeicultura.com.br/?mat=34022, recuperado em 29 de março de 2022. 
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aproximadamente 2,6 milhões de pessoas; a construção da Usina de Belo Monte, 

que forçou o deslocamento da população ribeirinha e indígena (que até hoje 

aguardam reassentamento) e seus territórios que são constante e violentamente 

invadidos, são outros exemplos nacionais que geram deslocados internos e 

refugiados climáticos/ambientais.   

Definir a “migração” e suas distintas classes, portanto, não é um 

empreendimento simples e tampouco há consenso entre autores no que se refere a 

uma designação taxativa e peremptória. No entanto, como argumentam Grinberg 

& Grinberg (1984), há ao menos uma condição comum na relação do sujeito 

migrante com o outro a partir dos espaços parametrizados: alguém se torna 

emigrante em relação ao ponto de onde partiu (e assim também são qualificados 

por aqueles que permanecem no lugar de procedência) e converte-se em imigrante 

no destino, situando-se no cotidiano dos habitantes locais que, por sua vez, o 

identificam como não-autóctone e geralmente atribuem a ele algum valor de 

intrusão/invasão. Para ilustrar tal dinâmica, podemos pensar na figura do 

“estrangeiro”, termo cuja etimologia procede do latim extraneous, aquele “vindo 

de fora”, não-familiar, em última instância, um estranho, categoria que “o fixa 

numa alteridade que frequentemente implica numa exclusão” (Koltai, 1998, p. 2).  

O (i)migrante, termo que se aplica a qualquer categoria previamente 

mencionada, tanto em sua definição lexical quanto em suas variáveis 

morfológicas, conduz invariavelmente a uma avaliação exógena17 de acordo com 

uma fictícia legitimidade ou não de sua presença em determinado espaço e a ideia 

de movimento a partir de um referente, não incorporando em si as condições e 

motivações do seu deslocamento. Dessa forma, as diversas categorias migratórias 

tornam-se uma tentativa, ainda que imprecisa, de descrição de circunstâncias: 

trata-se de uma ação de caráter voluntário ou uma imposição conjuntural 

circunscritas por atributos específicos?  

No que se refere às categorias emigrado e/ou expatriado – aquele que se 

desloca de seu país e vive em outro – e estrangeiro – aquele que está fora de seu 

país de origem (temporária ou definitivamente), estas podem se sobrepor a todas 

 
17 Vale ressaltar, ainda, que uma avaliação exógena se presta a diversos usos, como a construção 
de uma gramática moral que baliza as práticas do sujeito cidadão da nação e estabelece padrões 
para o sujeito migrante e que, quando não cumpridos, operam como forma de atribuir a esses 
“outros” a fonte dos sentimentos locais. Organiza-se, assim, um ódio pela alteridade (Ahmed, 
2015). 
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as outras – inclusive podem ser atribuídas a um refugiado – e não são suficientes 

para determinar se o movimento foi facultativo ou compulsório. Analisadas sob a 

perspectiva de uma livre escolha, apresentam caráter discricionário e implicam a 

migração em um cruzamento de fronteiras por motivos pessoais que visam 

recorrentemente à obtenção de oportunidades econômicas mais favoráveis, busca 

de diversidade cultural/social, etc, e não se estabelecem impreterivelmente em 

decorrência de um contexto de insegurança que produza risco de vida iminente. 

Contudo, de acordo com as reflexões de Said (2003), intelectual e ativista 

palestino, os termos exilado e asilado, diferentemente, configuram-se como 

categorias resultantes de uma expatriação forçada (seja por expulsão formal, na 

forma de deportação, ou por solicitação motivada por ameaça verossímil) e podem 

ser aproximadas ou até coincidir com as premissas de refúgio, uma vez que 

implicam imperatividade na evasão do espaço de origem e apelo a algum auxílio 

ou instância internacional/local como garantia de integridade e sobrevivência.  

Paradoxalmente, o exílio (ou autoexílio), termo que, embora muitas vezes 

seja utilizado acompanhado do verbo na voz passiva – “alguém foi exilado”, ou 

seja, o sujeito sofreu a ação, conferindo caráter de impositividade –, também pode 

ser considerado a partir de uma perspectiva que contemplaria um “suposto” viés 

voluntário – o que absolutamente não se confirma, uma vez que se trata da 

consequência de uma escolha condicionada por um banimento “extraoficial” 

decorrente de situações com potencial de progressão da intimidação para uma 

violência efetiva.  

O(s) exílio(s) e o asilo, assim como o refúgio, podem, consequentemente, 

ser compreendidos como resultado, também, de uma condição social, como, por 

exemplo, a filiação à determinada religião, o pertencimento a algum grupo étnico 

minoritário, a manifestação de determinada orientação sexual, etc, e também 

devido a um posicionamento político-ideológico divergente do prescrito por 

grupos detentores de poder – oficiais ou não (como grupos paramilitares). Isso 

inclui também pessoas cuja militância política e/ou ativismo social são vistos 

como obstáculos a tais grupos. Dessa forma, pode-se dizer que, assim como o 

asilo, os exílios se fundamentam em uma ordem política e se tornaram trâmites 

comuns, recorrentes e estreitamente vinculados – mas não exclusivamente – aos 

contextos das ditaduras militares na América Latina. 
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Embora exilados, asilados e refugiados possam apresentar um background 

partilhado de acosso e persecução, há diferenças na dinâmica processual de cada 

caso. Segundo Rada (2018), ao exilado é concedida uma autorização que o 

permite residir no país de destino, contudo, não há uma legislação protetiva 

particular que garanta sua manutenção. O asilado, por sua vez, não está 

subordinado a um processo técnico ou a um órgão específico. Trata-se, assim, do 

estabelecimento de um vínculo particular com determinado governo que decide 

acolher ou não sua solicitação e, somente após a concessão, por via diplomática, 

tem garantias e acesso à proteção.  

A partir de uma definição juridicamente concebida, todo refugiado, então, 

pode ser equiparado hermeneuticamente às categorias de estrangeiro e 

(i)migrante, por exemplo, termo que será utilizado nesta tese como referência a 

pessoas em situação de refúgio, exceto quando necessário o estabelecimento de 

algum tipo de distinção pormenorizada. Entretanto, em termos jurídicos, nenhuma 

categoria anteriormente exposta pode ser igualada ou compreendida como 

correlata ao refúgio – que supostamente disponibiliza ao indivíduo uma legislação 

internacional específica, um sistema de proteção e garantia de direitos tal qual a 

não-deportação, mesmo antes da regularização de seu status.  

Posto isso, nesta pesquisa serão privilegiados como objeto de estudo as 

figuras do refugiado e de seus descendentes devido aos aspectos relacionados à 

transmissão psíquica inter- e transgeracional e às dimensões individuais e 

coletivas de uma possível marca traumática. Todavia, devido à viabilidade de 

aproximação, sobreposição e parcial coincidência entre as experiências de exílio, 

asilo e refúgio – definições cujos contornos são embotados e que, portanto, não se 

reduzem a qualquer jurisprudência ou definição legalista – também serão citados, 

subsidiariamente, trabalhos de autores que não se enquadram rigorosamente na 

categoria de refúgio, mas que desenvolvem em suas produções aspectos 

compartilhados entre as distintas classes. Isto por duas razões: primeiramente 

porque o Estatuto dos Refugiados é uma normativa relativamente recente, forjada 

apenas no século XX, não contemplando retroativamente indivíduos que poderiam 

ter se encaixado na categoria (como os judeus perseguidos pelo nazismo alemão, 

por exemplo). E, em segundo lugar, também, porque a ênfase desta tese dirige-se 

à investigação dos efeitos subjetivos da violência – indissociável ao deslocamento 

forçado – cujas repercussões podem ser encontradas nas experiências de qualquer 
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migrante cuja mobilidade foi imposta, seja diretamente a si ou como consequência 

da mediação feita por seus familiares. Trata-se, aqui, portanto, de um modo de 

olhar que pretende escapar dos limites de uma objetividade categorial, 

aproximando-se de narrativas que não pretendem representar uma realidade dada, 

real e objetiva, mas refletir e pensar dialogicamente tais realidades cujas fronteiras 

são borradas. 

No entanto, um maior destaque será dado às trajetórias de refúgio 

circunscritas a grupos minoritários – nomeadamente em termos étnicos, sociais, 

de orientação sexual (população LGBTIQ+) e gênero18, cuja ameaça de 

apagamento da história coletiva e individual se coloca no horizonte –, ao tipo de 

construção da diegese (isto é, à dimensão ficcional da narrativa) e aos textos 

literários cuja tônica seja referida de forma periférica, ou seja, textos que, de certa 

forma, seja por sua temática, grupos representados ou autoria estejam numa 

espécie de marginalização no campo da prática social literária (littérature 

mineure).  

 

 

 

*** 

 

 

Apontadas as devidas distinções técnicas entre as categorias migratórias 

supracitadas, as particularidades potencialmente traumáticas associadas à origem 

geopolítica do migrante/refugiado, à violência regularmente imiscuída em seu 

deslocamento e à precariedade usualmente mantida no cotidiano (que coloca em 

xeque o suporte legal em vigor), Galina et al (2017), ao realizar uma revisão da 

literatura a partir de periódicos internacionais – de 1993 a 2016 – dedicada à 

apresentação do estado de arte sobre a saúde mental dos refugiados, ratificam o 

 
18 Mulheres e meninas conformam-se como grupos sociais especialmente vulneráveis nos 
contextos de migração compulsória, uma vez que estão sujeitas à violência de gênero 
(discriminação, assédio, tráfico e outras formas de abuso e exploração). Assim, serão priorizadas 
suas narrativas com o intuito de ampliar os debates sobre a questão e dar maior visibilidade às suas 
vozes tão frequentemente silenciadas. 

Cf. https://www.unhcr.org/events/conferences/59e5f4447/worlds-largest-minority-women-girls-
global-compact-refugees-extended.html, recuperado em 22 de março de 2021. 
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impacto subjetivo deletério das experiências de refúgio, dando ênfase aos aspectos 

relativos à integração, diferenças culturais e desigualdade. 

Apesar do sofrimento evidente, não é possível afirmar que todo refugiado 

vá desenvolver questões graves relacionadas à saúde mental. Entretanto, diversos 

estudos têm demonstrado que taxas mais altas de transtornos mentais e problemas 

psicológicos são apresentadas por esse grupo quando comparado à população 

geral dos países de destino (Weintraub, 2012; Carswell et al, 2011). Assim, torna-

se legítimo afirmar que a migração involuntária desempenha um papel de fator de 

risco para aqueles que são afetados (Martins-Borges, 2013; 2017). 

Pérez, Navarrete e Gil (2003) também trazem dados que descrevem as 

repercussões psicológicas que podem ser observadas em situações de refúgio e 

ressaltam que “não é só a experiência da violência que causa este impacto, mas 

também a exclusão econômica e social, além da estigmatização que estas pessoas 

sofrem nos países ou regiões acolhedores” (pp. 199-200).  

Buss (2007), por sua vez, pondera que há “inúmeros estudos [que] 

mostram que os grupos humanos deslocados pela força de seus redutos originais 

apresentam piores condições de saúde física e mental quando comparados à sua 

situação original ou com a nova vizinhança” (p. 1582). 

Ao nos concentrarmos nos aspectos que se referem à subjetividade do 

refugiado, a psicanálise, saber que dialoga com os fenômenos da cultura 

especialmente através daquilo que se reflete diretamente no âmbito clínico, é 

convocada a se posicionar diante das especificidades dessas configurações, 

avançando para um mais além de um diagnóstico ou verificação de traços 

(psico)patológicos.  

Diferentemente da psicologia que, de uma perspectiva historiográfica, tem 

desenvolvido suas teorias tomando por base uma pequena parcela da população, 

reportando-se a dados cuja origem está localizada principalmente na América do 

Norte e Europa (Wampold & Imel, 2015), a psicanálise, considerando a 

heterogeneidade que pode compor o psiquismo do sujeito refugiado e o fato de 

que a cultura na qual cada um está inserido influencia não apenas a construção de 

uma nosologia (da psicopatologia), mas também as formas de tratamento e 

manejo clínico, propõe a elaboração de estratégias de cuidado voltadas às 

especificidades do sujeito e do grupo social no caso-a-caso. 
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No contexto de atendimento clínico de populações refugiadas é possível 

verificar a presença de elementos traumáticos e fragilidades no âmbito da 

capacidade representacional desses sujeitos que podem ocorrer, sobretudo, devido 

à superexposição à violência de diversas ordens.  

A escuta clínica e o manejo terapêutico, assim, devem considerar, como 

ponderam Rosa, Berta, Carignato e Alencar (2009) a possível constituição de um 

sujeito marcado direta ou indiretamente pelo trauma da violência, sua vinculação 

precária com a cultura local e a necessidade da realização de ressignificações face 

aos possíveis impactos da violência psíquica carreada pela imigração.  

Entretanto, tal assertiva não é categórica e absoluta, pois, como já 

mencionado anteriormente, é necessário que a patologização do refúgio seja 

questionada, uma vez que a perspectiva de uma subjetividade desvinculada de um 

registro obrigatoriamente traumático é não apenas factível, mas também almejada.  

 

 

 

*** 

 

 

Para além das questões migratórias indicadas, ao examinarmos outras 

adversidades presentes na conjuntura social contemporânea que se dão de modo 

pervasivo e que se confundem com o fenômeno do refúgio, pode-se dizer que a 

figuração da violência em suas variadas formas de expressão constitui-se como 

um dos fenômenos de maior gravidade e predominância – principalmente quando 

associada a grupos em situação de extrema vulnerabilidade. Ainda que seja 

igualmente possível verificar o amplo esforço de autoridades, órgãos e instituições 

(nacionais e internacionais) na tentativa de erradicar seus constantes episódios, 

seja através da elaboração de programas, atividades de prevenção e/ou formulação 

de políticas públicas, observa-se, todavia, um considerável recrudescimento da 

questão.  

A violência é definida pela World Health Organization, a Organização 

Mundial da Saúde, como o “uso de força física ou poder, em ameaça ou na 

prática, contra si próprio, outra pessoa ou contra um grupo ou comunidade que 

resulte ou possa resultar em sofrimento, morte, dano psicológico, 
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desenvolvimento prejudicado ou privação” (WHO, 2002, p. 4). Tal delimitação 

atribui ênfase à intencionalidade do ato e o uso de poder como modalidade de 

violência amplia conceitualmente seu entendimento, incluindo a coação, 

indolência ou omissão para além da utilização da força propriamente.  

Assim, para além de uma compreensão de sua dinâmica como um ato 

intencional que resulta em morte e/ou sofrimento físico, a definição inclui efeitos 

de ordem psicológica. Também há referência a uma violência que se não vê, que 

não necessariamente pode se observar concretamente e nem sempre possui 

causalidade exata e possibilidade de predição a partir de elementos mensuráveis 

ou contextos previamente definidos – embora possamos estabelecer correlações a 

partir de alguns parâmetros –, mas uma violência psíquica. 

A violência hoje representa um grave problema de saúde pública e 

diversas áreas do saber diligenciam-se na tentativa de compreendê-la, de modo 

que não há somente um único campo ao qual ela pertença. Embora seu estudo 

tenha se dado como objeto privilegiado do âmbito judiciário e das ciências sociais, 

Sigmund Freud já tangenciava o tema da violência desde o início do 

desenvolvimento do arcabouço teórico psicanalítico e da formulação de suas 

técnicas, notabilizando-a como objeto de investigação até o período de suas 

últimas publicações.  

Dessa forma, ainda que de modo oblíquo, pode-se dizer que a psicanálise 

tem se ocupado desse fenômeno e subsiste sendo continuamente convocada a se 

posicionar diante dessa questão e frente a outros agentes promotores de mal-estar 

na contemporaneidade. No entanto, ao ultrapassar a constatação concreta e a 

interrogação de suas formas, a disciplina oferece a possibilidade de compreensão 

de suas dimensões simbólicas e, além da descrição objetiva de seus modos de 

manifestação, permite o desvelamento de seu sentido e efeitos na subjetividade, 

oferecendo, assim, alternativas ao seu manejo, aspectos elementares que serão 

privilegiados nesta tese. 

A imigração, tal como a violência e suas expressões multiformes, compõe-

se como tema ubíquo, figurando em diversas produções artísticas. A história 

demonstra que a eclosão da violência e os deslocamentos populacionais ou 

individuais são inerentes à experiência humana e a arte, ao abordar e refletir tais 

práticas, produzindo saber através de suas interlocuções e diálogos com as 
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realidades (objetivas e subjetivas), oferece uma ampla perspectiva a respeito de 

suas repercussões e reflete a magnitude de sua extensão temporal.  

A literatura, assim, pode ser considerada um campo privilegiado de 

representação do tema aqui proposto devido à frequente verificação de tais motes 

narrativos. Muitos autores consideram que o início da tradição literária ocidental 

tem seu marco com os poemas épicos a Ilíada e a Odisseia, atribuídos a Homero, 

e que narram os acontecimentos finais da Guerra de Troia, com o retorno do 

personagem Aquiles à sua terra natal. Portanto, pode-se dizer que, desde o 

princípio, os escritos mais antigos dos quais temos notícia desenvolvem-se a partir 

desse argumento: o deslocamento. 

A frequência dos movimentos diaspóricos na contemporaneidade é um 

aspecto que contribuiu, de acordo com Singer (2014), para o surgimento nos 

cânones literários da designada “literatura de migração”. Essa categorização da 

literatura emerge como corolário do esforço de autores que, na condição de 

migrantes, empenharam-se em dar visibilidade e algum destino criativo à delicada 

experiência de deslocamento. Para além das discussões sobre as fragilidades 

conceituais do termo – que tende a ser considerada conservadora por realçar o 

caráter migrante através de um viés nacionalista que descarta o grupo de 

descendentes da experiência – o que nos interessa são os contornos da temática 

que, por sua vez, permitiram que nós avançássemos e propuséssemos um recorte 

próprio do tipo de literatura de referência para esta tese, a qual designaremos 

como “literatura de refúgio”. 

Os autores elencados abordam temas como memória, representação, 

adaptação, o sentimento de não-pertencimento, as relações com o lugar de 

origem/destino, seus percursos e as violências promovidas por essas vivências. 

Tais produções literárias evidenciam os aspectos multifatoriais que envolvem o 

sujeito migrante e suas palavras fraturadas, e fazem da escrita uma resposta 

decolonial: vozes que necessitam expressar-se e se fazer ouvir porque, como 

afirma o indiano Salman Rushdie, autor ameaçado de morte, perseguido pelo Irã e 

recentemente esfaqueado em um evento realizado em Nova Iorque19, “se os 

escritores deixarem os políticos a tarefa de criar imagens do mundo, tratar-se-á de 

uma das grandes e mais vis abdicações da história” (Gnisci, 2003, n.p.).  

 
19 Cf. https://www.bbc.com/news/world-us-canada-62524922 , recuperado em 20 de setembro de 
2022.  
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Para o autor, a literatura pode ser operacionalizada como um ato político e 

tem o dever de oferecer uma visão de mundo e de construção de uma memória 

coletiva20. Dessa maneira, o enredo da narrativa de cada autor, mesmo que se trate 

de uma perspectiva individual e/ou ficcionalizada, “projeta para o coletivo, para 

indivíduos que viveram, vivem ou viverão uma história similar” (Boina, 2016, p. 

38), ampliando, paralelamente, a divulgação e conscientização sobre o tema. 

 

 

 

*** 

 

 

Freud pôde situar a arte como um instrumento para interpelar o mundo. Os 

efeitos de sua função, especialmente a literatura, constrói-se a partir da 

constatação freudiana do acesso e predição do poeta daquilo que faz parte da vida 

psíquica do sujeito e de sua possibilidade de prenúncio e desvelamento do 

material sobre o qual a psicanálise teoriza.  

Dessa forma, a literatura pode operar como artifício não apenas de 

verificação e demonstração teórica, ou seja, como fator de convergência da teoria 

psicanalítica já estabelecida, mas também como instrumento inverso: a aplicação 

das letras à psicanálise na tentativa de encontrar no texto literário aquilo que não 

se dá de forma bem articulada na teoria, engendrando-a como um modo 

privilegiado de acesso ao saber – princípio que será reafirmado nesta tese através 

da análise de alguns textos literários e sua intrínseca relação com a temática do 

refúgio e da violência. 

A ideia que impulsiona e sustenta esta tese tem sua origem verificada na 

prática clínica, nomeadamente a partir da oferta de atendimentos psicológicos de 

orientação psicanalítica a sujeitos em situação de deslocamento forçado, 

realizados em diferentes espaços institucionais vinculados a organizações 

internacionais e nacionais que atuam junto a refugiados no Brasil e no exterior. 

 
20 Cf. http://www.nonada.com.br/2014/05/salman-rushdie-e-a-funcao-da-literatura-como-
memoria/, recuperado em 20 de março de 2021. 
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O interesse pelas particularidades e especificidades das subjetividades 

migrantes é o que mobiliza a pesquisa que aqui se encontra parcialmente 

materializada no formato de tese. Tal entusiasmo está relacionado às 

singularidades desses atendimentos – que exigem uma atuação muito específica e 

uma compreensão de setting analítico que extrapola as fronteiras do manejo 

clínico tradicional. Aqui, entretanto, não faremos uso de vinhetas clínicas e 

tampouco temos pretensão de esgotar o tema, mas sim de abrir possibilidades para 

novas chaves de leitura dos fenômenos previamente descritos com respaldo nas 

narrativas literárias produzida por autores com histórico biográfico migrante. Tal 

opção metodológica também é desdobramento das limitações contingenciais 

encontradas nesses atendimentos relacionadas às questões do trauma e da 

linguagem. 

Posto isso, o objetivo geral desta tese é investigar a relação entre refúgio 

em seu liame com as repercussões subjetivas da violência a partir da literatura 

produzida por migrantes ou seus descendentes. Como desdobramento desse eixo 

principal, pretendemos igualmente: analisar as configurações subjetivas 

encontradas na figura do refugiado/imigrante; desenvolver a noção de “violência” 

no contexto da psicanálise; mapear alguns pontos sobre a temática das guerras na 

contemporaneidade e as políticas do ódio, desenvolvendo a ideia de 

alteridade/extimidade a partir dos agentes e demais atores envolvidos; 

esquadrinhar o conceito de “trauma” e interrogar seus principais aspectos no que 

se refere ao manejo e trabalho clínico com refugiados; delimitar as articulações 

possíveis entre psicanálise e literatura; circunscrever os elementos conceituais, 

isto é, o corpus que conforma a “literatura de refúgio”; e, por fim, traçar um 

paralelo entre episteme e práxis, ou seja, entre teoria psicanalítica e literatura, esta 

na qualidade de correlato da clínica. 

Esta pesquisa se fundamenta em tema de importância global e coletiva e, 

pode-se dizer que sua relevância está na tentativa de abordar sob mais um ponto 

de vista as intrínsecas dificuldades e desafios concernentes aos fenômenos 

designados, apresentando-os sob um delineamento que aspira à alguma 

originalidade.  

A Organização Pan-Americana de Saúde (OPAS, 1994), em um 

documento publicado há quase três décadas, já caracterizava a violência como um 

fenômeno de caráter endêmico em muitos países devido à quantidade de óbitos 
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gerados e seus desdobramentos nocivos a curto, médio e longo prazos na 

qualidade de vida dos sujeitos afetados. Os fluxos migratórios forçados, por sua 

vez, produzem efeitos igualmente deletérios na vida de milhões de pessoas ao 

redor do mundo. Tais consequências se configuram de modo singular no que se 

refere à saúde mental da população afetada, especialmente quando o refúgio é 

analisado a partir de seu liame com a violência que se dá de forma inerentemente 

associada.  

O estudo síncrono de ambos os fenômenos e a apropriação de suas 

particularidades pelos profissionais de saúde – dentre estes, psicanalistas – é de 

absoluta relevância não somente no que diz respeito à identificação do problema, 

esforços de prevenção, promoção de políticas sociais e intervenções no espaço 

público, mas também no que se refere ao desenvolvimento de esferas de cuidado e 

condução sui generis da atenção direta à população atingida, como evidencia o 

dispositivo clínico. 

Considerando-se, então, a relevância dessa temática para a prática 

psicanalítica e a necessidade de trabalhos que se destinem propriamente a uma 

clínica que considere as políticas singulares do refúgio e do trauma – a presente 

tese se justifica por seu propósito e aplicação, isto é, pela perspectiva 

especializada de compreensão e pela proposição de enfrentamento dos enunciados 

a partir de uma abordagem que pretende privilegiar a poeticidade.  

A questão possui relevância teórica, uma vez que tal investigação permite 

mais uma possibilidade de recorte frente às produções da área e, com a abordagem 

metodológica situada na interface entre a psicanálise, ciências sociais e os estudos 

culturais e literários, oferece uma perspectiva que permite novas asserções sobre o 

tema. Além disso, a depuração de forma integrada dos conceitos propostos como 

dirigentes desta tese promove mais uma contribuição à questão e à prática 

analítica, de modo que seu mérito pode ser localizado na elucidação dos seus 

papéis cruciais enquanto operadores clínicos e também comunitários. 

No que se refere à metodologia psicanalítica, Kehl (2018) esclarece que o 

verbete “psicanálise” é definido por Freud (1923) a partir de sua referência a três 

diferentes instâncias. Estas podem ser categorizadas como: método de 

investigação; modalidade específica de tratamento psicológico – a técnica e 

intervenção psicanalítica da qual se dispõe no setting terapêutico; e/ou como uma 

teoria, isto é, um saber específico que é produzido a partir de sua metodologia 
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aplicada na condução do tratamento. Embora sejam tipificadas três categorias 

distintas, a definição freudiana produz determinada coincidência e uma 

interpendência entre os termos. 

Considerando-se sua aplicação circunscrita ao método de pesquisa, a 

psicanálise opera enquanto “uma prática, consistindo em três fatores 

fundamentais: observação, investigação e interpretação” (Kobori, 2013, p. 74). A 

metodologia psicanalítica de pesquisa pode, assim, de acordo com Fortes e Kother 

(2018), desdobrar-se em três classificações: estudo de caso (onde há uma 

intervenção terapêutica propriamente); pesquisa empírica (geralmente realizada 

por meio de entrevistas semi-estruturadas e que, embora não se caracterize por 

uma intervenção evidente, pode gerar efeitos terapêuticos) e reflexão e/ou estudo 

teórico.  

Trata-se aqui, portanto, de uma investigação conceitual que irá 

necessariamente articular teoria e prática – uma vez que a teoria tem sua origem 

localizada propriamente na prática – considerando-se, pois, a indicação de Freud 

que “em psicanálise, pesquisa e tratamento coincidem” (1912, p. 128) e a ulterior 

afirmativa lacaniana na qual o autor postula que “a teoria não é, como implica 

nosso emprego do termo, a abstração da práxis, nem sua referência geral, nem o 

modelo daquilo que seria sua aplicação. Em seu surgimento ela é a própria práxis” 

(Lacan, 1960-1961, p. 85). O saber produzido pela psicanálise tem sua origem e 

verificação na experiência analítica e em seus correlatos, logo, sua proposta se dá 

não tão somente no reconhecimento da teoria já constituída na prática clínica, mas 

também implica em formulações teóricas que partem dessa experiência.  

A partir de uma investigação bibliográfica alicerçada nos textos de Freud, 

Lacan e seus principais comentadores, propomos a articulação entre teoria, clínica 

e literatura – enquanto narrativa análoga ao dispositivo clínico – a partir de duas 

vertentes: verificando-se nas narrativas literárias os aspectos teóricos já 

estabelecidos, isto é, aludindo-se a tais fontes como ilustrações, e examinando-se, 

inversamente, na literatura (recurso correlato à clínica) suas possíveis 

contribuições a algum avanço teórico.  

Tal possibilidade de suporte metodológico se baseia na tradição mito-

poética freudiana apontada por Birman (1993). Tal tradição indica que o material 

clínico e teórico promovido por Freud sempre se deu acompanhado por mitos, 

obras literárias e estudos oriundos da antropologia como modo de comparação, 
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ilustração e/ou exemplificação. Desse modo, sua comunicação tornava-se mais 

inteligível e seus argumentos reforçados. Outrossim, Birman justifica a 

aproximação de Freud ao mito e à poesia à medida que “via nestas formulações 

[...] procedimentos similares aos utilizados no método psicanalítico” (p. 103). 

Observando-se o rigor da psicanálise, a proposta metodológica desta tese 

consiste, então, na realização de um estudo teórico no qual se articulará, 

principalmente, teoria psicanalítica e literatura, (re)construindo-se um saber 

teórico estabelecido balizado pelas narrativas literárias. Almeja-se, ainda, a 

possibilidade de (re)tramá-lo, aferindo alguma elaboração em um a posteriori 

freudiano. Além disso, é proposta uma quarta instância de análise que pretende 

costurar todo o texto, proporcionando uma forma de crítica cultural delimitada 

pelo saber psicanalítico. 

Desde o surgimento dos chamados estudos culturais, instituições sociais, 

práticas artísticas – a literatura em particular – e mesmo os estudos acadêmicos 

das humanidades, têm sido submetidos a uma dissecação que desnuda seu papel 

na construção e manutenção de hierarquias, violências e silenciamentos 

constitutivos da estrutura social e que modulam as relações de alteridade em seu 

interior. O trabalho de Said, Orientalismo (2007), pioneiro em muitos sentidos na 

configuração desses estudos, é bem-sucedido em demostrar como o ocidente 

construiu uma versão própria do oriente, perfeitamente ajustada às relações 

coloniais.  

Os estudos decoloniais, de gênero e sobre racismo, e suas respectivas 

militâncias, têm dado novo impulso à crítica cultural ao identificar seus eixos 

específicos – e suas interseccionalidades – em diferentes expressões culturais e 

epistemológicas. Mais recentemente, tais estudos passaram a se utilizar de 

recursos oriundos da psicanálise para essa crítica.  

Dialogando, ainda que brevemente, com tais referências, interessa-nos 

trazer para a discussão a maneira como o fenômeno da imigração/refúgio é 

culturalmente constituído, sobretudo, compreender como o sujeito refugiado é 

construído pelas instituições estatais; políticas diversas de assistência; discursos 

políticos; pelo jogo de contra/a favor engendrados pelos meios de comunicação; 

pela subjetividade/moralidade atribuída a esses sujeitos – que estrutura as 

construções culturais feitas sobre eles e as respostas prescritas.  
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Interessa-nos, igualmente, pensar tanto sobre os mecanismos acionados 

nessas construções quanto as discrepâncias entre tais discursos e as narrativas 

produzidas pelos próprios sujeitos. O que falam de si nas narrativas ficcionais que 

é diferente do que falam sobre eles, de como são falados, e as práticas e discursos 

voltados a eles? O eu, nessas narrativas, pode ser pensado como uma resposta a 

tais discursos?  

Uma abordagem que viabiliza uma crítica cultural permite tanto mapear 

violências diversas, quanto, por meio do arsenal teórico da psicanálise, revelar 

aspectos dialógicos nas narrativas ficcionais e seu alcance na produção de 

subjetividades – tanto a subjetividade dos imigrantes quanto dos que, através de 

suas práticas e discursos, ao construir um “outro”, cria um “nós”.  

Em uma perspectiva inicial, foram contextualizados e circunscritos nesta 

introdução alguns aspectos relativos aos fluxos migratórios forçados e ao 

fenômeno da violência a partir de uma bibliografia informativa e orientada por 

relatórios oficiais, estatísticas, leis e decretos proveniente de órgãos públicos 

como UNHRC, WHO, OPAS, entre outros. A literatura técnica se encontra 

atualizada e apresenta informações de caráter generalista e descritivo com o 

propósito de legitimar com dados o tema e sua pertinência. Com o intuito de 

desenvolver as questões propostas e aprofundá-las a partir de uma concepção 

psicológica, foi feito o uso, na forma de uma sintética revisão de literatura, de uma 

bibliografia articulada à saúde mental que se debruçou sobre as temáticas 

indicadas, reforçando – também com dados – a urgência e conveniência do tema. 

No primeiro capítulo desta tese serão desenvolvidos os aspectos mais 

relevantes no que se refere à subjetividade do sujeito migrante em sua articulação 

com a noção de “violência”. Esta será delimitada a um construto teórico próprio 

do campo da psicanálise, nomeadamente como violência psíquica – 

posteriormente vinculada, no segundo capítulo, ao estudo do trauma e suas 

políticas.  

O termo “violência”, que não adquire estatuto de um conceito psicanalítico 

propriamente, será desenvolvido de modo diacrônico, recuperando-se suas origens 

em Freud a partir de uma aproximação ao tema da agressividade. Postulações 

fundamentais serão realizadas de modo inerentemente articulado por meio de uma 

abordagem que parte da metapsicologia e alcança aos desdobramentos no registro 

social.  
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Para uma elucidação ainda mais apurada da violência sob o ponto de vista 

da psicanálise, o percurso lacaniano será igualmente retomado com ênfase no 

desenvolvimento do registro do imaginário. Serão resgatadas de modo detalhado 

as bases epistemológicas da estrutura do eu, do supereu, a especularidade 

imaginária e outros elementos que alicerçam o conceito de “extimidade”, forjado 

por Lacan, e extensamente explorado por Jacques-Alain Miller como correlato do 

unheimlich freudiano – aspecto fundamental para a compreensão lógica do sujeito 

e suas fronteiras e da psicanálise e seus litorais.  

A noção de violência será retomada com o intuito de realização de mais 

algum refinamento teórico e será examinada na condição de um sintoma na 

contemporaneidade. Por fim, a violência será considerada a partir de seu lugar na 

política, na atual gestão das subjetividades e regime de sociabilidade, e na sua 

relação com o corpo, considerando os efeitos políticos produzidos nos corpos 

afetados. 

No segundo capítulo, será desenvolvido o conceito de trauma e suas 

políticas, estabelecendo-o como ponto fundamental para uma análise de seu 

manejo clínico em um dispositivo direcionado às especificidades das 

configurações subjetivas do refugiado. Propomos, assim, um “mais-além” em sua 

conformação tradicional ou clássica e interrogamos a imprescindibilidade – que 

pode engendrar uma psicopatologização – de sua verificação nos contextos de 

refúgio. Para tanto, além de um contínuo retorno a Freud, avançaremos 

juntamente ao ensino de Lacan. Será proposta uma clínica do refúgio que 

contemple as dimensões sociopolíticas do trauma (individual e social) e do 

fenômeno de deslocamento forçado.  

No terceiro capítulo, serão delimitadas as possibilidades de diálogo 

franqueadas entre psicanálise e literatura com a finalidade de fundamentar a 

utilização da psicanálise aplicada. Para investigar os elementos propostos como 

dirigentes deste projeto, as narrativas literárias de autores associados à “literatura 

de refúgio” serão utilizadas como recurso ilustrativo. Dentre os autores que se 

evidenciam neste circuito literário proposto por nós, destacam-se Beata Umubyeyi 

Mairesse, Viet Thanh Nguyen, Aglaja Veteranyi e Julián Fuks. 

Com o auxílio de teóricos da literatura serão discutidas as particularidades 

das produções literárias elencadas e a opção pela poeticidade – em detrimento da 

literalidade do testemunho. Sem renunciar ao viés biográfico, o que se pretende é 
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correlacionar a escrita com o movimento da pulsão (e a necessidade de produção 

de sentido) e com os aspectos essenciais das escritas de si. Para tanto, serão feitas 

considerações sobre a escrita, sua classificação em termos de gênero e os 

fundamentos teórico-literários que a subsidiam. Posteriormente, as narrativas 

serão articuladas ao tema proposto, sobretudo no que se refere às questões 

identitárias do ser e sentir-se estrangeiro, da memória, da vivência “entre-lugares” 

e da violência decursiva e compulsoriamente presente na experiência migrante.  

Por fim, nas considerações finais, quarta e última seção desta tese, 

optaremos pela recuperação breve de alguns aspectos do percurso de pesquisa da 

autora que, para além de contribuições teóricas sobre a temática do refúgio, 

proporcionaram, com as vivências de campo, o reconhecimento da importância da 

integração das dimensões sociopolíticas e seus desdobramentos enquanto 

operadores (não apenas clínicos, mas também comunitários) diante da questão que 

impulsionou a escrita desta tese. Serão identificadas as singularidades, pontos de 

vista e novas concepções de sentido que a presente investigação proporcionou à 

autora, assim como suas limitações e consequências. 
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1 
SUBJETIVIDADE E REFÚGIO: VEREDAS DA VIOLÊNCIA21 

 

 

É possível verificar com significativa regularidade o emprego do termo 

“subjetividade” articulado a múltiplas temáticas e contextos. Na linguagem 

cotidiana, sem o rigor exigido pelos axiomas da academia, a significação atribuída 

ao vocábulo é inespecífica e comumente se refere a algo da ordem de uma 

elucubração, uma perspectiva própria ou opinião pessoal engendrada por um 

indivíduo a partir de suas impressões particulares. Contudo, ao se apropriar do 

termo, o âmbito científico propõe transformá-lo em uma categoria formal e 

técnica referida às dimensões de determinada realidade, tornando-o, assim, um 

construto passível de análise e investigação. A subjetividade, portanto, adquire 

corpus e pode ser concebida como um objeto de estudo delimitado pelas 

diferentes metodologias das áreas do saber que dela se ocupam. 

Definir o que é subjetividade, todavia, ainda se conforma como uma tarefa 

complexa que implicaria extenso desvio do objetivo desta tese. Propomos, então, 

uma breve apresentação de seus aspectos mais relevantes, circunscrevendo suas 

dimensões a uma perspectiva psicanalítica com o intuito de proporcionar uma 

melhor compreensão do tema proposto, restringindo, assim, seu campo de estudo.  

O estudo da subjetividade não se origina na psicanálise nem na psicologia, 

mas na filosofia, especificamente na filosofia moderna com algumas 

problematizações promovidas pelo pensador alemão Immanuel Kant. Apenas 

posteriormente, isto é, mais de um século depois, é que o termo é absorvido pelo 

campo “psi”, por intermédio de Sigmund Freud, e passa a corresponder: 
[...] uma instância de interioridade, constituindo objeto de estudo científico e 
campo de experiências do sujeito. De certa forma, a psicanálise freudiana 
naturaliza e essencializa a subjetividade ao considerá-la inerente ao sujeito [...] 
fazendo dela um enunciado. Nasce agora, correlativamente ao discurso 
psicanalítico, o sujeito – também universal – do inconsciente e do desejo. (Prado 
Filho & Martins, 2007, p. 16) 

 
21 Por intermédio do significante “veredas”, propomos uma ostensiva referência a uma das mais 
relevantes obras da literatura brasileira, o romance “Grande Sertão: Veredas”, de João Guimarães 
Rosa. Pretendemos, com isso, sublinhar alguns aspectos que se articulam ao estudo da violência e 
da migração: o desenraizamento e o caráter de mobilidade compulsória que afeta parte da 
população no Brasil; a instabilidade que tangencia frequentemente a população rural/sertaneja e 
impõe a errância como sobrevivência (portanto, uma modalidade de refúgio) e a fragmentação da 
vida sob tais condições.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812382/CA



 

37 
 

Sublinhamos que, ainda no campo da filosofia, com Michel Foucault, a 

subjetividade é concebida como uma “produção” do sujeito – que não é admitido 

como um ente universal, mas como um efeito do contexto social de cada época. 

Dessa forma, embora não seja um termo originalmente psicanalítico, a 

subjetividade apresenta dimensões conceituais que não apenas atravessam toda a 

obra freudiana, como também a fundamentam. O tópico é abordado 

constantemente nos chamados textos culturais de Freud, principalmente em suas 

teorizações que remetem ao laço social, à coletividade, e também ao pospositivo 

Outro, forjado por Lacan. 
O estatuto da subjetividade na Psicanálise nos leva a um aprofundamento da 
metapsicologia a fim de vislumbrar a emergência de um psiquismo incerto, 
anterior à vinda ao mundo, em uma determinada cultura onde será imaginado, 
pensado, significado, falado, libidinizado, antecipado por outro e, por sua vez, por 
parte do sujeito, o mundo terá de ser criado. Esta humanização converte-se em 
testemunha da concretização pelo outro de um trabalho singular: a organização da 
rede pulsional, dos circuitos libidinais pelos quais o sujeito transitará em sua 
existência. (Grimblat & Palazzini, 2011, pp. 89-90, tradução nossa)22 

Assim, ao discorrermos sobre a subjetividade em psicanálise, 

inevitavelmente nos debruçaremos sobre seu entrelaçamento com a ideia de 

alteridade: um sujeito não se constitui e não existe de forma isolada, pois “na vida 

psíquica do indivíduo, o outro entra em consideração de maneira bem regular 

como modelo, objeto, ajudante e adversário, e por isso, desde o princípio, a 

psicologia individual também é ao mesmo tempo psicologia social” (Freud, 1921, 

p. 21)23. 

 Logo, a proposta de uma pesquisa sobre qualquer fenômeno que integre 

um sujeito em sua experiência individual, presume, igualmente, a investigação de 

suas dimensões sociais, uma vez que estas o compõem permanente e 

continuamente. Vale ressaltar que essa formulação não é, sobretudo, determinista 

e, portanto, não oportuniza a ideia de subjetividades uniformes, mas, ao contrário, 

 
22 El estatuto de la subjetividad en Psicoanálisis nos lleva a hundirnos en la metapsicología a fin de 
vislumbrar la emergencia de un psiquismo inserto, antes del advenimiento al mundo, en una 
determinada cultura desde donde será imaginado, pensado, significado, hablado, libidinizado, 
anticipado por otro y a la vez, paradojalmente, por parte del sujeto el mundo tendrá que ser creado. 
Esta humanización deviene testigo de la concreción por el otro de un trabajo singular: la 
organización de la red pulsional, de los circuitos libidinales por los cuales el sujeto transitará en su 
existência.  
23 Utilizamos a versão da citação traduzida do alemão por Renato Zwick e referida no prefácio 
escrito por Edson Sousa na edição da L&PM Pocket da Psicologia das massas e análise do eu, 
publicada em 2013. 
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explicita as inúmeras possibilidades de constituição subjetiva e a contínua criação 

de si – ainda que invariavelmente permeadas pelo Outro. 

No que diz respeito ao tema central de nossa pesquisa, verifica-se com 

considerável frequência determinados aspectos que se repetem nos relatos de 

refugiados, nomeadamente ao que se refere a suas condições subjetivas. Além de 

todas as dificuldades inerentes, dispostas tanto na conjuntura do país de origem 

quanto no processo de deslocamento forçado – particularmente no percurso em si 

– e após a chegada ao país de destino, muitos encontram obstáculos no 

estabelecimento de vínculos sociais, o que pode reforçar ou promover o 

recrudescimento de vulnerabilidades psíquicas na medida em que há um 

“rebaixamento de seus referentes culturais, [produzindo] um profundo 

desamparo” (Gomes, 2017, p. 6).  

Nesse viés, o desamparo é compreendido como central, como uma marca 

na subjetividade dos refugiados com expressivo potencial para ser trazida à tona. 

Tal perspectiva, segundo Malkki (1995), além de produzir correspondência com 

prospecções internacionais e institucionais, operam, a nosso ver, numa abordagem 

por vezes equivocada e determinista, na qualidade de signo desses sujeitos – 

aspecto que, embora seja frequentemente colocado em consonância com um eixo 

patologizante, também pode representar, com efeito, parte de seu panorama 

subjetivo. Assim, cabe a ponderação singular de cada caso para o estabelecimento 

preciso do cenário, considerando-se, rigorosamente, o desamparo como um 

aspecto fundamental dentre os muitos que marcam um sujeito e tornando sua 

abordagem imprescindível para uma análise dos contextos de refúgio. 

O desamparo, Hilflosigkeit, noção metapsicológica desenvolvida por Freud 

já em 1895, em seu Projeto para uma Psicologia Científica, refere-se a uma 

experiência elementar, estruturante do ser humano, e promotora dos laços sociais. 

Esta é estabelecida como matriz das situações de trauma, uma vez que pode 

confrontar o sujeito na atualidade com a sua impotência frente ao desamparo 

originário da infância: “[...] o desamparo é algo de ordem originária, marcando a 

subjetividade humana para todo o sempre, de maneira indelével e insofismável” 

(Birman, 2014, pp. 39-40). 

A ideia de desamparo não é protocolada, isto é, desenvolvida formalmente 

na obra freudiana. Contudo, trata-se de um termo indispensável para se pensar os 

processos de subjetivação nos contextos migratórios, principalmente a partir de 
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sua intrínseca convergência com os estados de angústia e desorganização psíquica 

que podem ser suscitados. O desamparo pode ser, então, compreendido como uma 

disposição que ultrapassa apenas a condição biológica prematura do bebê e sua 

dependência motora dos cuidados e proteção de um outro. Ele se configura 

também, segundo Freud (1926), como um desamparo psíquico, ou seja, como a 

necessidade elementar de um próximo (Nebenmensch), indispensabilidade de um 

Outro, em termos lacanianos, que, para além da manutenção de suas condições de 

vida enquanto organismo, favoreça sua constituição como sujeito ao inseri-lo na 

linguagem. Tal compreensão determina o estabelecimento compulsório de 

ligações com um objeto na tentativa de aplacamento de necessidades vitais e, 

posteriormente, psíquicas. Como desdobramento, o laço social, nos contextos 

diaspóricos, pode emergir como veleidade no gerenciamento do mal-estar e 

angústia24 oriundas de uma condição inerentemente produzida pelo próprio 

desamparo estrutural.  

Freud, ainda em Inibição, Sintoma e Angústia (1926), afirma que a 

angústia se manifesta como “um produto do desamparo mental da criança, o qual 

é um símile natural de seu desamparou biológico” (p. 136). Essa descrição aponta 

para a consideração de que, frente a situações ou ameaças de excesso, separação 

ou de privação – que, naquele ensaio, o fundador da psicanálise associa à perda do 

objeto, é possível que o sujeito vivencie no tempo presente o correlato do 

desamparo original infantil cuja forma é a de desamparo psíquico, produzindo 

angústia como resposta.  

O autor ainda esclarece que uma situação de desamparo é, por definição, 

uma situação traumática, uma vez que a lógica em operação é a mesma: um 

acúmulo de excitações, de excesso pulsional, que toma o psiquismo e cujos 
 

24 Angústia é a tradução para o termo alemão Angst, conceito ao qual Freud dedica duas teorias. 
Na primeira, desenvolvida entre 1894 e 1925, o autor argumenta que a angústia neurótica seria 
resultante de uma transformação da libido sexual que não foi adequadamente descarregada. Em 
1926, recua dessa leitura e postula que a angústia se configura como reação a uma situação 
traumática, uma experiência de desamparo face a uma acumulação de excitação que não pôde ser 
descarregada. Situações traumáticas podem ser precipitadas por vivências de perigo (de origem 
interna ou externa), tais como a perda de objetos e, sobretudo, a castração. Freud distingue a 
angústia automática, quando esta emerge diretamente de uma situação traumática (evocando uma 
experiência arcaica, cujo paradigma seria o nascimento), da angústia-sinal, quando esta é 
ativamente reproduzida pelo eu como um aviso/prenúncio de uma situação de perigo antecipada 
(Evans, 1996, p. 10). 
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recursos do sujeito são escassos para seu manejo, o que gera a angústia como um 

afeto que o invade. 

Menezes (2012) destaca que a experiência de desamparo e, portanto, de 

angústia e de caráter traumático, aponta para a pressuposição da existência do 

outro, do laço social, o que, nas palavras de Birman (1999), constitui-se como 

“uma dependência da qual [um sujeito] jamais se libertará” (p. 25). Tal premissa – 

a de um vínculo de dependência – como sustenta Marin (1999), pode e tem 

franqueado na contemporaneidade a violência como resposta – uma violência 

como tentativa de dissolução que pode operar contra o outro e contra si mesmo, e 

que pode ganhar contornos de masoquismo (Passos et al, 2018, p. 538), conceito 

que será desenvolvido de forma mais detalhada adiante. 

Freud, em O Mal-estar na Civilização (1930), discorre com precisão sobre 

os impasses enfrentados pelo sujeito em sua inscrição na Modernidade, 

circunscrevendo-os ao conflito existente entre o registro social, campo da 

civilização, e a subjetividade, com suas exigências pulsionais. Com o intuito de 

obter resguardo e alguma garantia frente ao seu desamparo, o homem inserido na 

cultura sacrifica sua sexualidade e agressividade: “o homem civilizado trocou uma 

parcela de suas possibilidades de felicidade por uma parcela de segurança” 

(Freud, 1930, p. 119). O mal-estar, portanto, apresenta-se de modo intrínseco 

nessa configuração: renuncia-se a parte das liberdades individuais em troca de 

uma suposta compensação na forma de proteção. Assim era compreendido o 

processo civilizatório que, por sua vez, com a pós-Modernidade, tem seus 

contornos profundamente desarranjados. 

Freud localiza os componentes que colocam em evidência a 

impossibilidade de proteção e a falibilidade do pacto de sacrifício pulsional – isto 

é, a infelicidade na sua intrínseca forma de sofrimento e mal-estar – junto às 

vivências potencialmente traumáticas, que poderiam atualizar as vivências de 

desamparo, como derivados de três fontes: da deterioração do próprio corpo 

(doenças), da natureza do mundo externo (catástrofes naturais) e da relação com o 

outro semelhante, procedência mais intensa e penosa, no qual a violência é muitas 

vezes suscitada.  

Na cultura, portanto, embora o mal-estar se dê de forma inerente, esta 

também opera na condição de:  
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[...] arcabouço simbólico, lugar onde o sujeito busca seus referentes, ancoragens, 
direcionamentos, sentidos e apoio para suas escolhas, decisões e ações. Desse 
modo, a cultura também possui um papel protetivo aos sujeitos que nela estão 
inseridos, na medida em que cria pontos de identificação e lhes possibilita que se 
reconheçam como pertencentes a um grupo social, tornando-se um referente 
simbólico que os auxiliará a elaborar e guiar suas experiências. (Gomes, 2017, p. 
6) 

A cultura, assim, pode ser considerada substituta da função materna 

(Rassial, 2006) na medida em que oferece artifícios para que o sujeito se 

reconheça – atribuição intimamente articulada à sua identidade – seja em sua 

promoção, por meio dos laços, ou em sua desagregação, pela violência.  

No que se refere à migração forçada, observa-se como impacto psíquico 

um desenraizamento e uma ruptura com o universo simbólico original, ocorrido 

de modo abrupto e exacerbado. Não se trata apenas de um encontro com o outro 

da diferença e um distanciamento da cultura original, mas há também uma 

separação que implica supressão de laços sociais significativos (família, 

instituições, amigos, língua), recrudescendo o “sentimento de estranhamento de si 

e do outro, provocando comumente caos e sofrimento psíquico ao migrante” 

(Gomes, 2017, p. 8). Assim, segundo Grigorieff e Macedo (2018), o afastamento 

do cenário de origem e a inserção em um novo contexto cultural também colocam 

em xeque as adversidades que se referem “tanto à extensão dos impasses 

encontrados no acolhimento ofertado, como também aos recursos psíquicos do 

próprio sujeito migrante” (p. 479). 

De acordo com Rosa (2009), tais ocorrências se devem à suspensão da 

“função pacificadora e estabilizadora do Eu” (p. 501). Dessa forma, se tomarmos 

aqui os três registros nomeados por Lacan, podemos destacar que, no caso dos 

migrantes, além da possibilidade de um encontro com o registro do real, os 

registros do imaginário (eu ideal) e do simbólico (ideal do eu) são profundamente 

afetados, de modo que seu depauperamento pode franquear uma ampla 

desorientação psíquica, facilitando “a aceitação do mínimo para a subsistência, 

dispensados os artifícios narcísicos, que podem tomar forma de conformidade e 

submissão” (p. 501).  

Devido à possibilidade de emergência de tal desordem social e psíquica, é 

muito comum observar refugiados que se encontram em situações de 
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assujeitamento, como demonstram inúmeras denúncias25 e reportagens 

constantemente divulgadas26, haja vista a contingência de uma “dissolução parcial 

de si”, da vulnerabilidade econômica e da ausência de reconhecimento social, 

aspectos que também devem ser considerados nas situações de abusos e 

irregularidades trabalhistas. 

Os desdobramentos muitas vezes observados na saúde mental desses 

sujeitos, representantes circunstanciais do “desalento” na contemporaneidade, 

ideia desenvolvida por Birman (2014a)  em seu livro O sujeito na 

contemporaneidade, que acarreta uma “dolorida posição solipsista [de] não poder 

fazer qualquer apelo ao outro [...] destinando-o então à paralisia” (p. 9), podem, 

então, dar-se como resultado não apenas de uma aproximação da vivência de 

desamparo mas, principalmente, como efeito direto da violência habilitada a 

produzir um trauma. O termo “desalento” nos aponta, portanto, para o aspecto 

frágil da relação com a alteridade e da ineficácia do endereçamento ao outro nos 

contextos de refúgio. Com efeito, os relatos referenciados nas reportagens 

supracitadas demonstram os desdobramentos dessa modalidade de sofrimento 

psíquico. 

Assim, para além da exclusão e dos impactos identitários associados ao 

deslocamento forçado – no qual não está presente a dimensão de escolha na 

mobilidade migratória – é ainda mais frequente a identificação de desdobramentos 

psíquicos assoladores que podem se configurar como remanescentes traumáticos 

de vivências reais de violência extrema, sejam elas sofridas no país de origem, no 

trajeto ou no país de destino, como resultado da falta de respaldo social, de 

manifestações de hostilidade ou, propriamente, da xenofobia – que, direta ou 

indiretamente, aniquila o sujeito refugiado.  

 
 
 

 
25 O caso do refugiado congolês Moïse Kabagambe – que exercia um trabalho considerado 
análogo à escravidão, segundo o Ministério Público do Trabalho do Rio de Janeiro (MPT-Rio) – 
revela a violência e exploração às quais muitos refugiados se submetem. Cf. 
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-60267870, recuperado em 29 de março de 2022. 
26 Cf. https://www.bbc.com/news/world-europe-60891801, recuperado em 29 de março de 2022. 
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1.1 
Violência e Psicanálise 

 

 

A violência configura-se como um fenômeno de alta complexidade e 

heterogeneidade. A palavra tem sua origem etimológica derivada do latim 

violentia e remete, de acordo com Zaluar (1999), à: 
[...] vis (força, vigor, emprego da força física ou os recursos do corpo em exercer 
a sua força vital). Essa força torna-se violência quando ultrapassa um limite ou 
perturba acordos tácitos e regras que ordenam relações, adquirindo carga negativa 
ou maléfica. É, portanto, a percepção do limite e da perturbação (e do sofrimento 
que provoca) que vai caracterizar um ato como violento, percepção essa que varia 
cultural e historicamente. (p. 28) 

Freud, ao se dedicar ao estudo do tema, prioriza uma abordagem que 

favorece, precisamente, o diálogo com as manifestações da cultura e modos de 

subjetividade vigentes em determinada época. O autor veicula suas diferentes 

expressões aos contextos sócio-históricos em vigor e sua materialização, sejam 

concretas ou intangíveis, especialmente aos impasses do sujeito com seus 

semelhantes. 

É possível verificar na clínica psicanalítica contemporânea – como reflexo 

do ordenamento culturalmente disposto – a gradativa incidência e exacerbação das 

patologias do ato (Kehl, 2018; Marcos & Derzi, 2013). Estas são tipificadas pela 

reiterada presença de descargas violentas e atuações, constituindo-se como quadro 

de notável expressividade e cujo recrudescimento está em consonância com a 

profusão de demonstrações e formas de violência na sociedade.  

Haja vista os insólitos contornos derivados da dissolução dos valores 

tradicionais modernos e as particularidades das novas configurações subjetivas 

promovidas na pós-Modernidade, torna-se imprescindível retomar os fundamentos 

teóricos freudianos e (re)considerá-los também a partir de Lacan, sobretudo 

mediante a formulação do registro do imaginário, cuja ênfase e notoriedade, na 

atualidade, ecoam de forma avassaladora nos laços sociais. Optamos por tal 

abordagem porque consideramos que a psicanálise, tanto por seu viés clínico 

como teórico – sempre inter-relacionados – pode oferecer uma chave de leitura 

que permite balizar e ao mesmo tempo intervir no fenômeno da violência.  

Nesta tese, portanto, tais aspectos são desenvolvidos não somente a partir 

de seus desdobramentos sociais, mas também por meio da análise de suas 
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peculiaridades a partir do cotejamento com conceitos psicanalíticos já 

convencionados (como a agressividade e a pulsão de morte); do exame de suas 

funções e dinâmicas metapsicológicas, essenciais na constituição do sujeito; e 

finalmente, como componente precípuo das circunstâncias e contextos que 

fundamentam os deslocamentos forçados. Também investigamos, subsequente e 

prioritariamente, a violência sofrida, a violência praticada e seus agentes; e a 

violência a partir de um terceiro eixo usualmente desconsiderado, aquela 

relacionada ao espectador/testemunha.  

As três perspectivas elencadas possuem atributos que permitem que as 

diferenciemos entre si e que também promovamos pontos de aproximação. É 

importante ressaltar que as categorias apontadas não são estanques ou exclusivas, 

franqueando a possibilidade de deslizamento subjetivo entre as posições. Os 

fatores comuns se estabelecem em torno da experiência de excesso ou de sua 

ausência, e da palavra e de sua falta, promovendo-se um repertório alheio e 

silencioso. Ainda neste capítulo, esta discussão será retomada de modo 

pormenorizado a partir de sua articulação com as políticas do ódio que se 

manifestam em fenômenos como a xenofobia e o racismo. 

 

 

 

1.1.1 
A Violência em Freud: Da Metapsicologia ao Registro Social  

 
 
Em Freud, a violência não adquire estatuto de um conceito propriamente, 

no entanto, a questão atravessa a obra do autor e é tratada a partir de sua 

aproximação a temas adjacentes e/ou convergentes. Pode-se dizer que, explicita 

ou implicitamente, o interesse pelo fenômeno sempre se fez presente em suas 

produções, adquirindo uma multiplicidade de sentidos, manifestações e destinos 

ao decorrer da construção do arcabouço teórico psicanalítico. Entretanto, é apenas 

com a publicação de Além do Princípio do Prazer (1920) que a violência pôde ser 

qualificada como uma das dimensões da pulsão de morte e pôde ser referenciada 

como desdobramento da agressividade, conquistando, assim, maior destaque e 

configurando-se como elemento medular para a psicanálise.  
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Com a finalidade de oportunizar uma análise mais clara e tendo em vista a 

necessidade de sintetizar os tópicos para promover seu uso instrumental de acordo 

com o objetivo principal desta tese, propomos uma segmentação do estudo da 

violência em Freud em quatro eixos intrinsecamente interdependentes e 

correferenciados. Para tanto, partiremos de uma abordagem que favoreça o 

desenvolvimento conciso, porém inexoravelmente articulado, da teoria das 

pulsões; da teoria do trauma; da constituição psíquica do sujeito; e da origem da 

civilização e preservação da cultura. Pretendemos, assim, recuperar de modo 

diacrônico os fios condutores do pensamento freudiano que evidenciam os 

aspectos mais relevantes, presentes em cada um dos eixos, e que dialoguem de 

modo peremptório com o fenômeno da violência. Tencionamos, assim, ao 

preenchimento do percurso freudiano no que se refere à metapsicologia e seus 

fundamentos teóricos, e seus desdobramentos no registro social. Ou ainda, em 

outras palavras, um percurso que se orienta das origens psíquicas da violência à 

violência como ato. 

Posto isso, iniciamos com algumas considerações sobre a pulsão, um dos 

conceitos fundamentais da psicanálise cujo alicerce teórico que a respalda pode 

ser aplicado, ainda que com prudência, ao desenvolvimento de considerações 

sobre o fenômeno da violência, principalmente por meio da noção de 

agressividade. A pulsão é definida como: 
Um conceito-limite entre o psíquico e o somático, o representante psíquico dos 
estímulos que provêm do interior do corpo e alcançam a psique, com uma medida 
da exigência de trabalho imposta ao psíquico em consequência de sua relação 
com o corpo. (Freud, 1915a, p. 148) 

Tal delimitação conceitual promove uma inerente articulação entre corpo e 

psiquismo, configurando-se, pois, como uma “carga energética que se encontra na 

origem da atividade motora do organismo e do funcionamento psíquico 

inconsciente do homem” (Roudinesco & Plon, 2018, p. 628). O aparelho psíquico 

consolida-se, assim, como uma instância destinada ao domínio de excitações e, 

desde o nascimento, o ser humano tem sua existência condicionada à contínua 

atuação da pulsão. O sujeito, portanto, sofre de sua pulsão, categórica e 

permanentemente, enquanto ser vivente e essa dinâmica não se dá sem maiores 

implicações.  

Devido a circunscrições lógicas e limitações de escopo, não há pretensão, 

como mencionado anteriormente, de realização de um desenvolvimento 
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minucioso sobre a teoria das pulsões nem sobre qualquer um dos outros eixos 

propostos, mas apresentá-los sumariamente, dando ênfase ao que deles pode se 

articular à violência.   

A ideia de pulsão, seus pressupostos e repercussões já aparecem nos 

trabalhos de Freud desde 1895. Todavia, é somente com a publicação dos Três 

Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905a) que a terminologia é oficialmente 

empregada. São propostos dois modelos de dualismo pulsional na obra freudiana: 

em um primeiro momento, as pulsões são definidas como pulsões sexuais e de 

autoconservação (ou pulsões do eu) e, posteriormente, na segunda tópica, elas são 

classificadas como pulsão de vida e pulsão de morte.  

Em A pulsão e seus destinos [Os instintos e suas vicissitudes] (1915a), é 

apresentada a primeira teoria de modo sistemático. O conceito de pulsão é 

formalizado e esta é caracterizada em função de quatro atributos principais: fonte, 

meta, objeto e pressão. A fonte, assim como consta na já citada definição do autor 

e, reforçando o desenvolvimento teórico apresentado no trabalho de 1905(a), 

refere-se ao processo endógeno e somático que lhe dá origem. A meta (em língua 

alemã, Ziel, alvo ou fim), característica capital, é a descarga, de modo que a 

satisfação pulsional produzida é sempre parcial e implica cessação dos estímulos 

na fonte, ainda que esta seja uma suspensão temporária. O objeto da pulsão, seja 

externo ou interno (parte do corpo), é variável, mas não radicalmente 

indeterminado. Ele é disposto de acordo com a viabilidade (factual ou em termos 

fantasmáticos) atribuída a ele na produção de satisfação. A pressão é definida pela 

imposição de trabalho constante, estimulação somática que exige trabalho do 

psiquismo para que seja dissipada mediante sua satisfação. 

A pulsão, é preciso ressaltar, não se trata de um elemento único, mas o 

termo é utilizado no singular para referir-se ao seu coletivo: as pulsões. Com 

relação à primeira tópica, como já mencionado anteriormente, Freud as divide em 

duas classes: [1] a das pulsões sexuais, cujo objetivo é proporcionar prazer ao 

órgão (zonas erógenas) – e parte delas assim o faz a partir de um “apoio” nas [2] 

pulsões de autoconservação, pertencentes ao segundo grupo, cuja função é a 

preservação de si mesmo.  

Para Freud, embora em sua segunda tópica as duas categorias conformem-

se como vertentes das pulsões de vida, elas não são análogas, de modo que as 

pulsões de autoconservação estariam mais vigorosamente articuladas aos objetos e 
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ao mundo externo, e as pulsões sexuais estariam vinculadas ao prazer e à fantasia. 

De acordo com Chemama (1996), pode-se dizer que: 
[...] as pulsões de vida reagrupam uma parte das pulsões sexuais (aquela que 
permite a sobrevivência da espécie) e uma parte das pulsões do eu (aquela que 
busca a sobrevivência do indivíduo). Por outro lado, há uma face das pulsões 
sexuais (aquela que põe em perigo o indivíduo por estar exclusivamente a serviço 
da espécie), das pulsões do eu (aquela que ameaça a espécie porque privilegia o 
indivíduo) e das pulsões de objeto (aquela que preside a destruição do objeto, 
garantindo sua incorporação ao seio do sujeito): uma face oculta, de fato, deve ser 
vista como parte da pulsão de morte. (p. 368, tradução nossa)27 
 
É conveniente apontar que, inicialmente, as questões em torno da 

agressividade assumem um papel coadjuvante na teoria freudiana e não emergem 

associadas à teoria das pulsões. O tema surge a partir da sua manifestação na 

clínica da neurose e seu tratamento, especificamente por intermédio do caso Dora 

(Freud, 1905[1901]) que, embora seja considerado um tratamento malsucedido, 

possibilitou que Freud progredisse com o desenvolvimento da transferência e com 

suas considerações sobre os impulsos hostis que podem estar em cena.  

Articulações a respeito da agressividade também podem ser encontradas 

precedentemente no texto Os chistes e sua relação com o inconsciente (1905b), no 

qual Freud demonstra as diferentes expressões que os impulsos hostis podem 

assumir. O autor indica como a piada, ao suspender uma tendência proibida 

(sexual ou hostil), pode satisfazer impulsos agressivos, cuja energia é liberada na 

forma de riso. 

A despeito da constatação de Freud sobre as tendências hostis presentes no 

psiquismo, seja por meio dos chistes ou em sua dimensão clínico-transferencial, o 

que nos interessa, especificamente em termos metapsicológicos, é o vínculo 

estabelecido entre a agressivissidade (ainda em sua forma propedêutica nesse 

período da obra do autor) e a pulsão sexual, questão que é interpelada a partir do 

sadismo, este, apresentado como um “componente agressivo [...] da pulsão 

sexual” (Freud, 1905a, p. 149). Trata-se, assim, de uma forma de manifestação da 

pulsão sexual que “busca fazer com que o outro sofra dor física ou, ao menos, 

 
27 [...] las pulsiones de vida reagrupan una parte de las pulsiones sexuales (la que permite la 
supervivencia de la espécie) y una parte de las pulsiones del yo (la que busca supervivencia del 
individuo). Por otro lado, una cara de las pulsiones sexuales (la que pone en peligro al individuo al 
estar exclusivamente a servicio de la especie), de las pulsiones del yo (la que amenaza a la especie 
porque privilegia al individuo) y de las pulsiones de objeto (la que preside la destrucción del 
objeto asegurandóse su incorporación al seno del sujeto): uma cara oculta, de hecho, debe verse 
como integrante de la pulsión de muerte. 
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fazê-lo sofrer uma dominação ou uma humilhação” (Chemama, 1996, p. 395, 

tradução nossa)28. 

Freud (1905a, pp. 192-193), então, designa o sadismo – aspecto 

fundamental para esta discussão devido à sua expressão como comportamento 

explicitamente agressivo – como pulsão sexual parcial e não oferece 

diferenciações muito categóricas no que se refere ao que é designado como pulsão 

de domínio que, preliminarmente, é estabelecida vinculada a uma função de 

apropriação corporal.  

Em um primeiro momento da teoria freudiana, a atividade da pulsão sádica 

consistiria na dominação do objeto sem o intuito de provocar dor, o que a 

aproximaria muito dos mecanismos subjacentes da pulsão de domínio. Todavia, 

com o desenvolvimento do conceito de masoquismo – encontrado no sadismo 

com a promoção de um mecanismo identificatório com o objeto – a intenção de 

produzir dor, que passa se conformar como fonte de excitação, também se 

manifesta. Assim, a partir dos desdobramentos teóricos dessas postulações, 

estabelece-se que: 
A pulsão de domínio pertence às pulsões do eu e é responsável pela posse do 
objeto; a pulsão sádica é a pulsão de domínio a serviço das pulsões sexuais, o que 
possibilita afirmar que a crueldade está intimamente vinculada às pulsões sexuais. 
É válido enfatizar que Freud, nesse momento, não faz distinção entre a pulsão 
sádica e a masoquista, propondo, então, o masoquismo como um fenômeno 
secundário em relação ao sadismo: o masoquismo seria um retorno do sadismo 
sobre o próprio corpo. (Ribeiro, 2017, pp. 478-479) 
Desse modo, em termos de manifestação voltada ao exterior, é possível 

estabelecer que a agressividade é concebida como uma forma de expressão da 

pulsão de domínio e, portanto, compreendida como componente da pulsão de 

autoconservação amalgamada às pulsões sexuais.29 

Na parte final do ensaio redigido por Freud em 1915(a), considerações 

meritórias são realizadas a respeito dos destinos da pulsão30, sobretudo no que se 

refere ao amor e ódio, ambos podendo assumir um modo de expressão das 

tendências agressivas; o ódio, demonstração por excelência, e o amor, que exige 
 

28 [...] busca hacer sufrir a otro um dolor físico o, al menos, hacerle sufrir una dominación o una 
humiliación. 
29 Tal configuração é essencial para a compreensão dos componentes agressivos (sadismo) e seu 
papel de mediação nas relações objetais nas fases de organização pré-genital da libido, tema que, 
no entanto, extrapola a proposta desta seção. 
30 As vicissitudes da pulsão são: transformação em seu oposto; retorno à própria pessoa (inversão 
do conteúdo ou reorientação atividade/passividade); o recalque; ou sua sublimação. 
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uma quota de agressividade para sua operacionalização, embora esteja em função 

do laço social, como seu par antitético.  

O ódio, então, pode ser definido como um afeto vinculado à pulsão e é 

compreendido como derivação do empenho do eu para conservar-se (Ibidem, p. 

100), caracterizando-se como expressão de uma reação de desprazer causada pelo 

objeto – que é percebido de forma hostil. Assim, quando um objeto gera 

desprazer, há uma tendência de afastamento, produzindo repulsa e ódio por este. 

Quando tal vivência de desprazer desponta, isto é, quando a percepção de uma 

hostilidade oriunda do objeto recrudesce, o ódio pode se tornar uma inclinação 

para a agressividade, produzindo investimento na representação objetal, para 

factual ou fantasisticamente, dominá-lo e destruí-lo.  

Para desenvolver os objetivos propostos nesta tese, é também conveniente 

recuperar momentos anteriores do percurso freudiano nos quais o tema da 

agressividade vem à tona de modo prévio ao destaque adquirido em 1920. Um 

deles refere-se ao apresentado na Análise de uma fobia em um menino de cinco 

anos (1909), texto no qual a questão ganha traços relacionados aos conflitos 

edípicos e é associada à frustração, capaz de provocar impulsos agressivos no 

pequeno Hans contra seu pai.  

Em Totem e tabu (1913), Freud recorre a uma perspectiva antropológica e 

de caráter filogenético para desenvolver uma leitura da agressividade a partir da 

ambivalência afetiva, cujo embasamento estaria relacionado com as crenças 

totêmicas e com as proibições promovidas pelos tabus. Considerando-se que todo 

totem se dá acompanhado de uma proibição a ele articulada, o tabu, assim, 

sustenta-se pela ambivalência afetiva, resultado da emergência de sentimentos 

hostis e ternos em relação ao totem.  

O tabu, portanto, revela que, de modo subjacente à veneração ao totem, 

haveria impulsos que objetivariam à sua destruição e que, ao serem projetados no 

totem, seriam sentidos como provenientes do exterior, do próprio totem, 

produzindo uma espécie de coação e exigência do cumprimento das proibições. 

Dessa forma, com a hostilidade expropriada e atribuída ao totem, apenas a ternura 

é vivenciada como afeto próprio pelos sujeitos que compõem a tribo. O amor ao 

totem evidencia, assim, também o ódio por ele.  

Tais ponderações são bastante elucidativas na correlação que Freud faz 

entre as crenças dos povos totêmicos e o desenvolvimento da criança, 
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principalmente no que se refere ao Complexo de Édipo. O totem corresponderia 

ao pai, cujo filho o ama, mas também teme sua ira que, por sua vez, corresponde 

aos impulsos hostis da criança dirigidos a ele – o que, num segundo momento, é 

responsável pela geração do sentimento de culpa e desejo de punição. Na neurose, 

vale sublinhar, a hostilidade, ainda que não atuada, mas simplesmente fantasiada, 

é eficiente para a produção dessas reações morais. 

Um outro momento coincide com a publicação de Freud sobre o 

narcisismo, em 1914, cuja originalidade consiste na possibilidade do próprio eu 

ser investido enquanto objeto da pulsão sexual. Pode-se dizer, no que se refere à 

agressividade, que a ideia mais fértil concerne à formulação do “ideal do eu”, 

concepção que contribui para o estabelecimento de uma instância psíquica cuja 

função seria administrar a satisfação narcísica desse ideal a partir de sua crítica, 

julgamento e censura ao eu. Essa instância é designada como supereu, em um 

entendimento obviamente prototípico, mas cuja importância é inestimável, 

especialmente após sua articulação à pulsão de morte desenvolvida na segunda 

tópica.  

Aqui, vale ainda recuperar a ideia de Freud sobre a dinâmica do psiquismo 

disposta no início da vida para sua regulação: a introjeção de tudo aquilo que é 

prazeroso e a expulsão do desprazer. Se o desprazer pode ser produzido no 

interior do corpo e não necessariamente corresponde a um objeto, verifica-se um 

desdobramento importante: a rejeição ao desprazer procedente do próprio 

organismo e sua projeção no mundo externo.  
O Eu, na medida em que é autoerótico, não tem necessidade do mundo exterior, 
mas recebe dele objetos, devido às vivências das pulsões de autopreservação [...] 
sob o domínio do princípio de prazer ocorre nele um novo desenvolvimento. Ele 
toma para si, em seu Eu, os objetos oferecidos, desde que eles sejam fontes de 
prazer, introjeta-os [...] e, por outro lado, expele o que dentro dele se torna causa 
de desprazer. (Freud, 1915a, p. 53) 
 
Também é relevante apontar que, nesse momento da teoria, e no que se 

refere à relação inicial do bebê com o mundo externo, este possui a princípio um 

caráter de indiferença (o bebê não o percebe porque não se diferencia deste) e 

avança, pela via da produção do desprazer, na aquisição de um caráter de 

estranhamento que produz ódio.  

Dessa forma, o narcisismo permite que Freud estabeleça uma relação 

muito contígua entre desprazer, indiferença, ódio e tendências agressivas. Assim, 
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pode-se afirmar que o texto de 1914 compõe-se como fator-chave para a 

compreensão do papel da agressividade na constituição psíquica e possibilita que 

Freud pense, posteriormente, a respeitos das implicações de tais formulações em 

termos de civilização e cultura. 

Uma outra referência à violência é compreendida como desdobramento 

direto do contexto da Primeira Guerra Mundial – que promove uma reflexão em 

torno dos aspectos civilizatórios e parâmetros éticos de regulação social. Com a 

publicação de Reflexões para os Tempos de Guerra e Morte (1915b), Freud 

antecede elementos que serão recuperados em suas produções finais concernentes 

ao campo da cultura. Nele, o autor apresenta a agressividade como inerente à 

natureza humana e reitera a rejeição narcísica original a tudo que se configura de 

modo estranho ao eu.  

Ainda nesse trabalho, o autor propõe que o amor pode operar como 

método de intervenção, atuando na qualidade de um mecanismo capaz de 

promover consideração ao outro e, por meio do qual, “os instintos egoístas são 

transformados em sociais” (Freud, 1915b, pp. 291-292). Dessa forma, é ratificada 

a natureza pulsional da agressividade – ainda não estritamente diferenciada da 

ideia de destruição – e a aposta no laço social no combate aos “impulsos maus” 

(Ibidem). 

A segunda tópica da teoria das pulsões, como descrito anteriormente, tem 

seu início associado à publicação de Além do Princípio do Prazer, em 1920. 

Ainda que Freud já houvesse identificado a agressividade e a violência nos 

fenômenos previamente estudados – seja em termos metapsicológicos, 

transferenciais ou a partir de suas dimensões presentes na constituição subjetiva – 

nesse trabalho, a temática torna-se proeminente na teoria psicanalítica. A 

agressividade abandona seu papel coadjuvante, desvincula-se da pulsão sexual e 

fundamenta-se numa associação com a pulsão de morte. 

Nesse ensaio as pulsões adquirem um novo arranjo e são organizadas 

como [1] pulsão de vida, compreendidas como uma predisposição à composição 

de unidades maiores e unificação; e [2] pulsão de morte, como uma inclinação à 

separação, destruição e retorno ao estado inorgânico (morte). Aqui, pode-se dizer 

que o próprio conceito de pulsão sofre uma espécie de torção, pois seus princípios 

(Eros e Thanatos) passam a gerenciar não apenas o psiquismo, mas também a 
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biologia de todos os seres vivos, conciliando-se, grosso modo, com a ideia de 

instinto, de um mecanismo orgânico em vigor.  

Freud formula sua nova hipótese esquadrinhando algumas condições que 

não se encaixam nos preceitos do princípio do prazer que, por sua vez, “tem por 

objetivo proporcionar prazer e evitar o desprazer, sem entraves nem limites” 

(Roudinesco & Pontalis, 2018, p. 603). Tal inadequação permite que seja 

vislumbrada a concepção de uma “compulsão à repetição”, mecanismo que traz 

em si a ideia de uma fixidez que relega a normativa princeps de redução de tensão 

no interior do aparelho psíquico. Para explorar tal assertiva, Freud estabelece uma 

analogia entre o funcionamento do organismo com seu modelo de vesícula viva, 

desenvolvendo a ideia de trauma.  

A teoria do trauma, a nosso ver, configura-se como o ponto de maior 

prestígio e notabilidade para abordar a violência, motivo pelo qual o próximo 

capítulo será dedicado à sua exposição e detalhamento. Entretanto, com o intuito 

de evitar um corte no encadeamento das ideias, seus aspectos mais relevantes 

serão sinteticamente citados. 

O trauma, de acordo com o modelo freudiano, caracteriza-se por uma 

espécie de ruptura na superfície da vesícula devido ao excesso de estímulos 

provenientes do mundo externo. Numa correlação entre termos psicológicos e 

econômicos, significa que o psiquismo recebe uma afluência de energia livre que 

o toma, gerando efeitos traumáticos devido a impossibilidade de manejar e “ligar” 

tais excessos a representações. Devido ao seu caráter de emergência, o princípio 

do prazer ignora suas normativas com o intuito de “vincular”31 essa energia para 

recompor seu equilíbrio. Quanto maior a capacidade de “ligação” de energia livre, 

menos sujeito a traumas estaria o organismo. 

É a partir dessa breve exposição que Freud postula as tendências 

pulsionais dessa tópica. A pulsão de morte aparece, pois, como uma tentativa de 

recomposição de um estado anterior de estabilidade, um empenho pela obtenção 

de inexcitabilidade do psiquismo. A sua meta seria, portanto, uma descarga 

imediata e absoluta que implicaria, em última instância, a condução à própria 

morte.  

 
31 A tarefa de ligação (Bindung) significa vincular o excesso pulsional a alguma representação com 
o intuito de franquear uma saída ao registro traumático. 
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Ainda nesse texto, quando recuperada a primeira teoria das pulsões – que 

não é abandonada, mas sim ressituada, Freud localiza as pulsões de 

autoconservação e também às pulsões sexuais junto às pulsões de vida, que se 

manifestam claramente por meio de sua conjugação a objetos. Já a pulsão de 

morte é caracterizada por seu silêncio, promovido devido à impossibilidade de 

percepção interna de sua atuação e marcas que se dissimulam na forma de 

repetição inconsciente. Sua expressividade poderia ser notada apenas por 

intermédio da pulsão de destruição, denominação que incorpora as “pulsões 

agressivas” prévias e passa a designar propriamente a ideia de agressividade. 

Assim, a pulsão de morte pode ser reconhecida quando orientada ao exterior, 

manifestação que se desdobra como a destruição do outro, substituindo-se, assim, 

a própria morte.  

Enfatizamos que, segundo o autor, não haveria pulsão em estado puro, de 

modo que as diferentes categorias, em ambas as tópicas, constituem-se de modo 

fusionado, intrincado. Precisamente devido ao jogo de intrincação e 

desfusionamento é que podemos observar a pulsão de morte. Em decorrência dos 

desvios produzidos pela pulsão de vida para os objetos é que a destruição, 

inicialmente voltada ao interior, pode alcançar um destino externo. 

Com a postulação de um novo dualismo pulsional, a teoria anterior, como 

já sinalizado, não é rejeitada, ainda que haja significativa transfiguração de 

algumas ideias. Em termos econômicos, a característica, talvez a mais importante 

que devemos manter no horizonte ao nos dedicarmos ao estudo da violência, diz 

respeito à pulsão e sua finalidade, que visa sempre à satisfação com a descarga de 

excitações (Freud, 1915a, 1920), aspecto que Freud sustenta e reforça até seus 

últimos escritos, como em Moisés e o Monoteísmo, de 1939: “O único e exclusivo 

impulso destes instintos [Eros e destrutividade] é no sentido da satisfação” (p. 

209). 

Nas publicações subsequentes, a investigação de Freud é centrada no 

processo de intrincação pulsional e na aliança entre pulsão de morte e destruição, 

sendo o sadismo seu mandatário. No texto O ego e o id, de 1923, além de associar 

a pulsão de vida e a pulsão de morte ao amor e ódio, respectivamente, são 

examinadas as dinâmicas relacionais entre eu, isso, supereu e o mundo externo. 

Aqui, a agressividade é realçada a partir da severidade da atuação do supereu. 
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A leitura freudiana permite que, nesse momento, a pulsão de morte adquira 

três destinos: um amortecimento como resultado de sua intrincação à pulsão de 

vida; um détour em direção ao mundo externo, manifestando-se na forma de 

agressividade; ou uma permanência no interior do psiquismo – viés que se 

coaduna à implacabilidade do supereu e pode produzir desdobramentos 

psicopatológicos, como a melancolia, por exemplo. Assim, podemos presumir que 

quanto maior o sacrifício pulsional necessário à coibição da agressividade voltada 

ao exterior, maior é a tensão interna entre as diferentes instâncias do psiquismo.  

Um outro viés que facilita a compreensão da agressividade do supereu está 

relacionado à constituição psíquica do sujeito em seu âmbito relacional edípico e 

na decorrente organização das instâncias psíquicas.  

Freud, ao conceber a sexualidade como alicerce na promoção da 

organização subjetiva, dedica-se extensamente ao estudo do Complexo de Édipo 

que, como experiência preeminentemente socioafetiva, é fundamental para 

constituição do psiquismo e estruturação subjetiva. Esse processo de diferenciação 

entre os sexos, que envolve o complexo ou a angústia de castração e a assunção de 

uma posição subjetiva (masculino x feminino) frente à linguagem, é descrito e 

nomeado por Freud valendo-se da tragédia escrita por Sófocles, Édipo-Rei, como 

pilar representativo, como recurso ilustrativo para sua teoria.  

No mito de Édipo é possível averiguar diversos atos hediondos e bárbaros 

que se apresentam na narrativa do início ao fim, evidenciando dinâmicas de 

relações familiares que podem ser facilmente reconhecidas em algumas 

expressões de violência. Assim, a assertiva “o supereu é herdeiro do complexo do 

Édipo” (Freud, 1923, p. 64) descreve de forma propícia a assimilação da 

agressividade em jogo e se estabelece como resultado da identificação com o pai. 

A identificação – processo psicológico por meio do qual o sujeito 

“assimila um aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se transforma, 

total ou parcialmente, segundo o modelo desse outro” (Laplanche & Pontalis, 

2001, p. 226) –, além de um fenômeno essencial no processo de constituição 

subjetiva, pode operar como um recurso significativo no manejo da agressividade. 

Ao identificar-se com um objeto, o eu torna-se capaz de ser investido como objeto 

(de amor) pelo isso – instância que desempenha justamente a função de 

investimento libidinal – e, dessa forma, torna-se possível abdicar do objeto 
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externo. Assim, a identificação pode operar como entrave à agressividade contra 

os objetos com os quais alguém se identifica.   

Em O problema econômico do masoquismo (1924), Freud anuncia a 

existência de três classes de masoquismo: masoquismo feminino, masoquismo 

moral e masoquismo erógeno32 (mecanismo primário no que se refere à pulsão 

sádica e do qual derivam os outros dois previamente citados), todos categorizados 

como resultado da atuação interna da pulsão da morte. O masoquismo é um 

fenômeno que representa a dor erotizada, isto é, a possibilidade de alcançar prazer 

nas experiências de dor (física e/ou psíquica). Freud, ao discorrer sobre o 

masoquismo erógeno, escreve: 
A libido [...] tem a tarefa de fazer inócuo esse instinto destruidor, e a cumpre 
desviando-se em boa parte – e logo com ajuda de um sistema orgânico particular, 
a musculatura – para fora, para os objetos do mundo exterior. Então ele se 
chamaria instinto de destruição, instinto de apoderamento, vontade de poder. 
Uma parte desse instinto é colocada diretamente a serviço da função sexual, na 
qual tem um importante papel. É o sadismo propriamente dito. Uma outra parte 
não realiza essa transposição para fora, permanece no organismo e, com ajuda da 
mencionada excitação sexual concomitante, torna-se ligada libidinalmente; nela 
devemos reconhecer o masoquismo original, erógeno. (Freud, 1924, p. 171) 

Aqui, consideramos válido recuperar brevemente a noção de libido para 

uma melhor compreensão da proposta freudiana no trecho supracitado. A libido é 

um construto teórico vinculado ao conceito de pulsão, fundamental para o 

entendimento das dinâmicas do desejo e sua relação com a fundação do sujeito. É 

definida por Freud (1922, p. 297) como a expressão da dinâmica da pulsão sexual 

na vida psíquica. Configura-se, assim, como um conceito instrumentalmente 

legitimado: trata-se da energia específica da pulsão sexual e seus impulsos 

eróticos em seu movimento de investimento e desinvestimento.  

Essa breve interrupção no desenvolvimento das ponderações sobre o 

masoquismo se justifica pela inserção da ideia de libido em sua definição e sua 

indispensabilidade na diferenciação entre agressividade e destrutividade nesse 

momento da produção freudiana. Ambas se configuram como manifestação da 

 
32 No ensaio de 1924, o masoquismo erógeno pode ser compreendido como uma espécie de 
condição para a excitação sexual, mecanismo por meio do qual prazer e sofrimento são 
articulados; o masoquismo moral se estabelece como efeito do supereu  na relação com o 
comportamento socialmente balizado e as idealizações não alcançadas, correspondendo a 
modalidade mais importante (e cuja manifestação princeps é a culpa); e o masoquismo feminino é 
uma categoria que expressa aquilo que Freud irá designar como fantasias de expressão de natureza 
feminina (associadas à passividade/castração). 
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pulsão de morte, entretanto, quando a fusão pulsional é mantida em equilíbrio, a 

destrutividade pode ser amortecida pelos impulsos eróticos e manifesta-se como 

agressividade. A destrutividade, por sua vez, pode ser entendida como uma 

desproporção no intrincamento pulsional, um “excesso” nos mecanismos que 

conformam a pulsão de morte.  

Retomando o masoquismo erógeno, Freud descreve na última citação, 

precisamente, que a libido (Eros) pode limitar a pulsão de morte, desviando-a por 

meio de uma atividade muscular para o exterior, podendo adquirir forma de 

destruição ou agressividade (domínio dos objetos e/ou sadismo quando sob 

incumbência da pulsão sexual).  

No que se refere à violência e seu estudo a partir dos principais aspectos 

do percurso freudiano que a ela se encadeiam, verifica-se que o campo foi 

amplamente revisto e reformulado pelo autor. Essa característica da produção de 

Freud, embora dificulte a proposição de assertivas fixas, delimitadas e únicas, 

possibilita um esmerado refinamento teórico e maior precisão técnica no uso das 

expressões. 

As argumentações de Freud, nomeadamente no que se refere à pulsão de 

morte e às manifestações de agressividade, adquirem seu maior grau de 

elaboração e fechamento nos textos culturais e de caráter sociológico produzidos 

pelo psicanalista. Nesses trabalhos, a essência destrutiva do homem e os destinos 

aos quais tal destrutividade é orientada ganham destaque. Em O Futuro de uma 

Ilusão (1927), Freud dá ênfase aos produtos da renúncia pulsional exigidos pela 

civilização: a hostilidade contra esta e a constatação de que o sacrifício e o 

recalcamento são mecanismos insuficientes para conter a agressividade da 

natureza humana ou extinguir suas manifestações. 

Em O Mal-estar na Civilização (1930), é igualmente reforçada a 

impossibilidade de calar a pulsão de morte, notabilizando-se sua natureza infinita 

e inexaurível. Obviamente, a lei e a cultura cerceiam a agressividade e a 

destrutividade e, em certo nível, é possível renunciar à satisfação pulsional. Freud 

circunscreve tal possibilidade ao laço social que, na forma de consideração pelo 

outro, proteção, acolhimento e pertencimento (grupos), permitiria o adiamento da 

descarga/satisfação pulsional e abriria precedente para alguma transformação dos 

seus destinos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812382/CA



 

57 
 

Nesse momento de sua produção teórica, Freud promove, de certo modo, 

uma aproximação entre a pulsão de morte e o narcisismo na medida em que a 

destrutividade parece emergir quando o sujeito é confrontado com sua falta e seu 

desejo é coarctado (na forma de exigências e/ou frustrações). Assim, com um 

ataque ao seu narcisismo, uma ruptura em suas convicções de onipotência é 

produzida e gera a violência (entendida como face da destrutividade – sempre 

voltada para o exterior) como resposta inevitável. Aqui, o sentimento oceânico de 

“algo ilimitado, sem fronteiras [...] um vínculo indissolúvel de ser uno com o 

mundo externo como um todo” (Freud, 1930, pp. 81-82) é cindido.  

A pulsão de morte em coalização com Eros, ou seja, em seu viés de 

agressividade, por outro lado, oferece fruição narcísica ao eu por restabelecer 

certo grau de engodo de uma suposta onipotência (Ibidem, p. 125). Por fim, 

segundo o autor, é justamente com o abandono dessa pretensão de onipotência 

que a manutenção da civilização seria possível, possibilitando uma metamorfose 

da destrutividade em recursos simbólicos por meio da linguagem e do 

pensamento. 

É fato notório que Freud desenvolve a psicanálise a partir de um exercício 

contínuo de revisão e reformulação de sua teoria. Retificações, contradições, 

acréscimos, especulações e hesitações são movimentos que compuseram sua fértil 

atividade intelectual e contribuíram tanto para o avanço da teoria quanto para a 

dificuldade em se apropriar dela com pertinência e rigor. Selecionar e 

compreender o que de sua teoria tão complexa poderia subsidiar de modo coerente 

o estudo da violência não é tarefa despretensiosa e muito menos simplória. As 

diferentes nuances em torno de conceitos-chave, como o sadismo, por exemplo, 

que em 1915 foi postulado como anterior ao masoquismo e depois, em 1924, foi 

retificado como sendo posterior e resultante de um desvio da pulsão de morte 

produzido por Eros, implica uma formulação que movimenta as estruturas 

teóricas subjacentes. 

De modo resumido, pode-se dizer que o exercício de recuperação de 

elementos que pudessem subvencionar o estatuto da violência a partir da teoria 

freudiana coloca a agressividade em primeiro plano e como fio-condutor da lógica 

de compreensão da violência. Nessa perspectiva, a agressividade inicialmente se 

configura como elemento continente da pulsão sexual (componente de uma 

parcela da libido), cujo apoio se encontra na pulsão de domínio e tem sua 
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atividade condicionada à frustração das satisfações pulsionais (experiência de 

desprazer).  

Posteriormente, a agressividade aparece como uma disposição pulsional 

originária do ser humano, constituindo-se como adversidade e fonte de 

perplexidade para Freud, seja a partir de sua função na economia psíquica, sua 

manifestação na forma de hostilidade na clínica, ou de sua configuração como 

ameaça à vida em sociedade. Embora seja mantida a ideia de recrudescimento da 

agressividade provocada pela frustração, a concepção de pulsão de morte 

incorpora a ideia de destruição e amplia as possibilidades de sua expressão 

mediante a atividade do supereu, masoquismo, sadismo, etc.  

Freud refere-se à agressividade e à destrutividade com certa coincidência e 

justaposição. Contudo, a agressividade implicaria maior equilíbrio na intrincação 

pulsional com a pulsão de vida e seria menos desordenada quando comparada a 

um excesso de pulsão de morte destrutivo – diferenciação teórica minuciosa que 

não nos interessa desenvolver extensamente. Vale sublinhar, entretanto, que 

restringir a agressividade como algo de um arranjo pulsional a diferencia 

necessariamente da noção e efeitos de um suposto “instinto” destrutivo e caótico, 

justamente porque a inscrição na ordem social seria capaz de submeter as 

intenções agressivas do eu às leis e ao laço com o semelhante. Em outras palavras, 

a cultura estaria habilitada a operar enquanto forte obstáculo a tais disposições a 

partir de um “apelo” pela via da libido (Eros).  

Freud, ao longo do percurso aqui reproduzido, menciona outros elementos 

que, a princípio, em uma leitura ingênua, poderiam ser compreendidos como 

análogos à agressividade. É preciso, consequentemente, diferenciá-los. A 

hostilidade e o ódio, são entendidos como afetos que precisamente expressam a 

agressividade (não em ato) e a crueldade, por sua vez é uma “forma de dizer da 

agressividade no registro da ação direta contra o outro ou contra si mesmo, tal 

como pode ser observada no sadomasoquismo” (Ferrari, 2006, p. 54). A 

crueldade, portanto, é entendida como decorrência do fracasso da compaixão 

social, pois possibilita a atuação e, para tanto, preconiza a desconsideração ao 

outro. Assim, seria possível dizer que a violência em grande escala é resultado de 

uma inclinação humana, porém, efeito também da ruína da compaixão (que não 

pôde impedi-la) vinculada à política do ato e à dissolução e/ou não 

estabelecimento do laço social. 
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Para concluir este tópico, podemos dizer que muitos conceitos trabalhados 

por Freud são úteis para se pensar a violência, principalmente após a revisão da 

teoria com a introdução da pulsão de morte e com a reorganização de seus 

fenômenos subjacentes. A agressividade, a repetição, o masoquismo, o sadismo e 

o narcisismo (articulado ao conceito de identificação) auxiliam na compreensão 

social e metapsicológica dos atos de violência que, por sua vez, apontam para a 

constatação de que a destruição opera na linha de frente e como fio-condutor da 

vida humana (Freud, 1933). 

A complexificação do tema da agressividade permite que, além de uma 

leitura que a compreenda como adversária da civilização – principalmente quando 

associada a um narcisismo capaz de extinguir e apagar alteridades –, que também 

seja reconhecida sua relevância na constituição psíquica e na subsistência do eu, 

isto é, como mecanismo que possibilita que o sujeito emerja e se preserve na 

cultura. Considerando-se o protagonismo da violência na fundação da civilização, 

na regulação das sociabilidades e como eixo que possibilita um fechamento das 

principais ideias desenvolvidas por Freud, essa será a principal referência que 

conduzirá a análise e interpretação dos fenômenos investigados. 

 

 

 

1.1.2 
A Violência em Lacan: O Imaginário como Matriz 

 

 

Jacques Lacan, ao retomar os princípios da agressividade enunciados por 

Freud, os estabelece a partir da ênfase no registro Imaginário, da estrutura do eu e 

da identificação narcísica. Em Agressividade em Psicanálise (1948), o psicanalista 

francês examina a possibilidade de que essa noção adquiria estatuto de um 

conceito psicanalítico por meio de sua manifestação na clínica e na terapêutica. A 

agressividade é articulada a uma intenção do sujeito e, ainda que o ato seja 

restrito, sua expressão e eficácia podem se dar na forma de imagens33.  

 
33 Imagens, aqui, entendidas como representações inconscientes e conscientes. 
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Um ponto fundamental ressaltado pelo autor é a presença da agressividade 

como elemento essencial à constituição do eu no estádio do espelho (concorrência 

agressiva pelo objeto) e como posterior tendência correlata a um modo de 

identificação narcísica (p. 112). O que significa, além de sua imperativa 

participação na organização psíquica, que determinados impulsos agressivos 

podem ser reevocados sempre que houver alguma incidência na imago34 da 

identificação original (p. 118). 

Lacan, interessado no fenômeno do narcisismo em seu prisma relacional, 

para além das contribuições de Freud, dedica-se diligentemente ao 

desenvolvimento de suas especificidades apoiando-se na apreciação da 

experiência da criança frente ao espelho. Sua investigação, alicerçada em uma 

análise anterior a respeito dos complexos familiares e fundamentada de modo 

singular em teóricos procedentes de outros campos do saber, produz referências 

para a formulação de uma teoria psicanalítico-lacaniana do imaginário, registro 

contemplado posteriormente em seu entrelaçamento topológico na forma de nó 

borromeano com as instâncias do real e simbólico.  

Os fundamentos do imaginário podem, por sua vez, ser localizados de 

antemão já em 1936 como desdobramento correlato da expressão “estádio do 

espelho”. De acordo com Roudinesco e Plon (1998, pp. 194-195), Lacan faz uso 

dessa terminologia pela primeira vez em uma comunicação realizada na 

Sociedade Psicanalítica de Paris (SPP), retomando-a no mesmo ano em um 

Congresso da International Psychoanalytical Association (IPA), em Marienbad. 

Ao termo é conferido maior relevância e este é articulado às principais 

concepções teóricas do autor nos anos seguintes, adquirindo exponencialmente 

aspectos mais particulares e conformações originais, sobretudo em sua 

confluência com grande parte dos argumentos teóricos associados ao complexo de 

intrusão e à noção de imago, ambos explorados em seu trabalho Os complexos 

familiares na formação do indivíduo, de 1938. Por fim, 13 anos após suas 

primeiras alusões, o “estádio do espelho” é consubstanciado detalhadamente em 

uma comunicação realizada em ulterior Congresso também da IPA, daquela vez 

sediado em Zurique.  

 
34 Cf. página 67. 
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Essa última exposição encontra-se consignada sob a forma do texto 

intitulado O estádio do espelho como formador da função do eu tal como nos é 

revelada na experiência analítica (1949), no qual Lacan desenvolve os 

determinismos da prematuração do nascimento (e o decorrente déficit fisiológico 

característico do infans), da assunção de uma imagem própria (âmago do 

conhecimento paranoico) – apesar das limitações do corpo – e da dialética social 

na dinâmica da constituição do sujeito. O autor demonstra a necessidade de se 

“reconhecer, na captação espacial manifestada pelo estádio do espelho, o efeito, 

no homem, anterior até mesmo a essa dialética, de uma insuficiência orgânica de 

sua realidade natural [...]” (Ibidem, pp. 99-100), sintetizando os efeitos de uma 

antecipação psíquica em detrimento da experiência prática e veraz de um corpo 

fragmentado.  

Tal antecipação, no esquema proposto nesse escrito, conforma-se como 

um elemento crítico para a compreensão de todo o processo, uma vez que é nela 

que se assenta a unificação de uma imagem inicialmente despedaçada, que só 

pode adquirir sustentação de modo especular. Nesse mesmo texto, podem ser 

igualmente verificadas algumas modificações cruciais no que diz respeito às 

raízes do imaginário no seu entrelaçamento com o estádio do espelho.  

Observa-se, assim, uma virada importante nas conceituações do eu, da 

imagem e do papel da imago. No texto de 1938, a imago, já compreendida como 

matriz de uma primeira teoria do imaginário por meio da ligação entre eu e outro, 

dava-se de forma associada aos complexos de desmame, intrusão e Édipo, e era 

condicionada à sua face intrusiva na relação com o semelhante (irmão), cuja 

presença se daria no interior do dispositivo familiar. 

Na exposição de 1949, a figura do ente fraterno tem sua categorização 

extrapolada e adquire também a configuração de um outro comum, elemento 

insigne no processo de instituição do eu por imagens e da aquisição de um corpo 

próprio pela identificação com a imago. Articulada à essa nova chave de leitura, 

se, em 1938, Lacan centrava sua abordagem em termos de uma etapa da história 

individual do desenvolvimento infantil, em 1949, como reitera Simanke (1997), o 

autor desenvolve as implicações do espelho em termos de uma organização 

primordial e comum, um modelo que irá operar sincronicamente como um clichê 

simbólico na vida presente e também futura do sujeito a partir da formação da  um 

“eu-ideal”, efeito de uma determinação impositiva derivada das significações de 
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“fora”, mediatizada pelo desejo do Outro. Tal clichê atuaria como um padrão, um 

“lugar-comum” na condução da vida erótica, um engessamento dos modos de ser 

que seria repetido e reimpresso nas relações do sujeito com o Outro, enfatizando 

os conflitos da dualidade/especularidade e alteridade.  

De forma sintética, pode-se dizer, então, que o estádio do espelho em seu 

liame com o imaginário representa um “momento da primeira relação consigo 

mesmo que é irremediavelmente, e para sempre, uma relação com outro [...] não é 

um estádio a ser superado, mas uma configuração insuperável” (Ogilvie, 1991, p. 

112). Tais aspectos serão elucidados mais adiante. 

O estádio do espelho, além de ser considerado a matriz do registro 

imaginário, constitui-se como elemento crucial na teoria psicanalítica. Em suas 

formulações iniciais, Lacan utiliza o termo como um adjetivo correspondente ao 

caráter dual e consequentemente conflituoso da relação com o semelhante e 

também consigo mesmo, modificando-o morfologicamente (elevando-o à 

categoria de substantivo) apenas em 1953, quando o articula à sua tópica, 

indicando seus atributos de ilusão, engano, sugestão e alienação da subjetividade. 

Lacan parte das observações a respeito do notório interesse da criança por 

sua imagem refletida no espelho (período situado pelo autor entre os 6 e 18 meses 

de vida), assim como elementos paralelos envolvidos nessa experiência (descritos 

por teóricos freudianos e pós-freudianos e autores do campo da Psicologia 

Experimental, Psicologia Comparada e de outras áreas do conhecimento), em 

direção ao estabelecimento de uma ótica própria.  

Como mencionado previamente, trata-se, na interpretação lacaniana, de 

um momento no qual, em um processo de alienação, a criança se confunde com a 

imagem refletida especularmente e se apropria antecipadamente de uma 

identidade corporal. Essa experiência é qualificada como ponto fundamental na 

constituição do eu35 e pressupõe um ponto essencial no percurso para a 

constituição da subjetividade. 

 
35 É importante ressaltar a diferença que será posterior e devidamente marcada no transcorrer do 
avanço do ensino de Lacan existente entre os termos je e moi. Trata-se da distinção entre eu (je), 
sujeito do inconsciente, da enunciação – articulado ao ideal do eu, e moi, sujeito do enunciado 
correspondente ao eu ideal, especular, instância da ordem do imaginário e alienada em si. No texto 
de 1949, ambas as acepções são utilizadas ainda de modo indiscriminado. Entretanto, ao 
considerar-se a argumentação teórica do autor, encontramos elementos que indicam a 
predominância do moi e je como desdobramento póstero deste filiado ao registro do simbólico. 
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Lacan, com o intuito de respaldar sua perspectiva no que se refere às 

formulações apresentadas no estádio do espelho como “devir imaginário do eu 

(moi)” (Gómez, 2012, p. 5), apropria-se de elementos da fenomenologia de Hegel, 

Husserl, Heidegger e Kojève e da Fenomenologia Existencial de Sartre e Merleau-

Ponty. Assim o faz, seja criticando o caráter ilusório sartreano de uma suposta 

consciência autônoma, seja aderindo parcialmente aos construtos teóricos 

devolvidos ou realizando torções nas ideias oriundas dos autores de referência.  

Como afirma Gómez (2012), as ideias de Umwelt e Innenwelt, do biológo 

alemão Jakob von Uexküll, são aspectos importantes para o esboço lacaniano do 

imaginário. A premissa dessa teoria é a de que o mundo exterior refletiria o meio 

interior, isto é, o mundo externo é fabricado e é resultado da constituição/projeção 

do ser, designando uma relação de dependência entre ambos. 

As ideias provenientes do médico francês Henri Wallon (1931/1963) e 

suas contribuições à Psicologia Infantil demonstram-se particularmente profícuas 

à tese lacaniana, uma vez que a experiência do estádio do espelho tem origem, 

propriamente, em um estudo do autor. Lacan, por sua vez, faz uma releitura desse 

trabalho e retira os predicados pleiteados por Wallon no que se refere a uma 

suposta maturação psicológica, vivência efetiva do corpo e progresso do 

conhecimento. Não se trata de um progresso físiológico para Lacan, mas sim de 

uma progressão lógica precoce em relação ao organismo e, portanto, uma 

organização de ordem psíquica: uma identificação antecipada com o reflexo de 

uma imagem de um corpo unificado – corpo não coordenado plenamente e de 

vivência ainda fragmentada, sem domínio –, o que significa a construção de uma 

unidade ilusória, uma vez que esta não encontra paralelismo nas experiências 

proprioceptivas. 

A teoria da Gestalt, desenvolvida por Wertheimer, Köhler e Koffka, 

constitui-se como outra referência importante ao pensamento lacaniano. Seus 

axiomas assentados em fenômenos da percepção visual possibilitam asseverar que 

“antes que haja unidade orgânica se busca globalidade corporal” (Gómez, 2012, p. 

11). Tal assertiva franqueia a contingência de que a criança possa depreender uma 

imagem especular total de si, aplacando a angústia de uma experiência de 

fragmentação por meio de uma constituição alienada do eu. Em conjunto com as 

demais referências supracitadas, essas concepções auxiliam Lacan na elucidação 
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das operações psíquicas que promovem a assunção de uma imagem de corpo 

próprio, transformando e possibilitando a emergência de um sujeito.  

Com as noções promovidas pelo campo da Etologia, Lacan se vale dos 

aspectos biológicos animais vinculados à imagem e ao fenômeno do mimetismo, 

analisado pelo intelectual francês Roger Caillois (1986). Diferentemente de 

Caillois, o mimetismo não é compreendido como um recurso meramente utilitário 

de defesa e sobrevivência (designado por Lacan como identificação 

homeomórfica – concernente à imagem do semelhante), mas é considerado como 

modo de cumprimento de uma função estética ligada ao ambiente/espaço 

(identificação heteromórfica – que não se relaciona com a imagem de um outro, 

mas com a perda da fronteira entre o eu e o meio exterior, dinâmica que estaria em 

operação nos quadros de esquizofrenia). Lacan (1949) sustenta a proposição, em 

sua correlação no ser humano, de que há um valor estrutural da imagem em suas 

consequências na formação do organismo animal e de sua faculdade na 

organização da relação com o outro, isto é, um argumento que reforça a 

necessidade de apreensão da imagem do outro como condicionante do processo de 

maturação. Assim, o autor traz e traduz para a psicanálise os efeitos e impactos da 

imagem no psiquismo – imagem do outro e de si, em seu vínculo potencialmente 

conflituoso, porém essencial. 

No que se refere à imagem do outro, esta é basilar para a constituição de si 

no estádio do espelho. Devido ao nascimento considerado precoce, falta à criança 

coordenação motora e domínio fisiológico nos primeiros meses de vida, de forma 

que há a predominância de um mal-estar que encontra apoio na dependência 

materna para ser mitigado. Esse incômodo é, então, parcialmente superado com o 

reconhecimento pelo infans de sua imagem no espelho, daí a cena de grande 

satisfação e júbilo – Aha-Erlebnis, descrita por Lacan (Ibidem, p. 96) – que 

representa a aquisição de um domínio psíquico da imagem do corpo e de um 

sentimento de “eu”, mesmo que ainda não correlato à sua realidade orgânica, mas 

outorgante de um “eu-ideal” que servirá de modelo dotado de rigidez para as 

identificações secundárias.  

De modo concomitante ao espelho, o autor aponta a particular curiosidade 

e fascínio da criança pela imagem do outro, em especial pelo rosto da figura que 

oferece cuidado, o que demonstra que a imagem do outro antecede a sua própria. 

Por conseguinte, pode-se afirmar que é a configuração de um corpo articulado à 
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identificação com uma imagem (não necessariamente de si, mas com a imagem da 

forma humana), que é primeiramente a de um outro (cultivada por sua presença), 

que produz um sujeito – identifica-se, portanto, com algo que vem de fora. Como 

afirma Lacan: “É no outro que o sujeito se identifica e até se experimenta a 

princípio” (Lacan, 1946, p. 182). 
A criança se reconhece em sua própria imagem, caucionada nesse movimento 
pela presença e pelo olhar do outro (mãe ou substituto) que a identifica, que a 
reconhece simultaneamente nessa imagem. Nesse instante, porém, o Eu (Je) é 
como que captado por esse Eu (Moi) imaginário: de fato, o sujeito não sabe o que 
é, acredita ser aquele Eu (Moi) a quem se vê no espelho. Trata-se de um engodo, 
é claro. (Roudinesco & Plon, 1998, p. 212) 

A imago, palavra latina que designa imagem, dispõe-se, então, como 

princípio capital no desenvolvimento do registro imaginário. Segundo Lacan 

(1949): “a função do estádio do espelho revela-se para nós, por conseguinte, como 

um caso particular da função da imago, que é estabelecer uma relação do 

organismo com sua realidade – ou como se costuma dizer, do Innenwelt com o 

Umwelt” (p. 100). 

Segundo Laplanche & Pontalis (2001, pp. 234-235), o termo imago é 

definido como “protótipo inconsciente de personagens que orienta seletivamente a 

forma como o sujeito apreende o outro; é elaborado a partir das primeiras relações 

intersubjetivas reais e fantasmáticas com o meio familiar”. Lacan, em seu texto 

sobre os complexos familiares (1938), sublinha a configuração das imagos 

enquanto objetos psíquicos (toma o seio materno como paradigma), ressaltando 

sua importância analítica, uma vez que estes têm uma função na instituição do 

próprio sujeito. Em Formulações sobre a causalidade psíquica (1946), Lacan 

esquadrinha os efeitos psíquicos do imaginário (condicionado pelas imagos):  
A história do sujeito desenvolve-se numa série mais ou menos típica de 
identificações ideais que representam os mais puros dentre os fenômenos 
psíquicos por eles revelarem essencialmente a função da imago. E não 
concebemos o Eu senão como um sistema central dessas formações, sistema que 
é preciso compreender, à semelhança delas, na estrutura imaginária e em seu 
valor libidinal. (p. 179) 

As imagos primitivas, compostas consequentemente como resultado das 

identificações primárias que ocorrem no estádio do espelho estão, portanto, 

intimamente vinculadas às transformações nas relações do indivíduo com seus 

semelhantes, estabelecendo um vínculo particular com a realidade. Dessa forma, 

Lacan eleva a imago à condição de objeto privilegiado da psicanálise, uma vez 

que esta possuiria efeitos formativos no eu, condicionaria o sujeito a determinadas 
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disposições imaginárias e operaria enquanto realidade psíquica. Com o 

desenvolvimento dos outros registros, a imago é destituída desse posto, que passa 

a ser ocupado pelo simbólico e o campo da linguagem e, posteriormente, também 

pela potência do real. 

Como demonstrado anteriormente, Lacan afirma que é a partir do 

semelhante que o eu se constitui. O reconhecimento de si na imagem especular é, 

então, consequência de um processo denominado identificação. De acordo com 

Roudinesco e Plon (1998), esse termo é utilizado para designar “o processo 

central pelo qual o sujeito se constitui e se transforma, assimilando ou se 

apropriando, em momentos-chave de sua evolução, dos aspectos, atributos ou 

traços dos seres humanos que o cercam” (p. 363). A identificação e sua contínua 

dialética é estabelecida por Lacan não apenas como pressuposto do estádio do 

espelho, mas também como destino em sua saída.  
Esse momento em que se conclui o estádio do espelho inaugura, pela 
identificação com a imago do semelhante e pelo drama do ciúme primordial [...] a 
dialética que desde então liga o (eu) a situações socialmente elaboradas. É esse 
momento que decisivamente faz todo o saber humano bascular para a 
mediatização pelo desejo do outro, constituir seus objetos numa equivalência 
abstrata pela concorrência de outrem. (Lacan, 1949, p. 100) 

Assim, pode-se dizer que a organização do eu, do outro e da realidade é 

realizada de modo simultâneo e marcada por seu aspecto alienante e paranoico, 

resultante de três vetores articulados: narcisismo, imaginário e agressividade, 

como veremos a seguir. 

Ancorado nos estudos da psicóloga alemã Charlotte Bühler sobre a 

infância e a noção de transitivismo, momento vivenciado entre eu e seu 

semelhante em que “cada parceiro confunde a parte do outro com a sua e se 

identifica com ele” (Lacan, 1938, p. 44), o psicanalista francês desenvolve a 

noção de agressividade inerente referida ao vínculo narcisicamente condicionado 

ao outro. O fenômeno pode ser situado no registro do imaginário, denotando, 

assim, a ambivalência estrutural do sujeito e a fusão entre eu e outro, aspecto que 

explicita que a prática do sentimento de si passa pela assunção da imagem do 

outro. 

A agressividade, portanto, “se manifesta numa experiência que é subjetiva 

por sua própria constituição” (Lacan, 1948, p.105) e é engendrada como “a 

tendência correlativa a um modo de identificação que chamamos narcísico, e que 
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determina a estrutura formal do eu do homem e do registro de entidades 

característico do seu mundo” (Ibidem, p. 110).  

Sendo assim, a agressividade (e sua ambivalência erótica) se constitui 

como reflexo da identificação, uma vez que identificar-se com outrem pressupõe 

uma apropriação e assenhoramento de seu lugar e a aquisição de alguns de seus 

atributos, produzindo necessariamente rivalidade – uma vez que não se sabe o que 

pertence ao outro e o que pertence a si mesmo – na concorrência por um mesmo 

objeto. O desejo é concebido, então, a partir daquilo que o outro deseja, isto é, o 

desejo por algo é despertado à medida que este algo já é desejado (ou 

supostamente desejado) por outro, arranjo que origina uma tríade e coloca em 

cena a sincronicidade de sentimentos de amor e ódio (decorrentes da identificação 

e da agressividade) pelo outro e, por conseguinte, por si mesmo. 

Tal processo, descrito sinteticamente, percorre, dessa forma, a dinâmica já 

examinada: a captura narcísica da imagem especular na imagem do outro. Nesse 

ponto, vem à tona a vivência de uma intrusão – Complexo de Intrusão –, quando a 

imagem do semelhante com o qual se identifica é vivenciada de maneira intrusiva 

na relação de objeto. O semelhante, enquanto terceiro na relação, promove a 

emergência do ciúme, sentimento que se revela como “arquétipo dos sentimentos 

sociais” (Lacan, 1938, p. 50).  

É a partir do ciúme que se desenvolve a agressividade primordial dirigida 

ao intruso, agressividade de ordem imaginária relacionada à constituição do eu e 

que marcará perenemente a relação com o semelhante de modo que não será 

integralmente superada. O narcisismo presente no complexo de intrusão encontra 

outra possibilidade de destino na entrada em um novo complexo, o de Édipo, no 

qual a rivalidade ainda é mantida, porém com a particularidade da constituição de 

um objeto de desejo próprio e a formação de uma nova triangulação na relação 

dual estabelecida com a mãe e um terceiro, o pai (ou seus representantes). Aqui, 

vislumbra-se a oportunidade de desvinculação do sufocamento procedente da 

relação especular, ainda que sua viabilidade seja sempre parcial. 
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1.2 
Agressividade e Violência: Distinções Teóricas 

 

 

Ao ensino de Jacques Lacan são atribuídos três momentos36. A ênfase dada 

ao eixo “eu – outro” a partir do imaginário (em sua articulação com a pulsão) em 

seu primeiro ensino é fundamental para o desenvolvimento do arcabouço teórico 

do autor. Após o período no qual a assunção da instância simbólica – emblemática 

em sua obra – é tomada como aspecto central, seu último ensino culmina no 

protagonismo do real e na contingência de um gozo sem endereçamento ao Outro 

(Barroso & Ferrari, 2014).  

Todavia, ainda que uma apreciação que ofereça destaque à via do 

imaginário possa ser considerada insuficiente para uma análise e investigação 

acuradas, não se pode relegar a importância do estádio do espelho, seus efeitos e 

seu potencial interpretativo na abordagem de fenômenos e temáticas vigentes na 

contemporaneidade, como o recrudescimento da violência em suas múltiplas 

faces, por exemplo. Optamos, assim, por uma circunscrição teórico-metodológica 

que favoreça o registro imaginário como chave de leitura do fenômeno da 

violência, sem que deixemos de considerar, entretanto, com clareza e 

discernimento, que este não pode ser reduzido àquele. O que se sugere, 

paralelamente, é uma possível regressão e ênfase no caráter e na instância do 

imaginário na atualidade (subsidiados principalmente pelos gadgets que nos 

saturam ininterruptamente com imagens), mas não em sua exclusividade. Não há, 

portanto, desconsideração à teoria psicanalítica já estabelecida, mas, trata-se de 

um esforço de compreensão e tentativa de produzir algum avanço, sempre 

subordinando-se não apenas à teoria, mas também à clínica contemporânea. 

Antes de progredirmos para o estabelecimento das dissemelhanças 

elementares existentes entre agressividade e violência, é importante mencionar a 

direção das propostas teóricas desenvolvidas por Freud e Lacan no que se refere à 

agressividade e que priorizaremos nesta tese. Se, para Lacan, a agressividade é um 

elemento apreendido pelo psiquismo em sua própria constituição, de modo que 

 
36 Como defendido por Barroso & Ferrari (2014), as diferentes leituras de Lacan e o 
desenvolvimento de sua teoria não implicam necessariamente discrepância nem oposição entre os 
distintos momentos de seu ensino. 
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esta se configura a partir do complexo fraterno, de intrusão. Para Freud, quando 

reavemos seus últimos trabalhos dedicados ao tema e seus textos de caráter 

iminentemente sociológico, a agressividade é estabelecida como aspecto 

vinculado ao masoquismo erógeno e à presença da pulsão de morte nos laços 

sociais. Assim, pode-se dizer que Lacan propõe uma agressividade como aspecto 

constitutivamente circunscrito pelas imagos no estádio do espelho, diferentemente 

de Freud, que a destaca como desdobramento da pulsão de morte. 

Delimitar as singularidades do estatuto da agressividade e da violência 

para a psicanálise pressupõe, a nosso ver, que nos voltemos novamente para as 

origens de suas formulações em Freud. Como explicitado anteriormente, a 

agressividade é considerada pelo autor um aspecto imanente, atributo intrínseco e 

necessário a qualquer sujeito. Pode-se dizer, então, que a civilização é instituída 

pela agressividade por duas vias: pela exigência de sua renúncia pulsional e, ao 

mesmo tempo, a partir de seu uso (coação) como recurso para sua 

regulamentação: “a civilização é construída sobre uma renúncia ao instinto [...]. 

Essa ‘frustração cultural’ domina o grande campo dos relacionamentos sociais 

entre os seres humanos” (Freud, 1930, p. 105). 

Assim, a cultura, do ponto de vista freudiano, apreendida a partir das 

coordenadas discursivas de sua época, teria como função restringir aquilo que da 

natureza do homem poderia desintegrar a própria humanidade: sua inclinação à 

agressividade (desejo de agressão e destruição quando voltada ao exterior), como 

descrito em sua carta destinada a Einstein (1933).  

A cultura, nessa perspectiva, atuaria como entrave de ordem social, 

fundamentada no poder coercitivo da força da lei e cuja origem pode ser 

remontada ao mito descrito em Totem e tabu (1913). Afetos como o ódio e a 

hostilidade se dariam vinculados à agressividade e a crueldade seria qualificada 

como franca expressão de sua prática dada no registro da ação.  

A manifestação da agressividade no exterior pode ser entendida, assim, 

convenientemente, como ato de violência intrinsecamente associado à sua 

natureza pulsional e a um traço de intencionalidade (ainda que esta possa se dar de 

modo inconsciente). Aqui é importante ressaltar novamente que a violência não 

adquire status de um conceito para a teoria psicanalítica freudiana nem para a 

lacaniana, mas é entendida a partir de seu elo com a noção de agressividade. Além 

disso, como mencionado anteriormente, a partir da segunda tópica de Freud, 
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estabelecida em Além do princípio do prazer (1920), a proposição de um novo 

dualismo pulsional permite, assim, que a violência seja compreendida 

metapsicologicamente por intermédio da pulsão de morte e de seus destinos 

psíquicos. 

Considerando-se as características concernentes à agressividade 

desenvolvidas por Lacan, sua inovação ao retomar os caminhos trilhados por 

Freud subsiste na tentativa de definição do que é a violência propriamente a partir 

do exame de sua articulação aos registros do psiquismo. Para o autor, trata-se da 

agressividade em ato, denominada como passagem ao ato.  

A violência seria, portanto, um recurso que pode entrar em cena como 

desdobramento da falha dos mecanismos da linguagem, produzindo um nonsense 

frente àquilo que escapa ao simbólico e recai no real (aludido aqui na negativa, 

como dimensão do impossível e do sem limite, daquilo que não se pode 

simbolizar e, igualmente, escapa e ao mesmo tempo é consequência do 

imaginário). Nesse sentido, Lacan afirma no Seminário, livro 5: as formações do 

inconsciente (1957-1958) que a violência é: 
[...] o que há de essencial na agressão, pelo menos no plano humano. Não é a fala, 
é até exatamente o contrário. O que pode produzir-se numa relação inter-humana 
são a violência ou a fala. Se a violência distingue-se em sua essência da fala, pode 
colocar-se a questão de saber em que medida a violência como tal – para 
distingui-la do uso que fazemos do termos agressividade – pode ser recalcada, 
uma vez que postulamos como princípio que só pode ser recalcado, em princípio, 
aquilo que revela ter ingressado na estrutura da fala, isto é, a uma articulação 
significante. Se o que é da ordem da agressividade chega a ser simbolizado e 
captado no mecanismo daquilo que é recalque, inconsciência, daquilo que é 
analisável, e até, de maneira geral, daquilo que é interpretável, é por intermédio 
do assassinato do semelhante que está latente na relação imaginária. (p. 471) 

De acordo com a perspectiva lacaniana, enquanto a agressividade pode ser 

circunscrita, significada e interpretada, a violência é instaurada quando resta 

apenas o ato de agredir em substituição às palavras que faltam, à ausência de 

representação psíquica que dê contorno ao excesso pulsional de Thanatos.  

O que está em questão é o esvaziamento de recursos e da falha no apelo ao 

simbólico do sujeito/agente da ação. Segundo Ferrari (2006), isso acontece porque 

“no interior do sujeito, como há a pretensão de tornar a pulsão de morte 

inofensiva, a agressividade passa a ser vista como versão de Eros. Mas, colocada 

exteriormente ao sujeito, ela é destruição, versão da pulsão de morte” (p. 56). 

Trata-se, portanto, em última instância, de uma satisfação pulsional sem 

mediação simbólica, efeito direto ou indireto do registro imaginário. Destaca-se, 
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aqui, o aspecto eminentemente real da violência, constituído em decorrência do 

caráter imaginário da agressividade, algo que, no último ensino de Lacan, poderia 

ser compreendido como uma ação sem objeto, gozo Outro, aquele que escapa ao 

laço social. Aqui, a linguagem deixa de ser fato substancial e “o corpo vivo é 

marcado irremediavelmente pela incidência do gozo como traumatismo, que 

promove o que Lacan vai chamar de acontecimento de corpo” (Barroso & Ferrari, 

2014, p. 251). 

Assim, o que está em cena nos contextos de violência não se limita, a 

priori, a um jogo de forças entre opressor e oprimido, mas contempla, igualmente, 

as particularidades da constituição subjetiva dos atores envolvidos e o seu entorno 

político e social. 

 

 

 

1.3 
A Violência na Contemporaneidade: Desenlaces no Corpo 

 

 

A violência em suas diversas formas de manifestação se apresenta como 

uma constante no mundo. É até mesmo por meio de um ato de violência, a saber, 

o parricídio do pai da horda (Freud, 1933), que se instaura a cultura e funda-se a 

civilização, como descrito em Totem e tabu, de 1913. Entretanto, a violência tem 

adquirido contornos muito particulares na atualidade, corolário da composição de 

novas formas de subjetividade condicionadas à derrocada da moral civilizada e 

suas imposições de renúncia pulsional.  

De acordo com Lipovetsky (2005), tal conjuntura é engendrada de forma 

alicerçada a uma ética pós-moralista sem sacrifício e a um tipo de satisfação sui 

generis que pode ser articulada ao retorno da ênfase no imaginário com efeitos na 

ordem do real, isto é, recaindo numa sustentação de relações imaginárias que 

promovem um encontro com o real do gozo numa “satisfação pulsional 

independente do prazer” (Bastos, 2004, p. 56).  

Segundo Costa (1984), hoje verificamos que a violência “invadiu todas as 

áreas da vida de relação do indivíduo: relação com o mundo das coisas, com o 

mundo das pessoas, com seu corpo e sua mente” (p. 9). Orientando-nos por esse 
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viés, é possível compreender, portanto, a violência como um entrecruzamento 

entre os registros do imaginário e do real com o intuito de se pensar em uma 

especificidade para a violência que temos testemunhado na contemporaneidade: 

descarga pulsional direta, com pouca mediação ou possível atenuação pelo 

simbólico. Trata-se da violência como atuação por sua não-representação.  

Diversos autores se dedicam a essa temática e se utilizam de uma 

multiplicidade de termos para referirem-se aos paradigmas culturais vigentes que 

operam como índice para a subjetividade marcada pela primazia do gozo sobre o 

desejo e a crescente supressão de limites. O próprio termo limite e seus possíveis 

desdobramentos têm sido objeto de estudo presente nas pesquisas psicanalíticas. 

 Miller e Laurent (2005), por exemplo, caracterizam a contemporaneidade 

como um período marcado pela depleção do Outro, ou seja, pelo declínio da lei-

simbólica que tem como representante a metáfora paterna, o “Nome-do-Pai”, 

conceito forjado por Lacan (em sua vertente articulada à interdição e à ausência de 

referências de autoridade/lei que implicaria perda de gozo). 

Os desdobramentos políticos dessa afirmativa são muitos: é estabelecida 

uma cultura individualista, marcada pela queda dos ideais e pelo discurso 

capitalista em sua associação com o discurso da ciência, produzindo um 

esfacelamento dos laços sociais. O gozo torna-se norma, e por isso, compulsório 

(Lacan, 1972-1973), contínuo e ilusoriamente pleno, promovendo a propagação 

das patologias do ato – delineadas frequentemente por seus ataques à imagem 

corporal – e suscitando a violência como resposta possível. Há, assim, uma 

“disseminação da violência enquanto modus operandi frente a qualquer ordem de 

conflito. Desse modo, o discurso vigente implica a difusão de uma política de 

atuação pela qual os atos substituem a palavra, isto é, a resposta do sujeito se 

dando unicamente pela via do gozo, coadunando-o” (Kehl & Fortes, 2019, pp. 

525-526). 

 

 

 

*** 
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Considerando-se a polissemia presente no radical “atual”, que faz 

referência ao tempo/época presentes e à política do ato, pode-se dizer que o corpo 

– em sua face privilegiada de campo sintomático pós-moderno – opera como 

desígnio das formações da cultura e tem tido sua (oni)presença acentuada na 

atualidade. 

Diferentemente da Modernidade freudiana do século XIX, quando o corpo 

se dava predominantemente de modo “marcado” pelo sintoma – desfecho de um 

“conflito psíquico e [de uma] repressão consumada” (Filloux, 1988, p. 48), hoje o 

próprio corpo em sua íntima filiação com a violência se faz sintoma de forma 

prevalecente – corolário do “excesso pulsional que transborda pelo corpo em 

razão da ausência da intermediação das formas psíquicas de simbolização” (Ritter, 

2017, p. 39). 

Dessa maneira, o corpo pode adquirir dimensões muito singulares em sua 

relação com a tripartição psíquica estrutural. Lacan reconhece o real do corpo em 

suas funções fisiológicas sujeitas à bio-lógica: corpo somático sistematicamente 

subordinado ao tempo, à dor física e à morte. Trata-se, igualmente, de um real do 

corpo pulsional, subjugado à sexualidade e à invariabilidade da pulsão que se 

origina ali e seu constante trabalho de pressão, cujo objeto de satisfação se dá na 

ordem de um impossível.  

O real do corpo emerge no ensino de Lacan, assim, pela falta, pois “no 

cerne da sexualidade humana figura uma falta de objeto” (Jorge, 2011, p. 139), 

falta nomeada pelo psicanalista como objeto a – objeto causa do desejo (e não 

objeto do desejo), de satisfação pulsional.  
Condensado no envoltório do objeto a, está o que Lacan nomeia mais-de-gozar, 
um ‘a mais’ de gozo que garante a vivificação do sujeito, antes visto como 
mortificado pelo simbólico. Lacan finalmente compreende que, da pulsão, uma 
parte é representável, transcrita como desejo, enquanto outra permanece 
vinculada ao real, sendo o objeto a isso que faz a ponte entre prazer e gozo [...] a 
trajetória do conceito de gozo no ensino de Lacan [...] culmina, em seu momento 
final, em uma alteração radical nos conceitos de gozo e linguagem a partir do 
´Seminário 20’ (1972-1973). Até aqui, falava-se de gozar de algo, como também 
de um gozo que se liga ao Outro. A partir desse ponto, o ser falante passa apenas 
a gozar [...] [n]uma ação sem objeto. Não é mais a linguagem o fato primordial, 
mas o gozo. (Barroso & Ferrari, 2014, pp. 250-251) 

Temos aqui, então, o gozo como construto teórico capaz de estabelecer 

uma íntima correspondência entre o corpo e o tema da violência. Podemos 

compreender o corpo simbólico como a incorporação do (vazio) Outro, do 

significante, como terceiro componente do conjunto “Corpo - eu (constituído ideal 
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e imaginariamente) - Linguagem (instituidora do ideal-do-eu). Esse corpo, 

erógeno, articulado a uma rede de significações possibilitaria a inscrição do desejo 

e operaria como proteção contra o gozo.  

Lacan (1972-1973) estabelece, assim, que são, portanto, os significantes 

que, ao incidirem sobre o corpo, operam como determinantes do(s) seu(s) modo(s) 

de gozo. Entretanto, é preciso igualmente considerar que a constituição do sujeito 

como produto da linguagem não contempla um corpo que goza. “O gozo Outro 

escapa ao laço social, não cessando de não se escrever, inapreensível [...] o que 

enfraquece a importância dada ao lugar da palavra como comunicação” (Barroso 

& Ferrari, 2014, p. 251). 

É concebida também a noção de um corpo imaginário fundador do eu, 

como desenvolvido previamente, articulação de maior relevância na presente 

argumentação. O imaginário é o que permite que o corpo simbólico se 

operacionalize em sua relação com o real ao propiciar seu conteúdo, ainda que 

ilusório, com expectativas de completude. Desse modo, o elemento capital no 

entendimento das dimensões do corpo é sua incompletude constitutiva: é a falta – 

aspecto visado e diretamente impactado na pós-Modernidade – que se converte 

em alvo na produção capitalista. Em suas inúmeras tentativas de mascaramento do 

real pela imagem, é o corpo como sintoma que produz e sofre de seu próprio 

gozo. 

Vale ressaltar, contudo, que antes mesmo de um corpo imaginário, há um 

corpo afetado por um gozo que não se pode eliminar, que a operação de 

significação não pode dissipar. Assim, encontramos um sujeito “não fixado a um 

significante, tornando insuficiente toda a possibilidade de identificação oferecida 

pelo Outro, o que garante a manutenção da repetição que o refunda cada vez que o 

trajeto da pulsão em direção ao objeto se refaz” (Ibidem, p. 251). 

Em sua face imaginária, o corpo como desenlace da violência pode ter seu 

primeiro tempo localizado formalmente na própria fundação do eu (considerando-

se a imagem especular e as imagos que subsidiam o estádio do espelho), 

confundindo-se a violência daquilo que é reivindicado de fora como imposição, 

projetado como ideal na criança, com a própria emergência do sujeito. Trata-se, 

aqui, da violência não apenas em seu caráter imaginário e que se origina da 

condição de desamparo estrutural, mas também da linguagem, uma violência 

primária “porque impõe ao outro uma determinação antes mesmo desse outro 
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poder expressar suas vontades, ou até mesmo necessidades. Mas é uma 

determinação absolutamente imprescindível” (Marin, 2002, p. 82). 

Um segundo tempo da violência pode ser reconhecido no Complexo de 

Intrusão anteriormente mencionado. Como já apresentado, a rivalidade na disputa 

pelo objeto traz à tona a agressividade e seus aspectos imaginários. O ciúme como 

afeto predominante demonstra que a “agressividade domina a economia afetiva 

nesse período, mas também que ela é sempre simultaneamente sofrida e imposta, 

ou seja, sustentada por uma identificação com o outro que é objeto da violência” 

(Lacan, 1938, p. 45). 

Pode-se dizer que o terceiro tempo da violência tem sua origem situada 

nos encontros e desencontros que acarretam na destituição da perfeição narcisísica 

de His Majesty the Baby, com o perecimento do eu-ideal e a constituição do ideal-

do-eu, como postula Freud em seu trabalho sobre o narcisismo (1914). Esse 

momento é marcado por uma ruptura nos laços imaginários da perfeição 

inabalável, produzindo o ódio como afeto prevalecente nas relações de objeto. 
O ego odeia, abomina e persegue com intenção de destruir, todos os objetos que 
constituem uma fonte de sensação desagradável para ele, sem levar em conta que 
significam uma frustração quer da satisfação sexual, quer da satisfação das 
necessidades autopreservativas. Realmente pode-se asseverar que os verdadeiros 
protótipos da relação de ódio se originam não na vida sexual, mas da luta do ego 
para preservar-se e manter-se. (Freud, 1915a, pp. 142-143) 

A violência se apresenta à medida que, de modo arbitrário e opressor, a 

experiência prática contraria o que se constituiu no espelho. Assim “a descoberta 

da exterioridade, do contato com a cisão, com a separação, é violenta, mas é o que 

constitui o indivíduo social” (Marin, 2002, p. 83). Aqui, em outras palavras, 

encontramos igualmente a violência da falta e da imposição de limites (associados 

ao complexo de Édipo) cujo início é circunscrito simbolicamente pela lei da 

proibição do incesto e sua perda de gozo. Nessa perspectiva, estamos diante de 

um modo de violência que é, antes de tudo, constituinte, estruturante da condição 

de surgimento do sujeito. 

Propomos, então, um quarto tempo da violência, que se daria como 

desdobramento dos três primeiros. Trata-se, aqui, do que depreendemos na 

psicanálise como um princípio que designamos como “Um onipotente”, que parte, 

mas não se confunde com a teoria do Um de Lacan. Esse princípio adquire caráter 

especialmente potencializado na condição pós-Moderna (de baixa ou nenhuma 

tolerância subjetiva) e envolve a negação da alteridade em sentido lato (de um 
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outro ao Outro), em uma espécie de sobreposição subjetiva que implica a 

obliteração do semelhante (em seu aspecto dual e que produz a ameaça e o risco 

de apagamento de si mesmo) ou numa aniquilação – ainda que temporária – do 

próprio sujeito (no que se refere à política do ato diretamente contra si). Qualquer 

resquício da relação com o outro, com o mundo exterior ou consigo mesmo que 

toque em elementos estruturantes do imaginário e que implique um lapso ou 

ausência de recursos do simbólico pode evocar a emergência do real da violência 

e seu gozo. 

Vale notar que diversos elementos podem ser identificados e localizados 

como disparadores desse processo. Obviamente, embora tal construção se dê de 

modo absolutamente singular para cada um, uma qualidade comum é o fato de 

que tais elementos colocam em xeque uma série de fatores repudiados pelo sujeito 

com os quais não se quer confrontar. É preciso, diante dessa configuração, que 

possui caráter de urgência, eliminar aquilo que toca no insuportável37, aquele que 

in(corpo)ra a figura do estranho familiar, o Unheimliche freudiano (Freud, 1919), 

a estranheza que pode ser encontrada no próprio sujeito.  

Assim, é no corpo, na forma de violência, que o sujeito pode encontrar um 

suporte para o gozo e o excesso pulsional que se impõem, seja sob a condição de 

sujeito agente ou sujeito assujeitado. O corpo adquire, nesse viés, caráter de 

suporte privilegiado devido à inerente relação que tem com o gozo e a pulsão, 

conceito entre o psíquico e o somático que produz exigência de trabalho (Freud, 

1915a, p. 127).  

Tal vínculo íntimo no corpo também é reestabelecido por Lacan a partir de 

seus registros imaginário (formador do eu), simbólico (corpo erógeno, produtor e 

receptáculo de significações) e real (corpo habitado pela pulsão). 

Consequentemente, o corpo pode operar como destino da violência justamente 

porque, como indica Fernandes (2003), pode ser o “palco onde se desenrola o 

complexo jogo das relações entre psíquico e somático, e como personagem 

integrante da trama dessas relações” (pp. 33-34). Logo, quando em seu elo com o 

 
37 Encontramos aqui o mecanismo fundamental da violência no que diz respeito ao imaginário e às 
identificações que o constituem. Quando o imaginário tem seus alicerces abalados e aquilo que 
orienta o sujeito no mundo e lhe dá estabilidade, ainda que de forma meramente paliativa ou 
ilusória, é posto em dúvida, o ato de violência enquanto defesa eclode na tentativa do sujeito se 
proteger contra a perda de seus referenciais identificatórios. Procura-se, assim, alguma proteção 
contra um iminente e presumido aniquilamento, suposição que encontra respaldo no excesso de 
tensão que se acumula no psiquismo. 
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corpo, uma das instâncias responsáveis por sua função de recurso subjetivo 

estruturante ou civilizatório fracassa, o resultado pode se dar na forma de eclosão 

da violência enquanto ato-resposta àquilo que invade e ameaça a integridade do 

sujeito e seu corpo falante e de imagem. 

 

 

*** 

 

A proposta de analisarmos a violência como um fenômeno de contornos 

específicos na atualidade – estrutura sintomática coletiva notável – encontra 

respaldo para além dos princípios teóricos lacanianos sobre o imaginário. 

Precisamente a prática clínica – reflexo peremptório dos novos paradigmas 

estabelecidos na pós-Modernidade – constitui-se como um dispositivo singular 

para a verificação da violência, suas causas e efeitos na subjetividade; também 

para a construção de hipóteses clínicas, aportes teóricos bem como a criação de 

estratégias particulares para a abordagem e manejo da questão. 

A violência, além de integrar a cultura, apresenta-se como uma marca 

histórica coletiva e individual, sendo componente substancial e estruturante da 

subjetividade. Com a proposição do princípio do Um onipotente articulado ao 

registro do imaginário, suas matrizes e desdobramentos, e à política vigente de 

imperatividade de gozo (em sua origem, não-eliminável), vimos que a 

coordenação desses elementos produz uma violência que se expressa, entretanto, 

de modo muito singular por meio da tentativa de aniquilação da alteridade, das 

perspectivas frágeis de relação com o outro e do reconhecimento de 

singularidades.  

Vivemos em uma época na qual a não-violência parece se mostrar 

possível apenas na ausência do outro, o que, em última instância, aponta para a 

necessidade de um insustentável isolamento ou de uma posição subjetiva 

solipsista no mundo de hoje. Do contrário, observamos contínuas expressões de 

violência que beiram a ferocidade. Todavia, sabemos que a agressividade é 

intrínseca ao sujeito e, portanto, não pode ser entendida apenas como reação 

àquilo que vem de fora, mas é, sobretudo, resultado do imaginário que captura o 

outro na forma de uma percepção hostil da presença do outro e ameaçadora ao 

psiquismo. 
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A nosso ver, a função de uma análise poderia ser entendida, grosso 

modo, como uma intervenção sobre esse real do gozo da violência, produzindo, 

por meio de seu reconhecimento, ainda algo da ordem do simbólico que se possa 

operar por intermédio da linguagem, levando o sujeito a questionar a si mesmo e 

reconhecer o gozo que pode estar implicado em si. Se a violência se manifesta 

como real e gozo, é possível que algo seja elaborado e transformado no nível da 

pulsão, como propõe Lacan (1964, p. 172).  

Desse modo, a psicanálise aposta (ainda) na possibilidade de modificar a 

relação do sujeito com seu próprio gozo, produzindo algum endereçamento do 

sintoma a partir da reinserção da palavra e fazendo da violência e da servidão à 

imagem um saber de si que pode funcionar como via de transformação daquelas. 

Também a arte, cuja ênfase na investigação da presente tese será dada pela via 

da literatura, pode operar como ferramenta semelhante, possibilitando novas 

formas de criação de si e de reconhecimento do outro, atuando como barreira ao 

gozo da violência e tratamento do trauma, temas que serão abordados nas 

próximas seções desta tese. 

 

 

 

1.4   
Estados de Violência: Segregação e Ódio 

 
 

A política que respalda a violência e a eleva a uma espécie de mote 

existencial na pós-Modernidade tem sua eclosão favorecida no encontro com o 

outro, sobretudo quando esse outro se apresenta como percepção de uma figura de 

um estranho – aqui, iremos considerar que o imigrante é o sujeito que encarna tal 

estranheza. Esse modo de organização das subjetividades na atualidade, quando 

qualquer forma de alteridade é compreendida como inimigo, franqueia o que 

denominaremos como “estados de violência”, termo formulado pelo filósofo 

francês Frédéric Gros (2009) para se referir às constantes e abruptas conflagrações 

da violência na contemporaneidade, entendidas pelo autor como uma nova 

modalidade de guerra. 
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A articulação entre as vivências de guerra e a violência se dá de modo 

inerente. O tema foi abordado por Freud – que atravessou a primeira grande 

Guerra e vivenciou igualmente os efeitos deletérios do início da segunda – em 

diferentes momentos de sua produção e, inevitavelmente, uma reflexão sobre sua 

natureza na atualidade se faz necessária.  

Birman (2018) pontua que as guerras na atualidade se instalam 

majoritariamente como resposta à política neoliberal que “suspendeu os direitos 

sociais e rompeu ativamente com os laços sociais, sempre em nome dos 

imperativos do mercado” (Birman, 2018, p. 13). Ainda que nem todas as guerras 

sejam desencadeadas por disputas e conflitos comerciais, pode-se dizer que a 

lógica subjacente a essa ideologia está sempre presente. As guerras de hoje 

sofreram transformações e não necessariamente são marcadas por conflitos 

armados, mas pelo seu caráter de risco permanente e seus efeitos no laço social.  

Frédéric Gros (2009) argumenta, justamente, que esse novo modelo de 

organização pode ser denominado como “estados de violência” fundamentado no 

ódio como ponto central. Além disso, constitui-se pautado em uma cultura do 

medo e no engendramento de uma temporalidade indefinida, pois não se sabe 

quando, onde, ou se terão início e fim, e nem se haverá um cenário com espaços 

demarcados para a realização dos combates, podendo se desenrolar em um lugar 

específico ou atravessando fronteiras globais. Também o dizer encontra-se fora da 

censura e uma série de discursos abomináveis – racistas, xenófobos e 

preconceituosos – geradores de ódio, medo e incerteza, proliferam-se e afetam 

todas as esferas de relações – do público ao privado, do coletivo ao individual. 

O racismo, segundo o Grande Dicionário da Língua Portuguesa (2013), 

pode ser definido como uma “atitude preconceituosa e discriminatória contra 

indivíduos de determinada(s) raça(s) ou etnia(s)”, atitude cuja fundamentação 

estaria ancorada em uma “teoria que afirma a superioridade de certas raças e nela 

assenta a defesa do direito de dominar ou mesmo suprimir outras” (p. 7724). Já a 

definição de xenofobia é a “antipatia ou aversão pelas pessoas ou coisas 

estrangeiras” (p. 9605).  

De acordo com Merriam-Webster38, editora estadunidense especializada na 

publicação de dicionários, ambos são termos que, embora possibilitem certa 

 
38 Cf. https://www.merriam-webster.com/words-at-play/xenophobia-and-racism-difference, 
recuperado em 22 de março de 2022. 
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distinção entre si, também podem apresentar algum grau de justaposição 

semântica com a ideia de nativismo, isto é, com a ideia de uma política que 

favorece os nativos (ou aqueles considerados pares) em oposição aos outros (não 

semelhantes). Assim, ainda que possamos associar o racismo à raça que, por 

definição, abarca características iminentemente fenotípicas, e a xenofobia à etnia, 

que engloba também fatores culturais (como nacionalidade, língua, religião, 

tradições etc.), ambos os termos se amparam no par ódio/medo e geram, 

irremediavelmente, segregação – palavra que se refere tanto ao processo quanto 

ao resultado. Nesta tese será priorizado o viés do ódio e, apesar das sutilezas que 

diferenciam os termos, racismo e xenofobia serão compreendidos como acepções 

que se sobrepõem.  

Pode-se afirmar que hoje, sobretudo devido aos princípios constituintes 

dos Direitos Humanos, o racismo se apoia muito mais em uma retórica da 

diferença do que em uma retórica de inferioridade, pois não se trata mais 

(somente) de uma exploração ou de uma tentativa de dominação, como 

evidenciava no passado o estabelecimento de um sistema escravagista ou colonial, 

mas, o que está em jogo é uma lógica de afastamento, exclusão e segregação – em 

última instância, trata-se da eliminação do Outro.   

Neste ponto, a ideia de segregação articulada ao desenvolvimento da 

psicanálise nos parece muito prolífica para esclarecer as assertivas previamente 

expostas, principalmente por constatarmos que a segregação se dá de modo 

intrinsecamente associado à agressividade e à violência.  

A segregação, na qualidade de um elemento estrutural, está relacionada 

não apenas à fundação de uma alteridade primordial, mas também à separação 

primordial, movimento necessário para a constituição do sujeito e descrito por 

Freud em A negativa (1925) em função do juízo – cuja matriz é o corpo – que se 

faz do objeto. Anteriormente o autor já desenvolve a ideia ao instituir a 

emergência do eu a partir da expulsão e afirmação (introjeção do prazer; expulsão 

do desprazer ou, em termos lacanianos, alienação e separação), estabelecendo um 

dentro/fora. O eu, como descrito anteriormente, necessita das tendências 

agressivas para executar tais movimentos e é da batalha por sua conservação que 

nascem os protótipos para as relações de ódio. O ódio é resultado, portanto, 

decisivamente da relação do sujeito com o seu desprazer: “o eu odeia, abomina e 
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persegue, com intenções destrutivas, todos os objetos que constituem fontes de 

sensações desprazerosas” (Freud, 1915a, p. 56). 

Dessa forma, fundamentado nos fenômenos do narcisismo e autoerotismo, 

o eu opera como objeto, de modo que o exterior se torna opaco como fonte de 

satisfação. Os dois fenômenos, que se fundamentam na lógica do prazer e 

desprazer, fazem com que o eu introjete os objetos externos apenas à medida que 

proporcionem prazer, e expelem o que, em seu interior, é sentido como desprazer. 

“O eu extraí de si uma parte, que projeta no mundo externo e sente como hostil” 

(Freud, 1915a, p. 55), entretanto, vale ressaltar que a parcela de si, afastada com 

ódio, é integrante do próprio sujeito e não uma entidade que se coloca a partir do 

exterior. Assim, a destruição do objeto que causa desprazer, com o intuito de 

conservar o eu, torna-se prioritária e se destaca em detrimento do prazer, de 

qualquer satisfação, ou seja, a destruição opera na linha de frente como 

mecanismo de defesa do eu. 

Em Totem e tabu (1913), a segregação também desponta: o pai da horda, 

como efeito de detenção exclusiva sobre o gozo, segrega os outros, tornando-os 

irmãos. É a partir daí que Lacan (1970) diz: “Só conheço uma origem da 

fraternidade... é a segregação” (p. 107). É a fraternidade que estrutura os laços e a 

formação de grupos, desde a família, raça, religião, até a ideia de nação. Logo, 

pode-se concluir que a violência fundamenta a diferenciação e a segregação é 

inexorável para sua manutenção.  

Jacques-Alain Miller, em seu curso denominado Extimidad (2010), 

demonstra que o que fundamenta o racismo é a segregação e, para tanto, parte 

justamente da condição migrante, referenciando Freud – ele mesmo, que teve de 

se exilar ao fugir da Gestapo e tornou-se um imigrante na Inglaterra –, e também 

da compreensão de sujeito para a psicanálise: “O sujeito como tal, definido por 

seu lugar no Outro, é um imigrante. Não definimos seu lugar em si mesmo porque 

apenas tem lugar no Outro” (Miller, 2010, p. 45, tradução nossa)39. O autor 

afirma: “Se o problema parece insolúvel, é porque o Outro é o Outro dentro de 

mim mesmo. A raiz do racismo é o ódio ao próprio gozo. [...] Se o Outro está 

 
39 El sujeto como tal, definido por su lugar en el Otro, es un inmigrante. No definimos su lugar en 
lo Mismo porque solo tiene hogar en lo del Otro. 
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dentro de mim em posição de extimidade, é também o meu próprio ódio” (p. 55, 

tradução nossa)40.  

Aqui, recuperamos Lacan (1969-1970) em sua afirmação de que o 

“desprazer [...] não quer dizer outra coisa senão o gozo” (p. 81). É essa vertente 

do gozo, na qualidade de desprazer – aspecto determinante para a emergência do 

ódio – que nos interessa nesta argumentação, pois as expulsões inaugurais que 

fundam o sujeito, são, assim, expulsões de gozo que revelam que o representante 

do desprazer repelido não pertence ao sujeito.  

Dessa forma, o gozo do ato exordial da expulsão pode ressurgir 

posteriormente na figura do outro, esse gozo em seu caráter exterior/íntimo do 

qual se quer distância ou destruição. Portanto, sendo o eu estabelecido (também) a 

partir daquilo que foi expulso (um não-eu), ele se configura como uma marca de 

insciência, de desconhecimento sobre aquilo que é não-eu, que é expulso e 

atribuído ao outro do exterior, mas que também faz parte do eu – dinâmica que 

desencadeia a ideia de um exterior íntimo: o êxtimo lacaniano – que o outro 

próximo pode  potencialmente encarnar, sobretudo quando esse outro já se 

constitui objeto de xenofobia, pronto para ser eliminado. 

Freud (1919) explicita por que a figura do estranho/estrangeiro pode 

materializar temores e ódio e se tornar alvo fácil da potência agressiva intrínseca a 

todo sujeito – bidirecional em sua gênese – na medida em que seus corpos são 

eleitos como representação do mal-estar social. A destrutividade da pulsão de 

morte expressa o “mal radical”, como define Garcia-Roza (1990), e um modo de 

tentar desbastar essa ideia psiquicamente constituinte e (des)estruturante do 

sujeito é por meio de processos concomitantes de expulsão do outro hostil e de 

sua projeção no estranho, negando-se algo sobre si mesmo a partir de sua 

atribuição a outrem, ou de reconhecimento do desprazer na presença do estranho. 

Transfere-se, desse modo, para esse, os elementos hostis e odiáveis que o 

eu narcísico quer expulsar de si. Por isso mesmo, ao tratar da figura do estranho, 

Freud o remete ao duplo, pois a “estrangeiridade” do outro se configurará em uma 

espécie de báscula daquilo que se constitui ao mesmo tempo como estranho e 

familiar ao sujeito. 

 
40 Si el problema tiene aspecto de insoluble, es porque el Otro es el Otro dentro de mí mismo. La 
raíz del racismo es el odio al propio goce. [...] Si el Otro está en mi interior en posición de 
extimidad, es también mi propio odio. 
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Lacan, como desenvolvido anteriormente, reitera a existência de um 

vínculo com o outro como sendo essencialmente agressivo, fundamentado na 

especularidade imaginária do estágio do espelho e na organização do supereu 

como manifestação da cisão do sujeito em oposição a si mesmo. A agressividade 

é, nesse caso, essencial para que haja diferenciação entre eu e outro, e fenômenos 

como o transitivismo e o complexo de intrusão demonstram seu papel na fundação 

do sujeito.  

Além disso, a partir da noção de extimidade, o outro pode se constituir 

como objeto de segregação e ódio quando, no encontro, aquilo que é íntimo do 

sujeito e produz horror é tocado e tomado como proveniente do exterior, do outro, 

representante do não-eu. A ignorância, convicção que desconsidera o pensamento 

crítico, não observa a extimidade e relega ao objeto de ódio a posição de algo 

integralmente externo ao eu, desumanizando-o e criando uma falácia dicotômica 

na qual o eu representa o bem e o outro, o mal. Logo, trata-se de negar a divisão 

do próprio sujeito. 

Considerando-se o caráter permanente e estrutural da agressividade, Lacan 

(1948) encontra na função simbólica um mecanismo apaziguador que permite a 

coexistência humana, recurso que é destacado por seu caráter de dissolução plena 

na atualidade. Contudo, ao prosseguir no caminho aberto por Freud, Lacan (1957-

1958) foi mais além e pôde definir a violência como ato de agressão (passagem ao 

ato) frente àquilo que a palavra não pode contemplar. Trata-se, portanto, da 

incidência do real que produz um gozo que não permite atribuição de sentido. 

Assim, em Lacan, a agressividade permitiria simbolização, interpretação e, 

portanto, recalque. Já a violência é aquilo que escaparia à ordem simbólica e 

circunscreve-se ao registro do real. 

 

 

 

*** 

 

 

Conforme já discutido, a psicanálise apresenta uma abordagem singular 

sobre a agressividade – instituindo-a como essencial para a emergência do eu. É 

mesmo por meio de uma violência original e traumática (de entrada na cultura e 
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na linguagem) que se estabelece uma primeira diferença, de modo que um sujeito 

se conforma como resposta a um gozo do qual foi objeto. Diferentemente de 

outros campos do saber que adotam uma perspectiva de caráter eminentemente 

sociológico sobre o fenômeno, a violência se estabelece de modo paradoxal para a 

psicanálise, isto é, não circunscrita apenas aos seus aspectos deletérios. Como 

reitera Aulagnier (1979), a violência primária, inerente a todo vínculo primordia,l 

é uma ação necessária para a estruturação do psiquismo. A violência, portanto, 

para além de uma atribuição de juízo de valor e de seus princípios ora 

estruturantes e ora potencialmente desestruturantes, é fundamental para a 

constituição do sujeito.  

Todavia, para além de seus aspectos paradoxais e intrinsecamente 

constitutivos de cada sujeito, como pensar a violência e seus efeitos nocivos na 

qualidade de sintoma social oriundo de uma política do ódio corroborada pelos 

Estados? A psicanálise, embora ofereça uma compreensão do fenômeno da 

violência enquanto condição para a organização da subjetividade, permite 

igualmente uma chave de leitura que contribua para uma análise de tais práticas 

aniquiladoras, deslindando o porquê de seu recrudescimento e manutenção na 

coletividade. Se a cultura constitui o sujeito, pensá-la como fator de produção de 

subjetividade se torna tarefa obrigatória. Assim, a política na contemporaneidade, 

na qualidade de um sistema que alimenta as engrenagens do ódio, nos interessa 

porque fomenta as violências nas mais diversas instâncias. E, se a psicanálise, 

com seu método, articula-se àquilo que é político e social, é convocada a 

contribuir de “forma a elucidar os modos atuais de enredamento do sujeito, do seu 

gozo, desejo, saber e verdade, nas estratégias de poder nestes tempos sombrios” 

(Rosa et al, 2018, p. 17). 

O ódio como política, título do livro organizado por Esther Solano (2018) 

que promove reflexões sobre a ascensão das novas direitas políticas no Brasil, não 

delimita o ódio como algo original de nossos tempos – apesar das singularidades 

do nosso contexto – nem o circunscreve ao Estado brasileiro. Contudo, o ataque e 

o repúdio à democracia, como formula Rancière (2014), sua exacerbação como 

discurso eleitoral e sua promoção como modo predominante de gestão do poder, 

nos convoca a realizar alguma ponderação, principalmente no que se refere à 

articulação com grupos sociais mais vulneráveis. O conservadorismo cultural 

aliado ao fanatismo/fundamentalismo religioso e ao ultraliberalismo econômico 
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promovem resultados catastróficos ao legitimar práticas de segregação e de 

exclusão: trata-se de uma bio-necropolítica, como propõe Lima (2018). 

A necropolítica, conceito forjado por Achille Mbembe (2018), filósofo 

camaronês, é desenvolvido a partir de uma análise da atuação do Estado que, ao 

validar a desumanização de determinados grupos, torna qualquer violência 

possível – de agressões verbais e físicas até a morte. Essa política da morte e do 

extermínio não é uma exceção, mas uma regra que ultrapassa as fronteiras de 

países colonizados e neocolonizados e alcança o estatuto de fenômeno global na 

precarização de vidas com o uso da força e da violência. Se a ação do Estado 

legaliza o uso ilegítimo da força para matar e prescinde de seu papel de cuidado e 

bem-estar social, o desamparo deixa de se colocar na linha do horizonte e emerge 

como risco real e concreto no qual a desintegração do corpo se estabelece como 

limite da falta de garantias. 

Rosa, Alencar e Martins (2018) consideram que os ódios “devem ser 

tratados pela política, e seus mecanismos elucidados pela clínica psicanalítica” (p. 

18). Para tanto, abordam a questão a partir das paixões do ser, de modo que o ódio 

se apresenta como afeto que instaura a ignorância e a negação da alteridade a 

partir da ênfase no registro imaginário e no real. Sem mediação simbólica, que 

recai na ignorância, na qualidade de certeza e convicção paranoica, o sujeito se crê 

autônomo e independente da identificação com o semelhante e abre-se para o 

gozo seguindo as coordenadas discursivas da época: sem limites. 

Em termos freudianos, trata-se da negação do desamparo a partir da 

degradação do laço social e destruição do outro. Para Lacan, como estabelecido 

em seu Seminário de um Outro ao outro (1968-1969), trata-se de uma tentativa de 

privatizar o gozo para si, neutralizando o outro, pois este “atrapalha o imaginário 

de felicidade, a ilusão narcísica de autonomia e de uma sociedade civilizada e sem 

conflitos. O discurso do poder induz certezas sobre a necessidade de 

expulsar/eliminar quem atrapalha tal ilusão” (Rosa et al, 2018, p. 20). Ao outro é 

atribuído, então, papel de inimigo, como define Mbembe em Políticas da 

Inimizade (2017), e devem, portanto, ser exterminados devido à sua “diferença 

semelhante”. 

Posto isso, um aspecto que se recupera desse cenário é a invariável 

presença de relações de força, disputa de poder no espaço social e suas 

consequências subjetivas. Freud, com sua formulação a respeito do narcisismo das 
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pequenas diferenças sublinha a “impossibilidade do sujeito moderno de suportar 

qualquer diferença, nas escalas individual e coletiva, de forma que o estado de 

guerra permearia os laços sociais na modernidade avançada” (Birman, 2018, p. 

14). Assim: 

[...] o trauma se destaca como forma de experiência paradigmática na 
contemporaneidade, nos contextos delineados pelas catástrofes naturais e sociais, 
evidenciando como a dor impossibilita as experiências de sofrimento, se 
entendermos que esta requer a mediação do outro, e as destacando como formas 
de subjetivação, num mundo permeado pela vida nua. (Ibidem) 

Considerando-se o caráter de continuidade da violência, diferentes 

modalidades de processos psíquicos emergem como desdobramentos defensivos 

e, ao mesmo tempo, também promotores desta. Nesse contexto, recursos 

subjetivos como a possibilidade de elaboração do trauma e a sublimação pulsional 

se constituem como processos de especial interesse nesta tese. 
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2 
TRAUMA: ORIGENS E DESTINOS 
 

  

De acordo com o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, o verbete 

trauma apresenta duas acepções: “1. Lesão local proveniente de um agente 

vulnerante” e “2. Agressão ou experiência psicológica muito violenta”. A 

primeira, pode-se dizer, refere-se principalmente aos efeitos do trauma, seu 

vestígio por meio de uma marca; um dano produzido por agente dotado de 

determinada capacidade para afetar. A assertiva indica que não é qualquer agente 

que pode produzir um trauma, mas, qualquer um poderia assumir tal papel 

mediante certa especificidade, por estar/ser provido de determinado potencial para 

afetar um sujeito. Ou seja, é preciso que, além das circunstâncias contextuais, seu 

promotor possua alguns atributos que possibilitem uma ação “traumatogênica”41.  

O segundo significado, por sua vez, traz em si elementos que fazem 

referência à dinâmica de ação do trauma e evidenciam o caráter de violência da 

experiência, de modo que a agressão em jogo pode ser compreendida como um 

evento de ordem física, psicológica ou ambas. Em outras palavras, uma agressão, 

um ato violento, pode se estabelecer no real do corpo, no organismo, e também 

produzir reverberações no psiquismo. Dessa forma, o que caracteriza o trauma é 

seu caráter de violência e aptidão para afetar determinado sujeito, de modo que 

sua origem pode estar no âmbito físico e/ou psíquico (ou ambos) – produzindo 

impactos subjetivos – aspecto ao qual, nomeadamente, esta tese direciona seus 

interesses. 

A palavra “trauma”, portanto, comporta ampla polissemia e transborda 

significações que podem implicar diversos campos. Como bem aponta Rudge 

(2006), há também uma particularidade no termo – a manutenção da mesma grafia 

e sentidos em quase todas as línguas, especialmente nas modernas e ocidentais: 

 
41 Pode-se dizer que o trauma, assim como o objeto da pulsão, pode ser determinado por aquilo 
que Freud designa como “peculiar adequação”, isto é, sua aptidão – de acordo com uma espécie de 
encaixe subjetivo – para que algo produza efeito no psiquismo de um sujeito. “O objeto [Objekt] 
de um instinto é a coisa em relação à qual ou através da qual o instinto é capaz de atingir sua 
finalidade. É o que há de mais variável num instinto e, originalmente, não está ligado a ele, só lhe 
sendo destinado por ser peculiarmente adequado a tornar possível a satisfação”. (Freud, 1915a, p. 
143). 
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“Essa peculiaridade sugere uma qualidade do tema, que é a de se prestar a uma 

abordagem múltipla, transdisciplinar [...]” (p. 8).  

No que se refere à psicanálise, as definições do dicionário são muito 

convenientes ao evidenciar, ainda que não de modo explícito, os diferentes 

momentos da(s) teoria(s) do trauma desenvolvidas por Freud e sua reassunção por 

Lacan. Aqui, optamos pelo uso do vocábulo teorias, no plural, devido aos 

(re)arranjos e (re)interpretações conduzidas pelos psicanalistas no decorrer de suas 

elaborações e, também, à apropriação, aplicação e desdobramentos produzidos por 

outros teóricos.  

Freud, como consequência de sua formação acadêmica, tem seu primeiro 

contato com o trauma em um contexto médico. Na medicina, como já apresentado 

indiretamente na primeira definição lexical, o trauma corresponde a uma forma de 

ulceração no organismo impelida por agentes externos capazes de fazê-lo sob 

determinadas condições. No campo psicológico, o autor inaugura seus estudos 

sobre o trauma localizando-o como etiologia das neuroses, particularmente da 

histeria.  

Em um momento inicial, o fenômeno é entendido, psicanaliticamente, 

como resultado de um evento concreto que não sofreu descarga, isto é, um 

episódio cujos afetos envolvidos na experiência não puderam encontrar expressão. 

Assim, a “formação” do trauma atuaria como elemento desencadeador de 

sintomas por meio de reminiscências (associadas a um conteúdo inconsciente) 

dessa experiência (Freud, 1895). Como será desenvolvido a seguir, Freud 

prossegue em sua investigação e associa o trauma à fantasia, e posteriormente à 

compulsão à repetição e à pulsão de morte, destacando algo da sua dinâmica que 

se dá de modo inapreensível para o sujeito. Entretanto, preconiza o uso de 

formações discursivas e/ou narrativas como recurso possível diante dessa 

experiência. 

Se, para Freud, a sexualidade se constituirá como algo de ordem 

traumática, para Lacan, citado por Miller (1997), “o verdadeiro núcleo traumático 

é a relação com a língua” (p. 21). É a constituição do sujeito, sua relação com o 

desejo do Outro, as contingências do real (e sua repetição), a entrada na 

linguagem (sua conformação como ser falante) e sua vinculação com o gozo que 

colocarão o trauma em cena como premissa. Na tese lacaniana, encontramos a 

equivocação do termo “trauma”, por meio de um jogo de palavras, com o 
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neologismo troumatisme – que em francês evoca a ideia de furo, buraco, trou, 

representação de uma fissura que provém do Outro – indicando que o traumático 

ultrapassa os registros do imaginário e do simbólico, remetendo ao real, às 

contingências e às limitações da palavra.  

Posto isso, neste capítulo propomos uma concisa retomada do percurso 

teórico realizado por Freud e Lacan (e também seus comentadores), na elaboração 

das teorias do trauma, destacando sua relação com a violência e seus efeitos numa 

clínica não apenas do trauma, mas também do refúgio – cujas articulações ao 

campo social devem ser consideradas e cujo manejo exige que suas 

particularidades sejam constantemente (re)pensadas. 

 

 

 

2.1  
Teorias do Trauma: de Freud a Lacan 
 

 

A noção de trauma teve lugar central nos primórdios da psicanálise e nasce 

de forma articulada aos estudos sobre a histeria. Pode-se dizer que o interesse por 

ambos os fenômenos tem sua origem localizada no período em que Freud esteve 

em Paris, de 1885 a 1886, quando foi contemplado com uma bolsa de 

investigação para dar prosseguimento aos seus estudos sob orientação do 

neurologista Jean-Martin Charcot, no Hospital Salpêtriére.  

Charcot foi um médico renomado, considerado um dos mais importantes 

profissionais daquela época, e dedicou-se por muitos anos ao estudo das doenças 

orgânicas nervosas e crônicas. Quando Freud chega à França, Charcot 

concentrava seu trabalho no exame das neuroses, ocupando-se especificamente da 

neurose histérica e questionando os pontos de vista do senso-comum douto 

daquele período, que atribuíam caráter de simulação aos sintomas examinados. A 

histeria, até então, recebia contornos de enigma e não havia uma descrição 

categórica sobre a “doença” devido à sintomatologia, indeterminada e profusa, 

que podia apresentar.  

Assim, o momento que marca o encontro de Freud com Charcot é 

deliberativo para o futuro da psicanálise. Em seu relatório referente ao período 
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transcorrido na Salpêtrière (Freud, 1886), primeiro texto que compõe a edição 

inglesa das Obras Completas, é possível verificar o afastamento de Freud da 

medicina e seu profundo entusiasmo pela psicologia propriamente. Tal desvio está 

intrinsecamente articulado às postulações clínicas de Charcot que, por sua vez, 

mesmo após a renúncia da hipótese por meio da qual tentava demonstrar que a 

neurose não era consequência de condições orgânicas ou lesões neurológicas 

definitivas, mas “dinâmicas”, sustentava que sua etiologia possuía caráter 

hereditário42, configurando uma predisposição, e seria, igualmente, resultado da 

vivência de eventos traumáticos factuais que produziam sintomas como resposta. 

Uma originalidade da leitura freudiana sobre o fenômeno está na 

compreensão da sintomatologia. Esta se revelaria como resultado da vivência de 

um trauma psíquico e não, rigorosamente, de uma lesão física (embora esta 

também possa se apresentar de acordo com os diferentes contextos em pauta, 

como a vivência de uma guerra, por exemplo, capaz de promover as duas 

categorias). Portanto, o conjunto de sintomas que se expressa passa a ser 

compreendido como um possível desfecho, oriundo da formação de uma neurose 

traumática ou de uma histeria traumática – quadros cujas nosologias são 

compreendidas de formas independentes ainda que apresentem a vivência de um 

acontecimento traumático como elemento propulsor comum: 
Nas neuroses traumáticas, a causa atuante da doença não é o dano físico 
insignificante, mas o afeto do susto – o trauma psíquico. De maneira análoga, 
nossas pesquisas revelam para muitos, se não para a maioria dos sintomas 
histéricos, causas desencadeadoras que só podem ser descritas como traumas 
psíquicos. Qualquer experiência que possa evocar afetos aflitivos – tais como os 
de susto, angústia, vergonha ou dor física – pode atuar como um trauma dessa 
natureza; e o fato de isso acontecer de verdade depende, naturalmente, da 
suscetibilidade da pessoa afetada [...]. (Freud, 1893, pp. 41-42) 

É a partir dessa elaboração que o trauma se configura, nesse momento 

inicial e historicamente delimitado, como elemento deflagrador de expressões 

patológicas. No Prefácio e notas de rodapé à tradução das Leçons du Mardi de la 

Salpêtrière (1887-8) de Charcot (1892-1894), Freud evidencia a relação entre o 

ataque histérico e recordações “alucinatórias” – lembranças inconscientes 

traumáticas que podem aflorar durante o ataque e que possuem caráter 

 
42 Freud irá se dedicar a um artigo no qual tecerá considerações sobre esse aspecto, a saber A 
hereditariedade e a etiologia das neuroses (1896). O autor apresenta algumas formulações 
próprias sobre o assunto, mas ocupa-se, principalmente, em promover contestações à 
argumentação de Charcot. 
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significativo no irrompimento das manifestações histéricas. O conteúdo 

rememorado43 se constituiria, portanto, como parte integrante de um trauma 

psíquico que promove o desencadeamento da histeria. Esse detalhe é de absoluta 

relevância porque realça a articulação existente entre trauma, tempo e memória, 

aspectos vastamente explorados em diversos campos do saber que se dedicam à 

temática, como a literatura, por exemplo. 
A lembrança que forma o conteúdo de um ataque histérico é uma lembrança 
inconsciente, ou, mais corretamente, faz parte do segundo estado da consciência, 
que está presente, organizado em grau maior ou menor, em toda histeria. Por 
conseguinte, essa lembrança ou está inteiramente ausente da recordação do 
paciente, quando este se encontra em seu estado normal, ou está presente apenas 
em forma rudimentar, condensada. Se conseguirmos trazer essa lembrança 
inteiramente à consciência normal, ela deixa de ter a capacidade de produzir 
ataques. Durante um ataque real, o paciente se encontra parcial ou totalmente no 
segundo estado de consciência. Nesse último caso, o ataque inteiro é coberto pela 
amnésia, durante sua vida normal; no primeiro caso, o paciente apercebe-se da 
modificação em seu estado e da sua conduta motora, mas os eventos psíquicos 
que ocorrem durante o ataque lhe permanecem ocultos. No entanto, podem ser 
despertados a qualquer momento pela hipnose. (Freud, 1892, p. 114) 
O trauma, portanto, pode ser compreendido como uma espécie de 

formação de um “corpo estranho” no psiquismo, daí a máxima freudiana “as 

histéricas sofrem de reminiscências” (Freud, 1895, p. 48), pois é o afeto 

“encarcerado” e vinculado à lembrança traumática o responsável pela irrupção dos 

sintomas.  

A inacessibilidade à memória, de forma associativa e em estado “normal”, 

do evento que produziu o trauma e a incapacidade do sistema nervoso de se 

comportar de maneira ab-reativa às excitações atuariam, dessa forma, como 

matriz causadora da doença. Assim, a eclosão da histeria e os sintomas que a 

denunciam seriam um esforço retroativo de complementar a reação ausente no 

momento do evento, entrave que pode ter se colocado como consequência, por 

exemplo, das exigências sociais, da irreversibilidade do evento ou de conflitos 

psíquicos. Por meio de sua reintegração, a lembrança poderia retornar à 

consciência e os afetos (em toda sua intensidade) finalmente encontrariam 

expressão. 

 
43 Em Esboços para a comunicação preliminar de 1893 ([1892]/1940-1941), trabalho pré-
psicanalítico realizado junto a Josef Breuer, a afirmação de que um acontecimento traumático não 
determina o desenvolvimento de sintomas já constava em suas assertivas. Trata-se, sobretudo, dos 
efeitos da resposta afetiva do sujeito diante das reminiscências de um evento. 
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É válido recuperar que foi por meio de sua experiência com a hipnose que 

Charcot pôde concluir que os sintomas histéricos não eram simulados e que as 

manifestações fisiológicas eram modificáveis. Por intermédio da sugestão 

hipnótica era possível tanto remover quanto criar um sintoma. Dessa forma, a 

hipnose constituiu-se como primeiro recurso técnico, do qual Freud se apropriou 

por intermédio de Charcot, utilizado no tratamento da histeria.  

Em seu retorno a Viena, Freud retoma seu trabalho e, no tratamento dos 

diversos distúrbios de origem nervosa que chegam à sua clínica, faz uso da 

hipnose e de mecanismos sugestivos – métodos cujos indícios de limitação 

começavam a se apresentar, uma vez que nem todo indivíduo é sugestionável. 

Nesse momento, Freud se une a Josef Breuer, médico vienense e cientista e, 

dando prosseguimento a suas investigações, tem contato com uma paciente de 

Breuer, Anna O. – caso considerado paradigmático por diversos motivos: desde o 

descortinamento da transferência às reconsiderações sobre a técnica psicanalítica.  

Nessa ocasião, foi possível observar que os sintomas histéricos da paciente 

desapareciam quando reencenados sob hipnose. Para além de uma simples 

rememoração ou descrição do evento considerado traumático, a paciente era 

conduzida a reviver suas experiências perturbadoras e estas eram acompanhadas 

da descarga emocional que não pôde ser exteriorizada no momento do 

acontecimento. Breuer designava como método catártico esse procedimento que 

incluía a liberação de emoções e afetos ligados ao evento traumático.  

Freud, em Recordar, repetir e elaborar (1914), sublinha as alterações 

sofridas pela técnica psicanalítica: da catarse e ab-reação à associação livre. Por 

meio da hipnose se buscava o momento pontual da formação do sintoma com o 

propósito de descarregamento dos afetos não reproduzidos na ocasião de sua 

constituição. Posteriormente, a proposta associativa visaria à recordação que, 

concomitantemente à interpretação como forma de driblar a resistência promovida 

pela censura, forneceria elementos ao paciente. Finalmente, a partir da técnica 

sistemática, é proposta a identificação de resistências com a finalidade de apontá-

las ao paciente, proporcionando o preenchimento de lacunas mnêmicas e, assim, 

tornando consciente o conteúdo recalcado. 

A experiência freudiana observada implica a reconstituição histórica do 

paciente e da reintegração pelo sujeito de sua própria história. A questão da 

rememoração e recuperação dos acontecimentos formadores e constituintes 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812382/CA



 

93 
 

adquire, então, papel menos relevante com o desenvolvimento da teoria. Trata-

se e interessa de que modo o analisante realiza a leitura dessas lembranças e 

pode, a partir daí, compor tessituras para suas brechas, reescrevendo sua história 

particular. 

Aqui, é importante ratificar que o trauma não é concebido como um 

acontecimento em si, mas algo é traumático para alguém de acordo com o 

processamento do evento pelo psiquismo, isto é, há trauma se há efeitos que o 

demonstrem; do contrário, não necessariamente uma tragédia acarreta trauma44. 

Ou seja, o que está em jogo é determinada suscetibilidade individual e o valor 

traumático, que se conforma por adição e está atribuído a eventos que podem 

assumir qualquer ordem. Em psicanálise, portanto, o trauma – dinâmica que pode 

ser produzida de acordo com determinadas circunstâncias e afeta a organização 

psíquica, é um fenômeno que pode ser explorado apenas mediante a história única 

de cada sujeito, ideia que sustenta a compreensão do fenômeno até hoje. 

 

 

 

*** 

 

 

O desenvolvimento de uma primeira teoria do trauma freudiana – 

associada à histeria, à ausência de ab-reação (afeto estrangulado) e à permanência 

de um corpo estranho que se mantém em ação como efeito da dissociação de 

ideias –, explica os mecanismos subjacente do fenômeno e tenta, igualmente, 

explicitar as causas que engendram e dificultam a integração da memória. Freud 

encontra respostas não apenas nas imposições sociais, que impedem uma reação 

correspondente às repercussões subjetivas do evento, mas principalmente nos 

conflitos psíquicos, que são “expressões de exigências internas inconciliáveis: 

 
44 O que, com relação ao tema central desta tese, não significa negar a violência presente nos 
contextos de deslocamento forçado, mas afirmar que tais episódios produzem efeitos diferentes 
para cada um. As contingências de formação do trauma, portanto, são impossíveis de serem 
generalizados e suas origens não estão sujeitas a previsões ou antecipações axiomáticas.  
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desejos e representações opostas, e mais especificamente, forças pulsionais 

antagonistas” (Chemama, 1996, p. 60, tradução nossa)45. 

A ideia de conflito psíquico e o recalcamento como mecanismo de defesa 

do eu (mantendo a ideia apartada da consciência) se torna essencial nesse 

momento da teoria, fazendo oposição à perspectiva promovida por Charcot que, 

assim como Breuer, partia da hipótese de um “estado hipnoide” como facilitador 

do trauma.  

Para Freud, haveria, portanto, um arranjo psíquico vinculado à histeria que 

atuaria na formação de um quadro sintomático independente de um trauma físico 

ou de qualquer aspecto neurológico. As ideias antitéticas, assim nomeadas pelo 

autor, que seriam incompatíveis com o eu e fariam oposição às intenções do 

sujeito, são afastadas da possibilidade de associação e integração. 
[...] em consonância com a tendência à dissociação da consciência na histeria, a 
ideia antitética aflitiva, que parece estar inibida, é afastada da associação com a 
intenção e continua a existir como ideia desconectada, muitas vezes 
inconscientemente para o próprio paciente. (Freud, 1893, p. 164) 

Com o intuito de reforçar sua formulação inicial – a de que toda histeria 

possui etiologia em um trauma psíquico –, Freud aposta na natureza sexual do 

trauma como fundamento teórico. A construção do trauma se daria, assim, em 

duas etapas: a primeira cena (protocena) se conformaria a partir de um evento real 

e concreto, na infância, que tomaria a forma de sedução/abuso por um adulto – 

evidência à qual Freud tem acesso por meio de muitos relatos clínicos – e sua 

etapa posterior, que poderia se estender temporalmente de forma significativa, 

apoiando-se em um reconhecimento a posteriori que evocaria a primeira cena e a 

ressignificaria em seu caráter sexual46. A memória da sedução, então, adquire 

valor traumático não no momento do acontecimento, que é silenciado por meio do 

recalcamento, mas após a significação deste, com uma experiência posterior que 

se associa com a cena infantil. 

 
45 Expresión de exigencias internas inconciliables: deseos y representaciones opuestos, y más 
especificamente fuerzas pulsionales antagonistas. 
46 Em Moisés e o monoteísmo (1939), Freud, ao realizar algumas ponderações sobre a neurose 
traumática em seu viés de repetição tanto na coletividade quanto em termos individuais, cita a 
“latência”, isto é, o “período de incubação” que se estabelece entre o acontecimento traumático e a 
manifestação de sintomas. Mesmo após a reformulação de sua teoria do trauma, com o abandono 
da teoria da sedução, a compreensão de um só-depois se mantém na dinâmica do fenômeno. Tal 
construção demonstra, mais uma vez, como a reestruturação do pensamento freudiano não 
abandona por completo suas etapas anteriores, mas com elas avança. 
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Em Estudos sobre a histeria (1895), ensaio no qual a ideia de trauma como 

etiologia das neuroses é desenvolvida extensamente, também o conceito de defesa 

é forjado. Trata-se de um “conjunto de manifestações de proteção do eu contra as 

agressões internas (de ordem pulsional) e externas, suscetíveis de constituir fontes 

de excitação e, por conseguinte, de serem fatores de desprazer” (Roudinesco & 

Plon, 2018, p. 141). Tal compreensão é importante para os estudos sobre o trauma 

devido aos aspectos econômicos constitutivos do processo.  

Vale também ressaltar a relevância de tais formulações para a emergência 

do termo alemão nachträglichkeit, uma vez que a dimensão temporal (e suas 

marcas mnêmicas) conforma-se como aspecto primordial do trauma mesmo após 

o avanço e revisão da teoria; uma característica relevante do processo é, 

justamente, o fato de o efeito patógeno ser desencadeado e adquirir uma longa 

duração após o ocorrido. É o presente que, ao se associar ao passado, opera uma 

transformação em sua significação, atribuindo sentido sexual retroativamente.  
Em português a posteriori e ‘posteriormente’ evocam a ideia de que o sujeito se 
afastou temporalmente do evento e agora, com a devida distância, reconsidera 
(rearranja mentalmente) o significado do evento. É como se, a partir de um posto 
de observação mais afastado do evento, o sujeito pudesse então avaliá-lo de 
forma diferente. O foco é sobre a distância temporal de visão/avaliação. Em 
alemão nachtrãglich enfoca a permanência de uma conexão entre o agora e o 
momento de então, mantendo ambos interligados. Pode-se ‘carregar para o 
passado uma nova visão’ (o que leva a um retorno e a um acréscimo de algo que 
faltava), ou então pode-se trazer (carregar) do passado para o presente o evento 
antigo e acrescentar-lhe algo, atualizando-o. (Hans, 1996, p. 83) 

A partir dessa consideração, pode-se dizer que a memória traumática se 

constrói só-depois, de forma retroativa, e o efeito traumático está referido à fratura 

consciência-percepção. Tal acepção leva a que, na psicanálise, como já referido 

previamente, o trauma seja concebido em dois tempos, o que também remete à 

importância da memória histórica para o construto psíquico. De acordo com Freud 

(1896), o recalcamento de determinada lembrança de cunho sexual em um adulto 

ocorreria apenas quando esta pudesse despertar traços mnêmicos de um trauma 

vivenciado na infância. Assim, o que estaria em operação no trauma não seria o 

evento em si, mas a intensidade que advém de sua rememoração ressignificada.  

Entretanto, mesmo após a configuração de uma teoria cuja fundamentação, 

aparentemente, sustentava-se de modo categórico, em carta enviada a Fliess em 

1897 (Masson, 1986), Freud anuncia o início da reformulação de sua teoria a 

partir de constatações de incompatibilidades entre suas hipóteses. Diante da 
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dificuldade em trabalhar as cenas infantis com seus pacientes, a impossibilidade 

de manutenção da ideia de que todos os adultos pudessem ser perversos e, 

especialmente, a inviabilidade na distinção, no inconsciente, entre verdade e o 

investimento pulsional na ficção, ou entre acontecimento e experiência, a teoria da 

sedução é abandonada em prol de uma teoria da fantasia.  

O trauma, por sua vez, torna-se quociente de uma cena de sedução 

fantasiada e a realidade psíquica é compreendida como fator basilar para sua 

demonstração. O papel das fantasias inconscientes histéricas é investigado de 

modo que o trauma não subsiste como elemento desencadeador dos sintomas, mas 

como mais uma chave de leitura destinada a uma compreensão multifatorial e 

plural do fenômeno. Freud, então, passa a esquadrinhar os sintomas não “como 

derivativos de traumas da infância, senão que são essas memórias construídas a 

posteriori com traços de acontecimentos reais da infância que dão origem aos 

sintomas” (Guzmán & Derzi, 2021, p. 5). O trauma, aqui, perde seu valor 

etiológico na neurose, que passa a se configurar pela confluência entre 

constituição (estruturalmente sexual) e um evento contingencial de natureza 

traumática. 

Nesse contexto é estabelecida uma reformulação na teoria do trauma, 

contornada pela fantasia e pela sexualidade infantil como substituta do trauma. 

Com a primazia da fantasia, os elementos que podem ser determinantes e dotados 

de eficácia na produção da neurose passam a ser compreendidos não mais apenas 

como eventos concretos, mas também imaginários, com potencial igualmente 

traumático. Ou seja, um ponto de contato é usualmente mantido com o mundo 

exterior e com acontecimentos de ordens diversas, contudo, o elemento resolutivo 

é a repercussão produzida pela leitura individual que se faz dele. Trata-se daquilo 

que Lacan, depois, designa como êxtimo: o interno afetado pelo externo, numa 

relação topológica moebiana. 

A articulação entre a sexualidade infantil e a fantasia se dá na medida em 

que esta pode dissimular aquela: “[...] essas fantasias destinavam-se a encobrir a 

atividade auto-erótica dos primeiros anos de infância, embelezá-la e elevá-la a um 

plano mais alto. [...] detrás das fantasias, toda a gama da vida sexual da criança 

vinha à luz” (Freud, 1914, pp. 27-28). É após seus estudos sobre a sexualidade na 

infância e a teorização sobre o complexo de Édipo que Freud pôde renunciar à sua 

neurótica e à cena de sedução, trazendo à tona as fantasias inconscientes e 
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originárias nas quais despontam as representações de si e as histórias de suas 

origens para os sujeitos. As fantasias originárias, invariavelmente, estão referidas 

às relações parentais e compreendem romances familiares, de forma que nelas 

localizamos aspectos inerentemente relativos à sexualidade e a um desejo 

inconsciente. A fantasia opera, assim, como resposta ao enigma sexual. 

Grosso modo, pode-se dizer que as fantasias oportunizam ao sujeito a 

experiência de vínculos familiares que extrapolam as normas sociais e a lei, de 

forma que, por intermédio desse recurso, torna-se possível significar as 

imposições traumáticas promovidas pela cultura e assimilar as consequências da 

submissão à castração. Dessa maneira, fica demonstrado como as fantasias estão 

amalgamadas à sexualidade e seguem envolvendo aquilo que é traumático – 

porém não na forma de um acontecimento per se ou desdobramento de uma 

situação de sedução, mas de um trauma estrutural, a saber: a diferença sexual e a 

castração. 

Em consonância com as questões de seu tempo, o trauma, na qualidade 

anterior de um episódio sexual precoce, perde seu papel explicativo e Freud 

precisa se debruçar sobre novas manifestações clínicas: a neurose traumática, 

desdobramento dos contextos da Guerra e que evidenciava um vínculo intrínseco 

com experiências de violência, expressando-se, nas palavras de Rosa et al (2009), 

como “esse instante perpétuo”, tempo subjetivo que cristaliza e fixa de forma 

permanente no sujeito uma angústia que a princípio teria um caráter temporário. 

Assim, tem início a formulação de uma segunda teoria do trauma.  

A neurose de guerra – uma forma de manifestação da neurose traumática, 

mas que não se confunde com uma categoria clínica propriamente, revelava uma 

fixação ao instante traumático, eventos que envolviam um risco de morte tangível 

e, muitas vezes, incidentes com lesões graves, dolorosas e perdas. Com isso, a 

asserção anterior, que articulava as neuroses traumáticas à histeria, precisou ser 

novamente balizada. Freud se encontra, então, frente a um impasse, pois as 

neuroses traumáticas se diferenciam das neuroses espontâneas (fobia, histeria, 

neurose obsessiva) devido à sua sintomatologia. De acordo com Caldas (2015), 

essa diferença pode se expressar de modo mais rigoroso ao reservarmos o termo 

traumático “às contingências que abalam a organização psíquica”, como 

demonstra a neurose traumática, e o termo trauma “ao que diz respeito à etiologia 

da neurose” (p.7).  
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Com a emergência de uma catástrofe mundial promovida pela Primeira 

Guerra, Freud pôde observar nos relatos clínicos dos pacientes diretamente 

envolvidos com os conflitos, o retorno repetitivo de cenas abomináveis, de modo 

que estas apareciam regularmente nos sonhos – fato que o obriga a rever a 

concepção de sonho como realização de desejo e o conduz ao desenvolvimento de 

sua segunda tópica, com destaque para o conceito de pulsão de morte. 
É como se esses pacientes não tivessem findado com a situação traumática, como 
se ainda estivessem enfrentando-a como tarefa imediata ainda não executada [...] 
Realmente, o termo ‘traumático’ não tem outro sentido senão o sentido 
econômico. [...] Assim, a neurose poderia equivaler a uma doença traumática e 
apareceria em virtude da incapacidade de lidar com uma experiência cujo tom 
afetivo fosse excessivamente intenso. (Freud, 1917, p. 325) 

Os sonhos traumáticos dissiparam, dessa forma, a compreensão de um 

psiquismo gerido pelo princípio do prazer. A finalidade do sonho coloca-se, então, 

como uma diligência de promoção de alguma elaboração psíquica para que, assim, 

o princípio do prazer possa ser reestabelecido.  

Freud, ao investigar as neuroses graves oriundas dos contextos de guerra, 

mesmo tendo que reavaliar seu arcabouço teórico, não retrocede em relação à 

natureza psíquica de sua manifestação. Trata-se, ainda, da defesa do eu contra 

perigos (oriundos do mundo externo, no caso das neuroses traumáticas, e contra a 

própria libido que é tomada como ameaça, nas neuroses de transferência) que se 

estabelece na forma de um conflito psíquico, podendo-se inferir, também, que “a 

causa imediata de todas as neuroses de guerra era uma inclinação inconsciente, no 

soldado, para afastar-se das exigências perigosas e ultrajantes para os seus 

sentimentos” (Freud, 1920, p. 267). A neurose de guerra, portanto, pode ser 

aproximada da neurose traumática na medida em que aquela também irrompe em 

tempos de paz diante de qualquer experiência assustadora ou violenta, como um 

acidente, por exemplo, mas se afasta das neuroses de transferência, cuja etiologia 

é sexual.  

Consideramos substancial destacar o contexto de onde emergem as 

formulações sobre a neurose traumática não somente porque a questão se 

aproxima ao tema desta tese, mas também porque é a partir dele que Freud 

reorganiza as bases de sua metapsicologia. Em especial, ressaltamos a compulsão 

à repetição como um fenômeno que irá marcar a experiência como tentativa de 

elaboração do trauma. Se na neurose espontânea se vislumbra uma relação 

simbólica com as fantasias, na neurose traumática a mesma compreensão não é 
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válida, pois se trata de uma reprodução não metaforizada de um evento 

traumático.  

Em Além do Princípio do Prazer (1920), Freud altera e amplia sua 

compreensão do trauma. Nesse ensaio são postulados alguns aspectos das 

neuroses traumáticas: a imprevisibilidade, fator que se manifesta na forma de uma 

surpresa acompanhada de terror47, e um prejuízo sofrido que engendra a 

emergência da neurose.  

Freud dá ênfase aos elementos econômicos do conceito por intermédio da 

utilização da imagem da vesícula viva, detentora de uma camada protetora contra 

a excitação, como ilustração. Trata-se, nessa retomada, de conceber o trauma 

como um evento que acarreta a ruptura da barreira de proteção do psiquismo ao 

sofrer uma efração significante, de modo que há uma invasão de estímulos que 

produzem desprazer e um excesso de excitações no interior do dispositivo. Essas 

excitações ali se mantêm porque se dão de forma não-ligada, isto é, em forma de 

uma energia sem representação.  

O trauma é, então, descrito como a omissão das ligações psíquicas no 

momento do evento, o que deixaria sequelas que se manifestariam na forma de 

vivências de excesso, violência e repetição. Freud também vai ressaltar que, 

devido ao excesso que invade a vesícula, todos os sistemas psíquicos se 

empobrecem na medida em que devem produzir um “contrainvestimento”, 

paralisando ou reduzindo as demais funções do psiquismo. 

O aparelho psíquico, por sua vez, tenta realizar as ligações psíquicas num 

esforço de reestabelecimento de um campo das representações que, 

posteriormente, permitiriam sua descarga, sendo a compulsão à repetição 

considerada uma tentativa de ligar o excesso pulsional que ali se dá. As excitações 

se apresentam, portanto, de modo traumático, o que significa dizer, em última 

instância, que incidem no não-encadeamento de formações de representação.  

O trauma, nessa nova conjuntura, apresenta-se descolado de uma etiologia 

sexual e desvinculado de uma sedução por um adulto. A compulsão à repetição 

desponta como corolário do traumático, sendo encontrada tanto nos jogos infantis 
 

47 Freud (1920) estabelece distinções entre terror, medo e angústia. O terror, fator condicionante do 
trauma, é o perigo ao qual o sujeito é exposto sem que houvesse qualquer preparação para tal; o 
medo é qualificado a partir de uma relação de temor com/de um objeto determinado; e a angústia 
pode ser entendida como uma perspectiva antecipatória da eminência de um perigo, franqueando 
uma espécie de preparação.  
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(fort-da), quando a criança assume, numa tentativa de elaboração, uma postura 

ativa diante de uma experiência dolorosa, como também nos sonhos de angústia. 

O trauma, assim, ganha fundamentação ainda mais extensa na teoria da angústia, 

quando Freud, em Inibição, sintoma e angústia (1926) resgata suas primeiras 

contribuições teóricas sobre o tema, mas, avança em sua compreensão, 

estabelecendo uma segunda teoria da angústia ao associá-la ao trauma e à 

castração48. 

Freud, ao reformular suas concepções, estabelece que a angústia não teria 

origem na sexualidade, mas no desamparo, noção já citada no capítulo anterior. A 

angústia seria, portanto, o que aponta a ameaça que pode suscitar o trauma no 

psiquismo, uma vez que ela poderia se conformar como uma reprodução do 

desamparo. Uma reevocação do estado de desamparo é, portanto, a recuperação 

da experiência subjetiva de estar subordinado a um excesso pulsional que, 

originalmente, deixava o indivíduo em função de um outro (de quem necessitava 

para ampará-lo), logo, sua vivência atualizada pode ser compreendida como efeito 

do trauma.  

Vale destacar que o estado de desamparo irá operar, assim, como 

paradigma de situações traumáticas (produtoras de angústia), e estas, 

correlacionam-se a perdas. Um trauma produz, necessariamente, perdas. Perde-se, 

como ponto de partida condicionante da configuração de um trauma, a 

estabilidade funcional, uma vez que há um antes e um depois desestruturante para 

o sujeito, que vivencia uma ruptura radical com condições mínimas de 

sobrevivência psíquica, o que modifica seu funcionamento subjetivo e suas 

modalidades de laço social.  

A vivência dessa desorganização e desamparo pressupõe que algo que 

anteriormente produzia alguma ordem e sustentação se evadiu. As perdas 

(concretas ou imaginárias), portanto, podem envolver, além da estabilidade 

funcional, também o ideal do eu, da dinâmica do supereu, de partes de si, de um 

objeto de amor, da crença nos pactos da cultura. As perdas traumáticas requerem, 

dessa forma, um trabalho de luto. 

Uma das principais consequências dessa nova organização da teoria do 

trauma se articula ao mecanismo de defesa central que se apresenta. A defesa na 

 
48 Cf. nota 24, página 41. 
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neurose traumática não se designa mais unicamente sob a forma do recalque, mas 

o que se identifica são mecanismos centrais como o splitting (clivagem/cisão do 

eu decorrente de uma fixação pulsional arcaica e não de uma estratégia do eu) e a 

recusa – diferentemente da recusa da perversão cujo propósito é desmentir a 

castração. Aqui é a recusa dos fragmentos da realidade que se conformaram de 

modo traumático e resultaram numa clivagem narcísica, logo, trata-se da recusa, 

como aponta Laplanche e Pontalis (2001) “em reconhecer a realidade de uma 

percepção traumatizante” (p. 436) que não se pode simbolizar.  

Em outras palavras, devido à dinâmica interna de configuração do trauma, 

com a clivagem do eu, os acontecimentos não podem se integrar à uma cadeia no 

psiquismo, produzindo um registro que não adquire representação, embora muitas 

vezes haja fragmentos de memória na forma de imagens, literalidade que pode 

assombrar o sujeito traumatizado na forma de flashbacks. 

Como reitera Freud em 1926, o afeto princeps que acompanha o 

acontecimento traumático é o terror. O eu, incapaz de encontrar tradução psíquica 

para o excesso que o ocupa, é invadido passivamente e “o desamparo deixa de ser 

um horizonte das possibilidades psíquicas para manifestar-se como uma vivência 

concreta e insuportável” (Pereira, 2008, p. 190). 

 

 

 

*** 

 

 

Se, em Freud, o traumático pode ser definido a partir de uma efração de 

excitações no psiquismo capaz de paralisar o princípio do prazer – o que exige, 

como solução, a ligação da pulsão a uma representação para sua descarga – em 

Lacan, o trauma (e o traumático) podem ser recuperados a partir das dinâmicas de 

constituição de um sujeito, de sua relação com o desejo do Outro, de seu 

(des)encontro com o real (e com a lógica significante) e a partir das vicissitudes 

de seu próprio gozo. 

De acordo com pensamento lacaniano, o sujeito do inconsciente não é 

dado, mas é resultado de sua imersão na lógica do significante. O bebê, ao nascer, 

se encontra em um estado de desamparo fundamental, uma vez que necessita da 
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ingerência de um Outro primordial que irá inseri-lo na linguagem. Devido à sua 

condição biológica prematura, suas necessidades são dispostas por meio de um 

apelo (na forma de grito/choro) ao Nebenmensch, que interpreta suas necessidades 

e dá uma significação arbitrária a ela, transformando-a em demanda de satisfação.  

Com essa dinâmica em operação, o bebê é nomeado e falado e, portanto, 

determinado pelo seu cuidador (mediador dos significantes), de modo que seu 

corpo se encontra submetido à linguagem que a ele é imposta. Esse encontro, que 

o implica na lógica do Outro, é considerado uma das modalidades de apresentação 

do trauma por Lacan, uma vez que se trata de uma exigência, não acidental, mas 

um fator estrutural.  

Na relação mãe-bebê, supõe-se a ocorrência de uma experiência mítica de 

satisfação plena, nomeada como encontro com das Ding (Lacan, 1959-1960), 

numa dinâmica que não oferece separação entre o eu e mundo exterior. A partir 

daí, instauram-se diligências na recuperação dessa primeira experiência que, sem 

sucesso, estabelece um furo em torno do qual o psiquismo se organizará por meio 

da emergência do desejo. 

Ainda no que se refere à resposta ao apelo do bebê, há um encontro com o 

desejo como desejo do Outro, o que, para Lacan, também se configura como um 

trauma. O desejo do Outro é caracterizado dessa forma porque o bebê não tem 

recursos diante desse enigma (Lacan, 1958-1959) e, portanto, precisa engendrar 

uma fantasia – considerando-se que estamos nos referindo a uma constituição 

neurótica. É necessário, portanto, que uma lógica seja inventada para além da 

imagem do outro a partir da qual o sujeito se estrutura e é a fantasia que se destaca 

enquanto recurso que o posiciona como desejante.  

Miller (2014), vai afirmar que é “à fantasia que [o sujeito] recorre e é na 

sua relação com o objeto do desejo que reside a verdade de seu ser” (p. 9). O 

bebê, em seu desemparo fundamental, ocupa a posição de objeto materno, sujeito 

à sua tirania, de modo que é por intermédio mesmo da linguagem que ele pode se 

separar e perceber que há uma falta no Outro, pois o significante é incompleto, 

promovendo um resto. Se o significante é aquilo que determina o sujeito, de forma 

assujeitada, e este é constituído pelo não-todo da linguagem, existe, portanto, algo 

que sempre fica de fora, algo que Lacan vai designar como real. 

O real adquire contornos de algo que não se pode representar e se subtrai 

do discurso. Em seu (des)encontro com o real, tal qual é qualificado o traumático, 
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uma desestruturação é promovida e um novo arranjo precisa ser construído pelo 

sujeito. À falha no discurso, a resposta é dada pela via da repetição, ligada à busca 

pelo objeto perdido. Nesse sentido, o real pode ser compreendido como um 

encontro faltoso que reitera os embaraços próprios da estrutura do sujeito e da 

lalangue a partir da qual se constitui.  

Assim, é isso que escapa à cadeia significante, que dela se destaca, que 

também pode ser entendido como trauma. Pode-se dizer, em outras palavras, que, 

nas neuroses espontâneas, a lógica da fantasia opera como recurso capaz de 

mascarar os destinos implacáveis da existência, e nas neuroses traumáticas, há 

uma supressão da função encobridora da fantasia que promove um encontro no 

qual o real é exposto sem véu. O trabalho de análise, nesses casos, poderia 

também passar por uma tentativa de reconstrução da fantasia descortinada. 

Numa aproximação entre real e trauma que ultrapasse os aspectos 

iminentemente concernentes à constituição do sujeito e ao desejo do Outro, Lacan, 

em Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1964), vai postular o real 

como uma confluência entre tiquê e autômaton, isto é, entre acaso e estrutura, de 

forma que, à medida que o real não pode ser representado pelo discurso, temos, 

então, o traumático e sua repetição para além do trauma original.  

Para o autor, a experiência subjetiva de um real que não se pode assimilar 

engendra um excesso que torna o sujeito esvaziado. Dessa forma, o trauma por 

excelência, no ensino de Lacan, advém da linguagem, do Outro a partir do qual o 

sujeito se constitui. Nos próximos parágrafos serão recuperados os principais 

aspectos que respaldam as assertivas anteriores desde seu retorno inicial aos textos 

de Freud. 

Lacan, no seminário zero (1951-1953)49, quando trata do caso do homem 

dos lobos e do homem dos ratos, e em seu primeiro seminário, Os escritos 

técnicos de Freud (1953-1954), ao recuperar as proposições freudianas 

relacionadas à origem da neurose, já se dedica indiretamente ao tema do trauma. 

O autor, ao longo de seu desenvolvimento teórico, argumenta que a obra de Freud, 

por fim, demonstra que o trauma está relacionado com a entrada do sujeito no 

universo simbólico.  

 
49 O seminário zero é composto pelos dois primeiros seminários do psicanalista francês: L´Homme 
aux Loups (1951-1952) e L´Homme aux Rats (1952-1953), e não há qualquer transcrição 
formalizada, mas poucos registros e anotações realizadas pelos ouvintes.  
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Lacan dá ênfase ao trauma estrutural da cena primária (decorrente de um 

sujeito já constituído) e ratifica a noção freudiana de a posteriori, aspecto 

elementar do fenômeno. A temporalidade do psiquismo é que atribui, só-depois, 

os contornos traumáticos, isto é, um evento atual se vincula ao anterior e aí a 

significação é produzida. Aqui, vale ressaltar que o que segue em jogo nas 

assertivas lacanianas não é a realidade do evento, mas o que se torna decisivo são 

as impressões que afetaram o sujeito e suas fantasias, assim “a face fantasmática 

[do trauma] é infinitamente mais importante do que sua face de evento” (Lacan, 

1953-1954, p. 46).  

É por meio do sonho do homem dos lobos que essa ideia é reafirmada, o 

que não encerra a possibilidade de um evento real de efeito traumático, mas abre 

novas perspectivas sobre o papel da realidade psíquica. Assim, ainda com Freud, 

pode-se pensar que duas categorias são moduladas: uma na qual o sujeito 

“produz” um trauma secundário (neurose espontânea) a partir e para além de um 

trauma estrutural que o funda, e outra, baseada em uma causalidade (neurose 

traumática), que poderia transformar o sujeito em “vítima”, posição passiva que 

implica a assunção de um lugar de objeto – e nomenclatura da qual divergimos 

por fixar o sujeito em uma posição paralisante, pouco criativa e não representativa 

de suas potencialidades no mundo. 

Para Freud, a via da palavra é o que se conformaria como recurso para a 

eliminação dos sintomas na histeria traumática e, para tanto, o evento inicial 

deveria ser retomado. O tratamento analítico consistiria, assim, na reassunção do 

conteúdo recalcado, dando sentido à experiência para a reconstrução direta de 

uma narrativa própria sobre si pelo paciente. Para Lacan, o recalque originário – 

que condiciona todos os outros – é justamente a entrada no simbólico, que, por 

sua vez, seria um primeiro núcleo que conciliaria a experiência original do 

trauma. Em sua perspectiva, o trauma produz uma imagem que não se pode 

integrar, o que gera lacunas na síntese de uma narrativa de si (o que impossibilita 

um dizer “inteiro” sobre ela) e que se manifesta nas formações do inconsciente. 

Ao dedicar um seminário a essas formações, Lacan (1957-1958) as retoma 

cotejando-as com os mecanismos da linguagem (as leis do significante), de modo 

que o sintoma se ancoraria em uma segunda cadeia associativa originária do 

recalcado. Trata-se da transmissão de investimento de um traço desconhecido para 
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um símbolo que não só representa aquilo que foi recalcado, mas, 

concomitantemente, também o mantém distante. 

Partindo da asseveração da estrutura do inconsciente como linguagem, 

Lacan (1964) retoma o trauma e sua aproximação da compulsão à repetição – 

articulação previamente apresentada no seu segundo seminário. Para além da 

compreensão de um traço recalcado e inacessível à consciência, uma perspectiva 

com ênfase na pulsão é proposta: o inconsciente se estabelece como uma repetição 

de ordem pulsional (orientada por das Ding). Para fundamentar sua argumentação, 

o registro do real é forjado e pode ser definido por sua relação com o simbólico e 

o imaginário, porém, não se trata: 

 [...] da realidade ordenada pelo simbólico, chamada pela filosofia ‘representação 
do mundo exterior’. Mas retorna na realidade em um lugar onde o sujeito o 
encontra sob a forma de algo que o desperta de seu estado ordinário. Definido 
como impossível, é o que não pode ser completamente simbolizado na palavra ou 
na escrita e, por conseguinte, não cessa de não se escrever (jogo de palavras com 
as categorias lógicas aristotélicas; neste caso, o impossível, como o oposto 
correlato ao necessário, implica também uma necessidade, a de escapar do 
simbólico na repetição, mas marcando por contraste, constantemente, o que 
escapa ao deslocamento do simbólico, que retorna como trauma. (Chemama, 
1996, p. 372, tradução nossa)50 

O real pode ser compreendido, então, como aquilo que retorna sempre ao 

mesmo ponto para um sujeito na forma de um signo, mas que o sujeito não pode 

encontrar. Trata-se do retorno de algo que nunca é o mesmo, mas que pode ser 

identificado como repetição devido ao significante (diferente de S1, mas que o 

enlaça à cadeia). Logo, o que se dá de modo subjacente a esse movimento é a 

pulsão que, embora não encontre seu objeto, é satisfeita, mesmo que parcialmente. 

Se a repetição envolve um elemento excluído da cadeia significante, isso significa 

que esta envolve aquilo que não se pode dizer nem escrever. 

As neuroses traumáticas e seu viés de compulsão à repetição são 

abordadas por Lacan (1954-1955) em relação à duas tendências: repetitivas e 

restitutivas. Após a manifestação desta, resta aquela. Se, de acordo com a 

dinâmica do princípio do prazer, o objetivo do sistema é a homeostase do 
 

50 De la realidad ordenada por lo simbólico, llamada por la filosofía «representación del mundo 
exterior». Pero vuelve en la realidad en un lugar donde el sujeto lo encuentra bajo la forma de algo 
que lo despierta de su estado ordinario. Definido como imposible, es lo que no puede ser 
completamente simbolizado en la palabra o la escritura y, por consiguiente, no cesa de no 
escribirse [juego de palabras con las categorías lógicas aristotélicas; en este caso, lo imposible, 
como lo opuesto correlativo a lo necesario, implica también una necesidad, la de escapar a lo 
simbólico en la repetición, pero marcando por contraste, constantemente, lo que escapa al 
desplazamiento de lo simbólico, que vuelve como trauma]. 
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organismo, a compulsão à repetição desconsidera esse princípio e se apresenta 

como um contrassenso. Para Freud, a justificativa se dá como uma forma do 

psiquismo assumir o domínio do evento, numa tentativa de integrá-lo as redes 

simbólicas. Embora Lacan ratifique a ideia, a leva além, considerando a repetição 

como um desdobramento do encontro com o real, sempre inacessível, mas que, ao 

se repetir, evita sempre o mesmo: o real traumático. 

A ideia de trauma como correlato do real ganha aproximações mais 

extensas no Seminário 11 e contornos definitivos no terceiro ensino de Lacan, 

com contribuições originais e com reexame da prevalência do simbólico – quando 

a eficácia da experiência psicanalítica pautada exclusivamente na palavra do 

analisante é, de certa forma, subvertida51.  

O real, nas acepções mais tardias da obra de Lacan, surge como uma 

espécie de oposição à realidade psíquica, aspecto deliberador nos traumatismos. 

Embora não se possa ter conhecimento do real em sentido estrito, há nele um 

saber (inconsciente) do qual se tem notícias pelas suas conexões significantes. 

Aqui, o real se configura como algo que escapa à realidade do psiquismo e 

extrapola os registros simbólico e imaginário, revelando parcialmente sua 

presença apenas por meio de expressões do inconsciente, como sintomas e a 

própria repetição.  

Dessa forma, se o trauma se apresenta como uma impossibilidade de 

apropriação pelo simbólico, a emergência do sintoma, embora não permita que o 

sujeito acesse o real, o permite alcançar alguma verdade sobre si. Em última 

instância, o que se coloca é que, embora exista o real que opera por meio da não 

atribuição de sentido, do impossível, a aposta da psicanálise é que há algum 

simbólico aí incluído.  De acordo com Chemama e Hoffmann (2018), trata-se de 

um movimento que permita transfigurar esse buraco na produção de sentido 

evidenciado pelo trauma e seu gozo ilimitado em sintoma, que supõe 

endereçamento analítico 

Com as teorizações lacanianas sobre o nó borromeano (Lacan, 1974-

1975), o modo de formalização do ensino lacaniano é alterado ao reunir real, 

simbólico e imaginário e articulá-los à estrutura do sujeito sem que haja 

 
51 “[...] há na análise toda uma parte de real em nossos sujeitos que nos escapa. Nem por isso ela 
escapava a Freud quando este tinha de lidar com cada um de seus pacientes; porém, naturalmente, 
estava igualmente fora de sua apreensão e alcance” (Lacan, 1953, p. 13). 
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diferenças qualitativas entre os registros. Essa compreensão topológica preconiza 

a existência de uma unidade na forma de enodamento na condição de que, se um 

dos elos é cortado, os três se separam. Daí podemos inferir que, assim como há 

algo de simbólico no real, seu oposto também é verdadeiro, e o fenômeno da 

angústia ilustra bem tal assertiva. 

Na etapa final de seu ensino, Lacan também subordina a lógica da 

significação à satisfação. O trauma produz um encontro entre corpo e palavra no 

qual é exposta a falta de significantes para restringir a experiência pulsional, 

apontando a satisfação, o gozo como quociente dessa operação que não se dá.  

Se o trauma é um acontecimento de corpo que produz um gozo que não se 

pode assimilar, fixando o sujeito, isto se dá porque há uma experiência de 

satisfação paradoxal, ainda que esta não possa ser percebida como tal. Sendo 

assim, não se trata, necessariamente, da concepção de uma vítima passiva do 

trauma, mas de uma resposta que se repete com finalidades diversas, haja vista a 

fusão entre Eros e a pulsão de morte. 

O trauma como estrutura é irremediável e uma política de prevenção não 

se sustenta, de modo que cabe a psicanálise “acolher o trauma em sua 

‘elaboração’, que podemos aproximar do termo lacaniano ‘subjetivação’ referindo 

ao trabalho do sujeito sobre o ponto em que teria sido objeto de uma violência” 

(Caldas, 2015, p. 1). Nessa perspectiva, a interpretação do recalcado como 

mecanismo prevalente cede lugar a uma direção do tratamento que privilegia o 

real, engendrando não apenas a produção de sentido, mas também aquilo que 

constitui algum saber, sempre parcial.  

Se o inconsciente é efeito da entrada na linguagem, estruturalmente 

traumatizante, é também a partir da palavra, de uma linguagem não-toda, pautada 

em sua “moterialidade” – no materialismo da palavra (Lacan, 1975), que algo dele 

se recolhe. O trauma, ao exceder as competências representacionais de um sujeito, 

exige que este produza alguma construção que o circunscreva, construindo bordas 

em torno de um impossível.  

Ao ser invadido pelo real, cabe ao sujeito, então, criar, como puder, uma 

resposta individual que o reorganize, uma vez que não há sujeito sem 

responsabilidade – ainda que este tenha sido objeto de gozo em uma situação 

traumática – e, para tanto, ao tomar a palavra pode sair da posição de vítima e 

limitar seu próprio gozo. A orientação é a construção de uma narrativa possível e 
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parcial que o ressitue frente ao trauma, um movimento que siga do trauma ao 

sint(h)oma.  

 

 

 

2.2  
As Políticas do Trauma  
 

 

Os dilemas que se dão no liame entre psicanálise e política configuram-se 

como uma discussão significativa para as questões levantadas nesta tese. Freud, 

não obstante, pondera que toda psicologia individual é, também, desde o início, 

uma psicologia social (Freud, 1921), o que justifica o estudo de um fenômeno 

originalmente de caráter individual, mas que pode ser socialmente produzido e 

gerar efeitos na coletividade.  

Rosa, Estêvão e Braga (2017, p. 360), sustentados pela tradição freudiana 

que franqueia o diálogo entre diferentes campos de estudo e a psicanálise e, com 

base na imprescindibilidade das dimensões sociais postuladas por Freud, assumem 

que uma concepção política da clínica (implicada no manejo dos traumas), é 

essencial para sustentar a prática psicanalítica na contemporaneidade, subsidiando 

e fundamentando a teoria. Se, conforme afirma Said (2003), os refugiados são 

“uma criação do Estado no século XX”, logo “a palavra ‘refugiado’ tornou-se 

política” (p. 54), de modo que qualquer intervenção se converte e deve se orientar 

por uma posição igualmente política. Portanto, para desenvolvermos a temática do 

refúgio, não há como não sustentarmos o intrínseco entrelaçamento entre 

psicanálise e política. 

Elidir na clínica os aspectos políticos e sociais que compõem o contexto de 

um sujeito gera consequências. A clínica é intrinsecamente política porque todo 

sujeito estruturalmente o é e reaver tais aspectos coloca em evidência uma ética de 

escuta e de trabalho necessária ao analista. Uma prática clínico-política, exige, 

assim, “intervenções não convencionais e uma posição de invenção do 

psicanalista na direção da polissemia da palavra” (Ibidem, p. 368). 

Posto isso, as próximas sessões deste capítulo serão dedicadas ao 

desenvolvimento daquilo que entendemos como políticas que cingem, direta e 
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indiretamente, o trauma – considerando-se particularmente sua face traumática 

derivada da violência, aspecto que é condicionante dos contextos de imigração e 

refúgio. Propomos, assim, três eixos de argumentação que partem de possíveis 

acepções do termo “política” (mas não se confundem com a definição stricto 

sensu do vocábulo, adquirindo atributos específicos de acordo com a intenção da 

autora), designações encontradas de modo similar nos principais dicionários de 

língua portuguesa disponíveis52.  

Primeiramente, compreendendo a palavra “política” como [1] “arte de 

dirigir as relações [de um Estado com outro]”, faremos uma leitura do trauma em 

sua perspectiva relacional, isto é, nomeadamente em termos de suas possibilidades 

de vinculação transindividual. Consideraremos o fenômeno a partir de sua 

habilitação à transmissão psíquica, de sua política de/na subjetivação capaz de 

disseminar o trauma na relação (por meio de um mecanismo inconsciente).  

Uma outra acepção, define a política como [2] “princípios orientadores da 

ação de um governo” e aqui, iremos retomar a política do ódio – questão 

referenciada no final do primeiro capítulo desta tese – como um projeto a partir do 

qual os governos se orientam e seguem promovendo-o. Entretanto, ao invés de 

nos dedicarmos à violência como sintoma social, abordaremos um viés 

estratificado do trauma, isto é, o trauma social – conceito que propomos e que não 

se confunde com o trauma coletivo –, efeito dessa violência franqueada pelo 

Estado.  

Por fim, o vocábulo pode ser entendido de modo figurado como [3] 

“habilidade para lidar com qualquer assunto de forma a se obter o que se deseja; 

estratégia; tática”. A partir dessa compreensão, em consonância com os princípios 

éticos da psicanálise, iremos nos dedicar – de maneira extensa e detalhada na 

seção seguinte – às especificidades da clínica psicanalítica do trauma, em especial 

àquela que se orienta ao refúgio.  

Sendo assim, a clínica do refúgio pode ser compreendida como uma 

modalidade específica de clínica-política não apenas em decorrência da função 

que pode adquirir nas dinâmicas dos traumas (que, embora frequentes, não 

necessariamente estão presentes em sentido stricto sensu nos contextos de 

migração forçada), mas também porque seu sujeito é político, assim como a 
 

52 As definições, a partir das quais os cotejamentos são realizados nesta seção, foram retiradas 
especificamente do Grande Dicionário da Língua Portuguesa (2013, p. 7314). 
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psicanálise e seu dispositivo clínico o são per se, independentemente das 

particularidades daquele que se escuta. Esse atributo que a constitui deve, 

portanto, ser especialmente valorizado e validado diante do trauma social.  

Com esse objetivo, abordaremos o caráter político-social da clínica, 

presente tanto em sua origem como em seu destino, e apresentaremos os aspectos 

mais relevantes envolvidos no manejo do trauma – estabelecendo certa oposição a 

uma direção de tratamento que opera singularmente pela via da decifração do 

sintoma –, ampliando também a compreensão do trauma na clínica migrante.  

A clínica com refugiados se estabelece como uma ferramenta política não 

apenas devido aos aspectos sociais que a fundamentam, integram e de onde se 

origina sua prática, mas também como desdobramento de sua finalidade: um saber 

que pretender operar como resistência e que anseia por ser destinado, seja em 

níveis micro ou macroeconômicos, na esfera pública ou privada, à sua aplicação 

na “ciência ou arte de governar”, principal definição do verbete “política”. 

 

 

 

2.2.1  
Trauma e Transmissão 
 

 

Consideramos fundamental a realização de algumas ponderações a respeito 

da política do trauma em seu eixo relacional devido à sua habilitação à 

transmissão psíquica. Optamos por dar destaque a tal aspecto, sobretudo, porque o 

processo de subjetivação em jogo pode descortinar uma face importante da 

política de ódio que recorrentemente o fundamenta: a tentativa de apagamento não 

apenas de um sujeito, mas também do seu grupo (identitário) e descendentes.  

Aqui, mais uma vez, entendemos que a violência derivada da política de 

ódio não necessariamente produz um trauma individual, mas isso não a exime de 

intencionalidade de aniquilamento subjetivo e do seu alto potencial para tal. Posto 

isso, a recuperação das teorias do trauma, realizada na parte inicial deste capítulo, 

mostrou-se relevante não apenas por seus desdobramentos na história da 

psicanálise, com os avanços relacionados à sua fundamentação teórica, mas 

também para o estudo da temática aqui proposta.  
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Desde sua origem, os estudos sobre o trauma trazem em seu cerne – por 

meio da hipótese da hereditariedade, sustentada nomeadamente por Charcot – a 

ideia de transmissão psíquica: operação que revela o trauma como um fenômeno 

não circunscrito apenas a quem o vivenciou, mas cujos efeitos podem ser 

experienciados pelas gerações seguintes. Freud, em A hereditariedade e a 

etiologia das neuroses (1896) se opõe a essa hipótese e critica o papel 

superestimado atribuído por Charcot ao caráter hereditário como agente etiológico 

da histeria, uma vez que, para o médico francês, não haveria possibilidade de 

aquisição da “doença” por outra via. A discordância (parcial) de Freud se deu em 

relação aos predicados iminentemente biologizantes da assertiva, contudo, sua 

perspectiva reitera a viabilidade de transmissão, nomeadamente por meio da 

realidade psíquica, compreensão que se estabelece junto à emergência do campo 

da fantasia. 

À fantasia, portanto, alicerça-se a ideia de transmissão psíquica. Como 

descrevem Azevedo & Brandão (2019): 

[...] há uma combinatória entre o ouvido, visto e vivenciado por cada sujeito e as 
outras gerações cujo legado é transmitido e se converte numa trama fantasmática 
familiar. As diferentes articulações das cenas ligam-se umas às outras e formam 
um tecido, como uma produção conjunta, na qual as cenas vivenciadas por alguns 
são portadas por outro. (p. 10) 

Freud, em Moisés e o monoteísmo (1939), retoma a questão da transmissão 

de um evento traumático às gerações seguintes e afirma que: 

[...] a probabilidade daquilo que pode ser operante na vida psíquica de um 
indivíduo pode incluir não apenas o que ele próprio experimentou, mas coisas que 
estão inatamente presentes nele, quando de seu nascimento, elementos com uma 
origem filogenética – uma herança arcaica. (p. 117) 

Aqui, podemos também recuperar a importância da função da família no 

que diz respeito à organização do sujeito e à elaboração de experiências 

traumáticas, uma vez que ela opera não apenas como matriz de sentido, mas 

também de transmissão. Assim, um trauma “ocultado”, principalmente, pode 

(re)produzir nas gerações seguintes, por intermédio de uma transmissibilidade 

inconsciente, uma incorporação sem qualquer trabalho elaborativo. 

Ao retomarmos os mecanismos da transmissão, estes encontraram 

ancoragem nos processos identificatórios de constituição do sujeito. O 

investimento narcísico promovido pela mãe é transfigurado pelo bebê, que o torna 
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seu, entretanto, os significantes que precedem esse sujeito, apartados de sentido e 

memória, podem subsistir sem qualquer simbolização.  

Como sugere Rosa (2000), ainda que o trauma enuncie as limitações da 

linguagem, quando não trabalhado, aponta para um não-dito deste indizível – que 

poderia encontrar alguma expressão possível seja na clínica ou por meio de algum 

processo sublimatório. De modo que, o que se torna não desejável é que o não-

dito, sem outro destino, situe-se no psiquismo por meio da recusa da realidade 

traumática. 

Dessa forma, configuram-se duas formas de transmissão psíquica: a 

intergeracional e a transgeracional. A primeira está referida aos aspectos 

transmitidos que se dão de forma metabolizada, engendrando a conservação de 

vínculos e tradições em seus aspectos de herança narcísica; a segunda, por sua 

vez, está relacionada aos impasses da transmissão não-metabolizada, restringindo 

a transformação e integração psíquica (Rhebein & Chatelard, 2013). 

De acordo com o psicanalista francês Benghozi (2000), o não-dito 

transgeracional, considerando-se que todo traumatismo opera como herança, pode 

conformar-se como uma repetição da cena de violência nas gerações subsequentes 

(p. 97), admitindo-se, inclusive, uma posição subjetiva contrária – de 

traumatizado àquele que o causa, que produz o trauma. A transmissão psíquica 

transgeracional, que dissemina esses restos traumáticos em estado primitivo, pode 

adquirir formas de sintoma, obstruindo o psiquismo do sujeito e do grupo, 

conduzindo-os à compulsão à repetição de uma herança que se dá na forma de 

lacuna. 

Lacan, em Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (1953), 

afirma que o inconsciente é componente de um discurso transindividual e que ao 

sujeito é necessário readquirir a continuidade desse discurso de forma consciente. 

Ainda que o inconsciente corresponda a um contingente censurado, “o esquecido 

se lembra em seus atos, e a anulação se opõe ao que se diz em outra parte, como 

obrigação perpétua no símbolo, a miragem mesma onde o sujeito se encontrou 

preso” (p. 126). Logo, a função da fala se dá pela evocação a partir da qual se 

busca a resposta do outro. 

A linguagem a partir da qual se fala, então, não nos esqueçamos, constitui 

o sujeito por seus efeitos significantes e é transmitida pelos pais/cuidadores. Esse 

universo simbólico o marcará e fundará seu corpo pulsional. Assim, com um 
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espaço intersubjetivo por meio do qual significantes são transmitidos, também nas 

relações familiares, são herdados os não-ditos e não simbolizados, o que 

reivindica que o sujeito adquira uma outra posição discursiva capaz de promover 

novos destinos a isso que a ele é transmitido. Dessa forma, é franqueada a cada 

um, contingencialmente, a continuidade ou estancamento dessa herança. 

 

 

 

2.2.2  
Trauma Social 
 

 

Dando prosseguimento aos aspectos aludidos anteriormente que se referem 

às políticas do trauma, iremos desenvolver aqueles que se relacionam ao eixo do 

trauma social. Para tanto, é necessário que recuperemos, agora mais 

detalhadamente, aquilo que entendemos como política de ódio, subsidiada pelos 

Estados, que a fundamenta ou permite. Ao longo da história, para além de um 

legado deixado pelos regimes totalitários, nossos antecedentes podem ser 

remetidos a duas grandes guerras mundiais, catástrofes e genocídios – marcadores 

da civilização não apenas em seu início, mas que, na contemporaneidade, seguem 

subsistindo (e expandindo-se) na forma de ideologias fundamentalistas, 

terrorismo, massacres, conflitos étnico-raciais e segregação. Dessa forma, a 

premência dos traumatismos e seus desdobramentos tornam-se tarefa 

incontornável para a psicanálise. 

Esses cenários, distantes de produzir efeitos apenas de ordem individual, 

afetam grupos, comunidades e até mesmo povos inteiros, configurando, muitas 

vezes, estados de impotência coletivos. Na medida em que não há memória 

coletiva sem a participação de indivíduos, uma leitura ao contrário também é 

válida, considerando-se seu inverso: não há memória individual sem experiência 

social. Como descreve Ortega (2011), o impacto do trauma se sente nas estruturas 

dos grupos sociais, na coletividade – devido aos laços sociais e traços 

identificatórios com o(s) afetado(s) – estendendo seus efeitos para além daqueles 

que foram diretamente atingidos, como bem demonstra o processo de transmissão 

psíquica.  
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Como já explicitado anteriormente, as noções de trauma e violência 

caminham potencialmente juntas. Nesta seção, consequentemente, embora o 

trauma possa adquirir diferentes modalidades, iremos nos ater àquela que pode 

agudizar as vivências de desamparo e despontam em decorrência de situações de 

barbárie e catástrofe, dado que sua incidência está diretamente envolvida nos 

contextos de migração forçada.  

Convém que nos lembremos do Holocausto, acontecimento que pode ser 

considerado paradigmático por trazer à tona de forma ostensiva não apenas a 

memória de fuga forçada de grande parcela da população, mas também as 

estratégias de extermínio baseada em uma lógica de segregação endossada pelo 

Estado. Tendo em vista as milhares de vidas afetadas, ainda que considerar a 

questão do trauma de um ponto de vista individual se justifique, é igualmente 

necessário que ampliemos a compreensão, do singular ao coletivo, na qualidade 

de um fenômeno que possui, necessariamente, dimensões sociais. 

Vale ressaltar um paradoxo que se observa: embora os contornos sociais 

do tema venham se notabilizando e ganhando espaço nas pautas do século XIX, 

verificamos também, num esforço aparentemente conjunto de autoridades e 

potências globais que reivindicam a paz, o aperfeiçoamento de sistemas – em sua 

técnica e performance – orientados à aniquilação do sujeito.  

Para além da violência direta, podemos considerar o potencial traumático 

da falta de condições mínimas que Estados, como o Brasil, por exemplo, oferecem 

a uma parcela de seus cidadãos. Como afirma Farias (2012), é “o próprio Estado 

muitas vezes [que] assume, de bom grado a face da violência, principalmente na 

ausência de suas funções básicas para a sobrevivência do homem” (p. 943).  

O esquecimento intencional de alguns segmentos da população e a 

criminalidade que muitas vezes daí se origina, é compreendida – ou interpretada a 

partir de uma chave de leitura deliberadamente equivocada – como 

desdobramento de uma tensão social entre classes, o que, por sua vez, compõe 

uma política de controle que almeja o extermínio e/ou segregação desses grupos 

sociais. Regularmente essa perspectiva é corroborada por outros componentes da 

sociedade que, com o abono do Estado, atribuem a esses grupos a causa do mal-

estar social, facultando, assim, a constituição de um estatuto de representação do 

que deve ser socialmente eliminado em prol da felicidade geral.  
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Assim, temos no horizonte as dinâmicas que fomentam a produção do 

trauma social, isto é, categoria de trauma que propomos como circunscrita a 

determinados setores da sociedade, com perímetro de impacto determinado – 

compreensão que se diferencia da ideia de trauma coletivo. Enquanto o trauma 

social está disposto apenas a determinadas camadas e grupos sociais e é resultado 

da ação direta do Estado (como a ideia de necropolítica evidencia e a migração 

compulsória denuncia), o trauma coletivo está circunscrito a uma experiência de 

coletividade “global” que, por sua vez, é legitimada, adquirindo espaço para um 

reconhecimento público de raio indefinido. 

Embora estejamos propondo uma forma de categorização do trauma, não 

preconizamos modalidades estanques. Consideramos essa diferenciação 

importante devido às suas origens e suas repercussões: o trauma social tem sua 

origem na ação ou ausência do exercício do Estado, conformando-se como efeito 

de uma política deliberada de extermínio, um projeto assentado numa lógica de 

exclusão, cujo reconhecimento se encontra amiúde restrito (normalmente 

reservado ao interior do próprio grupo atingido). O trauma coletivo, embora 

também possa incluir as premissas da ação do Estado, adquire um delineamento 

que a respalda social e publicamente em diversos contextos (nacional e 

internacional) e camadas da estratificação social, como demonstra a Shoah. 

Postuladas as diferentes compreensões de categorias, uma experiência 

traumática, para além de sua classificação, gera efeitos no coletivo de ordem 

similar e, por isso, uma resposta social também deve ser considerada para sua 

elaboração. Se um trauma pode imobilizar e silenciar um grupo social, alguma 

elaboração criativa na construção de memória pode se apresentar também como 

um destino possível.  

A concepção de alguma forma de atividade comunitária pode facilitar o 

manejo das consequências da violência traumática devido à identidade 

transindividual vinculada à memória cultural (Rosa, 2018). Assim, as práticas 

culturais de memória coletiva, por meio da construção de representações que 

reforcem a identidade grupal, podem ser determinantes para o processo de 

elaboração do trauma, sobretudo, quando o processo é conduzido a partir do luto 

implicado, que encontra maiores possibilidades de delimitação e “dizer”. 

Assim como o trauma pode ser abordado a partir de suas dimensões 

sociais, os estudos sobre o luto têm sua compreensão expandida ao âmbito dos 
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grupos, incluindo até mesmo nações. Embora este capítulo seja dedicado ao 

trauma, algumas considerações sobre o trabalho do luto coletivo se fazem 

necessárias não apenas porque ambos os fenômenos estão articulados, mas 

devido, principalmente, ao que disso irá se recolher na clínica com refugiados, 

cujo luto muitas vezes é socialmente impedido ou inibido.   

 De acordo com Penna (2015), alguns anos após o fim da Segunda Guerra 

Mundial, como sequela das atrocidades cometidas e os decorrentes processos de 

negação e repressão social, tiveram inícios os estudos sobre traumas e lutos 

coletivos. As investigações da época desvelaram muitos aspectos importantes, 

especialmente sobre os efeitos do impedimento do processo de luto, e 

contribuíram para o desenvolvimento da “clínica do testemunho”, dispositivo 

clínico concebido frequentemente na forma de grupo e dedicado, entre inúmeros 

aspectos, ao trabalho de luto coletivo53.  

Essa modalidade de clínica revela que as experiências traumáticas 

relatadas pelos indivíduos afetados eram capazes de se disseminar não apenas 

entre gerações, mas, igualmente, de forma coletiva nas relações entre membros de 

um grupo, demonstrando a existência de transmissões psíquicas coletivas 

transgeracionais, isto é, traumas coletivos não-elaborados habilitados a afetar uma 

sociedade inteira, inclusive na forma de repetição de conflitos e ódios arcaicos. A 

clínica do testemunho também pôde evidenciar a importância do reconhecimento 

para o processo de luto, pois “uma perda sempre precisa ser testemunhada, 

reconhecida pelo outro para tornar-se real, podendo somente assim começar a ser 

elaborada e historicizada” (Penna, 2015, p. 17). 

As reflexões sobre luto coletivo são especialmente relevantes nos 

contextos das ditaduras militares sul-americanas e nas situações de refúgio. 

Ambos os cenários se assentam no desamparo não apenas individual, mas também 

 
53 Nesse sentido, em 2012, a Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA) esteve à frente de 
um projeto intitulado “Clínicas do Testemunho”, criado pela Comissão de Anistia do Ministério da 
Justiça e articulado a uma política de reparação do Estado. Baseado em uma política de 
reconhecimento do aparelho estatal por sua responsabilidade pelos danos causados nos períodos 
ditatoriais (1948-1988), o programa tinha como objetivo garantir aos afetados o direito à verdade, 
memória e justiça. Da mesma forma, a Comissão Nacional da Verdade (CNV), constituída durante 
o governo da ex-presidente Dilma Rousseff, possibilitou algum trabalho de luto coletivo ao 
promover uma investigação sobre as violações de direitos humanos praticadas pelo Estado (ou 
com seu apoio) durante a Ditadura, possibilitando que os eventos passados fossem testemunhados, 
partilhados e reconhecidos de alguma forma. 
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social, com o Estado exercendo a violência de forma difusa (ou se ausentando na 

proteção e garantia de direitos de seus cidadãos).  

Se, por um lado, o trauma pode paralisar, por outro, pode mobilizar o 

sujeito e seu coletivo na busca por meios de superação. Ainda que saibamos das 

limitações da palavra, a construção de bordas para o contorno da experiência pode 

se dar na forma de algum enquadre coletivo, transformando, assim, o 

silenciamento e a dor em alguma representação e trabalho de luto, e narrativas 

privadas em públicas, de modo que estas sejam integradas pelas e nas dimensões 

sociais. 

 

 

 

2.3  
Por Uma Clínica do Refúgio 

 

 

A partir das considerações sobre as políticas do trauma, a clínica é 

integrada na forma de um terceiro eixo. A compreensão de sua função política 

merece destaque devido ao seu potencial de intervenção e ao seu papel estratégico 

no manejo do trauma – que pode ser, como já desenvolvido anteriormente, 

individual em seu sentido estrito54, mas também social/coletivo quando abordado 

por seu viés relacional.  

Considerando-se a densidade e importância do tema, esta seção será 

exclusivamente dedicada às particularidades e potencialidades da clínica. Aqui, o 

principal objetivo, ainda que alguns desvios sejam necessários, é o 

desenvolvimento daquilo que há de mais singular na direção do tratamento do 

trauma em sujeitos em situação de refúgio. Para tanto, partiremos das articulações 

 
54 Consideramos que pode haver três classes (intrincadas ou não) de trauma: o trauma que se 
relaciona ao desenvolvimento humano e constitui o sujeito estrutura e compulsoriamente; o trauma 
social, promovido por diferentes modos de organização de poder e suas políticas (sempre presente 
nos contextos de precariedade e, portanto, de refúgio) e que pode adquirir caráter coletivo, a 
depender da legitimação que a ele se dá; e o trauma em sentido estrito, ocasionado por um evento 
que produz impactos e desorganizam subjetivamente. Essa compreensão é importante porque, a 
partir dela, iremos considerar que a clínica do refúgio está sempre referida a um sujeito que está no 
trauma social, mas não necessariamente traumatizado – modulação essencial a partir da qual 
pretendemos “despatologizar” o refúgio. 
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entre psicanálise e sociedade com o intuito de nos aprovisionarmos de subsídios 

que respaldem o caráter fundamentalmente político da clínica e, orientando-nos 

pela lógica da clínica do trauma, com suas premissas do real, abordaremos as 

especificidades do refúgio. 

Compreendemos que a psicanálise não se sustenta como um campo de 

saber desarticulado, de modo que sua intersecção com outros domínios do 

conhecimento não é apenas desejável, mas também compulsório, numa via de 

mão dupla de alicerce e verificação da teoria. De acordo com os interesses desta 

tese, essa assertiva pode encontrar especial fundamentação quando nos referimos 

às dimensões sociopolíticas do sofrimento, perspectiva proposta por Rosa (2016).  

Além de uma abordagem isolada do sofrimento se constituir como uma 

impossibilidade, é preciso que os dispositivos clínicos se conformem de modo 

adequado a um sujeito que, por definição, é político e social, pois “o que 

chamamos de individual, a singularidade, é sempre efeito de uma rede discursiva, 

que é a rede mesma do coletivo” (Calligaris, 1991, p. 12). 

Freud, a partir da noção de conflito psíquico, de origem moral (presente 

desde os estudos pré-psicanalíticos dedicados à investigação etiologia das 

neuroses), já insere no campo psicanalítico suas articulações com o registro social. 

Essa função moral que, reiteradamente, faz obstáculo ao desejo, tamanho é o seu 

mérito, resulta na atribuição de uma representação “definitiva” no psiquismo por 

meio da proposição de uma instância que a absorve: o supereu. Um outro exemplo 

que respalda nossas assertivas pode ser encontrado no complexo de Édipo, 

organização que pode demonstrar as articulações entre a metapsicologia, desejo e 

sua difusão na cultura, como ilustra bem o fenômeno religioso abordado em O 

futuro de uma ilusão (Freud, 1927).  

Assim, para além de uma aplicação da psicanálise a outros campos, trata-

se, antes, da ratificação de uma teoria que implica as questões sociais, uma vez 

que não se pode refutar o intrínseco vínculo entre sociedade e indivíduo. Porém, 

enquanto metodologia, vale ressaltar que a psicanálise, nos estudos do campo 

social e político, não tem a ambição de esgotar a análise de um fenômeno, mas 

“cabe-lhe esclarecer uma parcela dos seus aspectos, ainda que uma parcela 

fundamental. Sem pretensão de substituir a análise sociológica, cabe à psicanálise 

incidir sobre o que escapa a essa análise, isto é, sobre a dimensão inconsciente 

presente nas práticas sociais” (Rosa & Domingues, 2010, p. 187).  
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No que se refere especificamente a uma concepção política da psicanálise, 

esta encontra expressão nos textos sociológicos freudianos. Neles, Freud inaugura 

uma teoria da cultura e detém-se nas formas de sociabilidade que dela emerge a 

partir de uma leitura psicanalítica que opera como modo de compreensão e, 

também, ferramenta dedicada a análise (do social).  

Embora Freud não tenha se debruçado nomeadamente sobre o capitalismo, 

outros psicanalistas, especialmente na conjuntura da pós-Segunda55 Guerra 

Mundial, desenvolveram ferramentas para se pensar as dimensões políticas e os 

efeitos desse sistema que, necessariamente, acarreta um modo específico de 

produção de subjetividade e exige uma clínica comprometida com seus percalços. 

Assim, embora: 

[...] a organização social e o universo das representações coletivas, apresent[e]m-
se como diferentes, [...] na verdade, estão intimamente relacionados. [...] o modo 
como os homens organizam sua vida social, a maneira como produzem os bens 
para viver, tudo isso está articulado à forma como representam a si mesmos e os 
outros. (Rosa et al, 2017, p. 362) 

Em Por que a Guerra? (1933), Freud ao expor suas formulações sobre a 

Guerra, conduz o leitor a uma compreensão que revela não somente o papel da 

política dos Estados nos conflitos, mas também o da pulsão. Dessa forma, 

podemos observar a diligência de Freud na superação da aparente dicotomia entre 

social e psíquico, apontando, assim, para sua dialética. 

Com Lacan, reiterando Freud, a articulação da psicanálise com o registro 

social é ainda mais axiomática, partindo da premissa de um sujeito que se 

constitui em sua entrada no campo simbólico e como efeito do significante. O 

pensamento lacaniano, a partir desse esquema, remete obrigatoriamente o sujeito 

ao seu contexto sócio-histórico, produto da subjetividade de seu tempo. Se o 

inconsciente é parte de um discurso transindividual, este passa a abranger não 

apenas a fala e as narrativas individuais de um sujeito, mas também aquilo que o 

compõe: o social, compreendendo aí, também, o laço social e suas modalidades. 

Na Proposição de 9 de outubro de 1967 sobre o psicanalista da Escola 

(1967), a expressão “psicanálise em extensão” foi aventada por Lacan e se refere a 

“tudo o que resume a função de nossa Escola como presentificadora da psicanálise 

 
55 Consideramos o prefixo “pós”, que exprime a ideia de uma ação posterior, eventualmente 
inadequado aos contextos de trauma.  Embora o evento histórico tenha adquirido um fim 
formalmente, não se trata de uma superação, pois, aqueles que foram marcados pelo trauma, vivem 
sua continuidade e vão de encontro a ele de forma ininterrupta. 
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no mundo e a psicanálise em intensão, ou seja, a didática, como não fazendo mais 

do que preparar operadores para ela” (p. 251). Dessa forma, o autor diferencia o 

tratamento conduzido no interior do dispositivo analítico clássico, no setting da 

psicanálise propriamente, fundada de modo moebiano na práxis, daquilo que pode 

ganhar contornos para além desse espaço e contexto, onde a proposta não 

contempla a formação de um analista precisamente nem um tratamento, mas sim a 

difusão e articulação da psicanálise com outros campos do saber.  

No que se refere à clínica em sua vertente política, ela recolhe 

inevitavelmente os efeitos das tensões entre sujeito e sociedade. Se “o 

inconsciente é o discurso do Outro” (Lacan, 1953, p. 265) e, portanto, social, o 

sujeito é determinado não só por suas figuras de cuidado, mas também pela 

história, de modo que a clínica absorve em sua escuta o cenário político-social que 

o marca incondicionalmente em sua constituição e sofrimento. Como descrevem 

Rosa, Estevão e Braga (2017), a clínica é política porque trata “do sujeito no 

contexto sociopolítico [...] contexto que gera não só sintoma, mas a desarticulação 

subjetiva impeditiva da construção do sintoma” (p. 364). 

Embora estejamos nos referindo aos aspectos gerais de uma clínica que é 

estruturalmente política, quando se trata da escuta de sujeitos submetidos a 

situações de violência endossadas pelo Estado, seu caráter político se torna ainda 

mais evidente. Assim é porque a clínica psicanalítica, de partida, oferece ao 

sujeito um lugar que não se confunde com a forma degradada na qual, amiúde, se 

encontra no laço social, subvertendo um sistema que pretende objetivamente 

oprimir e segregar determinados grupos. 

As intervenções clínicas com sujeitos que sofreram violência remetem, 

ostensivamente, aos contextos de onde elas partiram, embora muitas vezes estes 

sejam excluídos do trabalho analítico devido a uma suposta impraticabilidade de 

manejar os conflitos sociais e políticos que o subsidiam. Assim, “a invisibilidade 

dos conflitos gerados no e pelo laço social recai sobre o sujeito, individualizando 

seus impasses, patologizando ou criminalizando suas saídas” (Rosa el al, 2017, p. 

365).  

Essa compreensão equivocada da relação social produz efeito de alienação, 

principalmente porque o sujeito está referido a instituições que regulamentam a 

sociedade, como aquelas vinculadas à justiça, religião e política que, no entanto, 

em detrimento do indivíduo, respondem a determinados interesses que têm em 
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vista, constantemente, apenas à manutenção da ordem social neoliberal. Essas 

instâncias operam na legitimidade e reconhecimento que o sujeito pode obter, 

lançando-o, ao desqualificar sua experiência, em um desamparo discursivo (Pujó, 

2000).  

À invalidação de seus discursos é somado o desamparo social, de modo 

que, sem endereçamento, “o sujeito silencia e é lançado ao não senso e à 

dificuldade de reconhecer, ele mesmo, seu sofrimento, sua verdade, seu lugar no 

laço social e no discurso” (Rosa et al, 2017, p. 366), desarticulando, por 

conseguinte, sua ficção fantasmática e conduzindo-o a uma condição traumática. 

A partir dessa construção podemos compreender a possibilidade de um sujeito se 

encontrar em uma posição duplamente traumática, uma de suas faces 

corresponderia ao plano individual, e outra, ao trauma socialmente produzido. 

A clínica-política pretende, assim, atuar como resistência ao franquear que 

o sujeito saia do silenciamento produzido socialmente. Aposta-se na construção de 

um sintoma e uma demanda a partir da qual o (r)estabelecimento de laços seja 

possível, assim como a recuperação de um lugar no discurso. Trata-se, 

consequentemente, da realização de uma distinção entre a alienação estrutural ao 

discurso do Outro e a alienação promovida pelo discurso social e ideológico, 

viabilizando que o sujeito se situe em uma posição desejante. 

Para Rosa (2016; 2017), autora que propõe a noção de clínica-política (que 

não deixa de estar entrelaçada com o tratamento do trauma em sentido estrito), a 

direção do tratamento, que também contempla aspectos relacionados à angústia e 

ao luto coletivo, orienta-se por uma obstaculização do gozo – do qual o sujeito é 

objeto e ao qual ele se lança frente às situações de violência –, e pela restituição 

de um campo de significantes, possibilitando a saída de um emudecimento 

traumático para uma outra posição que promova a fala, seja por meio do 

testemunho, da memória compartilhada, etc. Em última instância, aspira-se a um 

trabalho de reconstrução de uma ficção de si e do coletivo.   

 

 

 

*** 
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Vimos que os contextos de violência podem produzir um trauma no 

sujeito, levando-o a um estado de profunda angústia, desnorteamento, perda de 

referências e uma paralisia diante da perplexidade de um acontecimento que 

compulsoriamente implica vivências de perda. Essas condições advêm daquilo 

que Lacan designa como encontro com o real e sua imprevisibilidade, irrompendo 

de forma dramática. Adicionalmente, sua origem no campo social pode reforçar e 

trazer ainda mais prejuízos ao sujeito que se encontra, igualmente, em desamparo 

sócio-discursivo.  

Há uma modalidade de clínica do trauma que podemos definir por uma 

prática que parte de uma conjuntura que não envolve, necessariamente, o 

tratamento de pacientes que estão em situação de vulnerabilidade social – 

usualmente a clínica particular desvinculada de instituições. Embora a clínica seja 

uma entidade intrinsecamente política, não necessariamente ela irá se moldar de 

modo predominante pela noção de clínica-política (que, de maneira diferencial, 

propõe diretamente ações coletivas destinadas a um grupo específico). A clínica 

do trauma, entretanto, possui uma natureza que certamente faz eco na clínica 

migrante, mas que não se reduz a esta. As perspectivas pelas quais se guiam 

encontram ressonâncias importantes e, portanto, algumas considerações sobre a 

técnica serão realizadas. 

Quando nos referimos à clínica do refúgio ou clínica migrante, embora 

esta possa partir das premissas do trauma, ela apresenta especificidades na 

disposição como as questões emergem, exigindo um manejo clínico particular que 

se destina especialmente à constituição de laços sociais (afetivos e profissionais) 

em um novo contexto, oferecido pelo país de destino. Vale ressaltar que, a 

despeito do fato de a clínica ser orientada por única ética, ela pode adquirir 

diferentes configurações. Aqui, estamos indicando um enquadre que implica 

necessariamente precariedade e vulnerabilidade social – conjuntura encontrada 

nas instituições de acolhimento a pessoas em situação de refúgio (no Brasil e no 

exterior) onde a autora desta tese realizou atendimentos clínicos. 

No enquadre clínico em questão, a assertiva lacaniana supracitada, aquela 

referida ao inconsciente como discurso do Outro, adquire destaque ao realçar os 

elementos históricos e políticos envolvidos, pois trata-se de indivíduos que se 

situam de modo precarizado ou até mesmo suspenso no discurso social. Por isso 

não é possível abstrair do trabalho clínico suas necessidades mais básicas, como a 
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obtenção de documentos; legalização da permanência no país; acesso ao sistema 

de saúde; subsistência/trabalho; aquisição do idioma local e habitação. Para isso, 

portanto, é desejável que haja um trabalho interdisciplinar envolvendo assistentes 

sociais, profissionais das letras e do direito, pedagogos, psicólogos, etc. 

A falta de documentação, sinônimo da impossibilidade de adquirir uma 

identidade publicamente reconhecida, é um aspecto que deve ser tratado com 

urgência nos contextos de migração forçada. Sem documentos não é possível se 

integrar minimamente à sociedade, de modo que, entre suas principais 

consequências está a impossibilidade de ter acesso a direitos garantidos por lei e 

ser empregado legalmente. Mesmo os deslocados internos, normalmente 

residentes por direito de nascimento, recolhem os efeitos da falta de 

documentação e, ainda que haja domínio da língua local, embora sua integração 

seja favorecida, os efeitos de não se possuir um documento de identidade não são 

aplacados.  

A presença de crianças e adolescentes entre a população refugiada é um 

tema que requereria um capítulo à parte, entretanto, como escaparia do escopo 

desta tese e exigiria um recorte muito específico, optamos apenas por salientar as 

dificuldades relativas à sua integração ao sistema educacional; os conflitos 

provocados pelas diferenças culturais e os possíveis impasses na construção de 

uma identidade fora de seu país de origem. A diversidade cultural é um parâmetro 

(cujas repercussões afetam qualquer migrante) especialmente delicado porque 

envolve as idiossincrasias da comunicação, vestuário e práticas religiosas – signos 

eleitos frequentemente pelo discurso da intolerância. 

Um outro aspecto regularmente observado é a (auto)imposição de uma 

itinerância sem fim, isto é, a perspectiva de destinos sempre transitórios. 

Entendemos que isso pode se dar como consequência da ruptura dramática e 

involuntária dos laços provocadas pelo primeiro movimento forçado no qual não 

houve dimensão de escolha. Assim, essa circunstância pode ser repetida diante de 

qualquer manifestação de angústia. 

Com relação aos processos subjetivos, a elaboração da diáspora pode 

trazer sofrimentos que exigem uma abordagem diferente. Notabilizamos a culpa, 

os quadros de angústia e, obviamente, o trauma. A angústia, como sabemos, aflora 

não apenas em decorrência de um quadro traumático, mas pela perda de laços 

afetivos – fundamentais para o amparo subjetivo. A culpa pela fuga e 
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sobrevivência, que implica, rotineiramente, deixar parte da família para trás, pode 

gerar crises atrozes, incluindo pensamentos e tentativas de suicídio. Por outro 

lado, a impossibilidade de se deixar morrer também é mencionada, uma vez que a 

função de resgatar e ajudar aqueles que ficaram permanece no horizonte.  

No que se refere às repercussões disruptivas das situações de trauma para 

além de seu reforço ou origem no campo social, podemos encontrar sujeitos em 

choque, incapazes de se reorganizar psiquicamente. Como apresentado 

anteriormente, o traumático pode ser entendido como aquilo que se dá fora da 

ordem de atribuição de sentido. Sendo assim, a experiência da violência, enquanto 

manifestação do real que atinge efetivamente o sujeito é, portanto, traumática.  

Considerando-se os sujeitos refugiados, os requisitos para a transmissão de 

sua experiência de desenraizamento estão dados pela dificuldade de inclusão no 

laço social e aniquilamento subjetivo (dissolução da identidade/cultura). 

Verificamos também a impossibilidade que se dá, muitas vezes, de que o sujeito 

se situe em relação à sua própria palavra e possa construir uma saída metafórica, 

um sintoma através do qual possa esboçar seu sofrimento e o permita endereçar 

uma demanda. 

Pudemos identificar nos sujeitos que se confrontam com a face obscena do Outro 
uma perda de laço identificatório com o semelhante, um abalo narcísico que o 
lança à angústia e ao desamparo discursivo que desarticulam sua ficção 
fantasmática e promovem um sem-lugar no discurso, impossibilitando-os do 
contorno simbólico do sintoma e de construir uma demanda. (Rosa, 2012, p. 72) 

[...] o sujeito perde sua condição de responder ao laço social, ou seja, de situar-se 
numa referência significante, bem como na possibilidade de velar o real por meio 
da fantasia. Assim, o trauma situa um acontecimento em que o sujeito perde sua 
condição de endereçar sua questão desde o campo discursivo, e se confunde com 
o que é excluído – o gozo excluído da circulação. (Costa, 2014, p.35) 

Como propõe Rosa (2009, p. 502), as possibilidades de elaboração do 

trauma encontram-se amiúde reduzidas na população refugiada. Tal contingência, 

no que se refere à palavra, é entendida como efeito da dessubjetivação produzida 

pelo trauma através de uma fixação temporal ao instante traumático, do qual não 

se pode não recordar, engendrando, assim, uma experiência de ausência de tempo, 

uma vez que a repetição absorve a maior parte da libido na defesa contra uma 

angústia que não cessa.  

Segundo Indursky (2014), isso se dá quando “a temporalidade está 

estancada e o processo de reorganização das intensidades e das perdas assume a 

dimensão de excesso, do que chamamos de traumático, de mortífero” (p. 38). Tal 
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fixação e o tempo que o sujeito necessita para se localizar no laço social costuma 

produzir uma solução específica: o silenciamento – posição não apenas necessária 

na tentativa de garantir alguma sobrevivência psíquica, mas também resultado de 

suas ressonâncias no campo social. O luto abrangido pode ser suspenso devido 

aos embaraços envolvidos em sua nomeação e, assim, uma posição melancólica 

pode ser assumida. 

Frente ao silêncio, à dor presumida e à ausência de demanda, Costa (2014) 

sugere uma clínica que contemple “a reconstituição de um endereçamento na fala” 

(p. 36) e um espaço no qual se possa reestabelecer laço, em uma direção do 

tratamento que opere na: 

[...] transformação do trauma em experiência partilhada e na construção da 
posição de testemunha, transmissor da cultura [...] faz-se necessário utilizar 
práticas que levem em consideração as precondições sociopolíticas e subjetivas 
necessárias para a elaboração do luto e fazer valer a dimensão do desejo, a melhor 
defesa contra o gozo mortífero. (Rosa, 2012, p. 72) 

Tendo em vista as especificidades da situação de refúgio, uma 

compreensão detalhada acerca das dinâmicas psíquicas do trauma e seu viés 

político é imperativa para aprovisionar o analista com recursos para o manejo 

clínico-social, possibilitando um tratamento do qual se exige uma disposição para 

além do setting clássico.  

Assim, considerando-se a dimensão traumática amiúde presente nos 

sujeitos refugiados e seu silenciamento como resposta, é fundamental que a 

técnica psicanalítica seja ponderada levando em conta as particularidades do 

silêncio, pois “existe uma diferença entre silêncio mortífero e silêncio 

sintomático. Sintomatizar o silêncio – cavado na angústia, no instante perpétuo, 

no estado melancólico – é a isso que apontamos nesse tipo de intervenções 

clínica” (Ibidem).  

Torna-se igualmente essencial a abordagem dos processos de 

identificação, angústia e luto das perdas do sujeito, “contornando e significando 

aquilo que, por vezes, é negado socialmente” (Rosa et al, 2009, p. 507). Lacan, em 

uma referência ao luto, acentua seu âmbito coletivo como requisito na elaboração 

individual. Os ritos fúnebres possuem eficácia simbólica, isto é, oferecem uma 

linguagem que pode nomear de alguma forma os estados de dor, de natureza 

incoerente e ininteligível e, em uma operação lógica no nível simbólico, 
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aproxima-se “do grupo e da comunidade enquanto culturalmente organizados” 

(Lacan, 1958-1959, p. 356). 

Num cotejamento com o dispositivo clínico clássico, referido à clínica do 

sintoma, faz-se necessário extrapolar suas fronteiras com o intuito de sustentar um 

trabalho analítico considerando-se as idiossincrasias desses sujeitos. É preciso, 

portanto, um direcionamento de tratamento que considere as dimensões políticas 

em questão e que não se restrinja à decifração e enunciação daquilo que jaz por 

trás de determinado conteúdo manifesto, mas que, através da palavra e presença 

do analista, siga em outra direção: a de uma construção de produção de sentidos, 

restituindo um campo significantes que se encadeie com a experiência de dor do 

refugiado, deslocando-o do silêncio mortífero para uma fala possível através da 

experiência compartilhada e pela elaboração coletiva do trauma56, apostando-se 

que, assim, com a configuração de uma rede transferencial migrante, que se faça 

aparecer o sujeito e seu desejo. 

Independentemente da forma como cada um irá responder ao real e o ao 

gozo que daí resulta, a aposta fundamenta-se no esforço que a psicanálise pode 

representar na compreensão particular do fenômeno da violência e do estatuto 

psíquico do refugiado, contribuindo para que a emergência de seu sofrimento e 

mal-estar seja minimizada e que novos rumos e criações de si possam se dar no 

contexto das migrações.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
56 Por se tratar de um fenômeno cuja origem está no campo social, sustenta-se que seus efeitos 
devem ser inscritos e elaborados de forma coletiva, sem menosprezar ou desqualificar, 
evidentemente, as soluções individuais de uma clínica do traumático em sentido específico.  
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3 
LITERATURA: UM EPÍLOGO PARA O REFÚGIO 
 

 

Tal como a psicanálise repercute as coordenadas discursivas de cada 

momento histórico e esferas com as quais dialoga, arte e sociedade também se 

integram em um elo de mútua ingerência. Uma vez que as imigrações são 

componentes sociais regularmente observados na cronografia da humanidade, a 

literatura, como uma modalidade de expressão artística, reflete e interpela tais 

fenômenos em suas diversas e particulares manifestações. Assim, no campo 

literário podemos encontrar produções que se conformam como resultado do 

empenho de autores a dar algum destino às experiências de diáspora – sejam estas 

diretamente vividas, observadas ou apreendidas por transmissão psíquica inter- ou 

transgeracional. 

Os deslocamentos migratórios forçados subsistem como uma ferida aberta 

no mundo atual juntamente com outras formas de violência, principalmente no 

que diz respeito à coexistência da diferença e da diversidade dos códigos sociais. 

No que se refere aos cânones da literatura que são produzidos a partir desses 

fenômenos, pode-se dizer que o tipo de produção literária que se desdobra de 

forma mais sistematizada tem seu desenvolvimento inicial localizado na década 

de 1950/60 com a denominada Gastarbeitliteratur, a literatura dos trabalhadores-

hóspedes, alcançando, posteriormente, um tipo de produção designada como 

“literatura (culturalmente) híbrida”. As diferentes nomenclaturas refletem uma 

espécie de progressão circunscrita pelo reconhecimento da questão como um 

problema social e a consequente formulação de políticas de imigração (locais e 

internacionais) em articulação com uma tentativa de organização de um corpus 

pela academia – um esforço de ordenação inconclusivo, mas que reflete as 

particularidades do objeto retratado: as experiências migratórias e seus destinos 

(criativos, históricos, jurídicos, etc).  

Posto isso, nas próximas seções desta tese iremos nos dedicar a alguns 

objetivos: [1] estabelecer uma aproximação entre psicanálise e literatura, 

esclarecendo a partir de quais premissas essa articulação se torna possível; [2] 

recuperar os pressupostos daquilo que iremos designar como “literatura de 
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refúgio”, circunscrevendo seus aspectos mais determinantes; e [3] analisar o que 

se entende por ficção e não-ficção a partir do termo “escritas de si”, 

diferenciando-as especialmente da austeridade com a qual o compromisso 

histórico é contemplado na literatura de testemunho.  

Paralelamente, iremos fundamentar a opção por uma abordagem que 

prioriza as narrativas literárias de caráter “declaradamente”57 ficcional – como 

evidenciam os contos e romances –, atribuindo destaque à poeticidade em 

detrimento de uma intenção de testemunho de um real que implica literalidade. 

Assim o propomos para que, posteriormente, possamos fazer uma análise crítica 

de algumas narrativas literárias, articulando-as às discussões teóricas já 

apresentadas. Com esse exercício, tencionamos a algum desvelamento da 

experiência a partir da escrita e a construção de uma leitura que ultrapasse o lugar-

comum. Assim, pretendemos, igualmente, indicar o que de mais profícuo e 

singular podemos coligir do refúgio sob uma perspectiva psicanalítico-literária. 

 

 

 

3.1 
Psicanálise e Literatura58 

 

 

Freud, no processo de fundamentação da psicanálise e de seu arcabouço 

teórico evoca diferentes áreas do saber, franqueando à literatura notoriedade e até 

mesmo uma posição prestigiada entre as fontes às quais recorreu. A relação 

dialógica entre os dois campos foi concebida a partir de diferentes aproximações e 

pode ser recuperada desde o princípio das enunciações psicanalíticas freudianas, 

nomeadamente a partir da constatação das semelhanças entre a escrita dos relatos 

de caso e as narrativas literárias.  

 
57 Uma discussão sobre os limites e fronteiras da ficção se faz necessária e será um dos temas 
desenvolvidos na próxima seção desta tese. Trata-se de um impasse do qual não somente a 
psicanálise precisou se ocupar, mas também ao qual a teoria literária tem se dedicado.  
58 Trechos deste subcapítulo encontram-se parcialmente reproduzidos na dissertação de mestrado 
(2018) e em artigos (Kehl, 2019a; 2019b) publicados pela autora. A reincidência e manutenção do 
conteúdo de escritos anteriores nesta tese se justifica pelo fato de que alguns segmentos da 
temática da atual pesquisa, em especial no que se refere à metodologia aplicada ao uso da 
literatura, são comuns a projetos pregressos. 
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Freud, já em 1895, ao comentar o caso clínico de Elizabeth von R. nos 

Estudos sobre a histeria, aponta uma maior similaridade entre os relatos de caso e 

as obras literárias quando comparados às publicações científicas e aos escritos 

acadêmicos (Kehl, 2018). A literatura, consequentemente, é concebida pelo autor 

como elemento indispensável para a formação do psicanalista, sendo considerada 

matriz de saber fundamental que mais se aproxima da psicanálise. Dessa forma, 

aos escritores criativos é conferida a condição de: 
[...] aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois 
costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas, entre o céu e a terra, com as 
quais nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar. Estão bem adiante de nós, 
gente comum, no conhecimento da mente, já que se nutrem em fontes que ainda 
não tornamos acessíveis à ciência. (Freud, 1907, p. 20)  

Freud dispôs de inúmeras produções literárias e aporte de muitos autores 

em sua empreitada, podendo-se observar referências a autores cronologicamente 

anteriores a ele, como Dostoiévski, Goethe, Sófocles, Hoffman e Shakespeare, e 

autores contemporâneos com os quais pôde estabelecer algum diálogo e uma 

relação mais próxima e pessoal, como Stefan Zweig, Arthur Schnitzler e Thomas 

Mann. 

Valeu-se da psicanálise a partir de uma metodologia interpretativa tanto 

em função do literato, propondo-se a realizar uma espécie de psicobiografia, 

“patografia”, ou reconstituição fantasmática do escritor, quanto da obra, 

compreendendo-a como um correlato das formações do inconsciente na tentativa 

de desvendá-la, admitindo, posteriormente, as limitações de tais aplicações. Em 

Dostoiévski e o parricídio ([1927]1928), Freud lastima: “Diante do problema do 

artista criador, a análise, ai de nós, tem de depor suas armas” (p.187).  

Embora Lacan também tenha empregado o dispositivo interpretativo no 

texto a Juventude de Gide ou a letra e o desejo, de 1958, e também, em menores 

dimensões, em suas ponderações acerca de James Joyce no seminário 23, O 

sinthoma (1975-1976), é aquele viés – o da interrogação sobre a verdade que se 

desvela a partir da ficção literária – que também será sustentado por ele, 

ratificando, dessa maneira, as resoluções freudianas.  

Segundo Brousse (2009), Lacan qualifica a via da interpretação do autor 

como uma aplicação da ordem da “presunção”. Para ele, entretanto, a arte se 

sustenta sob a condição de um “saber [que] sempre antecipa a psicanálise” (p. 32) 
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e o autor retoma Freud, circunscritamente, na reiteração de que o analista aprende 

com e é precedido pelo artista (Lacan, 1959-1960, p.125). 

Chaves (2015), ao resgatar o pensamento freudiano acerca das 

possibilidades de vínculo entre psicanálise e literatura, cita Pontalis (1987) ao 

assinalar a importância de se considerar o processo criativo artístico como um 

“modelo de constituição da neurose” (Chaves, 2015, p.11) através de uma 

Umwandlung de seu conteúdo, isto é, de sua metamorfose, de seu retrabalho, e 

não a “neurose de seu criador” (p.16). 

Já em relação àquele que cria, Freud ressalta sua habilidade em driblar a 

censura e estabelecer verdades por meio da rasura, isto é, pelo ato de reescrita de 

uma verdade inconsciente. Assim, cabe ao leitor a responsabilidade pela 

apropriação daquilo que é narrado por meio de seus vestígios na escrita, em uma 

postura ética que não contempla uma análise do escritor, mas do material que se 

estabelece textualmente.  

Desse modo, pode-se dizer que a interlocução do leitor com o texto presume 

uma espécie de “abrir dos olhos” daquele que lê, num esforço para se defrontar 

com aquilo que ali está ainda que na forma de vestígio. Trata-se de um ato de 

responsabilidade que pode ser correlacionado à retirada do material excedente na 

escultura, como na metáfora freudiana referida à metodologia psicanalítica.  

Freud sugere, fundamentado na concepção aventada por Leonardo da Vinci, 

que o fazer artístico na escultura pode ser posicionado analogamente à técnica 

psicanalítica. Da Vinci refere-se à sua arte a partir de duas fórmulas: per via di 

porre, numa referência à pintura, na qual partículas são depositadas sobre a tela e, 

a partir da qual, Freud faz uma analogia à sugestão; e per via di levare, numa 

alusão à escultura, na qual retira-se o excesso de material para alcançar sua 

essência, o inconsciente, segundo a leitura freudiana.  

Desse modo, o excedente que se remove da pedra, aquilo que revestiria sua 

superfície de estátua, seria análogo à análise que “não pretende acrescentar nem 

introduzir nada de novo, mas antes tirar, trazer algo para fora” (Freud, 

1905[1904], p. 247). Logo, a metáfora metodológica vis-à-vis a literatura como 

fonte de conhecimento através do processo criativo em jogo, preconiza que o 

poeta pode desvelar para além do que a psicanálise já pôde estabelecer ou pode 

demonstrar aquilo sobre o que a psicanálise teoriza. O saber já estaria em seu 

texto, só é preciso lê-lo, transfigurá-lo. Temos, assim, literatura e psicanálise 
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operando em via de mão-dupla na condição de alicerce e, concomitantemente, 

validação. 

 “Restos” e “rastros” são vestígios que asseguram “um modo de relação 

entre passado e presente” (Chaves, 2015, p. 31) e, assim como o contar do sonho 

ou da narrativa literária, contemplam equívocos e distorções próprios da 

linguagem (e, portanto, do inconsciente) – o que não anula sua natureza 

representativa e reflexiva da subjetividade. Ainda que o artista possa torná-la mais 

maleável e transponível, ainda é necessário, assim como preconiza a análise, 

desvelar o que se encontra nas entrelinhas.  

 

 

 

*** 

 

 

Como indicado anteriormente, na relação com a psicanálise, a escrita 

literato-semelhante surge como modo de transmissão da experiência clínica, do 

relato de caso a partir da fala em análise. Trata-se de uma escrita de caráter 

ficcional59 porque traz o discurso – sempre atravessado pela fantasia do sujeito – 

assim como a literatura propriamente dita, porém lituraterra, como escreve Lacan 

em artigo de mesmo nome publicado em 1971, que também parte de um não-dito, 

comportando, igualmente, alguma leitura. Tal explanação, que contempla três 

registros importantes, a saber: fala inscrita, escrita e leitura, nos traz novamente a 

diferença radical entre enunciado e enunciação, conteúdo manifesto e latente. 

Considerando-se essa lógica, a literatura como fala é um “discurso que 

aponta para a existência de um sujeito cindido” (Ferreira, 2007, p.55) e a escrita é 

a letra que porta sua essência que, por definição, sempre estará aquém e ao mesmo 

tempo além das intenções do seu autor. 

 
59 Como já desenvolvido no capítulo anterior, a teoria da fantasia é um construto essencial para a 
psicanálise. Esta postula que o psiquismo não reproduz uma cópia especular dos eventos e fatos, e 
tampouco pode representar uma coisa como ela é, pois a fantasia opera uma interpretação. Ainda 
que o fantasma module uma produção de sentido a partir da construção de uma matriz 
interpretativa, não se quer dizer que não haja verdade para a psicanálise nem há negação da 
realidade material, mas estabelece-se, assim, que cada sujeito apresenta uma marca ficcional na 
produção de seu discurso. Logo, para a psicanálise, até as biografias (sejam autobiografias ou não) 
trazem em si a marca da ficção (dos autores). 
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A literatura como fala e como escrita coloca em cena o real, o simbólico e o 
imaginário. A literatura como escrita é sublimação e, como tal, é a realização de 
um ato de criação. Em todo ato de criação literária, o sujeito vai buscar 
significantes no campo do Outro, para lhes dar nova articulação, de onde emerge 
um vazio que é cercado pela letra que se faz escrita. A literatura como fala é 
testemunho das feridas sem cura e das cicatrizes do real. (Ibidem, p.57) 

Nesse sentido, a literatura, devido à sua relação íntima com o real, pode se 

compor como uma ferramenta sine qua non para o estabelecimento de algum 

contorno do traumático, daquilo que foi perdido, constituindo-se como um modo 

ou tentativa de dominar minimamente a incidência do real sobre aquele que 

escreve. Sendo assim, que função poderia ter a escrita, especificamente, para o 

imigrante/refugiado que se encontra numa experiência que pode aproximá-lo do 

real? Que função teria para o leitor?  

Se a clínica pode contribuir com a promoção de novos destinos para os 

impactos subjetivos e coletivos da migração forçada através da evocação da 

palavra, a escrita (literária) – esfera que compartilha da mesma nascente que a 

psicanálise: o falasser – também pode operar como um recurso na organização do 

pulsional disruptivo, configurando-se como uma outra modalidade de contorno 

para as vivências traumáticas. Como vimos, tal possibilidade é proposta por Freud 

ao aproximar a psicanálise da literatura, equiparando a criação literária com as 

formações do inconsciente. Lacan, com a ideia de “letra”, vai mais além, 

aproximando o real da escrita, fazendo litoral. 

Segundo Barros (2007) a escrita é uma forma de lidar com o traumático, 

“respondendo em parte pelo aplacamento ou diminuição da angústia” (p. 176). 

Sustenta-se, assim, a ideia de que o ato de escrita pode ter como principal função 

uma suplência ao compulsório e mortífero gozo que se origina no trauma (sujeito 

como objeto), e sua repetição como angústia do real (gozo do sujeito). Dessa 

forma, por intermédio da escrita, seria franqueada a possibilidade de contornar o 

real de sua posição, bordejando-a, transformando aquilo que atordoa em objeto 

tolerável, em uma tentativa de fazer borda com o trauma, com o real 

inassimilável.  

A literatura, para além de um recurso disponível para aquele que escreve 

enquanto testemunha da cultura – ainda que se trate de um texto declaradamente 

ficcional –, engendra uma representação possível para aquele que lê. A partir da 

discussão e aproximação entre a temática do refúgio e do trauma sob uma 

perspectiva psicanalítica com base no que designaremos como “literatura de 
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refúgio”, pretendemos demonstrar como o ato da escrita pode operar como uma 

tentativa de ressignificação de experiências traumáticas, promovendo alguma 

elaboração e revelando intervenientes presentes na experiência de deslocamento 

forçado – seja para o autor ou seu leitor.  

A proposta se dá a partir do entendimento de que a escrita pode operar 

como correlato de uma clínica do trauma na medida em que esta possibilita um 

não silenciamento frente ao traumático, promove laço social e pode adquirir 

função de suplência: expondo vestígios de um gozo e, ao mesmo tempo, 

refreando-o. 

Se a “perda da relevância da fala [é a] a perda de todo relacionamento 

humano” (Arendt, 2012, p. 404), nossa aposta recai na escrita como modalidade 

discursiva capaz de promover um lugar no mundo (normalmente retirado/negado 

nos contextos de refúgio) para o sujeito-autor e que, ao engendrar reconhecimento 

social, conscientização e identificação, pode restabelecer algum regime de 

sociabilidade.  

 

 

 

3.2 
Literatura de Refúgio e as Escritas de Si 
 

 

 Para além das crises migratórias e a disposição da condição de refúgio na 

contemporaneidade, a mobilidade humana facultativa é uma realidade recorrente 

que tem sido potencializada pela globalização. Consequentemente, pode-se dizer 

que o mundo se converteu em um espaço repleto de migrantes60, 

independentemente do contexto e das circunstâncias de tais deslocamentos em 

massa. Consideramos importante recuperar tal assertiva porque a produção 

literária circunscrita por experiências migratórias não pode ser reduzida a 

conjunturas diaspóricas e de violência, objeto do qual se ocupa esta tese. 

 
60 De acordo com o Relatório Mundial sobre Migração (publicado pela ONU e referente ao ano de 
2021), há 281 milhões de migrantes internacionais no mundo – índice que corresponde a 3,6% da 
população global e que se ampliou drasticamente mesmo durante a pandemia. Cf. 
https://news.un.org/pt/story/2021/12/1772272, recuperado em 20 de julho de 2022. 
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 Na tentativa de definição de um tipo de literatura que se adequasse às 

especificidades do recorte aqui proposto, tentamos nos orientar, inicialmente, pela 

procura de possíveis cânones literários – classificação que aponta para um 

conjunto de obras que partilham uma característica em comum – referidos ao tema 

do refúgio/imigração61. Em nossas pesquisas preliminares encontramos três 

categorias que se destacaram: [1] a “literatura de migração”, [2] a “literatura de 

migrantes” e [3] a “literatura intercultural”. As três modalidades encaixavam-se 

parcialmente nos critérios necessários e ofereceriam uma designação literária 

bastante representativa do delineamento que procurávamos. 

 Embora as categorias supracitadas nos ajudassem a pensar sobre o escopo, 

estrutura e estilo de tais textos em sua articulação com o refúgio, devido à 

ausência de consenso entre teóricos sobre a sua definição, foi necessário o 

estabelecimento de uma compreensão e conceituação singulares – que 

atribuiremos a nomenclatura de “literatura de refúgio” (e não de refugiados, de 

maneira intencional e cujas configurações aqui propostas serão apresentadas 

detalhadamente mais adiante) –, que permitisse uma seleção de autores e textos 

cuja ressonância com o tema proposto fosse de maior extensão, engendrando o 

rendimento analítico almejado. 

 De acordo com Søren Frank (2008), a “literatura de migração” pode se 

referir: 
[...] a todas as obras literárias que são escritas na Era das Migrações – ou ao 
menos àquelas obras que refletem sobre a migração. A questão é que se 
favorecemos o contexto social ou o conteúdo/forma literária, a distinção entre 
escritores migrantes e não migrantes se torna cada vez mais difícil de manter. (p. 
2, tradução nossa)62 

 Elegemos tal definição porque ela evidencia uma dificuldade nos 

contornos do termo: a consideração ou não pelo background migratório do autor, 

impasse que se reflete na forma de uma outra categorização: a “literatura de 

migrantes”. Enquanto esta está referida e parametrizada por um aspecto 

biográfico, isto é, a origem e a experiência de deslocamento do autor – de modo 
 

61 Dada a importância do fenômeno, presumimos que haveria algum tipo de sistematização sobre o 
assunto, um corpus literário bem estabelecido sobre as migrações. Entretanto, nos deparamos com 
interrogações e indefinições, dificuldades que, mais que obstáculos, permitiram maior apuração do 
tema. 
62 […] to all literary works that are written in an age of migration —or at least to those works that 
can be said to reflect upon migration. The point is that whether we favor social context or literary 
content/form, the distinction between migrant and nonimmigrant writers becomes increasingly 
difficult to uphold. 
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que não necessariamente o texto precisa estar dedicado a uma temática migratória 

(embora regularmente esteja), a “literatura de migração” abrange, obrigatória e 

intratextualmente, o tema da mobilidade e seus desdobramentos sem que haja 

ênfase nas determinações de autoria. Dessa forma, pode-se inferir que escritores 

não-migrantes podem figurar entre autores localizados sob a égide da “literatura 

de migração” e, também, que nem toda “literatura de migrantes” será dedicada ao 

tema da migração.  

 Uma outra dificuldade em relação a tais sistematizações é que elas não se 

dão de forma “automática”, mas têm sua origem vinculada a enquadramentos 

históricos e determinadas comunidades culturais, sofrendo reformulações ao 

longo do desenvolvimento dos indicadores de organização sistemática desse 

campo literário. De acordo com Singer (2014), os deslocamentos e a globalização 

– fenômenos que fundamentam a “Era das Migrações”, expressão anteriormente 

mencionada na citação de Frank (2008) e forjada por Castles & Miller (1993) para 

identificar o cenário migratório atual – deram origem a uma produção literária 

específica que compreende a literatura de migração/migrantes, mas que não se 

confunde com estas: a chamada literatura intercultural – que pressupõe o encontro 

(ou melhor dizendo, o conflito) entre duas culturas ou mais. 

De acordo com Singer (2014), a literatura intercultural já existia antes 

mesmo da formulação da própria categoria, uma vez que “o entrecruzamento e 

confronto de várias culturas é um tema ancestral e a essência da literatura 

universal, tendo, por conseguinte, já entrado em diferentes cânones” (p. 91)63. Tal 

terminologia deriva da “literatura dos trabalhadores-hóspedes” 

(Gastarbeiterliteratur, ou também designada como Betroffenheitsliteratur64, a 

“literatura dos afetados”, e transita pela “literatura de migrantes” 

(Migrantenliteratur), culminando com a organização da “literatura híbrida” 

(hibridismo cultural). Todas estas conformam-se como uma tentativa de 

sistematização que se coloca sob a chancela da interculturalidade. 

 
63 O mesmo enunciado é válido para a literatura de migração/migrantes. 
64 Trata-se de uma de uma categoria cuja ênfase é dada aos efeitos e afetos que estão em jogo, 
nomeadamente aqueles que se desdobram da Segunda Guerra Mundial, ou seja, uma perspectiva 
na qual o trauma está em evidência. No que se refere à temática, tem caráter autobiográfico, de 
reivindicação e militância (Singer, 2014, p. 92). Embora tenhamos considerado trabalhar com essa 
nomenclatura, a descartamos porque entendemos que ela seria mais uma forma de patologizar a 
experiência de refúgio por sua associação com o traumático. 
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A literatura dos trabalhadores, cuja filiação pode ser localizada na 

Alemanha pós-Guerra (entre as décadas de 1950/60 e 1980) e seu processo de 

reconstrução realizado por trabalhadores estrangeiros, é circunscrita a esses 

autores-trabalhadores. No entanto, o histórico biográfico é abandonado porque, 

progressivamente, passa a incluir os descendentes desses trabalhadores e 

escritores que imigraram para o país na infância. No que se refere à “literatura de 

migração” ou “literatura de migrantes”, a designação é superada igualmente 

devido às fragilidades conceituais65. Por fim, a imigração, embora se 

consubstancie com as questões culturais, perde seu destaque, pois compreende-se 

que a interculturalidade ultrapassaria o fenômeno migratório e, dessa forma, 

haveria uma “literatura híbrida”. Essa modalidade atribui ênfase aos processos 

sociais e as interações culturais, incluindo o eixo centro/periferia e as diferenças 

provenientes da estratificação social de determinada comunidade, subtraindo, 

assim, o protagonismo do migrante e das dinâmicas envolvidas nos processos 

migratórios. Há uma referência mais explícita à sociedade e suas determinações 

(Singer, 2014, p. 94), aspecto que pode ser igualmente interessante, porém que, 

em sua autonomia conceitual, escapa do propósito das análises literárias com foco 

na subjetividade do sujeito refugiado. 

Ainda que as questões culturais sejam aspectos que se destaquem e 

fundamentem os contextos migratórios, promovendo um cânone literário que as 

alicerça ao fenômeno, consideramos que a categoria “literatura intercultural”, 

principalmente a sua denominação, não se adequa ao recorte que desejamos. Isto 

porque, embora os elementos dirigentes desta tese estejam imersos em uma 

perspectiva intrinsecamente associada à cultura, pois o sujeito é moldado por ela, 

consideramos a adesão à tal nomenclatura não apenas ingênua, mas também 

utópica, em grande parte por se basear em uma concepção substantiva de cultura e 

de identidade.  

Conceitos como interculturalidade, multiculturalidade e transculturalidade 

são fundamentais para a compreensão das migrações. Embora esses termos 

 
65 Ressaltamos aqui a dificuldade em classificar a literatura promovida por autores que são 
descendentes de migrantes, mas que nascem no país de destino dos pais. Em uma classificação 
rigorosa, seus escritos não poderiam ser considerados “literatura de migrantes” mas, a partir de 
uma análise psicanalítica, certamente poderiam, uma vez que os descendentes recolhem, por 
transmissão inter- ou transgeracional, os restos traumáticos da geração passado – fenômeno 
explicitado no capítulo anterior.   
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tenham origem em outros campos das ciências humanas, sua apropriação pela 

psicanálise é bem-vinda ao nos oferecer mais ferramentas para interpretar os 

deslocamentos humanos (e também questionar aquilo a que se refere à “literatura 

intercultural”).  

Como desenvolvido nos capítulos anteriores, os deslocamentos implicam 

uma ruptura com a cultura de origem e uma vivência de perdas que requerem 

determinadas ações psíquicas, como o luto, por exemplo, para sua elaboração. 

Nesse contexto, o desenraizamento (ou desterritorialização), que pode levar à 

sideração subjetiva, é comumente observado e ao refugiado é requerido tempo 

para se localizar – o que não significa que este não possa participar de uma nova 

cultura, mas que deve prover-se (e ser provido) com as ferramentas necessárias 

para tanto, em um movimento que, idealmente, contemplaria a cultura própria e a 

estrangeira.  

Nesse sentido, como demonstra Weissmann (2018), a interação entre 

culturas pode adquirir contornos de: [1] multiculturalidade, quando nos referimos  

a grupos culturais que, embora em contato, não se mesclam, mas mantêm-se 

estanques na lógica do Um; [2] transculturalidade, quando, ainda que em diálogo, 

não perdem sua especificidade, isto é, não há síntese entre suas perspectivas, mas 

uma convivência entre dissemelhantes; e [3] interculturalidade, que pressupõe 

uma interação com reciprocidade, ou seja, uma ponte que se paute na pluralidade, 

sem que haja prevalência de um ou outro grupo/cultura, mas um entrelaçamento 

entre eles. 

Em outras palavras, numa analogia com a teoria matemática dos conjuntos, 

a multiculturalidade poderia ser representada pela diferença – que reforça a 

segregação, estabelece a hegemonia de uma cultura e opera com a lógica da 

dicotomia hierárquica; a transculturalidade pela união lado-a-lado, sem trocas e 

sem uma permeabilidade que permita transformações; e a interculturalidade pela 

interseção, modalidade de encontro entre duas ou mais culturas, baseada na 

dialética e na polifonia.  

Considerando-se os contextos migratórios e as trocas culturais que ali se 

estabelecem, a nomenclatura “literatura intercultural” – embora possa indicar 

etimologicamente o contato entre duas ou mais culturas, com o desdobramento de 

sua conceituação, vemos que esta vai além em seu caráter circunstancial – causa 

certo estranhamento justamente porque, partindo das premissas da violência e do 
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trauma, não encontramos regularmente elos e o respeito à diversidade, mas o seu 

oposto, um rechaço pela figura do estrangeiro. Assim, as narrativas que se 

dedicam à discussão desses aspectos, normalmente tratam da multiculturalidade (e 

a tentativa de apagamento do outro) ou da transculturalidade (no melhor dos 

casos), de modo que a interculturalidade figura como quimera nas relações de 

grupo. 

Posto isso, a partir da necessidade de estabelecer um recorte sobre a 

literatura a ser utilizada, primeiramente tivemos que renunciar aos cânones já 

estabelecidos. Isto porque, como explicitado, eles não contemplam o recorte 

desejado e, além disso, apenas autores que alcançaram prestígio e reconhecimento 

costumam compor as sistematizações da academia e, aqui, almejamos dar voz ao 

contrassenso e ao contradiscurso, àqueles que estão, de certa forma, à margem do 

cânone ou cujas temáticas e grupos representados são usualmente relegados, 

insubordinando o campo literário e promovendo uma literatura menor (Deleuze & 

Guattari, 1975).  

Trata-se de uma literatura dissidente porque se afasta da “grande 

Literatura” ao promover um distanciamento do status quo em prol de temáticas 

marginais que abrem espaço a grupos minoritários e de menor reconhecimento no 

cenário literário dominante. Entendemos que essa abordagem está em consonância 

com a eleição de uma posição política que implica a promoção de uma outra 

lógica, aquela fora do que é costumeiro. Os preceitos a partir dos quais se 

conformam os cânones eleitos não são capazes de absorver as particularidades da 

literatura que pretendemos examinar, de modo que iremos apostar num hibridismo 

entre algumas das sistematizações aqui apresentadas. 

Interessa-nos, assim, trabalhar com narrativas literárias dedicadas à 

temática da migração forçada, escritas por autores que carregam consigo a marca 

biográfica da diáspora (seja por sua própria vivência ou pela transmissão dessa 

experiência) e que através de seus escritos possibilitem que sejam vislumbrados 

os efeitos da cultura da violência e do trauma – aspectos desenvolvidos nos dois 

primeiros capítulos desta tese e, eventualmente, que alguma nova conformação 

possa ser realizada.  

Para tanto, propomos chamar essa categoria de “literatura de refúgio” 

porque entendemos que essa nomenclatura explicita o cerne da questão, ainda que 

não exponha as particularidades do recorte. Não optamos por “literatura de 
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refugiados” porque, embora o background migratório seja condição e interessa-

nos especialmente os efeitos e processos subjetivos em jogo, não se trata de uma 

condição necessariamente permanente e nem de uma análise do autor – algo que, 

como vimos, a psicanálise não recomenda – mas uma análise dos aspectos 

“psicosociopolíticos” e, nomeadamente, das operações psíquicas que são 

evidenciadas ou que podemos desvelar no contato com o texto.  

Ainda que seja franqueado aos escritores criativos o estabelecimento de 

um simulacro da condição migrante (uma vez que possuem recursos estético-

literários e, na qualidade de sujeitos do inconsciente, podem experenciar em 

algum grau processos psíquicos semelhantes), a dinâmica subjetiva daqueles que 

efetivamente vivenciam/vivenciaram a imperatividade do refúgio nos é 

particularmente cara devido à escrita do trauma que se coloca no horizonte como 

poética (im)possível e a transmutação dos afetos e conteúdos que compõem a 

experiência.  

No entanto, com o objetivo de nos afastarmos de uma análise psicanalítica 

do autor, iremos nos dedicar a textos que se propõem como ficção. Deliberação 

que, devido às dificuldades66 na determinação das fronteiras com a não-ficção, nos 

conduz à inevitabilidade da discussão, ainda que breve, sobre os gêneros literários 

elencados e as distinções conceituais entre algumas formas de “escritas de si”. 

A escrita ficcional, recorte no qual apostamos nesta tese, embora possa ser 

marcada pela exploração do espaço autobiográfico do autor, não se confunde com 

a escrita de testemunhos, nas quais se supõe uma “memória literal, congelada, 

nada maleável e incapaz de retranscrições, composta por lembranças ultraclaras 

que se expressam no psiquismo via figurabilidade” (Antonello & Gondar, 2014, 

p.96). Assim, aquela se diferencia desta principalmente em termos de não-

literalidade e liberdade criativa – elementos que serão priorizados devido à sua 

relação com a poeticidade e com a escrita do trauma.  

 

 
66 Para além das discussões sob uma perspectiva psicanalítica, os limites formais entre ficção e 
não-ficção na literatura foram ainda mais evidenciados quando constatamos nas fichas 
catalográficas de alguns livros elencados uma incompatibilidade “técnica” na descrição dos 
“assuntos”. Em alguns livros encontramos a classificação dos textos como “contos”, narrativa de 
ficção, juntamente com a classificação “narrativas pessoais”, não-ficção. A aparente contradição 
entre os elementos, mais do que uma dificuldade, revela a (desejável e tênue) fronteira entre um e 
outro, e a necessidade de lidarmos com a impossibilidade de uma definição tão categórica na qual 
estejam implicadas as escritas de si. 
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*** 

 

 

Como desenvolvido no capítulo anterior, os sobreviventes de catástrofes e 

situações de violência podem sofrer sequelas que se manifestam na forma de 

traumas. Nesses casos, trata-se dos efeitos de uma experiência de 

excesso/intensidade à qual foram submetidos que pode gerar determinadas 

consequências, como, por exemplo: uma posição subjetiva melancólica frente à 

impossibilidade de luto; um período de latência indeterminado (isto é, as 

repercussões do trauma podem aparecer anos após o evento); sua transmissão às 

gerações seguintes; e, aspecto que especialmente nos interessa, a redução das 

possibilidades de representação da cena traumática (engendrando alguma 

elaboração), cuja capacidade de construção de narrativas pela via da metáfora se 

diz irrecuperável. 

 Embora se reconheça a dificuldade (ou impossibilidade) da narrativa do 

trauma, concluímos que há uma urgência psíquica em se apropriar desta, que não 

se dá por decreto ou obrigação, mas como mecanismo de sobrevivência. Como 

descreve em uma carta Nelly Sachs (1891-1970), poeta judia alemã, exilada67 

durante o regime nazista: “Se eu não pudesse escrever, eu não teria sobrevivido. 

[...] Como eu poderia ter me ocupado de outra coisa, se minhas metáforas são 

minhas feridas” (Sachs apud Dischner, 1968, p. 312, tradução nossa)68. 

Assim, existiria em cada sujeito que sobrevive à violência do trauma “uma 

necessidade imperativa de contar e, assim, vir a conhecer sua própria história [...] 

para que, assim, seja possível viver a sua vida” (Laub, 1995, p. 63, tradução 

nossa)69, ainda que uma tradução “completa” do acontecimento se apresente a 

partir de uma concepção de inexequibilidade. 

 
67 Utilizamos o termo exilada porque, naquele momento, ainda não havia nenhuma forma de 
parametrização legal relacionada ao refúgio. 
68 Hätte ich nicht schreiben können, so hätte ich nicht überlebt. […] Wie hätte ich mit etwas 
anderem beschäftigen können, meine Metaphern sind meine Wunden. 
69 […] an imperative need to tell and thus to come to know one’s story [...] in order to be able to 
live one’s life. 
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Considerando-se tais condições, qual seria o papel da literatura e em quais 

termos se daria sua operação? Para Seligmann-Silva (2002): 

Uma das principais características da literatura é a de não possuir limites: é a de 
existir constantemente negando seu limite. E qual limite é esse? É aquele que a 
‘separa’ do real. A literatura, portanto, encena a criação do ‘real’ [...] a literatura é 
meio-de-reflexão, faz parte do processo infinito de clivagem Eu/Não-Eu [...] está 
na vanguarda da linguagem: ela nos ensina a jogar com o simbólico, com as suas 
fraquezas e artimanhas. Ela é marcada pelo ‘real’ – e busca caminhos que levem 
a ele, procura estabelecer vasos comunicantes com ele. (p. 145) 

Assim, como produto do sujeito, a literatura daria um testemunho da 

linguagem, enredando algo do real ao imaginário e simbólico. Nos contextos de 

migração compulsória, aquele que a vivencia e sobre ela produz escrita pode, 

portanto, dar algum testemunho do traumático, narrando a vários interlocutores 

sua história (vivida, fantasiada ou da qual se apropria por transmissão), compondo 

junto a outras vozes uma espécie de luto resultante da catástrofe partilhada. 

Partindo dessa abordagem, ao examinarmos os gêneros literários70 que 

poderiam ser melhor articulados aos contextos de refúgio e à violência, e que são 

produzidos a partir dos impasses da narração do trauma (aspecto circunscrito não 

apenas à clínica psicanalítica, mas também ao campo literário), certamente a 

literatura de testemunho71 se destaca devido à ênfase que se atribui à escrita 

traumática.  

Segundo Salgueiro (2012), a literatura de testemunho traz em si alguns 

atributos essenciais que a caracterizam. Esta deve conter elementos como: registro 

em primeira pessoa (coincidência entre narrador e autor); compromisso com a 

fidedignidade do relato; anseio por justiça e resistência; predominância do valor 

ético do texto em detrimento de sua estética; apresentação de um evento coletivo e 

vínculo direto com o acontecimento narrado; presença de rancor e ressentimento 

como resultado de um trauma e do seu luto não elaborado; sentimento de 

 
70 O gênero literário é uma forma de categorizar obras literárias de acordo com determinadas 
características partilhadas em termos de forma ou de conteúdo. Sua classificação parte de três 
categorias básicas – épico (ou narrativo), lírico e dramático – e subdividem-se em diferentes 
modalidades (Campos-Toscano, 2009). Nesta tese nos dedicaremos à análise de narrativas em 
prosa. 
71 De acordo com Maciel (2016), o termo literatura de testemunho se origina na “literatura de 
Holocausto”, que emerge a partir dos relatos das vítimas do nazismo. Pode-se dizer que um dos 
trabalhos mais conhecidos tem o italiano Primo Levi como autor. Em É isto um homem? (1947), 
Levi relata os horrores que vivenciou e presenciou no campo de concentração em Auschwitz. Para 
o filósofo Giorgio Agamben (2008), o relato de Primo Levi é paradigmático porque demonstra 
com clareza a necessidade pura de narrar, fazendo um relato “cru” de suas memórias. 
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vergonha derivado das violações sofridas e culpa pela sobrevivência; e, por fim, a 

impossibilidade radical de representação do acontecimento. O autor sublinha que, 

certamente, contra-exemplos podem ser identificados, mas tais marcas operam 

como um direcionamento para a categorização da literatura de testemunho. 

Logo, a literatura de testemunho pode ser compreendida como: 
[...] uma forma de recriação de mundos baseados em experiências 
memorialísticas de sujeitos que testemunharam, de alguma forma, um evento 
histórico. Narrativas testemunhais são reconstruções de mundos implantados pelo 
autor. O testemunho é uma possibilidade de apresentar relatos com um peso 
traumático e inarrável, levantando questões e dando voz às narrativas de 
minorias, de sobreviventes de holocaustos e de outras formas de genocídio, 
repressão e violação de direitos humanos. Percebemos, também, que o 
testemunho salienta a relação entre discurso histórico e discurso ficcional. 
(Maciel, 2016, p. 75) 

O testemunho, na qualidade de aplicação de linguagem que se manifesta 

estilisticamente em uma forma peculiar de descrição da materialidade de um 

evento, devido à sua relação com o real, pode representar um acontecimento 

apenas de modo não-todo. Para a psicanálise, qualquer construção discursiva trará 

consigo, peremptoriamente, a marca da ficção fantasmática, ainda que se trate de 

uma escrita que se propõe a desempenhar uma função documental.  

Portanto, ainda que haja uma objetividade discursiva em qualquer ordem 

de relato, trata-se de uma exposição que estruturalmente não pode ser 

compreendida como inteiramente realista, mas como fragmentos de sentido que 

não são capazes de compatibilizar uma representação “inteira”. Como descreve 

Birman (2019): 
[...] a história teria uma marcação cadenciada pela genealogia, já que seria sempre 
permeada pela ficção e não pela literalidade dos documentos. Porém, da mesma 
forma que a história perderia a dimensão estrita das regras do positivismo 
documental, a biografia seria também permeada pelo registro da ficção. Por isso 
mesmo, a biografia seria sempre autobiografia, e qualquer autobiografia seria 
necessariamente da ordem da autoficção, e o sujeito ficcional estaria sempre em 
pauta. Essa modalidade de sujeito, [logo,] estaria em cena não apenas na 
experiência psicanalítica, como também nas narrativas realizadas sobre essa 
experiência. (pp. 166-167) 

O testemunho, portanto, não trata da realidade única e incontestável de um 

evento – o que não minimiza o seu valor como um gênero que impele a reflexões 

políticas e sociais ao retratar os efeitos da violência sobre um indivíduo ou grupo. 

Na qualidade, entretanto, de um desdobramento da memória (permeada por uma 

chave de leitura individual fantasmática), pode revelar algo da concretude do fato 

e da experiência (ambos, sempre compreendidos de modo subjetivo e, portanto, 
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inevitavelmente ficcionalizados), assim como adquirir uma função histórica de 

documentação – ainda que esta tenha limitações.  

O caráter de ficção que está implícito, portanto, não deve deslegitimar o 

testemunho, pois, como escreve Seligmann-Silva (2010): “Equacionar ficção e 

mentira também é complicado, pois, além de a fantasia não ser necessariamente 

avessa à verdade, da mesma forma a mentira não existe dentro e fora da literatura” 

(p. 7).  

Sobre essa questão, a tensão que dela emerge também adquiriu outra frente 

de representação ao se discutir sua genuinidade na pesquisa em Ciências Humanas 

e Sociais. Pierre Bourdieu (1986), ao propor a expressão “ilusão (auto)biográfica” 

questionava a credibilidade das construções identitárias como fonte de 

investigação – querela epistemológica já superada. 

O testemunho, por sua essência, apresenta, então, um caráter 

declaradamente biográfico, histórico e traumático-testemunhal. Aqui, vale 

ressaltar que a ficção no relato, aspecto polêmico do qual não se pode escapar, é 

necessária porque sem a fantasia não é possível narrar o real. Contudo, o ficcional, 

neste contexto, não se confunde com a invenção deliberada do fazer artístico, que 

pretende acrescentar e transformar. Trata-se, pois, da criação que se fundamenta 

em uma reconstrução fantasmática, que admite palavras e atribuição de algum 

sentido – que não há per se – para tangenciar o real de uma memória da qual não 

se pretende “tirar nem pôr”, mas apenas tornar seu acesso parcialmente possível. 

Posto isso, podemos compreender o testemunho como uma escrita que 

almeja um afastamento da ficção deliberada, conformando-se como uma variação 

da autobiografia (mas cujo foco maior está na importância do evento narrado), e 

constituindo uma modalidade de “escrita de si”. De acordo com Figueiredo 

(2013): 
A maneira de construir e encarar as categorias de autobiografia e ficção sofreu 
grandes transformações, com a proliferação de relatos e romances nos quais as 
fronteiras entre elas parecem desvanecer. O surgimento do termo ‘autoficção’ 
contribuiu ainda mais a questão, ao juntar, de maneira paradoxal, numa mesma 
palavra duas formas de escrita que, em princípio deveriam se opor. (p.13) 

Ainda de acordo com a autora, o romance, portanto, ao se conformar 

genealogicamente como um gênero impuro – pois faz uso de procedimentos cuja 

origem pode estar presente em qualquer outra categoria e, ao mesmo tempo, pode 

reproduzir o mundo como ele é ou desfigurá-lo – é uma forma privilegiada para o 
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desenvolvimento das escritas de si. Mesmo que se trate de uma ficção, muitas 

vezes há “elementos biográficos presentes no paratexto (quarta capa, orelha) e/ou 

no próprio texto [que] indiciam uma escrita de cunho autobiográfico ou uma 

autoficção” (Ibidem). Sendo assim, é por meio dos biografemas, noção forjada por 

Roland Barthes (1984) e que se refere ao encontro intratextual com traços 

biográficos do autor, que o leitor pode ser induzido a ler um texto 

compreendendo-o de modo mais ou menos autobiográfico.  

Assim, ainda que nos apoiemos, nesta tese, em textos ficcionais, tomamos 

como suporte não apenas o paratexto, mas também os textos referenciais dos 

autores (entrevistas, reportagens, etc) para fundamentar a ideia de que suas 

experiências de vida/componentes autobiográficos se encontram refletidas nas 

suas criações literárias. Dessa forma, pretendemos, também, incrementar o 

discurso historiográfico via ficção literária, ainda que partamos de uma tensão de 

fronteiras entre ficcional e realidade.  

Os textos que serão analisados adiante, ainda que deixem entrever o íntimo 

vínculo entre a obra e autor, não aderem declarativamente ao pacto biográfico 

(Lejeune, 2008), pois não apresentam correspondência entre identidades 

(personagem, autor, narrador). Assim, embora o compromisso com a verdade 

factual esteja ausente, sendo possível encontrar atestados de sua ficcionalidade 

(como a palavra “romance” ou “conto” no subtítulo, na sinopse, ficha 

catalográfica ou folha de rosto), a verdade inconsciente não deixa de estar em 

cena.  

Embora a categoria com a qual iremos lidar seja classificada como ficção, 

é válido mencionar que existem romances de natureza expressamente 

autobiográfica. Serge Doubrovsky (1977) cria o termo “autoficção” para se referir 

a tal categoria – não-toda de relato, não-toda ficção. Trata-se de uma variante da 

autobiografia, mas sem o compromisso estabelecido por um pacto de veracidade. 

Dessa forma, pode-se dizer que a escrita sempre irá se relacionar com “verdades 

mais profundas do que a consciência do escritor pode lhe dar. [...] A escrita não é 

algo limpo. [Entretanto,] há escolhas e problemas éticos que a autoficção coloca 

justamente na medida em que ela transforma uma vida em romance” 

(Doubrovsky, 2005, p. 233). 

Feitas tais considerações, sublinhamos que a tensão entre ficção e não-

ficção é considerada positiva e não um elemento a ser superado. O 
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empreendimento literário a partir dos contextos de refúgio, ao esbarrar no 

hibridismo do espaço autobiográfico (Arfuch, 2010), singulariza o discurso e, ao 

mesmo tempo, convoca, via identificação, a polifonia, a coletividade representada 

por grupos minoritários, permitindo que suas vozes sejam indiretamente 

expressas.  

Como desenvolvido no capítulo anterior, se o trauma social, disposto a 

partir de uma lógica necropolítica e de exclusão de grupos vulneráveis, marca o 

refúgio, ainda que o trauma individual não necessariamente esteja em jogo, é 

sempre a partir do socialmente traumático que se conforma a literatura de refúgio.  

Assim, a escrita do trauma, independentemente de que ordem este 

incorpore é, como vimos, irremediavelmente fragmentar. Recuperando as 

assertivas freudianas, Birman (2019) conclui: 
[...] o que fica patente é que no tempo desconstrutor do trauma na experiência do 
sujeito é a dimensão ficcional do aparelho psíquico que entra em pane, 
silenciando temporariamente a produção fabulatória do sujeito e a mobilidade do 
desejo inconsciente, de forma que então o sujeito fica na condição radical e limite 
da paralisia, confrontado com a experiência possível de morte. (Birman, 2019, p. 
192) 

Posto isso, embora possamos encontrar importantes contribuições na 

literatura de testemunho sobre a experiência de refúgio, esta, devido ao destaque 

autobiográfico, ao seu compromisso com a concretude histórica e menor ênfase à 

poeticidade, não irá se constituir como objeto de análise desta tese.  

Nossa opção pelas narrativas que são determinadas como ficcionais é 

resultado de uma escolha estética e ética72, uma vez que não se pretende uma 

análise autoral (mas sim dos processos de subjetivação) e entendemos que os 

textos que se propõem ficcionais, embora imprimam algo da biografia daquele 

que escreve, representam um nível distinto de elaboração da experiência e prática 

da letra, apresentando um desenvolvimento que pôde ultrapassar de forma mais 

tangível a crueza do trauma ao se aproximar criativamente do lúdico. 

Tal compreensão é baseada em Freud (1920) e na aproximação que é feita 

entre pulsão de morte, repetição e silêncio. Se o trauma promove a suspensão da 

 
72 Metodologicamente não podemos igualar a clínica ao texto escrito. Para além da não 
configuração de uma demanda de análise, tampouco há transferência e disposição de um setting 
para que se proponha um estudo psicanalítico do autor. Embora o sujeito do inconsciente esteja 
presente em todo enunciado e a escuta psicanalítica possa se dar de forma aplicada, eticamente não 
podemos emparelhar os dois planos. Trata-se, portanto, de um processo análogo que envolve os 
processos de subjetivação representados de modo ficcional.  
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linguagem e do discurso no psiquismo, significa que a possibilidade de escrita 

também está interrompida, instaurando-se a compulsão à repetição na tentativa de 

superá-lo. A repetição, ao restaurar o princípio do prazer, permitiria igualmente 

que o desejo e a fantasia se restabelecessem, de modo que haveria uma passagem 

da escrita da pulsão (em seu registro sem representação) à escrita do inconsciente. 

Assim, a produção de uma escrita teria início “como verbo, mas que promoveria a 

repetição do mesmo, isto é, a cena do trauma em estado aparentemente puro, mas 

já temperada pela repetição da diferença, que começaria a inscrever outros 

predicados na cena traumática” (Birman, 2019, p. 190).  

Desse modo, enquanto a literatura de testemunho pode ser caracterizada 

pela repetição ainda “crua” do trauma, “escrita caracterizada pela aridez e pela 

ausência de qualquer coloração e matização das formas (repetição do mesmo)”, as 

narrativas do romance e do conto imprimem “variações na cena traumática, 

[infundindo] colorido ficcional à cena em questão (repetição diferencial)” 

(Ibidem, p. 192).  

Freud, em Novas conferências introdutórias à psicanálise (1932), associa 

a sublimação à produção de novos objetos de investimento, configurando-se, 

assim, como um destino pulsional que em si mesmo conduz à satisfação. Dessa 

forma, entendemos que há um ganho progressivo no processo elaborativo que 

opera através da sublimação, pois é promovida uma passagem do registro escrito 

da repetição do trauma à escrita de ficção.  

Optamos, consequentemente, pela valorização de uma escrita que pudesse 

dar voz aos autores através de um destino intencionalmente criativo, ainda que 

cifrada e inevitavelmente pessoal, da experiência de refúgio. Para tanto, aderimos 

a um compromisso ético de não analisarmos o sujeito-autor, mas os processos 

subjetivos em jogo, valorizando a criação literária como uma modalidade de 

escrita de si (pois baseia-se em experiências biográficas), publicizando e 

atribuindo reconhecimento ao texto e seu conteúdo e, ao mesmo tempo, 

resguardando o autor da exposição a mais uma violência: uma análise pessoal não 

solicitada.  

Assim, também podemos ultrapassar uma leitura do trauma como aspecto 

definidor da subjetividade migrante, pois a ficção nos dá indícios de uma 

superação (ainda que parcial) através de novos desígnios. Para que isso seja 

possível: 
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[...] o eu tem que entrar num estado de suspensão e de desvanecimento, 
experimentando a sua reinvenção ficcional numa mise-en-scéne polimorfa. 
Personagens múltiplos são agenciados na cena lúdica, substituindo o 
propriamente dito. Novas ficções sobre o mundo e outros roteiros de percursos na 
existência são assim inventados e colocados em cena, suspendendo o juízo de 
existência do jogador/sonha-dor com vistas a engendrar outra subjetividade 
possível, pela criação de novas marcas psíquicas e objetos outros de satisfação. 
(Birman, 2019, p. 233) 

Por fim, o que tentamos ressaltar é a intencionalidade da criação/ficção a 

partir da imaginação, que não se confunde com o registro imaginário, mas que se 

compõe também a partir dele em seu conjunto de tripartição estrutural. A 

imaginação, ao se engendrar como movimento livre – diferentemente das 

condições dos deslocamentos forçados – não está submetida aos signos da 

realidade e racionalidade. Sem o compromisso com a realidade material, a escrita 

de ficção pode aceder à verdade inconsciente e ao desejo do sujeito e, assim, a 

fantasia pode fluir sem empecilhos, suspendendo a paralisia do eu e conduzindo-o 

a uma errância almejada a outros destinos possíveis.  

 

 

 

3.3 
Análises 

 

 

A experiência de refúgio, embora singular, apresenta elementos 

partilhados, seja em seu caráter subjetivo ou concreto. Ainda que partamos do 

individual, podemos estabelecer constantes gerais a partir daquilo que é comum e 

se repete, pois, como afirma Bleger (1980) “o individual não exclui o geral, nem a 

possibilidade de introduzir a abstração e categorias de análise” (p. 20).  

Posto isso, podemos dizer que, via de regra, o deslocamento compulsório 

traz consigo a perda do contato com a comunidade de origem, gera 

desdobramentos na identidade do sujeito migrante e frequentemente implica 

discriminação e racismo/xenofobia, fenômenos que operam a partir de uma lógica 

colonial – uma vez que os povos atingidos pelos movimentos diaspóricos ou os 
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grupos minoritários afetados estão obrigatoriamente numa posição de submissão e 

costumam manter-se vulneráveis no país de destino73.  

O acúmulo dessas vivências, ao adquirir representação em produções 

literárias, ganha contornos temáticos que propomos que sejam elencados nas 

seguintes categorias: [1] questões identitárias (em nível individual e de grupo) 

associadas à estrangeiridade (e sua consciência étnica ou não); [2] vivência 

ambivalente do “entrelugares”, isto é, duas línguas e duas culturas, ou mais, (forte 

caráter de mutabilidade e impermanência); [3] o papel da sociedade vinculado à 

hospitalidade/acolhimento/receptividade (fonte de sentimento de desajustamento); 

[4] aspectos relativos à temporalidade/trauma, à memória (com ênfase na 

alienação ao passado e a fantasia de retorno no futuro) e à dinâmica do processo 

migratório (antes, durante e depois; fonte de indeterminação, confusão e 

incerteza).  

Frank (2008, p.19), sublinha alguns elementos estilísticos que são 

comumente observados no tipo de produção literária associada aos contextos de 

migração e que pudemos, igualmente, verificar nos textos selecionados: o 

enunciado, que revela uma articulação complexa com o multiperspectivismo, 

consciência errante, e autoridade narrativa, bem como as fronteiras intratextual 

entre a história e o discurso; há uma narração que se caracteriza por um 

“equilíbrio instável”, devido à posição subjetiva entre culturas; e a importância 

dada à linguagem, que é contornada por uma preocupação com o papel e o 

estatuto do idioma.  

Embora tenhamos selecionados escritos de ordem criativa, sabemos que 

estes, devido ao recorte que realizamos, conformam-se a partir da biografia do 

autor – aspecto desejável, pois proporciona legitimidade cultural e que 

valorizamos, principalmente, porque tem origem em uma possível necessidade de 

catarse. Assim, podemos tentar verificar como o ato da escrita pôde contribuir 

 
73 Uma “quase” exceção na atualidade está na receptividade da Europa aos ucranianos. O duplo 
padrão no acolhimento oferecido, como declarou Jeff Cris, ex-diretor da ACNUR, tem causalidade 
racista. Enquanto as fronteiras se abriram para o povo ucraniano, tornam-se ainda mais fechadas 
aos refugiados oriundos de países como Iraque e Síria, por exemplo. Aqui, a compaixão pelos que 
se parecem mais (brancos, cristãos e com estilo de vida similar) parece encontrar mais ressonância. 
Cf. https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2022/03/europa-tem-duplo-padrao-de-acolhimento-de-
refugiados-diz-ex-diretor-do-acnur.shtml 
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para a elaboração de um possível trauma individual (operando, igualmente, ao 

nível de trauma social) e para a redefinição de aspectos identitários. 

É válido ressaltar que à literatura, nesta tese, pretendemos atribuir uma 

função que vai além de uma ferramenta que subsidia um estudo teórico ou a 

aplicação da teoria. Esperamos, também, que a literatura opere como propaganda, 

isto é, um recurso utilizado para produzir maior (re)conhecimento e sensibilização 

sobre o tema, porém, superando a mera ilustração de estatísticas. Trata-se, 

principalmente, de sublinhar as potencialidades de um apelo que pode se dar por 

meio da arte, envolvendo um movimento sublimatório veiculado por habilidades 

criativas e competência linguística. 

Apesar do estabelecimento de pontos de contato entre as narrativas eleitas, 

o refúgio e seus efeitos subjetivos, ressaltamos, não podem ser explicados ou 

narrados de forma única. Assim, as mesmas diretivas da clínica e das 

especificidades dialógicas (autor x leitor) de uma leitura psicanalítica, que se 

baseiam na lógica do caso-a-caso e na singularidade do(s) sujeito(s), são válidas. 

Portanto, qualquer tentativa de análise, além de ser permeada pela experiência 

imprevisível e arbitrária do encontro do leitor (autora desta tese) com o texto e sua 

interpretação (ainda que pautada em aspectos concretos da teoria psicanalítica), 

pretende apenas realçar e intensificar as ressonâncias de algumas perspectivas 

individuais, segmento sempre íntimo – embora possivelmente representativo  em 

algum grau de uma coletividade – da condição avalassadora que pode ser a 

experiência de refúgio e o feito colossal de se fazer algo com esta através da 

escrita. Que os autores falem por si (e pelos seus)! 

 

 

 

*** 

 

 
 
 
 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812382/CA



 

150 
 

3.3.1 
Beata Mairesse: Exílio & Temporalidade(s)  

 
Será que se sobrevive à sobrevivência? 

Beata Mairesse 

 

Beata Umubyeyi Mairesse é uma poeta e escritora nascida em Ruanda. 

Chegou à França em 1994, aos 15 anos, junto à sua mãe, com quem partiu para o 

exílio fugindo do genocídio em sua terra natal. Nesse mesmo ano, milhares de 

cidadãos ruandeses, sobretudo os componentes do grupo étnico minoritário tutsi, 

foram mortos por milicianos de origem hutus. Na tentativa de escapar dos 

conflitos, outros milhares de tutsis tornaram-se refugiados, imigrando para países 

vizinhos ou para a Europa.  

Assim como Mairesse, muitos deixaram familiares (vivos e mortos) e uma 

história de terror e violência, trazendo consigo traumas e incertezas. Autora de 

diversos livros, disse que nunca havia imaginado se tornar escritora, mas também 

se mostra bastante consciente das ligações entre a literatura que produz e a história 

que é sua e de seu povo. Sua opção por contos e a predominância de mulheres e 

crianças – grupos mais vulneráveis nas regiões de conflito – como protagonistas 

demonstram tal aproximação. Em uma entrevista concedida por telefone à Revista 

Quatro Cinco Um74, declara: 
Os contos são um pedaço da história que é interrompido abruptamente – muito 
parecido com o que aconteceu com a vida de muitas pessoas no genocídio. Mas é 
também uma possibilidade de montar um mosaico de diferenças e complexidades, 
sem nunca correr o risco de reduzir a população ruandesa, a simplificar o que 
aconteceu. (p. 20) 

Os contos reunidos em seu livro Ejo (Mairesse, 2021), cujo significado no 

dialeto quiniaruanda expressa a simultaneidade entre ontem e amanhã, evidenciam 

as vicissitudes subjetivas que tal tipo de experiência pode produzir e estão 

cronologicamente situadas antes, durante e depois dos conflitos.  

Assim, é demonstrado como o hoje, presente do indicativo, vai muito além 

de sua temporalidade concreta, trazendo consigo a memória de um passado que 

não se evade e as intimidatórias perspectivas de futuro. “É como se o tempo 

tivesse parado” (p. 87); engendrando uma “melancolia da existência, o sentimento 

 
74 Cf. https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura/superar-traumas 
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violento de que um dia o mundo inteiro fingiu que não via enquanto você estava 

sendo exterminada” (p. 90) – e segue ignorando essa ameaça de apagamento de 

outro ser humano. Se o sujeito se constitui e se reafirma pelo laço social, ao se 

deparar com a indiferença do outro, pode questionar sua própria humanidade: 

“ainda sou humana” (p. 88). 

Mulheres e crianças são sempre as maiores vítimas nos contextos de 

violência social, embora raramente tenham qualquer protagonismo. Nas narrativas 

derivadas da guerra, os homens tendem a encontrar um lugar de redenção como 

heróis ou mártires, enquanto às mulheres e crianças resta o papel de vítimas, 

diretas ou indiretas (transmissão psíquica): “Nós somos repletas de amarguras e 

sofrimentos tácitos, transmitidos de geração em geração, – uma essência que cada 

mãe destilou inconscientemente” (p. 17), ainda que, como sobreviventes, quando 

se tornam mães, essas mulher “fazem aquele esforço incrível de dar uma segunda 

chance para a humanidade” (p. 230). 

Nos contos de Mairesse, em contrapartida, mulheres e crianças são 

retratadas como agentes do árduo trabalho de sobreviver aos efeitos perenes da 

violência e como, na qualidade de sobreviventes, podem atuar como vetores de 

transmissão das memórias do genocídio. Para a autora, escrever é uma parte 

importante desse trabalho, mas que, por sua vez, também envolve riscos contra os 

quais a ficção pode ser um antídoto.  
Ali tem muitos fatos reais de muitas pessoas que os contaram diretamente para 
mim ou para pessoas que conheci. Se eu tivesse escrito sobre a minha vida, 
poderia me sentir machucada se as pessoas não quisessem saber sobre ela. Assim 
estamos todos protegidos, os leitores e os escritores. (p. 20)75 

Sobre esses riscos, no conto Agripine | Menstrual (Mairesse, 2021), a 

narradora dá testemunho das incomunicabilidades que persistem nas experiências 

de exilados mesmo diante da partilha de uma história de dor e sofrimento.  
No início, quando cheguei aqui, quando dizia de onde vinha, as senhoras me 
interrogavam, horrorizadas, sobre a minha história. Mas, assim que eu começava 
a contar, elas me cortavam para contar as histórias de guerra delas, a ocupação 
dos alemães, o exílio, os bombardeios, a fome. Eu me via tendo que me 
compadecer da miséria que tinham passado. (p. 88) 

A literatura de Mairesse é bastante ilustrativa para subsidiar a análise dos 

fenômenos pelos quais nos orientamos nesta tese. Por considerarmos uma tarefa 

penosa eleger apenas um conto, permitimo-nos escolher dois deles para 

 
75 Cf. nota anterior. 
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demonstrarmos como são retratados os aspectos relacionados à temporalidade e 

aos desencontros no exílio de acordo com sua perspectiva. 

 

* 

 

Consideramos que Béatrice | Golpe de Estado clássico é um conto 

especialmente circunscrito às dimensões do tempo e às manifestações do trauma. 

Trata-se de um texto em primeira pessoa que, ao mesmo tempo que situa o leitor a 

respeito das tarefas da narradora, também nos apresenta indícios das 

problemáticas em questão. 

Béatrice tem prova na faculdade e o fato de a disciplina ter um nome 

composto “sociologia jurídica”, a mobiliza pelo seu caráter dois em um. A 

psicanálise nos ensina que aquilo que nos atravessa, ainda que pareça banal, 

adquire relevância justamente porque nos toca em algum ponto delicado. No caso 

da narradora, o “dois em um” parece remeter à sobreposição temporal 

passado/presente e à duplicidade de sua identidade: é uma estudante, mas também 

é uma refugiada na França. 

O tempo se conforma como fator de estresse, pois a narradora-protagonista 

precisa trabalhar, ainda que o tempo restante fosse insuficiente para a sua 

preparação para a prova. Béatrice “não podia [se] dar ao luxo de dizer não para o 

responsável e perder o único emprego que [a] aceitou, apesar da [sua] cor e do 

[seu] status de refugiada” (p. 106). Nesse trecho, há uma crítica sutil às políticas 

de diversidade na contratação de funcionários, pois, aparentemente é resultado de 

um esforço protocolar, mas não desejado. 

O leitor é posicionado em relação à situação de precariedade da narradora 

que, em seu tempo restante, estuda à luz de velas em um quarto minúsculo 

localizado em uma residência estudantil. Quando finalmente precisa dormir, relata 

que seus sonhos nos últimos sete anos “não tinham unidade de tempo, nem de 

lugar” (p. 107), iniciando uma descrição que nos permite caracterizar seus sonhos 

como traumáticos, sobretudo devido à compulsão à repetição – tentativa do 

psiquismo que visa ao (re)estabelecimento, através da ligação (a representações) 

do processo primário, do princípio do prazer. 

Em seus sonhos, a narradora revive cenas do passado, mas com 

personagens mortos e desconhecidos, com faces disfarçadas pela poeira 
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rememorada dos conflitos e cuja origem, usualmente, está nos restos diurnos. 

Aqui, ainda que sonhos traumáticos não sejam propícios à interpretação, há uma 

clara referência (feita em vigília) ao unheimlich freudiano, indício inquietante de 

que seu conteúdo ainda não se dava de modo bem integrado. 

Béatrice, após esses sonhos, costumava acordar com braços doloridos, com 

arranhões e resto de tintas das paredes nas mãos – o que indica a gravidade da 

descarga corporal produzida e o “sabor de derrota” (p. 107) por mais uma 

repetição. A narradora, em seguida, ao acordar desorientada, faz uma descrição 

bastante precisa sobre um episódio de angústia, manifestação que, como vimos, 

está veiculada a situações traumáticas: “Eu me sentia em perigo, sem saber de quê 

[...] pôs todos os meus sentidos em estado de alerta [...] o olhar fixo e os dentes 

cerrados” (pp. 107-108). 

Ao ouvir o despertador, um rádio que tocava música clássica, a 

protagonista repete em ato o trauma. Preparando-se para uma segunda fuga 

atualiza a primeira: veste-se com várias camadas de roupas; recolhe a mesma 

bolsa com a qual fugiu pela primeira vez – talismã onde guarda seus documentos 

importantes que “tinha sempre prontos em uma pasta de plástico flexível: 

diplomas, passaporte, fotos” (p. 108); mune-se de itens básicos para 

sobrevivência, como água, cubos de açúcar e remédios, mas “o que levar, de 

urgente, quando não se saber aonde ir nem que perigos se vai enfrentar?” (p. 108). 

Com uma sensação de déjà-vu, rememora os dez dias que passou em um 

porão na primeira fuga e estabelece uma estratégia para os próximos passos, 

antecipando, no que entendemos aqui como um devaneio, a possibilidade de um 

golpe de Estado e o percurso que deve fazer para conseguir encontrar sua irmã 

Laguida – personagem que sofre de insônia e passa as noites ouvindo rádio – na 

Bélgica. Prestes a deixar sua casa, dá-se conta do rádio, equipamento por meio do 

qual, ainda em Ruanda, recebia informes sobre os conflitos, e num gesto de “olhar 

atrás” para decidir se desligaria ou não o aparelho, faz alusão à mulher que em 

uma história bíblica é transformada em uma estátua de sal. A analogia que faz ao 

identificar-se com esta é bastante interessante, na medida em que, 

metaforicamente, faz referência à sua própria paralisia subjetiva resultante da 

repetição do trauma – imobilidade psíquica que a situa sempre no mesmo ponto, 

entorpecendo-a num estado de fixidez. 
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Num momento de epifania, compreende a função que desempenha o rádio 

no tempo presente (disparador da desorientação temporal que já figurava de forma 

menos evidente nos sonhos traumáticos) e nos anos de terror em Ruanda. Em 

“1987, 1993 e 1994, aqueles anos em que a música clássica e as marchas militares 

tocadas de manhã na rádio nacional foram sinônimas de Golpe de Estado” (p. 

110). O estresse da agitação cotidiana a fez se esquecer de onde estava, situando-a 

em um entre-lugares desordenado. 
Antes que eu esquecesse que estava na França e que aqui não havia mais golpes 
de Estado, e que os milicianos Interahamwé que aqui viviam em total impunidade 
não podiam me matar como se eu fosse uma mosca, apesar de tudo. Eu me despi 
da minha fantasia de fugitiva e fui fazer a minha prova de sociologia política. (p. 
110) 

A dinâmica de associação livre que a personagem apresenta nos oferece 

muitos elementos que, inconsciente e constantemente, fazem correspondência 

com o passado-atual. Em um processo de recuperação biográfica, então, Béatrice 

reconstrói as relações familiares que se davam em torno do rádio que, por sua vez, 

não apenas atuava como prenúncio de catástrofes, mas também promovia muitos 

momentos felizes. “Nada teria afastado a família do rádio” (p. 112). 

O aparelho operava, ao transmitir peças de teatro, por exemplo, como 

recurso para uma sessão de catarse institucionalizada (não apenas familiar, mas 

nacional). E, para além de uma ferramenta de embate ideológico e estratégico 

entre os tutsis e hutus, funcionava também como classificados (ofertas de 

emprego), jornal (informações), meio de comunicação, etc.  

Até mesmo a vida conjugal dos pais foi embalada pela magia do rádio e 

também pela sua melancolia com suas músicas que eventualmente podiam 

remeter aos entes queridos mortos nas chacinas: “Acho que as únicas brigas em 

nossa casa aconteceram por causa do rádio. E também não havia risos sem 

música” (p. 114). 

Dessa forma, a construção de significados em torno da ambivalência 

produzida na relação com o rádio pôde reposicionar Béatrice frente ao seu trauma, 

engendrando, aparentemente, alguma integração das questões que a mobilizavam. 

Se o rádio desempenhava papel de estímulo negativo, também pôde franquear 

alguma ritualização das suas memórias, construindo um álbum sonoro a partir da 

costura entre real e simbólico: “Se eu pudesse um dia fazer um álbum do nosso 
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passado, depois de perder todas as fotos dos nossos anos felizes, eu faria um 

álbum sonoro. A minha memória é cheia de sons que falam sobre eles” (p. 114). 

 

* 

 

O segundo conto que elegemos se intitula Ela escreve (Mairesse, 2021). 

Trata-se de um texto com contornos de crônica que tem início com a descrição, 

por um narrador-testemunha, do que parece ser apenas uma cena cotidiana, ainda 

que com a clara exibição de um eurocentrismo que revela estigmas sociais desde a 

primeira oração do conto. A narração de um simplório almoço entre amigos é, 

então, subvertida e qualquer suposição de banalidade se extingue. Somos, assim, 

apresentados à protagonista, uma mulher chamada Elena, sobrevivente do 

genocídio tutsi e exilada na França. 

Elena está em um restaurante com seu cônjuge francês e um amigo do 

marido, a quem, devido ao seu conhecimento da comunidade literária parisiense, 

tentam apresentar um projeto para que este seja encaminhado para alguma editora. 

Desde o primeiro parágrafo, a narrativa já produz certo incômodo no leitor devido 

à objetificação e silenciamento de Elena, que não fala, mas é apresentada e 

interpretada pelo discurso do outro: o marido a define pela sua juventude, beleza e 

nível de instrução, e o amigo, ao demonstrar uma surpresa “irônica” com o fato de 

que Elena escreve, a desqualifica em sua atividade, pois, claramente, pela 

perspectiva do personagem, a escrita não deveria ser franqueada aos colonizados 

(e tampouco às mulheres e negros).  

A cada comentário que tece, desqualifica a mulher, referindo-se à sua 

trajetória e à “disponibilidade”, mas não exatamente ao interesse dos editores na 

publicação de seu relato e à possibilidade de que um ghost writer ou de que seu 

próprio marido possam ajudá-la. Também faz insinuações machistas e 

xenofóbicas: “Mas me diga uma coisa: você não vai acabar sendo uma dessas 

feministas malcomidas que querem cobrir nossa linda língua de burca e ainda se 

dizem, autoras, vai?” (p. 270).  

O trecho reproduzido acima desvela uma agressividade colonialista no 

enunciado que espanta, principalmente, porque Elena, embora imigrante, está com 

o marido, a quem o amigo, supõe-se, deve alguma cordialidade. Se, mesmo em 

situações que as barreiras sociais deveriam impedir mais uma forma de violência 
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contra o estrangeiro, ela aparece, pensemos na crueza do dia a dia dos refugiados. 

Chamamos atenção, também, para mais uma forma de hostilidade que parte ou é 

resultante do endossamento até mesmo daqueles de quem se espera 

resguardo/proteção daqueles em situação de vulnerabilidade. 

No que parece uma tentativa de “europeizar” Elena, o marido, além de 

responder em seu lugar à pergunta do amigo feita diretamente a ela, também a 

caracteriza como “falsa africana” (p. 268) em decorrência dos seus hábitos 

alimentares e estilo de vida. Elena, vinte anos mais jovem que o marido, tem 

clareza da versão romantizada do relacionamento que o marido apresenta ao 

amigo e o narrador recupera suas histórias.  

O marido da protagonista era amigo de seu pai, Joseph, e Elena o 

reencontra após a fuga de Ruanda, quando “o cavaleiro branco [...] descobre uma 

pérola na lama e dá brilho [fazendo do] espaço Schengen a nova Ilha de Páscoa [e 

Elena] se apaixona pelo salvador” (p. 269). Elena, ao sentir-se salva pelo exílio e 

seus agentes, vê-se em uma posição de assujeitamento que precisa sustentar para 

sobreviver, reconhecendo, assim, “o valor do seu exotismo e da sua juventude, o 

do seu silêncio também” (p. 269). 

Essa passagem revela para o leitor que o assujeitamento ao qual o 

imigrante se conforma não é, necessariamente, irrefletido. Elena é retratada 

continuamente como uma mulher que compreende sua opressão, mas “se limita a 

sorrir” (p. 270) – retraindo sua espontaneidade e mascarando sua dor. O narrador 

descreve que a dissimulação é uma herança da mãe que, ao ser fisicamente 

agredida pelo pai, precisava fingir-se de morta para que não morresse 

efetivamente. 

Vale frisar que o pai de Elena, assim como o marido, eram professores 

universitários (este era professor visitante em Ruanda), aspecto notável, uma vez 

que revela que a cultura e a erudição não necessariamente são capazes de repelir a 

ignorância e a violência. Ainda no restaurante, a conversa entre os amigos gira em 

tornos de questões políticas e falas como “esses chineses malditos” (p. 274) 

parecem ordinárias ao lado de invasões e massacres que se justificam por um 

“projeto civilizacional” (p. 274). 

O silêncio de Elena, antes mesmo de se constituir como desdobramento de 

sua condição migrante, já estava presente na vida familiar. Ela “tinha de beijar o 

pai de bafo ainda carregado, antes de tomar o café da manhã [e] repelir a tristeza e 
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preparar um sorriso para trocar com as vizinhas” (p. 272). E tal silenciamento 

segue não apenas nas relações sociais do exílio, mas até mesmo na sua escrita, por 

meio da qual é impedida de contar sobre suas próprias feridas: “o marido afastou 

muito rápido tudo que Elena queria gritar” (p. 275), pois tratava-se de um projeto 

literário que era dele: “a cada fim de semana, foi se trancar no escritório com o 

caderno para transformar as lembranças dela em histórias terrivelmente 

romanceada, porque é ‘disso que os leitores vão gostar’. Ele, ele, ele.” (p. 275). 

Elena rejeita o lugar de vítima – algo que o marido quer retratar nos seus 

escritos – e reconhece que sua história familiar não foi idílica. Entretanto, se 

propõe a conviver com algumas mentiras, pois “reconhece nisso o preço de sua 

nova vida” (p. 276). A descrição da história que o marido quer contar não se 

baseia na trama, mas no trauma que quer vender, com heróis e vilões num enredo 

de redenção, pois “o público, hoje em dia, quer lindas contadoras de histórias 

vindas de terras distantes, Sheherazades modernas que possam [...] falar sobre as 

vitórias da feminilidade nos confins da barbárie” (p. 277). 

Assim, “se o marido quiser que ela seja escritora, ela vai assinar tudo que 

ele quiser, desde que siga cuidando dela como faz. Simular, como a mãe fez por 

anos, mas sem o risco de ser agredida desta vez” (p. 277). Consideramos as duas 

últimas passagens transcritas as mais significativas do conto, pois expõem 

algumas questões: [1] o estabelecimento de que a barbárie estaria nas guerras e 

não no exílio parece uma compreensão equivocada (e também a insinuação de que 

as feminilidades podem se manifestar na civilização). Não há ausência de 

violência quando se segue oprimindo, colonializando o outro, e o conto assim o 

demonstra em sua breve narrativa; [2] o diálogo que o público desenvolve com a 

produção literária que se origina nos contextos de deslocamento forçado. Não se 

trata de uma modalidade de entretenimento, mas, por meio de uma experiência 

estética, haveria a proposta de uma leitura crítica de um problema social; e [3] a 

compreensão do sujeito migrante sobre as relações de poder e suas estratégias de 

sobrevivência/resistência.  

Embora Elena tenha escapado de um país em guerra, não parece que tenha 

escapado da violência, que segue figurando como um destino até mesmo por meio 

da escrita. A personagem, ainda que esteja atenta aos mecanismos de opressão, 

demonstra não conhecer a repetição que conduz. Não ser agredida fisicamente não 

significa não ser mais objeto do gozo, mas, na forma de um disfarce de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812382/CA



 

158 
 

mecanismo de sobrevivência, reproduz uma posição aprendida com a mãe na 

relação conjugal.  

O conto consegue de forma sutil expor os dispositivos de dominação que 

operam de modo cifrado, mesmo quando se pensa ter conhecimento deles. A 

narrativa representa as particularidades do exílio que não açoita, mas também não 

acolhe; que oferece um lugar, mas apaga o desejo por meio da exploração; que 

permite alguma sobrevivência, mas ao custa da condescendência.  

Consideramos que a meta-escrita de Mairesse é especialmente rica porque 

opera como uma crítica à recepção da literatura promovida por migrantes e 

ressitua o leitor. A protagonista “pseudo-escritora” traz uma problematização 

acerca das categorizações do campo da escrita literária, atuando, assim, como 

analista da sociedade ao questionar os mecanismos de representação na 

construção de narrativas e memórias. Além disso, a despeito de a narrativa estar 

centrada em Elena, ela nos sinaliza que a confrontação entre o estrangeiro e o 

residente também engendra questões identitárias nos sujeitos locais que precisam 

se deslocar da hegemoneidade social sem fazer do migrante uma atração de circo, 

um objeto “exótico” a ser explorado ou uma ameaça a sua integridade. 

A narrativa é concluída com o pagamento da conta do restaurante e uma 

despedida entre “os três protagonistas” (p. 278), como descreve a autora, 

satisfeitos. A atribuição de protagonismo aos três nos causa estranheza, o que nos 

faz concluir que se trata de uma ironia: Elena é a verdadeira protagonista porque o 

conto é centrado em sua chave de leitura do evento e os dois homens assim o são, 

não apenas por decisão da autora, mas porque, inferimos, são homens brancos e 

europeus, sempre com papéis centrais: o marido porque seu narcisismo vem em 

primeiro plano, sua autorrealização – já que era um escritor frustrado – por meio 

da escrita falseada imposta à Elena, e o amigo porque, com seu altruísmo, abriria 

as portas para uma imigrante sem méritos, viabilizando, como padrinho, sua 

“primeira comunhão” (p. 277) como futuro “elemento” da cultura europeia e do 

circuito literário de língua francesa. 

Por fim, ressaltamos a impactante referência à primeira comunhão: "O 

amigo [...] beija Elena com a efusividade de um padrinho depois de um almoço de 

primeira comunhão” (p. 278). Durante o genocídio em Ruanda, sabe-se que os 

católicos participaram dos massacres e perseguições, incluindo padres e 

religiosos, de modo que a menção, metonimicamente, desempenha papel de 
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continuidade, uma história que subsiste simbólica e factualmente. A alusão 

implícita à perseguição aos tutsis, grupo do qual Elena fazia parte, e a comunhão 

com o amigo, representante do perpetrador, que a “catequiza”, encerra o conto de 

forma desconcertante. 

 

 

 

*** 

 

 

3.3.2 
Viet Thanh Nguyen: (Sobre)viventes & Sexualidades Migrantes 
 

Num país em que as posses valiam tudo, os 

nossos únicos pertences eram as nossas histórias 

Viet Thanh Nguyen 

 

Pode-se dizer que a guerra do Vietnã, ocorrida entre os anos de 1959 e 

1975, tem suas raízes tanto nos processos de descolonização – com a guerra da 

Indochina que opôs os vietnamitas aos colonizadores franceses –, quanto nas 

tensões da Guerra Fria, quando norte e sul do país asiático, respectivamente 

apoiados pela China e pela extinta União Soviética de um lado, e pelos EUA e 

França do outro, entraram em conflito pela disputa dos destinos da nação recém-

liberta do julgo colonial francês.  

O envolvimento militar dos Estados Unidos, a partir de 1965 – com o 

envio de milhares de soldados e sua posterior retirada, com contornos de derrota, 

aliados ao fato de que essa foi uma das primeiras guerras midiática – dão ao 

conflito um lugar especial no imaginário ocidental, constantemente revisitado pelo 

cinema norte-americano.  

É em torno de tais circunstâncias e de seus desdobramentos, incluindo a 

eclosão e configuração de milhares de sujeitos refugiados, que são situadas as 

narrativas do escritor Viet Thanh Nguyen. 

Nascido no Vietnã em 1971, seus pais se refugiaram no sul do país asiático 

(região sob influência capitalista cuja capital era Saigon) em 1954 ao fugir do 
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regime comunista que se instalava ao norte. Posteriormente, com a retirada das 

tropas americanas, fogem para os EUA. Os primeiros anos na América do Norte 

foram vividos em um campo de refugiados vietnamitas, de modo que sua saída foi 

franqueada sob a condição de estar separado dos pais e do irmão. Em uma 

entrevista concedida ao Diário de Notícias de Portugal, declarou o autor: 
As minhas memórias começam quando me tornei um refugiado aos 4 anos. Nós 
chegámos aos Estados Unidos e fomos colocados num campo de refugiados. Para 
deixar o campo precisávamos de responsáveis americanos por nós. Ninguém 
estava disposto a responsabilizar-se por toda a nossa família, assim os meus pais 
foram para um responsável, o meu irmão de 10 anos para outro e eu, com 4 anos, 
para um terceiro. A minha memória começa com os uivos e gritos quando fui 
retirado aos meus pais. Para o meu bem, sim. Para ajudar os meus pais, dando-
lhes tempo para conseguirem trabalho, sim. Mas era na mesma doloroso e 
incompreensível para uma criança de 4 anos, e o trauma da experiência moldar-
me-ia de maneira que só compreendi totalmente passadas muitas décadas.76  

Nguyen assume-se como refugiado e defende tal posição como uma “dupla 

necessidade”: mostrar o que é um refugiado para além dos estereótipos, 

acentuando suas contingências e diversidade e, ao mesmo tempo, reafirmar seus 

laços de solidariedade com outros sujeitos na mesma situação. Na mesma 

entrevista citada acima, declara: 
Eu chamo refugiado a mim próprio para que as pessoas saibam que é assim que 
um refugiado é. Eu chamo refugiado a mim próprio para me lembrar de defender 
sempre outros refugiados, o que alguns ex-refugiados se recusam a fazer.77  

Sua escrita é assumidamente engajada à causa migrante e dedica-se, 

sobretudo, às profundas ligações com o passado e o presente dos imigrantes e 

refugiados. Em outro trecho da mesma entrevista, diz: 
[…] como escritor, ao escrever sobre refugiados vietnamitas, sinto-me por vezes 
assombrado. Penso em todos os refugiados que não sobreviveram às suas viagens, 
que tentaram escapar do Vietname mas não conseguiram, ou que conseguiram 
chegar a um campo de refugiados apenas para serem enviados de volta. Penso 
sobre como cresci com uma espécie de fantasma em nossa casa, a minha irmã 
adotiva, que deixámos para trás e que era uma presença ausente nas nossas vidas. 
Penso em como cada lar de refugiados vietnamitas que visitei tinha fotografias a 
preto e branco das pessoas que haviam sido deixadas para trás. Penso em como a 
comunidade de refugiados vietnamitas nos Estados Unidos – cerca de um milhão 
de pessoas no total – estava repleta de histórias de perda, zanga, raiva, amargura e 
melancolia. Pareceu-me que a comunidade era assombrada pelo passado e por 
fantasmas reais, e que qualquer um que escrevesse sobre essa comunidade teria 
de ser um escritor-fantasma.78 

 
76 Cf. https://www.dn.pt/edicao-do-dia/05-ago-2018/as-minhas-memorias-comecam-quando-me-
tornei-refugiado-aos-4-anos-9679027.html 
77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
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Sobre seu livro Refugiados79 (2018), conjunto de narrativas que servirão 

como subsídios para a nossa análise, o autor delibera: 
A literatura não pode salvar o mundo e o mundo não pode ser salvo sem 
literatura. O meu livro de contos faz o que pode para mostrar a dor dos 
refugiados, mas nenhum livro os salvará por si só. A literatura é baseada na 
empatia, tanto para o escritor como para o leitor e, para o escritor, o ato de 
escrever é a ação que está ligada à empatia. Para o leitor, a questão é: se alguém 
sente empatia por causa do livro, que ação será tomada além da leitura? Eu não 
posso responder a essa pergunta pelo leitor.80  

Posto isso, iremos nos dedicar a seguir à análise de dois contos que 

evidenciam aspectos relativos às dificuldades relacionadas à sobrevivência e à 

sexualidade dos refugiados – tema normalmente excluído dos debates em torno da 

questão do refúgio.  

 

* 

 

O primeiro conto de nossa análise se intitula Mulheres de Olhos Negros 

(Nguyen, 2018) e nos apresenta em um texto que a narração ora está com a 

protagonista, ora com um narrador onisciente, a história de uma mulher que está 

às voltas com seu ofício: escrever sobre a história de outros, produções nas quais 

seu nome não consta na autoria e tampouco nos agradecimentos, uma ghost 

writer. O texto se inicia com uma crítica ao consumo midiático de histórias de 

catástrofes que, por sua vez, costumam conferir fama àqueles que a elas 

sobrevivem. 

A mulher, então, tem a tarefa de ajudar Victor Devoto, único sobrevivente 

de um acidente aéreo que matou setenta e três pessoas, incluindo sua mulher e 

filhos, a escrever suas memórias. “O seu editor disse que era urgente que ele 

terminasse de escrever a sua história enquanto o público ainda se lembrava dela” 

(p. 14).  

Ocupada com sua atividade, numa postura reflexiva sobre os 

atravessamentos relacionados à função que desempenha, a mãe, com quem vive 

nos Estados Unidos, a informa que seu irmão, morto há 25 anos, teria ido visitá-

las. Trata-se, desde o primeiro momento, de uma apresentação do irmão morto na 

figura de uma “aparição”, um fantasma. A mulher, ainda descrente, oferece a 
 

79 Edição portuguesa. 
80 Ibidem. 
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deixa para que o leitor não pense que se trata de uma narrativa do sobrenatural, 

suposição que é negada sequencialmente. Aqui, consideramos muito importante 

ressaltar dois pontos: [1] ainda que fosse um conto fantástico, seus simbolismos 

nos permitiram conformar mais uma perspectiva sobre o tema; [2] o conto, 

posteriormente, nos evidencia a importância de compreendermos as referências 

culturais do imigrante, não caracterizando, em um contexto clínico, a visão de 

espíritos ou outros fenômenos religiosos ou de fé necessariamente como um 

delírio ou como uma formação psicopatológica. 

Após o episódio da visita do irmão morto, tem início a recuperação da 

história de vida dessas duas mulheres refugiadas. As histórias de fantasmas, então, 

constituem-se, antes mesmo de um elemento espiritual, uma forma de laço entre a 

mãe e a mulher, uma vez que a mãe se comunicava por meio dessas narrativas; 

entre a mulher e seu povo/seu passado, pois os cidadãos mais antigos baseiam-se 

em tais referências para explicar a realidade; e entre a mulher e seu irmão, de 

quem, na infância, ouvia histórias para que pudesse ser distraída enquanto se 

escondiam dos bombardeios no Vietnã. 

A mulher nos dá indícios de que o irmão morre na travessia de barco81 

quando escapavam de seu país de origem, de modo que este nunca deixou o 

Pacífico. A protagonista relata o esforço que fez nos últimos anos para esquecê-lo 

e é precipitado um processo de recordação e de reabilitação da memória no qual o 

significante “fantasma” vem à tona: o irmão fantasma, sua existência assombrada 

pelas memórias do passado e pelo presente da xenofobia, a referência ao 

Phantom, caça norte-americano que bombardeava o país, sua própria fantasia e, 

ela mesma, uma escritora fantasma. 

Ao se referir ao assombro produzido pelo racismo, diz:  

[...] não queremos acabar como aquela família, amarrada e de armas apontadas. 
Queimaram o bebé com cigarros até a mãe lhes mostrar onde tinham escondido o 
dinheiro [...] não pertencíamos aqui [...] num país em que nossas posses valiam 
tudo, os nossos únicos pertences eram as nossas histórias. (pp. 18-19) 
Assim, a mulher começa a reintegrar elementos de sua existência e 

relembra que a morte de seu irmão foi em seu sacrifício. Para que ela não 

morresse, o irmão sacrifica sua vida aos 15 anos de idade e morre no mar sob o 

 
81 Há uma expressão inglesa denominada “boat people” que se refere aos vietnamitas que fugiram 
do país de barco ou navio. Entendemos que tal expressão é depreciativa ao reduzir aquelas vidas 
ao modo como se tentou sobreviver ou salvá-las. 
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olhar dos pais. Durante esse processo, o fantasma do irmão morto reaparece, desta 

vez para ela, e a protagonista reconhece: “Talvez ele não fosse produto da minha 

imaginação, mas, antes, um sintoma de algo errado, como o cancro que tinha 

matado o meu pai” (p. 21). 

Readquirindo alguma fé e refletindo sobre a sua história de vida, a mulher 

começa a se dar conta de seu entorno e reconhece no contato com Victor (único 

sobrevivente de um desastre aéreo que vitimou, inclusive, seus filhos e esposa, 

para quem trabalhava como escritora fantasma) a si mesma, ambos 

fantasmagóricos: “um corpo presente, mas não muito mais” (p. 14), “ele próprio 

uma espécie de espectro, pálido e quase translúcido com o calor da mágoa” (p. 

22). 

Em seu devaneio com o irmão fantasma, permite-se, anos depois de sua 

morte, alguma elaboração da perda, enquadrando-o em seus processos subjetivo e 

compreendendo o que ou quem se foi junto com sua morte. Entra, assim, em 

contato com a vergonha e a culpa pela sobrevivência, aspecto muito comumente 

presente nos relatos dos refugiados: “perguntava-me como era possível eu ter 

sobrevivido e meu irmão morrido. Eu era mais nova e menos forte, mas, ainda 

assim, tinha sido ele o sepultado, afundado no oceano sem uma mortalha ou 

palavra minha” (p. 24). 

A posteriori a mulher pode, então, dizer algumas palavras, numa 

elaboração tardia de seu luto. A protagonista retorna emocionalmente à cena do 

bote e à sua violência quando, viajando com mais de cem pessoas apinhadas, o 

irmão espalhou óleo de motor em sua cara, disfarçou seus seios e cortou seus 

cabelos ao avistar outro barco com homens que empunhavam “catanas e 

metralhadoras” (p. 26). Após roubarem todos os itens de valor, capturaram as 

mulheres jovens e adolescentes. 

Quando um dos homens sugere levar a irmã, “és um rapaz bonito” (p. 27), 

o irmão o golpeia com um canivete e o homem o atinge na cabeça: “o crânio do 

meu irmão a estalar – ainda hoje consigo ouvir” (p. 27). Os silêncios que se 

desdobram da cena e que invadem a vida da narradora são representados não 

apenas pela referência escrita no texto, mas também, graficamente, no papel, com 

intervalos e espaços em branco ao longo do texto.  
O meu corpo retraía-se enquanto soluçava sem vergonha e sem medo. O meu 
irmão observava-me enquanto eu chorava por ele e por mim, por todos os anos 
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que poderíamos ter passado juntos e não o fizéramos, por todas as palavras nunca 
trocadas entre a minha mãe, o meu pai e eu. Acima de tudo, chorava pelas 
raparigas que tinham desaparecido e que nunca mais regressaram, incluindo eu 
própria (p. 30) 

Aqui, além do destaque dado aos efeitos da ausência de ritualização em 

grupo e da dificuldade no acesso à palavra, a mulher se dá conta de que também é 

um fantasma: “tu também morreste [...] simplesmente, não o sabes” (p. 29). 

Por fim, consegue se apropriar de sua própria mortificação em vida. Ao 

construir significação, fazer um luto tardio e entrar em contato com sua dor, a 

mulher consegue se situar em relação à sua própria história e palavra. Mais que 

uma dinâmica psíquica, seus efeitos reverberam na sua vida cotidiana: “recusei 

um trabalho. Estava a escrever um livro de minha própria autoria” (p. 31). Indo 

“em busca dos fantasmas” (p. 32), consegue por meio de suas invenções 

(re)construir sua própria história, que muito além de se reduzir a uma narrativa de 

sobrevivente, nos convoca, leitores, na qualidade de viventes, a refletirmos sobre 

nosso papel social diante de tais circunstâncias. 

 

* 

 

O segundo conto a analisarmos, O outro homem (Nguyen, 2018), narra a 

história de Liem, refugiado vietnamita que, nos Estados Unidos, após um período 

de institucionalização em um serviço de acolhimento, é apadrinhado por um casal 

de homens homossexuais, com quem irá viver. A narrativa tem início com a saída 

de Liem de San Diego e sua respectiva chegada no aeroporto de San Francisco, 

onde Parrish Coyne, um homem inglês de meia idade, o aguarda. 

Parrish o recebe afetivamente, surpreendendo-o com “um abraço, não lhe 

deixando outra alternativa senão dar umas palmadinhas desajeitadas no ombro 

daquele homem, consciente de que as outras pessoas estavam a observá-los e, 

obviamente, a questionarem-se sobre a natureza daquela relação” (p. 36). O 

constrangimento de Liem é um aspecto que consideramos que deve ser ressaltado 

porque, na condição de refugiado a quem se prestava uma “caridade”, o homem, 

ao mesmo tempo que se submete a uma situação que lhe causa desconforto, 

também demonstra que sua motivação é baseada, aparentemente, em algum tipo 

de sentimento homofóbico. 
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O fato de que um refugiado faça parte de um grupo minoritário, não 

necessariamente o torna consciente sobre os próprios preconceitos nem o impede 

de reproduzir violências, daí a importância da oferta de atividades formativas e de 

sensibilização cultural como política referida à recepção de imigrantes. 

Após os cumprimentos de Parrish, Marcus Chan, jovem que o 

acompanhava, tenta intervir no diálogo na tentativa de reduzir o desconforto de 

Liem e é apresentado, inicialmente, como um grande amigo. Logo nas primeiras 

interações, Marcus revela também ter um background migratório, originário de 

Hong Kong, mas enquanto este “tinha a postura de alguém que espera uma 

herança, [...] o sentido de dívida de Liem o fazia caminhar com os olhos postos ao 

chão” (p. 37). 

Nesse momento, após as apresentações, ao fazerem menções às origens de 

cada um, Liem se preocupa em ter de narrar sua história novamente em detalhes e 

relembra os trâmites burocráticos que o obrigavam a repetir os relatos de violência 

frente às autoridades: 
a ideia de ter que ensaiar a sua história uma vez mais o [enchia] de pânico. Nos 
quatro meses desde a sua fuga de Saigão, de marinhos e fuzileiros navais a 
assistentes sociais, tinham-lhe pedido para contar mais a história uma ou outra 
vez, fazendo perguntas mais e mais previsíveis. (p. 38) 

No carro, no caminho para casa, Parrish revela que ele e Marcus são um 

casal, o que fez com que Liem supusesse que se tratava de uma expressão 

idiomática que talvez designasse que eram amigos muito próximos. Resistente e 

com evidente incômodo, diz que está tudo em ordem, entretanto revela ao leitor 

que “na verdade, não tinha outro refúgio além da hospitalidade de Parrish” (p. 40). 

Liem recorda-se de sua vida no Vietnã e das primeiras experimentações 

sexuais que, por sua vez, embora tenha tentado esquecer, remetiam à sua possível 

homossexualidade não explorada: “os pelos dos braços e da nuca eriçaram-se-lhe, 

tal como costumava acontecer sempre que outro rapaz, deliberadamente ou por 

acaso, lhe tocava” (p. 40).  

O conto de Nguyen é muito oportuno ao trazer uma sobreposição de 

elementos e de aspectos inesperados no que se refere à temática do refúgio. A 

sexualidade é tema pouco abordado e pode gerar embaraços nas trocas culturais. 

Além disso, gera surpresa no leitor a emergência da temática em uma narrativa de 

um autor que evidencia o que há de mais político nos contextos de deslocamentos 

forçados. Assim, apostamos que há um viés político que se manifesta na negação 
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da sexualidade do migrante que, em seu silenciamento, também é impedido de 

expressar seu desejo. 

Relações que se estabelecem no interior de uma estrutura social articulada 

por assimetrias e hierarquias tendem a se expressar e se moldar por formas 

diversas de poder e dominação, desde uma violência pura e desmedida a formas 

mais sutis de submissão psicológica, atuando, então, sempre em prol da 

reprodução dessas mesmas estruturas. Os estudos pós-coloniais e de gênero – e 

sobre sexualidade – demostram isso à exaustão. O conto em análise, por sua vez, 

exemplifica a intercessão entre tais estruturas em um contexto de refúgio, como 

pretendemos demostrar mais adiante.  

De volta ao conto, Liem, desconfortável com a visibilidade da sexualidade 

e da intimidade como elementos presentes em seu novo cotidiano, pensa em 

comunicar à funcionária do serviço de refugiados o erro cometido ao inseri-lo 

nessa “família”. Isto, numa tentativa de recorrer às instituições sociais, 

supostamente garantidoras de uma ordem, como forma de recuperar uma 

normalidade que corresponda às suas expectativas culturais. Entretanto, percebe 

que, por fim, “não havia nada a temer, a não ser ele próprio” (p. 42) que, 

confrontado com sexualidade assumida e livre do casal, questiona a sua própria. 

Liem, como filho mais velho, tinha sido enviado ao sul do país para 

trabalhar e garantir o sustento da família. Até que, durante um ataque, precisou 

escapar para salvar sua vida e foi resgatado numa embarcação junto a outros 

fugitivos por uma frota americana, tornando-se refugiado nos Estados Unidos. 

Durante seu relato rememora momentos dramáticos da fuga e do seu desespero 

em meio a empurrões e confusão. Culpado e envergonhado, reflete sobre “o pouco 

que as outras vidas valiam quando a sua estava em jogo” (p. 43). 

O contato com a família de origem após a chegada nos EUA ainda era 

muito precário e tinha de ser cuidadoso, uma vez que “tinha medo de pôr a família 

em risco ao sinalizá-los como parentes de um fugitivo” (p. 43). Admite que só não 

pensava na situação familiar durante “poucos segundos depois de acordar numa 

cama quente sob três cobertores” (p. 43). 

Destacamos aqui que a exposição de tais tipos de pensamentos, embora 

absolutamente ordinários e esperados, costumam ser desautorizados e reprimidos 

pelo próprio sujeito nos contextos de refúgio. Reconhecer o próprio bem-estar 

parece se configurar como uma agressão contra a própria família, os mortos e os 
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que ficaram no país de origem. Da mesma forma, a possibilidade de assunção de 

uma nova identidade sexual, dissonante das expectativas parentais, parece operar 

sob o mesmo viés: livrar-se do mal-estar produziria, então, culpa. 

Em uma conversa com Parrish, Liem descobre que os antepassados do 

inglês ganharam dinheiro por meios ilícitos e, por isso, seu anfitrião dava um 

“bom” uso ao seu dinheiro investindo em causas ambientais e sociais. O que, 

menos que uma postura de reparação, assemelha-se mais a um deslocamento de 

uma posição de privilégio social, que gera culpa, para um investimento em uma 

esfera moral que poderia sustentar uma imagem de superioridade. Liem, querendo 

distanciar-se da posição de objeto da caridade, procura um emprego para que 

pudesse contribuir com o aluguel e vai trabalhar em uma loja de bebidas 

alcoólicas.  

Devido à dificuldade com o idioma, dedica-se à leitura de livros de língua 

inglesa que pudessem ajudá-lo na comunicação. Então, somos alertados que não 

há a disponibilidade de materiais didáticos direcionados à realidade do refugiado, 

mas uma abstração que incomoda e que é incorporada em capítulos como “’Juan 

Gonzalez Visita Nova Iorque e Tem de Pedir Indicações’ ou ‘Um Inglês e Um 

Norte-Americano Vão a Um Jogo de Futebol’” (p. 45). 

Quando Parrish viaja para Washington para participar de uma conferência, 

Liem e Marcus ficam sozinhos e se aproximam. Marcus se queixa de Parrish e de 

sua “missão” de salvar o mundo: “há uma razão para os santos serem 

martirizados. Ninguém os suporta” (p. 47). Dessa forma, ao mesmo tempo que 

Marcus escapa do estereótipo do imigrante grato e inerte, demonstra 

descontentamento diante da postura de superioridade moral do companheiro. 

Assim, fornece uma espécie de modelo para Liem devido à sua autonomia e 

resistência. 

Marcus expõe sua trajetória a Liem e revela que fotos íntimas foram 

enviadas a seu pai por um ex-amante, afastando-o da família. Liem tenta se 

recordar de suas vivências familiares e declara a existência de um passado 

borrado, com pouca nitidez. 

Nesse conto, há muitas referências do personagem à imundice e a 

excrementos: “um beco onde algumas pessoas com histórias questionáveis82 

 
82 Havia prostitutas e travestis do lado de fora da loja de bebidas alcoólicas onde Liem trabalhava. 
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urinavam e vomitavam”; “por mais que esfregasse as mãos de seguida, sentia que 

nunca ficavam realmente limpas. A gordura e o lixo com que lidava tinham 

penetrado tanto nas suas calosidades” (p. 45); “em sucessivas ondas, o odor do 

suor humano e das fezes dos animais” (p. 49). Essa associação entre sexualidade e 

sujeira parece muito evidente e impacta o leitor em sua correlação. Aqui, a sujeira 

também pode ser associada à posição de inferioridade dos migrantes e de sujeitos 

que praticam uma sexualidade dissidente, de modo que, no conto, ao evidenciar 

tal articulação, a questiona, subvertendo tais metáforas pelo controle da narrativa. 

Anne McClintock (2016) analisa as complexas ligações entre gênero, raça, 

classe e colonialismo. Fetichismo, sadomasoquismo, dinheiro, gênero, violência, 

domesticidade, sujeição e trabalho doméstico são analisados e interconectados de 

forma a explicitar seu papel no imperialismo britânico e em sua desmontagem, 

promovendo uma leitura mais sutil das formas de exercício de poder e resistência 

nesse contexto.  

A autora, sobretudo, demonstra como o fetiche pela sujeira, o 

sadomasoquismo e o travestismo, no cotidiano de um casal vitoriano – revelados 

em seus diários e fotos – eram formas por meio das quais uma mulher de origem 

humilde, empregada doméstica e amante (que se recusava a se casar) na relação 

com um advogado de classe média pôde negociar e subverter as poderosas 

imposições do modelo de família cis heteronormativo vitoriano e o papel nele 

reservado às mulheres. Com isso, essa mulher se afirmava como sujeito 

autônomo, de modo que o fetiche pela sujeira era exercitado por meio de rituais – 

cobrindo corpo e roupas de sujidades. Isto, menos que uma forma de degradação, 

era uma tentativa de controle simbólico de uma ordem social que se representava 

pela oposição entre a organização e limpeza – próprias da burguesia – e a sujeira e 

desorganização, próprias das classes inferiores. 

Durante uma conversa Marcus pergunta a Liem sobre o seu futuro. O 

refugiado não entende quando é questionado sobre o que quer ser, uma vez que 

“nunca tinham perguntado este tipo de coisas” (p. 50). Passaram o dia juntos, 

fizeram refeições, foram ao cinema e beberam. No dia seguinte, Liem recebe uma 

carta do pai e tem dificuldade em abri-la, Marcus atribui a causa ao fato de que os 

pais pensam que eles têm “uma doença ocidental” (p. 52) e revela que sabe sobre 

a sexualidade do refugiado. 
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Os dois têm relações sexuais e é franqueado ao leitor a possibilidade de 

uma interpretação que compreende o feito como uma contestação, uma aliança 

contra o “bom colono”, pois, não nos esqueçamos que Hong Kong, onde Marcus 

nasceu, foi uma colônia britânica, nacionalidade de Parrish. Aqui, parece claro 

que a humanidade que Marcus oferece a Liem e a parceria que se configura por 

identificação, estão muito além do altruísmo colonial de Parrish. Sua filantropia 

objetificante de imigrantes, embora tenha como resultado esperado a gratidão pela 

generosidade, não tem tanto efeito quanto o olhar dirigido ao outro como um 

igual, contemplado em uma posição desejante. 

Nessa linha de interpretação, a quebra da exclusividade de acesso à 

sexualidade de Marcus por parte de Parish pode ser pensada como uma resposta 

ao seu enquadramento interrelacional na forma de um “bem”, uma propriedade do 

inglês. Tal configuração seria resultante de uma atualização de uma estrutura 

colonial que fazia dos corpos colonizados, em especial das mulheres, uma 

commodity colonial. Assim, haveria uma espécie de sujeição sexual cordial, um 

contrato sexual camuflado em parceria, sustentado pelo par complacência e 

gratidão. 

O conto, por fim, é encerrado com Liem observando pela janela dois 

homens na chuva que, revelam-se ser um casal. Liem é igualmente visto e recebe 

acenos. A cena, aparentemente banal, por meio de uma dinâmica de projeção e 

espelhamento, dirige-se à identidade do refugiado que, num jogo entre atividade e 

passividade, torna-se sujeito. 

 

 

 

*** 
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3.3.3 
Aglaja Veteranyi: Linguagem & Trauma  
 

Eu só era alguém antes de nascer 

Aglaja Veternayi 

 

Aglaja Veteranyi é uma autora de origem romena, nascida em Bucareste e 

que, na década de 1990, ganha destaque nos circuitos literários por meio da escrita 

de seus prosa-poemas. O contexto sociopolítico que determina os rumos da sua 

vida está vinculado ao recrudescimento da Guerra Fria quando, tanto o bloco 

comunista, capitaneado pela extinta União Soviética, quanto o lado ocidental, 

articulado pelos EUA, permitiram – muitas vezes, incentivando e aparelhando os 

Estados –, a ascensão dos regimes autoritários nos países em suas órbitas de 

influência como forma de evitar a adesão desses países ao bloco adversário.  

Na seção ocidental, podemos citar as ditaduras militares da América latina, 

Portugal e Grécia, por exemplo, e do lado oriental, as ditaduras africanas e do 

leste europeu. Assim, em 1967, quando Aglaja tinha apenas 5 anos de idade, 

ascende ao poder, na Romênia, um dos mais notórios líderes autoritários do 

período, Nicolau Ceausescu. Assim, tem início um dos mais infames regimes da 

época – que se estende até 1989, quando, de forma dramática, é “encerrado” por 

meio de um levante popular.  

O governo de Ceausescu foi marcado não apenas pela extrema repressão e 

privação de liberdades, mas também pela grave penúria econômica e isolamento 

mundial. Para os que podiam sair do país, o refúgio se tornou a única 

possibilidade de existência minimamente digna e, para muitos, devido às 

perseguições e assassinatos políticos, a única possibilidade de sobrevivência83. 

É sob tais circunstância que Aglaja e sua família tornam-se refugiados. 

Filha de artistas circenses, iniciou sua atuação no picadeiro com apenas 3 anos. 

Sua infância foi marcada por constantes deslocamentos – fugindo da ditadura de 

seu país, entra em tournée com o circo e disso resulta uma vida sem um lugar 

específico de pertencimento e sem a possibilidade de acesso à educação formal –, 

 
83 “O ditador [...] diz minha mãe, é mais burro que uma parede. Mas uma parede não mata, diz 
meu pai” (Veteranyi, 1999, p. 46) 
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o que não a impediu de aprender diferentes línguas, inclusive o alemão, idioma no 

qual produziu sua literatura e no qual foi alfabetizada tardiamente.  

Aos 15 anos a autora exilou-se na Suíça, onde, dedicou-se ao teatro e à 

literatura – duas áreas que a permitiu deslocar-se subjetivamente entre autora e 

personagem das histórias de si, franqueando, por intermédio da escrita e da 

atuação, uma posição para si e algum destino para o trauma. Veteranyi, aos 39 

anos, tira sua própria vida.  

 Autora de uma coletânea de poemas, sua infância errática também serve 

como mote para seu primeiro romance Por que a criança cozinha na polenta: 

Romance (1999), dando-lhe incontestes contornos autobiográficos apesar da 

declaração de ficção no próprio título do livro da obra.  

Em sua narrativa, a autora traz elementos que podem ser associados à sua 

biografia no que se entende como uma tentativa de circunscrição de uma 

experiência de vida traumática84. Trata-se de um romance cujo foco narrativo está 

na primeira pessoa do singular, na voz de uma narradora-personagem que, 

despretensiosamente e da perspectiva de uma criança, relata episódios cruéis e 

grotescos de sua vida numa composição que parece congelar o leitor em um 

tempo que não progride. Trata-se de um livro que não conta uma história, muito 

menos apresenta uma narrativa de redenção, mas se baseia na exploração de várias 

camadas de miséria que se sobrepõem. 

O livro é dividido em quatro partes: [1] a primeira funciona como uma 

espécie de apresentação da personagem, uma menina a descrever seu cotidiano, 

seu conciso histórico biográfico e sua vida no circo com a família; [2] a segunda 

parte oferece algum enredo aos leitores, pois, até então, a narrativa estava centrada 

num fluxo de consciência bastante livre e pouco amalgamado com qualquer 

sequência temporal, aparentemente sem destino, somente adquirindo com a ida da 

personagem e de sua irmã para um internato, alguma movimentação; [3] a terceira 

parte marca a desvinculação institucional da menina e sua “nova” vida ao lado de 

sua mãe – que separa-se de seu pai e da filha mais velha; [4] e a quarta e última 

parte assinala o fim dos deslocamentos, quando, pela primeira vez, a menina pôde 

 
84 Podemos afirmar apenas que Veteranyi, seguramente, sofre as consequências das vivências de 
um trauma social, como postulado no segundo capítulo desta tese. A sua personagem, por outro 
lado, objeto de nossa análise, nos dá indícios pela compulsão à repetição e pelo uso que faz da 
linguagem de um trauma psíquico. 
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viver, recebida por sua tia, numa casa “fixa” (diferentemente do trailer móvel do 

circo e dos quartos temporários nos hotéis). 

Na escrita de Veteranyi encontramos elementos singulares como, por 

exemplo, a ausência de nomes das personagens (com exceção daqueles que estão 

distantes, mortos, que não trazem em si a marca da imigração ou que não estão em 

posição de assujeitamento), inclusive dos integrantes de sua própria família. 

Sabemos que o nome próprio tem função substancial na constituição subjetiva e 

implica a ex-sistência do sujeito (Lacan, 1974-1975). Dessa forma, a autora 

ressalta a ausência de significantes que caracterizam suas existências de forma 

traumática e as demarcações de suas identidades na condição de 

refugiados/imigrantes. “Se alguém pergunta meu nome, tenho de dizer: Pergunte à 

minha mãe” (p. 60). 

O texto, embora ficcional e categorizado como romance, mais se aproxima 

de um testemunho, pois, devido aos limites da linguagem – efeito da pouca idade 

da personagem e do que entendemos claramente como uma narrativa/escrita 

traumática – é muito cru, sem muitas construções metafóricas. Ainda que 

encontremos poeticidade na escrita, esta configura-se mais como resultado da 

originalidade, da criatividade e da imaginação infantil, e não do rebuscamento de 

um saber-fazer com as palavras – que faltam em sua função de significação e 

falham na comunicação. 

A linguagem, enquanto modalidade de expressão por meio do exercício de 

um idioma, é o atributo eleito pela criança para evidenciar a diferença entre si, que 

se reconhece como estrangeira, e o outro: “Será que Deus fala outras línguas? 

Será que entende os estrangeiros? Ou será que anjos ficam sentados em pequenas 

cabines fazendo traduções?” (p. 17), sublinhando suas vivências de exclusão, à 

margem da escuta de Deus. Ainda no que se refere a linguagem (da personagem e 

da autora), o texto é construído de modo fragmentado, denotando uma dificuldade 

de balizamento temporal. Ao final, não temos clareza se passaram-se semanas, 

meses ou anos, na exposição narrativa.  

A apresentação gráfica do texto é pouco usual, oscilando entre construções 

mais complexas e articuladas e páginas praticamente em branco (silenciadas?) 

com a escrita em letras maiúsculas (gritos grafados?). Entendemos que esse 

recurso opera em consonância com o mal-estar que afeta o leitor ao se deparar 

com a inocência da perspectiva infantil frente à selvajaria que esta tenta assimilar: 
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o incômodo visual, os espaçamentos, buracos e confusão na disposição 

representam com precisão os afetos aos quais somos conduzidos pelo conteúdo 

intratextual. 

O livro, como descreve sua tradutora, Fabiana Macchi, é “sobre limites 

[...] sobre fronteiras permeáveis, indefinidas” (p. 9) e, então, faz uma referência a 

autora que “detestava que se lesse ‘a Polenta’ como a história da sua vida. Nas 

entrevistas, quando a pergunta surgia, ela sorria sem ironia e dizia: ‘A imaginação 

também é autobiográfica’” (p. 10). 

A família, desorganizada e envolvida em tramas de incesto, traições, 

assédio e desamor, é representada de modo destruído, todos desorientados, 

invisíveis e silenciados entre si e para a sociedade que os segregava: “Eu chamava 

o tio Petru de pai [...] eu chamava minha mãe de tia. E minha tia, de mãe” (p. 

165). Essas ideias são indicadas em diversas passagens, das quais destacamos: 

“Eu só era alguém antes de nascer” (p. 32); “Não grito. Joguei minha boca fora” 

(p. 39); “Tenho a sensação de estar desmoronando” (p. 143). 

“Mais tarde você vai ver como é triste estar sozinha no mundo. Mas eu 

nem preciso esperar por mais tarde” (p. 76). Consideramos que há uma tentativa 

da personagem de compensar a solidão e a dificuldade no estabelecimento de 

laços através de um esforço de afeto e no uso de constante de referências 

imagéticas – tentativa de contornar o trauma e produzir significação/esperança 

face à violência. A sensação que provoca no leitor é de nonsense, paradoxo; uma 

casa que não é um lar, tudo precário, sempre algo provisório que precisa ser salvo 

– uma mala: “Não devemos nos apegar a nada” (p. 27).  

O desamparo das personagens é evidenciado em diversos momentos e a 

linguagem concisa, infantil, tenta com muito esforço dar conta do real, que recai 

na carne: “Deixo cair minha pele no chão” (p. 94). Vemos aqui a dimensão do ato 

em um corpo dessubjetivado, substituindo a palavra: “Ela aperta o dedo na porta. 

Eu me coço até sangrar. Ela arranca uma mecha enorme de cabelos da própria 

cabeça. Eu pulo de pernas abertas sobre a quina de uma cadeira” (p. 110), e a 

compulsão à repetição: “Vou buscá-la em breve. Vou buscá-la em breve. Vou 

buscá-la em breve. Etc.” (p. 120); “Meu pai morreu de ausência. Minha mãe vive 

na impotência. Minha irmã é filha só do meu pai. Eu cresci aos poucos. E não 

quero filhos. E não quero filhos. E não quero filhos. [A frase é escrita quarenta e 

oito vezes]” (p. 123).  
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Esses trechos são bastante ilustrativos ao discorrer sobre a violência em 

seu liame com o corpo. Em um movimento amalgamado de transitivismo, 

projeções e identificações entre a personagem, sua família e sociedade, o corpo, 

repetidamente, é palco da violência que vê, que é dirigida a ela pelo Outro e que 

reproduz em si mesma em uma versão atualizada do fort-da freudiano. 

Vale notar que o título do livro está referido em diversas passagens, duas 

delas envolvem a relação da menina e sua irmã, que é filha apenas do seu pai. “A 

mãe dela é filha adotiva do meu pai. A filha adotiva e a mãe dela, a avó da minha 

irmã e ex-mulher do meu pai, moram num hospital porque ficaram loucas” (p. 

30). A personagem em seu vínculo com a irmã – que se conforma como uma 

espécie de modelo, pois nela se reconhece o desejo do pai – durante episódios de 

angústia, a ouve contar “A história da criança que cozinha na polenta” (p. 39), 

para que, ao imaginar a dor da criança, possa se ressituar diante da sua própria: 

“Minha irmã tem de inventar coisas cada vez mais horríveis” (p. 100). Com o 

desenrolar do romance, entendemos que a criança cozinhando na polenta, distante 

de uma metaforização, é um desejo de punição; é mesmo através de uma violência 

ou sua fantasia de violência que consegue produzir alívio em sua angústia. 

As crises de angústia da menina parecem estar iminentemente relacionadas 

às vivências de desamparo, quando se percebe sem Deus e sem pai, “por que meu 

pai não é meu pai?” (p. 34); “o ditador proibiu Deus” (p. 45), e sem a mãe, que 

“diz que é [sua] irmã” (p. 34), e que, constantemente, está realizando um número 

perigoso nas apresentações circenses – é içada pelos cabelos, é a mulher com 

cabelos de aço. 

A menina apresenta-se de modo mortificado durante todo o romance e, 

além disso, flerta com a morte, fazendo referências constantes a ela e aos perigos 

que a colocam em cena: “os estrangeiros querem nos prejudicar. Não posso sair 

do trailer sozinha” (p. 36); “sempre penso na morte da minha mãe” (p. 39); 

“queria estar morta. Todos chorariam no meu enterro e se sentiriam culpados” (p. 

41); “Cada um tem o seu motivo para morrer” (p. 67); “Queria que o carro caísse 

no precipício agora” (p. 90). 

A personagem-narradora reconhece em si a desolação: “a tristeza 

envelhece. Eu sou mais velha do que as crianças no estrangeiro” (p. 42), 

remetendo-nos a uma posição subjetiva melancolizada que também se revela nas 

autoagressões (a sombra do objeto – a perda do ideal de poder ser considerada 
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humana – recaindo sobre eu) Aqui, a morte, para além de uma violência final que 

poderia restituir sua humanidade ao conferir a possibilidade de ser aceita, 

apresenta-se como fetichização da morte – da qual é primeiro objeto (sua morte 

como objeto de gozo subsidiado pelas políticas de ódio) e depois, em um processo 

de espelhamento e forma de partilha, torna-se sujeito (gozo com a própria morte).  

Tal fantasia é, assim, reiteradamente ratificada como uma saída: “Os 

mortos vivem melhor do que os vivos, no céu não se precisa de passaporte para 

viajar” (p. 43), qualquer lugar, inclusive a morte, parece ser um ponto de 

referência melhor do que onde está, pois, ao não estar em lugar nenhum, sem 

referência de pertencimento, a morte localizada no céu representa, apesar de tudo, 

alguma estabilidade. 

A violência que invade do exterior também encontra ecos na violência 

doméstica: “minha irmã [...] meu pai atropelou sua perna com um trator, para que 

ela nunca encontre um marido e fique sempre com ele” (p. 31); “houve 

pancadaria. Meu pai avançou contra minha mãe. Ela gritou. Eu bati no meu pai. 

Ele se virou. Pof!” (p. 55). A agressão, na realidade dos refugiados, costuma 

adquirir outro estatuto, uma fronteira que se amplia e se torna perigosa por sua 

contraposição ao extermínio (apanhar não mata). Se a morte não está no 

horizonte, a violência passa a ser mais tolerada e, quando esta não se apresenta, é 

como se as condições mínimas tivessem sido alcançadas – ainda que saibamos 

que a violência se apresenta de muitas formas que não a física: “Nós não 

apanhávamos. Foi aí que me dei conta de que estávamos melhor aqui do que em 

casa” (p. 57). 

No que se refere à sua condição de refugiada, a menina parece ter muita 

clareza das origens e consequências: “meus pais foram condenados à morte [...] 

Jamais poderemos voltar, é proibido” (p. 60); “Tio Petru é torturado na prisão. E o 

tio Necu foi espancado até a morte na porta de sua casa” (p. 61). Sua consciência 

sobre a fome na Romênia, ao mesmo tempo que a alivia, pois não estando lá, não 

precisará comer seu cachorro, também a traz culpa: “Tenho vergonha de tê-los 

deixado lá” (p. 73). 

Quando as irmãs são enviadas a um internato, a vivência de desamparo 

recrudesce e, como a causa desse traslado não é esclarecida, a menina especula 

que talvez os pais a tenham vendido. Ela “não queria largar a mala” (p. 90), pois 

era tudo que havia restado. Nesse período de institucionalização, as autoagressões 
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se intensificam no que parece ser uma tentativa não de morte, mas de dar alguma 

concretude, na forma de descarga, ao seu sofrimento – que culmina com sua ida 

ao hospital, de onde é recolhida pela mãe (e quando a irmã vai viver com o pai). 

Em 2012 é lançado um longa metragem intitulado Aglaja85, baseado no 

romance. O filme dedica-se principalmente à exploração da relação entre mãe e 

filha, perspectiva que, efetivamente, tem destaque no texto. Entretanto, como as 

questões relacionadas à feminilidade e seus impasses escapam ao recorte desta 

tese, optamos por não as desenvolver em nossa análise. 

Na terceira parte da narrativa, a menina já tem 13 anos e vive com sua mãe 

de forma ainda mais identitariamente desintegrada: “Minha mãe diz que eu tenho 

12 [anos], porque 13 dá azar. Às vezes ela diz que tenho 16 ou 18” (p. 139); “Eu 

era apresentada como sua irmã mais nova” (p. 146). Mais velha, começa a ter seu 

corpo parcialmente explorado em um clube: “o corpo – é assim que sou anunciada 

a cada nova cidade” (p. 147). Aqui, sua condição de refugiada explicita os 

assujeitamentos e explorações às quais se submete, modalidade de violência 

endossada e promovida por sua mãe. 

O terceiro momento do romance pode ser entendido, então, como um 

desvelamento das interseccionalidades das opressões aos quais os refugiados, 

sobretudo quando são mulheres e crianças estão subordinados. Assim, tornando-se 

adolescente, a menina passa por inúmeras situações de assédio e abuso. 

Por fim, na quarta e última parte do livro, a tia, também emigrada, porém 

com a vida reestruturada, as recebe em sua casa. A menina é encaminhada para 

uma escola de idiomas, recebe orientação profissional e começa a se integrar 

socialmente. A personagem tem um trabalho, recebe um auxílio para refugiados e 

uma residência. Podendo se situar melhor como sujeito, começa a vislumbrar 

outras possibilidades para si, ainda que tivesse “imaginado a felicidade bem 

diferente” (p. 184). “The end” (p. 195), assim é finalizado o romance, em outro 

idioma. Além de nos apontar para a superação da resistência contra as línguas 

estrangeiras, com as quais foi obrigada a conviver na infância, a homofonia com 

the and, nos chama a atenção. 

Ao longo da narrativa, os sons, seus timbres e suas entonações 

desempenham uma função importante para a personagem, de modo que, ainda que 

 
85 Cf. https://www.imdb.com/title/tt1527052/ 
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não tenha sido intenção da autora abrir o campo com a homofonia supracitada, 

não podemos deixar de considerar que talvez essa chave de leitura estivesse no 

horizonte. Uma história de refúgio não se acaba mesmo após o seu fim (chegada a 

um país de acolhimento) e a conjunção de adição “e” nos mostra cifradamente que 

não há um desfecho, mas sua continuidade. 

Para concluir, podemos dizer que Veteranyi, de modo magistral e sensível, 

ilustra as marcas da vulnerabilidade e do trauma na infância. Indica, assim, com 

alguma esperança, ainda que desidealizada, uma saída possível: de um fluxo de 

consciência, uma profusão de pensamentos mudos, fora do laço, deslocados 

espacialmente, a um estabelecimento “mais digno”, em uma casa que permita um 

olhar que pode enxergar um futuro melhor.  

 

 

 

*** 

 

 

3.3.4 
Julián Fuks: Transmissão & Resistência 

 
Pode um exílio ser herdado?  

Seríamos nós, os pequenos, tão expatriados quanto nossos pais? 

Estará também a perseguição política submetida às normas da hereditariedade? 

Julián Fuks 

 

Os regimes autoritários que emergem na segunda metade do século XX, a 

despeito das conexões com o processo histórico mais geral da Guerra Fria e 

eventuais semelhanças em seus métodos e forma, são também profundamente 

circunscritos por determinantes locais – aspectos dos quais podemos extrair 

algumas particularidades.  

Na América Latina, ao longo do século XIX e início do século XX, o 

caudilhismo foi estabelecido como um modelo político e social no qual líderes 

locais detinham o poder e controle quase absoluto em/de suas comunidades, sendo 

o chamado “coronelismo”, tão bem retratado em nossa literatura, a variante do 
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fenômeno no Brasil. Típico de uma estrutura agrária, suas características mais 

marcantes eram: a concentração do poder na figura do líder, ou caudilho (coronel, 

no Brasil); sua ligação com a economia agrária; e, sobretudo, as relações pessoais 

e familiares como linguagem da política – a figura do “padrinho” pode 

exemplificar tal assertiva.  

À medida que os países latino-americanos foram se tornando 

independentes, esse modelo – anteriormente local – foi nacionalizado, 

consolidando-se como uma longa “tradição” de presidentes autoritários e 

personalistas. Sabemos que a dissolução do modelo caudilhista se dá pela redução 

do espaço do setor agrário, que lhe dava sustentação, frente à ascensão da 

indústria na economia nacional. A acelerada urbanização que se segue com a 

industrialização e a chegada em massa de imigrantes, que viriam a constituir as 

bases das novas classes trabalhadoras, redesenham as relações políticas e sociais. 

No entanto, atributos como a concentração de poder na figura de um líder – que se 

coloca numa ligação direta e não institucionalizada com as massas e a expressão 

dessa relação num vocabulário de relações familiares sobreviveram à dissolução 

do modelo anterior. 

Na Argentina, durante a década de 1940, o peronismo constituiu-se como 

um movimento político em torno da figura Juan Domingo Perón, indicado pelos 

militares que haviam tomado o poder em um golpe em 1943. O coronel Perón foi 

eleito presidente em 1945, em 1951 e novamente em 1973. Sua trajetória política 

teve início na Secretaria do Trabalho, na qual pôde estabelecer a relação direta 

com os trabalhadores e, acompanhado de sua segunda esposa, a carismática Eva 

Peron, conhecida como a “mãe dos sem camisas”, fizeram do peronismo o mais 

importante movimento político (populista) da história da país. 

A morte de Evita, em 1954, em decorrência de um câncer, gerou imensa 

comoção no país andino, assentando o peronismo, além de um traço da vida 

política e institucional, como uma marca subjetiva bem-vinda nas estruturas de 

poder e governança. Peron faleceu em 1974, sendo sucedido na presidência por 

sua vice-presidente e também esposa, Isabelita Peron. Após tais considerações, 

podemos dizer que as figuras de Eva e de Isabelita são indicativas da fusão entre 

poder e estruturas familiares na vida política argentina, bem como do peso 

simbólico da figura materna, que cuida e tutela – o que se poderia também 

associar ao fato de que o ex-presidente, Nestor Kirchner, que presidiu de 2003 a 
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2007, também tenha sido sucedido por sua esposa, Cristina Kirchner, que 

governou a Argentina de 2007 a 2015. 

Em 1974, as Forças Armadas argentinas prenderam e depuseram a 

presidente Isabel Perón. Uma junta militar assume o governo e dá início a mais 

sangrenta ditadura da história do país e uma das mais cruéis da América do Sul. O 

novo regime seria responsável pela morte e desaparecimento de cerca de 30 mil 

pessoas em um período de sete anos, numa proporção de um em cada mil 

argentinos assassinados ou desaparecidos, a maioria jovens.  

Em 1977, as mães desses jovens, que começaram a se reunir ao redor da 

Praça de Maio exigindo notícias de seus filhos, organizaram uma rede de 

informações e contatos que lhes permitiu identificar e localizar mais de uma 

centena de crianças sequestradas pela ditadura. Essas mães ficaram conhecidas 

como as “Mães da Praça de Maio”, que, então, se tornariam também as “Avós da 

Praça de Maio”, uma vez que muitos dos jovens mortos ou desaparecidos tinham 

seus próprios filhos ou os tiveram enquanto estavam presos, crianças que foram 

compulsoriamente encaminhadas para adoção.  

O movimento foi o principal foco de contestação ao regime militar 

argentino e é atuante até os dias de hoje na busca do paradeiro dos filhos e netos, 

principalmente por meio da tentativa de localizar as crianças dadas para adoção 

pelos militares. O caráter sistemático dos sequestros de crianças e o 

encaminhamento destas para adoção por famílias de militares (muitas de militares 

brasileiros), indicam que não foram práticas isoladas, mas sim um recurso político 

de difusão do terror instaurado pela ditadura argentina. Assim, chama a atenção 

que “a mãe dos descamisados” seja, de certa forma, sucedida simbolicamente 

pelas “mães da Praça de Maio”.  

Fazemos tal contextualização porque esta é essencial para uma 

compreensão mais sensível de A resistência (2015), romance escrito por Julián 

Miguel Barbero Fuks, autor nascido e criado em São Paulo, e filho de argentinos 

exilados/refugiados no Brasil em decorrência das perseguições políticas ocorridas 

durante a ditadura no país vizinho. O autor tem significativa atuação como crítico 

literário e sua obra é composta por romances e contos, nos quais a sua relação 

com a terra de “origem”, herança de seus pais, é tema constante em seus escritos.  
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Em entrevista para a Revista Cult86, o autor tece os seguintes comentários 

sobre a condição dos filhos de exilados: 
Coloquei isso no livro: o exílio é algo que se herda. Se o filho nasce no exílio dos 
pais é também um exilado. E a situação do exilado, e também do imigrante, é do 
não-lugar.87 

O romance de Julián Fuks, apesar do evidente viés autobiográfico, é 

categorizado como ficcional e convoca o leitor aos limites do hibridismo da pós-

ficção – conceituação desenvolvida pelo escritor. Além de haver um informe ao 

final do livro que diz “os personagens e as situações desta obra são reais apenas 

no universo da ficção; não se referem a pessoas e fatos concretos, e não emitem 

opinião sobre eles”, a não correspondência entre o nome do autor e o narrador-

personagem, Sebastián, nos autoriza a uma análise dentro dos preceitos éticos 

previamente indicados. 

Podemos dizer que A resistência (2015) está situado em uma categoria 

matizada entre o romance memorial e o romance de filiação. Trata-se de um livro 

que ilustra de forma primorosa a dinâmica das transmissões inter- e 

transgeracionais num contexto de exílio, e o faz através das resistências do 

personagem – termo que adquire uma multiplicidade de sentidos, os quais serão 

apresentados no decorres desta análise. 

A narrativa se estabelece a partir dos ditos e não-ditos referentes à vida 

familiar do personagem, principalmente no que diz respeito aos pormenores que 

envolvem a adoção do seu irmão mais velho. A família é composta pelos pais, 

ambos médicos psiquiatras/psicanalistas – o que oferece ao personagem 

possibilidades de intervenções críticas balizado teoricamente por Donald 

Winnicott, psicanalista notabilizado por seus trabalhos sobre desenvolvimento 

infantil – pelo filho adotivo, pelo personagem protagonista e por uma irmã mais 

nova.  

O romance tem início com elucubrações sobre a origem do irmão adotivo e 

a necessidade do personagem de dar sentido, explicações e tamponar as fissuras 

da história fraterna, pois pouco se sabe sobre ela: “meu irmão é algo, esse algo é o 

que tantos tentam enxergar nele, esse algo são as marcas que insistimos em 

 
86 Entrevista concedida à Paula Pires para a Revista Cult.  
87 Cf. https://revistacult.uol.com.br/home/o-brasil-e-incapaz-de-refletir-sobre-seu-passado-diz-
julian-fuks/ 
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procurar, contra a vontade, em seus traços, em seus gestos, em seus atos” (p. 5); 

“meu irmão é filho dos meus pais [...] filho de quem?” (p. 6). 

O irmão, adotado durante o período ditatorial argentino, é entregue ao 

casal sem referências sobre o contexto de seu nascimento, aspecto que perturba o 

personagem e o leva a fantasiar sobre as circunstâncias daquilo que ele se força, 

inicialmente, a compreender como um abandono (posteriormente, concebe a 

possibilidade de uma cumplicidade familiar em um plausível sequestro). Mais que 

um abandono, o aspecto que o atravessa de modo mais pungente é o desamparo – 

que, aqui, adquire contornos de um transitivismo, uma vez que se trata de uma 

projeção sua e não algo concreto. O personagem sente-se desamparado, não o 

irmão. O personagem é sujeito ativo que se vê refletido no irmão: “Na minha 

lembrança os olhos do meu irmão estavam lacrimosos [mas] talvez fossem os 

meus” (p. 10).  

A provisoriedade do colo que se supõe que o bebê recebeu, “um colo 

provisório [que] não lhe será de nenhum proveito” (p. 8) e, posteriormente, após a 

fuga da família da Argentina para o Brasil, a transitoriedade do local de destino, 

marcam Sebastián: “Tudo é provisório [...] no Brasil [...] porque não se decidem é 

que vão ficando” (p. 72). Embora o personagem tenha nascido em um contexto de 

fixidez e estabilidade, aparentemente herda de forma não elaborada os vestígios 

das circunstâncias anteriores. 

A questão da transmissão inter- e transgeracional é muito bem veiculada 

no romance e a parcialidade das palavras, isto é, dos sentidos, é constantemente 

interpelada, seja no próprio fazer literário – o personagem é um escritor que se 

propõe à composição de um livro sobre seu irmão e, quando questionada a 

possibilidade de uma narrativa fiel, ele “desconfi[a] que seja uma nuance 

inventada” (p. 10); “de um repertório extenso de cenas falsas” (p. 29) –,  seja por 

meio do enredo, da impossibilidade de dizer tudo ou sequer qualquer coisa: “em 

algum momento o que era palavra se tornou indizível, calou-se a verdade como se 

assim ela se desfizesse” (p. 10). 

Os silêncios são elementos constantes no texto de Fuks, e a eles o 

personagem franqueia uma causalidade psíquica – uma forma de sufocar os 

incômodos: “neutralidade anestesiada [...] recalcar é a palavra que meus pais 

indicarão aqui” (p. 11). O silêncio opera, igualmente, como uma espécie de 
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“autorização” para que o personagem atribua sentidos que lhe convêm ao outro, 

numa hiper interpretação que fala, antes, mais de si mesmo.  

Ao dirigir-se a Buenos Aires, supostamente em uma tentativa de 

recuperação da história da família e, sobretudo, do seu irmão adotivo, deixa 

entrever que a questão identitária, a descompensação narcísica que estava em 

jogo, na verdade, era a sua. O irmão “independia dos pais para ser argentino [...] 

talvez fosse algo que invejássemos, essa autonomia de sua identidade” (p. 14), já 

Sebastián, “a partir da experiência de caminhar pelas ruas [...] queria que me 

servissem de espelho, que em cada esquina me replicassem, que eu me 

descobrisse argentino pela simples aptidão de me camuflar, e que assim pudesse 

enfim passear entre iguais” (p. 13). 

O narrador, em seu trajeto de restauração do passado através da 

legitimidade atribuída ao desconhecimento das origens do irmão, recupera 

passagens da infância e assume a dificuldade na produção de sentidos que, 

distantes de serem intrínsecos à existência, são construções que, ainda assim, “não 

consegue inventar” (p. 16). Nos seus processos de rearranjos da memória através 

da escrita – o personagem é um escritor que narra seu percurso de reintegração da 

história familiar subjacente para a composição de um livro que seria uma espécie 

de homenagem ao irmão – pode, então, produzir alguma significação ao examinar 

e acomodar pontos de vista anteriores e novas perspectivas. 

A história política, concreta, mistura-se a uma outra história, a que escreve 

sobre sua família. Os dados verídicos confundem-se e marcam a realidade 

psíquica, pois não existe memória individual isenta da experiência social88 – tenha 

sido esta vivida ou herdada. Aqui, o que nos interessa é sublinhar as 

consequências das contingenciais vivências traumáticas dos pais e do irmão que 

podem encontrar ressonâncias em Sebastián devido à composição da identidade, 

que é transindividual, mas também vinculada à memória cultural. Em um país no 

qual a projeção das estruturas familiares organiza o cenário político, seus 

cidadãos, ou descendentes destes, certamente serão atravessados por elas, de 

 
88 O sociólogo Maurice Halbwachs (2013), no início do século XX, foi pioneiro nos estudos das 
dimensões sociais da memória. Sua noção de “enquadramento social da memória” foi importante 
para a ruptura com a ideia de que o indivíduo seria o responsável único pelo resgate de seu próprio 
passado. Segunda o autor, o que lembramos ou o que esquecemos é moldado pela partilha coletiva 
de lembranças, histórias e experiências; lembramos e esquecemos também coletivamente. 
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modo que podemos entender que a questão que mobiliza o personagem também 

parte disso, dessa transmissão cultural traumática. 

Ainda sobre a trajetória geográfica familiar, antes mesmo do exílio dos 

pais, o personagem resgata um histórico de fuga, perseguição e medo relativo aos 

seus antepassados e o que disso se faz um segredo cuja transmissão é inconsciente 

e, assim, se produz um mapa topográfico que se inscreve na criança na forma de 

trauma. Uma parte de sua família era judia, romenos perseguidos pelo 

antissemitismo que migram para Buenos Aires; parentes deportados e mortos em 

campos de concentração, a outra parte, migrantes espanhóis que se destinaram ao 

Peru e, posteriormente, Argentina. “Acho que sempre estranhei, ao ouvir essas 

histórias sinuosas, ao saber desses percursos remotos, desse deslocamento 

incessantes, dessas muitas moradas provisórias [...] pareciam migrantes 

inveterados” (p. 24).  
Há também resquícios de tensões de outras décadas, um pudor antigo adiando 
cada frase que eles se permitem dizer, uma anacrônica noção de sigilo, de 
inconfessável segredo, como se revelar esses dados e nomear os envolvidos fosse 
indiscrição [...] às vezes parece que baixam a voz para mencionar um episódio 
específico, às vezes gaguejam, largam relatos pelo meio, e tenho a nítida 
impressão de que ainda temem nossos ouvidos [...] crianças a serem poupadas da 
brutalidade do mundo. (p. 30) 

Ao longo do seu processo de catarse e escrita, o personagem começa a se 

apropriar de sua trama e compreende que a legitimidade dos questionamentos que 

atribui ao irmão, conforma-se como questão íntima e que, ao falar de si por meio 

de uma narrativa que outorga ao irmão, talvez seja uma forma de ficção que, 

novamente, apaga sua história: “Estarei com este livro tratando de lhe roubar a 

vida, de lhe roubar a imagem, e de lhe roubar também, furtos menores, o silêncio 

e a voz? (p. 18). Tal dinâmica evidencia a amálgama entre os personagens e os 

jogos de espelhamento e projeção, reprodução de uma realidade psíquica 

intrincada e de continuidade. 

Podemos inferir do texto de Fuks uma metonimização entre ser adotado 

(ser órfão) e refúgio. Em uma relação de contiguidade, entendemos que há tal 

proposta devido à descrição congruente entre seus efeitos: “se atirando no vazio 

ele dominava a angústia e o desamparo” (p. 20). O exílio assim como a orfandade 

evidencia o desamparo estrutural e o sujeito, mesmo recebido/adotado por outra 

cultura/família, não necessariamente pode se afastar da angústia da experiência. 
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Consideramos relevante para a nossa análise também mencionar que os 

pais recorreram à adoção porque a mulher não conseguia engravidar: “o filho 

imaginado [...] sobre o qual conversavam para esquecer os medos e as angústias 

de rotina, o filho que ela tocava no ventre diante do espelho, esse filho idealizado 

não viria” (p. 33). Antes do nascimento do protagonista, a mãe – que tem o 

mesmo nome que uma filha de seu bisavô que faleceu –, também perde um filho 

gestado, o que, além de todas as questões relacionadas ao exílio, contribui para 

que Sebastián também seja herdeiro de muitas expectativas, medos míticos, dores 

e lutos ancestrais na qualidade de primeiro filho biológico, suplente da criança 

morta e da criança desidealizada. 

Vale também ressaltar que o protagonista tem um relacionamento distante 

com o irmão devido a um episódio ocorrido na juventude. A quebra da 

cordialidade fraterna marca o personagem que, por sua vez, centra-se em si e uma 

identificação com o irmão é engendrada, aproximando-o de sua questão e, ao 

mesmo tempo, mantendo-o afastado: ao perder o irmão, o reencontra em si 

mesmo. 

No que se refere aos aspectos traumáticos, eles são evidenciados pela 

constante evocação do silêncio e da menção à dificuldade com as palavras que 

circunda as personagens: “No espaço de uma dor cabe todo o esquecimento, diz 

um verso sobre estas coisas incertas, mas os versos nem sempre acertam. Às 

vezes, no espaço de uma dor cabe apenas o silêncio” (p. 63). Aqui, ressaltamos 

novamente o processo de construção de sentido, “a vontade de forjar sentidos que 

a vida se recusa a dar” (p. 81), por meio da escrita que, assim, permite que o 

personagem fale e produza alguma elaboração em torno do traumático que, por 

herança e transmissão, o compõe. Trata-se converter em “tangível o que era 

intangível na vivência própria” (p. 77). 

O livro de Fuks também trata da questão do luto negado de maneira muito 

delicada. Em um regime que produz desaparecidos, o luto impedido gera 

consequências ao impedir sua ritualização e partilha coletiva. 
A atrocidade de um regime que mata e que, além de matar, aniquila os que 
cercam suas vítimas imediatas, em círculos infinitos de outras vítimas ignoradas, 
lutos obstruídos, histórias não contadas – a atrocidade de um regime que mata 
também a morte dos assassinados. (p. 66) 

Já no Brasil, os pais, ao acompanharem as notícias do exterior, deparam-se 

com os apelos das “mães-avós” da Praça de Maio que, na interpretação de 
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Sebastián, produz “um calor a inundar-lhes os rostos” (p. 77). Embora tivessem 

em um pedaço de papel o contato da parteira que lhes entregou o irmão, nunca 

puderam investigar propriamente a origem da criança. Fato que, ainda que não 

diga respeito ao protagonista, se converte, durante uma visita ao museu da 

memória, especificamente na sala destinada à causa das “Avós”, em um “sangue a 

ruborizar [seu] rosto, [sente] uma súbita vergonha que não [consegue] decifrar” 

(p. 79), reproduzindo exatamente a mesma reação no corpo que supõe ter 

testemunhado em seus pais. 

Encaminhando-se para o final da narrativa, observamos um avanço no 

processo de Sebastián em se reconhecer um pouco mais naquilo que atribui ao 

outro, mas que, por herança, também é seu – mesmo que, para tanto, pensa 

observar tal dinâmica no irmão:  
Talvez [meu irmão] comece a assumir o estranho hábito de se reconhecer na 
figura do outro [...] o estranho exercício de se intuir em identidades várias e se 
contar [...] minha memória é feita de sua memória, e minha história haverá 
sempre de conter a sua história. (p. 89) 

A resistência que dá título ao livro pode ser localizada em muitos aspectos: 

[1] a resistência política da qual os pais participaram na Argentina; [2] a 

resistência do pai em não querer ter filhos e depois querê-los para, junto à mulher; 

fazer frente ao terror da ditadura, a resistência por meio do desejo de ter um filho 

como “forma de luta, de recusa à aniquilação proposta pelo regime” (p. 33); [3] o 

próprio irmão como objeto de resistência, representante do afinco à vida; [4] a 

resistência da memória que, traumática, segue invadindo não apenas os 

diretamente envolvidos, mas também, por transmissão psíquica, as gerações 

seguintes; [5] a resistência à fragilidade que a violência pode produzir; [6] a 

resistência engendrada como ato reflexivo, pois “dizê-lo é também uma ação” (p. 

94), pela produção de um escrito que recupera poeticamente uma catástrofe que 

não deve nunca deixar de se fazer sentir, sensibilizando as novas gerações; e, 

finalmente, [7] a resistência psíquica do personagem ao reconhecer que a causa 

que o irmão representava, na verdade, era a sua própria – herdeiro da(s) política(s) 

do(s) trauma(s). 
[...] a noção do meu irmão como um neto desaparecido. Isso não daria sentido à 
vida dele. [...] Sou eu, e não ele, que desejo encontrar um sentido, sou eu que 
desejo redimir minha própria mobilidade, sou eu que quero voltar a pertencer ao 
lugar a que nunca pertenci. Entendendo enfim, situado enfim, decido enfim partir: 
nada me restituirá lugar algum, nada reparará o que vivi, pois não parece haver 
nada a ser reparado em mim. (p. 113). 
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Por fim, Sebastián, ao (re)escrever, recuperar e reencontrar sua história 

familiar e, ao reavê-la, encontra a si mesmo. 
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4 
CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

Compreender as condições subjetivas migrantes e as conjunturas do 

refúgio configura-se como uma tarefa fundamental na contemporaneidade. Para 

tanto, a partir das interfaces possíveis entre psicanálise e literatura, numa tentativa 

de subverter a condescendência cifrada a essa forma de barbárie e o apagamento 

subjetivo e social que a crueza da experiência de deslocamento forçado pode 

produzir nos sujeitos afetados, optamos, nesta tese, por uma abordagem cuja 

poética pudesse se compor tanto como uma espécie de resposta decolonial ao 

fenômeno – intrinsecamente político em sua origem e desdobramentos – quanto 

como uma forma de oposição ao silenciamento muitas vezes produzido, 

oportunizando que temáticas marginalizadas ganhem destaque, que grupos 

excluídos sejam representados e que os autores falem por si por meio de seus 

textos. 

Procuramos, assim, realizar um percurso teórico-conceitual que partisse 

das particularidades das subjetividades migrantes em seu liame com a violência e 

o trauma para alcançar algo de suas ressonâncias na literatura. Nossa intenção é 

que as perspectivas que foram delineadas nos processos que abordamos possam 

implicar maior conscientização por parte dos psicanalistas, transformações no 

manejo clínico, sobretudo, das questões identitárias e que, no campo social, 

possam apontar para a renovação de estratégias de inclusão no campo do Outro.  

No que se refere à metodologia, consideramos que esta viabilizou, em 

alguma medida, uma compreensão singular do enunciado ao se orientar por uma 

ética de análise das dinâmicas psíquicas inconscientes subjacentes ao fenômeno 

social do refúgio. Para além de uma aplicação trivial da teoria que antecede a 

pesquisa propriamente dita, procuramos fazer uso de um processo dialético com o 

intuito de produzir algum avanço e instrumentalizar o campo.  

O refúgio, como um tema crítico e atual, faz-se presente de forma extensa 

em uma profusão de áreas do saber. Não apenas localmente, mas em nível 

internacional, a investigação da temática revela tanto os aspectos comuns do 

fenômeno em diferentes contextos, quanto matizes, mais ou menos sutis, em suas 
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expressões territoriais particulares, sendo igualmente absorvido pelas 

investigações e produções do campo psicanalítico. Essa permeabilidade, vale 

acentuar, franqueou convites para a participação da autora desta tese em espaços 

acadêmicos diversos inicialmente não previstos – como em um evento intitulado 

“Desenvolvimento e Mobilidade”, realizado pelo Departamento de Relações 

Internacionais da PUC-Rio, um colóquio de pesquisadores das Ciências Sociais na 

Humboldt-Universität zu Berlin, e um seminário no “American Studies 

Department”, promovido pela Brown University, exemplificativamente. 

Essa porosidade dialógica que se revela nas fronteiras borradas dos estudos 

dos deslocamentos forçados, ao mesmo tempo que permite uma interlocução 

muito frutífera, demonstra a imperatividade da interdisciplinaridade e da presença 

de uma diversidade de atores em campo – o que, eventualmente, por não ser uma 

constante na prática, uma vez que os saberes dos profissionais usualmente são 

compartimentalizados, enraizados e autorreferidos, pode trazer adversidades na 

forma de sobrecarga para aqueles que estão na linha de frente na recepção e 

acolhimento de refugiados.  

Aqui, há uma referência explícita ao trabalho realizado em organizações 

nas quais não são regularmente providos recursos para a contratação de 

profissionais dos múltiplos setores necessários, restringindo, por exemplo, a 

atuação dos psicólogos/psicanalistas que, ainda que tenham acesso à 

conhecimentos jurídicos, por exemplo, muitas vezes não podem dar 

encaminhamento de modo formal a questões associadas às necessidades básicas 

dos refugiados, como dar entrada em solicitações governamentais, entrar em 

contato com escolas para absorver crianças e adolescentes refugiados, etc – o que 

dificulta, consequentemente, a adesão ao serviço psi, pois tais requisições têm 

caráter de maior urgência, deslocando para segundo plano os aspectos referidos à 

saúde mental. 

Embora casos clínicos não façam parte do escopo deste estudo, eles fazem 

parte do percurso da autora que, por sua vez, pôde se vincular a organismos e 

serviços de atenção a refugiados em diversos países, tendo observado, in loco, as 

implicações devastadoras e deletérias da pandemia do novo coronavírus na vida 

desses imigrantes.  

A opção pela literatura e não pela clínica stricto sensu tem justificativas: a 

primeira delas foi a dificuldade no desenvolvimento de um trabalho a 
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médio/longo prazo – consequência não apenas dos prazos acadêmicos e dos 

períodos de concessão de bolsas de pesquisas, mas também das disposições 

institucionais dos órgãos e dos impasses na adesão ao tratamento (contingência 

sempre presente em qualquer âmbito da clínica); a segunda está circunscrita por 

um entrave idiomático – ônus da autora –, no trabalho conduzido. Como exemplo, 

podemos citar um centro de refugiados em Berlin, onde 95% dos imigrantes não 

dominavam o alemão e muitos não se expressavam de forma confortável em 

inglês, aspecto que, devido ao não domínio dos idiomas nativos dos sujeitos 

atendidos, dificultou de forma significante a condução de sessões clínicas 

individuais por parte da pesquisadora (diferentemente dos atendimentos em grupo, 

quando contávamos com a presença de tradutores/intérpretes comunitários para 

fazer a mediação)89; a terceira justificativa é uma limitação da organização do 

campo, a formulação de uma demanda e o avanço do trabalho analítico foi 

configuração rara devido à gravidade dos quadros atendidos – normalmente 

encaminhados e raramente resultado de uma procura ativa do sujeito 

(diferentemente da clínica no consultório particular que, mais frequentemente, 

contempla refugiados já melhor adaptados e minimamente integrados que, sem 

emergências, podem se ocupar das questões iminentemente subjetivas);  a quarta 

está relacionada aos trâmites internacionais dos comitês de ética e a formalização 

da pesquisa em contextos extramuros universitários; e a quinta e última é um 

embaraço que se coloca para a autora, pois, diferentemente do trabalho em campo, 

que mobiliza incessantemente (trazendo à tona a resistência no confronto com a 

exclusão social e com a admissão do pacto social de silêncio diante dela), fazer 

uso da literatura e usufruir da experiência estética tornou a investigação mais 

palatável, possibilitando um recorte interdisciplinar e permitindo uma espécie de 

contrabalanceamento entre a verificação concreta da brutalidade do só-depois e 

um saber-fazer com o trauma através da escrita. 

Consideramos válido mencionar que, fora dos espaços de 

acolhimento/assistência, verificamos a possibilidade de que uma experiência 

literária “institucionalizada” seja desenvolvida, alcançando um para além das 
 

89 Essa dificuldade opera como um indicador que nos aponta para uma limitação conjuntural 
recorrentemente observada nos centros e campos de refugiados subordinados a padronizações do 
Estado. O modelo de atendimento clínico usualmente oferecido, portanto, não se configura como 
um ideal, mas como um paradigma que deve ser constantemente repensado e discutido, 
considerando-se, principalmente, as particularidades e expressões (trans)culturais – como bem 
promovem a etnopsicanálise/etnopsiquiatria. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812382/CA



 

190 
 

amarras das necessidades “práticas” e, operando, assim, como um recurso para a 

expressão do sujeito. A oferta de oficinas literárias para migrantes tem sido uma 

realidade que pode ser observada recorrentemente tanto no Brasil como no 

exterior. 

Em termos de produção “individual”, a temática do refúgio em sua relação 

com o campo literário pôde evidenciar as vivências e escritas singulares de cada 

autor – desvelando, igualmente, as variações subjetivas dos (re)arranjos dessas 

experiências por meio da ficção e, ao mesmo tempo, possibilitando, mais do que a 

comunicação/confirmação de dados, uma experiência coletiva de transmissão 

(sobre si e sobre o outro) e o engendramento daquilo que podemos denominar 

como um ethos do refúgio. A literatura, além de ter podido operar como uma 

ferramenta de auxílio às interrogações da psicanálise, pôde validar a teoria sob 

novas perspectivas, estabelecendo-se como uma fonte prolífica para a sustentação 

e desenvolvimento dos argumentos propostos (psicanálise aplicada), mas também 

possibilitando alguma contribuição original com o recorte apresentado. 

Sobre o campo literário, ainda consideramos válido reforçar que as 

diferentes modalidades de escrita sobre o tema da migração suscitaram a 

necessidade de estabelecimento de novos parâmetros em relação à canonicidade. 

Isto, com o propósito de ampliação da compreensão restrita imposta pela crítica e 

da superação dos parâmetros inexatos atribuídos às obras. As abordagens mais 

tradicionais demonstraram-se insuficientes para circunscrever o refúgio, pois, de 

alguma forma, promoviam o apagamento das particularidades desse tipo de 

produção literária, seja deslegitimando o autor pela ausência ou não de um 

background migratório estrito ou atribuindo caráter secundário à experiência de 

deslocamento em detrimento de uma ênfase às questões culturais. Tais abordagens 

tendem para uma concepção substantiva de cultura, enfatizando um “choque” 

entre civilizações. Essa compreensão se restringe à exposição de um mero embate 

entre diferentes traços culturais, hábitos e comportamentos que, por sua vez, são 

assinalados como a substância definidora de pertenças identitárias e não um tipo 

de fricção interétnica (Cardoso de Oliveira, 1976) que coloca em evidência tanto 

as expressões subjetivas do contato entre culturas, quanto o seu enquadramento 

sociológico. 

Ainda que tenhamos tomado como subsídio textos de ficção – construídos 

por seus autores de modo tangente ao espaço autobiográfico –, estes nos deram 
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testemunho de uma experiência radical, permitindo alguma ritualização a 

posteriori por meio de uma partilha do sensível, conceito formulado por Jacques 

Rancière (2005) que vincula política e estética. O recorte do sensível evidencia o 

que é comum ao grupo e como tais aspectos são visibilizados politicamente nas 

intervenções artísticas promovidas por membros da comunidade. Trata-se, aqui, 

em última instância do papel da arte como ferramenta crítica e de insubordinação.  

Apoiando-nos nessa chave de leitura proposta pelo filósofo francês, ao 

desenvolvermos nossa argumentação com auxílio de um tipo de literatura que é 

resultante de um encontro entre arte e política (escrita criativa como 

desdobramento de um fenômeno produzido pelas 

falhas/omissões/intencionalidades do Estado), tencionamos a potencializá-la, 

repercutindo alguma transformação social. Por se tratar de um trabalho acadêmico 

financiado por agências de fomento (nacionais e internacionais), e cuja divulgação 

científica é um pressuposto, empenhamo-nos e apostamos em sua reverberação. 

Nessa trajetória, tentamos evitar uma precipitação na aporia da 

representação única do refúgio, buscando ir além da apresentação de uma leitura 

formal das migrações, mas explorando, nomeadamente, os processos subjetivos e 

a produção de desejo frente ao trauma social. Se a escrita é um ato político 

(Rancière, 1995), ela pode se constituir como uma potência que afasta a opressão 

do mundo (Blanchot, 1987) ao fazer um apelo ao leitor por meio da linguagem, 

visibilizando aqueles que foram postos à margem sem mascarar o real da errância 

compulsória. 

Destacamos não só a imprescindibilidade de nos debruçarmos sobre as 

migrações forçadas, mas também a sua potencialidade no entrecruzamento com 

outros tópicos que se evidenciam no mundo atual, como a violência e o trauma. É 

preciso assinalar que os muitos eixos que compõem o fenômeno, aos quais nos 

dedicamos com a finalidade de estabelecer os contornos necessários em seu 

vínculo com o refúgio, poderiam constituir, individualmente, dada a 

complexidade de cada um deles, objetos de uma única tese.  

Ressaltamos novamente que a violência e o trauma não estão subordinados 

apenas às vivências no país de origem e trajeto dos deslocamentos. Somam-se a 

estas, outras camadas de violências com potencial igualmente ou ainda mais 

traumático, como o racismo/xenofobia e as condições sociais hipossuficientes que 

acompanham a inserção dos migrantes nos países aos quais se destinam. 
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Portanto, considerando a dificuldade de circunscrevê-los 

pormenorizadamente em toda a sua complexidade, foi preciso fazer escolhas 

tendo em conta que não seria possível esgotar as temáticas. Assim, 

desenvolvemos cada uma delas de modo pragmático, propondo um uso 

instrumental da teoria, dando relevo aos aspectos mais elementares que 

permitissem a sua aplicação no vínculo com o objetivo principal – o que 

promoveu como desdobramento, nos dois primeiros capítulos, um texto com 

alguma densidade teórica que pode, eventualmente, mostrar-se mais intrincado do 

que seria desejável em benefício de possíveis leitores menos familiarizados com a 

literatura psicanalítica e, certamente, distante da fluidez e poeticidade dos textos 

literários que serviram de corpus para esta tese. Um exemplo disso é o realce dado 

ao registro imaginário ao interpelar os efeitos e as dinâmicas da agressividade 

direcionadas às subjetividades migrantes.  

Um outro impasse que emergiu durante a elaboração da pesquisa foi a 

dificuldade na seleção dos autores e das narrativas literárias. Além de o campo 

literário não se compor como parte da formação da autora desta tese – o que 

produz muitos obstáculos e receios ao se propor trabalhar com a 

interdisciplinaridade e os litorais da psicanálise – havia no horizonte a sedutora 

possibilidade de se trabalhar a partir da transferência com um único escritor, o que 

esbarraria na ética da pluralidade e nos levaria a uma visão única, sem a 

constituição de um grupo heterogêneo de autores. Então, decidimos que 

trabalharíamos com textos menos extensos e análises sintéticas em prol de uma 

maior diversidade – isto para que nenhum dos autores fosse privilegiado ao 

compor parte do título deste estudo. Assim, em cada um dos textos realçamos 

algum aspecto que tenha sido representado de forma mais patente em sua 

interlocução com a teoria anteriormente exposta ou ultrapassando-a. 

Dessa forma, para ilustrar esta tese, elegemos citações, contos e romances 

mais concisos, não necessariamente circunscritos à atualidade (uma vez que 

anteriormente ao estatuto dos refugiados, a categoria já existia, ainda que não 

levasse esse nome), e de acordo com um recorte que alcançasse alguma variedade 

de origens, destinos e vulnerabilidades. Entendemos que uma diversidade de 

representações e de ênfases nos pontos de vistas são mais potentes na tarefa de 

produção de mudanças radicais nas visões de mundo, pois, através delas podemos 

lutar contra a uniformidade de perspectivas essencialistas e de certa estabilidade 
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de visões, conduzindo uma leitura que talvez possa alcançar outro limite, 

cruzando horizontes e estabelecendo um novo ordenamento de vida. 

Para tanto, elegemos quatro autores: Beata Mairesse, Viet Nguyen, Aglaja 

Veteranyi e Julián Fuks. Tanto os autores elencados quanto os principais aspectos 

desenvolvidos em seus textos, embora eventualmente encontrem pontos em 

comum, foram escolhidos deliberadamente de modo que fossem orientados pela 

diversidade, apresentando particularidades associadas à origem geopolítica, 

destino migratório, gênero do autor e circunscrição temporal. 

Com Beata Mairesse, nos dedicamos à questão do exílio e a vivência 

meândrica da(s) temporalidade(s); com Viet Nguyen pudemos desenvolver alguns 

pontos relativos à subjetividade daqueles que sobrevivem – que, geralmente, são 

acompanhados por um sentimento de culpa – e a sexualidade dos refugiados, 

temática constantemente negligenciada no campo; com Aglaja Veteranyi 

abordamos as particularidades da linguagem e do trauma a partir de uma 

perspectiva infantil; e, por fim, com Julián Fuks, analisamos elementos referidos à 

transmissão psíquica no cerne das dinâmicas familiares e à resistência frente ao 

traumático. Ponderamos, assim, que a heterogeneidade e a multiplicidade das 

tramas, motes e enunciados constituíram-se como destaque na construção desta 

tese. 

Consideramos, entretanto, que devemos apontar, igualmente, algumas 

fragilidades que conseguimos identificar neste trabalho. Como já mencionado 

anteriormente, a impossibilidade de uma dissecação mais completa dos 

componentes teóricos talvez seja um ponto débil, assim como os perigos da 

metodologia, que, frequentemente, nos leva a uma posição psicanalítica de análise 

das narrativas literárias na qualidade de vinhetas clínicas – algo que tentamos 

refrear.  

Dessa forma, ao elencarmos alguns aspectos e desabonarmos outros, a tese 

que se configura pode apresentar desvios, imprecisões e lapsos, porém, toda 

necessidade de conclusão é uma renúncia ao ideal – impossível de se alcançar 

ainda que houvesse tempo hábil ou uma disposição de energia ilimitada. Assim, 

elementos que não foram absorvidos neste trabalho, como uma análise dos 

contextos de deslocamento compulsório sob uma perspectiva interseccional e de 

gênero ou as especificidades apresentadas por autores radicados ou emigrados do 

Brasil, particularizando o cenário e as contingências nacionais, por exemplo, 
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certamente poderão ser recuperados futuramente na forma de outras modalidades 

de pesquisa, como um pós-doutorado. 

A definição da palavra “refúgio” geralmente remete à proteção e ao 

amparo, atributo que podemos verificar que não é uma realidade nos países de 

destino. Por isso, no título desta tese, não propusemos uma articulação do refúgio 

a um espaço concreto, mas um refúgio que, talvez, possa ser verdadeiramente 

encontrado nos contornos subjetivos que a literatura pode proporcionar. Aqui, 

vale ressaltar que tais delineamentos não estão referidos apenas àquele que 

escreve, mas também aos que leem, sejam estes refugiados ou não. 

Com isso, apontamos para a construção de uma narrativa, por meio da 

criação literária, que permite um fazer-se e nomear-se a si mesmo pela prática da 

letra numa atuação franqueada pela cultura. Se a psicanálise tem seu início 

marcado pela escuta da histeria e do feminino, os destinos daqueles que são 

silenciados na contemporaneidade, talvez possam se valer, sobretudo, do encontro 

com a estética e com a cultura para a aquisição de um novo estatuto, extrapolando 

as concessões sociais e as dimensões de poder. Superando, assim, o modo 

universalista de compreensão da diferença e promovendo novas formas de pensar 

o refúgio. 

O percurso realizado durante a pesquisa que se encontra aqui materializada 

na forma de tese não foi trivial e tampouco desafetado, pois ele mesmo é marcado 

por deslocamentos de diferentes ordens. Ler sobre tantas vidas e estar em contato 

direto com refugiados provoca e nos obriga a fazer uma releitura sobre nós 

mesmo. Em uma correlação com a perspectiva de Marielle Macé (2018) que, ao 

refletir sobre a experiência francesa com a imigração, propõe uma transformação 

da sideração à causa migrante à consideração por essas formas de vida, propomos 

nos perguntar sobre a pertinência da alternação ou substituição do termo 

“migração” por “migrância”, neologismo criado por aglutinação entre migração e 

hiância.  

Partimos da concepção lacaniana do termo afânise, isto é, aquilo que se 

refere ao desvaecimento do sujeito, seu desaparecimento aqui aplicado à condição 

migrante, em direção à hiância, circunstância subjetiva que representa com mais 

rigor o entre-lugares do refúgio. Trata-se, em psicanálise, de um intervalo, um 

espaço que abriga algo ainda não realizado ou significado. Essa abertura é o que 

pretendemos sustentar, pois o refúgio não traz em si uma psicopatologia que o 
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determina ou uma resposta protocolar, de modo que a ética se dá na significação e 

criação singular que cada sujeito dá (ou não) à sua condição. 

Por fim, é preciso sublinhar que, com esta tese, não pretendemos esgotar 

as complexas discussões a respeito dos deslocamentos forçados nem, tampouco, 

sobre os impasses e compatibilizações que conformam a interdisciplinaridade 

entre psicanálise e outros domínios do saber, especialmente a literatura. Do 

contrário, nosso intuito é a abertura de campo por meio de mais uma contribuição 

que ambicionou avançar na elucidação dos modos de enredamento subjetivo do 

refugiado. Almejamos, assim, que, com nosso trajeto, tenhamos esclarecido uma 

parcela dos aspectos fundamentais concernentes ao fenômeno, indicando possíveis 

recursos (individuais, coletivos e políticos) na compreensão da questão e 

ampliando o campo para novas discussões, pesquisas, reflexões e movimentos.  
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