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Anexo I 

“Deutschen Brief”1 
 

 

9 Juli 1937 

Liber Axel Kaun! 

 Besten Dank für Ihren Brief. Ich war gerade im Begriff, Ihnen zu schreiben, als er 

kam. Dann habe ich verreisen müssen, wie Ringelnatz’ männlicher Briefmark, obgleich unter 

weniger leidenschaftlichen Umständen. 

 Das Beste ist, ich sage Ihnen sofort und ohne Umschweife, Ringelnatz ist meiner 

Ansicht nach nicht der Mühe wert. Sie werden sicherlich nicht mehr enttäuscht sein, dies von 

mir zu hören, als ich es gewesen bin, es feststellen zu müssen. 

 Ich habe die 3 Bände durchgelesen, 23 Gedichte ausgewählt und 2 von diesen als 

Probestücke übersetzt. Das wenige, was sie notwendigerweise dabei verloren haben, ist 

natürlich nur im Verhältnis mit dem zu schätzen, was sie eigentlich zu verlieren haben, und 

ich muss [__]en, dass ich diesen Verschlecterungskoeffzient, auch da, wo er am meisten 

Dichter ist, und am wenigsten Reimkuli, ganz gering gefunden habe. 

 Daraus ist gar nicht zu schliessen, dass ein übersetzter Ringelnatz weder Interesse 

noch Erfolg beim englischen Publikum finden würde. In dieser Beziehung aber bin ich 

vollkommen unfähig, ein Urteil zu fällen, da mir die Reaktionen des kleinen wie des grossen 

Publikums immer rätselhafter werden, und was noch schlimmer ist, unbedeutender. Denn ich 

komme vom naiven Gegensatz nicht los, zumindesten was die Literatur betrifft, dass eine 

Sache sich lohnt oder sich nicht lohnt. Und wenn wir unbedingt Geld verdienen müssen, 

machen wir es anderswo. 

 Ich zweifle nicht, dass Ringelnatz als Mensch von ganz ausserordentlichem 

Interesse war. Als Dichter aber scheint er Goethes Meinung gewesen zu sein: Lieber 

NICHTS zu schreiben, als nicht zu schreiben. Dem Uebersetzer aber hätte der Geheimrat 

selbst vielleicht gegönnt, sich dieses hohen Kakoethes unwürdig zu fühlen. 

 Ich würde mich freuen, Ihnen meinen Abscheu vor der Verswut Ringelnatz’ genauer 

zu erklären, wenn Sie Lust haben, ihn zu verstehen. Vorläufig aber will ich Sie schonen. 

Vielleicht mögen Sie die Leichenrede ebenso wenig wie ich. 

 Gleicherweise könnte ich Ihnen eventuell die ausgewählten Gedichte anzeigen und 

die Probeübersetzungen schicken.   

 __________________________________________________________ 

                                                        
1 Aqueles que podem vir a ser considerados “erros” de gramática e/ou sintaxe no alemão de Beckett, 
não foram nem corrigidos, nem marcados. TLSB, “German Translator’s Preface”, p. xliv. 
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 “Es freut mich immer, einen Brief von Ihnen zu bekommen. Schreiben Sie also 

möglichst häufig und ausführlich. Wollen Sie unbedingt, dass ich Ihnen auf englisch das 

gleiche tue? Werden Sie beim Lesen meiner deutschen Briefe ebenso gelangweilt, wie ich 

beim Verfassen eines englischen? Es täte mir Leid, wenn Sie das Gefühl hätten, es handele 

sich etwa um einen Kontrakt, dem ich nicht nachkomme. Um Antwort wird gebeten. 

 Es wird mir tatsächlich immer schwieriger, ja sinnloser, ein offizielles Englisch zu 

schreiben. Und immer mehr meine Sprache vor, den man zerreissen muss, um an die 

hinterliegenden Dinge (oder das hinterliegende Nichts) zu kommen. Grammatik und Stil! Mir 

scheinen sie ebenso hinfällig geworden zu sein wie ein Biedermeier Badeanzug oder die 

Unerschüttlichkeit eines Gentlemans. Eine Larve. Hoffentlich kommt die Zeit, sie ist ja Gott 

sei Dank in gewissen Kreisen schon da, wo die Sprache da am besten gebraucht wird, wo 

sie am tüchtigsten missgebraucht wird. Da wir sie so mit einem Male nicht ausschalten 

können, wollen wir wenigstens nichts versäumen, was zu deren Verruf beitragen mag. Ein 

Loch nach dem andern in ihr zu bohren, bis das Dahinterkauernde, sei es etwas oder nichts, 

durchzusickern anfängt – ich kann mir für den heutigen Schrifsteller kein höheres Ziel 

vorstellen. 

 Oder soll die Literatur auf jenem alten faulen von Musik und Malerei längst 

verlassenen Wege allein hinterbleiben. Steckt etwas lähmend heiliges in der Unnatur des 

Wortes, was zu den Elementen der anderen Künste nicht gehört? Gibt es irgendeinen Grund, 

warum jene fürchterlich willkürliche Materialität der Wortfläche nicht aufgelöst werden sollte, 

wie z.B. die von grossen schwarzen Pausen gefressene Tonfläche in der siebten Symphonie 

von Beethoven, so dass wir sie ganze Seiten durch nicht anders wahrnehmen können als 

etwa einen schwindellnden unergründliche Schlünde von Stillschweigen verknüpfenden Pfad 

von Lauten? Um Antwort wird gebeten. 

 Ich weiss, es gibt Leute, empfindsame und intelligente Leute, für die es an 

Stillschweigen gar nicht fehlt. Ich kann nicht umhin, anzunehmen, dass sie schwerhörig sind. 

Denn im Walde des Symbole, die keine sind, schweigen die Vögelein der Deutung, die keine 

ist, nie. 

 Selbstverständlich muss man sich vorläufig mit Wenigem begnügen. Zuerst kann es 

nur darauf ankommen, irgenwie eine Methode zu erfinden, um diese höhnische Haltung dem 

Worte gegenüber wörtlich darzustellen. In dieser Dissonanz von Mitteln und Gebrauch wird 

man schon vielleicht ein Geflüster der Endmusik oder des Allem zu Grunde liegenden 

Schweigens spüren können. 

 Mit einem solchen Programme hat meiner Ansicht nach die allerletzte Arbeit von 

Joyce gar nichts zu tun. Dort scheint es sich vielmehr um eine Apotheose des Wortes zu 

handeln. Es sei denn, Himmelfahrt und Höllensturz sind eins und dasselbe. Wie schön es 
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wäre, glauben zu können, es sei in der Tat so! Wir wollen uns aber vorläufing auf die Absicht 

beschränken. 

 Vielleicht liegen die Logographen von Gertrude Stein dem näher, was ich im Sinne 

habe. Das Sprachgewebe ist wenigstens porös geworden, wenn nur leider ganz 

zufälligerweise, und zwar als Folge eines etwa der Technik von Feininger ähnlichen 

Vorfahrens. Die unglückliche Dame (lebt sie noch?) ist ja ohne Zweifel immer noch in ihr 

Vehikel verliebt, wenn freilich nur wie in seine Ziffern ein Mathematiker, für den die Lösung 

des Problems von ganz sekundärem Interesse ist, ja ihm als Tod der Ziffern direkt 

schrecklich vorschweben muss. Diese Methode mit der von Joyce in Zusammenhang zu 

bringen, wie es die Mode ist, kommt mir genau so sinnlos vor wie der mich noch nicht 

bekannte Versuch den Nominalismus (im Sinne der Scholastiker) mit dem Realismus zu 

vergleichen. Auf dem Wege nach dieser für mich sehr wünschenswerten Literatur des 

Unworts hin, kann freilich irgendeine Form der nominalistischen Ironie ein notwendiges 

Stadium sein. Es genügt aber nicht, wenn das Spiel etwas von seinem heiligen Ernst verliert. 

Aufhören soll es. Machen wir also wie jener verrückte (?) Mathematiker, der auf jeder 

einzelnen Stufe des Kalkuls ein neues Messprinzip anzuwenden pflegte. Eine 

Wörterstürmerei im Namen der Schönheit. 

 Inzwischen mache ich gar nichts. Nur von Zeit zu Zeit habe ich wie jetzt den Trost, 

mich so gegen eine fremde Sprache unwillkürlich vergehen zu dürfen, wie ich es mit Wissen 

und Willen gegen meine eigene machen möchte und – Deo juvante – werde. 

 Mit herzlichen Gruss, 

  Ihr 

          Soll ich Ihnen die Ringelnatz Bände zurückschicken? 

          Gibt es eine englische Uebersetzung von Trakl?“ 
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Anexo II 

“German Letter” 

 
 

9 July 1937 

Dear Axel Kaun, 

 “Many thanks for your letter. I was just about to write to you when it came. Then I had 

to go travelling rather like Ringelnatz’s male postage stamp, although under less passionate 

circumstances. 

 It is best I tell you right away and without further ado that in my opinion Ringelnatz is 

not worth the effort. You probably will not be more disappointed to hear this from me than I 

was in having to determine it. 

 I read through the 3 volumes, chose 23 poems and translated 2 of these as samples. 

The little that of necessity they lost in the process is of course only to be evaluated in relation 

to what they have to lose in the first place, and I must say that I found this co-efficient of 

deterioration quite insignificant even where he is most poet and least rhymester. 

 From this it is not to be assumed at all that a translated Ringelnatz would not find 

interest or success with the English public. In this respect, however, I am totally unable to 

make a judgement since responses of small as well as large audiences are becoming more 

and more mysterious to me and, what is worse, less significant. For I cannot get away from 

the naïve antithesis that, at least where literature is concerned, a thing is either worth it or not 

worth it. And if we absolutely must earn money, we do it elsewhere. 

 I do not doubt that Ringelnatz as a person was of rather exceptional interest. As poet, 

however, he seemed to have been of Goethe’s opinion: better to write NOTHING than not to 

write. However, perhaps, even the Geheimrat might have allowed the translator to feel 

himself unworthy of such high kakoethes. 

 I would be happy to explain to you in more detail my disdain for Ringelnatz’s verse 

obsession if you feel like going into it. However, for the time being I will spare you. Perhaps 

you like funeral orations as little as I do. 

 Likewise, I could perhaps indicate to you the chosen poems and send you the 

sample translations.  

 __________________________________________________________ 

 

 I am always delighted to receive a letter from you. Therefore do write as often and as 

extensively as possible. Do you absolutely want me to do the same for you in English? Do 

you get as bored reading my German letters as I composing one in English? I would be sorry 

if you had the feeling that perhaps this was a matter of contract which I am not fulfilling. An 
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answer is requested. 

 It is indeed getting more and more difficult, even pointless, for me to write in formal 

English. And more and more my language appears to me like a veil which one has to tear 

apart in order to get to those things (or the nothingness) lying behind it. Grammar and style! 

To me they seem to have become as irrelevant as Biedermeier bathing suit or the 

imperturbability of a gentleman. A mask. It is to be hoped the time will come, thank God, in 

some circles it already has, when language is best used where it is most efficiently abused. 

Since we cannot dismiss it all at once, at least we do not want to leave anything undone that 

may contribute to its disrepute. To drill one hole after another into it until that which lurks 

behind, be it something or nothing, starts seeping through – I cannot imagine a higher goal 

for today’s writer. 

 Or is literature alone to be left behind on that old, foul road long ago abandoned by 

music and painting? Is there something paralysingly sacred contained within the unnature of 

the word that does not belong to the elements of the other arts? Is there any reason why that 

terrifyingly arbitrary materiality of the word surface should not be dissolved, as for example 

the sound surface of Beethoven’s Seventh Symphony is devoured by huge black pauses, so 

that for pages on end we cannot perceive it as other than a dizzying path of sounds 

connecting unfathomable chasms of silence? An answer is requested. 

 I know there are people, sensitive and intelligent people, for whom there is no lack of 

silence. I cannot help but assume that they are hard of hearing. For in the forest of symbols 

that are no symbols, the birds of interpretation, that is no interpretation, are never silent. 

 Of course, for the time being, one makes do with little. At first, it can only be a matter 

of somehow inventing a method of verbally demonstrating this scornful attitude vis-a-vis the 

word. In this dissonance of instrument and usage perhaps one will already be able to sense a 

whispering of the end-music or of the silence underlying all. 

 In my opinion, the most recent work of Joyce had nothing at all to do with such a 

programme. There it seems much more a matter of an apotheosis of the word. Unless Ascent 

into Heaven and Descent into Hell are one and the same. How nice it would be to be able to 

believe that in fact it were so. For the moment, however, we will limit ourselves to the 

intention. 

 Perhaps, Gertrude Stein’s Logographs come closer to what I mean. The fabric of the 

language has at least become porous, if regrettably only quite by accident and, as it were, as 

a consequence of a procedure somewhat akin to the technique of Feininger. The unhappy 

lady (is she still alive?) is undoubtedly still in love with her vehicle, if only, however, as a 

mathematician is with his numbers; for him the solution of the problem is of very secondary 

interest, yes, as the death of numbers, it must seem to him indeed dreadful. To connect this 

method with that of Joyce, as is fashionable, appears to me as ludicrous as the attempt, as 
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yet unknown to me, to compare Nominalism (in the sense of the Scholastics) with Realism. 

On the road toward this, for me, very desirable literature of the non-word, some form of 

nominalistic irony can of course be a necessary phase. However, it does not suffice if the 

game loses some of its sacred solemnity. Let it cease altogether! Let’s do as that crazy 

mathematician who used to apply a new principle of measurement at each individual step of 

the calculation. Word-storming in the name of beauty. 

 In the meantime I am doing nothing. Only from time to time do I have the consolation, 

as now, of being allowed to violate a foreign language as involuntarily as, with knowledge 

and intention, I would like to do against my own language, and – Deo juvante – shall do. 

 Cordially yours, 

        Shall I send you back the Ringelnatz volumes? 

        Is there an English translation of Trakl?”  
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Anexo III 

If I told him: a completed portrait of Picasso 
 

 
If I told him would he like it. Would he like it if I told him. / Would he like it would Napoleon 

would Napoleon would would he like it. / If Napoleon if I told him if I told him if Napoleon. 

Would he like it if I told him if I told him if Napoleon. Would he like it if Napoleon if Napoleon if 

I told him. If I told him if Napoleon if Napoleon if I told him. If I told him would he like it would 

he like it if I told him. / Now. / Not now. / And now. / Now. / Exactly as as kings. / Feeling full 

for it. / Exactitude as kings. / So to beseech you as full as for it. / Exactly or as kings. / 

Shutters shut and open so do queens. Shutters shut and shutters and so /shutters shut and 

shutters and so and so shutters and so shutters shut and so shutters shut and shutters and 

so. And so shutters shut and so and also. And also and so and so and also. / Exact 

resemblance. To exact resemblance the exact resemblance as exact as a resemblance, 

exactly as resembling, exactly resembling, exactly in resemblance exactly a resemblance, 

exactly and resemblance. For this is so. Because. / Now actively repeat at all, now actively 

repeat at all, now actively repeat at all. / Have hold and hear, actively repeat at all. / I judge 

judge. / As a resemblance to him. / Who comes first. Napoleon the first. / Who comes too 

coming coming too, who goes there, as they go they share, who shares all, all is as all as as 

yet or as yet. / Now to date now to date. Now and now and date and the date. / Who came 

first. Napoleon at first. Who came first Napoleon the first. Who came first, Napoleon first. / 

Presently. / Exactly do they do. / First exactly. / Exactly do they do too. / First exactly. / And 

first exactly. / Exactly do they do. / And first exactly and exactly. / And do they do. / At first 

exactly and first exactly and do they do. / The first exactly. / And do they do. / The first 

exactly. / At first exactly. / First as exactly. / As first as exactly. / Presently / As presently. / As 

as presently. / He he he he and he and he and and he and he and he and and as and as he 

and as he and he. He is and as he is, and as he is and he is, he is and as he and he and as 

he is and he and he and and he and he. / Can curls rob can curls quote, quotable. / As 

presently. / As exactitude. / As trains. / Has trains. / Has trains. / As trains. / As trains. / 

Presently. / Proportions. / Presently. / As proportions as presently. / Father and farther. / Was 

the king or room. / Farther and whether. / Was there was there was there what was there was 

there what was there was there there was there. / Whether and in there. / As even say so. / 

One. / I land. / Two. / I land. / Three. / The land. / Three. / The land. / Three. / The land. / 

Two. / I land. / Two. / I land. / One. / I land. / Two. / I land. / As a so. / They cannot. / A note. / 

They cannot. / A float. / They cannot. / They dote. / They cannot. / They as denote. / Miracles 

play. / Play fairly. / Play fairly well. / A well. / As well. / As or as presently. / Let me recite what 

history teaches. History teaches.                                                            Gertrude Stein 
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Anexo IV 
COMMENT DIRE WHAT IS THE WORD 

 
folie— folly— 
folie que de— folly for to— 
que de— for to— 
comment dire— what is the word— 
folie que de ce— folly from this— 
depuis— all this— 
folie depuis ce— folly from all this— 
donné— this— 
folie donné ce que de—  
vu—  
folie vu ce—  
ce—  
comment dire— what is the word— 
ceci— this this— 
ce ceci— this this here— 
cece-ci—  
tout ce ceci-ci— all this this here— 
folie donné tout ce— folly given all this— 
vu— seeing— 
folie vu tout ce ceci-ci que de— folly seeing all this this here— 
que de— for to— 
comment dire— what is the word— 
voir— see— 
entrevoir— glimpse— 
croire entrevoir— seem to glimpse— 
vouloir croire entrevoir— need to seem to glimpse— 
folie que de vouloir croire entrevoir quoi— folly for to need to seem to glimpse— 
quoi— what— 
comment dire— what is the word— 
et où— and where— 
que de vouloir croire entrevoir quoi où— folly for to need to seem to glimpse what where— 
où— Where— 
comment dire— what is the word— 
là— there— 
là-bas— over there— 
loin— away over there— 
loin là là-bas— afar— 
à peine—  
loin là là-bas à peine quoi— afar away over there what— 
quoi— what— 
comment dire— what is the word— 
vu tout ceci— seeing all this— 
tout ce ceci-ci— all this this— 

all this this here— 
folie que de voir quoi— folly for to see what— 
entrevoir— glimpse— 
croire entrevoir—  seem to glimpse— 
vouloir croire entrevoir— need to seem to glimpse— 
loin là là-bas à peine quoi— afaint afar away over there what— 
folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi— folly for to need to seem to glimpse afaint afar away over there 

what— 
quoi— what— 
comment dire— what is the word— 
comment dire what is the word 

 
Samuel Beckett 
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