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Resumo  

 

Silva, Francisco Thiago Camêlo da; Bines, Rosana Kohl. Miniatura, 

miniaturização. Dispositivos de pensamento e de criação artística, a 

partir de Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2021. 350p. Tese de 

Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro.  

 

 

Esta tese constrói uma perspectiva teórica que considera a miniatura 

como dispositivo de criação em práticas artísticas e literárias, em articulação 

com o pensamento de Walter Benjamin (1892-1940) e de seu projeto de 

escrever um comentário sobre o tema da miniaturização (Verkleinerung), a partir 

do conto de fadas A nova Melusina (Die neue Melusine), de Goethe. Esse 

desejo de escrita é o ponto de partida deste estudo, que investiga a imagem do 

escritor judeu-alemão como colecionador, com uma atenção especial por sua 

coleção de pequenos objetos (miniaturas, velhos brinquedos, globos de neve, 

livros infantis, selos e cartões postais) e por seu interesse crítico, no contexto do 

exílio, pela infância, ao redor da qual constelam conceitos (mônada, coleção, 

técnica) e figuras-chave de seu pensamento (criança, colecionador, trapeiro). 

Tais conceitos e figuras operam como ferramentas metodológicas da pesquisa, 

que pensa a miniatura como uma forma estética vinculada à infância e a 

miniaturização como uma técnica de reprodução. Sob a forma de um caderno de 

leitura e escrita, a investigação apresenta anotações e comentários sobre a 

miniatura e a miniaturização como dispositivos de criação no campo da literatura 

e das artes, elegendo como corpus tanto trabalhos de artistas que compõem 

séries com miniaturas, quanto ficções literárias que tematizam a miniatura como 

signo do pequeno.  

 

 

 

 

Palavras-chave  

Miniatura; miniaturização; Walter Benjamin; infância; coleção; brinquedos; 

práticas artísticas e literárias.  
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Résumé 

 

Silva, Francisco Thiago Camêlo da; Bines, Rosana Kohl (Directrice de 

thèse). Miniature, Miniaturisation. Dispositifs de pensée et de 

création artistique, à partir de Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2021. 

350p. Thèse de doctorat – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

Cette thèse propose une perspective théorique qui considère la miniature 

comme un dispositif de création dans des pratiques artistiques et littéraires, en 

articulation avec la pensée de Walter Benjamin (1892-1940) et son projet d'écrire 

un commentaire sur le thème de la miniaturisation (Verkleinerung), à partir du 

conte de fées La nouvelle Mélusine (Die neue Melusine) de Goethe. Ce désir 

d'écriture constitue le point de départ de cette étude, qui explore l'image de 

l'écrivain juif-allemand en tant que collectionneur, avec une attention particulière 

portée à la fois à sa collection de petits objets (miniatures, jouets anciens, boules 

à neige, livres pour enfants, timbres et cartes postales) et à son intérêt critique, 

dans le contexte de l'exil, pour l'enfance, autour de laquelle se retrouvent des 

concepts (monade, collection, technique) et des figures clés de sa pensée 

(enfant, collectionneur, chiffonnier). Ces concepts et ces figures procèdent dans 

la thèse comme des outils de recherche méthodologique, afin de donner à voir la 

miniature comme une forme esthétique liée à l'enfance et la miniaturisation 

comme une technique de reproduction. Le travail de recherche présente, sous 

forme d’un cahier de lecture et d’écriture, des annotations et des commentaires 

sur la miniature et la miniaturisation comme dispositifs de création dans le 

domaine de la littérature et des arts, choisissant comme corpus des œuvres 

d'artistes composant des séries de miniatures que des fictions littéraires qui 

thématisent la miniature comme signe du petit.  

 

 

 

Mots clés 

Miniature; miniaturisation; Walter Benjamin; enfance; collection; jouets; 

pratiques artistiques et littéraires. 
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Abstract 

 

Silva, Francisco Thiago Camêlo da; Bines, Rosana Kohl (Advisor). 

Miniature, Miniaturization. Artistic Production and Thought 

Mechanisms in Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2021. 350p. PhD 

Thesis – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro.  

 

 

This thesis explores Walter Benjamin’s work and, more specifically, his 

ideas for a commentary on miniaturization (Verkleinerung) that would be inspired 

by Goethe’s The New Melusine (Die neue Melusine), to elaborate a theoretical 

perspective that envisions the process of miniaturization and the miniature itself 

as creative apparatuses for artistic and literary practices. This study also 

investigates Benjamin as a collector, focusing on his collection of small objects —

such as miniatures, old toys, snow globes, children’s books, stamps, and postal 

cards— and his interest on the topic of childhood, which emerged during his time 

in exile. This later interest would also allow the Jewish-German writer to develop 

not only the key concepts of monad, collection, and technique, but also the 

imagery that would become crucial to his work —namely, the child, the collector, 

and the ragman. This constellation of concepts and imagery will act as a 

methodological device in this thesis, which understands the miniaturization 

process as a reproduction technique and the miniature as an aesthetic form that 

is itself connected to the notion of childhood. By adopting the format of a journal 

composed of notations and critical comments that position both the 

miniaturization process and the miniature as creative apparatuses for literature 

and the arts, this study also investigates not only literary writings that adopt the 

idea of the miniature as a symbol, but the works of artists that touch on the topic 

of miniaturization as well. 

 

 

 

Keywords 

Miniature; miniaturization; Walter Benjamin; childhood; collections; toys; 

artistic and literary practices. 
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Spielzeug ist Handwerkszeug – nicht Kunstwerk. 

Walter Benjamin  

 

Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes, 

L’univers est égal à son vaste appétit. 

Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes!  

Aux yeux du souvenir que le monde est petit! 

Charles Baudelaire, “Le Voyage”, Les Fleurs du mal   

 

Equally valuable would be acts of criticism which would supply a really 
accurate, sharp, loving description of the appearance of a work of art. This 
seems even harder to do than formal analysis.  

Susan Sontag, Against Interpretation  
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Palavras prévias 
 

“Levo comigo um novo manuscrito – um livrinho, de fato – que causará sua admiração”1. 

Walter Benjamin, Correspondência  

 

Disse, certa vez, Walter Benjamin, que a arte de esconder é a arte de 

deixar rastros2. Esta tese investiga um rastro deixado pelo escritor e 

colecionador berlinense em sua imensa e fragmentada obra. A “descoberta” 

desse rastro aconteceu no primeiro semestre de 2015, no curso de pós-

graduação Leituras de Walter Benjamin, ministrado por Rosana Kohl Bines, 

Sonia Kramer e Solange Jobim, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-Rio). Entre as leituras sugeridas pelas professoras como 

introdução ao pensamento de Walter Benjamin figurava “Sob o signo de 

Saturno”, de Susan Sontag. Em seu clássico ensaio, Sontag faz um retrato de 

Walter Benjamin, a partir de uma leitura dos traços fisionômicos do pensador 

judeu-alemão em algumas fotografias. Em uma delas, tirada em 1927, quando 

tinha 35 anos, Benjamin aparece com a “cabeça inclinada” e com o “olhar 

voltado para baixo através dos óculos”, como que perdido “na direção do canto 

esquerdo da fotografia”3. Em outra imagem, dos anos 1930, a ensaísta nota que 

“a mão rechonchuda” de Benjamin está dobrada, “o polegar debaixo do queixo” 

cobre-lhe a boca, seu “olhar é opaco, ou apenas mais interiorizado: estaria talvez 

pensando – ou ouvindo. Há alguns livros atrás dele”4. Já em uma foto registrada 

em 1937, Benjamin surge em primeiro plano, ele está na Bibliothèque nationale 

da rua Richelieu, em Paris, provavelmente copiando citações e tomando notas 

para o livro sobre as passagens parisienses: “Consulta um volume que mantém 

aberto com a mão esquerda sobre a mesa – os olhos não se veem –, parece 

olhar para a margem esquerda da fotografia5”.  

 

 
1 In: ADORNO, Theodor. Correspondência 1928-1940: Adorno-Benjamin. Trad. José Marcos 
Mariani de Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012. p. 69. O “livrinho” é a Infância em Berlim por 
volta de 1900.  
2 Cf. BENJAMIN, Walter. O coelho da Páscoa descoberto ou pequeno guia dos esconderijos. In: 
Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São 
Paulo: Brasiliense, 1987. p. 237. 
3 SONTAG, Susan. Sob o signo de Saturno. In: Sob o signo de Saturno. Trad. Ana Maria 
Capovilla e Albino Poli Jr. São Paulo: L&PM, 1986. p. 85.   
4 Idem.  
5 Ibid., p. 86.  
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Figura 1 – Walter Benjamin na Bibliothèque nationale, 1937, Fotografia de Gisèle Freund.  

 

Na disposição corporal e no olhar para baixo de Walter Benjamin, Susan 

Sontag reconhece características do temperamento melancólico, a partir de uma 

definição feita pelo próprio escritor de si mesmo: “Nasci sob o signo de Saturno – 

o astro de revolução mais lenta, o planeta dos desvios e das dilações6”. Vale 

lembrar que o destaque dado por Sontag à posição curvada e cabisbaixa do 

melancólico já aparece n’A origem do drama barroco alemão, onde Benjamin 

observa que  

(...) toda a sabedoria do melancólico vem do abismo; ela deriva da imersão na 
vida das coisas criadas, e nada deve às vozes da Revelação. (...) O olhar voltado 
para o chão caracteriza o saturnino, que perfura o solo com seus olhos7.  

 

Neste sentido, Susan Sontag argumenta que “Benjamin se projetou em 

todos os seus principais temas, e neles projetava seu temperamento, que 

determinava sua escolha8”. Assim, a ensaísta aponta a presença do elemento 

saturnino nos dramas barrocos do século XVII analisados por Benjamin em sua 

tese de Habilitação (Habilitation) à Universidade de Frankfurt, nos escritores a 

cuja obra ele dedicou ensaios (Charles Baudelaire, Frank Kafka, Robert Walser) 

e ainda nas memórias do próprio autor sobre sua Infância em Berlim por volta de 

1900. “A mente que atribuía em grande parte a sensibilidade do século XIX à 

 
6 BENJAMIN apud SONTAG, op. cit., p. 86. 
7 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São 

Paulo: Brasiliense, 1984. p. 175 
8 SONTAG, op. cit., loc. cit.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



19 
 

figura do flâneur, personificada pelo melancólico que foi Baudelaire”, ela 

observa, “moldou de certa forma a própria sensibilidade” de Benjamin, “a partir 

da sutil, aguda e fantasmagórica relação com as cidades”; por isso, “as 

reminiscências do eu são reminiscências de um lugar, e da maneira como se 

localiza nesse lugar e navega ao seu redor”9.  

Para Susan Sontag, os melancólicos são aqueles que “melhor sabem 

decifrar o mundo”, pois este “se rende à sua minuciosa investigação10”. O 

melancólico, afirma ainda a ensaísta, possui uma fidelidade às coisas, que se lhe 

apresentam na forma de ruínas, e Benjamin, enquanto colecionador, também 

permaneceu fiel às coisas, já que concebia o mundo como um conjunto de 

fragmentos dispersos e, por isso, colecionáveis11. À maneira dos surrealistas 

franceses, Benjamin percebia energias revolucionárias em objetos antiquados e 

obsoletos que começavam a desaparecer diante do avanço técnico e industrial; 

seu instinto tátil de colecionador procurava “tesouros de significação contidos no 

efêmero, no desacreditado e no negligenciado”, como o “obscuro e desprezado 

drama barroco alemão” de onde ele “retirou os elementos da moderna 

sensibilidade”, como “o gosto pela alegoria, os efeitos chocantes do surrealismo, 

a expressão descontínua, o senso da catástrofe histórica”12. Na sua biblioteca 

pessoal também podia-se verificar esse apreço por objetos aparentemente sem 

importância e por temas menores, como testemunhava sua grande coleção de 

livros de literatura infantil, que não lhe servia apenas como instrumento de 

trabalho, mas também como “objetos de contemplação, estímulos ao 

devaneio13”. Para Benjamin, as histórias para crianças despertam em nós o 

nosso primeiro assombro na infância e não deixam de nos acompanhar durante 

toda a vida14. Interessado pelo mundo da infância e pela capacidade imaginativa 

das crianças, Benjamin colecionava, além de velhos livros infantis e cartilhas 

ilustradas, antigos brinquedos de madeira, cartões postais, selos de correio, 

miniaturas de objetos e paisagens invernais em globos de neve.  

O grande amigo Gershom Scholem contava que “eram as pequenas 

coisas15” as que mais fascinavam Benjamin, que nunca conseguiu realizar o 

 
9 Ibid., p. 87. 
10 Ibid., p. 93.  
11 Idem. 
12 Ibid., p. 94.  
13 Ibid., p. 93.   
14 Cf. BENJAMIN, Walter. Children’s literature. In: Radio Benjamin. Org. Lecia Rosenthal. Trad. 
Jonathan Lutes, Lisa Harries Schumann e Diana K. Reese. Londres: Verso, 2014. p. 275. Todas as 

traduções, salvo quando indicadas, são de minha autoria e responsabilidade.   
15 SCHOLEM apud SONTAG, op. cit., p. 95.  
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sonho de preencher com cem linhas uma folha de carta de tamanho 

convencional, apesar de ter uma caligrafia minúscula. Foi ainda Scholem quem 

falou do fascínio do amigo diante de dois grãos de trigo expostos no Museu de 

Cluny, em Paris, onde estavam contidos todo o Shemá Israel16. Para Scholem, a 

predileção de Benjamin pelo pequeno, e especialmente pela miniatura, estava 

na gênese de seu interesse tanto pela tradição da forma fragmento, legada pelos 

românticos de Iena, a cuja obra Benjamin debruçou-se em sua tese de 

doutorado, quanto pela Kurzprosa (“prosa curta”), gênero bastante explorado 

pela vanguarda alemã dos anos 1920 e pelo próprio Benjamin em Rua de mão 

única, de 192817. Composto de formas breves e descontínuas, esse livro, desde 

a capa, que exibia uma fotomontagem de Sacha Stone, pretendia construir, pela 

escrita, a experiência de choque do indivíduo moderno em uma grande cidade. 

Para isso, Benjamin incorporou técnicas da escrita automática e da montagem 

surrealista, cultivou as "formas aparentemente irrelevantes" dos “panfletos e das 

brochuras, dos artigos de revista e dos cartazes" e utilizou uma "linguagem de 

prontidão" instituída pela “rigorosa alternância de agir e escrever”18.  

 

 
 

  Figura 2 – Sobrecapa da 1ª edição de Rua de mão única, 1928  

 
16 SCHOLEM, Gershom. Walter Benjamin (1964). In: Walter Benjamin y su ángel. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 1998. p. 12. O Shemá Israel é uma prece judaica composta de três 
parágrafos da Torá, o livro sagrado dos judeus. A oração, ensinada às crianças desde cedo, é 
recitada duas vezes ao dia, ao amanhecer e ao anoitecer, em respeito e fidelidade ao D-us Único.  
17 SONTAG, op. cit., p. 96. Para um desdobramento sobre a forma breve e a prosa vanguardista 
alemã como miniatura urbana na literatura do século XX, cf. HUYSSEN, Andreas. Miniature 
metropolis: literature in an age of photography and film. Cambridge: Harvard University Press, 
2015.  
18 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres 
Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 11.  
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A atenção do colecionador Walter Benjamin para o aparentemente 

insignificante e pela miniatura leva Susan Sontag à formulação de que 

“miniaturizar é tornar portátil”, pois a portabilidade das coisas pequenas é “a 

forma ideal de possuir as coisas para um nômade, ou um refugiado” e 

“Benjamin, evidentemente, era, ao mesmo tempo um nômade, sempre em 

movimento, esmagado pelo peso das coisas; ou seja, pelas paixões”. Para a 

ensaísta, “miniaturizar é ocultar”19, donde a atração de Benjamin pelo 

“extremamente pequeno, assim como por tudo que tinha de ser decifrado”. 

Finalmente, “miniaturizar significa tornar inútil20”, pois “o que foi reduzido de 

forma tão grotesca, de certa forma, é libertado de qualquer sentido – a pequenez 

é sua característica mais notável”. Dessa forma, Sontag considera o pequeno 

como “objeto de uma contemplação desinteressada ou de devaneio21”, 

acrescentando que “a predileção de Benjamin pelo pequeno é um sentimento 

infantil” cultivado pelo surrealismo, cuja grande contribuição foi tornar alegre a 

melancolia22.  

Retomando a afirmação de Benjamin n’A origem do drama barroco 

alemão, segundo a qual “o único prazer que o melancólico se permite, um prazer 

intenso, é a alegoria”23, Sontag define esta, a alegoria, como um “processo que 

extrai significação do petrificado e do insignificante24”. Para ela, o método 

alegórico não é somente uma característica do drama barroco alemão e da obra 

de Baudelaire, mas constitui-se como o próprio procedimento utilizado por 

Benjamin em sua análise micrológica dos objetos. Nesta perspectiva, a ensaísta 

afirma: “o melancólico vê o próprio mundo se tornar coisa: refúgio, refrigério, 

encantamento25”. É quando revela que  

Poucos antes da morte, Benjamin planejava um ensaio sobre a miniaturização 
como artifício da fantasia. Aparentemente, a continuação de um antigo plano de 
escrever sobre “A nova Melusina” de Goethe (em Wilhelm Meister), na qual um 
homem se apaixona por uma mulher que, na realidade, é um ser minúsculo, 
temporariamente dotado de dimensões normais, e que, sem saber, carrega 
consigo numa caixa o reino em miniatura do qual ela é a princesa26.  

 
19 SONTAG, op. cit., loc. cit. 
20 Idem. 
21 Idem.  
22 Ibid., p. 96.  
23 BENJAMIN apud SONTAG, op. cit., p. 96.  
24 Idem.  
25 Ibid., p. 97. 
26 Idem. No original: “Shortly before his death, Benjamin was planning an essay about 
miniaturization as a device of fantasy. It seems to have been a continuation of an old plan to write 
on Goethe’s ‘The New Melusina’ (in Wilhelm Meister), which is about a man who falls in love with a 
woman who is actually in a tiny person, temporarily granted normal size, and unknowingly carries 
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Citando sem aspas, à maneira benjaminiana, Susan Sontag não informa 

de onde extrai a informação sobre este projeto não realizado de Walter Benjamin 

de escrever um ensaio sobre a miniaturização como artifício da fantasia, a partir 

do conto de fadas A nova Melusina (Die neue Melusine), de Goethe, que depois 

o enxerta em seu romance Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. Trata-

se, na verdade, de um trecho de uma carta enviada por Benjamin a Gretel 

Adorno em 17 de janeiro de 1940. Sob o pseudônimo de Detlef, Benjamin, 

escrevendo em francês, desde Paris, onde está exilado há sete anos, conta à 

amiga as dificuldades por que tem passado naquele inverno, depois de sua 

libertação de um campo de “travailleurs volontaires” próximo a Nevers. Uma 

miocardite o obrigava a interromper por três a quatro minutos suas caminhadas 

diárias pelas ruas parisienses; o frio intenso não lhe permitia escrever como 

gostaria, pois seu apartamento não era suficientemente aquecido; a burocracia 

francesa lhe impedia de desbloquear com facilidade sua conta bancária. Estas 

adversidades, no entanto, apequenavam-se, para ele, diante da alegria sentida 

por ter voltado à sua rotina de pesquisa na Bibliothèque nationale de France 

(BnF, doravante). Uma carta de Max Horkheimer, então diretor do Instituto de 

Pesquisa Social (Institut für Sozialforschung), pedindo-lhe para que retomasse o 

trabalho sobre a cena literária francesa e perguntando-lhe sobre seus projetos 

futuros também o reconforta naqueles tempos difíceis. Benjamin ainda informa a 

Felizitas27 de sua ida ao consulado dos Estados Unidos e da hesitação de 

responder uma pergunta do questionário para obtenção do visto estadunidense, 

a respeito de seus vínculos acadêmicos ou universitários. Em seguida, ele conta 

suas impressões sobre os quatro capítulos do livro de Adorno sobre Wagner, 

publicados na mesma edição da revista do Instituto onde seu ensaio sobre 

Baudelaire apareceu, o que lhe fez voltar ao tema da “redução (Verkleinerung) 

como artifício da fantasmagoria28” e a um de seus projetos mais antigos: “refiro-

me ao comentário sobre A nova Melusina de Goethe29”. Por fim, Benjamin 

menciona a chegada de sua ex-esposa, Dora Sophie, em Londres, fala do 

 
around with him a box containing the miniature kingdom of which she is the princess”. SONTAG, 
Susan. Under the sign of Saturn. In: SONTAG, Susan. Under the sign of Saturn. New York: 
Vintage Books, 1981. p. 125.  
27 Apelido com o qual Benjamin se dirige com frequência a Gretel Adorno.  
28 BENJAMIN, Walter. Briefe. Herausgegeben und mit Anmerkungen versehen von Gershom 
Scholem und Theodor W. Adorno. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1966. p. 844.  No original: “la 

réduction (Verkleinerung) comme artifice de la fantasmagorie”.  
29 Idem. No original: “Je veux dire le commentaire de la Nouvelle Melusine de Goethe”.  
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paradeiro de alguns amigos e, em um p.s., diz que suas aulas de inglês 

começariam na próxima semana.  

Quando situa seu projeto de escrever um comentário sobre A nova 

Melusina no âmbito do tema da “redução como artifício da fantasmagoria”, 

Benjamin não utiliza a palavra alemã Reduktion (“redução”), e sim Verkleinerung, 

que significa literalmente a diminuição de algo para um tamanho pequeno, 

justamente o antônimo de Vergrößerung (“ampliação”, “aumento”, 

“crescimento”). São raras as ocorrências do substantivo feminino Verkleinerung 

nos escritos de Benjamin, ao contrário de outros vocábulos do mesmo campo 

semântico, como Verminderung (“diminuição”), Schrumpfung (“encolhimento”), 

Reduktion (“redução) e Abbreviatur (“abreviação”), como aponta com precisão o 

germanista Dennis Johannßen em artigo sobre o fenômeno da miniaturização 

(Verkleinerung) na era digital30. Vale destacar a opção de Susan Sontag de 

traduzir fantasmagorie por “fantasia” e, em particular, Verkleinerung como 

miniaturization (“miniaturização”), palavra afinada à figura de Walter Benjamin 

como colecionador de objetos pequenos, como miniaturas, brinquedos e livros 

infantis. Nesta perspectiva, Sontag compara a caixa na qual a Nova Melusina 

carrega seu reino em miniatura aos livros infantis colecionados por Walter 

Benjamin, em cujas histórias ele habitava quando criança, como conta na 

Crônica berlinense: “Não líamos apenas os livros; morávamos, habitávamos 

entre suas linhas31”. Em seu conhecido ensaio “Desempacotando minha 

biblioteca”, Benjamin afirma ser a posse a relação mais íntima do colecionador 

com as coisas: “não que elas estejam vivas dentro dele; é que ele vive dentro 

delas32”. Para Sontag, “um livro não é apenas um fragmento do mundo, ele 

próprio é um pequeno mundo. O livro é uma miniaturização do mundo, que o 

leitor habita33”.  

Como bem apontou Sonia Arribas, Benjamin menciona com frequência A 

nova Melusina em seus escritos e cartas, quase sempre como notas ou 

apontamentos deixados de lado para serem retomados futuramente34. A história 

de Goethe, observa Arribas, aparece relacionada à teoria do conhecimento, a 

pesquisas sobre a “desaparição” de personagens em contos, às observações 

 
30 JOHANNßEN, Dennis. Miniaturization: Reading Benjamin in the Digital Age. MLN, n. 3, v. 133, p. 
638, abr. 2018.  
31 BENJAMIN apud SONTAG, op. cit., p. 97.  
32 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 

Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 235. 
33 SONTAG, op. cit., loc. cit.  
34 ARRIBAS, Sonia. El mundo en miniatura de Goethe y Walter Benjamin. Constelaciones, n. 2, p. 
62, dez. 2010. 
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sobre a infância e ainda em uma carta de Benjamin enviada em 9 de junho de 

1926 à escultora Jula Radt-Cohn, em que o escritor menciona sua tendência de 

usar uma caligrafia muito pequena, o que a faz se assemelhar ao reino em 

miniatura do cofre carregado pela nova Melusina35. A pesquisadora espanhola 

ainda sublinha as referências indiretas de Benjamin ao texto de Goethe, as quais 

podem ser rastreadas na teoria dos efeitos e da recepção das obras de arte, nas 

reflexões sobre a filosofia da história e nos personagens que o fascinaram, como 

Odradek, Sancho Pança, o loiro Eckbert e o Corcundinha36. Diante dessas 

inúmeras alusões, vale a pena lembrar a sentença certeira e cabal do tradutor e 

pesquisador Jean Lacoste que, assim como Sontag, também traduz a palavra 

Verkleinerung como “miniaturização”: “O significado do conto de Goethe para 

Benjamin permanece, no entanto, um enigma37”. 

O objetivo desta tese não é decifrar o significado enigmático que o conto 

de Goethe tem para Walter Benjamin. A proposta, aqui, é outra: seguir o rastro 

desse desejo de escrita de um comentário sobre A nova Melusina e tomá-lo 

como ponto de partida ou ocasião favorável para pensar a figura de Walter 

Benjamin como colecionador, com especial interesse por sua coleção de 

pequenos objetos e, em particular, pelas miniaturas. Neste sentido, a pesquisa 

retoma o tema da “redução” e o reorienta no sentido dado por Susan Sontag e 

Jean Lacoste à palavra Verkleinerung, qual seja, miniaturização. “Método é 

desvio”38, ensina o próprio Walter Benjamin no prefácio crítico-epistemológico de 

sua tese de Habilitação recusada pelos professores frankfurtianos, justamente 

porque “o decisivo não é o prosseguimento de conhecimento em conhecimento, 

mas o salto que se dá em cada um deles39”. Assim, o vocábulo alemão 

Verkleinerung passa a designar, aqui, a ação de miniaturizar o tamanho de um 

objeto e de reproduzi-lo em escala pequena, menor, ou seja, em miniatura.  

A palavra miniatura vem do italiano miniatura e este de miniare, que por 

sua vez vem do latim miniare, que significa “pintar de vermelhão”, ou seja, usar 

na pintura o minium, -ii, substantivo neutro que designa uma substância, um 

pigmento vermelho vivo, o cinnabar (sulfídrico de mercúrio)40. Daí as pinturas 

feitas com este pigmento para traçar as letras em manuscritos com iluminuras. 

 
35 Idem. 
36 Idem.  
37 LACOSTE, Jean. L’aura et la rupture. Walter Benjamin. Paris: Maurice Nadeau, 2003. p. 156. 
38 BENJAMIN, 1984, p. 50.  
39 BENJAMIN, Walter. Sombras curtas (ii). In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres 

Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 264. 
40 Agradeço à Profa. Miriam Sutter Medeiros pelo esclarecimento etimológico.  
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Em importante estudo sobre a miniatura como dispositivo artístico e modelo 

epistemológico, as pesquisadoras Isabelle Roussel-Gillet e Évelyne Thoizet 

observam que essa cor vermelha, com o tempo, acabava por se esvanecer, 

revelando uma imagem de pequenas dimensões41. Foi quando a palavra 

miniatura passou a caracterizar “uma bela pintura executada por miniaturistas de 

várias tradições que representam sujeitos mudando de escala42”. Walter 

Benjamin conhecia essa definição de miniatura, como lembra Sonia Arribas43, 

pois, em 1938, quando resenha o livro Die Rettung (O resgate), de Anna 

Seghers, compara as descrições feitas por essa escritora judia e comunista às 

figuras desenhadas por miniaturistas antes da descoberta da perspectiva na 

pintura:  

Quando o espectador se depara com as formas das miniaturas ou dos antigos 
painéis sobre um fundo dourado, seus traços ficam gravados na memória com a 
mesma intensidade que têm quando o pintor os põe na natureza ou num nicho. 
Elas são delimitadas por um espaço transfigurado sem perder nada de sua 
nitidez44.  

 

 Rapidamente, essas imagens em escala menor são aproximadas do 

adjetivo minúsculo e a palavra miniatura ganha, por extensão, o sentido de 

objeto pequeno. É ainda na resenha do livro de Anna Seghers, que aborda “a 

existência e as condições de vida dos proletários45” no Terceiro Reich, onde A 

nova Melusina aparece numa comparação feita por Benjamin com a personagem 

Katharina, a enteada do protagonista da narrativa, Bentsch, um velho operário 

resgatado com vida depois de um incêndio em mina de carvão por um grupo 

liderado por Janausch, um mineiro anão. Tendo perdido o emprego, Bentsch vai 

pouco a pouco aderindo às ideias comunistas, o que desperta as suspeitas da 

polícia nazista, que revista sua casa, onde está hospedada Katharina, uma 

limpadora de vidraças que “não é mais caseira que Melusina quando mora por 

algum tempo com um homem. Ela é atraída de volta ao palácio que foi edificado 

no fundo da fonte. Do mesmo modo Katharina é atraída para casa46”. Para 

Benjamin, o olhar das crianças proletárias que aparecem no livro de Seghers 

talvez reflita, no futuro, o brilho das janelas com que tanto sonha Katharina, de 

 
41 ROUSSEL-GILLET, Isabelle; THOIZET, Évelyne. Introduction: la miniature, dispositif artistique et 
modèle épistémologique. In: La miniature, dispositif artistique et modèle épistémologique. 
Leiden; Boston: Brill; Rodopi, 2018. p. 1.   
42 Idem.   
43 ARRIBAS, op. cit., p. 70. 
44 BENJAMIN, Walter. Crônica dos desempregados alemães. Sobre o romance Die Rettung [O 
resgate] de Anna Seghers. In: O capitalismo como religião. Org. Michael Löwy. Trad. Nélio 
Schneider e Renato Ribeiro Pompeu. São Paulo: Boitempo, 2013. p. 163.  
45 Ibid., p. 154.  
46 Ibid., p. 164.  
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maneira a que “a memória que elas [as crianças] têm dos desempregados de 

quem descendem47” não seja esquecida.  

De acordo com Roussel-Gillet e Thoizet, a miniatura é o resultado ou a 

origem de uma mudança de escala que dá uma visão global do objeto em 

tamanho reduzido: “as proporções, a ordem e a coerência do conjunto são 

conservadas em sua integridade48”. Nesta perspectiva, “a miniatura não é nem a 

metonímia, nem a sinédoque de uma realidade”, o que a diferencia do detalhe 

(“um pequeno elemento destacado do conjunto”), do fragmento (“parte indicial de 

uma coisa quebrada ou rasgada”) e do puzzle e do mosaico, já que ambos são 

constituídos de fragmentos que, juntos, reconstituem a coerência inicial49. No 

campo literário, a miniatura se distingue dos contos e das formas poéticas 

breves, pois ela “se inscreve em um regime particular do imaginário que reduz as 

dimensões do objeto representado para oferecer outros sentidos a decifrar, a 

decodificar50”. Desde sempre a humanidade construiu representações em ponto 

pequeno de objetos, como comprovam pesquisas arqueológicas51; no entanto, 

como notam Roussel-Gillet e Thoizet, os anos 1960 representam um momento 

paradigmático, já que a miniaturização possibilitou uma revolução técnica e 

científica, principalmente depois da invenção do circuito integrado, em 1958, e 

do microprocessador, em 1973, o que permitiu a exploração do infinitamente 

pequeno e invisível a olho nu52, como dão notícia, hoje, os dispositivos de 

nanotecnologia. Em meados dos anos 1960, observam ainda as pesquisadoras, 

houve uma ampliação do campo de estudo da miniatura, sobretudo na área das 

chamadas Humanidades, como a Arquitetura, as Artes e os Estudos Literários.  

Vale destacar que as pesquisadoras francesas não mencionam o campo 

filosófico, o que faz lembrar as palavras de Gaston Bachelard em seu pioneiro 

estudo sobre “A miniatura”, de 1958, quando, logo no parágrafo de abertura, 

afirma que a Filosofia deu pouco importância à miniatura, já que esta era 

considerada um fenômeno menor pelos filósofos53. Perguntando se valeria a 

pena levantar um “problema fenomenológico” sobre as miniaturas, 

 
47 Ibid., p. 166.  
48 ROUSSEL-GILLET; THOIZET, op. cit., p. 2.  
49 Idem.  
50 Idem.  
51 Ver, entre outros, MACK, John. The art of small things. Londres: The British Museum Press, 
2007; DUHEM, Sophie; GALBOIS, Estelle; KHELISSA, Anne Perrin (Orgs.). Penser le “petit” de 
l’antiquité au premier XXe siècle: approches textuelles et pratiques de la miniaturisation 

artistique. Lyon: Fage, 2017. 
52 Ibid., pp. 2-3.  
53 Cf. BACHELARD, Gaston. A miniatura. In: A poética do espaço. Trad. Antônio da Costa Leal e 
Lídia do Vale Santos Leal. Rio de Janeiro: Eldorado, [19--]. p. 116.  
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especialmente as literárias, tal como elas aparecem muitas vezes nos contos de 

fada, Bacherlard situa sua investigação no âmbito de uma “filosofia da 

imaginação”, a partir da qual reconhece vínculos entre “a imaginação 

miniaturizadora” e o “devaneio”54. Definindo a miniatura como “uma das moradas 

da grandeza55”, o filosófico reivindica uma “superação da dialética platônica do 

grande e do pequeno56” para o conhecimento dos valores que se condensam na 

miniatura. Para conhecer uma miniatura, afirma Bachelard, é preciso abandonar 

os preceitos racionais e objetivos do pensamento científico, já que “a imaginação 

não tem que confrontar uma imagem com uma realidade objetiva57”; ao contrário, 

se “o grande sai do pequeno não é pela lógica de uma dialética dos contrários 

[no sentido de Hegel], mas graças à libertação de todas as obrigações das 

dimensões, libertação que caracteriza a atividade da imaginação58”. Neste 

sentido, de acordo com Bachelard, “o minúsculo, porta estreita, abre um mundo” 

e as imagens surgidas nessa abertura possuem o frescor da primeira vez59. “A 

miniatura”, segundo Bachelard, “é um exercício de frescor metafísico”, ela 

“descansa sem nunca adormecer”, enquanto “a imaginação permanece vigilante 

e feliz”60. Já Walter Benjamin define “a faculdade da imaginação” (das Vermögen 

der Phantasie) como “o dom de interpolar no infinitamente pequeno, descobrir 

para cada intensidade, como extensiva, sua nova plenitude comprimida61”.   

Esta tese sustenta a hipótese de que Walter Benjamin é um pensador 

desviante da linhagem hegemônica da filosofia justamente porque se interessa 

criticamente pelos fenômenos de tamanho pequeno, como a miniatura. Nesta 

direção, argumenta-se que a miniaturização não é apenas um tema e um 

procedimento técnico surgido no domínio técnico da modernidade, mas é a 

forma de pensamento por excelência de Walter Benjamin. Como lembra o 

filósofo e matemático Olivier Rey: “As questões de tamanho permaneceram a 

prima pobre da reflexão social e política62”. Este estudo pretende demonstrar que 

a miniatura e a miniaturização surgem frequentemente na obra de Benjamin 

vinculadas a reflexões sobre a infância, a linguagem, a história e a 

reprodutibilidade técnica, o que as insere no contexto mais amplo de uma 

 
54 Ibid., pp. 116-117. 
55 Ibid., p. 120.  
56 Ibid., p. 117.  
57 Ibid., p. 119.  
58 Ibid., p. 120.  
59 Idem. 
60 Idem.  
61 BENJAMIN, 1987, p. 41, com alterações minhas. 
62 REY, Olivier. Une question de taille. Paris: Stock, 2014. p. 96. 
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discussão social, política e estética. Neste âmbito, a miniatura é, aqui, palavra 

maleável, à maneira dos brinquedos manipulados pelas crianças em seus jogos 

ou da argila manuseada pelo oleiro em sua oficina, onde o camponês sedentário 

e o marinheiro mercador aprenderam a contar histórias63. Miniatura é também 

uma palavra-valise à qual se aglutinam “mônada”, “infância”, “brinquedos”, 

“imagem dialética” e Urphänomen, formando uma pequena constelação de 

objetos diminutos. “As ideias”, diz Benjamin, “se relacionam com as coisas como 

as constelações com as estrelas”64.  

Quando comenta a paixão de Walter Benjamin pelas coisas minúsculas, 

Hannah Arendt observa que o fascínio do amigo filósofo pelos fenômenos de 

tamanho pequeno deriva da “convicção de Goethe sobre a existência fática de 

um Urphänomen”, isto é, “um fenômeno arquetípico, uma coisa concreta a ser 

descoberta no mundo das aparências”, onde “coincidiriam significado 

(Bedeutung, a mais goethiana das palavras, é recorrente nos textos de 

Benjamin) e a aparência, palavra e coisa, ideia e experiência”65. Hannah Arendt 

ainda afirma que “quanto menor fosse o objeto, tanto mais provável pareceria 

conter tudo sob a mais concentrada forma”66, por isso, o deleite de Benjamin 

diante de dois grãos de trigo contendo todo o Shemá Israel. Nesta mesma 

perspectiva, Jean Lacoste destaca o exame de um detalhe particular como o 

modo pelo qual Benjamin acessa a totalidade de um objeto de estudo67.  

Quando formula sua “Teoria do conhecimento, Teoria do Progresso” no 

âmbito do livro sobre as passagens parisienses, projeto ao qual se dedica desde 

1927, Walter Benjamin afirma que, para uma compreensão materialista da 

história, seria preciso conciliar a “visibilidade” (Anschaulichkeit) e o “método 

marxista” pela via da montagem:  

Isto é: erguer as grandes construções a partir de elementos minúsculos, 
recortados com clareza e precisão. E, mesmo, descobrir na análise do pequeno 
momento individual o cristal do acontecimento total. Portanto, romper com o 
naturalismo histórico vulgar. Apreender a construção da história como tal. Na 
estrutura do comentário68.  

 

 
63 Cf. BENJAMIN, Walter. O contador de histórias. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. 
In: A arte de contar histórias. Org. Patricia Lavelle. Trad. Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia 
Lavelle. São Paulo: Hedra, 2018. pp. 32-34.  
64 BENJAMIN, 1984, p. 56.  
65 ARENDT, Hannah. Walter Benjamin: 1892-1940. In: Homens em tempos sombrios. Trad. 
Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 117. 
66 Idem.  
67 LACOSTE, op. cit., p. 159.  
68 BENJAMIN, Walter Passagens. Org. da edição brasileira Willi Bolle. Trad. Irene Aron e Cleonice 
Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p. 765, [N 2, 6]. 
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Utilizando o procedimento da montagem literária como princípio construtivo 

do trabalho das Passagens (Das Passagen-Werk), onde não teria nada para 

dizer, somente para mostrar69, Walter Benjamin, como informa Susan Buck-

Morss, trabalhou de maio a setembro de 1935 e em janeiro de 1936 no Cabinet 

des Estampes da BnF, onde conheceu o escritor Georges Bataille, à época 

bibliotecário da instituição70:  

Não surrupiarei coisas nem me apropriarei de formas espirituosas. Porém, os 
farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única 
maneira possível: utilizando-os71.  

 

Em paralelo à coleta de citações para a montagem da obra sobre a Paris 

do século XIX, que nunca chegou a ser concretizada na forma de um livro 

acabado, Benjamin debruçou-se sobre documentos icnográficos – prática ainda 

rara entre os historiadores e desconhecida entre os filósofos, observa Buck-

Morss – e fez cópias de imagens relevantes e variadas (desenhos, mapas, 

cartões postais, fotografias, cartazes), guardando-as numa espécie de álbum, 

que desapareceu de seu apartamento de Paris72. Tais imagens, segundo a 

pesquisadora, eram “os concretos, ‘pequenos momentos particulares’, em que o 

‘evento histórico total’ teria de ser ‘descoberto’ o ur-fenômeno perceptível 

[Urphänomen] em que as origens do presente podiam ser encontradas73”.   

O termo Urphänomen, como explica Buck-Morss, é utilizado nos estudos 

de morfologia da natureza feitos por Goethe, para quem o “objeto do 

conhecimento” não  corresponde, no âmbito da ciência biológica, a “uma 

abstração cognitiva construída pelo sujeito”, mas pode ser “imediatamente 

percebido no ato da ‘observação irredutível’”, justamente porque “as leis 

objetivas e as regularidades dos organismos vivos [são] graficamente visíveis em 

suas formas estruturais”, pelas quais “as ur-formas arquetípicas dessas 

estruturas [revelam] a essência da vida biológica, e mais ainda, que elas 

[existem] empiricamente, como uma planta ou um animal”, pondo em evidência 

“materializações concretas das ideias platônicas”74. Susan Buck-Morss lembra 

ainda da importância desta noção no estudo de Goethe realizado por Georg 

 
69 Cf. Ibid., p. 764, [N 1a, 8].  
70 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o Projeto das Passagens. Trad. 
Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte; Chapecó: Editora UFMG; Editoria Universitária Argos, 2002. p. 
102.   
71 BENJAMIN, op. cit., loc. cit.  
72 BUCK-MORSS, op. cit., oc. cit. Cf. nota 48, p. 464.  
73 Ibid., p. 102 
74 Idem, com modificações minhas.  
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Simmel75, para quem o Urphänomen superaria “a lei geral dos objetos situada de 

algum modo fora da coisa”, na medida em que “o geral que se revela 

imediatamente, numa forma particular” levaria o sujeito do conhecimento a não 

“buscar nada por trás dos fenômenos”, pois “eles mesmo são a teoria”76.  

Retomando tanto a noção goethiana de “fenômeno originário” e seu lugar 

de destaque no pensamento de Walter Benjamin, tal como sublinhado por 

Hannah Arendt, quanto a afirmação de Stéphane Mosès, segundo a qual “a 

morfologia goethiana forneceu a Benjamin um modelo de conhecimento 

concebido como um paradigma estético, onde um conjunto de formas se 

constitui como um alfabeto que permite decifrar o texto do mundo”, Jean Lacoste 

localiza a noção de Urphänomen no centro do livro sobre as passagens 

parisienses, a partir de uma nota redigida à época da escrita do livro sobre o 

drama barroco alemão. Tal nota, por um lado, mostra um nexo entre as duas 

obras e, por outro lado, torna visível a relevância da noção goethiana para 

Benjamin77:  

Ao estudar, em Simmel, a apresentação do conceito de verdade de Goethe, ficou 
muito claro para mim que meu conceito de origem (Ursprung) no livro sobre o 
drama barroco é uma transposição rigorosa e concludente deste conceito 
goethiano fundamental do domínio da natureza para aquele da história. Origem – 
eis o conceito de fenômeno originário transposto do contexto pagão da natureza 
para os contextos judaicos da história78.   

 

Como esclarece Jean Lacoste, a noção de “fenômeno originário” é 

elaborada por Goethe a partir de investigações científicas pouco ortodoxas sobre 

a botânica, a zoologia, a osteologia e a teoria da cor, desenvolvidas em paralelo 

à sua atividade literária:  

Os fenômenos originários são antes de tudo fenômenos físicos, naturais – como a 
“planta primitiva” (Urpflanze) que Goethe pesquisa nos jardins da Sicília, o animal 
original que orienta suas pesquisas de osteologia, o processo mesmo de 
metamorfose, o magnetismo, a polaridade e a intensificação, que são os pontos 
cardiais da Doutrina das cores, a sombra e a luz, a eletricidade etc.79.  

 

É no § 175 de sua Doutrina das cores onde Goethe apresenta a definição 

de “fenômeno originário”:  

 
75 Benjamin assistiu os seminários de Georg Simmel no inverno de 1912 e 1913, na Universidade 
de Berlim, onde aprendeu com o professor a prestar atenção aos detalhes e aos fenômenos 
microscópicos como meio de compreensão do funcionamento das sociedades modernas, como 
lembra Anne Roche (2010, pp. 246-247). Para um desdobramento, cf. THOUARD, Denis. Une voie 
à double sens. Sur la différence de Benjamin et de Simmel. In: LAVELLE, Patricia (Org.). Cahier 
L’Herne Walter Benjamin. Paris: L’Herne, 2013. pp. 347-354.  
76 SIMMEL, Goethe, pp. 56-57 apud BUCK-MORSS, op. cit., p. 103.  
77 Idem. 
78 BENJAMIN, op. cit., p. 767, [N 2a, 4]. 
79 LACOSTE, op. cit., p. 160.  
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Os casos que constatamos na experiência são, em sua maioria, aqueles que, com 
alguma atenção, podem ser compreendidos sob rubricas empíricas gerais. Estas, 
por sua vez, estão subordinadas a rubricas científicas, que remetem a algo mais 
amplo, na medida em que se conhecem mais de perto certas condições 
imprescindíveis àquilo que se manifesta. A partir daí, tudo se submente a leis e 
regras superiores, que, no entanto, não se revelam por meio de palavras e 
hipóteses, mas por meio de fenômenos, nem se revelam ao entendimento, mas à 
intuição. Nós os denominamos fenômenos primordiais (Urphänomene), pois nada 
no mundo fenomênico lhes é superior; ao contrário, partindo deles é possível 
descer gradualmente até o caso mais comum da experiência cotidiana, invertendo, 
assim, a via ascendente feita até agora. O fenômeno primordial é, pois, tal qual o 
apresentamos. Por um lado, vemos a luz, o claro; por outro, a escuridão, a 
sombra. A turvação se intercala entre eles, e as cores se desenvolvem a partir 
desses opostos com a ajuda de sua mediação, como que num antagonismo, cuja 
alternância remete imediatamente a algo comum80.  

 

Pondo em destaque a natureza empírica desses fenômenos, também 

chamados por Goethe de “fenômenos primordiais” e “manifestações puras”, Jean 

Lacoste sublinha a diferença entre os Urphänomene e as ideias platônicas. 

Enquanto estas últimas situam-se além do mundo visível e são unicamente 

acessíveis à inteligência matemática e dialética, os fenômenos originários fazem 

partem do mundo visível e estão atrelados ao campo da percepção e da 

intuição, mesmo que não se apresentem de maneira imediata ou completa ao 

ser humano81. Neste sentido, o campo da visão, isto é, do olhar, torna-se a forma 

adequada de conhecimento e de discernimento dos fenômenos naturais, cuja 

forma física, quando investigada, dá a ver o arquétipo original: “Quando os 

Urphänomene são descobertos, é preciso parar, deve-se ‘repousar’, diz Goethe 

muitas vezes, sem querer procurar além dessa totalidade uma explicação, uma 

causalidade, uma ordem noumenal escondida atrás do espelho, além das 

aparências82”. Essa observação atenta, que Goethe chama de Anschauung em 

seus escritos científicos, exige do observador uma concentração no exame dos 

fenômenos do mundo natural, cuja visualidade possibilita a identificação do 

arquétipo original em uma forma particular.  

Tal concentração, como argumenta Maria Filomena Molder, também está 

presente no ato de colecionar, que “investe um grande poder de concentração”, 

já que “a essência de colecionar reside na capacidade em concentrar-se, ao 

mesmo tempo em que cada peça da coleção reproduz no seu caráter único a 

contração absoluta”83. Neste sentido, a filósofa destaca a “energia semântica” 

 
80 GOETHE, Johann Wolfgang von.  Doutrina das cores. Trad. Marco Giannotti. São Paulo: Nova 
Alexandria, 1993. pp. 85-86.  
81 LACOSTE, op. cit., p. 162.  
82 Idem. 
83 MOLDER, Maria Filomena. A paixão de coleccionar em Walter Benjamin. In: Semear na neve. 
Estudos sobre Walter Benjamin. Lisboa: Relógio d’Água, 1999. p. 51. 
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das palavras alemães sammeln, sich sammel e Sammlung, traduzidas 

respectivamente como “reunir, recolher, colecionar; recolher-se consigo, 

concentrar-se; coleção, concentração, recolhimento”, e seu impacto decisivo na 

prática de colecionador de Walter Benjamin, que compreendeu melhor a relação 

entre aparência e essência dos fenômenos originários, nos quais “a significação 

se dá na sua visibilidade mais concentrada e expressiva”84.  

Quando investiga o conceito de “origem” (Ursprung) de Walter Benjamin, 

Jeanne Marie Gagnebin ressalta o impacto da noção de Urphänomen na filosofia 

da história benjaminiana, onde história e temporalidade encontram-se 

“concentradas no objeto” histórico85: “a noção de origem deve servir de base a 

uma historiografia regida por uma outra temporalidade que a de uma 

causalidade linear, exterior86”. Gagnebin enfatiza que o conceito de história de 

Benjamin opera por uma “relação intensiva do objeto com o tempo, do tempo no 

objeto, e não extensiva do objeto no tempo87”. Retomando a definição de origem 

tal como ela é apresentada no prefácio ao livro sobre o drama barroco alemão, 

onde o termo designa “algo que emerge do vir-a-ser e da extinção88”, em 

oposição à “gênese” (Entstehung), que se significa “o vir-a-ser daquilo que 

origina89”, Gagnebin destaca a reivindicação de Benjamin por “uma apreensão 

do tempo histórico em termos de intensidade e não de cronologia”. Em outras 

palavras, não se trata mais de pensar a história como um processo ou uma 

sucessão de eventos que se desenvolve de maneira linear e contínua no tempo, 

mas de maneira descontínua e intensiva: “O Ursprung designa, portanto, a 

origem como salto (Sprung) para fora da sucessão cronológica niveladora à qual 

uma certa forma de explicação histórica nos acostumou90”.  

Nesta perspectiva, Gagnebin afirma que a atitude do historiador diante dos 

objetos históricos não se inscreve, para Benjamin, no âmbito de uma descrição 

positivista, mas de uma consideração dos fenômenos em sua dimensão 

concreta, única e irredutível, por meio da qual eles são preservados do 

esquecimento ou da destruição. Neste contexto, ela reconhece uma relação de 

afinidade entre o conceito de história proposto por Benjamin e a noção clássica 

de historia naturalis, na qual o termo grego historia designa “uma prática de 

 
84 Ibid., pp. 50-51. 
85 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
1999. pp. 11-12.   
86 Ibid., p. 9.  
87 Ibid., p. 11.  
88 BENJAMIN, 1984, p. 67. 
89 Idem.  
90 GAGNEBIN, op. cit., p. 10.  
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coleta de informações, de separação e exposição dos elementos91”. Tal prática, 

diz a filósofa, é muito mais afinada àquela do colecionador do que à do 

historiador moderno, interessado em estabelecer uma relação de causa e feito 

entre os acontecimentos do passado. Neste sentido, a origem como salto que 

interrompe o curso linear da história no tempo é o que possibilita a apresentação 

dos fenômenos históricos como peças de um museu. 

Para Benjamin, o colecionador é aquele que arranca um artefato de seu 

contexto para inscrevê-lo na temporalidade da coleção, onde a coisa se imobiliza 

ao mesmo tempo em que ganha por acréscimo a dimensão de objeto de 

memória92. Tal gesto não deixa de estar subentendido no conceito de origem 

como salto, pois este, quando interrompe o tempo cronológico da história oficial, 

dá ao historiador a chance de arrancar um fato de sua falsa causalidade para 

examinar sua história anterior e posterior. Se, para o colecionador, “o mundo 

está presente em cada um de seus objetos” é porque o mais importante não é o 

objeto em si, mas todo o passado, todos os detalhes de sua história que ele 

carrega93. Essa ideia de totalidade contida no objeto também é decisiva, como 

lembra Jeanne Marie Gagnebin, para que se lhe reconheça sua historicidade, 

pois o historiador tem de considerar os fenômenos em sua unicidade, à maneira 

de uma mônada, como afirma Benjamin na décima sétima “tese” “Sobre o 

conceito de história”: “O materialista histórico só se aproxima de um objeto 

histórico quando o confronta enquanto mônada94”. Conceito apropriado da 

filosofia de Leibniz, a mônada, nas teses sobre a história, é o resultado de uma 

imobilização das ideias em uma configuração carregada de tensões de onde 

salta uma imagem dialética. Já no prefácio do livro sobre o drama barroco 

alemão, a mônada, esse “cristal do acontecimento total95”, corresponde ao 

movimento descontínuo das ideias: “A ideia é mônada – nela reside, 

preestabelecida a apresentação dos fenômenos, como sua interpretação 

objetiva96”. Benjamin ainda afirma:  

A ideia é mônada, - isto significa, em suma, que cada ideia contém a imagem do 
mundo. A representação da ideia impõe como tarefa, portanto, nada menos que a 
descrição dessa imagem abreviada do mundo97.  

 
91 Ibid., pp. 9-10.  
92 BENJAMIN, 2018, pp. 347-348, [H 1a, 2].  
93 Ibid., p. 351, [H 2, 7; H 2a, 1]. 
94 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. p. 231. 
95 BENJAMIN, 2018. p. 765, [N 2, 6]. 
96 BENJAMIN, 1984, p. 70.  
97 Idem. 
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De acordo com Jeanne Marie Gagnebin, tanto o conceito de mônada, 

quanto a noção de Urphänomen apresentam a mesma ideia de totalidade 

inerente ao próprio objeto. Ambos, por sua vez, estão subjacentes na teoria do 

Ursprung, que é ao mesmo tempo, em Benjamin, o indício da totalidade e a 

marca de sua não realização como totalidade98; daí, justamente, o interesse do 

colecionador por personagens deformados, como o Odradek de Kafka e o 

anãozinho corcunda da cultura popular alemã. Assim, Gagnebin afirma que o 

conceito de origem, em Benjamin, convoca a um movimento de lembrança do 

“passado” e do “desaparecido” (vergangen) através da “rememoração” 

(Eingedenken). Trata-se, pois, de um gesto político que investe em uma 

retomada crítica do passado como algo incompleto e inacabado:  

(...) a exigência de rememoração do passado não implica simplesmente a 
restauração do passado, mas também uma transformação do presente tal que, se 
o passado perdido aí for reencontrado, ele não fique o mesmo, mas seja, ele 
também, retomado e transformado99.  

    

Esta dimensão política do conceito de origem está presente nesta tese, 

onde a miniatura é pensanda como uma imagem condensada do mundo, à 

maneira de uma mônada, por meio da qual dá-se a ver uma relação crítica entre 

passado e presente. Desse modo, busca-se aproximar a miniatura do conceito 

de imagem dialética, forma descontínua e fulgurante sob a qual as coleções de 

velhos livros infantis, antigos brinquedos de madeira e miniaturas se constituem 

como objetos históricos para o colecionador Walter Benjamin. Assim, os 

pequenos objetos que compõem a coleção do escritor alemão são considerados 

em suas dimensões concreta, material e visual, nas quais se reconhece uma 

ideia de totalidade ou concentração, tal como se compreende as noções de 

mônada e de fenômeno originário. Neste sentido, o termo miniatura passa a 

designar, no âmbito desta tese, um objeto conjectural no qual uma imagem 

reduzida do mundo está concentrada, à maneira dos dois grãos de trigo 

contendo todo o Shemá Israel ou do “Aleph”, de Jorge Luis Borges, a pequena 

esfera de dois ou três centímetros concentrando todos os pontos do universo 

descoberta pelo pedante e decadente poeta Carlos Argentino Daneri, quando 

criança, em um baú do porão de sua casa. Tempos depois, em visita a esse 

sótão, Borges (personagem) conta sua experiência de vertigem provocada pela 

 
98 Cf. GAGNEBIN, op. cit., p. 14. 
99 Ibid., p. 16.  
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pequena esfera luminosa através da qual ele viu simultaneamente todos os 

lugares do planeta sob todos os ângulos: 

Fechei os olhos, tornei a abri-los. Então vi o Aleph. [...] Naquele instante 
gigantesco, vi milhões de atos deleitáveis ou atrozes; nenhum me assombrou 
tanto como o fato de todos ocuparem o mesmo ponto, sem superposição e sem 
transparência. [...] O diâmetro do Aleph seria de dois ou três centímetros, mas o 
espaço cósmico estava li, sem diminuição de tamanho. Cada coisa (a lâmina do 
espelho, digamos) era infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os 
pontos do universo. Vi o mar populoso, vi a alvorada e a tarde, vi as multidões da 
América, vi uma teia de aranha prateada no centro de uma negra pirâmide, vi um 
labirinto truncado (era Londres), vi intermináveis olhos imediatos perscrutando-se 
em mim como um espelho, vi todos os espelhos do planeta e nenhum me refletiu 
(...) vi ao mesmo tempo cada letra de cada página (quando menino, eu costumava 
me maravilhar com o fato de as letras de um volume fechado não se misturarem 
nem se perderem no decorrer da noite) (...), vi os sobreviventes de uma batalha 
enviando cartões-postais (...) vi todas as formigas que há na Terra, vi um 
astrolábio persa, vi numa gaveta de escrivaninha (e a letra me fez tremer) cartas 
obscuras, incríveis, precisas (...) vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a 
Terra, e na Terra outra vez o Aleph e no Aleph a Terra, vi meu rosto e minhas 
vísceras, vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, porque meus olhos tinham visto 
aquele objeto secreto e conjectural cujo nome os homens usurpam, mas que 
nenhum homem contemplou: o inconcebível universo100.  

 

A descoberta de que “havia um mundo no porão101” impõe como desafio ao 

narrador-personagem do conto a questão de como contar aquela experiência 

subterrânea: “O que meus olhos viram foi simultâneo: o que transcreverei, 

sucessivo, porque a linguagem o é. Algo, contudo, é recuperável102”. O esforço 

de trazer à luz a infinidade caótica de todos os pontos concentrados no aleph 

traduz-se em uma linguagem econômica, que reduz a totalidade do cosmos a 

miniaturas do universo. De acordo com Eneida Maria de Sousa, o “Aleph” é um 

“ponto de encontro imaginário, eterno e fugaz do infinito” e a “captação dessa 

realidade imaginária resulta do processo intelectual e afetivo da concisão e de 

abstração, fruto do olhar que subtrai a totalidade em favor do fragmentário e do 

fulgor do instante103”.  

No pequeno cabe paradoxalmente tudo, como no “Aleph” borgiano ou na 

caixinha na qual A nova Melusina carrega o reino onde ela é princesa. Quando 

investiga o processo de escrita do conto de Goethe, a germanista Renata 

Schellenberg sobrepõe A nova Melusina ao Urphänomen. Se, para Goethe, o 

ato de ver é meio pelo qual o conhecimento dos fenômenos é obtido, no conto, é 

pelo sentido da visão que o narrador descobre a forma minúscula da 

 
100 BORGES, Jorge Luis. O aleph. In: O aleph. Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008. pp. 148-150. 
101 Ibid., p. 145.  
102 Ibid., p. 148.  
103 SOUZA, Eneida Maria. O século de Borges. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Autêntica; Contra 
Capa, 1999. p. 74.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



36 
 

personagem, quando a espreita no interior da caixa que ela lhe pede para vigiar 

em suas misteriosas ausências. Além disso, “o tópos do ver é, de forma bastante 

significativa, tratado na Melusina de Goethe como um ato de não ver também”, já 

que o homem não é capaz nem de ver os benefícios de um relacionamento com 

a princesa, nem de perceber as complexidades do reino em miniatura104. A 

pesquisadora ainda lembra da categorização d’A nova Melusina como um conto 

de fadas, o que o insere na tradição do Märchen que, segundo Jacob e Wilhelm 

Grimm, se subdividem em “contos populares” (Volksmärchen) e “contos 

artísticos” (Kunstmärchen). Ambos têm na tradição oral e popular iletrada a sua 

gênese, no entanto, se distinguem, pois o primeiro busca manter-se fiel à versão 

oral, que, no segundo, passa por uma elaboração estilística. Tal distinção, como 

observa Renata Schellenberg, é considera problemática pelos estudiosos dos 

contos de fada, para quem os dois estão entrelaçados105. Nesta compreensão, 

vale lembrar as palavras de Marcus Mazzari a respeito do processo de 

reelaboração e intervenção dos Irmãos Grimm nas histórias da coletânea de 

Contos maravilhosos infantis e domésticos, sobretudo a partir da segunda 

edição, de 1819, quando o teor sexual e violento das narrativas foram atenuados 

a fim de adequá-las ao público infantil:  

Na passagem da versão oral para a escrita houve certa elaboração estilística, 
houve trabalho de padronização e homogeneização, trechos fragmentários foram 
complementados, contradições abandonadas etc.106. 

 

Marcus Mazzari relembra ainda as numerosas referências e alusões de 

escritores, poetas e pensadores alemães aos contos de fada, como Karl Marx, 

leitor contumaz do gênero, e Goethe, que incorporou a narrativa do infanticídio 

relatado em “Da árvore de zimbro” à cena final da primeira parte do Fausto107. O 

conto de fadas A nova Melusina, que Goethe integra ao romance Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm Meister, é, como esclarece Renata Schellenberg, uma 

adaptação de uma lenda medieval, cuja gênese literária remonta à obra de Jean 

d'Arras, autor francês do final do século XIV108. Sendo, pois, um conto de fadas, 

caberia situar A nova Melusina no âmbito do interesse de Walter Benjamin por 

obras do gênero, que se relaciona, antes de tudo, com suas reflexões em torno 

 
104 SCHELLENBERG, Renata. Goethe and Die neue Melusine: a critical reinterpretation. In: 
URBAN, Misty; KEMMIS, Deva F.; ELMES, Melissa Ridley (Orgs.). Melusine’s Footprint: tracing 
the legacy of a medieval myth. Leiden; Boston: Brill, 2017. p. 322. 
105 Ibid., p. 305. 
106 MAZZARI, Marcus. O bicentenário de um clássico: Poesia do maravilhoso em versão original. 
In: GRIMM, Jacob e Wilhelm. Contos maravilhosos infantis e domésticos. Trad. Christine 
Röhring. Ilustrações de J. Borges. São Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 18  
107 Cf. Ibid., pp. 14-15.  
108 SCHELLENBERG, op. cit., p. 303. 
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da “infância” (Kindheit) como “imagem do pensamento” (Denkbild). De acordo 

com Jean Lacoste:  

A infância desempenha um papel decisivo na visão benjaminiana da história 
humana, porque, graças a ela, a técnica, opressora e dominadora, adquire uma 
dimensão utópica e proporciona a chance de um reencontro com a natureza 
cósmica. A imagem da técnica de Benjamin é, de fato, caracterizada por uma 
ambivalência profunda e necessária. Às vezes, é uma força que destrói as formas 
tradicionais de vida, essa experiência (Erfahrung) que os povos acumularam ao 
longo dos séculos, e a substitui pela experiência vivida (Erlebnis) do choque e, em 
outros momentos, como em certos textos provocadores dos anos 1930, como 
“Experiência e pobreza” e o famoso ensaio sobre a reprodutibilidade da obra de 
arte, é um despojamento salubre imposto pela modernidade, uma barbárie 
necessária109.  

 

Nesta tese, a miniaturização é compreendida como um processo ligado às 

técnicas de reprodução. Como lembra Susan Stewart, “as miniaturas não 

existem na natureza”, elas são “o produto cultural de um olhar que performa 

algumas operações, manipulando e espelhando, de certa forma, o mundo 

físico110”. Isto quer dizer que a miniatura é cópia, reprodução em escala diminuta 

de um protótipo. Por essa via, a tese contextualiza o procedimento de 

miniaturização no âmbito de uma técnica emancipada, por meio da qual o 

homem (leia-se o/a miniaturista) não buscaria dominar, mas “jogar/brincar” 

(Spielen) com a natureza, seguindo as reflexões de Benjamin na segunda 

versão do ensaio sobre “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. 

Aí, ele observa que “o jogo/a brincadeira” (Spiel) é, ao lado da “aparência” 

(Schein), a outra face da mimese artística e constitui-se como “o reservatório 

inesgotável de todos os modos de ação experimentais da segunda técnica111”. A 

tese busca aproximar essa vertente experimental da segunda técnica dos gestos 

lúdicos e muitas vezes destrutivos das crianças. É quando os objetos em 

miniatura são tomados como brinquedos, sublinhado um desejo de interação e 

de manipulação tátil a que eles convidam, ao modo da ação das crianças sobre 

seus objetos.  

Enquanto signo do pequeno e do menor, defende-se uma conexão entre a 

miniatura e a infância. Para Benjamin, como lembra Anne Roche, “a reflexão 

sobre a infância e os objetos que lhe são associados abre a uma filosofia da 

percepção112”, forma pela qual a criança conhece o mundo, como é visível na 

 
109 LACOSTE, op. cit., p. 168.  
110 STEWART, Susan. On longing: narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, the 
collection. Durham; Londres: Duke University Press, 1993. p. 55. 
111 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Org. Márcio 

Seligmann-Silva. Trad. Gabriel Valadão da Silva. São Paulo: Porto Alegre: L&PM, 2017. p. 18.  
112 ROCHE, Anne. Exercices sur le tracé des ombres. Walter Benjamin. Cadenet: Éditions 
chemin de ronde, 2010. p. 254. Trata-se de “Percepção” não como Empfindung (“sensibilidade”), e 
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experiência infantil de leitura de livros ilustrados. Quando comenta as ilustrações 

coloridas de Johann Peter Lyser em antigos livros infantis do século XIX, 

Benjamin, no curto ensaio de 1926, “Visão do livro infantil”, chama atenção para 

a relação receptiva e imersiva do corpo da criança diante das cores. Como é 

incapaz de produzir a cor, o corpo humano entra em correspondência, não em 

sentido criativo, mas receptivo, com as cores, por meio do olho, isto é, pelo 

sentido da visão. Por essa via, Benjamin define a cor como “meio” (medium) da 

imaginação, que se daria a conhecer como “fenômeno originário” (Urphänomen) 

pelo olho, órgão do corpo capaz de captar ao mesmo tempo as formas, as 

variações e os efeitos das cores transparentes e opacas113. É justamente aí 

onde se situa o “efeito ‘ético-sensorial’ das cores, que Goethe apreendeu 

inteiramente no sentido do Romantismo114”, ao qual Benjamin acrescenta um 

“suplemento” (Zugabe), que põe em destaque as brincadeiras da criança com 

“as bolhas de sabão, jogos de chá, a úmida policromia da lanterna mágica, as 

aquarelas e decalcomanias115”. Nessas experiências lúdicas, diz Benjamin, “as 

cores flutuam aladas”, daí o encanto da criança diante da “aparência colorida, do 

brilho colorido, da reverberação”116 desses objetos que lhe despertam a 

imaginação.   

Em texto seminal sobre “As cores e a criança” em Walter Benjamin, o 

filósofo René Schérer observa que o poder das cores sobre a criança baseia-se 

em uma “fisiologia”, na qual “o mimetismo encontra sua origem na impregnação 

do próprio do olho”117. Desse modo, aponta que a atividade imaginativa 

desencadeada pela cor, “cujas diferentes modulações formam o mundo da 

aparência, em que aparência e ser são uma só coisa118”, guarda, efetivamente, 

uma relação íntima e afinada com o imaginário e a estética infantis, ambos 

encantados com “figuras poentes, panoramas de montanhas, tons de uma 

geleira ou das águas profundas, preocupada não tanto com a técnica, mas em 

 
sim como Wahrnehmung (“conhecimento”), cujo radical -Wahr também pode ser encontrado na 
palavra Wahreit (“verdade”), como explica o benjaminiano Ernani Chaves em conferência realizada 
no Museu de Arte do Rio de Janeiro, em 2016, no contexto do Seminário Biblioteca Walter 
Benjamin. 
113 BENJAMIN, Walter. Visão do livro infantil. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. p. 19. 
114 Idem. 
115 Ibid., p. 80.  
116 Idem.  
117 SCHÉRER, René. As cores e a criança. Variações sobre Walter Benjamin. In: Infantis. Charles 
Fourier e a infância para além das crianças. Trad. Guilherme Joao de Freitas Teixeira. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2009. p. 124.   
118 Idem.  
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ter pretextos para o devaneio119”. Por essa via, Schérer observa que, desde o 

século XIX, quando é criada, a pedagogia manteve uma relação de desconfiança 

e até de mesmo de hostilidade em relação às cores e à ilustração, consideradas, 

por oposição à seriedade do texto, como “linha de fuga no imaginário para 

divagações laterais, escapadas para fora da página120”, justamente porque a cor, 

à maneira das nuvens, são uma “superfície de deslocamento121” e, enquanto tal, 

“não teme em afirmar-se como aparência ou puro disfarce122”.   

A imagem da nuvem como disfarce aparece no “autobiográfico” Infância 

em Berlim atrelada à “Mummrehlen”, figura oriunda de uma canção infantil por 

meio da qual Benjamin desenvolve suas reflexões sobre o impulso mimético das 

brincadeiras infantis que faz a criança se desfigurar por uma relação de 

semelhança com as cores das bolhas de sabão, com as letras coloridas de suas 

cartilhas de leitura, com os objetos lúdicos que manipula em seus jogos no 

intérieur doméstico, onde se esconde atrás de móveis, portas e cortinas em um 

“limiar” (Schwelle) entre a vida e a morte:   

A tempo aprendi a me mascarar nas palavras, que, de fato, eram como nuvens. O 
dom de reconhecer semelhanças não é mais que um fraco resquício da velha 
coação de ser e se comportar semelhantemente. Exercia-se em mim por meio de 
palavras. Não aquelas que me faziam semelhantes a modelos de civilidade, mas 
sim às casas, aos móveis, às roupas.  
Só que nunca à minha própria imagem. E por isso ficava desorientado, quando 
exigiam de mim semelhança a mim mesmo123.  

 

Em todas essas experiências infantis a dimensão receptiva do corpo é 

decisiva, pois a criança imerge nos objetos e nos espaços, assujeitando-se para 

assumir a forma das coisas, à maneira do pintor de uma história chinesa que 

entra em seu quadro e desaparece na imagem: “Assim também, com minhas 

tigelas e meus pincéis, subitamente me transportavam para dentro do quadro. 

Assemelhava-me à porcelana na qual eu fazia minha entrada como uma nuvem 

de cores124”.  

Esta tese busca pensar a miniatura como um objeto lúdico, à maneira de 

um brinquedo, que instiga o observador a entrar nela.  A “filosofia da percepção” 

atrelada aos sentidos do corpo é também decisiva para o reconhecimento de 

“semelhanças não sensíveis” (unsinnlichen Ähnlichkeit) criadas pela linguagem, 

 
119 Ibid., p. 125.  
120 Ibid., p. 126.  
121 Idem.  
122 Ibid., p. 127.  
123 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 

Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 99.   
124 Ibid., p. 101.  
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tal como Benjamin desenvolve nos ensaios “Sobre a faculdade mimética” e “A 

doutrina das semelhanças”. Como observa Patricia Lavelle, o tema da 

capacidade mimética é retomado e desenvolvido longamente na Infância em 

Berlim, onde a produção lúdica de semelhanças é pensada também a partir da 

relação da criança com a linguagem, da fala com a escrita e, ao mesmo tempo, 

com o universo sociocultural e histórico que se abre à criança a partir da 

linguagem125.  

Como muitos pesquisadores constataram, entre eles, Miguel Vedda, o 

interesse de Benjamin pelo mundo da infância e pelos objetos culturais 

destinados às crianças (livros, brinquedos, miniaturas, jogos) emerge no final 

dos anos 1910, depois do nascimento de seu único filho, Stefan Rafael, e da 

ruptura com Gustav Wyneken, mentor educacional do “Movimento da Juventude” 

(Jugendbewegung) e entusiasta da Primeira Guerra Mundial126. A partir de 1924, 

aproximadamente, são publicados na imprensa alemã os primeiros textos e 

resenhas sobre brincadeiras e brinquedos infantis127, aos quais se seguem as 

emissões radiofônicas para crianças e jovens entre 1927 e 1933, e a Crônica 

berlinense, esta última gestada a caminho do exílio forçado por causa da 

ascensão nazista na Alemanha.  

Os primeiros esboços da Crônica, depois retrabalhados nas diferentes 

versões da Infância em Berlim, foram regidos entre abril e julho de 1932, quando 

Benjamin, sem perspectiva de trabalho e acuado pela crise econômica mundial, 

após a recusa de sua tese de Habilitação em 1925 e o crack da bolsa em 1929, 

viaja a Ibiza, à época uma ilha praticamente desconhecida dos turistas e muito 

barata para viver, como conta belamente o poeta catalão Vicente Valero no livro 

Experiencia y pobreza128. O projeto da Crônica era uma encomenda da revista 

Literarische Welt, que havia solicitado ao escritor freelancer um texto 

autobiográfico sobre sua cidade natal, Berlim, por volta de 1900. Tendo aceitado 

a proposta, Benjamin começa então suas primeiras anotações naquela 

primavera, articulando graficamente em um mapa o espaço da “vida” (bios). Lê-

 
125 LAVELLE, Patricia. Préface. In: BENJAMIN, Walter. Enfance berlinoise vers 1900. Version 
dite de Giessen (1932-1933). Trad. Pierre Rusch. Paris: L’Herne, 2012. p. 19. 
126 VEDDA, Miguel. Emancipação humana e “felicidade não disciplinada”. Walter Benjamin e a 
poética dos contos de fada. In: MACHADO, Carlos Eduardo Jordao; MACHADO JR, Rubens; 
VEDDA, Miguel (Orgs.). Walter Benjamin: experiência histórica e imagem dialética. São Paulo: 
Editora UNESP, 2015. pp. 188-189. 
127 Publicados no Brasil na coletânea organizada e traduzida por Marcus Mazzari: BENJAMIN, 
Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. 
São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002.  
128 VALERO, Vicente. Experiencia y pobreza: Walter Benjamin en Ibiza. Espanha: Editorial 
Periférica, 2017.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



41 
 

se nas primeiras páginas da Crônica berlinense, na tradução inédita da 

pesquisadora Juliana Lugão:  

Faz tempo, faz anos, na verdade, que jogo com a ideia de articular em um mapa o 
espaço da vida e da biografia. De primeira, almejava um mapa tipo Pharus-plan, 
mas hoje estaria mais propenso a utilizar uma Carta Corográfica, se houvesse 
mapas desse tipo [do perímetro urbano] das cidades. Mas carecemos de tais 
mapas, sem dúvida por desconhecimento de quais serão os palcos da futura 
guerra. Cheguei a idealizar um sistema de símbolos, em que o fundo cinza desses 
mapas seria tomado por cores, se ali se registrassem as moradas de meus amigos 
e minhas amigas, os pontos de encontro de alguns coletivos, que vão desde as 
salas de debate do Movimento da Juventude (Jugendbewegung) até os locais de 
reunião da juventude comunista, os quartos de hotel e de bordel que só conheci 
por uma noite, os bancos decisivos do Tiergarten, os caminhos da escola e as 
covas que vi serem preenchidas, os lugares onde brilhavam Cafés com nomes 
hoje desaparecidos e que na época passavam diariamente por nossos lábios, as 
quadras de tênis onde se encontram casas vazias para alugar, os salões tomados 
de ouro e estuque onde os terrores das aulas de dança os tornavam quase 
equivalentes a verdadeiros ginásios esportivos, se tudo isso se registrasse de 
forma discernível numa só Carta [num só mapa]129.  
 

 
 
Figura 3 – Mapa Pharus de Berlim de 1928  

 
129 LUGÃO, Juliana Serôa da Motta. “... uma ou outra expedição às profundezas da memória”: 
arquivo, fotografia, memória e modos de escrita em Crônica berlinense e Infância em Berlim por 
volta de 1900, de Walter Benjamin. 2019. 199 f. Tese (Doutorado)-Universidade Federal 
Fluminense, Instituto de Letras, 2019. p. 99.  
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Como informa Juliana Lugão, os mapas Pharus, criados pela editora 

homônima em 1902, eram planos urbanos coloridos muito populares na 

Alemanha dos anos 1920 e traziam nomes de ruas e pontos de destaque das 

cidades em desenhos bidimensionais130. Lugão ainda observa que a imagem do 

mapa, embora não figure na Crônica entre os guias que apresentam a cidade à 

criança, é recorrente na obra de Benjamin – que demorou trintas anos para 

aprender a ler um plano urbano – dando notícias da paixão do escritor pelas 

cidades onde flana, perde-se e se esconde. A imagem do mapa, lembra a 

pesquisadora, pode ser encontrada, por exemplo, em Rua de mão única, no 

fragmento “Plano Pharus” da seção “Artigos de papelaria” e em um manuscrito 

de 1932, que retoma em dicção poética o trecho citado acima, como se lê na 

tradução de Willi Bolle131:  

Quando eu estiver velho, gostaria de ter no corredor da minha casa 
Um mapa Pharus de Berlim 
Com uma legenda 
Pontos azuis designariam as ruas onde morei 
Pontos amarelos, os lugares onde moravam minhas namoradas 
Triângulos marrons, os túmulos 
Nos cemitérios de Berlim onde jazem os que foram próximos a mim 
E linhas pretas redesenhariam os caminhos 
No Zoológico ou no Tiergarten 
Que percorri conversando com as garotas 
E flechas de todas as cores apontariam os lugares nos arredores 
Onde deliberava sobre as semanas berlinenses 
E muitos quadrados vermelhos marcariam os aposentos 
Do amor da mais baixa espécie ou do amor mais abrigado do 
vento132. 
 

Ora, os mapas são, por definição, miniaturas, pois, se não o fossem, seria 

catastrófico, como conta Jorge Luis Borges em sua História universal da infâmia:  

Naquele Império, a Arte da Cartografia alcançou tal Perfeição que o mapa de uma 
única Província ocupava toda uma Cidade, e o mapa do Império uma Província 
inteira. Com o tempo, estes Mapas Desmedidos não bastaram e os Colégios de 
Cartógrafos levantaram um Mapa do Império que tinha o tamanho do Império e 
coincidia com ele ponto por ponto. Menos dedicadas ao Estudo da Cartografia, as 
gerações seguintes decidiram que esse dilatado Mapa era Inútil e não sem 
Impiedade entregaram-no às Inclemências do sol e dos Invernos. Nos Desertos do 
Oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa habitadas por Animais e por 
Mendigos; em todo o País não há outra relíquia das Disciplinas Geografias 
(Suaréz Miranda: Viajes de Varones Prudentes, livro quarto, cap. XLV, Lérida, 
1658)133. 

 
130 Ibid., p. 97.  
131 Ibid., pp. 99-10.  
132 BOLLE, Wille. Fisiognomia da métrople moderna: representação da história em Walter 
Benjamin. São Paulo: EdUSP, 1994. p. 313. 
133 BORGES, Jorge Luís. Do rigor da ciência. In: História universal da infâmia. Trad. José Bento. 
Porto: Assírio e Alvim, 1982. p. 117.  
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Como a miniatura, os mapas são uma representação diminuta do mundo 

físico, que não é reproduzido ponto por ponto, no sentido de um espelhamento, 

mas é manipulado, transfigurado. Na fábula contada por Borges, como observa 

Eneida Maria de Souza, o escritor argentino “reforça a necessidade de se operar 

a abstração do território pela construção redutora de mapas que não 

correspondem ao modelo original”. Daí a razão pela qual a “poética borgiana” se 

situa em um “entre-lugar da ciência e da arte”, no qual se encena ironicamente o 

rigor científico através da “dimensão racional da abstração”, que “não pode 

medir-se por centímetros”, como o fazem os cartógrafos do conto, mas pela 

“capacidade de construir saberes” que atuam como “categorias aglutinadoras”134 

de conhecimento. 

No livro Crítica e clínica, o filósofo Gilles Deleuze afirma que os mapas 

estão vinculados à infância em relação de intensidade, já que “O que as crianças 

dizem”, fazem ou tentam fazer é “explorar os meios, por trajetos dinâmicos, e 

traçar mapas correspondentes135”. “Feita de trajetos e devires”, a arte, para 

Deleuze, possui uma concepção cartográfica que, em oposição à “arte-

arqueologia”, constrói mapas extensivos e intensivos “que repousam sobre as 

coisas do esquecimento e os lugares de passagem136”: “À sua maneira, a arte 

diz o que as dizem as crianças137” e “comporta uma pluralidade de trajetos que 

são legíveis e coexistente apenas num mapa, e ela muda de sentido segundo 

aqueles que são retidos138”.  

Os planos urbanos de papel apresentam uma imagem reduzida do real, 

uma dimensão topológica diminuta construída a partir de projeções matemáticas 

e distorções por meio das quais busca-se aproximar e compreender o mundo 

físico através do detalhamento de um aspecto ou da precisão de detalhes, tal 

como fazem hoje os mapas online. Quer seja virtual, quer seja físico, o mapa, 

assim como a miniatura, é uma porta de entrada para a imaginação; com ele 

pode-se percorrer o mundo, habitar temporariamente uma paisagem, tal como 

fazia Benjamin, quando criança, com os coloridos selos e cartões postais 

 
134 SOUZA, op. cit., pp. 68-69.  
135 DELEUZE, Gilles. O que as crianças dizem. In: Crítica e clínica. Trad. Peter Pal Pelbart. São 
Paulo: Editora 34, 2011. p. 83.   
136 Ibid., p. 89.  
137 Ibid., p. 88.  
138 Ibid., p. 90. 
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enviados pelas tias ricas em viagem, como se lê em “Boutique de timbres”, de 

Rua de mão única, e na “peça” (Stück139) “Blumeshof, 12” da Infância em Berlim.  

Como lembra Jean Lacoste, a peça “Blumeshof, 12” retoma anotações da 

Crônica berlinense e é o último texto publicado por Walter Benjamin na 

Alemanha, em 14 de agosto de 1934140. Para o pesquisador, os cartões postais 

oferecem ao menino alemão uma visão em miniatura de países distantes 

enquanto os selos entregam-lhe uma alegoria em miniatura; por essa razão, 

afirma Jean Lacoste, a miniatura e miniaturização se constituem como um 

“exercício de aprendizagem” (exercice d’apprentissage) da criança para o 

exílio.141 Assim como Susan Sontag, Jean Lacoste também observa que a 

miniatura e a miniaturização estão vinculadas à infância e são formas atreladas à 

condição refugiada de Benjamin. Desse modo, Lacoste aponta que as interações 

lúdicas da criança junto ao mundo em miniatura aberto pelos brinquedos, livros 

infantis e jogos convertem-se em um método secreto para o fugitivo, qual seja: o 

da técnica de miniaturização da letra como forma privilegiada de composição do 

livro das passagens parisienses142, que é, como afirma o próprio Benjamin, “um 

mundo em miniatura143”.  

Quando investiga o plano de construção do livro sobre as passagens, Willi 

Bolle detém-se nas 32 siglas em cores criadas por Benjamin como símbolos 

para os “eixos temáticos” (Konvolut) da obra:  

Na margem direita das anotações encontram-se retângulos, triângulos, círculos, 
cruzes deitadas e em pé, nas mais diversas cores, às vezes numa combinação de 
cores e tinta – ao todo 32 signos diferentes. À maioria dos maços temáticos, em 
que foram utilizados tais signos, estão anexas fichas estreitas, como se fossem 
marcadores de página. Nelas, Benjamin anotava em primeiro lugar até qual folha 
ele tinha revisto (durchgesehen) o maço em questão, depois – com um intervalo 
maior – a fórmula transferida (übertmgeri), e finalmente as siglas utilizadas nesse 
maço, embora nem sempre de forma completa144.  
 

O “uso de dispositivos icônicos na organização da obra”, como esclarece o 

pesquisador, a partir dos estudos arquivísticos de Louis Hay, era “uma prática 

 
139 Quando se refere às formas breves que compõem Infância em Berlim e Crônica berlinense, 
Walter Benjamin utiliza a palavra Stück (peça, pedaço, fatia). A escolha deste termo, no lugar de 
fragmento ou aforisma, não é gratuita, já que o autor não era apenas conhecedor das formas 
filosóficas, como também cuidadoso com a escrita epistolar. Agradeço à Juliana Lugão (UFF) pela 
referência ao uso deste termo por Benjamin, que o utiliza, pela primeira vez, em carta de 26 de 
setembro de 1932 a Gershom Scholem. Para um desdobramento da discussão sobre o termo 
“peças” para designar a forma de escrita da Infância e da Crônica, cf. LUGÃO, 2019. 
140 LACOSTE, Jean. Cartes postales: une méthode pour l’exil. In: LAVELLE, Patricia. Cahier 

L’Herne Walter Benjamin. Paris: L’Herne, 2013.  
141 Ibid., p. 116-117.  
142 Ibid., p. 116.  
143 BENJAMIN, 2018a, p. 100.  
144 BOLLE, Willi. As siglas em cores no Trabalho das passagens, de W. Benjamin. Estudos 
Avançados, n. 10, v. 27, p. 41, 1996.  
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bastante difundida entre os escritores do século XX”, que as utilizavam, 

sobretudo em seus manuscritos, como “estudo de processos de criação estética” 

onde escrita e desenho se articulavam145. Tal articulação, afirma Willi Bolle, é 

própria da construção pela escrita de “imagens do pensamento” (Denkbilder), em 

que “o texto é constituído por uma legenda (scriptura) comentando uma imagem 

(pictura)146”. À maneira dos mapas, que tinha dificuldade de ler, “a grande 

cidade” é vista, por Benjamin, “como um texto difícil, criptografado, no limite da 

legibilidade”, por essa razão, ele inventa, no exílio, um código de siglas 

coloridas, espécie de “escrita secreta, não destinada à publicação”147. Tal escrita 

o ajudaria, por um lado, a montar a história da Paris do século XIX a partir de 

figuras-chave da modernidade e de elementos minúsculos, e, por outro lado, a 

não se perder nas numerosas citações arrancadas dos livros da Bibliothèque 

nationale da rua Richelieu e transpostas em caligrafia microscópica para seus 

pequenos cadernos de anotações. Para Willi Bolle, “as siglas representam, no 

projeto de Benjamin, um procedimento mimético e mágico, destinado a ler o 

texto difícil da metrópole moderna; além disso, são elas poderosos recursos da 

arte mnemónica e da estruturação da obra148”. Seja pelo método de 

apequenamento da letra, seja pela imagem das galerias comerciais como um 

mundo em miniatura, a obra inacabada de Benjamin aparece atrelada à ideia de 

miniaturização como signo de ciframento e portabilidade, formas ideias, como 

argumentam Jean Lacoste e Susan Sontag, para um exiliado possuir as coisas 

em um contexto de perigo e opressão.  

Neste sentido, esta tese defende que infância, miniatura e exílio estão 

intimamente conectados em Walter Benjamin. Como lembra Miguel Vedda, no 

trabalho das Passagens podem-se encontrar “formas originárias” – infantis – do 

presente de Benjamin, escamoteadas pela expansão do fascismo, como 

comprovam duas citações do livro em que a experiência infantil de uma geração 

aparece relacionada à experiência onírica149:  

Sua configuração histórica é configuração onírica. Cada época tem um lado 
voltado para os sonhos, o lado infantil. Para o século passado, isto aparece 
claramente nas passagens150.  
 
Cada época sonha a seguinte151.  

 
145 Ibid., pp. 41-42.   
146 Ibid., p. 41.  
147 Ibid., p. 42.  
148 Ibid., p. 41. 
149 VEDDA, op. cit., p. 189.  
150 BENJAMIN, op. cit., p. 599, [K 1, 1].  
151 Ibid., p. 55.  
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A partir dessas citações, Miguel Vedda enfatiza a reivindicação de 

Benjamin de uma interpretação do século XIX como um sonho infantil que 

aguarda a leitura do adulto do século XX, cuja tarefa é a de redimir os sonhos da 

era precedente pela ação do “despertar” (erwachen)152:  

O sonho aguarda secretamente o despertar; o que sonha se entrega a morte 
apenas até novo aviso, espera com astúcia o segundo que escapara de suas 
garras. Assim também o coletivo que sonha, para o qual seus filhos se tornam a 
ventura ocasião para o seu próprio despertar153.  

 

Vale lembrar ainda, com Susan Buck-Morss, da concepção inicial de 

Benjamin do livro sobre as passagens como uma “uma versão politizada de ‘A 

Bela Adormecida’”, “um conto de fadas sobre ‘o despertar’, contada sob uma 

perspectiva marxista”, visando “libertar os imensos poderes da história que 

jazem adormecidos no ‘era uma vez’ da clássica narração histórica”154. Embora 

Benjamin tenha abandonado o título original, “Uma cena de fadas dialética” (Eine 

dialektische Feerie), em 1934, na segunda etapa do projeto, por ser 

“impermissivelmente poético”155, “os “motivos do ‘mundo de sonho’, de ‘imagem 

de sonho’ e o entendimento da dialética como o ‘despertar’ de um sonho, nunca 

foram abandonados”156, observa Buck-Morss.  

Nesta tese, a miniatura é pensada em uma dupla figuração onírica: de um 

lado, como um objeto que desencadeia a “imaginação miniaturizadora157” da 

criança e do pensador adulto; de outro lado, como um objeto de desejo, de 

sonho de consumo produzido pelas fantasmagorias do capital que perde a 

função utilitária quando é apropriado pelo colecionador, ganhando, por 

conseguinte, uma coloração mais afetiva. É, neste ponto, onde as figuras da 

criança e do colecionador, ambas afinadas, como diz Benjamin em muitos textos 

e fragmentos – por exemplo, “Desempacotando minha biblioteca”, “Elogio da 

boneca”, “Criança caçadora”, seção “H - O Colecionador” – encontram-se com o 

historiador materialista que “narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 

grandes e os pequenos”, levando em conta “a verdade de que nada que um dia 

aconteceu pode ser considerado perdido para a história”158. Desse modo, a 

coleção de pequenos objetos despertaria no adulto uma promesse de bonheur 

 
152 VEDDA, op. cit., loc. cit. 
153 BENJAMIN, op. cit., p. 662, [K 1a, 2].  
154 BUCK-MORSS, op. cit., p. 77. 
155 Idem.  
156 Ibid., p. 82.  
157 BACHELARD, op. cit., p. 116.  
158 BENJAMIN, 1985, p. 223.   
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ao mesmo tempo em que desencadearia uma reflexão política que põe passado 

e presente em relação crítica. Neste âmbito, o procedimento de miniaturização é 

pensado como uma técnica de reprodução capaz de ampliar o “campo de 

criação/ação” (Spielraum/champ d’action), tal como Benjamin defende na 

segunda versão do ensaio sobre a reprodutibilidade técnica.  

A fim de pensar a importância e a validade dessas considerações críticas 

hoje, a tese expõe uma seleção deliberadamente heterogênea de práticas 

artísticas e literárias que envolvem a ação de miniaturizar e o uso de miniaturas 

como dispositivos de criação. Assim, ganham destaque artistas que compõem 

séries com objetos em miniatura e escritores que tematizam a miniaturização 

como signo do pequeno em suas ficções. Servindo-se da infância como 

categoria especulativa, essas escritas (verbais, plásticas, visuais, performativas), 

que se miniaturizam, se constituem como objetos colecionados por artistas e 

escritores. Essa coleção é apresentada nesta tese sob a forma de um caderno 

com anotações e comentários de leitura, na esteira das considerações de Ana 

Kiffer sobre o caderno como suporte de uma prática de escrita processual159.    

Diante deste cenário especulativo, a tese se organiza em três capítulos:  

Em “Exílio e infância”, apresenta-se uma espécie de perfil biográfico de 

Walter Benjamin no exílio francês em paralelo com seu interesse pela infância 

como imagem do pensamento. A partir de micro-cenas recolhidas da vida do 

escritor judeu-alemão, busca-se pensar sua condição exilada e precária na Paris 

do período entreguerras como um código de mínimos gestos, à maneira de 

lances de xadrez, que o autor vai perfazendo no embate com as questões que o 

atravessam. Diante de um horizonte onde não lampeja nenhuma imagem do 

futuro, destaca-se a noção de “criar com pouco” e sua afinidade com a infância e 

com a figura da criança enquanto estratégia de pensamento e de criação face à 

pobreza de experiências comunicáveis dos tempos modernos. Neste âmbito, 

entrecruzam-se os micro-movimentos da condição refugiada de Walter Benjamin 

com a infância pela figuração dos objetos culturais destinados à criança: livros, 

brinquedos e miniaturas.  

Considerando a hipótese de Jean Lacoste de que as brincadeiras infantis 

rememoradas por Walter Benjamin em Infância em Berlim prefigurariam um 

método de aprendizagem para o exílio, o percurso investigativo detém-se no 

apreço do pensador pelo mundo da infância, com especial interesse pela sua 

 
159 Cf. KIFFER, Ana. O rascunho é a obra: o caso dos cadernos. Estudos de literatura brasileira 
contemporânea, n. 55, pp. 95-118, set./dez. 2018.   
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“mania de colecionar” (Sammelmanie) pequenos objetos. O argumento, aqui, é 

duplo: por um lado, defende-se a portabilidade e a escala diminuta das coisas 

pequenas como formas ideais de um refugiado possuir algo; por outro lado, 

apresenta-se a imagem da coleção, e especialmente a de miniaturas, como uma 

espécie de refúgio, onde Benjamin suspende o tempo histórico e sombrio em 

que vive em favor de uma temporalidade do sonho. A partir deste ponto, passa-

se à descrição e ao comentário crítico das coleções feitas por Benjamin, no 

encalço de velhos livros infantis, selos e cartões postais.   

No que diz respeito às coleções de brinquedos, miniaturas e globos de 

neve, observa-se o desaparecimento de todos os itens que as compunham, 

possivelmente por causa dos inúmeros deslocamentos a que o escritor foi 

obrigado a fazer diante do avanço do antissemitismo. Na tentativa de seguir os 

rastros dessas coleções perdidas, a tese investe em um gesto de 

consideração160 dos escritos de Walter Benjamin, assumindo uma perspectiva de 

leitura que vai do macro ao micro e vice-versa. É o que se busca realizar no 

segundo capítulo “Do pequeno para o menor, do menor ao minúsculo”, em que 

se faz um passeio pelas cidades, pelos cômodos e pelas ruas que Benjamin 

frequentou. Neste sentido, a cidade de Paris, na qual Benjamin se refugia até a 

tentativa frustrada de fuga em direção à América do Norte, é lida em paralelo ao 

pequeno mundo dos surrealistas franceses, lembrando a contaminação do 

pensamento benjaminiano pelo surrealismo revolucionário, tal como ele o 

percebeu. Por essa via, aproxima-se a atenção dos integrantes do movimento 

surrealista para objetos antiquados, em que captam energias revolucionárias, ao 

olhar de Benjamin para velhos brinquedos, tendo como horizonte argumentativo 

considerações sobre as brincadeiras lúdicas e violentas das crianças na criação 

de mundos em miniatura, onde nota-se uma tensão entre gestos destrutivos e 

inventivos a partir dos escombros.   

A atenção para aquilo considerado como obsoleto também norteia os 

comentários sobre a viagem de Benjamin a Moscou em dezembro de 1926. 

Neste contexto, são descritas as percepções do escritor diante da realidade 

soviética, pondo em destaque suas dúvidas e hesitações em relação ao projeto 

socialista e ao futuro da União Soviética, o que implica na sua não adesão ao 

marxismo dogmático e partidário. Embora tenha ido à Rússia para ver os 

resultados da revolução bolchevique, Benjamin, durante os dois de sua estadia 

 
160 Cf. MACÉ, Marielle. Siderar, considerar: migrantes, formas de vida. Trad. Marcelo Jacques de 
Moraes. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018. 
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em Moscou, não procurou outra coisa senão os restos da pré-revolução, 

notadamente miniaturas e brinquedos de madeira. Com admiração infantil, ele 

adquire esses objetos no comércio de rua moscovita, onde ainda podiam-se 

encontrar peças fabricadas por artesãos e camponeses que estavam 

desaparecendo ou tornando-se operários por causa do processo de 

industrialização soviético. Aqui, argumenta-se que a ação de colecionar 

brinquedos e miniaturas é uma estratégia tanto de salvação de traços do 

passado, quanto de lembrança de um modo de vida pré-industrial. Por esse 

caminho, aproxima-se o colecionador de outras figuras constelares do 

pensamento de Walter Benjamin, como o flâneur, o trapeiro e o historiador 

materialista. Este último é especialmente profícuo para a discussão, na medida 

em que seu gesto de interromper o fluxo contínuo da história para salvar um 

fragmento esquecido do passado em um contexto de perigo do presente 

guardaria semelhança com as ações do colecionador e da criança. Assim, as 

miniaturas e os brinquedos recolhidos por Benjamin em contexto soviético são 

considerados como imagens abreviadas de um mundo pré-industrial e em 

desaparecimento. É desse modo que se investiga a sugestão da coleção de 

brinquedos e miniaturas como abreviações do mundo em articulação com o 

conceito de mônada, a partir de um diálogo entre passagens selecionadas do 

livro sobre o drama barroco alemão, das teses sobre a filosofia da história e de 

sua teoria da memória. 

A viagem a Moscou serve, ainda, como ocasião para rápidas 

considerações a respeito do papel desempenhado por Asja Lacis como sujeito 

intelectual e político na vida de Benjamin. Na tentativa de mostrar como o 

machismo a reduz às alcunhas de amante e femme fatale, comenta-se o ensaio 

escrito por Lacis e Benjamin sobre a cidade de Nápoles. Aí, aponta-se a 

“interpenetração” (Durchdringung) da arquitetura napolitana e a “porosidade” 

(Porosität) dos espaços público e privado que o casal percebe em passeios por 

ruelas do Sul da Itália como um traço constitutivo da forma dos brinquedos. É no 

contexto do ensaio sobre Nápoles em que se apresenta, ainda, a oportunidade 

para breves comentários sobre o modo de construção das imagens de cidade 

benjaminianas, nas quais observa-se a tentativa de captar algo distante pela 

escrita.  

Seguindo a sugestão de Peter Zondi de que a associação entre 

proximidade e distância, visível nas imagens de cidades de Benjamin, guardaria 

uma relação de semelhança com a dinâmica dos globos de neve, esboça-se 

uma pequena história dessas paisagens invernais encerradas em globos de 
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vidro, a partir da preferência benjaminiana por elas. Neste sentido, considera-se 

o globo de neve como um souvenir que perfaz um procedimento de 

miniaturização da escala de uma paisagem a fim de produzir uma sensação de 

sonho e de posse. Nota-se, aí, a produção de uma fantasmagoria fabricada pelo 

capital, seguindo as anotações de Benjamin nos dois exposés ao livro sobre as 

passagens parisienses. Neste momento, argumenta-se que Benjamin cede ao 

fetiche da mercadoria que critica, quando compra globos com tempestades de 

neve, através de traços indicados em sua correspondência que são postos em 

contato com observações de Theodor Adorno e Peter Szondi a respeito da 

prática benjaminiana de colecionar tais objetos.   

A superfície fria e a atmosfera invernal dos globos de vidro com neve 

convidam, finalmente, a um percurso pelos textos de Benjamin sobre sua cidade 

natal, Berlim. Assim, o fragmento “Criança lendo”, que compõe as seis 

“Ampliações” do seu livro sobre experiência urbana moderna, Rua de mão única, 

comparece, na tese, para esboçar uma possível relação entre a imagem da neve 

e a produção de semelhanças não sensíveis engendradas pela linguagem, a 

partir das experiências de leitura e escrita infantil. Em seguida, seleciona-se do 

livro de memórias da infância de Benjamin, Infância em Berlim, a peça “Rua 

Steligtz esquina com Genthin”, na qual o escritor recorda-se da mina em 

miniatura encerrada em cubo de vidro com a qual ele brincava, quando criança, 

em dos cômodos do rico apartamento de uma tia. Lê-se, então, a figura da mina 

em miniatura como uma imagem concentrada do mundo, à maneira de uma 

mônada, na qual entreveem-se aspectos da metodologia da crítica e da história 

de base materialista defendida por Benjamin na maturidade. Em seguida, passa-

se a considerações sobre três programas radiofônicos redigidos por Benjamin às 

vésperas de sua saída para o exílio francês, a fim de mostrar a diversidade de 

temas e a ausência de tabus em seu trabalho para crianças e jovens. É o que se 

tenta evidenciar pela leitura da emissão radiofônica “O coração gelado”, na qual 

o vidro aparece como material capaz de oferecer uma emancipação infantil, e 

dos dois programas intitulados “Passeios pelos brinquedos de Berlim”, em que 

Benjamin conta a seus ouvintes a história cultural do brinquedo e lhes apresenta 

o problema do fetiche da mercadoria, a partir dos itens que compra em lojas 

berlinenses. Como encerramento do segundo capítulo, sugere-se uma 

semelhança entre a imagem de um mundo encerrado em redoma de vidro ou de 

cristal com o reino em miniatura abrigado na caixa d’A nova Melusina, tal como 

Goethe o descreve em seu conto.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



51 
 

No encalço d’A nova Melusina, a princesa minúscula do conto de fadas de 

Goethe, o terceiro capítulo “Miniatura, miniaturização” se abre com uma 

investigação sobre os personagens de estatura diminuta da literatura infantil, de 

onde saltam O Pequeno Polegar, Rumpelstilzchen e O Corcundinha (Das 

bucklicht Männlein). Este último recebe uma atenção especial devido à sua 

onipresença na vida de Walter Benjamin, da infância à maturidade, o que guarda 

uma proximidade com a história d’A nova Melusina, que acompanha o pensador 

até sua morte. Buscando evidenciar uma relação de semelhança entre “O 

anãozinho corcunda” e A nova Melusina, comenta-se a recepção da figura do 

Corcundinha pela fortuna crítica benjaminiana, a fim de considerá-lo como uma 

contrapartida da Melusina, já que os dois personagens aparecem relacionados 

ao tema da miniaturização. Nesta direção, a tese narra a história d’A nova 

Melusina, apresenta a gênese literária do conto de Goethe e rastreia as 

referências a este relato na correspondência de Walter Benjamin. É quando se 

apresenta a ocasião de perseguir um nexo entre A nova Melusina e as reflexões 

desenvolvidas por Benjamin sobre o estatuto das obras de arte depois do 

advento dos meios de reprodução técnica, já que esta, a técnica, é 

caracterizada, na “Pequena história da fotografia”, como um método de 

miniaturização.  

Nesta perspectiva, a tese explica as três ações envolvidas no processo de 

miniaturização (mimese, escalonamento e simplificação) de um objeto, em 

paralelo à discussão de Walter Benjamin em torno da perda da aura da obra de 

arte. É justamente o declínio da aura, ocasionado pela reprodução técnica das 

obras de arte, que possibilita a emergência, no campo estético, de um “espaço 

de jogo/de brincadeira” (Spielraum), marcado menos por um ideal de bela 

aparência e mais por uma experiência mimética e lúdica das crianças. A tese 

aposta, então, que escritores e artistas que utilizam a miniatura e a 

miniaturização como dispositivos de criação instalam-se neste espaço de jogo, 

que se desdobra em um campo de ação política. 

Tendo em vista essa hipótese, a pesquisa apresenta um Caderno de 

Leituras com 10 ensaios, que variam de extensão, com breves anotações e 

comentários sobre o potencial da brincadeira e do jogo como experiência 

estético-política ligada à miniatura e à miniaturização no campo da literatura e 

das artes. Enquanto suporte provisório e processual, o Caderno recolhe 

rascunhos e esboços de ideias larvares que foram surgindo do embate do corpo 

do pesquisador com o das obras de artistas e escritores estudados ao longo dos 

quatro de anos de doutorado.   
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Finalmente, cabe um esclarecimento sobre as referências bibliográficas da 

tese. Procurou-se utilizar as traduções dos escritos de Walter Benjamin 

disponíveis em português brasileiro, como se pode notar na bibliografia indicada 

depois da conclusão. Com relação a textos ainda não traduzidos, recorreu-se, 

quando possível, às versões publicadas em Portugal. No caso da 

correspondência do escritor, optou-se pela tradução francesa, que foi vertida 

para o português pelo autor do trabalho, que não é falante do alemão. Tal 

escolha deveu-se ao longo e demorado processo de tradução da 

correspondência de Walter Benjamin no Brasil, onde encontram-se traduzidos 

até o momento o volume com as missivas trocadas com Theodor Adorno e 

aquele com algumas cartas, principalmente as dos anos 1930, com Gershom 

Scholem. Todas as traduções apresentadas, aqui, têm o caráter provisório e 

aproximativo, o que vale também para as versões da bibliografia secundária, a 

maioria de comentadores franceses, com os quais foi possível dialogar graças à 

bolsa de pesquisa no exterior financiada pela CAPES. Em relação à troca 

epistolar entre Walter Benjamin e Siegfried Kracauer, as cartas trazidas à 

discussão foram traduzidas diretamente do alemão e os créditos são 

devidamente dados a seus tradutores, o que se aplica também a outros textos 

comentados ao longo do trabalho.  

No que diz respeito às imagens do Arquivo Walter Benjamin (WBA), foram 

utilizadas reproduções do livro do WBA161 e outras disponíveis na internet, por 

causa do custo de reprodução dos fac-símiles originais. No caso das imagens 

expostas no Caderno de Leituras, algumas delas tiveram sua reprodução 

autorizada pelos seus criadores. Quando não houve essa possibilidade, elas 

foram obtidas dos sites pessoais dos artistas, cujo endereço eletrônico é 

indicado nas legendas das figuras, muitas das quais em língua estrangeira 

devido aos termos de autorização de uso das imagens. Tanto as traduções 

quanto as imagens buscam pôr em movimento o pensamento de Walter 

Benjamin e reativar seu desejo de escrita de um comentário sobre a 

miniaturização a partir de conexões com práticas artísticas e literárias modernas 

ou contemporâneas.   

 

 
161 MARX, Ursula et al (Orgs.). Walter Benjamin Archives. Trad. Philippe Ivernel. Paris: 

Klincksieck, 2011.  
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1  

Exílio e infância  
 
 
(...) as imagens da minha infância na grande cidade talvez estejam predestinadas, no seu núcleo 

mais íntimo, a antecipar experiências histórias posteriores. Espero que pelo menos nestas 

imagens se possa notar como aquele de quem aqui se fala prescindiu mais tarde do aconchego e 

proteção que foram apanágio de sua infância162.  

Walter Benjamin, “Palavras prévias”, Infância berlinense 

 

 

1.1.  

Diante da fronteira    
 

 

Existe um quadro de Klee intitulado Conto de fadas do anão 

(Zwergmärchen)163. A aquarela, de traços fortes e cores escuras, apresenta o 

encontro de uma figura de aspecto infantil com um animal. O bicho tem os olhos 

arregalados, a cara e o sexo enrubescidos, ao passo que o ser de estatura 

pequena – possivelmente o anão mencionado no título da obra – está com a 

boca aberta e segura, na mão direita, um objeto que lembra uma cesta. Formas 

geométricas emolduram o cenário e sugerem uma questão: a forma cônica 

acima da cabeça do anão é uma espécie de chapéu ou uma segunda cabeça, 

maior do que a primeira? Percebe-se alguma semelhança entre esta intrigante 

cena, desenhada pelo pintor suíço-alemão em 1925, e a clássica ilustração feita 

por Gustave Doré de um outro encontro no bosque, desta vez entre 

Chapeuzinho Vermelho e o lobo, ainda que falte à imagem plana de Klee a 

atmosfera de perigo da segunda, ressaltada, principalmente, pela linha de 

tensão do entreolhar dos personagens.  

 
162 BENJAMIN, Walter. Infância berlinense: 1900. In: Rua de mão única: Infância berlinense: 

1900. Trad. João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2013. p. 69. 
163 Devo à Patricia Lavelle a descoberta deste quadro de Paul Klee.  
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Figura 4 – Paul Klee, Zwergmärchen, 1925, 225 
Conte de nains, 1925, 225 
Aquarelle sur carton préparé; cadre original  
43,4 x 35, 4 cm 
Kunstmuseum Bern, Stiftung Othmar Huber, Bern,  
Schenkung Helga und Rolf Marti, Wabern.  

 

 

Se Walter Benjamin tivesse comprado essa gravura de Klee e a tivesse 

descrito provavelmente ela seria tão famosa como aquela outra que ele adquiriu 

em Munique, em 1921, ano em que concebeu o projeto da revista literária 
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Angelus Novus, que nunca saiu164. Hoje, a leitura feita por Benjamin da pintura 

de Klee em sua nona tese “Sobre o conceito de história” é certamente um dos 

seus textos mais conhecidos e citados. O Angelus Novus de Klee, diz Benjamin, 

é o “anjo da História” que olha para o passado, que lembra dos acontecimentos 

históricos, enquanto é empurrado para o futuro pelo progresso. Em fala realizada 

na PUC RS em 2018, Susan Buck-Morss observou de modo perspicaz que a 

“aquarela de Klee se tornou famosa através de sua recepção benjaminiana” de 

tal maneira que “não podemos mais ver a imagem de Klee sem que os 

comentários de Benjamin se sobreponham a ela. Os elementos se inverteram: a 

imagem é legenda para o texto, e não o oposto165.”  

Sabe-se que Walter Benjamin escreveu as célebres teses “Sobre o 

conceito de história” no exílio francês ainda sob o choque do pacto de não 

agressão germano-soviético e confiou os manuscritos de uma versão desse 

texto a amiga Hannah Arendt, em Marseille, pedindo-lhe que os enviasse a 

Theodor Adorno, já refugiado em Nova York166. Também é conhecida a história 

trágica ocorrida após esse episódio: com a ajuda de Lisa Fittko, Benjamin e 

outros refugiados atravessaram a pé a região dos Pirineus em direção a 

Espanha, de onde seguiriam para Portugal e, em seguida, para os Estados 

Unidos. O pequeno grupo foi, no entanto, interceptado pela polícia franquista na 

cidade de Port-Bou, na Catalunha. Ali, Walter Benjamin, a fotógrafa Henny 

Gurland e seu filho Joseph foram informados da suspensão de todos os vistos 

de trânsito, o que significava que não poderiam entrar no território espanhol. Sob 

escolta policial, os três foram levados para o Hotel de Francia para que, na 

manhã seguinte, fossem mandados de volta para a França de Vichy. Na noite de 

26 para 27 de setembro de 1940, no quarto número 3 de um pequeno hotel de 

uma cidade onde ninguém o conhecia, Walter Benjamin se suicidou, aos 48 

anos, com os comprimidos de morfina que levava no bolso do paletó. No dia 

seguinte, Henny Gurland e o filho foram autorizados a cruzar a fronteira.   

 
164 Benjamin conhece o trabalho de Paul Klee em meados de 1920, quando visita uma exposição 
do artista em Berlim, onde fica bastante impressionado com o quadro Die Vorführung des Wunders 
(“A apresentação do Milagre”). Diante do entusiasmo de Benjamin, Dora Sophie compra, pouco 
tempo depois, o quadro e o oferece como presente de aniversário ao marido. Cf. PALHARES, 
Taisa. Walter Benjamin e o anjo novo. In: EGGELHÖFER, Fabiene (Org.). Paul Klee: Equilíbrio 
Instável. São Paulo: Expomus, 2019. p. 276.  
165 BUCK-MORSS, Susan. O presente do passado. Trad. Ana Luiza Andrade e Adriana 
Varandas. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2018. p. 6.  
166 Cf. LÖWY, Michael. Hannah Arendt et Walter Benjamin. Europe. Revue littéraire mensuelle, 
n. 1008, p. 45-55, abr. 2013.  
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A essa falta de sorte de Benjamin na fuga em direção à América do Norte, 

Hannah Arendt atribuiu a intervenção de um anãozinho corcunda167, um velho 

conhecido do pensador desde a infância, em Berlim, quando a pequena criatura 

distraía o menino, fazendo-lhe cometer pequenas catástrofes domésticas. “Sem 

jeito mandou lembranças”, dizia a mãe Pauline, quando o filho quebrava ou 

deixava cair alguma coisa. No túmulo de Benjamin168, no primeiro patamar do 

pequeno e belo cemitério marinho de Port-Bou, não está escrita a frase repetida 

muitas vezes pela mãe. Numa rocha de granito, junto à parede branca, acima de 

pedras-ferro, lascas e flores artificiais, está gravado em alemão e catalão: 

“Nunca houve um documento da cultura que não fosse também um monumento 

da barbárie”.  

Hoje, a aquarela de Klee, os comentários de Benjamin e sua morte 

parecem inextricavelmente ligados ao ponto de o quadro Angelus Novus ter se 

convertido em um monumento ao Holocausto no Museu de Israel169. Se é 

verdade que o “anjo da História” é a figura mais conhecida da obra de Walter 

Benjamin, também é verdade que essa figura tem sido apropriada de diferentes 

formas e nos mais variados contextos: ela estampa capas de livros e camisetas, 

inspira cineastas170 e poetas171, está impressa em cartazes de eventos 

acadêmicos e até mesmo tatuada no corpo de leitores ou não do autor alemão. 

Teria o Angelus Novus se transformado em mais um “fetiche cultural172”? Mas 

esse anjo de feições infantis guardado por Benjamin em um armário do seu 

apartamento na rua Dombasle em Paris173 é apenas um de uma linhagem de 

figuras angelicais bastante complexa.  

No belo ensaio “O hino, a brisa, a tempestade: dos anjos em Walter 

Benjamin”, Jeanne Marie Gagnebin traça uma “pequena angeologia 

 
167 Cf. ARENDT, Hannah. Walter Benjamin (1892-1940). In: Homens em tempos sombrios. Trad. 
Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. pp. 165-185. 
168 Trata-se, na verdade, de um túmulo simbólico, construído em 1979. Walter Benjamin foi 
enterrado em 28 de setembro de 1940 na parte católica do cemitério, na sepultura 563, comprado 
por cinco anos por Henny Gurland. Em 1945, os restos mortais foram transferidos para a vala 
comum do cemitério e não se sabe o que aconteceu com eles. 
169 BUCK-MORSS, op. cit., p. 8.  
170 Refiro-me, em especial, a Wim Wenders e ao seu filme Der Himmel über Berlim (em português, 
Asas do desejo, 1987). Para um desdobramento da referência ao quadro de Klee e a Walter 
Benjamin no filme de Wenders, cf. o artigo “Memória, história e narração: O céu sobre Berlim ou 
Wim Wenders, leitor de Walter Benjamin”, de Ernani Chaves (2016).  
171 Sobre a presença do anjo da História na poesia brasileira, cf. o ensaio de Gustavo Silveira 
Ribeiro (2019) intitulado “A canção dos escombros: Walter Benjamin e a poesia brasileira 
contemporânea”. 
172 Lembro, aqui, a advertência de Jeanne Marie Gagnebin em artigo publicado na Folha de São 
Paulo em 2012, a propósito das retraduções simultâneas do ensaio sobre a reprodutibilidade das 
obras de arte, e em entrevista ao Suplemento Pernambuco em 2015.  
173 MONNIER, Adrienne. Un portrait de Walter Benjamin. In: BENJAMIN, Walter. Écrits français. 
Paris: Gallimard, 1991, pp. 462-463.  
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benjaminiana” para mostrar a presença “evasiva e insistente”, “efêmera e 

fulgurante”, “destruidora e redentora” dos vários e diferentes anjos no 

pensamento de Benjamin. Nenhum deles, no entanto, possui uma significação 

determinada, eles escapam de dicotomias teóricas e existenciais. Compõem a 

antologia os anjos talmúdicos do artigo “Angelus Novus” de 1921, do ensaio 

sobre Karl Kraus e dos fragmentos autobiográficos reunidos sob o título 

Agesilaus Santander; os anjos da Morte e do Natal da Infância berlinense; e o 

anjo da História174. Qualquer tentativa de reduzir as “aparições paradoxais” 

desses anjos a uma “função essencial” ou a uma única doutrina correria o risco, 

alerta Gagnebin, de reduzir Benjamin a uma alternativa que ele jamais quis 

resolver, qual seja “a de ser o autêntico e último testemunho da tradição mística 

judaica ou; então, o precursor de uma tradição marxista renovada175”.  

Os anjos benjaminianos não são figuras gloriosas, imponentes, fortes ou 

mensageiras do sagrado; ao contrário, eles são criaturas desajeitadas e 

desamparadas: “os anjos não possuem mais o esplendor do sagrado, mas 

participam, eles também, das hesitações, das dúvidas, dos desamparos do 

mundo profano176.” Para Gagnebin, “os anjos de Benjamin parecem (...) 

atingidos por uma espécie de incapacidade ou de deformação”, o que os 

aproxima “das bizarras criaturas de Kafka, esses ajudantes177 e mensageiros 

que poderiam, pois, ser anjos potenciais178”. A bem dizer, a expressão “anjos 

potenciais” utilizada pela filósofa deriva certamente da carta que Benjamin envia 

em 12 de junho de 1938 a seu grande amigo Gershom Scholem179, em que 

comenta a biografia de Franz Kafka escrita por Max Brod. Nesta 

correspondência, Benjamin afirma: “o mundo de Kafka, tão alegre e povoado de 

anjos, é o complemento exato para uma época que se dispõe a aniquilar em 

 
174 É interessante observar que a filósofa não examina o Angelus feminino que aparece no texto 
Agesilaus Santander, possivelmente uma referência à pintora holandesa Anna Maria Blaupot ten 
Cate, a primeira tradutora para o francês do ensaio “Haxixe em Marselha” com quem Benjamin 
manteve uma relação amorosa em Ibiza, em 1933. Para um desdobramento dessa relação afetiva, 
cf. VALERO, Vicente, 2017. 
175 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O hino, a brisa e a tempestade: dos anjos em Walter Benjamin. In: 
Sete aulas sobre linguagem, história e memória. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 123. 
176 Ibid., p. 129.  
177 Giorgio Agamben (2007), em seu livro Profanações, aproxima a figura do anjo a dos “ajudantes” 
(Gehilften) que povoam as narrativas de Kafka. Para o filósofo, esses seres destrambelhados, 
crepusculares, incompletos, incapazes de oferecer qualquer ajuda ou de comunicar uma 
mensagem pertencem a um “mundo complementar (p. 32)” e representam nossa relação com o 
perdido. Da linhagem dos ajudantes kafkianos são também algumas criaturas da literatura infantil, 
os objetos inúteis que colecionamos e a figura do “Corcundinha” que possui, para Agamben, “a 
forma que as coisas assumem no esquecimento (p. 34)”. 
178 GAGNEBIN, op. cit., p. 128.  
179 Correspondente contumaz de Benjamin e estudioso da mística judaica, Scholem realizou 
pesquisas sobre anjos e escreveu a partir da aquarela de Klee o poema “Saudação do Angelus”, 
que deveria figurar no primeiro número da revista Angelus Novus.  
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grande escala os habitantes deste planeta180”. E compara, de forma parentética, 

o mundo complementar de Kafka ao de Paul Klee: “Kafka vive num mundo 

complementar. (No que tem um exato parentesco com Klee, cuja obra, em sua 

essência, é tão única na pintura, como a de Kafka na literatura)181”. Assim como 

os anjos benjaminianos e as criaturas kafkianas, os anjos de Klee são seres 

deslocados sobre os quais não se sabe se estão nascendo, se estão 

apreendendo a voar ou se são capazes de transmitir qualquer mensagem182.   

 

 

Figura 5 – Paul Klee, Schellen-Engel, 1939, 966 
Ange au grelot, 1939, 966 
crayon sur papier sur carton  
29,5 x 21 cm 
Zentrum Paul Klee, Bern 

 

 
180 BENJAMIN, Walter. Correspondência, 1933-1940. Trad. Neuza Soliz. São Paulo: Perspectiva, 
1980. p. 303.  
181 Idem. 
182 GAGNEBIN, op. cit., p. 128. 
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Figura 6 – Paul Klee, wachsamer Engel, 1939, 859 
Ange vigilant, 1939, 859 
plume et tempera sur papier préparé 
48,5 x 33 cm  
Privatsammlung, Bern  

 

 

A temática do anjo aparece na obra de Klee pelo menos desde o final dos 

1930, quando o artista adoeceu gravemente. Segundo informa Susan Buck-

Morss, ele “desenhou pelo menos cinquenta anjos diferentes durante sua vida, 

mais da metade deles no último ano de sua existência183”. Sem aura divina e 

reduzidos a poucas linhas, os anjos de Klee são criaturas tortas e desajustadas, 

de feições frágeis, que aparecem em formas esboçadas e rabiscadas. Essas 

composições diagramáticas rudimentares e em alguma medida infantis aludem 

àquele “frágil e minúsculo corpo humano” desamparado “numa paisagem 

 
183 BUCK-MORSS, op. cit., p. 11.  
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diferente em tudo, exceto nas nuvens184” de que fala Walter Benjamin em 

“Experiência e pobreza”. Neste curto ensaio, Benjamin diagnostica a perda da 

capacidade humana de contar a própria vida devido à experiência traumática da 

Primeira Guerra e às transformações ocasionadas pelo desenvolvimento 

capitalista e técnico que inviabilizam qualquer possibilidade de narração no 

sentido tradicional (Erfahrung): “Uma nova forma de miséria surgiu com esses 

monstruosos desenvolvimentos da técnica, sobrepondo-se ao homem185”, diz 

Benjamin, que pergunta, afirmando: “Pois qual o valor de todo de todo nosso 

patrimônio cultural, se a experiência não mais o vincula a nós?186”.  

Enquanto nas sociedades tradicionais os mais velhos transmitiam às 

gerações mais novas o valor de uma experiência de vida através de conselhos, 

provérbios e histórias, na modernidade, essa Erfahrung sofreu uma 

desvalorização radical, seja pelo assujeitamento do indivíduo às forças da 

técnica, seja pelo choque ou trauma que subtraiu a voz dos soldados, que 

voltaram mudos e sem histórias para contar dos campos de batalha: “Não, está 

claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa geração que 

entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências da história187”. No 

lugar de uma palavra comum inscrita em uma temporalidade desdobrável e 

fundamentada na transmissão da memória coletiva, Benjamin constata o 

surgimento de uma vivência (Erlebnis) individual e interiorizada que leva o 

homem moderno a entulhar o interior de sua casa burguesa com objetos nos 

quais ele pode deixar suas marcas pessoais, na tentativa de escapar do 

anonimato imposto pelo mundo exterior:  

Se entramos num quarto burguês dos anos oitenta, apesar de todo o “aconchego” 
que ele irradia, talvez a impressão mais forte que ele produz se exprima na frase: 
“Não tens nada a fazer aqui”. Não temos nada a fazer ali porque não há nesse 
espaço um único ponto em que seu habitante não tivesse deixado seus vestígios. 
Esses vestígios são os bibelôs sobre as prateleiras, as franjas ao pé das 
poltronas, as cortinas transparentes atrás das janelas, o guarda-fogo diante da 
lareira188.  

 
Se, para Baudelaire, Constantin Guys foi o pintor da vida moderna, porque 

soube captar a experiência urbana e anônima desde um ponto de vista infantil e 

 
184 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. p. 115.  
185 Idem.  
186 Idem.  
187 Ibid., p. 114.  
188 Ibid., p. 117. 
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convalescente189, para Walter Benjamin, foi James Ensor o artista que melhor 

representou, na pintura, o retorno espectral de ideias, estilos e concepções pré-

modernas na modernidade190. Nesta perspectiva, as fantasmagorias pintadas 

por Ensor acentuam ainda mais a pobreza do indivíduo moderno, pois não 

mostram “uma renovação autêntica”, e sim uma “galvanização” nostálgica da 

cultura clássica como resposta à perda de um elo com a tradição:  

Pensemos nos esplêndidos quadros de Ensor, nos quais uma grande 
fantasmagoria enche as ruas das metrópoles: pequeno-burgueses com fantasias 
carnavalescas, máscaras disformes brancas de farinha, coroas de folha de 
estanho, rodopiam imprevisivelmente ao longo das ruas. Esses quadros são a 
cópia da Renascença terrível e caótica na qual tantos depositam suas esperanças. 
Aqui se revela, com toda clareza, que nossa pobreza de experiência é apenas 
uma grande pobreza que recebeu novamente um rosto, nítido e preciso como o do 
mendigo medieval191.    
 
 

 

 

Figura 7 – James Ensor, Death and the Masks, 1897.  

 

 
189 Cf. BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. In: Poesia e prosa. Org. Ivo Barroso. Rio 
de Janeiro: Nova Aguillar, 1995. pp. 854-861. 
190 Cf. LAVELLE, Patricia. O crítico e o contador de histórias. In: BENJAMIN, Walter. A arte de 
contar histórias. Org. Patricia Lavelle. Trad. Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. São 

Paulo: Hedra, 2018. p. 266. 
191 Ibid., p. 115. 
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Figura 8 – James Ensor, Masks Confronting Death, 1888.  

 

Face ao empobrecimento de experiências comunicáveis dos tempos 

modernos, a atitude crítica de Benjamin não é a de um retorno nostálgico à 

experiência tradicional, com vistas a uma retomada do vínculo com o passado; 

sua proposta, neste ensaio, é a de assumir essa nova forma de miséria surgida 

com a modernidade. Trata-se de valorizar positivamente a barbárie moderna: 

“Barbárie? Sim. Respondemos afirmativamente para introduzir um conceito novo 

e positivo de barbárie192”. Essa nova barbárie proporcionaria tanto uma ruptura 

com a imagem do “homem tradicional”, quanto impulsionaria a arte moderna a 

“começar de novo”, “a contentar-se com pouco”, a “operar a partir de uma tábula 

rasa”, “sem olhar nem para a direita nem para a esquerda193” – é importante 

lembrar que “Experiência e pobreza” foi escrito em Ibiza, em 1933, quando a 

Alemanha já estava sob o domínio de Hitler. Como bem colocou Antonia 

Birnbaum, ao invés de considerar a pobreza em termos de falta, Benjamin une-

se a ela para mostrar que essa pobreza pode ser um recurso, um meio de 

 
192 Ibid., p. 115-116.  
193 Ibid, p. 115.   
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conhecimento, uma força194. Daí, pois, a percepção benjaminiana de que uma 

corrente da arte moderna faz tábula rasa, constrói com pouco, cria na 

precariedade, a partir de gestos que se apropriam da dimensão inarticulada do 

infans (aquele que é sem fala), “deitado e gritando (schreiend195) como um 

recém-nascido nas fraldas sujas de seu tempo196”. Ao invés de aspirar de 

maneira nostálgica a uma experiência mais autêntica ou tradicional, o artista 

moderno assume a descontinuidade com o passado, a ausência de referências e 

de vínculos com as formas nas quais a experiência se colocava como autoridade 

(provérbios, conselhos, histórias)197, e recomeça cada vez do início, do zero. 

Como diz Benjamin, “uma desilusão radical com o século e ao mesmo tempo 

uma total fidelidade a esse século198” é a principal característica desses novos 

bárbaros que operam com pouco e ostentam em seus trabalhos a pobreza do 

mundo onde vivem. 

 
 

1.2.  

Criar com pouco: Paul Klee 
 

 

Paul Klee é um dos “novos bárbaros” que constrói suas obras com pouco 

recursos e afinados com a infância. Como o próprio artista explicou em uma de 

suas conferências na Bauhaus, onde lecionou até 1933, ele começava seus 

trabalhos estabelecendo relações entre linhas, sombras e cores umas com as 

outras, enfatizando aqui, removendo um peso ali, para que as formas 

nascessem pouco a pouco199. Segundo sua Confissão criativa,  

A arte não reproduz o visível, mas torna visível. A essência da arte gráfica conduz 
facilmente, e com toda razão, para a abstração. O modo esquemático e fabuloso 
do caráter imaginário se oferece e ao mesmo tempo é expresso com grande 
precisão200.  

 

Klee detém-se no movimento, “a base de todo devir”, pois “a obra pictórica” 

é “ela mesma movimento fixado e percebida em movimento (os músculos 

 
194 BIRNBAUM, Antonia. “Faire avec peu”. Les moyens pauvres de la technique. Lignes, v. 11, n. 
2, p. 119, 2003. 
195 O verbo schereien (“gritar”, “chorar”) desaparece na tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
196 BENJAMIN, op. cit., p. 116. 
197 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência. In: 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2005. pp. 21-23. 
198 Idem.  
199 KLEE apud GOMBRICH, Ernest. Histoire de l’art. Paris: Phaidon, 2001. p. 578.  
200 KLEE, Paul. Confissão criadora. In: Sobre a arte moderna e outros ensaios. Trad. Pedro 
Süssekind. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p. 43.  
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oculares)”201. Os desenhos e pinturas de Klee revelam, como aponta Günter 

Regel, “variações imagináveis”, porque “cada descoberta em relação à forma se 

alinha com novas descobertas, cheias de surpresas, segundo uma lógica interna 

transformada em algo explícito202”. Daí, justamente, a afirmação do artista, 

segundo a qual “a arte não reproduz o visível, mas torna visível203”. De acordo 

com Günter Regel, tal proposição visa “tornar visível a riqueza infinita e a 

diversidade milagrosa do que é transitório, do devir204”. Presido pelo tempo Aión, 

o devir “é uma criança que brinca, seu reino é o de uma criança”, como disse 

Heráclito (500-450 a.C.) há muito tempo. A vinculação entre devir e criança 

interessou vários filósofos, como Nietzsche, Benjamin e Deleuze, e a muitos 

artistas, como o próprio Klee, cuja obra é repleta de figuras ligadas ao imaginário 

da infância e à cena da criança brincando:  

Bonecas, máscaras, figuras grotescas ou estranhas povoam a rica imaginação 
artística de Paul Klee. Universo de sonho, de contos, universo do teatro fornecem 
o material para suas telas. Atores, dançarinos, músicos, mágicos, acrobatas, 
fantasmas, demônios, bruxas ganham vida em suas mãos. Tais são os mundos 
intermediários fantásticos e fabulosos, os rostos ingênuos ou inquietantes que o 
artista desdobra diante de nossos olhos como um leque205.  

 
Diante da impossibilidade de abrir leque tão amplo, ressalta-se, apenas, 

que a brincadeira com as formas ofereceu a Klee a possibilidade de representar 

mundos intermediários com uma economia de meios que reduz os seres e os 

objetos a suas características essenciais. Em outras palavras, é pela extrema 

redução das formas gráficas que o artista torna visível, pela pintura e pelos 

desenhos, seu imaginário infantil. Neste sentido, o olhar para a infância e para o 

comportamento infantil são fundamentais no trabalho de Klee com as formas. 

Em uma carta do início dos anos 1900, Klee afirma que os desenhos que ele fez 

entre os três e os sete anos de idade eram suas criações mais importantes até 

aquele momento206. Em 1911, o artista integrou uma série de seus próprios 

desenhos de criança ao catálogo de suas obras, ciente de que, neles, havia um 

plano estilístico indicado na redução formal e na grande força expressiva das 

 
201 Ibid., p. 45. 
202 REGEL, Günter. O fenômeno Klee. In: KLEE, op. cit., p. 19. 
203 KLEE, op. cit., p. 43.  
204 REGEL, op. cit., loc. cit.  
205 OSTERWOLD, Tilman. “Je suis à moi seul toute une troupe de théâtre”. Les marionnettes de 
Paul Klee: une artiste parle de lui-même. In: KLEE, Paul. Marionnettes. Berna: Zentrum Paul Klee; 
Hatje Cantz, 2006, p. 33. 
206 Cf. TURNER, Christopher. La infancia recuperada: el arte de los juguetes infantiles. In: Los 

juguetes de las vanguardias. Espanha: Museu Picasso, 2011. p. 302.  
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garatujas infantis207. Como diz Gombrich, Klee levou a sério as brincadeiras com 

a caneta no caderno de rascunhos208.  

Em 1916, no contexto da Primeira Guerra, Klee começou a confeccionar 

marionetes para seu filho Félix, nascido em 1907. Para criar esses brinquedos, 

Klee não utilizava instrumentos nobres ou sofisticados. Ao contrário, ele os 

construía com materiais banais e pobres que encontrava na própria casa. Com 

roupas jogadas no lixo e pedaços de tecido e de algodão, o artista 

confeccionava as vestimentas das marionetes; com cascas de nozes, tomadas 

elétricas, unhas, caixas de fósforos, artigos de mercearia e até mesmo uma 

ferradura fabricava a cabeça, os olhos e o corpo dos brinquedos209. Neste 

sentido, pode-se dizer que as marionetes de Paul Klee são “brinquedos do 

pobre”, para retomar o título de um dos poemas em prosa de Charles 

Baudelaire, “Le joujou du pauvre”, em que o poeta fala da alegria das crianças 

pobres ao receberem quaisquer bugigangas de presente e dos brinquedos que 

são tirados da própria vida, como um rato vivo que um garoto pobre prende em 

uma gaiola e que fascina um menino rico, para o qual aquele objeto era raro e 

desconhecido210. Quando completou nove anos, o filho de Klee recebeu oito 

brinquedos, dos quais conservou-se apenas um, intitulado Herr Tod (Senhor 

Morte), exposto, hoje, no Centro Paul Klee, em Berna, na Suíça. Ali, podem-se 

ver outras trinta marionetes211 construídas pelo artista a partir de 1919 com 

materiais igualmente pobres. Consideradas obras de arte, essas marionetes 

foram concebidas, inicialmente, como brinquedos, com os quais o artista 

brincava as  formas.  

 

 

 
207 Devo essas informações à visita guiada que fiz, em 24 de julho de 2020, à exposição Par-delà 
les rires et les pleurs. Klee, Chaplin, Sonderegger realizada no Zentrum Paul Klee.   
208 Cf. GOMBRICH, Ernest. Histoire de l’art. Paris: Phaidon, 2001. p. 580.  
209 Cf. HOPFENGART, Êtres hybrides – Les marionnettes de Klee entre art et théâtre guignol. In: 
KLEE, Paul, op. cit., p. 10-11.  
210 BAUDELAIRE, Charles. O brinquedo do pobre. In: Poesia e prosa. Org. Ivo Barroso. Rio de 

Janeiro: Nova Aguillar, 1995. pp. 298-299. 
211 Conforme explica Christine Hopfengat (2006, p. 9), é impossível determinar o número de 
marionetes construídas por Paul Klee. Estima-se cerca de cinquenta, das quais trinta foram 
conservadas. Sabe-se que uma parte das marionetes que falta à coleção foi destruída durante a 
Segunda Guerra, mas ignora-se o que aconteceu com as demais. Talvez tenham disso roubadas, 
ou estejam perdidas.  
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Figura 9 – Paul Klee, Ohne Titel (Herr Tod), 1916 
Sans titre (Monsieur la Mort), 1916 
Poupée de théâtre guignol 
35 cm  
Zentrum Paul Klee, Bern, Donation Livia Klee 
 

 
 

 
 

Figura 10 – Paul Klee, Ohne Titel (Zündholzschachtelgeist), 1925 
Sans titre (Esprit de la boîte d’allumettes), 1925 
poupée de théâtre guignol 
57 cm 
Zentrum Paul Klee, Bern, Donation Livia Klee  
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Figura 11 – Paul Klee, Grunppenbild der 30 Handpuppen, 1916-1925 
Sans titre (Image d’un groupe de marionnettes), 1916-1925 
Zentrum Paul Klee, Bern, Donation Livia Klee 
 

 

Como sugere Antonia Birnbaum, os artistas modernos (e Paul Klee é 

certamente um deles) partilham da intuição infantil de que o mundo da pobreza 

urbana contém uma força212. Essa percepção implicaria em gestos criativos 

homólogos aos das crianças no “Canteiro de obra”. Brincando com os dejetos do 

mundo, as crianças vislumbram múltiplas possibilidades nos escombros, pois, aí, 

“elas menos imitam as obras dos adultos do que põem materiais de espécie 

muito diferente, através daquilo que com eles aprontam no brinquedo, em uma 

nova, brusca relação entre si213”:  

Os criadores da nova barbárie assemelham-se a esses pequenos. Assim, eles 
operam sem a autoridade de um modelo. Sua prancheta de desenho tem múltiplos 
usos, artísticos ou científicos. Cada um deles começa por conta própria, 
avançando sozinho, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda214.   

 
Mas a relação entre a criança e o artista deve afastar-se de comparações 

banalizadas, pois não se trata, absolutamente, de uma representação romântica 

ou inocente da infância pela arte. Como observa Benjamin no texto “Velhos 

 
212 BIRNBAUM, op. cit., p. 117.  
213 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres 

Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 19. 
214 BIRNBAUM, op. cit., p. 27-28. 
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Brinquedos”, a pintura de Klee captou “a faceta cruel, grotesca e irascível da 

natureza infantil215”, “o elemento despótico e desumano nas crianças216”. Veja-

se, a propósito, os quadros Batalha entre crianças (Schlacht unter Kindern), de 

1938, e Crianças brincando de ataque (Kinder spielen Angriff), de 1940. Em 

ambas as obras, pintadas no período do entreguerras, Klee retrata com poucas 

linhas os gestos agressivos, violentos e tirânicos das brincadeiras infantis. Nesta 

perspectiva, quando se aproxima a criança do artista moderno quer-se enfatizar 

que ambos não possuem a memória de outro tempo, não conhecem nada além 

da devastação e da miséria da situação atual e que, se não morrerem na 

próxima guerra, crescerão nas condições catastróficas do presente217.  

  

 

Figura 12 – Paul Klee, Schlacht unter Kinder, 1938, 435 
Bataille entre enfants, 1938, 435 
Crayon sur papier sur carton  
20,9 x 29,9 cm 
Zentrum Paul Klee, Bern, Donation Livia Klee 

  

 
215 BENJAMIN, Walter. Velhos brinquedos. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 32, 2002. p.86. 
216 Idem. 
217 BIRNBAUM, 2003.  
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Figura 13 – Paul Klee, Kinder spielen Angriff, 1940, 13 
Enfants jouant à l'attaque, 1940, 13 
Aquarelle, peinture à la cire et crayon sur papier sur carton  
20,7 x 29,5 cm 
Privatbezitz Schweiz, Depositum im Zentrum Paul Klee, Bern  

 

 

De acordo com Benjamin, as figuras de Klee negam “qualquer semelhança 

com o homem, princípio fundamental do humanismo218” e recusam, inclusive, 

sua língua materna, pois “aspiram a um mundo em que possam ostentar tão 

pura e tão claramente sua pobreza externa e interna219”. Para Benjamin, essas 

criaturas bárbaras “falam uma língua inteiramente nova220” e possuem uma 

expressão fisionômica que “obedece ao que está dentro221”: “Ao que está dentro, 

e não à interioridade: é por isso que elas são bárbaras222”.  

Se é verdade que as figuras de Klee partem de um ponto zero da 

experiência, como diz Benjamin, também é que verdade que essas figuras são 

 
218 BENJAMIN, 1985, p. 117.   
219 Ibid., p. 118.  
220 Ibid., p. 117.   
221 Ibid., p. 116.  
222 Idem.  
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traçadas com um gesto pictural mínimo inscrito no contexto de um projeto 

artístico empenhado em “começar pelo mais pequeno223”. Mas essas garatujas 

que qualquer criança poderia fazer – como o próprio filho de Klee mencionado 

em muitos de seus textos teóricos224 – afastam-se de um ideal romântico e idílico 

de infância, pois apontam antes para a experiência de errância e desabrigo do 

artista, considerado degenerado pelo regime nazista225. Não à toa, também 

comparecem em seus quadros, além de anjos e crianças, figuras de imigrantes e 

nômades, desde o fatídico ano de 1933. A partir desta data, Klee começa a 

retratar em suas obras a atmosfera de opressão, de medo e de violência na 

Alemanha nazista, por meio de desenhos feitos a lápis ou à caneta, cujo traço 

selvagem busca representar os acontecimentos trágicos daquele período. Um 

exemplo contundente da presença expatriada na obra de Klee é o desenho 

Wander-Artist: ein Plakat (Artista itinerante: um pôster) de 1940, um “modelo 

ideal, retrato simplificado da posição precária do artista de vanguarda naquele 

momento histórico226.”  

 

 
223 KLEE apud PEDROSA, Mário. Klee, o ponto de partida. In: PEDROSA, Mário. Modernidade lá 
e cá. Textos escolhidos IV. Org. Otília Arantes. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
2000, p. 190. 
224 Cf. HELFENSTEIN, The issue of childhood in Klee’s late work. In: FINEBERG, Jonathan (Org.). 
Discovering child art: essays on childhood, primitivism, and Modernism. Princeton: Princeton 
University Press, 1998, p.145. 
225 Essas reflexões foram gestadas no curso ministrado no segundo semestre de 2017 pela Profa. 
Rosana Kohl Bines no programa de pós-graduação de Literatura, Cultura e Contemporaneidade da 

PUC-Rio.  
226 HELFENSTEIN, op. cit., p.144. 
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Figura 12 – Paul Klee, Wander-Artist (ein Plakat), 1940, 273 
Artiste ambulant (une affiche), 1940, 273 
Couleur à la colle sur papier sur carton  
31 x 29,2 cm 
Zentrum Paul Klee, Bern, dépôt de la collection particulière  

 
 
 

1.3.  

Deslocamentos, passagens, rastros: Walter Benjamin no exílio  
 

 

O desenho Artista itinerante: um pôster poderia ser tanto um autorretrato 

de Klee quanto um de Walter Benjamin, ambos mortos em 1940. Desde a saída 

forçada de Benjamin para o exílio em 1933, sua vida foi marcada por uma dupla 

história de deslocamentos e leituras, da qual dão testemunho sua biblioteca, que 

ia se desfazendo e se reduzindo à medida que seus abrigos se tornavam cada 

vez mais precários, e os pequenos cadernos onde ele anotava com letra 

minúscula os títulos dos livros e os locais de leitura, como aponta a 
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pesquisadora Marielle Macé227. Susan Sontag, no precioso ensaio em que 

analisa a influência do signo de Saturno (“o planeta da revolução lenta, o astro 

da hesitação e da lentidão228”) no temperamento e na obra de Benjamin, afirma 

que, para ele, “pensar era também uma forma de colecionar229”, ou seja, de 

colocar em uma certa forma ou disposição o pensamento. Por isso, a 

necessidade de listar os livros lidos, de anotar sonhos (muitos deles contados 

em seus textos literários dos anos 1930), de registrar informações sobre viagens 

e ideias larvares de projetos futuros230. Hannah Arendt, por sua vez, comenta 

que nada era característico de Walter Benjamin nos anos 1930 do que “os 

pequenos cadernos de capa preta, que sempre levava consigo231”. Nesses 

“reportórios errantes232”, na acertada expressão de Marielle Macé, Benjamin 

anotava sob a forma de citação fragmentos de suas leituras diárias e os lia para 

amigos como se fossem “pérolas” – para retomar a referência a Shakespeare 

mencionada por Arendt no perfil biográfico de Benjamin. O escritor e crítico de 

arte francês Jean Selz, parceiro de Benjamin em experiências com haxixe, ópio 

e crack em Ibiza, lembra dessas “pequenas conferências233” realizadas pelo 

amigo em 1933:  

Ele também às vezes lia para mim as notas que escrevia nos seus pequenos 
cadernos com uma caligrafia tão minúscula que ele nunca encontrava uma caneta 
tinteiro (plume) suficientemente fina para traçá-la, o que o obrigava a escrever 
com o bico da caneta de cabeça para baixo no papel. Ele tinha muitos cadernos 
pequenos. Além daqueles em que anotava, ele tinha um para registrar os títulos 
de todos os livros que lia. Outro era reservado para trechos de suas leituras que 
um dia lhe serviriam de epígrafes. Ele gostava de usar para seus manuscritos o 
verso das cartas que recebia dos seus melhores amigos. Ele era extremamente 
maníaco com tudo que dizia respeito a seu trabalho234. 

 

 
227 MACÉ, Marielle. Siderar, considerar: migrantes, formas de vida. Trad. Marcelo Jacques de 

Moraes. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018.  
228 BENJAMIN, Walter. Agesilaus Santander “Première version”. In: Écrits autobiographiques. 
Trad. Christophe Jouanlanne e Jean-François Poirier. Paris: Christian Bourgois Editeur, 1994a. p. 

334.   
229 SONTAG, Susan. Sob o signo de Saturno. In: Sob o signo de Saturno. Trad. Ana Maria 

Capovilla e Albino Poli Jr. São Paulo: L&PM, 1986. p. 98. 
230 No livro Walter Benjamin: a critical life, os biógrafos Howard Eiland e Michael W. Jennings 
(2014, p. 19) contam que o irmão mais novo de Walter Benjamin, Georg Benjamin, também era um 
obsessivo fazedor de listas sobre assuntos os mais diversos, desde brinquedos preferidos a 
recortes de jornais de assuntos que lhe interessavam. Médico, Georg ingressou no Partido 
Comunista em 1922, foi preso em 1933 pela polícia militar nazista (SA) e morreu em um campo de 
concentração, em 1942.  
231 ARENDT, 2008, p. 216.  
232 MACÉ, op. cit., p. 20  
233 A expressão é usada por Scholem (2008, p. 75) quando caracteriza os comentários filosóficos 
de Benjamin sobre livros infantis.  
234 SELZ, Jean. Walter Benjamin à Ibiza. In: BENJAMIN, Walter. Écrits français. Paris: Gallimard, 
1991. p. 475.  
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Jean Selz e Walter Benjamin se conheceram em 1933, na primeira viagem 

do escritor berlinense a Ibiza, e mantiveram uma curta relação de amizade 

encerrada por causa de um acidente pitoresco. Além das experiências feitas com 

drogas, ambos empreenderam um projeto nunca realizado: a tradução para o 

francês de Infância em Berlim por volta de 1900, o livro de memórias da infância 

de Benjamin. Como se sabe, os esboços iniciais desse livro, que Walter 

Benjamin não conseguiu publicar em vida, datam da primeira estadia do escritor 

alemão na ilha, onde escreve com tinta preta, caligrafia regular e no verso de 59 

páginas de um pequeno caderno (11.3 x 17.2 cm) a Crônica berlinense235. 

Embora não conhecesse uma palavra sequer em alemão, Selz trabalhava na 

transposição para o francês das “peças” (Stücke) autobiográficas a partir de uma 

tradução oral e literal de Benjamin, que as traduzia à medida que as lia. Essas 

informações são trazidas pelo poeta Vicente Valero em seu livro sobre as duas 

estadias de Benjamin em Ibiza236, em que também revela as condições precárias 

nas quais Benjamin escreve o ensaio “Experiência e pobreza”: “Naquele quarto 

de uma casa inacabada, vivendo quase como um mendigo num canteiro de 

obras – o que deve ter reafirmado sua condição de miserável – Benjamin 

escreveu “Experiência e pobreza237”.  

Vicente Valero afirma que Benjamin encontrou naquela “pobre ilha no 

Mediterrâneo238” um “cenário ideal para a observação e o estudo de um dos 

assuntos que mais o preocupava: as relações entre o antigo e o moderno239”, 

relações estas que desembocaram nas pesquisas para o projeto das Passagens, 

de acordo com Jeanne Marie Gagnebin240. Naquela época, podia-se ver em Ibiza 

uma conjunção do mundo arcaico e do moderno ressaltada, sobretudo, pela 

beleza intacta da paisagem e pelas casas ibizanas tão fascinantes aos olhos dos 

arquitetos que ali desembarcavam, para quem a ordem, a claridade, a adaptação 

ao meio, a ausência de estilo, a justaposição racional e a funcionalidade 

 
235 Cf. LUGÃO, Juliana Serôa da Motta. “... uma ou outra expedição às profundezas da 
memória”: arquivo, fotografia, memória e modos de escrita em Crônica berlinense e Infância em 
Berlim por volta de 1900, de Walter Benjamin. 2019. 199 f. Tese (Doutorado)-Universidade Federal 
Fluminense, Instituto de Letras, 2019. 
236 Cf. VALERO, 2017.  
237 Ibid., p. 128. Vicente Valero também informa que Benjamin era conhecido no povoado de San 
Antonio como “o miserável” devido à sua pobreza e ao seu aspecto triste (Ibid., p. 122). Agradeço 
a Haroldo André Garcia pela colaboração nas traduções de todas as citações em espanhol 
apresentadas na tese.   
238 A expressão é usada por Benjamin para se referir à Ibiza no diário “Espanha 1932” apud 

VALERO, op. cit., p. 16. 
239 Ibid., p. 16.  
240 Em conferência realizada em 28 de setembro de 2017 na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro.  
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resumiam o ideal moderno da arquitetura241. Uma série de fotografias feita pelo 

artista dadaísta Raoul Hausmann, que se exilou na ilha nos anos 1930, retrata 

essas habitações campesinas em nada semelhantes ao interior das casas 

burguesas cheias de quinquilharias.  

Acuado pelo regime nazista, sem cargo na universidade, distante dos 

ouvintes de seus programas radiofônicos, longe dos livros de sua biblioteca e de 

sua coleção de brinquedos e de miniaturas, Benjamin sobrevive, em Ibiza, com 

cerca de 70 marcos mensais, recebidos como pagamento pelas resenhas e 

pelos artigos que publica em jornais alemães sob pseudônimos (C. Conrad, 

Detlef Holz e K. A. Stemplinger). Em 31 de julho de 1933, dirigindo-se ao amigo 

Scholem, Benjamin reclama de sua condição de exilado e das situações difíceis 

por que vem passando: 

Na qualidade de incontestável autoridade no campo da minha escrevinhação de 
cartas, bastaria a você uma breve olhada neste papel para perceber que algo não 
vai bem. [...] Estou enfermo há mais ou menos quinze dias. E como o surgimento 
do mal-estar – em si nada preocupante – coincidiu com a explosão do calor de 
julho, o que pode não ter sido um acaso, tive que me esforçar muito para tratar de 
fazer algo sob condições tão difíceis242. 

 
Mas Ibiza é uma apenas uma passagem antes do exílio definitivo em Paris. 

Numa carta de 20 de março de 1933, Benjamin explica a Scholem os motivos 

que o levaram a abandonar a Alemanha em 17 de março de 1933, menos de 

dois meses depois da nomeação de Hitler como chanceler:  

E, no entanto, não foram estas circunstâncias – mais ou menos previsíveis há 
muito tempo – que desencadearam em mim, há apenas uma semana e de forma 
indeterminada, a decisão de sair voando da Alemanha. Foi, muito mais, a 
simultaneidade quase matemática com que me devolveram manuscritos em todos 
os lugares possíveis, foram interrompidas todas as negociações em curso ou 
prestes a chegar a uma conclusão, e as minhas interpelações não obtiveram 
sequer resposta. O terror contra qualquer posição ou forma de expressão, que não 
se iguale em absoluto às oficiais, assumiu uma proporção dificilmente superável. 
Diante dessa conjuntura, a extrema moderação que sempre pratiquei e com toda 
razão, em matéria de política, pode proteger o afetado de uma perseguição 
sistemática, é certo, mas não do medo de morrer de fome. (...). Mas tenho certo de 
não haver agido movido por um impulso de pânico, por mais insuportável que seja 
a atmosfera na Alemanha, onde se prefere ver as pessoas de costas e depois 
nunca mais encará-las face a face. Foi muito mais a pura razão que me ordenou 
toda a pressa, e entre aqueles com que me relaciono não há ninguém que faça 
outro julgamento243.   
 

 
241 VALERO, 2017. 
242 BENJAMIN, 1980, p. 102.  
243 Ibid., p. 57. 
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Já na França, “o país de exílio244”, escrevendo do Palace Hotel, em Saint-

Germain-de-Près, Benjamin envia a Jean Selz um bilhete, cancelando o 

encontro em que discutiriam as versões para o francês das peças “Duas 

fanfarras” e “Caçando borboletas” de Infância em Berlim. Diz ele, em tom de 

despedida: “Não sem amargura, me curvo à perversa constelação que parece 

pairar sobre nós há algum tempo. Escrevo-lhe essas linhas uma hora antes de 

uma partida apressada245”. Como não ler essa enigmática e compacta 

mensagem como um índice da situação precária e de acossamento vivida por 

Benjamin no exílio, da qual dão notícias suas inúmeras mudanças de endereço 

entre 1933 e 1938, em razão do antissemitismo crescente e da ameaça de 

guerra? Do hotel da rua de Four, depois para o alojamento provisório na casa da 

irmã246 na rua Jasmin, em seguida para a sublocação na praça Denfert-

Rochereau, depois para um quarto na rua Benard, até o último abrigo na rua 

Dombasle, Benjamin mudou-se de domicílio cerca de dezoito vezes, de acordo 

com a historiadora Ingrid Scheurmann: “ele viveu em sublocações de amigos, 

em hotéis, em pequenos quartos expostos a correntes de ar que não lhe 

permitiam nem instalar sua biblioteca, nem receber visitas247”.  

 
244 A expressão “país de exílio” é utilizada por Benjamin no final de seu ensaio em homenagem ao 
décimo aniversário de morte do escritor Frank Kafka, para caracterizar o vilarejo onde o 
personagem K., do romance O Castelo, é designado agrimensor. Essa expressão poderia ser 
usada também para definir a França, e principalmente a cidade de Paris, como território de abrigo 
e refúgio de intelectuais, escritores e artistas no período entreguerras, a exemplo de Gertrude 
Stein, Henry Miller, Peggy Guggenheim, Alfred Döblin, Scott Fitzgerald e Zelda Sayre Fitzgerald. A 
bibliografia sobre o exílio de escritores na França é expressiva, da qual destacam-se, em especial, 
o livro Écrire en exil. Les écrivains étrangers en France, 1919-1939 (2013), de Ralph Schor e a 
coletânea de estudos Dans le dehors du monde: exils d’écrivains et d’artiste au XXe siècle (2010), 
organizada pelos pesquisadores Jean-Pierre Morel, Wolfgang Asholt e Georges-Arthur 
Goldschmdit.  
245 SELZ, op. cit., p. 485.  
246 A irmã caçula de Walter Benjamin, Dora Benjamin, tinha um apartamento em Paris, onde se 
refugiou poucos antes da ascensão de Hitler. Assim como o irmão, ela abandonou a cidade em 
1940, após ser libertada do campo de concentração de Gurs, e se refugiou na Suíça, onde morreu 
em 1946.   
247 SCHEURMANN, Ingrid. Un allemand en France. L’exil de Walter Benjamin 1933-1940. In: 
_____; SCHEURMANN, Konrad (Orgs.). Pour Walter Benjamin. Documents, essais et un 
projet. Trad. Nicole Casanova e Olivier Mannoni. Bonn : AskI ; Inter Nationes, 1994a, p. 85.  
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Figura 15 – Caderneta de Walter Benjamin com endereço de amigos 

 

 

1.4.  

O último esconderijo  

 

 

Figura 16 – Placa no prédio número 10 da rua Dombasle, Paris, setembro de 2019 
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A placa na entrada do prédio número 10 da rua Dombasle, no 15° 

arrondissement parisiense, informa: “Walter Benjamin (1892-1940), filósofo e 

escritor alemão, tradutor de Proust e Baudelaire, viveu neste imóvel de 1938 a 

1940”. Numa carta enviada em 31 de dezembro de 1937 de São Remo, na Itália, 

quando visitava o filho Stefan Rafael e a ex-esposa Dora Sophie, que mantinha 

uma pensão na cidade, Benjamin comunica a Scholem seu novo endereço: 

“Você há de me encontrar, assim espero, semi-instalado no meu novo e 

pequenino apartamento. (...) Meu endereço em Paris é: Paris XV, 10, rue 

Dombasle248”. Benjamin não era o único intelectual escondido em um 

apartamento com apenas um quarto, quente no verão e glacial no inverno249, 

daquele pequeno e modesto prédio; ali também se abrigavam outros refugiados, 

como a fotografa judia-alemã Lore Krüger, que relatou em sua biografia a 

eminente vizinhança250:  

Foi somente mais tarde que eu me dei conta que o imóvel abrigava hóspedes 
ilustres. Nós morávamos no sexto andar. No andar de cima, à esquerda, vivia 
Walter Benjamin. Ele costumava trabalhar à noite. Quando, nas primeiras horas do 
dia, ele parava e ia tomar um banho, a água corria no encanamento que 
atravessava meu quarto, então eu sabia que ele ia se deitar. Se tivesse pergunta 
para lhe fazer de manhã, ele se apresentava à porta, com seu roupão marrom, os 
cabelos despenteados e um olhar confuso. Nós ignorávamos totalmente que ele 
era um homem célebre e o chamávamos de “o espírito da floresta”. No meio do 
sétimo andar residia o escritor Arthur Koestler e sua amiga, uma escultora inglesa. 
Mas, para fazer investigações para um jornal inglês, ele fora à Espanha. Ele foi 
preso por Franco e condenado à morte. Uma campanha de protesto aconteceu no 
mundo inteiro, de modo que ele foi finalmente solto. À direita, vivia um pediatra 
berlinense. Ele abandonou um sanatório suíço para se juntar às Brigadas 
Internacionais na Espanha, onde sua tuberculose se agravou de tal maneira que 
ele teve de voltar para a Suíça. No quarto andar morava um neurologista 
berlinense, o Dr. Fritz Fränkel, que também tinha passado pelas Brigadas 
Internacionais251.  

 
Não é possível precisar a data exata em que Benjamin chega ao 

derradeiro esconderijo, pois, até onde se pôde pesquisar, não existe uma carta 

em que ele mencione essa informação. Ao que parece, ele só costuma escrever 

o endereço completo nas cartas remetidas do exílio parisiense quando comunica 

uma nova mudança, o que sugere a adoção de uma estratégia de não deixar 

 
248 BENJAMIN, op. cit., p. 285.  
249 PALMIER, Jean-Michel. Walter Benjamin. Un itinéraire théorique. Paris: Les Belles Lettres, 
2010. p. 435.  
250 Ouvi, pela primeira vez, um trecho desse depoimento em 2016, no seminário Biblioteca Walter 
Benjamin organizado pelo Museu de Arte do Rio de Janeiro, numa tradução feita no calor da hora 
por Márcio Seligmann-Silva. Durante o estágio de pesquisa doutoral em Paris, tive acesso ao 
catálogo da exposição Lore Krüger: une photographe en exil, 1934-1944, realizada de 30 de março 
a 17 de julho de 2016 no Musée de d’art et d’histoire du Judaïsme de Paris, onde figura este e 
outros testemunhos extraídos da biografia desta artista que descobriu a fotografia no exílio.    
251 MUSÉE D’ART ET D’HISTOIRE DU JUDAÏSME. Lore Krüger: une photographe en exil, 
1934-1944 (catálogo da exposição realizada no Museu de Arte e História do Judaísmo de Paris). 
Paris: Musée d’art et d’histoire du Judaïsme, 2016. p. 11.  
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rastros. Segundo Jean-Maurice Monnoyer, prefaciador da coletânea com os 

Écrits français de Benjamin, à exceção da correspondência252 e do testemunho 

de terceiros, as pistas da presença concreta de Walter Benjamin em Paris são 

escassas, indicando que o escritor vivia em uma relativa clandestinidade253. 

Também são poucos os traços da presença de Benjamin em 

manifestações, congressos e debates públicos254 organizados por intelectuais 

alemães exilados em Paris e atuantes na linha de frente de resistência ao regime 

nazista. A origem da reserva de Benjamin não se deve apenas à sua “extrema 

moderação” pessoal, que ele sempre praticou em “matéria de política”, como diz 

em carta a Scholem, mas também a uma distância que ele insistia em manter 

entre o plano literário e o debate político público, acentuado, sobretudo, por um 

certo desconforto com a visão política da época, à qual ele se referia como 

“fetiche da maioria de esquerda255”. Por isso, talvez, esse deliberado isolamento 

– ao contrário de seus amigos, com os quais se limitava a expressar suas 

preocupações e o medo da guerra. Não se quer com isso afirmar que falte aos 

textos de Benjamin uma dimensão política. Como bem observou Ingrid 

Scheurmann, a passividade de Benjamin na vida política cotidiana cria uma 

tensão crítica com a exigência política que reclamam seus ensaios256.  

 
 

1.5.  

Criptoemigração, criptoexílio  
 

“Apague os rastros”, ensina o primeiro poema do Guia para o habitante 

das cidades de Bertolt Brecht, com quem Benjamin se encontra, pela primeira 

vez, em maio de 1929, por intermédio da ex-assistente do dramaturgo, Asja 

Lacis, uma mulher comunista e diretora de teatro infantil que Benjamin conhece 

em 1924 e por quem se apaixona. Refugiado na Dinamarca desde 1933, Brecht 

 
252 É bem verdade que Benjamin volta a escrever seu endereço completo nas cartas enviadas 
principalmente a Scholem desde a mudança para a rua Dombasle, o que sugere uma estratégia de 
reversão da situação “ilegal” diante da polícia francesa, para quem solicita oficialmente um pedido 
de naturalização em 1938. O dossiê, apoiado por importantes intelectuais franceses, continha uma 
declaração de domicílio atestando residência na França há pelo menos 3 anos, um currículo vitae 
redigido em francês e um documento comprovando vínculo de trabalho com o Instituto de 
Pesquisa Social. Cf. BENJAMIN, Walter. Curriculum vitae V. In: Écrits autobiographiques. Trad. 
Christophe Jouanlanne e Jean-François Poirer. Paris: Christian Bourgois Editeur, 1994b. pp. 37-40 
e pp. 379-381.  
253 MONNOYER, Jean-Maurice. Introduction. In: BENJAMIN, Walter. Écrits français. Paris: 
Gallimard, 1991. p. 9.  
254 Notadamente a conferência “O autor como produtor” supostamente pronunciada no Instituto 
para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934 e sobre a qual não há mais detalhes, nem 
mesmo se ela foi de fato realizada no referido Instituto.    
255 SCHEURMANN, op. cit., pp. 87-91.  
256 SCHEURMANN, 1994a.  
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acolhe a “parte mais importante257” da biblioteca de Benjamin. Em 14 de março, 

chegam na casa do poeta “cinco ou seis caixas” de livros, ao todo “469 kg258”.  

Numa conhecida série de fotografias tiradas no verão de 1934, os dois 

amigos, Brecht e Benjamin, aparecem no jardim da casa do poeta, jogando uma 

partida de xadrez. Essa cena será relembrada por Brecht anos depois, no poema 

“A Walter Benjamin, que se suicidou quando estava fugindo de Hitler”. Dizem os 

versos, na tradução de Jeanne Marie Gagnebin: “Extenuação era a tática que te 

aprazia / Sentado à mesa de xadrez à sombra de uma pereira. / O inimigo que te 

desalojou dos teus livros / Por gente como nós não se deixa extenuar259”. 

Qualquer análise premonitória do destino trágico de Benjamin a partir das fotos 

de 1934, feitas seis anos de sua morte, seria por demais arriscada e até mesmo 

leviana. No entanto, talvez seja possível enxergar no jogo de xadrez uma 

metáfora da experiência do exilado: assim como o jogador move uma peça de 

cada vez, também o exilado precisa calcular e reduzir seus gestos ao mínimo, já 

que nunca tem certeza de dominar as regras do jogo, necessitando de um plano 

geral para fazer este ou aquele movimento, sempre um após o outro. Essa 

hipótese é desenvolvida por Alexis Nouss no livro La condition de l’exilé: penser 

les migrations contemporaines. Entretanto, a analogia esbarra, alerta o 

pesquisador, em um problema: no xadrez, as regras são imutáveis, o que não se 

aplica à condição de exilado260.  

Benjamin escreveu vários “Comentários sobre poemas de Brecht” quando 

estava hospedado na casa do amigo, em Svendborg, no sul da Dinamarca. Data 

do verão de 1938, quando visitou Brecht pela última vez, o comentário sobre o 

primeiro poema do Guia para o habitante das cidades, um de seus poemas 

preferidos, citado anos antes em “Experiência e pobreza”. Se, no ensaio de 

1933, o estribilho “Apague os rastros” é tomado por Benjamin como contraponto 

positivo ao desejo pequeno burguês de deixar vestígios no interior das casas, 

onde atulhavam-se fotografias, bibelôs, poltronas de pelúcia e decorações 

transparentes, atitude oposta à moderna cultura do vidro de Paul Scheerbart e à 

arquitetura da Bauhaus, no comentário de 1938, o refrão é interpretado como 

 
257 BENJAMIN, Walter. Correspondance. Trad. Guy Petitdemange. Paris: Aubier-Montaigne, 
1979. p. 111. v. 2. 
258 Carta inédita de Margarete Steffin a Walter Benjamin enviada em 15 de março de 1934 apud 
ALLENE, Jennifer. Préface. In: BENJAMIN, Walter. Je déballe ma bibliothèque. Une pratique de 
la collection. Trad. Philippe Ivernel. Paris : Payot & Rivages, 2000. p. 11.  
259 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin: os cacos da história. São Paulo: n-1 edições, 
2018. p. 76.  
260 NOUSS, Alexis. La condition de l’exilé. Penser les migrations contemporaines. Paris: 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2015. p. 144.  
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“uma senha aos clandestinos261”. Corroborando a leitura do romancista alemão 

Arnold Zweig, para quem “a sequência de poemas (do Guia para o habitante das 

cidades) apresenta uma cidade da maneira como o emigrante a vivencia no 

estrangeiro”, Benjamin acrescenta que “aquele que luta pela classe explorada é 

um emigrante em seu próprio país262”. Para ele, esse ciclo de poemas de Brecht 

talvez surja de uma experiência a que nomeia de criptoemigração (Krypto-

Emigration): “A criptoemigração foi a forma prévia da emigração em si; também 

foi uma forma prévia da clandestinidade263”.   

Talvez se possa colocar os anos de exílio de Benjamin sob o signo dessa 

experiência de criptoemigracao, ou melhor, de criptoexílio, para reiterar aqui a 

distinção vocabular feita por Brecht no poema “Sobre o significado da palavra 

emigrante”. Para o poeta,  a expressão “emigrantes” (Emigranten) é inadequada 

para designar aqueles que fugiram (wir flohen), foram expulsos (Vertriebene) ou 

banidos (Verbannte) da terra natal, já que ela tem o sentido de expatriados 

(Auswandrer), ou seja, uma escolha voluntária de alguém que sai do seu país 

para viver em liberdade em outro, escolha esta não necessariamente vinculada a 

uma perseguição política, como é o caso dos intelectuais obrigados a abandonar 

a Alemanha com a ascensão de Hitler ao poder. Segundo Brecht, o país que 

acolhe os refugiados políticos nunca será um “lar” (Heim), mas sempre o “exílio” 

(Exil).  

Justifica-se, assim, a criação do neologismo “criptoexílio” para caracterizar 

os últimos sete anos da vida de Benjamin em nada semelhantes a seus outros 

séjours em Paris, o “pequeno mundo264” do surrealismo francês, movimento que 

ele considerava como o “último instantâneo da inteligência europeia”. Para um 

contraponto das viagens de Benjamin a Paris, onde ele busca estabelecer-se 

como crítico e correspondente literário desde pelo menos 1925, quando fracassa 

sua tentativa de habilitação à Universidade de Frankfurt, leiam-se as cartas que 

ele envia em 30 de agosto de 1913 a Ernst Schoen, em que conta ao amigo sua 

primeira “fuga” para a cidade, no feriado de Pentecostes (“essa foi a experiência 

mais bonita, principalmente os restaurantes, o Louvre e o Boulevard”, diz ele), e 

a remetida do Palace Hotel, na rua de Four, em 18 de janeiro de 1934, em que 

 
261 BENJAMIN, Walter. Comentários sobre poemas de Brecht. In: Ensaios sobre Brecht. Trad. 
Claudia Abeling. São Paulo: Boitempo, 2017. p. 62. 
262 Idem.  
263 Ibid., p. 63. 
264 BENJAMIN, Walter. O surrealismo. O último instantâneo da inteligência europeia. In: Obras 
escolhidas. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 27. 
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confessa a Scholem: “Nunca estive tão solitário e isolado como aqui. Se eu 

buscasse oportunidades de estar com imigrantes num café, seria fácil consegui-

las. Mas isso eu evito265”. 

 
 

1.6.  

Exercícios infantis de aprendizagem do exílio 

 

A partir de 1935, Walter Benjamin tornou-se “bolsista” do Instituto de 

Pesquisa Social, do qual recebia mensalmente a quantia de 1.300 francos como 

pagamento pelos ensaios encomendados pela revista encabeçada por Max 

Horkheimer e Theodor Adorno. Nesse contexto, Benjamin redigiu o ensaio sobre 

o historiador Eduard Fuchs, a versão francesa do texto sobre a reprodutibilidade 

técnica das obras de arte e as duas versões do ensaio sobre a obra de Charles 

Baudelaire, “Paris, capital do século XIX” e “Sobre alguns motivos na obra de 

Baudelaire”, ambos inseridos no âmbito do famoso projeto de livro sobre as 

passagens parisienses. Muito já se escreveu sobre esse trabalho inacabado266 

de Benjamin, ao qual ele se dedicava desde 1927, com o objetivo de “captar a 

extrema concretude de uma época, tal qual ela se manifesta aqui ou ali através 

dos jogos infantis, um edifício, uma situação de vida267”. Para esse ambicioso 

projeto, Benjamin elegeu as passagens arquitetônicas parisienses e as figuras 

que ali se deslocavam rapidamente para comprar e vender, cedendo ao “fetiche 

da mercadoria”, à exceção do flâneur, cuja lentidão do andar se contrapunha à 

lógica capitalista e ao mote “tempo é dinheiro”.  

Para Benjamin, “essas galerias cobertas de vidro e com paredes 

revestidas de mármore”, construídas no início do século XIX e onde encontram-

se até hoje lojas de mercadorias as mais diversas, são “um mundo em 

miniatura”268 (eine Welt im Kleinen). Em carta de 16 de abril de 1938 endereçada 

a Max Horkheimer, em que faz um esquema pormenorizado da estrutura 

preliminar do projeto do livro, Benjamin caracteriza o texto “Paris, capital do 

século XIX” como um “modelo em miniatura” (Miniaturmodell) do que viria a ser o 

 
265 BENJAMIN, 1980, p. 139.  
266 Sobre o inacabamento deste livro, Gagnebin (2018, p. 20) pergunta, afirmando: “Sempre 
adiado, este projeto – certamente o mais ambicioso de Benjamin – não pôde se concretizar. Aliás, 
como poderia, se seu autor tinha de passar de um artigo a outro, de uma língua a outra, de um 

país ao outro?” 
267 BENJAMIN, 1979, p. 15, v. 2.  
268 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. da edição brasileira Willi Bolle. Trad. Irene Aron e 
Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p. 100, [A 1, 1]. v. 1.  
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livro das Passagens269. Como se sabe, na condição de colaborador do Instituto, 

Benjamin teve de submeter o texto à apreciação de Adorno, que o criticou 

severamente, recusando-se a publicá-lo no periódico dos filósofos frankfurtianos. 

Diante da recusa, Benjamin reescreveu o texto, que finalmente foi publicado com 

o título “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” no último número europeu 

da revista, em meados de janeiro de 1940.  

Chama-se atenção para o fato de que a palavra “miniatura”, utilizada por 

Benjamin para descrever as galerias parisienses e a estrutura do projeto, talvez 

possa oferecer uma porta de entrada menos frontal e mais lateral ao livro das 

Passagens. A proposta, aqui, não visa analisar exaustivamente todos os 

elementos concretos oriundos da cultura de massa por meio dos quais os 

fenômenos históricos falariam, como era a intenção do Benjamin270. 

Pesquisadoras e pesquisadores já fizeram este trabalho, escrevendo sobre o 

assunto com menos temor de fracasso do aquele pressentido por Benjamin no 

início dessa pesquisa, cujo resultado seria a princípio um ensaio de cinquenta 

páginas271. Tampouco se trata de examinar minuciosamente os numerosos 

comentários, esboços, anotações e citações recolhidos em ampla pesquisa nos 

livros da Bibliothèque nationale da rua Richelieu, um dos refúgios de Walter 

Benjamin em Paris.  

Em carta de 09 março de 1933, Benjamin assim descreve seu local de 

trabalho: “De fato, a biblioteca contém uma das salas de leitura mais notáveis do 

mundo, e trabalhar lá é como estar rodeado por um cenário de ópera. Só é de 

lamentar que às seis já esteja fechada. (...) Passo na verdade o dia inteiro lá272”. 

Um registro fotográfico desse trabalho de leitura e escrita diário, que nunca 

chegou a ser concretizado na forma de um livro, foi feito por Gisèle Freund, com 

quem Benjamin se encontrou pela primeira vez no verão de 1933 e que, à 

época, também realizava pesquisas na instituição francesa. "Durante anos" ela o 

viu "vestindo o mesmo terno escuro, cujas mangas tinham ficado muito curtas 

 
269 Cf. BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Trad. João Barrento. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2015. pp. 224-226.  
270 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das Passagens. Trad. 
Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte; Chapeco: Editora UFMG; Editora Universitária Argos, 2002. p. 

27.  
271 Idem.  
272 ADORNO, Theodor. Correspondência 1928-1940: Adorno-Benjamin. Trad. José Marcos 
Mariani de Macedo. São Paulo: Editora UNESP, 2012. p. 80.  
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devido ao desgaste. Falava devagar, e sempre depois de pensar muito273". Vale 

a pena ler um mais pouco da descrição: 

Benjamin era de estatura mediana e todo arredondado. Ele tinha mãos pequenas 
e gordinhas. Sua testa era alta e protuberante, seu nariz levemente aquilino e 
seus lábios muito vermelhos e carnudos. Ele usava um pequeno bigode. Seus 
cabelos castanhos, naturalmente ondulados, já estavam grisalhos nas têmporas. 
Seu olhar de míope, muito vivo, ficava meio escondido atrás das grossas lentes 
dos óculos. Quando ele andava, movia-se devagar. Às vezes ele reclamava de 
seu coração; ele tinha dificuldade em subir as escadas274.  

 
Na mesma sala de leitura, onde Gisèle Freund, também exilada desde 

1933 em Paris, escrevia sua tese de doutorado sobre a fotografia na França do 

século XIX, Walter Benjamin, com suas “mãos pequenas”275, entremeava 

observações críticas a fragmentos arrancados de livros os mais diversos, que 

iam se acumulando, como ruínas ou farrapos, na sua mesa de trabalho. Quando 

a França foi ocupada pelas tropas nazistas em 1940, Benjamin teve de 

abandonar seu projeto, mas o fez no último instante, em 15 de junho, um dia 

depois da ocupação. Antes da fuga, confiou sua coleção de citações a Georges 

Bataille, então funcionário do Gabinete de estampas da BnF, que a guardou em 

um cofre da instituição francesa. Em meio a seus escritos, Benjamin colocou o 

desenho Angelus Novus276.  

Por ora, interessa sublinhar a hipótese formulada por Jean Lacoste de que 

a prática benjaminiana de anotar com letra miúda citações em pequenos 

cadernos visando à montagem do livro das Passagens é um método de 

“miniaturização” (Verkleinerung) do qual o exilado lança mão com alguma 

esperança de “alegria” ou “sorte” (Glück)277. Tal método, segundo Lacoste, 

Benjamin o teria aprendido de “modo criptografado” (façon cryptée) ainda na 

infância, reunindo fotos e selos postais enviados pelas tias ricas, colecionando 

 
273 FREUND, Gisèle. Rencontres avec Walter Benjamin. In: BENJAMIN, Walter. Écrits français. 
Paris: Gallimard, 1991. pp. 464-465.  
274 Ibid., p. 464, ênfase minha.  
275 Extraída de um poema de E. E. Cummings, a imagem das “mãos pequenas” intitula o belo 
ensaio de Maria Angélica Melendi (2017) sobre “a infância como sonho e como fantasmagoria”, 
onde a pesquisadora e professora da UFMG investiga o uso de brinquedos e miniaturas por alguns 
artistas contemporâneos. Algumas reflexões desenvolvidas nesta tese são tributárias do texto de 
Melendi que ouvi, em 2016, no seminário Biblioteca Walter Benjamin, realizado no Museu de Arte 
do Rio de Janeiro.  
276 Com o término da Guerra, o quadro foi enviado para os Estados Unidos, onde ficou sob a 
guarda de Adorno. Após sua morte, em 1969, inicia-se uma disputa entre Stefan Benjamin, filho 
único e herdeiro legal de Benjamin, e Scholem, para quem Benjamin havia deixado o Angelus em 
testamento de 1932. Durante os quase três anos do processo, o desenho ficou na casa de Gretel 
Adorno, viúva do filósofo, em Frankfurt. Em 1972, quando Stefan morre, Scholem adquire o anjo 
da viúva de Stefan e o mantém em sua casa em Jerusalém até sua morte, em 1982, quando sua 
viúva doa o quadro para o Museu de Israel. Cf. BUCK-MORSS, 2018.  
277 LACOSTE, Jean. Cartes postales : une méthode pour l’exil. In: LAVELLE, Patricia (Org.). 
Cahier L’Herne Walter Benjamin. Paris: L’Herne, 2013. 
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borboletas capturadas em ardorosas caçadas no jardim da casa de veraneio da 

família e brincando de se esconder nos móveis burgueses de sua casa 

berlinense, onde manipulava brinquedos que reproduziam em escala pequena o 

mundo do trabalho mecanizado278. Assim, os jogos e as experiências infantis, 

rememorados em muitas peças de Infância em Berlim, sugeriram ou 

prefigurariam um “exercício de aprendizagem do exílio” (exercice 

d’apprentissage de l’exil), do qual Benjamin tiraria um método fecundo:  

Os brinquedos imitam o mundo do trabalho em miniatura (“Rua Steglitz esquina 
com Genthin”), as fotos oferecem uma visão em miniatura dos países longínquos, 
os selos – esses cartões de visita que os Estados deixam no quarto das crianças – 
entregam uma alegoria em miniatura, as borboletas anestesiadas ilustram em 
miniatura a natureza e sua fauna selvagem (“Caçando borboletas”). Essa 
miniaturização impiedosa também despedaça as formas, ela fragmenta e deforma, 
recorta e remonta à sua maneira. Também é preciso aproximá-la da operação 
verbal da criança que acredita ouvir, por um erro fecundo, no nome da rua 
Blumenshof, não mais o nome do promotor Blumes, mas a flor (Blume) que 
floresce em um pátio (nos dois sentidos do termo), ou pensa “esticar para fora a 
cabeça” (Kopfverstich) quando se trata de gravuras de cobre (Kupferstiche) (“A 
Mummerehlen”). (...). Mas, em outro nível, literário, intelectual, na prática 
benjaminana da citação, não é o mesmo método de miniaturização que está em 
ação, decupando, desprendendo, fragmentando, deformando, congelando e 
metamorfoseando, criando assim, segundo uma nova e sempre misteriosa ordem, 
coleções inquietantes, originando fascinantes viagens interiores?279   

 
Se é verdade, como sugere Jean Lacoste, que as experiências da criança 

berlinense com o mundo em miniatura ensinaram um método para o exílio, 

também pode ser verdade que essas experiências insuflaram no intelectual 

refugiado uma espécie de sensibilidade infantil, da qual dá testemunho o fascínio 

de Benjamin por miniaturas, livros infantis e velhos brinquedos em um contexto 

como o do período do entreguerras, quando não lampejava nenhuma imagem de 

futuro. Em 1933 e 1936, Werner Kraft, por exemplo, recorda-se de ter visto 

Benjamin entrando em uma loja parisiense para comprar um brinquedo com a 

originalidade que ele tanto procurava para sua coleção280.  

Quando comenta a influência do signo de Saturno na prática de 

colecionador de Benjamin, Susan Sontag afirma que a preferência do pensador 

por tudo o que é pequeno (miniaturas, brinquedos, livros infantis, selos, cartões 

postais) deriva, por um lado, de seu temperamento melancólico281 e, por outro 

lado, da percepção de que as coisas diminutas são portáteis, ou seja, têm a 

 
278 Idem.  
279 Ibid., pp. 116-117. 
280 KRAFT, 1972, p. 68 apud ALLENE, op. cit., p. 19. 
281 Essa postura curvada do escritor melancólico aproxima-se, em alguma medida, da posição 
curvada da criança brincado ou lendo, o que fortalece as hipóteses de Jean Lacoste e Susan 
Sontag.  
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forma ideal para um refugido ou um nômade possuir algo, já que podem ser 

facilmente carregadas de um lugar para o outro devido à sua portabilidade282. 

Por essa via, supõem-se que, assim a Bibliothèque nationale da França, a 

coleção de livros infantis, brinquedos, selos, cartões postais e miniaturas de 

Benjamin transforma-se, para ele, numa espécie de refúgio e proteção nos anos 

do exílio. A coleção seria, então, um espaço de sonho e de segurança, onde 

ocorreria uma espécie de suspensão temporal da realidade de deslocamentos e 

de perseguição antissemita vivida pelo judeu exilado.  

Comentando o gesto benjaminiano de colecionar livros de criança, 

brinquedos antigos e miniaturas no contexto do exílio, Marielle Macé reconhece 

nesses pequenos objetos “uma promessa de felicidade283” que dá “uma 

profundida espiritual à vida material, um peso moral aos objetos284”. Para 

Marielle Macé, “Benjamin é aquele que nos abriu definitivamente para a vasta 

ideia de as coisas sonham, de que elas nos sonham285”. Se as brincadeiras 

infantis ensinaram a Benjamin o método da miniaturização da letra, sua coleção 

de objetos portáteis (miniaturas, brinquedos, livros infantis, selos, cartões 

postais) parece ter lhe ajudado a transformar seu mundo cotidiano em um 

espaço de sonho. Nesta perspectiva, a coleção de miniaturas teria 

desempenhado um papel importante, pois, como argumenta Susan Stewart em 

seu livro On longing:   

A miniatura não se ancora no tempo histórico vivido. Diferente do mundo 
metonímico do realismo, que tenta apagar a fronteira entre o tempo cotidiano e o 
tempo da narrativa ao tentar fazer coincidirem, o mundo metafórico da miniatura, 
faz da vida cotidiana algo completamente anterior e exterior a si mesma. A 
redução da escala que a miniatura apresenta distorce as relações espaço-
temporais do mundo cotidiano, e como um objeto de consumo (o brinquedo), a 
miniatura encontra seu valor transformado no tempo infinito do sonho286.   

 
Para a criação desse contexto de refúgio e de suspensão temporal, 

Benjamin certamente contou com a ajuda de sua amiga Adrienne Monnier que, 

assim como ele, apreciava os objetos culturais destinados à infância, 

especialmente os livros para crianças.  

 
 

 
282 Cf. SONTAG, op. cit., p. 96. 
283 MACÉ, op. cit., 21. 
284 Idem.  
285 Idem.  
286 STEWART, Susan. On longing: narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, the 
collection. Durham; Londres: Duke University Press, 1993. p. 65. A tradução do trecho citado é de 
Juliana Lugão (2019, p. 148).  
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1.7. 

Adrienne Monnier: breve história de uma amizade 
  

Da última visita a Brecht, no outono de 1938, Benjamin leva consigo para 

Paris algumas centenas de livros. Dentre as obras transportadas estava a 

primeira edição de Goeckel, Hinkel et Gackeleia de Bretano, guardado com o 

Angelus Novus de Klee no pequeno armário do apartamento de Benjamin na rua 

Dombasle, como conta Adrienne Monnier287. Benjamin conheceu a proprietária 

da livraria Aux amis des livres, importante ponto de encontro da vanguarda 

literária francesa, no final de janeiro de 1930, por intermédio do germanista Félix 

Bertaux, que o apresentou como “o tradutor de Proust288”. A história da amizade 

de Walter Benjamin e Adrienne Monnier na Paris do período entreguerras é um 

capítulo a ser escrito. Para Monnier, Benjamin era um homem muito sério e 

educado, tinha uma maneira muito cerimoniosa, alemã, de se comportar e de 

falar: “O sotaque não era forte. Ele sabia bem o francês que falava com grande 

aplicação, cometia poucos erros, avançava lentamente no discurso como se 

estivesse perscrutando as palavras289”. Sobre Monnier, Benjamin assim a 

descreve na entrada de 4 de fevereiro do Diário parisiense (Pariser 

Tagebuch290):  

Uma mulher corpulenta, de cabelos loiros, com olhos azuis-acinzentados muito 
claros, sobriamente vestida em um tecido de lã cinza de corte monástico. A frente 
do vestido é confeccionada com botões embutidos à moda antiga. É ela291.  

 
287 MONNIER, op. cit., p. 463. 
288 Ibid., p. 460. Benjamin começou a ler a obra de Proust aos 27 anos, em 1919. Em carta de 21 
de julho de 1925 a Scholem (não traduzida no volume da correspondência Benjamin-Scholem 
publicada no Brasil pela editora Perspectiva), ele anuncia a assinatura de um contrato de tradução 
para o alemão de À la recheche du temps perdu: “A remuneração não é de forma alguma alta, mas 
é o bastante para que eu acredite que devo me encarregar deste enorme trabalho. Além disso, se 
a tradução for um sucesso, eu posso me dar um sólido crédito de tradutor (...)” (BENJAMIN, 1979, 
p. 361, tomo 1). Em 1927, sai a tradução de À l’ombre des jeunes filles en fleurs; em 1930, Le côté 
de Guermantes. Ambas as traduções feitas em parceira com Franz Hessel. O manuscrito de 
Sodomme et Gomorrhe, em que os dois trabalhavam desde 1926, perdeu-se (Para um 
desdobramento, cf. MORAES, Marcelo Jacques de. Envelhecimento e esquecimento, 
contratempos da tradução [com Walter Benjamin e Marcel Proust]. Revista Letras, n. 95, pp. 35-
45, jan./jun. 2017). Do exercício benjaminiano de tradução da Recherche resultam ainda o ensaio 
“À imagem de Proust” e a Infância berlinense, livro fortemente influenciado pela poética proustiana, 
ainda que se trate de um projeto autobiográfico diferente daquele empreendido pelo autor francês, 
como já demonstrou Peter Szondi (2009, p. 19-20): “Proust busca o passado para, na sua 
coincidência com  o presente – uma coincidência acompanhada pelas respectivas experiências de 
cada momento – escapar do tempo, e isso significa, antes de tudo, escapar do futuro, de seus 
perigos e ameaças que, em último caso, são a própria morte. Benjamin, ao contrário, busca no 
passado o futuro mesmo. Os lugares para os quais sua rememoração busca encontrar o caminho 
carregam quase todos (como ele uma vez escreve na Infância Berlinense) os traços do porvir”. 
289 MONNIER, op. cit., p. 461.  
290 Trata-se de uma série de artigos que Walter Benjamin publicou entre abril e junho de 1930 no 

jornal alemão Die literarische Welt e ainda não traduzidos para o português.   
291 BENJAMIN, Walter. Pariser Tagebuch. In: Gesammelte Schriften IV. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1991a, p. 580; BENJAMIN, Walter. Journal parisien. Po&sie, n. 79, p. 57, jan-mar. 
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Figura 17 – Adrienne Monnier diante da livraria Aux amis des livres, s/d 

 

 
Daquele encontro no número 7 da rua Odéon nasceria uma amizade 

singular e de confiança entretecida com conservas sobre literatura, poesia e uma 

mútua colaboração. Como bem observou Florent Perrier, 

(...) a vida parisiense de Walter Benjamin girava principalmente em torno de seu 
duro trabalho diário na rua Richelieu e suas constantes visitas à rua Odéon, dois 
universos que, por si só, formarão para ele ‘A grande sala de leitura de uma 
biblioteca que atravessa o Sena’292.  

 
 Benjamin apresentou à Monnier as obras de Bachofen e Paul Scheerbart, 

traduziu muitos textos da amiga para o alemão e lhe confiou a versão francesa 

do ensaio sobre O contador de histórias; Monnier, por sua vez, divulgava o 

trabalho do amigo no meio intelectual francês e publicou uma carta de Benjamin 

sobre Le Regard (O olhar) de Georges Salles, livro que ele muito apreciava. 

Numa carta enviada em 26 de janeiro de 1936, Benjamin conta a Alfred Cohn 

que suas “relações com Adrienne Monnier tomaram um rumo que está muito 

próximo de uma amizade no sentido alemão do termo” graças à posição política 

assumida por ela em 1935, quando passa a colaborar com a Vendredri, revista 

semanal da Frente Popular Francesa, “a primeira tentativa de longa data para 

 
1997. Sou grato aos pesquisadores Juliana Lugão e Fernando Del Lama pelos esclarecimentos e 
sugestões desta tradução do original alemão em cotejamento com a versão francesa.  
292 PERRIER, Florent. Paris dès avant 1933: Éclats d’une constellation française pour Walter 
Benjamin. In : LAVELLE, Patricia (Org.). Cahier L’Herne Walter Benjamin. Paris: L’Herne, 2013. 
pp. 66-67. 
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colocar em curso a produção literária de esquerda293”. Diz ainda Benjamin sobre 

Monnier: “Você deve se lembrar da simpatia incomum que eu desde sempre 

demonstrei por ela294”.  

Graças aos esforços de Adrienne Monnier e de outros amigos franceses295 

junto ao diplomata Henri Hoppenot, Benjamin foi libertado do Camp des 

travailleurs volontaires de Clos Saint-Joseph, em Nevers, para onde tinha sido 

levado em 17 de setembro de 1939, depois da declaração da Segunda Guerra 

Mundial. Neste momento crucial, de esgotamento físico e psíquico, sem a 

cidadania alemã296, considerado inimigo da França297, Benjamin ainda encontrou 

forças para organizar uma revista literária destinada aos prisioneiros do campo 

de concentração e para ministrar um curso de filosofia em um lugar inóspito, sem 

camas, nem cadeiras, muitos menos mesas, recebendo, como pagamento, três 

maços de cigarro Gauloises ou queijo Bouton de culote298. Nas poucas cartas 

que envia nesse período, ele não diz nada sobre sua situação de 

vulnerabilidade, não há nenhuma queixa sobre aquela catástrofe, mas um certo 

tipo de resignação diante da tragédia que vivencia, como observa Jean-Michel 

Palmier299. Enquanto esperava sua libertação, que só viria dois meses e meio 

depois, em 20 de novembro de 1939, Benjamin envia uma carta em francês a 

Adrienne Monnier, informando de sua prisão. Resignado, diz à amiga, em 21 de 

setembro de 1939: “Todos nós fomos muito afetados por essa terrível catástrofe. 

Esperemos que as testemunhas da civilização europeia e o espírito francês 

sobrevivam à fúria assassina de Hitler, com seus relatos300”.  

 
293 BENJAMIN, 1979, p. 199, v. 2. 
294 Idem.  
295 Entre eles, a fotógrafa Gisèle Freund, a jornalista Helen Hessel e Sylvia Beach, proprietária da 
livraria Shakeaspeare and Company. Benjamin recebeu ainda recomendações a favor de sua 
libertação de Paul Valéry, Jules Romain e Paul Desjardins. Dos Estados Unidos, Max Horkheimer 
também interveio (Cf. PALMIER, op. cit., p. 464-465).  
296 Benjamin perde a cidadania alemã em fevereiro de 1939 após a publicação do artigo “Pariser 
Brief (1), André Gide und sein neuer Gegner” na revista Das Wort, em 1936. Cf. SCHEURMANN, 
1994b, p. 96. 
297 Com a entrada da França na Segunda Guerra, a situação dos refugiados políticos alemães 
mudou radicalmente. Inúmeras medidas foram tomadas, como o cerceamento da liberdade de ir e 
vir, a impossibilidade de obtenção de um titre de séjour (autorização de residência) e a suspenção 
do direito de asilo político. Em 1º de setembro de 1939, os exilados alemães foram declarados 
oficialmente inimigos (sujets ennemis) do Estado francês. Para um aprofundamento, cf. 
SCHEURMANN, 1994.  
298 PALMIER, op. cit., p. 464.  
299 Idem. 
300 BENJAMIN, 1980, p. 306. Veja-se, também, a carta enviada a Scholem em 25 de novembro de 
1939, cinco dias após a libertação: “Tive a sorte de ser libertado no mesmo dia em que o tempo 
por lá começou a esfriar. Emagreci mas me sinto bem. Paris tem um aspecto incomum. A noite 
chegou, tudo está escuro; os veículos transitam lentamente; as pessoas ficam em casa. Ninguém 
duvida aqui que esse será o fim de Hitler. Mas o importante é fazer com que ele não coincida com 
o fim de muitas vidas humanas”. (BENJAMIN, 1980, p. 351)  
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Assim como Monnier, Benjamin também amava os livros, especialmente 

os infantis, onde sentia-se perto das fadas, a quem fazia pedidos: 

A fada, por intermédio da qual alguém satisfaz um desejo, existe para todo mundo. 
Só que são poucos os que sabem se lembrar do desejo formulado; por isso, só os 
poucos são os que, mais tarde, na própria vida, reconhecem a satisfação 
proporcionada301.  

 
 
1.8. 

A coleção de livros infantis  
 

Como parte de seu interesse teórico-crítico pela infância como “imagem de 

pensamento”, Walter Benjamin mantinha uma grande coleção de livros infantis, 

composta principalmente de inúmeros livros ilustrados, abecedários, livros 

animados e edições populares de obras canônicas. Ele gostava especialmente 

dos livros ilustrados à mão, apreciava o traço de Johann Peter Lyser e possuía 

alguns volumes do almanaque Neuer deustcher Jugendfreund (O novo amigo da 

juventude alemã). Em 1928, época em que cursava o doutorado em Berna, na 

Suíça, comprou o primeiro volume do Bilderbuch für Kinder (Livro-álbum para 

crianças) de Bertuch302. Numa carta de 31 de julho de 1918, Benjamin conta a 

Ernst Schoen que a maior parte de sua coleção de livros provém de um grande 

assalto à biblioteca de sua mãe, sua primeira biblioteca na infância. Essa 

coleção foi aumentada, anos depois, diz ele, com os livros infantis doados por 

sua esposa, Dora Sophie303, que gostava muito de contos de fada e tinha o 

hábito de presentear o marido com obras do gênero em seus aniversários304. Em 

seguida, Benjamin descreve ao amigo alguns títulos de sua coleção, como os 

contos de fada de Andersen e Hauff, edições raríssimas de Brentano, livros de 

Flaubert e Baudelaire e uma tradução francesa da obra erótica de Arete. Nesta 

mesma carta, ele ainda formula uma certa noção de exílio com a qual parece 

prever a marca decisiva de seu destino, como bem observou Bruno Tackels305: 

“Estou familiarizado com a ideia de ser um exilado em uma região onde eu 

precisaria da minha biblioteca306”. Anos depois, em um contexto de perigo, 

Benjamin se viu diante de uma difícil e dolorosa decisão: quais livros levar 

consigo? E o que fazer com os outros? Deixá-los com alguém de confiança? Ou 

 
301 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 84. 
302 Cf. SCHOLEM, Gershom. A história de uma amizade. Trad. Geraldo Gerson de Souza, Natan 
Nobert Zins e J. Ginsburg. São Paulo: Perspectiva, 2008.  
303 BENJAMIN, 1979, p 182, v. 1.  
304 Cf. SCHOLEM, op. cit.  
305 Cf. TACKELS, Bruno. Walter Benjamin. Une vie dans les textes. Arles: Actes Sud, 2009.  
306 BENJAMIN, op. cit., loc. cit.  
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abandoná-los? E qual destino esperaria os livros salvos e aqueles deixados para 

trás?   

Apesar das crescentes dificuldades financeiras impostas pelo exílio, 

Benjamin não se afastou da literatura infantil e propôs uma publicação sobre 

livros para crianças a editoras francesas em 1937 – mais um projeto que nunca 

foi realizado307. Essa paixão ardorosa de Benjamin pelos livros e, 

consequentemente, pela reflexão crítica sugere uma promessa de felicidade ou, 

ainda, um princípio esperança, isto é, uma estratégia de resistência junto aos 

livros, um desejo de refazimento da vida apesar dos tempos sombrios, como 

parecem comprovar a solicitação de renovação de sua carteirinha de 

pesquisador da BnF logo depois da saída do campo de Nevers e o pedido de 

empréstimo de dois livros da livraria Shakespeare and Company feito em 23 de 

fevereiro e 25 de abril de 1940308. “A única coisa que o impelia a continuar a 

viver, era, numa situação muitas vezes sentida como desesperada, o 

trabalho309”. É preciso recomeçar, apesar de tudo; é preciso ler, apesar de tudo; 

de fazer com tudo isto um saber recomeçar. Na dispersão dos livros de sua 

biblioteca, nas barricadas de papel sobre a mesa do pesquisador de mãos 

pequenas, algum sinal de sobrevivência pelo estudo. “O perigo nos obriga a ler o 

passado310”, disse certa vez Georges Didi-Huberman, citando Benjamin.  

 

 
307 Cf. ALLEN, 2000, p. 10.  
308 Trata-se, respectivamente, de um dicionário Cassel alemão-inglês e do livro Physical and 
Metaphysical Words, incluiding the Advancement of Learning and Novum Organum, de Francis 
Bacon. Ambos os títulos indicam que Walter Benjamin estava empenhado em aprender inglês 
diante da possibilidade de refúgio nos Estados Unidos. Para uma consulta do catálogo de 
empréstimos da livraria parisiense, conferir o site do projeto Shakeaspeare and Company 

(https://shakespeareandco.princeton.edu/) vinculado à Universidade de Princeton (EUA).   
309 SCHEURMANN, 1994a, p. 1991. 
310 Ecoo, aqui, minhas anotações registradas no âmbito do seminário Ce qui nous soulève 
ministrado em 2019 por Georges Didi-Huberman no Institute national d’histoire de l’art de Paris, 
cujo ponto de partida era os movimentos revolucionários de 1918 na Alemanha lidos pelo 
historiador como gestos de levantes (soulèvements), a partir das figuras de Karl Liebknecht e Rosa 
Luxemburgo e duas frases de ambos, respectivamente: “Trotz alledem!” (“Apesar de tudo!”) e “Ich 
war, ich bin, ich werde sein” (“Eu era, eu sou, eu serei”). Devido à pandemia provocada pelo novo 
coronavírus, o seminário foi interrompido em 9 de março de 2020.  
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Figura 18 – Cartão  de leitor da Bibliothèque Nacionale de France, 1940 

 

 

Figura 19 – Cartão de leitor da Livraria Shakespeare & Company, 1940 
Fonte: https://shakespeareandco.princeton.edu 
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Esse gesto de voltar os olhos para o passado, tanto pessoal quanto 

coletivo, à maneira do Angelus Novus, visa ao mesmo tempo compreender as 

razões pelas quais “as coisas continuem como antes, eis a catástrofe311”, e 

“despertar no passado as centelhas da esperança312”, isto é, alguma promessa 

de futuro.  Como já o observou Peter Szondi: “O tempo verbal de Benjamin não é 

o pretérito perfeito, mas o futuro do pretérito em todo o seu paradoxo: ele é 

futuro e, mesmo assim, passado313”. Ora, esse movimento para trás alia-se à 

infância na tentativa de encontrar algum índice não apenas de futuro para aquele 

que a rememora, mas também para a humanidade. Em um dos muitos papéis 

confiados a Bataille, Benjamin escreveu:   

Eu tinha experimentado a imunização várias vezes, como cura, na minha vida: 
aderi a ela de novo nessa situação e evoquei intencionalmente em mim aquelas 
imagens que no exílio frequentemente despertam com mais força a nostalgia, ou 
seja, as imagens da infância. Não permiti que o sentimento de nostalgia 
dominasse meu espírito assim como não havia permitido que o material 
imunizador [dominasse] um corpo sadio. Eu tentei fazer isso a limitar meu exame 
ao aspecto passado social irrecuperável e necessário, mais do que ao aspecto 
biográfico e arbitrário314.  

 

 

1.9.  

Histórias de pais e filho: a propósito da faculdade mimética 
 

Gershom Scholem, no livro sobre a história de sua amizade com Benjamin, 

conta que o apreço do amigo pelos livros infantis deve-se não apenas à estima 

que a esposa tinha pelo gênero, como também pela imersão de Benjamin no 

mundo imaginativo e associativo da criança, despertada logo nos primeiros anos 

de vida de seu filho Stefan315, para quem o escritor dedica Infância em Berlim. 

Único filho de Walter Benjamin e Dora Sophie, Stefan Rafael nasceu em 1918 e 

ficou sob a guarda de Dora quando o casal se divorciou oficialmente em 1930. 

Ele permaneceu na Alemanha até 1935 e depois viveu entre San Remo e 

Áustria antes de se exilar com a mãe em Londres, em 1939. Desde o 

nascimento de Stefan, Benjamin começou a colecionar palavras, frases, histórias 

 
311 BENJAMIN, 2018, p. 784, [N9a, 1].  
312 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte 
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. p. 224. 
313 SZONDI, op. cit., p. 20. 
314 BENJAMIN apud BUCK-MORSS, 2002, p. 457. Uma variante desse texto encontra-se na peça 
de abertura “Palavras prévias” da “versão de última mão” de Infância berlinense publicada, no 

Brasil, pela editora Autêntica, com tradução de João Barrento.   
315 SCHOLEM, 2008.  
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e gestos do filho em pequenos cadernos, onde também registrava cenas da vida 

familiar, como conta a Scholem em carta de 14 de janeiro de 1926:  

Desde seu nascimento, eu guardo “as opiniões e pensamentos” de meu filho em 
um pequeno livro que, devido às minhas muitas ausências, não é de grandes 
dimensões, mas que contém algumas dezenas de palavras e reviravoltas 
singulares316.  

 
De acordo com Michael Schwarz, essas anotações são testemunhos da 

fantasia da linguagem infantil, da imagem do mundo da criança, de seu 

pensamento e de seu saber que encontraram em Benjamin um observador 

altamente interessado que os levava a sério317. Ao recolher pedaços da fala 

infantil, Benjamin não queria investigar cientificamente o processo de aquisição e 

processamento da linguagem pelo filho. Ao contrário, essa coleção de invenções 

verbais lhe serve como ponto de observação daquilo que ele vai nomear de 

“curiosas linhas de comunicação318” ao ressaltar as afinidades mágicas ativadas 

pelo universo perceptivo das crianças, que ligam por afinidades eletivas palavras 

aparentemente desconexas entre si, como se estivessem brincando com um 

jogo muito famoso no período Biedermeier. Do interesse pela deformação das 

palavras pela criança resultam certamente dois ensaios redigidos em 1933, em 

Ibiza, a respeito da capacidade imitativa infantil de produzir sons não humanos e 

de insuflar vida em coisas inanimadas, pois “a criança não brinca apenas de ser 

comerciante ou professor, mas também moinho de vento e trem319”. Leia-se, a 

propósito, uma das notas tomadas por Benjamin em 1921: “Durante alguns dias 

(em novembro de 1921), ele [Stefan] teve a ideia de imitar os objetos, o 

tiquetaquear de um relógio, a forma de uma pêra rolando no chão320”. 

Interessado nas brincadeiras infantis como escola da faculdade mimética, 

Benjamin investiga em “A doutrina das semelhanças” e “Sobre a faculdade a 

mimética” a perda da capacidade humana de produzir semelhanças e o 

descolamento dessa faculdade do campo astrológico e da clarividência – outrora 

decisivo para os povos antigos que liam o destino humano a partir da posição 

das estrelas – e sua migração para a linguagem e a escrita, que se acabaram se 

 
316 BENJAMIN, 1979, p. 373, v. 1.  
317 SCHWARZ, Michael. Opinions et pensées. Mots et locutions du fils. In: MARX, Ursula et al. 

(Orgs). Walter Benjamin Archives. Trad. Philippe Ivernel. Paris: Klincksieck, 2011. p. 105.  
318 BENJAMIN, Walter. Imagens do pensamento. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues 
Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 271.  
319 BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhanças. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte 
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 

Brasiliense, 1985. p. 109  
320 BENJAMIN apud SCHWARZ, M., op. cit., p. 120.  
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convertendo em um “arquivo de semelhanças não sensíveis321”. Por essa via, a 

linguagem escaparia aos limites da comunicação instrumental para se tornar o 

medium da faculdade mimética, no qual “as coisas se encontram e se 

relacionam, não diretamente, como antes, no espírito do vidente ou do 

sacerdote, mas em suas essências, nas substâncias mais fugazes e delicadas, 

nos próprios aromas322”. Esses dois ensaios, onde Benjamin identifica 

sobrevivências da faculdade mimética nas brincadeiras das crianças e nas 

distorções vocabulares infantis, também lhe servem, de acordo com Patricia 

Lavelle323, como esboços preparatórios para a redação da peça de abertura da 

primeira versão datiloscrita da Infância em Berlim324, intitulada “A Mummerehlen”. 

Nessa “alegoria da faculdade mimética325”, em que Benjamin recopia trechos de 

suas considerações sobre a produção de semelhanças não sensíveis, ecoam os 

versos de uma velha rima infantil onde cabe todo o mundo desfigurado da 

infância:  

É numa velha rima infantil que aparece a Muhme Rehlen. Como na época Muhme 
nada significava para mim, essa criatura se tornou em minha fantasia uma 
assombração: a Mummerehlen. Os mal-entendidos modificavam o mundo para 
mim. De modo bom, porém. Mostravam-me o caminho que conduzia ao seu 
âmago. Qualquer pretexto lhes convinha. (...)  
O dom de reconhecer semelhanças não é mais que um fraco resquício da velha 
coação de ser e se comportar semelhantemente. Exercia-se em mim por meio de 
palavras. Não aquelas que me faziam semelhante a modelos de civilidade, mas 
sim às casas, aos moveis, às roupas326.   

 
Ora, o que interessa a Benjamin é, justamente, o momento que antecede a 

captura da infância pelos modelos de civilidade do mundo filisteu, cujos códigos 

do bem dizer constrangem a espontaneidade lúdica com a qual a criança se 

expressa e se desfigura a si mesma por semelhança aos objetos. Esses códigos 

também corrigem os tropeços infantis com a/na língua – um tropeço 

 
321 BENJAMIN, op. cit., p. 112. 
322 Ibid., pp. 112-113.  
323 Cf. LAVELLE, Patricia. Préface. In: BENJAMIN, Walter. Enfance berlinoise vers 1900. 

Version dite de Giessen (1932-1933). Trad. Pierre Rusch. Paris: L’Herne, 2012. pp. 9-25. 
324 Trata-se do Berliner Typoskript ou “versão de Gießen” (1932), assim nomeada em referência à 
cidade alemã onde o datiloscrito foi encontrado, em 1988. Diferente da tradução publicada pela 
editora Brasiliense em 1987, seguindo a versão estabelecida por Adorno, a partir dos manuscritos 
Felizitas-Exemplar e Stefan-Exemplar, que se abrem com os passeios da criança no “Tiergarten”, e 
da tradução publicada no Brasil pela editora Autêntica em 2013, ou seja, a versão “completa de 
última mão” ou Pariser Typoscript (1938) descoberta por Giorgio Agamben em 1981 na BnF, que 
começa com a peça “Varandas”, a versão de Gieße inicia-se com a peça “A Mummerehlen”. Essa 
versão foi publicada em 2000 na Alemanha e editada em francês, em 2012, por Patricia Lavelle, 
para a editora L’Herne, e ainda não foi traduzida para o português. Assim como as outras versões, 
esta termina com peça “O corcundinha”. Para um desdobramento do complexo processo de 
reescrita e reordenamento das peças da Infância berlinense, conferir, entre outros, o prefácio e as 
notas de Patricia Lavelle à versao de Gießen e a tese de doutorado de Juliana Lugão (2019).  
325 LAVELLE, op. cit., p. 10.  
326 BENJAMIN, 1987, pp. 98-99. 
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experimental e pobre, por assim dizer, de alguém que ainda domina totalmente 

as normas da linguagem. Como observou precisamente Willi Bolle, o que está 

em jogo na percepção e na escuta das palavras pela criança é menos a 

arbitrariedade do signo linguístico e mais as evidências fisionômicas, as 

semelhanças entre nome e objeto ou pessoa, o que comprova a estreita ligação 

entre a escrita da Infância em Berlim e a teoria da linguagem de Benjamin327. É 

como se as palavras, sob um olhar ainda embaçado ou dominado pelo hábito 

dos adultos, fossem signos plásticos ou brinquedos portáteis que a criança 

levaria para lá e para cá, desmontando, revirando, deformando e bagunçando 

seus sentidos originais.  

Nas páginas de seus cadernos de anotação sobre as “opiniões e 

pensamento do filho”, Benjamin registrou várias distorções vocabulares de 

Stefan, por exemplo, quando ele disse Unibilothek ao invés de 

Universitätsbibliothek328. Jean Lacoste aproxima essa operação verbal infantil do 

método de miniaturização da letra praticado pelo Benjamin colecionador de 

citações, quando extrai um fragmento de seu contexto para acrescentá-lo a 

outro, modificando assim seu sentido original e rompendo a continuidade textual: 

a citação “chama à palavra pelo nome, arranca-a, destrutiva, do seu contexto 

(...). E ela ressurge, nas suas justas correspondências, sonora, certa, na trama 

de um novo texto329”. Seria preciso, ainda, aproximar essa operação verbal da 

criança da coreografia entre palavra e imagem encenada em velhos abecedários 

que tanto fascinaram Benjamin, aqueles abecedários “em que as letras 

assumem as formas dos bichos e dos objetos cotidianos que nomeiam”, como 

descreve Rosana Kohl Bines330. Nesse sentido, também os livros infantis seriam 

um lócus privilegiado da produção de semelhanças, na medida em que o diálogo 

entre a palavra (que também é desenho) e a imagem (que também é texto) 

reencenaria práticas ancestrais de leitura e escrita:  

“Ler o que nunca foi escrito”. Esta forma de leitura é a mais antiga: a leitura antes 

de toda a linguagem, a partir das entranhas, dos astros ou da dança. Mais tarde 

apareceram instrumentos intermediários de novas formas de leitura, runas e 

hieróglifos. Tudo indica que foram estes os estágios que permitiram a entrada na 

escrita e na linguagem daquele tom mimético que em tempos fora o fundamento 

mais elevado do comportamento mimético e o mais completo arquivo de 

 
327 Cf. BOLLE, Willi. Fisiognomia da metropole moderna: representação da história em Walter 
Benjamin. São Paulo: EdUSP, 1994. p. 325.  
328 Para mais exemplos, cf. SCHWARZ, M., 2011, pp. 170-195. 
329 BENJAMIN, Walter. Karl Kraus. In: Ensaios sobre literatura. Trad. João Barrento. Porto: 
Assírio & Alvim, 2016a. p. 245. 
330 BINES, Rosana Kohl. Contratempos de infância e morte. Revista Letras, n. 95, p. 27, jan-jun. 
2017.  
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semelhanças não-sensíveis: um médium para o qual migraram definitivamente as 

antigas forças da ação e da ideia miméticas, até ao ponto de liquidarem as da 

magia331. 

 

Numa bela passagem da Crônica berlinense, Benjamin narra suas 

memórias de leitura na infância e diz que “o mundo que se abria no livro e o 

próprio livro não podiam ser separados a nenhum preço e eram rigorosamente 

um332”. Relembrando ainda a própria experiência de leitura, ao mesmo tempo 

corporal e visual dos livros infantis, escreve: “Não os líamos de cabo a rabo, não, 

morávamos, habitávamos entre suas linhas333”. Em seus ensaios sobre cartilhas, 

abecedários e velhos livros infantis, especialmente no texto “Visão do livro 

infantil”, e ainda em um fragmento (“Porcelanas da china”) de Rua de mão única, 

Benjamin também sublinhou essa imersão nas malhas do texto pela leitura das 

“semelhanças não sensíveis” entre palavra e imagem: “Fantasiada com todas as 

cores que capta lendo e contemplando, a criança se vê em meio a uma 

mascarada e participa dela334”. Pela leitura, Benjamin mergulha na profusão de 

obras da Biblioteca nacional da França e traz à superfície, como um “pescador 

de pérolas” ou como uma “Criança lendo”, uma coleção de citações na tentativa 

de criar uma “versão abreviada de uma biblioteca335”.   

Em muitas peças da Infância em Berlim pode-se ver a produção de 

semelhanças e escutar a deformação das palavras feitas pela criança que pensa 

ouvir as empregadas se referirem à mãe como “minha senhora” (gnädige Frau) 

quando se trata de “costureira” (nähfrau) (“A caixa de costura”), ou acha que a 

rua Steglitz, onde morava a Tia Lehmann, devia seu nome a um pássaro 

(Stieglitz, “pintassilgo” em alemão) (“Rua Steglitz esquina com Genthin”). Pode-

se ver, ainda, a ação da faculdade mimética quando o sujeito da narração se 

assemelha ao lugar onde habita – como a avó materna residente no número “12, 

Blumeshof” e “A lontra” habitante dos confins do Jardim Zoológico – ou quando a 

criança se camufla no objeto da experiência, a exemplo do menino escondido 

atrás da porta ou caçando borboletas. Dentre os itens da fértil coleção de nomes 

mal ouvidos e malditos na infância graças à intervenção da Mummerehlen, a 

palavra “Braushausberg” é, para Benjamin, aquela que “conserva o insondável 

 
331 BENJAMIN, Walter. Sobre a faculdade mimética. In: Ensaios sobre literatura. Trad. João 
Barrento. Porto: Assírio & Alvim, 2016. p. 59. 
332 BENJAMIN, Walter. Chronique berlinoise. In: Écrits autobiographiques. Trad. Christophe 
Jouanlanne e Jean-François Poirier. Paris : Christian Bourgois Editeur, 1994. p. 321. 
333 Idem. 
334 BENJAMIN, Walter. Visão do livro infantil. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 

educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. p. 70.  
335 ALLEN, op. cit., p. 13.  
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com que as palavras fazem frente aos adultos336”. Destituída de seu sentido 

original (o local onde a família do menino berlinense tinha uma casa de 

veraneio), a palavra Braushausberg passa a denominar e a condensar o vibrante 

ar em que se movimentavam borboletas cuja captura dependia da renúncia 

temporária do menino à sua forma humana.  

Da coleção de “palavras e expressões” de Stefan, interrompida por 

Benjamin em 1932, um ano antes da redação das primeiras peças da Infância 

em Berlim e de sua saída para o exílio, restam apenas dezesseis folhas soltas, 

arrancadas dos cadernos, com notas na frente e no verso do papel337. Em uma 

delas, lê-se uma conversa entre mãe e filho ouvida em março de 1922: “‘Mamãe, 

conte-me uma história.’ Ah, eu não tenho uma agora. ‘Ah, conte-me, eu quero’. 

Bom, conte você, então? ‘Não – mais – aqui – eu coloquei o desejo na sua boca, 

conte-me agora’338”. Embora Benjamin não tenha sido um pai muito presente, 

possivelmente por causa de sua dedicação ao trabalho e do desgaste do seu 

casamento, a escassa correspondência entre ele e Stefan durante os anos do 

exílio releva um cuidado mútuo entre pai e filho, especialmente em relação ao 

estudo e ao antissemitismo.  

No Cahier organizado por Patricia Lavelle para a editora L’Herne estão 

traduzidas para o francês algumas cartas trocadas entre Benjamin e Stefan 

durante esse período. Em 30 de junho de 1936, esperando com certa 

impaciência notícias do filho, Benjamin lhe pergunta onde ele vai estar no verão, 

pois gostaria de visitá-lo, e lhe recomenda “refletir três vezes antes de se instalar 

em uma cidade antissemita339” na Áustria: “Penso e espero, entretanto, que não 

lhe falte o discernimento exigido pelas circunstâncias do nosso tempo340”. De 

Londres, Stefan escreve a última carta ao pai, em julho de 1939: “Querido papai, 

antes de tudo, um feliz aniversário. Suponho que você esteja agora em Paris e 

espero que esteja tendo um dia agradável na companhia de amigos341”. E 

conclui: “Espero que o tabaco tenha chegado em segurança. Saudações de todo 

coração342.  

 
 

 
336 BENJAMIN, 1987, pp. 81-82.  
337 SCHWARZ, M., 2011. 
338 BENJAMIN apud SCHWARZ, M., op. cit., p. 125. 
339 BENJAMIN in LAVELLE, 2012, p. 27. 
340 Ibid., p. 28.  
341 STEFAN BENJAMIN in LAVELLE, op. cit., loc. cit. 
342 Ibid., p. 29. 
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1.10. 

O colecionador de livros desempacota sua biblioteca  
 

No célebre ensaio “Desempacotando minha biblioteca”, em que descreve o 

percurso de doze horas organizando seus livros, Benjamin afirma que o 

colecionador e a criança são animados pelo mesmo princípio que fascinava os 

artistas do movimento surrealista francês, qual seja a capacidade de criar um 

mundo novo a partir da energia pressentida em objetos que começam a 

desaparecer, em coisas rejeitadas, pobres, sem valor ou antiquadas, como 

brinquedos e velhos livros infantis: “para o colecionador autêntico a aquisição de 

um livro velho representa o seu renascimento. E justamente nesse ponto se 

acha o elemento pueril que, no colecionador, se interpenetra com o elemento 

senil343”. Embora possa sugerir à primeira vista uma contradição no pensamento 

benjaminano, esse princípio de renovação do mundo a partir do resgate e da 

acumulação do obsoleto difere-se do desejo de interiorização burguês porque o 

que está em jogo aqui é uma inflexão política de resistência. Ainda que o 

colecionador seja o verdadeiro habitante do interior, como diz Benjamin, ele 

distingue-se do indivíduo burguês porque o que lhe interessa é menos a posse e 

a acumulação de objetos nos quais possa deixar seus rastros e os de sua 

classe, do que a construção de um espaço público-privado de preservação dos 

objetos e dos detalhes do passado. Assim, as coisas estariam a salvo da 

dispersão e do apagamento de suas histórias ocasionados pelas trocas e pelos 

descartes velozes do mundo capitalista.  

No eixo temático “H – O colecionador” da pesquisa para o projeto das 

Passagens, Benjamin apresenta um tipo positivo oposto ao colecionador, a partir 

de uma formulação extraída da obra de Karl Marx: “A propriedade privada 

tornou-nos tão tolos e inertes que um objeto é nosso apenas quando o 

possuímos, portanto, quando existe para nós como capital ou quando é... 

utilizado por nós344”. Em outra nota, do mesmo Konvult dedicado à figura do 

colecionador, afirma-se: “O verdadeiro método de tornar as coisas presentes é 

representá-las em nosso espaço (e não nos representar no espaço delas). 

(Assim procede o colecionador e a anedota)345”. Tratar-se-ia, então, de uma 

outra concepção de conhecimento não baseada mais em uma ideia de agência 

 
343 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 229.  
344 BENJAMIN, 2018, p. 355, [H 3a, 1], grifo do autor. 
345 Ibid., p. 350, [H 2, 3].  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



99 
 

humana sobre as coisas, já que o que importa não é uma representação de si 

por meio dos objetos; são os objetos que vão de encontro e adentram a vida do 

colecionador, e não o contrário: “Não somos nós que nos transportamos para 

dentro delas, elas é que adentram a nossa vida346”. Por isso, cada peça 

encontrada é, aos os olhos do colecionador, uma relíquia de uma coleção 

sempre incompleta, donde sua luta contra a dispersão das coisas no mundo: “O 

grande colecionador é tocado na sua origem pela confusão, pela dispersão em 

que se encontram as coisas no mundo347”.   

Ao contrário de outros colecionadores, que destituem o objeto de suas 

funções utilitárias para encerrá-los em um espaço de contemplação e sonho, 

sempre modificado à medida que um novo objeto é acrescentado aos demais, 

aquele que coleciona livros não necessariamente desvinculou seus tesouros do 

contexto funcional348. A figura do Benjamin colecionador de livros parece 

condensar essas duas características da coleção (a contemplação e a utilização) 

que se refletem na variedade de itens de sua biblioteca: desde edições 

raríssimas para puro deleite estético a obras para leitura e escrita de ensaios e 

resenhas, a exemplo dos textos sobre os artefatos culturais destinados às 

crianças (brinquedos, jogos, cartilhas, literatura infantil etc.) redigidos entre 1924 

e 1931. De acordo com Scholem, a atração de Benjamin pelos livros infantis e 

pela energia inventiva e disruptiva das crianças constituía uns dos traços mais 

fortes de sua personalidade e de seu interesse intelectual de tal maneira que ele 

classificava os ensaios sobre livros infantis, ao lado de outros três textos, como o 

melhor de sua produção349. Quando fez a “Caracterização de Walter Benjamin”, 

Adorno sublinhou de forma precisa e feliz essa predileção benjaminiana pela 

infância como “imagem de pensamento” (Denkbild): “O que Benjamin dizia e 

escrevia soava como se o pensamento assumisse as promessas dos contos de 

fada e dos livros infantis, ao invés de rejeitá-las, vergonhosamente, em nome da 

maturidade350”.   

“Toda paixão confina com um caos351”, diz Benjamin referindo-se à coleção 

como forma de recordação prática, já que os livros também contam a história de 

 
346 Idem.  
347 Ibid., p. 358, [H 4a, 1]. 
348 Cf. BENJAMIN, op. cit., p. 352, [H 2, 7; H 2a, 1].  
349 Cf. SCHOLEM, 2008. Ver também SCHOLEM, Gershom. Walter Benjamin (1964). In: Walter 
Benjamin y su ángel. Trad. Ricardo Ibarlucia e Laura Carugati. Buenos Aires: FCE, 1998. pp. 9-

35. 
350 ADORNO, Theodor. Portrait de Walter Benjamin. In: Sur Walter Benjamin. Trad. Christophe 

David. Paris: Allia, 1999. p. 8-9.  
351 BENJAMIN, 1987, p. 228. 
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sua origem, trazem consigo lembranças e pensamentos de como chegarem até 

às mãos do colecionador-leitor. Para Benjamin, a existência do colecionador é 

regida por uma tensão entre os polos da ordem e da desordem352, isto é, por 

uma tensão entre o desejo de ordenação dos livros na estante e a desordem das 

lembranças evocadas pelo passado de cada item. Enderençando-se a seus 

leitores353, Benjamin lhes pede que se transfiram com ele “para a desordem de 

caixotes abertos à força, para o ar cheio de pó de madeira, para o chão coberto 

de papéis rasgados”, pois assim poderão compreender “um pouco da disposição 

de espírito” que os “livros despertam no autêntico colecionador354”. Ao final do 

ensaio, ao soar da meia-noite, diante da última caixa semi-esvaziada, Benjamin 

é vencido pela desordem dos livros: “Nada poderia realçar ainda mais a 

operação de desempacotar do que a dificuldade de conclui-la355”. “Arrumar 

significaria aniquilar356”, afirma ele em uma das “Ampliações” de Rua de mão 

única, quando descreve a coleção da “Criança desordeira”.  

É, ainda, no âmbito do ensaio “Desempacotando minha biblioteca”, escrito 

um ano depois da separação oficial com Dora, quando se instala em novo 

apartamento em Berlim, que Benjamin informa as maneiras privilegiadas de se 

constituir uma biblioteca para um colecionador de livros: o dom, a compra, o 

empréstimo seguido ou não de restituição e, sobretudo, a herança. Ora, não é 

de se estranhar, então, que Stefan tenha vencido, pelo menos em parte, a luta 

contra a dispersão – uma luta contra a qual o pai se viu envolvido desde cedo na 

tentativa de salvar os itens de sua coleção. Tal luta poderia ser colocada sob o 

signo de um “fracasso exemplar”, para utilizar a bela expressão de Jeanne Marie 

Gagnebin quando caracteriza a falta de êxito Benjamin tanto na vida pessoal 

quanto na intelectual357. Neste sentido, poder-se-ia ler um fracasso exemplar na 

paixão de colecionador de Benjamin, uma paixão possivelmente transmitida pelo 

pai, Emil, um negociante de objetos de arte e colecionador de autógrafos358.  

 

 

 
352 Idem.  
353 O ensaio “Desempacotando minha biblioteca” foi publicado como conferência no jornal alemão 
Die Literarische Welt de 17 e 24 de julho de 1931.  
354 BENJAMIN, op. cit., p. 227.  
355 Ibid., p. 235. 
356 BENJAMIN, 1987, p. 39. 
357 GAGNEBIN, 2018, pp. 15-16.  
358 ALLEN, op. cit., p. 9.  
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1.11.  

A coleção de selos e cartões postais  
 

Por volta de 1900, o pequeno Walter começou a colecionar os cartões 

postais enviados pela avó materna. Em todos os postais, diz Benjamin, já adulto, 

pairava o ar do apartamento burguês da avó, cujo interior entulhado de móveis e 

objetos do Jugendstil359 lhe causava a impressão de que nem a miséria nem a 

morte tinham vez naquele lugar, localizado na rua Blumenshof. Para Benjamin, a 

“caligrafia grande e airosa” da avó na parte inferior ou superior transformava os 

postais de “Madonna di Campiglio, e Brindisi, Westerland e Atenas” em colônias 

da Blumenshof. Mais ou menos nessa mesma época, o menino também 

começou a colecionar selos de correio. Se os cartões postais representam, na 

imaginação infantil de Benjamin, um “mundo em miniatura”, através dos selos, o 

menino viaja para alhures, olhando “as letras diminutas360” e os “tecidos 

celulares gráficos361” daqueles “cartões de visitas que os grandes Estados 

deixam no quarto da criança362”. “Na observação dos selos, por parte da 

criança”, afirma Willi Bolle, “mostra-se a dialética do próximo e do longínquo que, 

mais tarde, se constituirá em procedimento característico do escritor363”:  

Como Gulliver, a criança visita país e povo dos seus selos. Geografia e História 
dos liliputianos, a inteira ciência do pequeno povo com todos os seus números e 
nomes lhe é instilada durante o sono364.  

 
Adulto, Benjamin inventa com o filho selos de países imaginários e o 

presenteia com um álbum de selos quando ele completa onze anos365. Quando 

viajava, Benjamin tinha o hábito de enviar cartões postais para os amigos. Em 

1933, ele adquire um postal da “muralha renascentista de Ibiza”, a que se refere 

em “O muro”, da série de prosas curtas reunidas sob o título “Histórias de 

solidão”; depois, manda a imagem da muralha que o havia obcecado durante 

dias ao amigo Siegfried Kracauer em 23 de abril daquele ano366. Como observa 

Grudun Schwarz, esses cartões postais fazem parte da memória pictórica de 

Benjamin e são, para ele, um ponto de partida para seus ensaios como escritor, 

do qual dão notícias as “Lembranças de viagens” de Rua de mão única, as 

 
359 “Estilo da juventude”, o que se denomina em francês Art nouveau, estilo de arquitetura e de 
artes decorativas surgido no final do século XIX. 
360 BENJAMIN, 1987, p. 58.  
361 Idem.  
362 Ibid., p. 59.  
363 BOLLE, op. cit., p. 298.  
364 BENJAMIN, op. cit., p. 59.  
365 BENJAMIN apud SCHWARZ, M., 2011, p. 146. 
366 Cf. VALERO, 2017.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



102 
 

“Imagens do pensamento” e o projeto nunca realizado de um texto sobre a 

“Estética do cartão com vista”367.  

Comentando o pequeno texto de Rua de mão única intitulado “Comércio 

de selos”, onde Benjamin afirma que a cultura da filatelia não vai sobreviver ao 

século XX, Georges Didi-Huberman identifica, assim como Willi Bolle, uma 

dialética entre proximidade e distância na figura do colecionador de selos, para 

quem essas “formas menores” são também uma “forma de memória” (forme de 

mémoire) tornada viva por alguém disposto a trazer para perto algo longínquo368. 

Neste sentido, num olhar lançado para a coleção de selos de Benjamin talvez se 

possa ler o destino de seu dono. Em uma passagem da Crônica berlinense, 

Benjamin parece não ter dúvidas de que grande parte de sua coleção de cartões 

postais e selos vai-se perder em razão de seus deslocamentos:  

Há pessoas que acreditam encontrar a chave do seu destino na hereditariedade, 
outras no horóscopo, e outras ainda na educação. Eu mesmo acredito que, se eu 
pudesse folhear hoje mais uma vez minha coleção de cartões postais, ela lançaria 
muita luz sobre a vida que eu tive depois369.  

 
De fato, grande parte da coleção de cartões postais e de selos perdeu-se. 

Foram salvos somente um pequeno número de cartões postais com imagens da 

Itália e alguns cartões das ilhas de Ibiza e Maiorca, na Espanha370. No que diz 

respeito à coleção de livros infantis de Walter Benjamin, após a morte de Dora, 

em 1964, Stefan herdou a coleção de livros infantis do pai, reivindicada pela mãe 

durante o divórcio. Hoje, a coleção de cerca de 200 livros infantis, composta 

principalmente de obras do século XIX, contos de fada e álbuns ilustrados, está 

sob a guarda do Institut für Jugendbuchforschung (Instituto de Pesquisa do Livro 

para Jovens) da Universidade de Frankfurt. Em 1985, a instituição alemã a 

adquiriu de Janet Benjamin, viúva de Stefan, que teria dito: “Gostaria que a 

coleção de livros infantis de meu pai retornasse à Alemanha371”. Alguns títulos 

 
367 Cf. SCHWARZ, Gudrun. Images de voyage. Cartes postales avec vues. In: MARX, Ursula et al 

(Orgs.). Walter Benjamin Archives. Trad. Philippe Ivernel. Paris: Klincksieck, 2011. pp. 104-174.  
368 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sur le fil. Paris: Éditions de Minuit, 2013. p. 69. É importante 
destacar que essa tensão entre proximidade e distância é discutida por Benjamin em diversos 
ensaios, seja quando elabora os conceitos de “aura” e “imagem dialética”, seja quando caracteriza 
as duas figuras do contador de histórias, o camponês sedentário e o marinho viajante, ou ainda 
quando escreve a “Pequena história da fotografia”. Vai-se voltar a essa questão no terceiro 
capítulo.  
369 BENJAMIN, 1994, p. 298. 
370 Cf. SCHWARZ, G., op. cit. 
371 ALLENE, op. cit., p. 17.  
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dessa coleção podem ser consultados no catálogo feito em 1987 pela instituição 

alemã372.  

A outra parte da biblioteca de Benjamin, a que ele transportou da casa de 

Brecht na Dinamarca para Paris em 1938, foi apreendida pela Gestapo em 1940 

e certamente queimada, como aqueles livros ateados ao fogo pelos nazistas na 

Bebelplatz, em 10 de maio de 1933373. “A biblioteca (bem sabem os perseguidos 

de todos os regimes) é a primeira coisa que se perde374”, disse certa vez a crítica 

Beatriz Sarlo. No caso de Benjamin, o único rastro dessa parte de sua biblioteca 

é o peso: 469 kg375. Por mais estranho que possa parecer, os outros 

documentos de Benjamin (manuscritos de ensaios, cópias de cartas etc.), 

também confiscados na invasão ao seu domicílio na rua Dombasle, não foram 

destruídos pela Gestapo, apesar das ordens para fazê-lo. Antes de serem 

repatriados para República Democrática Alemã em 1960, esses papéis 

possivelmente transitaram pelo “campo de Austerlitz”.  

 
 
 

1.12.  

O campo de Austerlitz e a coleção de brinquedos e miniaturas  
 

Situado à borda do rio Sena, no número 43 do quai de la gare de 

Austerlitz, a poucos metros de onde Benjamin foi levado para o campo de 

Nevers e de onde seria levantada cinquenta anos depois a nova Biblioteca 

Nacional da França – François Mitterrand, o “campo anexo de Austerlitz”, assim 

chamado pela polícia nazista, era um grande depósito onde foram armazenados 

livros, objetos, coleções, enfim, todos os bens pilhados dos apartamentos dos 

judeus em Paris: “Os bens eram classificados por quatrocentos prisioneiros e 

dispostos em diversas sessões em três andares: porcelana, prataria, linho, 

brinquedos, relógios, moveis, roupas, obras de arte376”. Em seu livro sobre os 

migrantes na França, Marielle Macé imagina o possível trânsito pelo campo de 

 
372 Cf. Die Kinderbuchsammlung Walter Benjamin. Katalog einer Ausstellung des Instituts für 
Jugendbuchforschung der Johann Wolfgang Goethe-Universität und der Stadt-und 
Universitätsbibliothek, Frankfurt am Main, 1987. 
373 No prefácio à coletânea Je deballe ma bibliothèque, Allen (2000, p. 13) lembra que Benjamin 
figurava na lista de autores cujas obras foram queimadas na noite de 10 de maio 1933 na Praça da 
Ópera de Berlim, a poucos metros da Staatsbibliothek, onde ele redigiu o livro sobre o drama 
barroco alemão. 
374 SARLO, Beatriz. Sete ensaios sobre Walter Benjamin e um lampejo. Trad. Joana Angélica 
d’Avila Melo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2013. p. 25.  
375 ALLEN, op. cit., p. 31.  
376 Ibid., p. 30 
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Austerlitz dos objetos colecionados por Benjamin. Para a filósofa, “esse 

encontro, tão trágico e próprio do século passado, entre a história da cultura e a 

das violências de massa, entre a literatura e as vidas vividas em condições de 

destruição377” nos diz respeito hoje, pois “fala da nossa vulnerabilidade, e fala à 

nossa vulnerabilidade378”, já que também os livros e os objetos que recolhemos 

durante toda a vida são tão mutiláveis quanto o “frágil e minúsculo corpo 

humano379” de que fala Benjamin em “Experiência e pobreza”.  

Se Walter Benjamin tivesse adquirido o quadro Conto de fadas do anão de 

Paul Klee, essa tela poderia ter sido levada para o campo anexo de Austerlitz. 

Alargando ainda mais o “encontro exorbitante entre o exílio, a perseguição, a 

biblioteca e os sonhos embainhados nos belos objetos380”, para retomar a 

expressão de Marielle Macé, imagina-se, ainda, que os brinquedos e as 

miniaturas reunidos por Benjamin durante a vida tenham sido enviados para o 

depósito no cais de Austerlitz. Assim como os livros de sua biblioteca, Benjamin 

não pôde salvar durante a fuga esses objetos tão ardorosamente colecionados, 

mesmo que a portabilidade das coisas pequenas seja a forma ideal de possuir 

as coisas para um nômade ou um refugiado, como afirma Susan Sontag381. Era 

preciso abandonar Paris urgentemente, era preciso deixar para trás todos os 

pequenos objetos que garantiram alguma alegria ou felicidade a esse 

colecionador durante os sete anos de exílio. Não havia tempo hábil para 

empacotar cuidadosamente coisas frágeis e minúsculas. Na pasta de couro que 

carregava consigo, Benjamin pôs somente o estritamente necessário: um 

relógio, um cachimbo, seis fotografias, uma radiografia, um par de óculos, um 

pouco de dinheiro e a declaração autenticada do Instituto de Pesquisa Social 

escrita em francês por Horkheimer382.  

O que terá acontecido às miniaturas e aos pequenos globos de vidro com 

paisagens de inverno que Benjamin adorava colecionar? É muito difícil imaginar 

e dimensionar a quantidade de objetos perdidos. No entanto, sobrevivem, na 

correspondência de Benjamin, nos depoimentos de quem com ele conviveu, em 

seus textos autobiográficos e nas emissões radiofônicas redigidas por ele para 

as rádios de Berlim e Frankfurt entre 1927 e 1933, alguns traços dessa coleção 

 
377 MACÉ, op. cit., p. 18 
378 Ibid., p. 19. 
379 BENJAMIN, 1985, p. 115. 
380 MACÉ, op. cit., loc. cit.  
381 Cf. SONTAG, 1986.  
382 Cf. SCHEURMANN, Ingrid. Nouveaux documents sur la mort de Walter Benjamin. In: 
SCHEURMANN, Konrad (Orgs.). Pour Walter Benjamin. Documents, essais et un projet. Trad. 
Nicole Casanova e Olivier Mannoni. Bonn: AsKI ; Inter Nationes, 1994. p. 279.  
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desaparecida. A partir desses rastros, vai-se, agora, tentar falar desses 

pequenos objetos portáteis, dessas coisas invisíveis e distantes no tempo, lendo-

os como um princípio esperança, uma certa promessa de felicidade ou, ainda, 

como uma certa estratégia de sobrevivência de Benjamin, apesar de tudo. 

Propõe-se, então, um exercício de leitura, escrita e pensamento afinado com o 

sentido político do que Marielle Macé em sua reflexão sobre as formas de vida 

migrante nomeia de “movimento de consideração”, ou seja, um “movimento de 

observação, de atenção (...) e consequentemente de reabertura de uma relação, 

de uma proximidade, de uma possibilidade383”. Neste sentido, interessa a esta 

tese olhar atentamente, observar com cuidado, descrever com paciência e levar 

a sério os vestígios dos brinquedos e das miniaturas deixados por Walter 

Benjamin em seus textos, na tentativa de iluminar essa coleção para sempre 

perdida.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
383 MACÉ, op. cit., p. 28.  
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2 

Do pequeno para o menor, do menor ao minúsculo  
 

 
“(...) a faculdade da imaginação é o dom de interpolar no infinitamente pequeno, descobrir 

para cada intensidade, como extensiva, sua plenitude comprimida, em suma tomar cada 

imagem como se fosse a do leque fechado (...)384.  

Walter Benjamin, “Leque”, Rua de mão única. 

 
 

2.1.  

Mundus infantil e onírico 
 

Assim como Baudelaire, Walter Benjamin também amava os brinquedos. 

Para o poeta dos Petits poèmes en prose, havia, em uma loja de brinquedos, 

uma “alegria extraordinária que a fazia preferível a um belo apartamento 

burguês”, pois, ali, “a vida em miniatura” era “bem mais colorida, limpa e 

brilhante que a vida real385”. No ensaio “Moralidade do brinquedo” (Morale du 

joujou), Baudelaire recorda-se de uma visita que fez, quando criança, a um dos 

quartos da casa da Sra. Panckoucke. O cômodo era, ele conta, um “espetáculo 

extraordinário e verdadeiramente feérico”, repleto de “brinquedos de toda 

espécie, desde os mais caros até os mais modestos, desde os mais simples aos 

mais complicados386”. Esse maravilhamento diante da “vida em miniatura” 

Benjamin também o sentiu, não ao visitar um quarto burguês, mas quando 

entrou em sonho em uma loja de brinquedos na cidade alemã de Wertheim.  

Na “imagem do pensamento” “O sabedor387”, que compõe a série 

“Autorretratos do sonhador”, Benjamin descreve um magnífico brinquedo: “uma 

caixinha baixa com figuras de madeira388”. O brinquedo, diz ele, era construído 

como as pequenas plaquinhas que também podiam ser encontradas em certas 

caixinhas de mágica: “pequenas plaquinhas ligadas por fitas coloridas que, 

frouxas, se despregam uma das outras, ora totalmente azuis, ora totalmente 

vermelhas, conforme se tenha manipulado as fitas389”. Encantado pela magia 

 
384 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres 
Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 41, com alterações minhas.  
385 BAUDELAIRE, Charles. Moralidade do brinquedo. In: Poesia e prosa. Org. Ivo Barroso. Rio de 
Janeiro: Nova Aguillar, 1995, p. 492. 
386 Ibid., p. 491. 
387 “O sabedor” foi publicado com o título “Fazer figura com um brinquedo” na revista suíça Der 

öffentliche Dienst, em 1934.  
388 BENJAMIN, Walter. Imagens do pensamento. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues 
Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 261.  
389 Idem. 
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daquele objeto de madeira, ele surpreende-se com o preço: “mais de sete 

marcos390”. Diante do alto custo, vê-se obrigado a renunciar, não sem tristeza, à 

sua paixão de colecionador. No entanto, quando contempla o item pela última 

vez, descobre que, ali, esconde-se um segredo, o que o leva a adquirir o 

precioso brinquedo. No sonho, Benjamin deseja mostrar sua maravilhosa 

aquisição aos amigos, o que não acaba acontecendo, porque ele desperta:  

E acordo antes de poder revelar o segredo que, entrementes, se revelou para mim 
completamente: os três tempos em que o brinquedo se desfaz. A primeira placa: 
aquela rua multicolor com as duas crianças. A segunda: uma engenhoca de 
finíssimas rodinhas, êmbolos e cilindros, rolos e transmissões de madeira, se 
acoplando numa única superfície, autônoma e silenciosamente. E por fim a 
terceira placa: a visão da nova ordem na Rússia soviética391.  

 
O objetivo, aqui, não é não propor uma análise do sonho de Walter 

Benjamin, pois o que interessa é mais a descrição do relato do sonhador do que 

uma elaboração do conteúdo onírico. Como bem destacou Burkhardt Lindner, 

editor e posfaciador de uma coletânea francesa com os sonhos de Benjamin, 

uma das características mais fortes da relação benjaminiana com os sonhos é 

uma recusa à “psicologia das profundezas392”, a toda tentativa de interpretação 

ou especulação dos possíveis significados ocultos do mundo onírico. Neste 

sentido, ao invés de acrescentar à narração onírica uma análise de sua possível 

“mensagem”, Benjamin busca “salvaguardar a particularidade e o caráter secreto 

dos sonhos393”. De fato, é justamente isso o que ocorre em “O sabedor”, sonho 

no qual Benjamin figura como colecionador de um brinquedo em forma de 

tríptico. Em nenhum momento, Benjamin interrompe a descrição do sonho para 

interpretar este ou aquele elemento. À maneira do segredo do brinquedo, que o 

sonhador não consegue revelar a seus amigos porque desperta, a narrativa 

onírica conserva seu caráter enigmático, o que confirma não apenas a 

observação de Burkhardt Lindner, como também a afirmação de Theodor Adorno 

na resenha de Rua de mão única, livro onde Benjamin transcreve muitos sonhos: 

“Os sonhos não são considerados como símbolos de um psiquismo 

inconsciente, mas tomados literal e objetivamente. Em termos freudianos, é o 

conteúdo manifesto dos sonhos que importa, não seu conteúdo latente394”.  

 

 
390 Ibid., p. 262.  
391 Idem. 
392 LINDNER, Burkhardt. Benjamin comme rêveur et comme théoricien du rêve. In: BENJAMIN, 

Walter. Rêves. Trad. Christophe David. Paris: Gallimard, 2009. p. 132.  
393 Idem. 
394 ADORNO, Theodor. Sens unique. In: Sur Walter Benjamin. Trad. Christophe David. Paris: 
Allia, 1999. p. 24.  
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2.2.  

O rosto surrealista dos objetos  
 

Se, por um lado, é certo que, ao transcrever seus sonhos, Benjamin não 

busca estabelecer analogias com a teoria psicanalítica de Freud, que ele 

certamente conhecia, por outro lado, pode-se afirmar que o interesse 

benjaminiano pelas imagens e pela linguagem do mundo onírico deriva de seu 

apreço pelo surrealismo francês. No pequeno texto “Kitsch onírico” 

(Traumkitsch), Benjamin diz que “a história do sonho está ainda por ser 

escrita395”, afirmando, em seguida, que “O sonho faz parte da história396”. Para 

escrever uma história do sonho, diz Benjamin, seria necessário, no entanto, 

desvinculá-la de uma abordagem nostálgica que almeja o restabelecimento da 

relação romântica entre homem e natureza, como no romance de Novalis citado 

logo no início do texto: “Não se sonha mais hoje com a flor azul. Para despertar 

agora como Heinrich von Ofterdingen, é preciso ter dormido por muito tempo397”. 

Benjamin aventa, então, a hipótese de que uma “história do sonho” daria “um 

golpe decisivo na superstição de uma determinação natural dos sonhos graças à 

iluminação histórica398”. 

Benjamin redige esse curto ensaio em 1925, após ter lido Une vague de 

rêves, e o publica em 1927, um ano depois do lançamento de Le paysan de 

Paris. As duas obras, escritas por Louis Aragon, levaram o pensador a rever sua 

posição inicial em relação ao surrealismo, cujos livros ele considerava 

“duvidosos399”. Se “Kitsch onírico” é a primeira tentativa de aproximação de 

Benjamin ao movimento surrealista, aproximação esta que não exclui 

divergências profundas, os dois livros de Aragon, por sua vez, provocaram-lhe 

experiências distintas de leitura. Enquanto Le paysan de Paris lhe causava 

taquicardia, impondo-lhe a moderação de duas ou três páginas por noite, e o 

inspirou sobremaneira no projeto das Passagens400, a leitura de Une vague de 

rêves o fez perceber, como observa Burkhardt Lindner, que “o surrealismo 

 
395 BENJAMIN, Walter. Kitsch onirique. Gloses sur le surréalisme. In: Rêves. Trad. Christophe 

David. Paris: Gallimard, 2009. p. 76.  
396 Idem.  
397 Idem.  
398 Idem.  
399 Cf. Carta de Benjamin a Scholem de 21 de julho de 1925.  
400 Cf. ADORNO, Theodor. Correspondência 1928-1940: Adorno-Benjamin. Trad. José Marcos 
Mariani de Macedo. São Paulo: Editora UNESP, 2012. p. 15.  
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confundiu a experiência do sonhar (assim como as técnicas que apresentam 

analogias com o sonho, como a escrita automática) com a inspiração poética401”.  

De acordo com Benjamin, depois da Primeira Guerra e com o 

desenvolvimento técnico a serviço do capital, os objetos ganharam uma face 

kitsch que os transformou em itens banais, no sonho de consumo do indivíduo 

burguês, o “homem mobiliado402”, que deseja “penetrar no coração das coisas 

em vias de desaparecer403” entulhando o interior de sua casa com bibelôs e 

objetos de pelúcia. Se o homem moderno só consegue enxergar a imagem 

externa e mercadológica das coisas é porque ele, diz Benjamin, está enrijecido 

pelo hábito, que o fez perder a capacidade infantil de olhar:  

O sonho não revela mais distantes horizontes azuis. Ele tornou-se cinza. A 
camada cinza de poeira sobre as coisas é a sua melhor parte. Os sonhos são 
agora um caminho para o banal. A técnica recolhe para sempre o aspecto exterior 
das coisas, como notas de banco que perderam seu valor. Então a mão a agarra 
mais uma vez no sonho e tateia seus contornos familiares para se despedir. Ela 
agarra os objetos no seu lugar mais comum. Nem sempre isso é o mais 
adequado: as crianças não seguram um copo, elas colocam a mão dentro. E qual 
é o lado que a coisa apresenta aos sonhos? É aquele desgastado pelo hábito e 
adornado com frases feitas. O lado que a coisa apresenta ao sonho é o kitsch404.  

 
Ora, essa “camada cinza de poeira sobre coisas” é o que Benjamin vai 

valorizar no ensaio de 1929 sobre o surrealismo, colocando-a sob uma 

“iluminação profana”, porque, para ele, os integrantes do movimento francês 

foram os primeiros a pressentir “as energias revolucionárias que transparecem 

no antiquado405”, nos objetos obsoletos, fora de moda e sem uso. Se, no texto de 

1925, Benjamin critica a abordagem romântica e nostálgica do sonho burguês, 

no ensaio de 1929, ele volta a atacar a ênfase surrealista no mundo onírico, pois 

o decisivo, para ele, seria o momento do “despertar” (erwachen) as energias 

adormecidas para a revolução. Daí, não apenas a crítica à proposta surrealista 

de “mobilizar para a revolução as energias da embriaguez406”, proposta ainda 

romântica e desprovida de um “pressuposto dialético407”, como também a 

afirmação de que as experiências surrealistas não se limitam de modo algum ao 

sonho, às drogas ou ao êxtase religioso.  

 
401 LINDNER, op. cit., p. 143.  
402 BENJAMIN, 2009, p. 78.  
403 Idem. 
404 Ibid., p. 76.   
405 BENJAMIN, Walter. O surrealismo. O último instantâneo da inteligência europeia. In: Obras 
escolhidas. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 25.  
406 Ibid., p. 32.  
407 Ibid., p. 33.  
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Na estrutura do mundo, o sonho mina a individualidade, como um dente oco. Mas 
o processo pelo qual a embriaguez abala o Eu é ao mesmo tempo a expressão 
viva e fecunda que permitiu a esses homens fugir ao fascínio da embriaguez. Não 
é este o lugar para descrever a experiência surrealista em toda a sua 
especificidade. (...) É um grande erro supor que só podemos conhecer das 
“experiências surrealistas” os êxtases religiosos ou os êxtases produzidos pela 
droga408. 

 
Neste sentido, Benjamin pressiona o movimento surrealista em direção ao 

despertar político, minimizada pelo risco de um onirismo inconsequente, que 

deseja acordar, pela insurgência. O que Benjamin valoriza fundamentalmente na 

atitude do surrealismo revolucionário é “a troca de um olhar histórico sobre o 

passado por um olhar político409”, ou seja, à perspectiva contemplativa do 

passado ele contrapõe um ponto de vista político que capta, na imagem dos 

objetos antigos colocados à venda nos mercados de plugas, uma energia 

revolucionária capaz de iluminar de maneira profana o presente. Por essa via, a 

“iluminação profana, de inspiração materialista e histórica410” engendrada pelo 

surrealismo revolucionário ofereceria, para Benjamin, uma compreensão do 

processo de modernização das cidades através das ruínas dos grandes centros 

urbanos. É essa tensão entre o antigo e o moderno, o velho e o novo, o passado 

e o presente, que Benjamin localiza em um texto de Apollinaire:  

Abri-vos, túmulos; mortos das pinacotecas, nos castelos e nos mosteiros, eis o 
porta-chaves féerico, que tendo às mãos um molho com as chaves de todas as 
épocas, e sabendo manejas as fechaduras mais astuciosas, convida-vos a entrar 
no mundo de hoje (...)411.  

 
De acordo com Benjamin, dentre os livros dos surrealistas, é o romance 

Nadja, de André Breton, o que apresenta traços fundamentais da iluminação 

profana do mundo material, sobretudo, por fazer da “rua o único campo de 

experiência legítimo412”. Ao incluir entre as páginas de Nadja fotografias de 

“ruas, portas e praças413” desertas da cidade de Paris, Breton “arranca a essa 

arquitetura secular suas evidências banais para aplicá-las, com toda sua força 

primitiva, aos episódios descritos, aos quais correspondem citações textuais, sob 

as imagens, com números de páginas (...)414”. Nesses termos, Najda seria, para 

Benjamin, menos um romance sobre a heroína que empresta seu nome ao livro 

e muito mais sobre “o rosto surrealista” da cidade de Paris. “E nenhum rosto é 

 
408 Ibid., p. 23.  
409 Ibid., p. 26.  
410 Ibid., p. 23.  
411 Ibid., p. 26.  
412 A frase de André Breton serve de epígrafe à imagem do pensamento “Marselha”.  
413 BENJAMIN, op. cit., p. 27. 
414 Idem. 
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tão surrealista”, diz Benjamin, “quanto o rosto verdadeiro de uma cidade415”. Isso 

significa que o rosto de uma cidade guarda alguma semelhança com a 

superposição de imagens heteróclitas tão característica das collages dadaístas e 

surrealistas, nas quais Benjamin localiza uma força revolucionária:  

A força revolucionária do dadaísmo estava em sua capacidade de submeter a arte 
à prova da autenticidade. Os autores compunham naturezas-mortas com bilhetes, 
carretéis, pontas de cigarro, aos quais se associavam elementos da pintura. O 
conjunto era posto numa moldura. E com isso mostrava-se ao público: vejam, a 
moldura faz explodir o tempo, o mínimo fragmento autêntico da vida diária diz 
mais que a pintura. Assim como a impressão digital ensanguentada de um 
assassino na pagina de um livro diz mais que o texto. A fotomontagem preservou 
muitos desses conteúdos revolucionários416.   
 

Benjamin enxerga um “rosto surrealista” da cidade de Paris tanto nas 

imagens de ruas, praças e portas que ilustram o romance de Breton, quanto nas 

fotografias parisienses de Eugène Atget, que ele considerava como o precursor 

da fotografia surrealista. Se as fotografias inseridas entre as páginas de Nadja 

desviam-se da banalidade devido à sofisticada justaposição entre texto e 

imagem, as fotos de Atget, por sua vez, escapam à representação romântica ou 

majestosa da cidade, que se transforma no palco de um crime417, justamente 

porque a lente do fotógrafo não se dirige para os grandes monumentos ou para 

os lugares turísticos, mas para espaços vazios, despovoados, periféricos, 

despovoados ou aparentemente insignificantes:  

Quase sempre Atget passa ao largo das “grandes vistas e dos assim chamados 
lugares característicos”, mas não negligenciou uma grande fila de fôrmas de 
sapato; nem os pátios de Paris, onde de manhã à noite se enfileiram carrinhos de 
mão; nem as mesas com as louça suja ainda não retirada; o bordel da rua... 
número 5, algarismo que aparece, gigantesco, em quatro diferentes locais da 
fachada. (...). Esses lugares não são solitários, e sim privados de toda atmosfera; 
nessas imagens, a cidade foi esvaziada, como uma casa que ainda não encontrou 
locatários. Nessas obras, a fotografia surrealista prepara uma saudável alienação 
do ser humana com relação a seu mundo ambiente. Ela limpa para o olhar 
politicamente educado o terreno em que toda intimidade cede lugar à iluminação 
dos pormenores.418 

 
415 Ibid., p. 26. 
416 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. p. 138 
417 Cf. BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: A obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Organização de Márcio Seligmann-Silva. Trad. 
Gabriel Valadão da Silva. Porto Alegre: L&PM, 2017. p. 67.   
418 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, 
arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1985. pp. 108-109.  
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Figura 20 – Eugène Atget, Passage du Caire, 1909  

 

 

Figura 21 – Eugène Atget, Marché des Carmes, 

Place Maubert, 1910-1911 
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Essa crítica ao interior e à interioridade burgueses Benjamin também a 

localiza em Nadja, na valorização do espaço da rua em oposição à segurança do 

lar. Se, por um lado, a rua abala a individualidade do eu, transformando-o em 

anônimo em meio à multidão, por outro lado, é também na rua onde ocorre a 

“iluminação profana, de inspiração materialista e histórica”, porque, aí, o flâneur 

ou o colecionador encontra objetos antiquados e fora de moda à venda nos 

mercados de pulgas. Neste sentido, as páginas iniciais de Nadja são 

exemplares, pois narram o encontro do personagem Breton com objetos 

démodés no meio da agitação parisiense:  

Agora, bem recentemente, como no domingo, indo com um amigo ao mercado de 
pulgas de Saint-Ouen (sempre vou lá à procura desses objetos que não se 
encontram em nenhuma outra parte, fora de moda, fragmentados, inúteis, quase 
incompreensíveis, perversos, enfim, no sentido que entendo e amo, como, por 
exemplo, esta espécie de semicilindro branco, irregular, envernizado, 
apresentando relevos e depressões sem significado para mim, com estrias 
horizontais e verticais vermelhas e verdes, preciosamente acomodado num estojo, 
com uma divisa em língua italiana, que levei para casa e depois de examinar 
acabei por admitir que representava apenas a estatística, figurada em três 
dimensões, da população de uma cidade do ano tal ao ano tal, o que nem por isso 
o torna mais legível), nossa atenção se voltou simultaneamente para um exemplar 
bem recente das Obras completas de Rimbaud, perdido numa estreita vitrina de 
trapos, fotografias amareladas do século passado, livros sem valor e colheres de 
ferro419.   

 
Guardadas as diferenças, essa descrição poderia ser a de Walter 

Benjamin em um mercado de pulgas à procura de velhos brinquedos para sua 

coleção, como lê-se no fragmento “Fora de comércio” do livro Rua de mão única, 

em que o escritor conta sua ida a uma feira de rua italiana, onde depara-se com 

bonecos de “vinte a vinte cinco centímetros de altura420” dispostos em mesas de 

vidro:  

Os amantes enfeitiçados: um arbusto de ouro ou uma chama de ouro abre-se em 
duas alas. Dentro ficam visíveis dois bonecos. Eles viram as cabeças um para o 
outro e então desviram novamente, como se olhassem com aturdido assombro. – 
Sob todas as figuras um pequeno papel com a inscrição. – O ano todo datando do 
ano de 1862421.   

 
Aos olhos de Benjamin, esses objetos “fora de moda, fragmentados, 

inúteis, quase incompreensíveis422” têm uma energia revolucionária e a 

iluminação de seus detalhes e pormenores conduz à compreensão das forças 

políticas e históricas que os levaram à condição de insignificantes ou 

 
419 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 56.  
420 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres 
Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 52. 
421 Ibid., p. 54.  
422 BRETON, op. cit., loc. cit. 
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desprezíveis. No texto “Velhos brinquedos”, resenha de uma exposição de 

brinquedos no Märkische Museum, Benjamin escreve: “Uma vez extraviada, 

quebrada e consertada, mesmo a boneca mais principesca transforma-se numa 

eficiente camarada proletária na comuna lúdica das crianças423”. Já Giorgio 

Agamben, em “O país dos brinquedos”, ensaio pouco comentado do seu 

conhecido livro Infância e História, afirma que as crianças brincam com qualquer 

velharia e transformam qualquer objeto velho e até mesmo aquilo que pertence 

ainda à esfera prático-econômica em brinquedo, graças, muitas vezes, ao 

procedimento da miniaturização: “um automóvel, uma pistola, um forno elétrico 

transformam-se, de súbito, graças à miniaturização, em brinquedo424”. Para o 

filósofo, a essência do brinquedo, aquilo que o distingue de outros objetos, é 

uma “dimensão temporal” de “uma vez” e um “agora não mais”: “O brinquedo é 

aquilo que pertenceu – uma vez, agora não mais – à esfera do sagrado ou à 

esfera prático-econômica425”. Segundo Agamben, o brinquedo, após a 

miniaturização ou a destruição de suas peças, preservaria a temporalidade 

humana, convertendo-se em cifra da história426.  

Nessas proximidades, também pode-se situar a afirmação de Benjamin de 

que as crianças têm a propensão de procurar, no “Canteiro de obra”, restos e 

destroços do mundo do trabalho para criar, a partir de uma brusca relação entre 

esses elementos residuais, um mundo em miniatura427. À sua maneira, Benjamin 

também reconhece nos brinquedos quebrados e destruídos uma tarefa histórico-

política. A partir dos destroços dos brinquedos, pode-se inventar, pela via da 

montagem e remontagem, outras formas de se contar uma história, porque o 

procedimento da montagem, como lembra Georges Didi-Huberman, possui um 

“caráter destrutivo”, por meio do qual são criados espaços vazios, suspensões, 

intervalos que funcionam como caminhos para uma nova maneira de pensar a 

história dos homens e a disposição das coisas428.  

 

 

 
423 BENJAMIN, Walter. Velhos brinquedos. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 

educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. p. 87.  
424 AGAMBEN, Giorgio. O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e sobre o jogo. In: 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 86. 
425 Idem.   
426 Ibid., p. 88.  
427 Cf. BENJAMIN, 1987. pp. 18-19. 
428 DIDI-HUBERMAN, Georges. Postface. In: GISINGER, Arno; RAOUX, Nathalie (Orgs.). 
Konstellation: Walter Benjamin en exil. Paris: Trans Photographic, 2009, p. 102.  
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2.3.  

“Quebrar o brinquedo é ainda mais brincar”429  
 

Em “O caráter destrutivo”, pequeno ensaio escrito em 1931, Benjamin 

qualifica o gesto de destruir como ativo, jovem e alegre; a imagem do destruidor 

é a daquele que simplifica o mundo à medida que vai abrindo espaço, pois não 

vê nada de duradouro, e sim caminhos por toda parte. Às vezes, ele o faz com 

força bruta, outras com requinte, mas sempre convertendo em ruínas tudo o que 

existe, menos pelas ruínas e mais pelas passagens que as atravessam430. Com 

gestos destrutivos, a criança também não conhece nada de permanente, pois, 

como lembra Baudelaire, as crianças amam destroçar seus brinquedos para ver 

do que eles são dos feitos: “A criança vira, revira seu brinquedo, esfrega-o, 

sacode-o, martela-o contra as paredes, joga-o por terra. De tempos em tempos 

ela o faz recomeçar seus movimentos mecânicos, às vezes em sentido 

inverso431”. Para Didi-Huberman, muito mais do que afirmar uma tese, o que o 

“caráter destrutivo” almeja é um estilo de pensamento crítico que brinque 

alegremente de desconstruir as teses existentes432. Nessa “brincadeira”, a 

palavra de ordem seria, de acordo com o historiador da arte, o paradoxo, pois, 

se o “caráter destrutivo” constrói alguma coisa é, antes de tudo, para abrir 

espaço, deslocar e reorganizar tudo433. Desse ponto vista, segundo Didi-

Huberman, Benjamin considera a energia dialética da destruição sob o ângulo 

da “brincadeira” (enjouement) e da infância, em que reconhece não apenas os 

motivos nietzschianos da transvaloração dos valores, mas também os temas 

baudelairianos da imaginação como faculdade do conhecimento e da “morale du 

joujou”434.  

No caso dos brinquedos, o caráter destrutivo desferiria um golpe certeiro 

nas suas formas consolidadas com força semelhante à de um disparo feito 

naquelas barracas de “Alvos de tiro”: “O tiro atinge a existência dos bonecos à 

maneira dos contos de fadas, com aquela violência salutar que decepa aos 

monstros a cabeça e os desmascara como princesas435.” Com efeito, a 

 
429 FONTELA, Orides. Ludismo. In: Poesia completa. Org. Luis Dolhnikoff. Sao Paulo: Hedra, 
2015. p. 33.  
430 Cf. BENJAMIN, Walter. O caráter destrutivo. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues 
Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 235-237. 
431 BAUDELAIRE, op. cit., p. 495. 
432 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 101.  
433 Idem.  
434 Ibid., pp. 101-102.  
435 BENJAMIN, 1987, p. 51.  
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destruição das coisas abre um caminho para a reescrita das histórias: “a Bela 

Adormecida redespertada com um tiro, Branca de Neve libertada da maçã por 

um tiro, Chapeuzinho Vermelho salva em um tiro436”. Considerando o apreço 

benjaminiano tanto pela visão política do surrealismo para as coisas antiquadas 

e obsoletas, quanto pela ação lúdica e violenta das crianças, pode-se afirmar 

que a paixão do colecionador Walter Benjamin por velhos brinquedos deriva de 

uma prática de olhar ao mesmo tempo infantil e revolucionária.   

 

 

2.4.  

A caminho de Moscou  
 

De acordo com Burkhardt Lindner, “uma outra característica dos sonhos 

contados por Benjamin é que eles quase nunca contêm traços de conflitos 

políticos que lhe eram contemporâneos437”, à exceção de ‘O sabedor’, no qual 

menciona-se “a visão da nova ordem na Rússia Soviética438”. Por essa via e sem 

correr o risco de interpretar o sonho, toma-se a narração onírica de Benjamin 

como uma espécie de introdução à viagem que ele fez à União Soviética, onde 

pôde não apenas observar os resultados da Revolução Bolchevique de 1917, 

que levou o país a um governo socialista, como também alimentar sua paixão de 

colecionador de brinquedos e de miniaturas.  

Depois da tentativa fracassada de Habilitação à universidade, em 1925, 

Benjamin tinha como único ganha pão as resenhas e o textos que publicava em 

jornais e revistas. A ida à URSS, em dezembro de 1926, além de ser uma 

espécie de tarefa obrigatória para qualquer intelectual do seu tempo439 

interessado em ver de perto as ações de um governo socialista, justificava-se, 

ainda, por uma possível adesão ao Partido Comunista Alemão (KPD) e pelo 

desejo de estabelecer-se como correspondente literário alemão da imprensa 

soviética, especialmente da Grande Enciclopédia Russa, que havia lhe 

 
436 Idem.  
437 LINDNER, op. cit., p. 134.  
438 BENJAMIN, 1987, p. 262. 
439 Cf. ROCHE, Anne. Exercices sur le tracé des ombres: Walter Benjamin. Cadenet: Éditions 
chemin de ronde, 2010. p. 125. Roche enumera alguns textos de intelectuais, escritores e 
jornalistas redigidos a partir de viagens à URSS, entre eles, Retour de l’U.R.S.S. de André Gide 
(1936). Benjamin leu esse livro em 1937, quando esteve hospedado em San Remo, na pensão que 
Dora Sophie mantinha na cidade. No caso brasileiro, conferir o relato Viagem (1954) de Graciliano 
Ramos.  
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encomendado uma interpretação marxista de Goethe em trezentas linhas440. 

Benjamin era leitor de literatura russa desde pelo menos 1917, quando escreveu 

uma resenha sobre “O idiota de Dostoievski” – obra em que reconheceu “a 

infinita potência de salvação operada pela vida infantil441” – e continuou o sendo 

até os anos do exílio, como comprovam seus pequenos cadernos onde anotava 

a leitura de livros de autores canônicos, como Tolstói e Tchekhov, ou de outros 

menos conhecidos do público alemão à época, como o escritor Nilokai Leskov, a 

quem consagrou o famoso ensaio “O contador de histórias442”.  

 

 

2.5.  

Nikolai Leskov, o contador de histórias russo  
  

Em “O contador de histórias”, texto redigido em 1936 no exílio parisiense e 

publicado no verão de 1937 na revista Orient und Okzident graças à ajuda do 

amigo teólogo Fritz Lieb, Walter Benjamin retoma reflexões já desenvolvidas em 

“Experiência e pobreza” e em alguns contos escritos em Ibiza443, a respeito da 

perda da capacidade humana de contar histórias como consequência do 

empobrecimento de experiências comunicáveis depois dos efeitos traumáticos 

da Primeira Guerra e das transformações do capitalismo na modernidade. Aqui, 

ele acrescenta às suas análises anteriores dois fenômenos que estariam levando 

a arte de contar a seu fim: o surgimento do romance e o advento da era da 

informação como fatores decisivos para o desaparecimento gradual da figura 

arcaica do contador, que tinha, até então, na memória popular e oral, a fonte de 

suas histórias:  

 
440 Cf. BENJAMIN, Walter. Correspondance. Trad. Guy Petitdemange. Paris: Aubier-Montaigne, 
1979, pp. 379-382. v. 1. 
441 BENJAMIN, Walter. O idiota de Dostoiévski. In: Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). 
Org., apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin. Trad. Susana Kampff Lages e Ernani 
Chaves. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2011. p. 19.  
442 Por entender que Walter Benjamin refere-se a uma personagem social e não à voz narrativa do 
texto literário, utilizo a tradução de Patricia Lavelle (2018), que, a partir das versões alemã e 
francesa do ensaio, optou por traduzir a palavra alemã Erzähler não por “narrador”, mas por 
“contador de histórias”, acompanhando, assim, a recepção francesa (Le conteur) e a inglesa (The 
Storyteller) do texto. Benjamin, aliás, comentando a própria tradução que fizera do texto para o 
francês, diz, em carta de dezembro de 1939, que seria preferível traduzi-lo por “O contador” e não 
por “O narrador”.   
443 Cf. VALERO, Vicente. Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en Ibiza. Espanha: Editorial 
Periférica, 2017. pp. 39-59.  
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O contador de histórias tira o que ele conta da sua própria experiência ou da que 
lhe foi relatada por outros. E ele, por sua vez, o transforma em experiência para 
aqueles que escutam sua história444.  

 
Neste contexto, o contador de histórias está inserido em uma comunidade 

de ouvintes com a qual partilha suas experiências, seja as que viveu sem sair de 

sua terra natal, como camponês sedentário, seja as que recolheu em viagens, 

como marinheiro mercador. Tanto o camponês sedentário quanto o marinheiro 

mercador corporificam, para Benjamin, uma linhagem de contadores artesãos e 

sábios que entreteciam suas histórias na própria vida e, por isso, sabiam dar 

conselhos: “Conselho, entretecido na matéria vivida, é sabedoria445”. A definição 

de conselho formulada por Benjamin não se dá por meio de características 

psicológicas ou pragmáticas, mas, justamente, por sua especificidade narrativa, 

como anota de modo preciso Jeanne Marie Gagnebin446: “Conselho é menos a 

resposta a uma pergunta do que uma sugestão de continuação para uma 

história (que está se desenrolando). Para poder obtê-lo, é preciso primeiro ser 

capaz de contá-la447”. Assim, sob a forma concisa e compacta do conselho, uma 

espécie de miniatura narrativa, uma sabedoria – “o lado épico da verdade”, como 

diz Benjamin – é transmitida de geração em geração, assegurando a 

continuidade de uma experiência no tempo e no espaço.  

No entanto, com o avanço do capitalismo e o desenvolvimento das 

técnicas de reprodução da escrita depois da invenção da imprensa no século V, 

a arte de contar histórias, que assegurava a transmissão de uma experiência 

coletiva no tempo, estaria se aproximando do seu fim, devido, sobretudo, à 

difusão do romance entre a burguesia através do livro impresso e do isolamento 

daí advindo, já que a produção e a recepção das obras se dá de maneira isolada 

e solitária. Em outros termos, enquanto o contador partilha suas experiências de 

vida com uma comunidade de ouvintes aberta à escuta de histórias que vêm de 

perto ou de longe, o romancista segrega-se da vida coletiva, à maneira do 

indivíduo encerrado na solidão do interior burguês. É bem verdade que essa 

distinção entre o romance e a contação de histórias, Benjamin já havia esboçado 

na resenha de Berlin Alexanderplatz, livro de Alfred Döblin, quando retoma o 

 
444 BENJAMIN, Walter. O contador de histórias. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: 
A arte de contar histórias. Org. Patricia Lavelle. Trad. Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia 
Lavelle. São Paulo: Hedra, 2018. p. 26.  
445 Ibid., p. 25.  
446 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 

1999. p. 63.  
447 BENJAMIN, op. cit., p. 25.  
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contraponto entre o romance e a poesia épica que provém e se alimenta da 

tradição oral:   

O romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do romance é o 
indivíduo em sua solidão, o homem que não pode mais falar exemplarmente sobre 
suas preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar 
conselhos a ninguém. Escrever um romance significa descrever a existência 
humana, levando o incomensurável ao paroxismo. (...). A tradição oral, patrimônio 
da epopeia, nada tem em comum com o que constitui a substância do romance. O 
que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de fadas, 
sagas, provérbios, farsas – é que ele nem provém da tradição oral nem a 
alimenta448.  

 
Em paralelo ao isolamento do indivíduo como decorrência da recepção do 

romance, Benjamin identifica, na informação jornalística, outro motivo para a 

desaparecimento gradual da contação de histórias na modernidade. Diante da 

perda de uma palavra comum transmitida de geração em geração, o leitor 

burguês, confinado em seu apartamento, onde não há espaço nem para a 

miséria nem para a morte, busca nas páginas do romance e nas dos jornais o 

“sentido da vida” que outrora lhe era transmitido pelo contador de histórias ou 

pelo discurso do ancião que, no leito de morte, conta experiências de seu 

passado: “A morte é a sanção de tudo o que o contador de histórias pode contar. 

É a morte que lhe confere sua autoridade449”.  

Assim como o romance, a informação jornalística alterou radicalmente a 

experiência de contar, pois é uma forma de comunicação efêmera que aspira à 

plausibilidade e à verificação imediata dos fatos reportados. Em outras palavras, 

a informação só tem valor enquanto novidade, tornando-se muito rapidamente 

obsoleta, sendo logo trocada por uma outra notícia mais nova – “jornal de ontem, 

notícia de anteontem”, diz o ditado popular. Para Benjamin, “a arte de contar 

histórias está em despojar de explicações a história contada450”, em retirar todo 

ornamento, toda quinquilharia interpretativa, dando ao ouvinte a possibilidade de 

compreender o relato como ele o entende. Em seu ensaio, Benjamin acentua a 

multiplicidade de leituras que uma história pode abrir, ao modo das diversas 

interpretações que ele próprio recolheu de seus amigos para os quais havia 

contado a história do rei Psaménito, relatado de modo conciso por Heródoto451.   

Essa abertura à pluralidade interpretativa, que se dá pela e na escuta do 

outro, esse poder de germinação das histórias, que Benjamin compara “àquelas 

 
448 BENJAMIN, Walter. A crise do romance. Sobre Alexandersplatz, de Döblin. In: Obras 
escolhidas. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. pp. 54-55.  
449 BENJAMIN, 2018, p. 25.  
450 Ibid., p. 28.  
451 Cf. Nota 11 do referido ensaio.  
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sementes que, durante milênios, ficaram fechadas hermeticamente nas câmaras 

das pirâmides452”, é o que a informação não franqueia ao leitor, na medida em 

que fornece uma versão dos fatos, não raro sobrecarregados de numerosas 

explicações e de motivações psicológicas. Ou seja, em nada semelhante à 

experiência de contar histórias, que se caracteriza, sobretudo, pela concisão e 

pela não obrigatoriedade de explicar tudo: “Se a arte de narrar tornou-se hoje 

rara, a difusão da informação desempenhou um papel decisivo em tal 

situação453”.   

Embora o diagnóstico de Benjamin a respeito do declínio de experiências 

comunicáveis como consequência do desaparecimento do contador de histórias 

possa soar, à primeira vista, nostálgico ou até mesmo melancólico, sua visada 

teórica não o é, já que ela não está fundamentada na destruição da experiência, 

tal como a defende Giorgio Agamben em Infância e História, mas em um 

movimento de queda, em uma coreografia do declínio, declínio este que deve 

ser entendido no sentido etimológico da palavra Niedergang (“descida 

progressiva”) e em “todas as suas harmonias, em todas as suas ressurgências, 

que supõem a declinação, a inflexão, a persistência das coisas decaídas454”, 

como argumenta Georges Didi-Huberman em Sobrevivência dos vagalumes455. 

“O que ‘cai’”, afirma Didi-Huberman, “não ‘desaparece’ necessariamente, as 

imagens estão lá, até mesmo para fazer reaparecer ou transparecer algum resto, 

vestígio ou sobrevivência456”.  

Nesses termos, a proposta de Benjamin, em “O contador de histórias”, não 

consistiria, de acordo com Didi-Huberman, “em tirar conclusões lógicas do 

declínio (da experiência) até seu horizonte de morte, mas em encontrar as 

ressurgências inesperadas desse declínio ao fundo das imagens que aí se 

movem ainda457”. Não é exatamente isso o que Benjamin está dizendo quando 

afirma que o processo de declínio da experiência ao mesmo tempo em que 

expulsa a contação de histórias da comunidade, confere “uma nova beleza ao 

que está desaparecendo”? Em outras palavras, embora esteja chegando ao fim, 

Benjamin se esforça para rastrear algum vestígio, alguma sobrevivência da arte 

 
452 BENJAMIN, op. cit., p. 30.  
453 Ibid., p. 28.  
454 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Trad. Vera Casa Nova e Marcia 
Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 122.  
455 Para um desdobramento da crítica de Didi-Huberman à leitura de Giorgio Agambem do conceito 
de experiência em Walter Benjamin, cf., em particular, o capítulo “Destruições” de Sobrevivência 
dos vagalumes.   
456 DIDI-HUBERMAN, op. cit., 121.  
457 Ibid., p. 124.  
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de contar histórias à maneira tradicional na literatura moderna. Com efeito, é 

justamente isso o que ele encontra nos contos de Nikolai Leskov, nos quais 

escuta ecos dos contadores tradicionais. Neste sentido, o que estaria em jogo 

seria menos o retorno nostálgico ao passado e muito mais um desvio por uma 

prática ancestral na tentativa de criar um futuro outro.  

Nikolai Leskov nasceu em 1831 no povoado de Gorókhovo, na província 

de Oriol. Ainda pequeno, mudou-se com a família, de orientação religiosa, para o 

campo, onde entrou em contato com as tradições russas transmitidas por via 

popular. Mais tarde, aos vinte e três anos, viajou pelo interior da Rússia como 

agente comercial de uma empresa inglesa do ramo da indústria e da agricultura. 

Em 1861, mudou-se para São Petersburgo, onde começou a trabalhar como 

jornalista. Depois de curtas estadias no exterior como correspondente, retornou 

ao país natal em 1863, ano em que publica seu primeiro romance, aos 29 anos. 

Apesar de escrever na era da reprodutibilidade técnica da escrita, Leskov 

“frequentou a escola dos antigos458” contadores, diz Benjamin, e construiu suas 

histórias com formas narrativas tradicionais e com elementos dos contos de 

fadas. Para Benjamin, o primeiro e verdadeiro contador é e continua sendo o dos 

contos de fadas, que ensinou a humanidade a se libertar das forças míticas459 no 

passado e continua até hoje ensinando as crianças a enfrentar as tensões da 

vida:  

O conto de fadas ensinou há muito tempo à humanidade e ainda hoje ensina às 
crianças que o mais aconselhável é enfrentar o mundo do mito com astúcia e 
ousadia. (...). A magia libertadora do conto de fadas não coloca em cena a 
natureza de um modo mítico, mas indica a sua cumplicidade com o ser humano 
liberado460.  

 
Benjamin descobriu os romances, as novelas e os contos de Nikolai 

Leskov, ao que tudo indica, em 1928, um ano depois de sua viagem à URSS. A 

primeira referência ao autor russo data de uma carta de 8 de fevereiro daquele 

ano endereçada a Hugo von Hofmannsthal, em que Benjamin comenta seu 

encontro com os nove volumes das obras completas de Leskov traduzidos para 

o alemão: “(...) minha última semana foi inteiramente dominada pela leitura de 

Leskov. Desde que comecei a lê-lo, na nova edição de suas obras completas 

 
458 BENJAMIN, 2018, p. 29.  
459 Sobre a categoria do mito em Walter Benjamin, cf. “Le bois, les cendres, la flamme: de la 
critique chez Walter Benjamin”, de Jeanne Marie Gagnebin (2013), que observa que o “mítico”, em 
Walter Benjamin, se opõe sempre às categorias da história e da redenção, na linhagem do 
pensamento judaico que não contrasta inicialmente mythos e logos, mas mito e história. In: 

LAVELLE, Patricia (Org.). Cahier L’Herne Walter Benjamin. Paris: L’Herne, 2013. pp.186-191.  
460 BENJAMIN, op. cit., p. 48.  
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pela editora Beck, não consigo largá-lo461”. No entanto, será somente em 1936, 

já no exílio francês, depois de ter lido a Teoria do Romance de Georg Lukács, 

que Benjamin começará a dar forma ao ensaio sobre as transformações das 

formas de contar uma história, após ter-se exercitado, ele mesmo, como 

contador em curtos textos ficcionais nos quais operacionalizou o pensamento 

teórico-crítico. Leia-se, a propósito, “O lenço”, escrito possivelmente em Ibiza, 

em 1932, no qual o escritor, no encalço da questão norteadora do conto (“Por 

que a arte de contar histórias está chegando ao fim?462”), vai delineando a figura 

do contador à medida que reconta uma história que lhe fora transmitida pelo 

Capitão O, um marinheiro, numa viagem à Espanha.  

Assim como o contador-marinheiro, de quem Benjamin escuta a história de 

uma bela e misteriosa mulher que deixou cair no convés do navio um lenço, 

Nikolai Leskov também não acrescenta explicações ou detalhes psicológicos às 

suas narrativas. Entretanto, à diferença daquele, o escritor russo saber 

mergulhar as histórias que conta na sua própria vida, deixando que esta se 

imprima no próprio relato, como na bela imagem do oleiro que deixa a marca da 

sua mão na argila do vaso463. Neste ponto da argumentação, a arte de contar e a 

arte artesanal são indissociáveis, afirma Benjamin, porque ambas estão inscritas 

em uma comunidade que partilha histórias e práticas manuais de trabalho. Como 

se sabe, nas sociedades pré-capitalistas, as coisas eram confeccionadas pelas 

mãos pacientes de mulheres e homens, carpinteiros e costureiras, estofadores e 

oleiros. Depois, com o desenvolvimento dos modos de produção industrial, o 

artesanato, ou seu espírito, desapareceu, levando a um apagamento de todo 

traço de intervenção humana nos objetos manufaturados, de mãos dadas com o 

desaparecimento, nesses mesmos objetos, de todos os vestígios, da forma 

natural da matéria que trabalhava o artesão464. Como observa o filósofo e 

matemático Olivier Rey, em sua reflexão sobre o impacto do tamanho e das 

escalas na sociedade contemporânea: “O objeto se encontra muito regular, 

padronizado, ‘perfeito’, ou muito sofisticado para emanar de uma fabricação 

artesanal465”.  

Se, outrora, a experiência estava ligada à transmissão de histórias 

contadas oralmente pelos anciãos aos jovens, o que possibilitava o 

 
461 BENJAMIN, 1979, p. 419, v. 1.  
462 BENJAMIN, Walter. O lenço. In: A arte de contar histórias. Org. Patricia Lavelle. Trad. Georg 
Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. São Paulo: Hedra, 2018. p. 61. 
463 Cf. BENJAMIN, 2018, p. 32. 
464 REY, Olivier. Une question de taille. Paris: Stock, 2014.  
465 Ibid., p. 30.  
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desdobramento de uma certa sabedoria de vida no tempo, na modernidade, a 

“vivência” (Erlebnis) ocorre de maneira isolada, já que o tempo acelerado do 

modo de produção capitalista impede as trocas intersubjetivas. Se, nesse 

contexto, a “experiência” (Erfahrung) tradicional torna-se cada vez mais rarefeita 

é porque, nele, não há mais espaço para a atividade artesanal, que é 

indissociável da contação de histórias: “Contar histórias é sempre a arte de 

contá-las novamente, arte que se perde quando as histórias não são mais 

conservadas. Ela se perde pois ninguém mais tece nem fia enquanto ouve 

histórias466”. Com a velocidade e a rotatividade da mão de obra na produção 

industrial, o gesto manual despersonaliza-se, de modo que não é mais possível 

imprimir um traço ou deixar um rastro subjetivo no objeto, seja ele a matéria 

fabricada, seja ela a matéria contada.  

É bem verdade que a associação entre o trabalho do artesão e o do 

contador é tecida desde as primeiras seções do ensaio sobre Leskov, mas é 

apenas na seção final do texto, a partir uma citação de Paul Valéry467, que vai-se 

acentuar o papel decisivo da mão e, consequentemente, da inscrição de traços 

da experiência manual no trabalho do contador, do artesão e do artista: “No 

autêntico contar, a mão atua decisivamente apoiando o que é dito de diversos 

modos, com seus gestos aprendidos por experiência no trabalho468”. Em outras 

palavras, a mão que conduzia o ritmo lento do artesanato, deixando traços e 

inscrevendo com paciência a vida do artesão na obra, foi substituída pela mão 

que opera o ritmo veloz das máquinas: “O papel da mão na produção tornou-se 

mais restrito e o lugar que ela ocupava no contar histórias foi deixado de lado469”. 

Neste sentido, se não há transmissão de experiência sem a escuta da voz 

do contador, também não existe contação de histórias sem as atividades 

manuais e repetitivas, como o artesanato, característico das sociedades pré-

industriais, onde ainda havia tempo para a espera e o tédio, dois “estados de 

distensão” fundamentais para o processo de assimilação da experiência, e para 

a escuta de provérbios, que Benjamin considera como um ideograma: 

“Provérbios são, por assim dizer, ruínas que ocupam o lugar de antigas histórias 

 
466 BENJAMIN, 2018, pp. 31-32. 
467 “A observação do artista pode atingir uma profundidade quase mística. Os objetos iluminados 
por ela perdem seus nomes: sombras e claridades formam sistemas e problemas bem particulares, 
que não dizem respeito a nenhuma ciência, que não se relacionam com nenhuma prática, mas que 
recebem toda sua existência e seu valor de certos acordos singulares entre a alma, o olho e a mão 
de alguém, nascido para, dentro de si, apreendê-los e evocá-los.” VALÉRY, 1960, p. 1318 apud 
BENJAMIN, op. cit., p. 56 
468 BENJAMIN, op. cit., p. 57. 
469 Idem.  
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nas quais uma moral cresce em torno de um gesto, como a gera numa 

muralha470”. As considerações tecidas até aqui sobre a importância da mão – 

decisiva nos ofícios do artesão, do contador e do artista – visam aproximar essa 

experiência manual do contexto da viagem que Benjamin faz à URSS, na qual a 

dimensão visual do olhar também é decisiva, já que ele desconhecia o idioma 

russo.  

 

 

2.6.  

Panorama soviético: Walter Benjamin em Moscou  
  

Embora tenha ido a Moscou para ver os efeitos da revolução comunista e 

tentar estabelecer-se como correspondente literário, Benjamin passou os dois 

meses de sua estadia em Moscou em busca dos restos da pré-revolução, 

notadamente os brinquedos de madeira fabricados manualmente por artesãos 

que estavam desaparecendo como consequência do processo de 

industrialização que atravessava a União Soviética. Tal percepção deriva da 

leitura do diário que Benjamin manteve durante sua temporada russa, no qual 

registra suas impressões tanto sobre a nova ordem política soviética, quanto 

sobre os brinquedos e as miniaturas adquiridos no mercado ambulante, ou 

estudados com atenção nos museus da cidade. Trata-se do texto conhecido 

como Diário de Moscou471, redigido entre 6 de dezembro de 1926 e fins de 

janeiro de 1927 e publicado postumamente, em 1980, com prefácio de Gershom 

Scholem. Para o amigo-prefaciador, este diário íntimo é o “documento mais 

pessoal, total e impiedosamente franco472” de Walter Benjamin que nunca tinha 

escrito de maneira tão honesta e sincera nem nas cartas, nem mesmo no livro 

de suas memórias de infância.  

Sem o crivo da autocensura e abstendo-se de teorias e prognósticos, 

Benjamin construiu sua imagem de Moscou a partir da observação dos fatos 

econômicos e culturais da nova realidade russa, avaliando, desta perceptiva, as 

possibilidades de êxito e de fracasso do projeto bolchevique473. Assim, a ida a 

 
470 Ibid., p. 51. 
471 Não é possível afirmar com segurança o título original do texto, pois Benjamin rasura o título do 

documento e o substitui por Viagem espanhola.  
472 SCHOLEM, Gershom. Prefácio. In: BENJAMIN, Walter. Diário de Moscou. Trad. Hildegard 
Herbold. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 11. 
473 Em carta de 23 de fevereiro de 1927 a seu amigo Buber, que lhe havia encomendado um artigo 
sobre “Moscou” para sua revista Die Kreatur, Benjamin escreve: “(...) minha apresentação irá se 
manter afastada de toda teoria. (…) Quero apresentar Moscou do ponto de vista em que “todo fato 
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uma loja estatal, onde gravuras de papel reproduzindo a união entre 

camponeses e operários eram exibidas na parede, serve-lhe, em 16 de 

dezembro de 1926, como ocasião para um comentário sobre a Nova Política 

Econômica (NEP) soviética que havia adotado práticas capitalistas na indústria e 

no comércio como estratégia de reconstrução da economia do país, destruída 

durante os anos de Guerra Civil. Já em outra observação sobre a situação 

econômica soviética, registrada em 7 de janeiro de 1927, Benjamin aponta a 

concentração de fortuna nas mãos da “burguesia da NEP474” como efeito da 

conservação de muitos traços da época da inflação pelo capitalismo de Estado.  

Aos olhos de Benjamin, o momento em que a Rússia se encontra é 

contraditório, pois, como anota em 30 de dezembro de 1926, enquanto a política 

externa do governo visa a paz e busca estabelecer acordos comerciais com 

Estados imperialistas, a política interna procura deter o comunismo militante, ao 

mesmo tempo em que a juventude recebe uma formação pautada pelos 

princípios e valores comunistas. Em tom crítico, conclui: “Isto significa que o 

revolucionário não lhes chega como experiência, mas apenas como discurso475”. 

Para Anne Roche, o que é original nesta análise política feita por Benjamin não é 

a sua posição diante da NEP ou da estratégia da política externa soviética, mas 

a observação de uma contradição entre uma prática de restauração e uma 

ideologia que pretende continuar revolucionária – mas suspensa em um futuro 

incerto476. A esse respeito, Benjamin escreve a Jula Radt em 26 de dezembro de 

1926: “É totalmente imprevisível o resultado disso [a Revolução] para a Rússia. 

Talvez uma verdadeira comunidade socialista, talvez algo completamente 

diferente477”.  

A impossibilidade de avaliação do destino da Revolução resulta tanto da 

percepção de que “[t]udo está em construção ou transformação478” naquela nova 

 
já é teoria”, e assim, abster-me de toda abstração dedutiva, de todo prognóstico e mesmo, dentro 
de certos limites, de todo julgamento, tudo isso que, na minha inabalável convicção, não pode vir, 
neste caso, de dados “espirituais”, mas somente de fatos econômicos, sobre os quais, mesmo na 
Rússia, apenas um grupo muito pequeno de pessoas tem uma ideia suficientemente ampla. 
Moscou, tal como agora se apresenta, revela, de modo esquemático, todas as possibilidades: 
acima de tudo, as do fracasso ou do sucesso da revolução.” BENJAMIN, 1979, p. 403, v. 1.  
474 BENJAMIN, Walter. Diário de Moscou. Trad. Hildegard Herbold. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1989. p. 109.  
475 Ibid., p. 67. 
476 Cf. ROCHE, 2010, p. 134. 
477 BENJAMIN, 1979, p. 400, v. 1.   
478 Idem. 
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sociedade, quanto das imagens “ambivalentes479” que se apresentam a 

Benjamin, como o culto quase religioso da imagem de Lênin, morto dois anos 

antes, em 1924: “O culto da imagem de Lênin em particular vai incrivelmente 

longe aqui. Existe uma loja na Kusnetzky most especializada em Lênin, onde se 

pode encontrá-lo em todos os tamanhos, poses e materiais480”. Se, no Diário, 

Benjamin mostra-se crítico em relação ao modelo econômico soviético, no artigo 

“Moscou”, redigido a partir da supressão das passagens íntimas do texto, ele 

elogia a interrupção da relação entre dinheiro e poder: “O Partido reserva o 

poder para si; o dinheiro deixa aos cuidados do homem da NEP481”. E 

acrescenta: “Se também penetrasse a Rússia a correlação europeia entre poder 

e dinheiro, então estaria perdido, certamente não o país, nem mesmo o Partido, 

mas o comunismo na Rússia482”. Comentando este excerto, Susan Buck-Morss 

chama atenção para o senso crítico de Benjamin na avalição das atitudes do 

Partido, a partir da relação entre o poder político e o poder consumista que 

poderia influenciar de modo decisivo os rumos da Revolução483. De modo 

dialético, Buck-Morss observa que, se por um lado, “o objetivo da revolução é 

social e não econômico484”, por outro, “[o] incremento do nível de produção é 

apenas um meio para atingir o objetivo de uma sociedade para além da 

escassez, que possa preencher não só as necessidades materiais, mas também 

as comunitárias e estéticas485”.  

Apesar dos processos de modernização que atravessavam a Rússia sob a 

forma de “eletrificação, construção de canais, criação de fábricas486”, Moscou, 

em 1926-1927, ainda conservava um ar provinciano devido ao uso de bondes e 

trenós como meios de transporte, provocando a impressão de que aquela capital 

era uma “metrópole improvisada487” na qual “a aldeia russa brinca de esconde-

esconde488”. Andando pelas ruas, Benjamin vê que “construções no estilo das 

casas de madeira das aldeias camponesas revezavam-se com casarões art 

 
479 Cf. BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das Passagens. 
Trad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte; Chapecó: Editora UFMG, Editora Universitária Argos, 

2002; p. 54.  
480 BENJAMIN, 1989, p. 63.  
481 BENJAMIN, Walter. Moscou. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e 
José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 172.  
482 Ibid., p. 174.  
483 BUCK-MORSS, 2002.  
484 Ibid., p. 55.  
485 Idem.  
486 BENJAMIN, 1989, p. 98.  
487 Ibid., p. 41. 
488 Ibid., p. 82.  
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nouveau, ou com a fachada insípida de um edifício de seis andares489”. Essa 

convivência tensa entre o antigo e o moderno, entre a cidade e o campo, 

Benjamin também a percebe quando visita uma fábrica onde um mesmo produto 

é fabricado de modo artesanal e industrial. Aí, encontra uma experiência rítmica 

e temporal, incomparável a qualquer outra da Europa ocidental, porque a 

sensibilidade russa antiga se mistura à novidade trazida pela Revolução490: 

A uma distância de poucos metros, e dentro de uma mesma sala, pode-se 
observar operações idênticas feitas manualmente e por máquinas. À direita, uma 
máquina enrola longos fios em pequenas bobinas, à esquerda, a mão de uma 
operária gira a manivela de uma grande roda de madeira: um processo idêntico 
em ambos os casos491.  

 
Além de “metrópole improvisada”, Moscou é, aos olhos de Benjamin, uma 

“mesa de laboratório492”, sobre a qual “cada ideia, cada dia, cada vida493” se 

movimenta rapidamente: “Nenhum organismo, nenhuma organização pode 

escapar a este processo494”. Vive-se, dia e noite, em um constante “estado de 

mobilização incondicional495” no qual “a vontade ingênua de fazer o bem496” se 

mistura a uma “ilimitada curiosidade e jocosidade497”. Desse estado de 

mobilização regido pelo signo da experimentação social resultam: de um lado, as 

reuniões e assembleias políticas nas repartições, nos clubes, nas fábricas e nos 

teatros, onde se discute a reconstrução do país pós-revolução; de outro lado, a 

mutação dos espaços que reordena os móveis nas casas, altera os pontos de 

parada de bondes e transforma lojas em restaurantes. Em 20 de dezembro de 

1926, Benjamin anota: 

(...) tudo aqui está sob o signo do remont. Toda semana, os móveis nas salas 
nuas são mudados de lugar – o único luxo que as pessoas podem se permitir, que 
é, ao mesmo tempo, um meio radical de expulsar da casa o "aconchego" e, junto, 
a melancolia que se paga por ele. As repartições públicas, museus e institutos 
mudam constantemente de lugar, e até os vendedores ambulantes, que em outras 
cidades têm seus pontos fixos, surgem em lugares diferentes a cada dia498. 

 

Também as posições do Partido Comunista estão sob o signo da 

mudança. Tendo abolido a vida privada, ele orienta-se, agora, por uma “extrema 

 
489 Ibid., p. 61. 
490 Cf. Carta de 5 de junho de 1927 a Hugo von Hofmannsthal. BENJAMIN, 1979, p. 404, v. 1. 
491 BENJAMIN, 1989, pp. 76-77.  
492 BENJAMIN, 1987, p. 164.  
493 Idem.  
494 Idem. 
495 Idem.  
496 Idem.  
497 Idem.  
498 BENJAMIN, 1989, pp. 46-47.   
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politização da vida499” dos cidadãos moscovitas. Se, no passado, não era 

possível escapar das convicções do regime czarista, na Moscou revolucionária, 

a vida também não pode desvencilhar-se das diretrizes políticas do Partido: “A 

natureza dos serviços públicos, a atividade política e a imprensa são tão 

poderosas que não sobra tempo para interesses que não confluam com elas. 

Tampouco sobra espaço500”. Comentando o controle soviético sobre a vida dos 

indivíduos, Benjamin escreve: “As tensões são tão fortes na vida pública – elas 

são em grande parte de caráter quase teológico – que impedem tudo o que é 

privado de uma maneira inimaginável501”. Trata-se, nas palavras de Márcio 

Selligmann-Silva, da “impossibilidade de se dissociar o privado do público”, na 

medida em que “a vida privada está traduzida nos contatos com outras pessoas 

que são todas, antes de mais nada, agentes políticos. A agenda social é sempre 

uma agenda política502”. 

Se, de um lado, percebem-se ações governamentais em favor da 

apropriação dos bens culturais da burguesia pelo proletariado, como Benjamin 

constata em uma visita a um museu onde observa com admiração o modo como 

crianças e trabalhadores se comportam diante de obras de arte; de outro lado, 

verifica-se uma “reacionária mudança de rumo do Partido em assuntos 

culturais503”. Em paralelo ao descarte dos “movimentos esquerdistas, uteis à 

época do comunismo de guerra504”, ocorre o reconhecimento oficial dos 

escritores proletários como tais pelo Estado, ainda que este tivesse deixado 

claro que não lhes daria nenhum apoio governamental. “Na Rússia”, escreve 

Benjamin, “dá-se a maior importância à tomada de posição altamente 

matizada505”. Com efeito, é justamente isso o que ele percebe quando constata a 

tensão política entre Stalin, Zinoviev e Trotsky.  

Quando chega a Moscou, Benjamin dá-se conta das ameaças sofridas 

pelos artistas da vanguarda russa que, não raro, eram vítimas de censura: 

“Ainda no tempo da guerra civil, controvérsias formais desempenhavam, às 

vezes, um papel não desprezível. Agora estão emudecidas506”. Diante do 

controle cada vez maior do Partido sobre a política cultural soviética, Benjamin 

 
499 Ibid., p. 87.  
500 BENJAMIN, 1987, p. 166.  
501 BENJAMIN, 1979, p. 400, v. 1. 
502 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “O esplendor das coisas”: o diário como memória do presente na 
Moscou de Walter Benjamin. Escritos, v. 3., n. 3, p. 14. 2009.  
503 BENJAMIN, 1989, p. 20.  
504 Idem.  
505 Idem.  
506 BENJAMIN, 1987, p. 177.  
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aponta: “(..) é o conteúdo e não a forma que decide a atitude revolucionária ou 

contrarrevolucionária de uma obra507”. A interferência oficial na liberdade de 

expressão artística fica patente já na primeira entrada do Diário, quando 

Benjamin relembra a história contada pelo seu companheiro de viagem, o diretor 

e crítico teatral Bernhard Reich, a respeito da encenação d’Os dias dos Turbini, 

cuja montagem só foi possível depois de Stanislavsky ter feito modificações no 

texto da peça a pedido dos censores. O próprio Benjamin acaba sendo alvo do 

crescente autoritarismo cultural soviético ao ter seu artigo sobre “Goethe” 

recusado, por causa de seu “caráter não-enciclopédico508”. Tentando explicar 

para si próprio a recusa do texto, ele retoma a tese de Lukács segundo a qual “o 

materialismo histórico só seria, no fundo, aplicável à própria história do 

movimento operário509”. E acrescenta: “(...) não é possível fazer uma descrição 

materialista da vida de um escritor, mas só de sua repercussão histórica, uma 

vez que a existência de um artista (...) não oferece nenhum objeto para a análise 

materialista510”.  

Durante os dois meses de sua estadia, Benjamin tem como principal 

interlocutor Bernhard Reich. Com ele, conversa sobre o processo de escrita de 

seu “Goethe” e da tradução que faz da obra de Proust, de suas impressões da 

Rússia e do teatro soviético, de sua visão do pensamento materialista e da 

política cultural russa. Os dois falam do “‘programa educacional’ para os 

operários, concebido para tornar-lhes acessível toda a literatura mundial”, [d]a 

exclusão dos escritores de esquerda que tiveram a liderança na época do 

comunismo heroico” e [d]o fomento da arte reacionária dos camponeses511”. Ao 

lado de Reich, Benjamin frequenta os ensaios da montagem feita por Meyerhold 

de O inspetor-geral de Gógol; assiste os filmes recém-lançados de Eisenstein, 

Pudovkin e Protazanov; e participa de um debate sobre a política cultural 

soviética onde estão presentes escritores, poetas, jornalistas e representantes 

do comissário do povo para a educação pública. Enfim, Benjamin conhece a 

classe artística russa pelo intermédio de Reich, que lhe traduz as informações da 

vida cultural, já que o amigo, que ele havia conhecido em 1924, quando 

trabalhava no Deutsche Theater de Berlim, desconhecia o russo.  

 
507 Ibid., p. 177 
508 BENJAMIN, 1989, p. 148.  
509 Ibid., p. 98. 
510 Ibid., p. 49.  
511 Idem.  
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Se é verdade que o contato com intelectuais de esquerda críticos do 

Partido Comunista e a recusa de seu artigo “Goethe” dão a Benjamin uma 

observação localizada sobre a posição do escritor na União Soviética512, pois as 

informações lhe chegam mediadas por Reich, por outro lado, também é verdade 

que, na época da viagem a Moscou, Stálin, que aparece no Diário relacionado à 

censura da peça de Stanislavsky, já desponta como o sucessor de Lênin, o que 

pode ter contribuído não apenas para o distanciamento de Benjamin em relação 

ao Partido Comunista Soviético, como também para sua não adesão ao Partido 

Comunista Alemão. Em outras palavras, é a partir do diagnóstico das 

contradições da realidade soviética e da análise da situação cultural russa que 

Benjamin pode refletir sobre as vantagens e desvantagens de uma possível 

filiação ao Partido Comunista Alemão, projeto sobre o qual ele reflete desde 

antes do embarque para a União Soviética, como mostra uma longa carta de 29 

de maio de 1926 endereçada a Scholem:  

Agir sempre sobre os fenômenos em suas raízes e não no nível de seus efeitos, e 
isto nos domínios mais essenciais, é o que eu buscaria também se um dia eu 
entrasse para o Partido Comunista (o que continuo associando a um golpe do 
destino). Assim, no que me diz respeito, a possibilidade de eu permanecer nele é 
determinada apenas pela experiência; mais do que o sim e o não, não é a 
duração, aqui, o que interessa e levanta um problema?513 

  
Diante da situação soviética, Benjamin pergunta-se se não seria aquele o 

momento para tomar uma posição política através de um engajamento no 

Partido Comunista Alemão, o que lhe traria um suporte mais sólido para seu 

trabalho num futuro imediato, já que isto a tradução não podia lhe oferecer. Com 

efeito, em 8 de janeiro de 1927, ele escreve no Diário: “O pré-requisito para 

conseguir isso [um suporte mais sólido] é, mais, uma vez, uma tomada de 

posição. Só fatores exclusivamente externos impedem-me de entrar no Partido 

Comunista Alemão514”. Entre os fatores externos, figura a possibilidade de 

consolidação de “uma posição independente na esquerda515” que garantisse, do 

ponto de vista econômico, trabalhos dentro da esfera na qual ele estava inserido, 

sem comprometer os fundamentos formais de produção. No dia seguinte, 9 de 

janeiro de 1927, Benjamin enumera de modo esquemático os pros e os contras 

de uma tomada de posição política. Do ponto de vista pessoal, o ingresso no 

 
512 Remeto o leitor a análise feita por Willi Bolle (1994) dos artigos “O agrupamento político dos 
escritores na URSS” e “Nova literatura na Russia”, ambos publicados em 1927, nos quais o crítico 
identifica uma apresentação “um tanto simplificada e claramente tendenciosa” de Benjamin sobre a 
situação do escritor na União Soviética.  
513 BENJAMIN, 1979, p. 388, v. 1 
514 BENJAMIN, 1989, p. 88.  
515 Idem.  
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Partido significaria, para ele, “uma posição sólida, um mandato, ainda que 

apenas virtual516” e o “contato organizado e garantido com as pessoas517”. No 

entanto, ao fazê-lo, seria preciso “renunciar completamente à independência 

individual518” e delegar “ao Partido a tarefa de organizar a própria vida519”. Mas, 

ele observa, “onde o proletariado é oprimido, trata-se de passar para o lado da 

classe oprimida, com todas às consequências que isto possa acarretar cedo ou 

tarde520”. Indeciso, pondera: fora do Partido, poderia ele se posicionar “com 

alguma vantagem tangível e concreta, sem passar para o lado da burguesia ou 

prejudicar o próprio trabalho521”?; e, dentro do Partido, deveria ele “evitar certos 

extremos do ‘materialismo522’” ou “procurar confrontar-[se] com eles523”? Ao final, 

ele suspende o questionamento e afirma, de modo conclusivo: “Enquanto estiver 

viajando, contudo, minha filiação ao Partido mal pode ser considerada524”.  

Como se sabe, Benjamin optou por uma posição independente, “sem 

partido ou profissão525”, e tornou-se crítico do Partido Comunista Alemão, 

apontando sua incapacidade de resistência tanto ao nacional-socialismo quanto 

ao marxismo ortodoxo, representado por Stalin, o que acaba desembocando na 

acusação de “traição à sua própria causa526” feita na tese X de “Sobre o conceito 

de história”, texto regido após a assinatura do pacto entre Stalin e Hitler. A esse 

respeito, Michael Löwy observa: “A ‘traição’ não designa só o acordo entre 

Molotov e Ribbentrop, mas também a sua legitimação pelos partidos comunistas 

que adotam a ‘linha soviética’527”. Löwy destaca, ainda, que a acusação de 

traição não significa absolutamente uma ruptura de Benjamin com o comunismo 

ou com o marxismo, mas “a dissociação definitiva e irrevogável entre a realidade 

soviética e a ideia comunista528”. 

 

 

 
516 Ibid., p. 89. 
517 Idem.  
518 Idem. 
519 Idem.  
520 Idem.  
521 Idem.  
522 Ibid., p. 90.  
523 Idem.  
524 Idem.  
525 Ibid., p. 76. 
526 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte 
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 

Brasiliense, 1985. p. 227.   
527 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito 

de história”. Trad. Wanda Nogueira Caldeira. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 97.  
528 Idem.  
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2.7.  

Os olhos do flâneur, as mãos do colecionador e do trapeiro  
 

Em texto dedicado à concretude das descrições no Diário de Moscou, 

Márcio Seligmann-Silva chama atenção para duas consequências da escolha de 

Benjamin por uma posição política independente: em primeiro lugar, “uma 

espécie de deriva que lhe custou muito, e que de certo modo ele acabou 

pagando com a própria vida529”; em segundo, uma acuidade no olhar que “alçou-

o a um local único de onde podia ver com certo distanciamento crítico o teatro 

político de então530”. Graças à experiência soviética, Benjamin aprendeu “a 

observar e julgar a Europa tendo em mente aquilo que se passa na Rússia531”, 

como confessa no final do Diário. Essa acuidade no olhar também o fez 

perceber, durante a viagem, o desaparecimento de uma arte artesanal como 

consequência dos processos modernos de produção. Benjamin buscará 

preservar essa arte popular e manual colecionando brinquedos e miniaturas, 

cujo pequeno tamanho fazem frente ao agigantamento industrial da Moscou 

revolucionária que colocava em perigo a possibilidade de transmissão de uma 

experiência tradicional. Ou seja, lá onde o Partido enxerga um progresso, graças 

ao desenvolvimento dos processos de produção técnica, Benjamin percebe o 

risco de extinção de uma tradição manual e camponesa que vinha sendo 

ignorada desde o regime czarista. Diante desse risco, a coleção passa a ser a 

estratégia de Benjamin de assegurar alguma possibilidade de transmissão dessa 

experiência manual e coletiva.   

Em Moscou, os olhos de Benjamin não estão voltados para o culto da 

imagem de Lênin, mas para as pequenas dimensões de brinquedos e miniaturas 

pré-industriais que ele ardorosamente procura em passeios pelas estreitas ruas 

moscovitas, cujas calçadas cobertas de neve não o impedem de exercitar-se na 

arte da flânerie, aprendida anos antes com a leitura e a tradução dos textos de 

Baudelaire. No placo da rua, o flâneur anda de mãos dadas com o colecionador. 

Guiado tanto pelo instinto tátil do colecionador para a materialidade das 

miniaturas, quanto pelo olhar atento do flâneur para as cores fortes e as 

dimensões dos brinquedos, Benjamin desloca-se pelas ruas estreitas de Moscou 

à procura desses pequenos objetos e os encontra nas calçadas das ruas, onde 

são vendidos por ambulantes. É nesse comércio de rua a 25 graus negativos 

 
529 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 172. 
530 Idem.  
531 BENJAMIN, 1989, p. 132.  
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que os olhos de Benjamin veem as miniaturas e os brinquedos que, depois, suas 

“mãos pequenas532” vão descrever os detalhes, na tentativa de ler, aí, uma 

configuração histórica, já que os objetos, assim como os indivíduos, também 

estão submetidos a forças político-culturais.  

A estratégia de Benjamin se dá, pois, pela valorização e recolha daquilo 

que foi marginalizado ou ignorado, os restos, por assim dizer, que o colecionador 

vai reunindo, ao mesmo tempo em que os destitui de suas funções originais, 

atribuídas pela cultura oficial, ao acrescentá-los na coleção. Ora, não é por 

acaso, então, que Benjamin, em vez de adquirir objetos nas lojas estatais, 

procure no silencioso mercado não-oficial moscovita miniaturas e brinquedos de 

madeira. Na entrada de 5 de janeiro de 1927, ele descreve as figuras que 

trabalham nesse mercado invernal:   

Moscou é a mais silenciosa de todas as grandes cidades e quando há neve, o é 
em dobro. O instrumento principal na orquestra da rua, a buzina dos automóveis, 
raramente é tocado aqui; há poucos carros. (...) os apelos dos vendedores são 
num tom muito baixo. O comércio ambulante é em grande parte ilegal e não pode 
chamar atenção. Assim, os vendedores dirigem-se aos transeuntes menos com 
gritos do que com palavras comedidas, se não sussurradas, nas quais há algo do 
tom suplicante dos mendigos. Só uma casta desfila ruidosamente pelas ruas: os 
trapeiros com seus sacos nas costas; seus chamados melancólicos atravessam 
todas as ruas de Moscou, uma ou mais vezes por semana533. 

 
Desses vendedores ilegais, cujos sussurros assemelham-se à súplica dos 

mendigos, Benjamin adquire miniaturas e brinquedos fabricados por 

camponeses e artesãos. De certo, uma arte popular e rica em formas e 

materiais, mas que está desaparecendo dos centros urbanos em razão do 

“avanço industrial da técnica, que atravessa atualmente toda a Rússia534” e do 

ímpeto moderno de produzir brinquedos de formas simplificadas, a fim de dar às 

crianças uma visão de “primitivo”. A esse respeito, Benjamin observa que não 

são as “formas construtivas e esquemáticas535” que dão uma impressão do 

primitivo, mas sim a construção total dos brinquedos que oferece às crianças 

não apenas a possibilidade de imaginar como eles são feitos, como também de 

estabelecer uma relação viva com suas coisas. Essa capacidade de despertar 

na criança uma relação ativa constituiu-se, para Benjamin, como o “legítimo 

gênio do brinquedo536” e, neste sentido, os brinquedos russos são exemplares, 

 
532 FREUND, Gisèle. Rencontres avec Walter Benjamin. In: BENJAMIN, Walter. Écrits français. 

Paris: Gallimard, 1991. p. 464.  
533 BENJAMIN, op. cit., p. 82.  
534 BENJAMIN, Walter. Brinquedos russos. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. p. 130.  
535 Ibid., p. 127. 
536 Idem. 
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porque são feitos com uma diversidade de materiais (madeira, argila, papel, 

osso, feltro, papel machê) que aparecem sozinhos, ou são combinados por 

diferentes grupos étnicos. Esses brinquedos produzidos manualmente e ricos em 

formas e linguagens fascinam Benjamin, ao contrário das figuras estereotipadas 

produzidas de modo industrial. São esses brinquedos talhados com paciência, 

nos quais o artesão russo, à maneira do oleiro, imprime as marcas de sua mão, 

que Benjamin procura preservar diante da padronização industrial dos objetos.  

Guardadas as diferenças óbvias, as miniaturas e os brinquedos adquiridos 

por Benjamin guardam alguma semelhança com os objetos descartados nos 

canteiros das ruas, aqueles que o trapeiro recolhe e coloca no saco que leva às 

costas. Personagem da “Paris do Segundo Império” de Baudelaire, o trapeiro é 

uma figura urbana surgida no contexto do desenvolvimento industrial, quando o 

lixo passa a ter um valor537. É assim nomeado porque se veste com os trapos 

dos quais se ocupa diariamente, recolhendo tudo o que a sociedade rejeita, 

perde ou descarta. Assim como o ocioso flâneur, ele faz da rua a sua morada, 

onde desloca-se a passos lentos, pois “tem de parar constantemente para 

recolher o lixo em que tropeça538”. No entanto, distingue-se do flâneur por 

permanecer à margem da multidão e por não integrar a bohème, já que, por 

causa de sua miséria, ocupa os estratos mais baixos da sociedade, o 

lumpemproletário:  

O flâneur interessa-se pelas estrelas, pelos símbolos do desejo, pela alegoria e 
pelos ‘sonhadores’; o trapeiro pelos sonhos destruídos que jazem no asfalto e não 
pelas estrelas, pelos objetos que ele pode ali ‘colecionar’ segundo uma ordem que 
subverte o fetichismo do valor de troca539.  

 
Para o trapeiro, os dejetos não se constituem como lixo; diante deles, ele 

“[f]az triagem, uma escolha inteligente; recolhe, como um avaro um tesouro, as 

imundices que, ruminadas pela divindade da Indústria, tornar-se-ão objetos de 

utilidade ou de prazer540”. Assim, depois de um exame atento, os restos 

convertem-se, pela reciclagem, em peças de uma preciosa coleção. Neste 

sentido, os gestos do trapeiro possuem uma semelhança com os do 

colecionador, como nota Jean-Michel Palmier:  

Recolhendo farrapos, destroços, cuja utilidade e valor só são percebidos por ele, 
na sua economia de miséria, o trapeiro recupera a materialidade e o significado 

 
537 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Trad. João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2015. 
538 Ibid., p. 82.  
539 BERDET, Marc. Chiffonnier contre flâneur. Construction et position de la Passagenarbeit de 
Walter Benjamin. Archives de Philosophie, v. 75, n. 3, 2012, p. 426.  
540 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. da edição brasileira Willi Bolle. Trad. Irene Aron e 
Cleonice Paes Barreto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p. 579, [J 68, 4].  
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deles. A inutilidade dos objetos que recolhe dá-lhes algo mágico. O colecionador 
também não tem necessariamente em conta o valor real deles. Ele está ciente de 
que “o mundo está presente em cada um de seus objetos e, ademais, de modo 
organizado”541. 

 

O trapeiro é aquele que olha com atenção para as margens, pois sabe da 

“preciosidade dos farrapos” ali escondidos, segundo a feliz expressão de Georg 

Otte, para quem a atividade desempenhada por essa figura da modernidade 

representa uma tentativa de “restitui[r] a destruição que o progresso deixou para 

trás, catalogando, colecionando e arquivando, ou seja, construindo a 

memória542”. Não estaria fazendo algo parecido Walter Benjamin quando recolhe 

das ruas de Moscou, à maneira de um trapeiro, objetos deixados para trás, de 

lado, por causa de sua condição pré-industrial? Se, de um lado, a coleta de tudo 

aquilo ignorado pelo progresso aproxima Benjamin do trapeiro, sua atenção a 

esses objetos resulta, de outro lado, do seu método de historiador materialista. 

É, pois, em 1937, dez anos depois de sua viagem a Moscou, no âmbito da 

redação do ensaio sobre Eduard Fuchs, que Benjamin formula os pormenores 

de sua metodologia crítica da história, anunciando a tarefa do historiador 

materialista de “escovar a contrapelo” a história da cultura. Esse ensaio, redigido 

no exílio parisiense para a revista dirigida por Horkheimer, se inscreve entre o 

projeto das Passagens e os primeiros esboços das teses “Sobre o conceito de 

história”, e ajuda a situar a prática colecionista e trapeira de Benjamin em 

território soviético.  

 

 

2.8.  

Eduard Fuchs como colecionador e historiador  
 

Editor de uma revista de humor político e colecionador de imagens 

(caricaturas e desenhos eróticos), Eduard Fuchs é, para Benjamin, “o pioneiro da 

teoria materialista da arte543”, por causa de sua intepretação da iconografia, da 

consideração da arte das massas e do estudo das técnicas de reprodução 

gráfica. Esses três aspectos do trabalho de Fuchs são, para Benjamin, “parte 

integrante de toda futura aproximação materialista da obra de arte”, na medida 

 
541 PALMIER, Jean-Michel. Walter Benjamin. Un itinéraire théorique. Paris: Les Belles Lettres, 
2010. pp. 24-25.  
542 OTTE, Georg. A preciosidade dos farrapos: a transvaloração dos valores em Walter Benjamin. 
In: SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA, Wander Melo (Orgs.). Crítica e coleção. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2011. p. 306.  
543 BENJAMIN, Walter. Eduard Fuchs, colecionador e historiador. In: O anjo da história. Trad. 
João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2012. p. 126.  
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em que destroem a maneira tradicional de entende-la. Orientando-se pelo 

princípio de que seu trabalho como crítico da cultura deveria se dirigir às 

“massas de leitores544”, Fuchs rejeita a visão historiográfica clássica, de 

inspiração burguesa e pautada pelos conceitos de bela aparência, harmonia e 

genialidade. Ao invés de “explicar as mudanças do olhar artístico pelas 

transformações operadas no ideal de beleza545”, ele passa a se interessar por 

“processos mais elementares – processos que, dadas as transformações 

econômicas e técnicas, são assimilados pela produção546”. Por essa via, 

considera importante o estudo das técnicas de reprodução gráfica de cada 

época, porque vê, aí, um meio tanto de ruptura com a atitude contemplativa das 

imagens, quanto de difusão da arte entre as massas. Ao se desviar da forma 

tradicional de entender a arte e dos valores a ela atrelados, Fuchs passar a fixar 

atenção nos processos de reprodução técnica e no impacto que eles podem 

aportar tanto à teoria da arte quanto à sua recepção. Como desdobramento 

dessa perspectiva, valoriza manifestações culturais populares e consideradas 

menores pela história da arte, como a caricatura, na qual reconhece uma 

autoridade e um valor documental. Popularizada com o desenvolvimento das 

técnicas de reprodução, a caricatura é uma expressão artística que não convida 

à contemplação; ao contrário, quer produzir afetos diversos no leitor, como o riso 

ou a ira, reações provocadas pelo excesso das formas e dos traços, em desafio 

aos parâmetros de beleza e harmonia defendidos pela arte clássica. De igual 

modo, pode-se também situar, nessas proximidades, a arte erótica e 

pornográfica colecionada por Fuchs, especialmente os desenhos do francês 

Daumier, que afrontam a visão moralista da burguesia.   

Neste ponto, a atividade de Fuchs como colecionador de caricaturas 

aproxima-se da tarefa do historiador materialista pelo reconhecimento da 

importância daquilo que passa ao largo das narrativas abrangentes da história. 

Como diz Benjamin: “Foi o colecionador Fuchs que ensinou ao teórico a 

aprender muita coisa a que o seu tempo lhe barrava o acesso547”. Para 

Benjamin, a força do trabalho de Fuchs reside no “olhar que lança para objetos 

desprezados e apócrifos”, os quais considera tão dignos de análise quanto 

aqueles privilegiados pela historiografia clássica. Enquanto colecionador, Fuchs 

redime os objetos artísticos ao incorporá-los à coleção, onde eles passam a ter 

 
544 Ibid., p. 134.  
545 Ibid. p. 141. 
546 Idem.  
547 Ibid., p. 139.  
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valor cultural e de testemunho tanto da arte das massas, quanto das técnicas de 

reprodução de que são feitos. Ou seja, ao mesmo tempo em que faz a coleção, 

Fuchs escreve a história, a partir da interpretação material dos objetos que reúne 

pelo seu interesse na arte das massas e nas formas técnicas.  

Ao pôr em destaque o papel desempenhado pela execução no processo 

de nascimento das obras, Fuchs acentua a necessidade de uma revisão crítica 

do conceito de genialidade, pela demonstração de que a existência dos bens 

culturais não se deve apenas à inspiração de seus criadores, mas também, em 

maior ou menor grau, às custas do esforço e do trabalho anônimo de seus 

contemporâneos548. Neste sentido, ele encarnaria o historiador materialista 

ciente de que “[n]ão há documento de cultura que não seja também um 

documento da barbárie549”. Fuchs torna-se, então, para Benjamin, “um dos 

primeiros a desenvolver o caráter específico da arte de massas e com ele o 

impulso que recebera do materialismo histórico550”. Assim, a preferência de 

Fuchs por caricaturas e desenhos eróticos muito menos do que uma curiosidade 

ou idiossincrasia de sua personalidade de colecionador, constitui-se como a 

base material de construção de seu pensamento, que se serve de sua prática de 

colecionador para escrever uma outra história da arte.  

 

 

2.9.   

O despertar do passado no presente  
 

Logo nas primeiras seções do ensaio sobre Fuchs, Benjamin afirma que o 

historiador materialista se distingue do historicista, porque aquele não orienta 

seu trabalho segundo um princípio aditivo que liga os eventos históricos em um 

continuum de causa e efeito. Ao contrário, o historiador materialista busca, 

justamente, interromper esse continuum, arrancando os acontecimentos 

históricos de sua reificação para considerá-los, em suas singularidades, como 

uma experiência única e autêntica. O resultado desse método, segundo 

Benjamin, é a demonstração de que “na obra se contém e se supera a œuvre, 

nesta a época e na época toda a evolução histórica551”. Quer-se, assim, 

evidenciar a história como o “objeto de uma construção cujo lugar é constituído 

 
548 BENJAMIN, 2012.  
549 Ibid., p. 137.  
550 Ibid., p. 164.  
551 Ibid., p. 129. 
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não por um tempo vazio, mas por uma época, uma vida, uma obra 

determinada552”.  

A história é, portanto, uma construção feita em camadas e a escavação 

dessas camadas tem como tarefa a libertação das forças aprisionadas pelo “era 

uma vez do historicismo553”. Para isso, torna-se imperativo o direcionamento da 

tarefa do historiador materialista para uma “consciência do presente554” capaz de 

destruir o continuum da história, porque “Articular historicamente o passado não 

significa conhecê-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma 

lembrança [Erinnerung], tal como ela relampeja no momento no momento de 

perigo555”. Trata-se, assim, de um movimento que coloca em relação o passado 

com o presente, na tentativa, por um lado, de salvar essa lembrança que salta 

em um momento de perigo e, por outro lado, de transformar o presente, a partir 

de sua articulação com as experiências do passado. Esse presente não deve ser 

entendido como transição, mas como um presente que “para no tempo e se 

imobiliza556”, interrompendo e fazendo explodir o continuum da história, 

momento no qual o historiador materialista poderia atribuir a algo esquecido em 

um momento do passado uma “pós-vida557” (Nachleben), uma sobrevida no 

presente. Trata-se, justamente, da interrupção do curso causal e progressivo dos 

acontecimentos para o exame da historicidade de um determinado objeto no 

presente em que o sujeito histórico se encontra. Neste contexto, ocorreria uma 

“salvação558” (Rettung) dos objetos históricos do passado no presente.  

O encontro do passado com presente, ou do “ocorrido” no “agora da 

cognoscibilidade559” produz uma imagem dialética, que aparece para o 

historiador materialista de modo fugaz, em um lampejo: “A verdadeira imagem 

do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa fixar, como imagem que 

relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido560”. De acordo 

com Benjamin, a imagem dialética é célere, “relampeja no momento de 

 
552 Ibid., p. 128.  
553 Ibid., p. 129.   
554 Idem. 
555 BENJAMIN, 1985, p. 224, com alterações minhas.  
556 Ibid., p. 230. 
557 Idem.  
558 Formulada através do contraponto entre messianismo judaico e marxismo, a noção de salvação 
aponta, segundo Jeanne Marie Gagnebin (2018, p. 73), para “a ideia da libertação necessária da 
classe dominada” unida “à doutrina judaica da redenção”. Não é o objetivo desta tese aprofundar 
as associações e implicações entre teologia e marxismo no conceito de História cunhado por 
Benjamin.   
559 BENJAMIN, 2018, p. 784, [N 9, 7].  
560 BENJAMIN, 1985, p. 224.  
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perigo561”, instante no qual “o pensamento se imobiliza numa constelação 

saturada de tensões562”. Em sua configuração complexa, a imagem dialética não 

visa uma resolução dos elementos contraditórios em uma síntese; ao contrário, 

busca, justamente, evidenciar, em uma temporalidade suspensa, o efeito de 

choque provocado pela irrupção do passado no presente, o que provocaria uma 

interrupção da continuidade histórica. Assim, quando um fato histórico é extraído 

do continuum da história, ele transforma-se em um campo de forças onde se 

processa uma polarização entre sua história anterior (Vorgeschichte) e sua 

história posterior (Nachgeschichte) graças à apresentação dialética que faz a 

atualidade penetrar no fragmento do passado563. Como afirma Benjamin, “[a] 

imagem é a dialética na imobilidade564”:  

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua 
luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo que o ocorrido encontra o agora num 
lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética 
na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente 
temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – não é uma 
progressão, e sim uma imagem, que salta565.  

 

 

2.10.   

A mônada: “imagem abreviada do mundo” 
 

A imagem que salta quando o pensamento se imobiliza em uma 

constelação saturada de tensões temporais fazendo explodir o continuum da 

história configura-se, enquanto objeto histórico, como uma mônada, segundo a 

afirmação de Benjamin na décima sétima tese “Sobre o conceito de história”: “O 

materialista historico só se aproxima de um objeto histórico quando o confronta 

enquanto mônada566”. Neste sentido, cada objeto arrancado do curso da história 

traz consigo um “índice historico567” que apresenta, em sua estrutura interior, as 

forças e os interesses históricos em uma escala reduzida568.  

Conceito extraído da filosofia de Leibniz, a mônada é uma substância 

simples, autossuficiente e independente que contém uma multiplicidade na 

 
561 Idem.  
562 BENJAMIN, 2018, p. 788, [N 10a, 3]. 
563 Cf. Ibid., pp. 779-780, [N 7a, 1].  
564 Ibid., p. 767, [N 2a, 3]. 
565 Idem.  
566 BENJAMIN, 1985, p. 231. 
567 BENJAMIN, 2018, pp. 767-768, [N 3, 1].  
568 Ibid., pp. 786-787, [N 10, 3]. 
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unidade (§13): “Cada Mônada criada representa todo o universo569” (§62). 

Segundo Leibniz, uma mônada é absolutamente diferente da outra (§9), de 

modo que não há interação ou continuidade entre elas. O filósofo define a 

mônada como uma substância intangível que não pode ser modificada por uma 

causa externa, porque “[a]s mônadas não possuem janelas através das quais 

algo possa sair ou entrar570” (§7). Neste sentido, a mônada é uma estrutura 

imaterial e indivisível, o que “faz com que cada substância simples tenha 

relações que exprimem todas as outras e seja, por conseguinte, um perpétuo 

espelho vivo do universo571” (§56). 

Nas “Questões introdutórias de crítica do conhecimento” apresentadas no 

prefácio à Origem do drama barroco alemão, Benjamin associa a mônada de 

Leibniz à teoria das ideias em Platão. Para ele, a ideia possuiria uma estrutura 

monadológica marcada por uma totalidade na qual estariam presentes todas as 

demais ideias: “A ideia é mônada – nela reside, preestabelecida, a 

representação dos fenômenos com sua interpretação objetiva. Quanto mais alta 

for a ordem das ideias, tanto mais perfeita será a apresentação delas contida572”. 

Essa consideração leva à afirmação de que “[a] ideia é mônada573” e “cada ideia 

contém a imagem do mundo574”. Benjamin entende a estrutura monadológica da 

ideia a partir do conceito de origem (Ursprung), que nada tem a ver com a 

gênese (Entstehung), pois “(o) termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que 

se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da extinção575”. Neste contexto, 

“[a] origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua 

corrente o material produzido pela gênese576”.  

Isso significa que o torvelinho no qual a origem se insere altera o curso dos 

acontecimentos e seu ritmo só deixa reconhecer em um movimento duplo que se 

revela, por um lado, como “restauração e reconstituição577” e, por outro lado, 

como “algo de incompleto e inacabado578”. Nesta compreensão, “[a] origem (...) 

não se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pós-história579”, o que 

 
569 https://leibnizbrasil.pro.br/leibniz-traducoes/monadologia.htm. Acesso em: 25 nov. 2020. 
570 Idem.  
571 Idem. 
572 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad., apresentação e notas de Sergio 
Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 70.    
573 Idem. 
574 Idem.  
575 Ibid., p. 67.  
576 Ibid., pp. 67-68.  
577 Ibid., p. 68. 
578 Idem. 
579 Idem. 
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faria dela uma categoria histórica, pois “em cada fenômeno de origem se 

determina a forma com a qual uma ideia se confronta com um mundo histórico, 

até que ela atinja a plenitude na totalidade de sua história580”. Dessa perspectiva, 

a categoria de origem teria uma estrutura semelhante à da mônada.  

Se, no prefácio da Origem do drama barroco alemão, a origem é forma 

pela qual a ideia salta como mônada, impondo como tarefa ao pensador a 

apresentação das ideias pela via da “descrição da imagem abreviada do 

mundo581”, na décima sétima tese de “Sobre o conceito de história”, a estrutura 

monadológica da imagem dialética que salta da interrupção do curso linear da 

história mostra ao historiador materialista a “oportunidade revolucionária de lutar 

por um passado oprimido582”. A esse respeito, Georg Otte esclarece:  

Uma vez que o “continuum da história é aquele dos opressores”, sua “explosão” é 
um ato violento contra um estado de violência, sendo que a opressão não se dirige 
apenas contra uma classe, mas também contra o passado. Consequentemente, 
para Benjamin, a “consciência de classe” defendida por Marx passa pela 
libertação de um passado que somente é capaz de se relacionar com o presente 
quando este não é visto como mera continuidade daquele, mas quando um 
consegue se “espelhar” no outro583. 

 
Neste sentido, a destruição do “tempo homogêneo e vazio584” da 

continuidade histórica, destruição esta a partir da qual o objeto histórico se 

constitui como uma imagem dialética de estrutura monadológica, traz consigo 

possibilidade de fazer emergir objetos e narrativas que haviam sido soterrados 

em nome do progresso, pois “(...) os elementos isolados pela destruição servem 

de “material de  construção”  não  para  reconstruir  o  passado,  mas  para  

construir  uma  história  composta  pelos  escombros  deixados  pela  explosão  

do continuum585”. Afinados com os destroços com os quais a criança brinca no 

“Canteiro de obra” e com o lixo recolhido pelo trapeiro, os escombros da 

destruição do curso linear e progressivo da história apresentam possibilidades 

que se perderam em um determinado momento, porque não lhes foi prestada a 

atenção que lhes é devida pela narrativa oficial, ocupada que está com os 

grandes acontecimentos, aos quais rende homenagem. Em um dos esboços 

preparatórios para as teses “Sobre o conceito de história”, Benjamin escreve: “É 

mais difícil honrar a memória dos sem nome do que a dos famosos ‘celebrados, 

 
580 Idem.  
581 Ibid., p. 70.  
582 BENJAMIN, 1985, p. 231. 
583 OTTE, Georg. Continuidade e correspondência – dois princípios conflitantes na obra de Walter 
Benjamin. Artefilosofia, v. 26, p. 182, jul. 2019.   
584 BENJAMIN, op. cit., p. 229. 
585 OTTE, op. cit., p. 185.  
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os poetas e os pensadores não são uma exceção’. À memória dos sem nome é 

dedicada a construção histórica586”.   

Na condição de objetos históricos, os escombros da explosão do 

continuum concentram, à maneira de uma mônada, a imagem de um passado 

oprimido que se apresenta célere ao sujeito histórico em um momento de perigo, 

que ameaça tanto a tradição quanto os seus destinatários. Na segunda tese de 

“Sobre o conceito história”, Benjamin afirma que “[o] passado traz consigo um 

índice misterioso, que o impele à redenção587”, perguntando, depois: “Pois não 

fomos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Não existem, nas 

vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram588?”. Neste ponto, a 

metodologia materialista da história defendida por Benjamin encontra-se com 

sua teoria da memória, na medida em que a destruição do continuum da história 

implica em um trabalho de rememoração (Eingedenken) daquilo que foi 

esquecido, oprimido ou recalcado, como argumenta Jeanne Marie Gagnebin:  

O historiador materialista não pretende dar uma explicação do passado “tal como 
ele ocorreu de fato”; pretende fazer emergir as esperanças não realizadas desse 
passado, inscrever em nosso presente seu apelo por um futuro diferente. Para 
fazer isso, é necessária a obtenção de uma experiência histórica capaz de 
estabelecer uma ligação entre esse passado submerso e o presente589.  

 
O processo de rememoração das camadas do passado soterradas pela 

historiografia oficial, o qual é comparado, na esteira das considerações de Freud 

em “Construções em análise”590, ao trabalho de escavação do arqueólogo na 

imagem do pensamento “Escavar e recordar”, inscreve-se, de acordo com 

Gagnebin, no projeto de “escritura de uma anti-história591” marcada pela 

“abertura de seu sentido, de seu caráter inacabado592”. Isso significa que o 

passado é algo aberto e, portanto, reivindica seus direitos, suas promessas não 

cumpridas no presente. Neste ponto, a leitura e a tradução feitas por Benjamin 

da Recherche de Proust são decisivas na formulação tanto de sua teoria da 

memória, quanto na sua concepção de história, pois, assim como o escritor 

francês, ele também acredita que “o passado comporta elementos inacabados; e 

 
586 BENJAMIN, Walter. Sur le concept d’histoire. In: Écrits français. Paris: Gallimard, 1991. pp. 

454-455.  
587 BENJAMIN, 1985, p. 223.  
588 Idem.  
589 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin: os cacos da história. São Paulo: n-1 edições, 

2018. p. 67. 
590 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Écorces. Paris: Éditions de Minuit, 2011. pp. 63-65. 
591 GAGNEBIN, op. cit., p. 69.  
592 Idem.  
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além disso, que tais elementos aguardam uma vida posterior, e que somos nós 

os encarregados de fazê-los reviver593”.  

Retomando as observações de Peter Szondi em “Esperança no passado” 

a respeito das semelhanças e diferenças entre as memórias de infância de 

Proust e de Benjamin, Gagnebin enfatiza que, para Benjamin, “[a] coincidência 

do passado com o presente (...) deve operar uma espécie de condensação que 

permita o presente reencontrar, reativar um aspecto perdido do passado, e 

retomar, por assim dizer, o fio de uma história inacabada, para tecer-lhe a 

continuação (...)594”. Ainda que o sucesso dessa empreita não possa ser 

garantido, a tarefa do historiador materialista é a de “não deixar essa memória 

escapar, mas zelar pela sua conservação, contribuir na reapropriação desse 

fragmento de história esquecido pela historiografia dominante595”. A filósofa 

ressalta ainda a dupla exigência do passado rememorado: por um lado, trata-se 

de dar voz aos vencidos, aos anônimos, à classe oprimida pela tradição 

dominante e, por outro lado, de tentar realizar as possibilidades, as esperanças 

que não puderam cumprir-se: “o trabalho do materialista é arrebatar ao 

esquecimento a história dos vencidos e, partir daí mesmo, empenhar-se numa 

dupla libertação: a dos vencidos de ontem e de hoje596”.  

Quando formula “a doutrina elementar do materialismo histórico”, Benjamin 

afirma que “Um objeto da história é aquele em que o conhecimento se realiza 

como sua salvação597”, acrescentando, em seguida, que “onde se realiza um 

processo dialético, estamos lidando com uma mônada598”. Essa estrutura 

monadológica do objeto histórico resultante do processo dialético por meio do 

qual o passado irrompe no presente em uma imagem, Gagnebin também a 

vislumbra na dinâmica do “lembrar” (Erinnerung), quando comenta uma 

passagem da Crônica berlinense no belo capítulo “A criança no limiar do 

labirinto” de seu livro História e narração em Walter Benjamin. Trata-se, segundo 

a filósofa, de um fragmento em que Benjamin, ao mesmo tempo em que 

homenageia o projeto autobiográfico de Proust, procura, paradoxalmente, 

distanciar-se dele, para poder realizar suas “expedições na profundeza da 

lembrança599” de sua Infância em Berlim:  

 
593 Ibid., p. 70.  
594 Ibid., pp. 69-70.  
595 Ibid., p. 71.  
596 Idem.  
597 BENJAMIN, 2018, p. 788, [N 11, 4]. 
598 Idem. 
599 BENJAMIN, 1980, p. 28 apud GAGNEBIN, 1999, p. 77.   
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O que Proust iniciou de maneira tão lúdica tornou-se de uma seriedade de tirar o 
fôlego. Quem, um dia, começou a abrir o leque da lembrança, sempre encontra 
novos segmentos, novos bastõezinhos, nenhuma imagem lhe basta, pois 
reconheceu o seguinte: ela se deixaria desdobrar, somente nas dobras está o 
verdadeiro (das Eigentliche): esta imagem, este gosto, este toque em vista do qual 
abrimos, desdobramos tudo isso; e agora a lembrança vai do pequeno ao menor, 
dos menores ao mais minúsculo e aquilo que vem ao seu encontro neste 
microcosmo adquire uma violência cada vez maior. Eis o jogo mortal pelo qual 
Proust se deixou levar e para o qual ele terá ainda mais dificuldade em encontrar 
sucessores do que precisou de parceiros para jogá-lo600.  

 
Lendo esse trecho, Gagnebin afirma que a dinâmica do lembrar, que 

caracteriza a escrita proustiana, e a exigência da historiografia benjaminiana 

salvadora de um passado esquecido convergem neste movimento infinito e 

microscópico a que alude a imagem do leque de infinitas dobras da 

lembrança601. No entanto, ao mesmo tempo em que Benjamin enxerga na 

lembrança “a capacidade de fazer interpolações infinitas naquilo que já foi602”, 

capacidade esta que provoca, na Recherche, a fragmentação e a dispersão do 

sujeito narrativo, ele também se dá conta do risco do movimento en abyme do 

ato de lembrar, pois cada imagem lembrada desdobra uma outra, em um jogo de 

remissões interminável que vai do pequeno ao menor, do menor ao minúsculo, 

do minúsculo ao infinitesimal. Esse desdobramento interminável do leque da 

lembrança Benjamin o compara, em uma das anotações para seu ensaio sobre 

Proust, a uma gaveta amontoada de brinquedos esquecidos que domina o 

homem que se põe a rememorar a própria a vida, como é o caso do escritor 

francês603. Já em “A imagem de Proust”, Benjamin afirma que “um 

acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido604”, 

enquanto “o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave 

para tudo o que veio antes e depois605”. Distanciando-se de uma “espécie de 

devaneio complacente e infinito606” a que o movimento espontâneo e involuntário 

da memória pode levar, Benjamin enfatiza a importância do “momento do 

despertar, de concentração de energias, de tensão de todas as forças do sujeito 

prenhe das riquezas da lembrança, mas respondendo ao apelo do presente607”. 

 
600 BENJAMIN, 1985, pp. 467-468 apud GAGNEBIN, 1999, p. 78.   
601 GAGNEBIN, 1999.   
602 BENJAMIN, 1985, p. 476 apud GAGNEBIN, 1999, p. 77.  
603 Cf. BENJAMIN, Walter. Proust-Papiere. In: Gesammelte Schriften II. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1991. pp. 567-587. p. 1057.  
604 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. p. 37. 
605 Idem. 
606 Idem.  
607 Ibid., p. 80.  
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A esse respeito, Benjamin escreve: “Assim como Proust inicia a história de sua 

vida com o despertar, toda apresentação da história deve começar com o 

despertar; no fundo, ela não deve tratar de outra coisa608”.  

Neste contexto, de acordo com Gagnebin, o conceito benjaminiano de 

rememoração desempenha um papel importante na noção de despertar, pois 

manifestaria a “necessidade de recapitulação atenta609” que interrompe o 

desdobrar infinito da lembrança. A filósofa defende, então, que a teoria da 

história de Benjamin constitui-se tanto da “dinâmica infinita de Erinnerung, que 

submerge a memória individual610”, quanto da “concentração do Eingedenken, 

que interrompe o rio, que recolhe, num só instante privilegiado, as migalhas 

dispersas do passado para oferecê-las à atenção do presente611”. E arremata, 

afirmando: “As imagens dialéticas nascem da profusão da lembrança, mas só 

adquirem uma forma verdadeira através da intensidade imobilizadora da 

rememoração612”.  

 

 

2.11.  

A coleção de miniaturas e brinquedos russos  
 

Com base no que foi apresentado até aqui, talvez se possa considerar a 

coleção de miniaturas e de brinquedos russos de Benjamin a partir desses dois 

componentes da memória, a lembrança e a rememoração: enquanto a dinâmica 

interminável do lembrar com seu desdobrar infinitesimal de imagens guardaria 

uma semelhança com a luta infinita do colecionador contra a “dispersão em que 

se encontram as coisas no mundo613”, a recolha de um objeto equivaleria ao 

momento de interrupção dessa dispersão, que traria consigo a possibilidade de 

rememoração do passado. Ao serem incorporados à coleção, miniaturas e 

brinquedos perdem tanto seu valor de mercadoria, quanto seu valor de uso, pois 

não se quer vendê-los, nem os manipular de maneira lúdica. Se, como diz 

Benjamin, o gesto do colecionador de arrancar um objeto do seu contexto 

funcional para acrescentá-lo à coleção consiste em um movimento de inscrição 

 
608 BENJAMIN, 2018, p. 770, [N 4, 3].  
609 GAGNEBIN, op. cit., p. 80.  
610 Idem.  
611 Idem.   
612 Idem.  
613 BENJAMIN, op. cit., p. 358, [H 4a, 11]. 
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“[d]a coisa particular em um círculo mágico no qual ela se imobiliza614”, caberia, 

então, situar as miniaturas e os brinquedos como imagens resultantes de uma 

dialética na imobilidade. Neste sentido, a atitude do colecionador de retirar um 

item de seu contexto corresponderia ao momento em que o materialista histórico 

arranca um objeto do continnum do curso da história. É, pois, dessa 

descontextualização (do objeto) ou descontinuidade (da história) que salta a 

imagem dialética como reação a um momento de perigo que, neste caso, 

equivaleria ao progresso técnico que ameaça a transmissão da arte popular 

russa. 

Como colecionador atento à singularidade de cada brinquedo e miniatura, 

Benjamin mostra sua face de historiador preocupado com a transmissão das 

histórias que esses pequenos objetos contam; daí a tentativa de salvar do 

esquecimento a memória daqueles que os produziram pela via da coleção. 

Brinquedos e miniaturas passam, então, a ser considerados como objetos 

históricos em cujos detalhes e materialidades podem-se ler forças e interesses 

históricos. Se a aproximação do materialista histórico a um objeto só ocorre 

quando este se lhe apresenta como mônada, assim também parece agir o 

colecionador, para quem os itens de sua coleção possuiriam uma estrutura 

monadológica, pois, “[...] para o colecionador, o mundo está presente em cada 

um dos seus objetos e, ademais, de modo organizado615”.  

Em sua configuração de imagens dialéticas, onde entrecruzam-se 

lembrança e rememoração, brinquedos e miniaturas teriam uma estrutura 

monadológica que apresentaria, tanto para o colecionador quanto para o 

historiador materialista, a imagem de uma vida coletiva; esta, por sua vez, 

desdobraria a imagem de uma época na qual conteria a imagem da sociedade 

russa. Se é verdade que a procura obstinada por brinquedos e miniaturas, nos 

quais ainda é possível encontrar as marcas das mãos de alguns campesinos, 

alimenta a paixão de colecionador de Benjamin, também é verdade que seu 

interesse por esses pequenos objetos faz parte de sua vontade de conhecer a 

história e a cultura russa616. Como bem colocou a pesquisadora Annie Pfeifer, 

“somente através de um objeto particular (o brinquedo), o geral (Rússia) pode 

 
614 Ibid., p. 348, [H 1a, 2].  
615 Ibid., p. 351, [H 2, 7; H 2a, 1]. 
616 ROCHE, 2010.  
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ser representado617”, ou como acredita Benjamin, “na análise do pequeno 

momento individual618” descobre-se “o cristal do acontecimento total619”.  

Mas quais são os objetos que Walter Benjamin tenta salvar do 

desaparecimento? A leitura atenta do Diário de Moscou mostra pelo menos a 

recolha de vinte e três itens, entre brinquedos e miniaturas: “um cachimbo 

minúsculo620”, “uma pequena boneca, vanka-svstanka621”, “três casinhas de 

papel colorido622”, “uma casinha de papel623”, um “peixe chinês de papel624”, uma 

“arvorezinha enfeitada com laços625”, um “samovar, em forma de enfeite para 

árvore de Natal626”, “uma miniatura engraçada de uma máquina de costura, cuja 

‘agulha’ é posta em movimento quando se gira uma manivela627”, “uma caixinha 

de música com um joão-teimoso, um gênero malogrado de um brinquedo628”, 

“dois bonecos de argila629” e os dez últimos exemplares de “bonecos e 

cavaleiros630” fabricados em Viatka que não eram mais comercializados em 

Moscou, porque não existia ali mercado para esse tipo de objeto. Somam-se 

ainda a esses itens “dois grandes pacotes631” com brinquedos de madeira e de 

papier-mâché adquiridos em 31 de janeiro de 1927, diversos cartões-postais632, 

uma “balaiaca633” e cinco caixas laqueadas, duas delas com paisagens 

invernais: numa, figuram “duas moças sentadas ao lado do samovar634” e “uma 

janela que parece mostrar aquele ar azulado devido ao frio635”, ao passo que a 

outra, maior, traz, na tampa, “a imagem de uma vendedora de cigarros sobre um 

fundo preto. Junto dela há uma arvorezinha e, ao lado desta, um menino. É uma 

 
617 PFEIFER, Annie. A collector in a collectivist state: Walter Benjamin’s Russian Toy Collection. 
New German Critique, n. 133, p. 67, fev. 2018.  
618 BENJAMIN, op. cit., p. 765, [N 2, 6]. 
619 Idem.  
620 BENJAMIN, 1989, p. 26.  
621 Ibid., p. 37.  
622 Ibid., p. 42.  
623 Ibid., p. 47.  
624 Ibid., p. 54. 
625 Idem.  
626 Ibid., p. 83.   
627 Ibid., p. 99. 
628 Idem.  
629 Ibid., p. 111.  
630 Ibid., p. 108.  
631 Ibid., p. 139.  
632 “Hoje encontrei também cartões-postais fabulosos, do tipo que estava procurando há algum 
tempo: velhos encalhes da era czarista, sobretudo imagens coloridas em papelão impresso, 
paisagens siberianas (usarei uma delas para tentar iludir Ernst) etc.”. Ibid., p. 93.     
633 Ibid., p. 47.  
634 Ibid., p. 92. 
635 Idem. 
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cena de inverno, pois o chão está coberto de neve636”. Adquiridos em barracas 

do mercado de rua ou diretamente de vendedores ambulantes, esses objetos de 

pequenas dimensões, cujas descrições ocupam grande parte das páginas do 

Diário de Moscou, aquecem o inverno moscovita de Benjamin. 

Durante os dois meses de sua viagem, Benjamin também frequentou os 

museus de Moscou. Em 23 de dezembro, ele visitou uma exposição de 

“brinquedos muito bonitos637” no Museu Kustarny, cujas duas grandes salas 

estavam ocupadas com “figuras de papier-mâché638”, “exemplos de trabalhos em 

laca e têxteis639”, “pequenas esculturas antigas de madeira e caixas em formato 

de patos ou outros animais, ferramentas e trabalhos em ferro forjado640”. 

Benjamin também foi diversas vezes ao Museu dos Brinquedos, onde realizou 

pesquisas para ensaios futuros641 e encomendou uma série de fotografias de 

brinquedos russos, como a de um antigo cavalo e a de uma carruagem, ambos 

fabricados na província de Vladimir. Como bem observou Anne Pfeiffer, a 

madeira constitui-se como o material privilegiado nessas fotografias, indicando a 

preferência de Benjamin por brinquedos do século XIX compostos de materiais 

naturais e inspirados em contos populares locais642. Neste sentido, argumenta 

Pfeiffer, “o brinquedo torna-se um objeto pré-político que representa o camponês 

russo e foge ao seu desconcertante ambiente contemporâneo643”. Tanto a 

coleção de fotografias, quanto a de brinquedos e miniaturas, assim como seus 

manuscritos, Benjamin os guardou em uma mala que deveria ir no mesmo trem 

para o qual ele tinha comprado o bilhete644. 

 

 
636 Idem.  
637 Ibid., p. 50 
638 Idem.  
639 Idem. 
640 Idem. 
641 Notadamente o ensaio “Brinquedos russos”, publicado em 1930 no South West German Radio 
Gazette e ilustrado por seis fotografias encomendadas no Museu dos Brinquedos. Essas 
informações e as fotografias dos brinquedos russos podem ser encontradas no livro Walter 
Benjamins Archive: Bilder, Texte und Zeiche (Surhkamp, 2006), organizado no contexto da 
exposição “Walter Benjamins Archive”, que aconteceu na Akademie der Künste de Berlim, de 3 de 
outubro a 19 de novembro de 2006.  
642 PFEIFFER, 2018.  
643 Ibid., p. 66.  
644 Cf. BENJAMIN, op. cit., p. 141.  
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Figura 22 – Fotografia de Brinquedos russos 
In: MARX et al. Walter Benjamin Archives. Paris: Klincksieck, 2011. p. 91. 
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Figura 23 – Fotografia de Brinquedos russos 
In: MARX et al. Walter Benjamin Archives. Paris: Klincksieck, 2011. p. 92. 
 

 

A maioria dos itens coletados por Benjamin na URSS perdeu-se devido, 

certamente, às inúmeras mudanças de endereço a que ele, um intelectual judeu-

alemão, foi obrigado a fazer para escapar da ascensão do nazismo na 

Alemanha. Por sua vez, todos os brinquedos e as miniaturas adquiridos no 

mercado de rua moscovita desapareceram. Hoje, encontram-se preservados, em 

Berlim, no Arquivo Walter Benjamin na Akademie der Künste, apenas três 

folhetos com informações sobre brinquedos e onze fotografias de brinquedos 

russos. Como observa a pesquisadora Úrsula Marx, “as fotos – o reduzido 

estoque que permanece no legado – representam um resíduo. Elas são 

vestígios do desaparecimento645”. No verso de cada uma das fotos, Benjamin 

anotou com caligrafia minúscula informações sobre a proveniência, a técnica de 

fabricação, o tamanho, a cor, o ruído ou o som dos brinquedos que ele estudou 

no Museu dos Brinquedos. A propósito de dois bonecos de Wiatka, ele escreveu: 

 
645 MARX, Ursula. Physiognomie du monde des choses. Jouets russes. In: MARX, Ursula et al. 
(Orgs.). Walter Benjamin Archives. Trad. Philippe Ivernel. Paris: Klincksieck, 2011. p. 79. 
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“É interessante comparar esses dois bonecos de Wiatka. O cavalo, que ainda é 

visível em um dos modelos, funde-se com o homem no outro. Brinquedos 

populares tendem a simplificar suas formas646”. Em outra fotografia, anotou: 

“Nanny com duas crianças. Um brinquedo muito antigo647”. Além das fotografias 

encomendadas por Benjamin, o Arquivo ainda possui duas fotografias de uma 

mesa com livros, brinquedos e velas que aludem à “pirâmide de velas, 

antecessora da árvore de Natal648”. Não há nenhuma informação sobre essas 

imagens. No entanto, se observadas com atenção, é possível ver alguns 

brinquedos comprados em Moscou, como a miniatura de uma máquina de 

costura, o samovar e os brinquedos de Wiatka.  

 

 

Figura 24 – Fotografia de Brinquedos russos 
In: MARX et al. Walter Benjamin Archives. Paris: Klincksieck, 2011. p. 85. 

 

 
646 Ibid., p. 100. 
647 Ibid., p. 101. 
648 Refiro-me ao texto “A pirâmide de Natal” (Die Weihnachtspyramide) ainda não traduzido para o 
português.    
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Figura 25 – Fotografia de Brinquedos russos 
In: MARX et al. Walter Benjamin Archives. Paris: Klincksieck, 2011. p. 93. 
 

 

 
 

Figura 26 – Mesa com Brinquedos russos 
In: MARX et al. Walter Benjamin Archives. Paris: Klincksieck, 2011. p. 95. 
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2.12.  

Asja Lacis e o ensaio sobre Nápoles 
 

A ida de Benjamin a Moscou, no entanto, não pode ser resumida à sua 

“mania de colecionar649” (Sammelmanie), muito menos ao seu desejo de 

exercitar-se na arte de andar pelas ruas, tampouco na sua observação das 

ações do comunismo ou ainda no seu hipotético intercâmbio jornalístico com a 

impressa russa. O que também motiva Benjamin a viajar para a União Soviética 

é a possibilidade de reencontro com sua amante Asja Lacis, “uma revolucionária 

russa de Riga650” que foge para Moscou em março de 1926, a fim de escapar de 

sua iminente prisão por causa de seu trabalho como diretora de peças teatrais 

que atacavam frontalmente o governo burguês da Letônia651. Para Asja Lacis, 

Benjamin dedicou Rua de mão única, seu livro sobre a experiência urbana 

moderna, que ele havia concebido inicialmente como uma “plaquette para 

amigos652”: “Esta rua chama-se ASJA LACIS, em homenagem àquela que, na 

qualidade de engenheiro, a rasgou dentro do autor”. No autobiográfico 

Revolutionär im Beruf, essa bela mulher, que também atuava como atriz e 

diretora de teatro com trabalhadores e crianças proletárias, relembra o primeiro 

encontro que teve com Benjamin:  

Um dia, eu queria comprar amêndoas em uma loja. Eu não conhecia a palavra em 
italiano e o vendedor não entendia o que eu queria dele. Ao meu lado, parou um 
homem, que disse: “Posso ajudá-la, minha senhora?”, “Por favor”, respondi. Eu 
peguei as amêndoas e voltei para a piazza, com meus pacotes – o cavalheiro me 
seguiu e perguntou: “Posso acompanhá-la e carregar os pacotes?” Eu o olhei – 
ele continuou: “Permita-me que eu me apresente: – Doutor Walter Benjamin” – Eu 
disse meu nome653.  

 
Iniciava-se naquele verão de 1924, em Capri, a turbulenta relação amorosa 

de Asja Lacis com Walter Benjamin, aquele “sólido intelectual, de origem 

acomodada654” que falava sobre literatura francesa e do projeto de analisar 

obras barrocas do século XVII, enquanto fervia a água para um spaghetti655. 

 
649 BENJAMIN, op. cit., p. 54.  
650 Assim Walter Benjamin se refere a ela numa carta de 7 de julho de 1924 endereçada a 
Gershom Scholem.   
651 Cf. LACIS, Asja. Profession: Révolutionnaire: sur le théâtre prolétarien : Meyerhold, Brecht, 
Benjamin, Piscator. Trad. Philippe Ivernel. Grenoble: Presses universitaires de Grenoble, 1989. p. 
83-85. Todas as traduções da autobiografia de Asja Lacis foram feitas a partir da versão francesa 
do texto em cotejamento com o original em alemão.  
652 Em carta a Scholem de 22 de dezembro de 1924.  
653 LACIS, op. cit., p. 72.  
654 Ibid., p. 72.  
655 Remeto o leitor à passagem da autobiografia de Lacis em que ela rememora o segundo 
encontro com Benjamin, uma cena cotidiana, na cozinha, que o poeta argentino Sergio Raimondi 
reconta em versos no poema “Lacis, Asja”.  
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Embora Theodor Adorno e Gershom Scholem656 minimizem a importância de 

Asja Lacis, reduzindo-a com certo machismo à figura de amante, é inegável, 

como argumenta Jeanne Marie Gagnebin, o impacto dessa mulher como sujeito 

político e intelectual na vida de Benjamin657. Como o próprio Benjamin confessa 

em um dos seus diários:  

Falou-se sobre experiências no amor e, no decorrer da conversa, me ficou pela 
primeira vez claro que, quando um grande amor ganhava violência sobre mim, eu 
me transformava tão profundamente e fortemente que ficava muito admirado em 
ter que me dizer: o homem que disse coisas tão imprevisíveis e que se conduziu 
de maneira tão inesperada, esse homem seja eu. [...] – essa experiência se 
realizou com a maior intensidade na minha relação com Asja [Lacis], de tal forma 
que é somente nesse momento que descobri muito em mim. [...] Conheci três 
mulheres diferentes na minha vida e três homens diferentes em mim658. 

 
Graças à Asja Lacis, Walter Benjamin conhece Bertolt Brecht, de quem ela 

havia sido assistente em Munique. Também é por intermédio de Lacis que 

Benjamin lê História e consciência de classe, de Georg Lukács e aproxima-se do 

comunismo, mesmo que cético em relação à política partidarista. Asja Lacis e 

Walter Benjamin partilham, ainda, o interesse pela “infância” (Kindheit) como 

“imagem de pensamento” e força de intervenção política na sociedade, como 

comprovam a atuação de Asja como diretora de teatro infantil e os textos de 

Benjamin em que são tematizadas as experiências da criança659. Depois do 

encontro em Capri, Asja e Benjamin fizeram um tour pelo sul da Itália que 

acabou resultando na escrita a quatro mãos de um artigo sobre “Nápoles”. 

Apesar de Benjamin afirmar em uma carta de maio de 1925 a Scholem que o 

artigo tinha sido escrito por ele e por uma amiga de Capri, Adorno acreditava que 

o autor do texto era somente de Benjamin, um equívoco desfeito pela coautora 

em sua autobiografia: “Benjamin sugeriu: Vamos escrever juntos um artigo: 

“Nápoles”. Nós o escrevemos660”. Publicado no Frankfurter Zeitung em agosto de 

1925, o artigo é o primeiro de uma série de “imagens de cidade” (Stälderbilder) 

 
656 Adorno, por exemplo, suprime a dedicatória de Rua de mão única na edição de 1955, enquanto 
Scholem reforça a imagem de Asja como “mulher sedutora” e responsável pela “adesão” de 
Benjamin ao marxismo. Para um desdobramento, cf. Ivernel (1989) e Gagnebin (2017).   
657 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Canteiro de obra. In: BRITTO, Fabiana Dutra; JACQUES, Paola 
Berenstein (Orgs.). Corporicidades. Salvador: EdUFBA, 2017.  
658 BENJAMIN, 1985, p. 427 apud GAGNEBIN, 2017, p. 26.  
659 Ver, especialmente, o “Programa de um teatro infantil proletário”, no qual Benjamin fundamenta 
teoricamente o trabalho de Asja com crianças proletárias. Para Gagnebin (2017), o fragmento 
“Canteiro de obra” de Rua de mão única seria uma espécie de célula originária desse texto, já que 
também insiste na confrontação da criança com a matéria (Stoff), o que implicaria na 
transformação da fantasia em um signo material graças a procedimentos de experimentação 

lúdica, como a improvisação cênica proposta por Lacis.  
660 LACIS, op. cit., p. 76. 
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em que Benjamin exercita-se na “arte da leitura fisiognômica da cidade”, 

segundo a expressão de Willi Bolle661.  

Para captar a imagem da cidade na escrita, Benjamin começa por 

estabelecer uma espécie de “protocolo de conhecimento662”, cujo ponto de 

partida é a experiência de deambular pelas ruas, recolhendo observações sobre 

os pedestres, o tráfego e a arquitetura do espaço urbano. Ou seja, à medida que 

flana pelas ruas, o caminhante vai reunindo imagens urbanas, as quais lê como 

se fossem um texto. Mas, se para a captar a força de um texto não basta apenas 

lê-lo, é preciso transcrevê-lo; para aquele que deseja escrever sobre a cidade, é 

condição sine qua non embrenhar-se nela, percorrendo-a a pé, deixando-se 

conduzir pelo ritmo da vida urbana e pelas surpresas que irrompem a cada 

encruzilhada. Aos olhos de Benjamin e de Asja, Nápoles é uma cidade em 

constante movimento, onde tudo é instável, pois apresenta-se àquele que a 

percorre a pé de forma efêmera e transitória por causa da porosidade (Porosität) 

de sua arquitetura663, onde o clássico conjuga-se com o moderno: 

A arquitetura é porosa como essas rochas. Construção e ação se entrelaçam uma 

à outra em pátios, arcadas e escadas. Em todos os lugares se preservam espaços 

capazes de se tornar cenário de novas e inéditas constelações de eventos. Evita-

se cunhar o definitivo. Nenhuma situação aparece, como é, destinada para todo o 

sempre; nenhuma forma declara o seu “desta maneira e não de outra”. Aqui é que 

assim se materializa a arquitetura, essa componente mais concisa da rítmica da 

sociedade664.  

 
A porosidade da arquitetura produz a impressão de que tudo está em 

constante transição, dificultando o desejo do leitor-viajante de apreender a visão 

da cidade em uma identidade única e estável, já que as imagens urbanas são 

cambiantes, impermanentes. Outra consequência da porosidade é o 

apagamento das fronteiras entre o espaço público e o espaço privado, o interior 

e o externo, o pessoal e comunitário: “A vida doméstica é repartida, porosa e 

 
661 BOLLE, Willi. Fisiognomia da métropole moderna: representação da história em Walter 

Benjamin. São Paulo: EdUSP, 1994. p. 180.  
662 A expressão é de Anne Roche (2010).  
663 No excelente prefácio à tradução francesa da autobiografia de Asja Lacis, o pesquisador e 
tradutor Philippe Ivernel chama atenção para a etimologia da palavra “porosidade”, derivada do 
grego “poro”, que significa “passagem”. A partir de um paralelo etimológico, Ivernel estabelece uma 
rápida relação entre a porosidade e o trabalho inacabado de Benjamin sobre as galerias 
comerciais parisienses cujos extremos abrem passagens, levando o pedestre de um lado a outro 
da rua. Willi Bolle (1994), Susan Buck-Morss (2002) e Márcio Selligmann-Silva (2020) também 
retomam de diferentes modos o tópos da porosidade da arquitetura em suas leituras do projeto das 
Passagens. Ainda que não apareçam sob a forma de citações, as considerações de Ivernel, Buck-
Morss, Bolle e Selligmann-Silva sobre Nápoles e Moscou foram decisivas para o mapeamento que 
busco fazer da coleção perdida de brinquedos e miniaturas de Benjamin, a partir de sua 
experiência urbana.    
664 BENJAMIN, Walter. Nápoles. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e 
José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 147-148. 
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entremeada. (...) Do mesmo modo como o quarto retorna à rua com cadeiras, 

fogão e altar, a rua peregrina quarto adentra, só que com muito mais rumor665”. 

Tal diluição das esferas sociais que Asja e Benjamin apreendem andando pelas 

radiantes e sonoras ruas do sul da Itália também atinge as fronteiras entre o 

labor e o ócio, o que impede a separação do barulho dos dias de trabalho e o 

silêncio dos dias de folga, provocando, assim, uma espécie de curto-circuito 

temporal que altera a percepção do ritmo cronológico do calendário: “O feriado 

penetra sem resistência qualquer dia de semana. A porosidade é a lei 

inesgotável dessa vida. Um grão de domingo se esconde em todo dia de 

semana, e quantos dias de semana nesse domingo!666”.  

A “interpenetração” (Durchdringung) da vida privada e da vida pública, do 

espaço da rua e do espaço do lar, do ruído e do silêncio, que Asja e Benjamin 

captam como um processo advindo da porosidade da arquitetura, é visível ainda 

nos brinquedos expostos nas vitrines das lojas. Descrevendo uma estátua 

religiosa, os autores notam o aspecto rudimentar e até mesmo grotesco de um 

boneco representando o filho da Virgem, semelhante aos brinquedos à venda 

em modestas lojas de um bairro napolitano. Na observação dos detalhes de uma 

imagem sacra enxerga-se a porosidade entre as formas das imagens sacras e 

os objetos culturais da infância:  

Diluída e com as pálidas cores do Kindl de Munique se acha a Madona nas 
paredes das casas. O menino que ela estende à sua frente como um cetro desse 
mesmo jeito, rígido, enfaixado, sem braço e sem perna, como um boneco de 
madeira nas lojas mais pobres de Santa Lucia. Com essa peça os pirralhos podem 
bater onde queiram. Também em seus punhozinhos, o cetro e a vara de condão, e 
assim, ainda hoje, se mantém o Salvador bizantino. Madeira bruta na parte 
posterior; só a parte frontal pintada. Vestimenta azul, pontinhos brancos, bainha 
vermelha e bochechas vermelhas667.  

 
Em Nápoles, a orientação urbana não se dá por placas, mas por pontos de 

referência, como lojas, fontes e igrejas. Deslocando-se pelas movimentadas ruas 

da cidade, Asja e Benjamin entram em uma galeria comercial, com cobertura de 

vidro, onde “há uma loja de brinquedos (na qual se poderia comprar também 

perfume e cálice de licor), que deveria existir ao lado dos contos de fadas668”. 

Nas ruas napolitanas, onde malandragem, miséria e mendicância coabitam 

como expressões de um tipo capitalismo em desenvolvimento669, não é possível 

distinguir o que é construção e o que é ruína. Essa interação entre o antigo e o 

 
665 Ibid., pp. 152-153.  
666 Ibid., pp. 149-150.  
667 Ibid., pp. 153-154.  
668 Ibid., p. 152. 
669 BUCK-MORSS, 2002.  
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moderno, entre o espaço público e o espaço privado, que Benjamin e Asja leem 

nas relações sociais, nos gestos cotidianos e na arquitetura, são o rosto de uma 

cidade em transição, em constante movimento. Asja e Benjamin comparam a 

porosidade espacial napolitana a uma espécie de improvisação teatral que 

transforma a cidade num teatro permanente, onde as divisões entre a cena e o 

que está fora dela nunca passam de algo muito provisório670. Nesse sentido, a 

passagem abaixo é exemplar:  

Usam-se prédios como palcos populares. Toda a gente os divide num sem 
número de áreas de representação simultaneamente animadas. Balcões, átrios, 
janelas, portões, escadas, telhados, são ao mesmo tempo palco e camarote. 
Mesmo a existência mais miserável é soberana no vago conhecimento duplo de 
atuar em conjunto, em toda a perversão, numa cena de rua napolitana, que nunca 
se repete; de, em sua pobreza, gozar o lazer de acompanhar o grande 
panorama671.  

 
No que diz respeito à arquitetura do ensaio sobre Nápoles, Márcio 

Selligmann-Silva sublinha que o encadeamento de descrições, alegorias e 

conceitos parece como que contaminado pela porosidade e pelo processo de 

interpenetração que Asja e Benjamin veem na cidade672. Susan Buck-Morss, por 

sua vez, chama atenção para o fato de as imagens descritas no artigo não 

serem impressões subjetivas, mas expressões objetivas, concretas, que tornam 

legíveis a formação social da cidade dentro da experiência percebida673. Esse 

modo de apresentação da experiência urbana pela via da descrição concreta da 

imagem da cidade é o que torna possível aproximar duas cidades 

aparentemente tão dessemelhantes como Nápoles e Moscou, de acordo Peter 

Sondi em texto célebre sobre as “imagens de cidade” benjaminianas674.  

Assim como Nápoles, Moscou é apresentada por Benjamin como uma 

sociedade em transição, onde também a vida privada adentra a esfera pública 

como consequência de interpenetrações espaço-temporais: “Em Moscou as 

mercadorias irrompem por toda parte das casas, se penduram nas cercas, se 

apoiam às cancelas, jazem no calçamento675”. À inexistência de fronteiras entre 

o dentro e o fora acrescente-se a profusão e a diversidade de itens à venda no 

 
670 Cf. IVERNEL, Philippe. Asja Lacis (1891-1979). Au théâtre comme à la ville. In : LACIS, Asja. 
Profession: Révolutionnaire: sur le théâtre prolétarien : Meyerhold, Brecht, Benjamin, Piscator. 

Trad. Philippe Ivernel. Grenoble: Presses universitaires de Grenoble, 1989.  
671 BENJAMIN, op. cit., p. 148-149.  
672 SELLIGMANN-SILVA, Márcio. “Viver numa casa de vidro é uma virtude revolucionária por 
excelência”: Walter Benjamin e a paixão pela cidade e pela história “porosa”. Pandaemonium, v. 
23, n. 40, p. 20-24, maio-ago. 2020. 
673 BUCK-MORSS, 2002.  
674 Cf. SZONDI, Peter. Les portraits de villes de Walter Benjamin. In : LAVELLE, Patricia (Org.). 

Cahier L’Herne Walter Benjamin. Paris : L’Herne, 2013. pp. 195-202.  
675 BENJAMIN, 1987, p. 156.  
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comércio popular. Neste sentido, Moscou aproxima-se de Nápoles, segundo a 

comparação feita pelo próprio Benjamin:  

E mais uma coisa aqui recorda o Sul. É desordenada variedade do comércio 
ambulante. Tudo, graxa de sapato, livros de figuras, artigos de papelaria, bolos e 
pães, até toalhas, é vendido em plena rua como se o inverno moscovita de 25 
graus negativos fosse na verdade um verão napolitano676.  

 
Em uma carta de 23 de janeiro de 1927 endereçada a Martin Buber, 

Benjamin explica ao amigo-editor o método de apresentação da imagem da 

cidade de “Moscou” que está desenvolvendo em seu artigo para a revista Die 

Kreatur:   

Minha apresentação irá se manter afastada de qualquer teoria. (…) Quero 
apresentar Moscou neste momento em que “o factual já é teoria”, e assim me 
abster de toda abstração dedutiva, de todo prognóstico e, mesmo com certos 
limites, de todo julgamento677. 

 
Esse método de apresentação que busca captar uma imagem concreta e 

singular da cidade pela via da escrita como medium da linguagem, desviando-se 

de digressões teóricas e de julgamentos, também se constitui como uma 

tentativa epistemológica de construção de pensamento a partir de uma 

reciprocidade entre palavra e imagem, que é decisiva, como se sabe, na 

cunhagem do conceito de imagem do pensamento. Remetendo o conceito de 

imagem ao domínio da linguagem, Peter Szondi chama atenção para o uso 

frequente de metáforas e comparações na composição dos retratos de cidade de 

Benjamin como uma estratégia de apresentar o que é estrangeiro, sem que ele 

deixe de sê-lo678. Neste sentido, enquanto a comparação aproximaria o leitor 

daquilo que é lhe distante, encerrando o longínquo em uma imagem que 

escaparia à força devoradora do hábito, a metáfora, assim como a composição 

do texto em curtos parágrafos, ajudaria Benjamin a pintar os retratos de cidade 

como se eles fossem miniaturas679. Pela associação entre o próximo e o 

longínquo, as imagens de cidade de Benjamin, em sua vivacidade distante, 

assemelham-se, segundo a sugestão de Szondi, àqueles pequenos globos de 

vidro onde se vê a neve caindo sobre uma paisagem680. Neste sentido, os globos 

de neve conjugariam uma relação dialética entre proximidade e distante que é 

decisiva na concepção da filosofia materialista da história segundo Benjamin. 

 

 
676 Ibid., p. 159.  
677 BENJAMIN, 1979, p. 403, v. 1.  
678 SZONDI, op. cit.  
679 Idem. 
680 Idem. 
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2.13.  

O globo de neve como souvenir  
 

Quando investiga o souvenir como um “objeto de desejo”, Susan Stewart 

caracteriza esse item adquirido geralmente em viagens como “traços de uma 

experiência autêntica681” inscrita em um contexto singular. Para a crítica, os 

souvenirs são lembranças de eventos reportáveis, mas cuja materialidade 

escapa, o que implica na invenção de uma narrativa acoplada ao objeto:  

O souvenir fala a um contexto de origem através de uma língua da saudade, já 
que não é um objeto que surge por necessidade ou do valor de uso; é um objeto 
que surge das exigências necessariamente insaciáveis da nostalgia. O souvenir 
gera uma narrativa que chega apenas "por trás", em espiral, num movimento para 
dentro, em vez de para fora em direção ao futuro682. 

 
Stewart observa ainda que o souvenir, por conta de sua incompletude, 

possui dois níveis de funcionamento. O primeiro corresponde ao fato de o objeto 

ser uma metonímia, ou seja, uma amostra de uma experiência ou de um evento 

que só pode ser evocado, nunca recuperado totalmente, pois se o fosse 

acabaria com sua parcialidade. Esta parcialidade, por sua vez, é o que torna 

possível o segundo nível de funcionamento do souvenir, qual seja o 

acoplamento de uma narrativa que, articulada com o desejo, cria um mito em 

torno das origens do objeto, já que a narrativa está para o souvenir assim como 

a experiência está para a autenticidade. Neste sentido, o souvenir se constitui 

como ponto de início de uma narrativa que não diz respeito a ele próprio, mas 

aquele que o possui, pois o que se busca é a autenticação, por meio de uma 

história, da experiência do possuidor683. Também está em jogo, no caso do 

souvenir, a transformação do exterior em interior através de uma redução da 

escala: “O souvenir reduz o público, o monumental e o tridimensional em 

miniatura, naquilo que pode ser envolvido pelo corpo684”. Para Susan Stewart, o 

mundo hermético do souvenir é um mundo idealizado circunscrito na esfera 

doméstica do indivíduo e do interior685. Trata-se, segundo a pesquisadora, de 

uma espécie de interiorização de um exterior, em que a redução das dimensões 

corresponde a um aumento de significado686.  

 
681 STEWART, Susan. On longing: narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, the 
collection. Durham; Londres: Duke University Press, 1993. p. 135. 
682 Idem.  
683 Cf. Ibid., pp. 136-137.  
684 Ibid., p. 137.  
685 Ibid., p. 145. 
686 Ibid., p. 144. 
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Como bem observou Sheenagh Pietrobruno, representações em ponto 

pequeno produzem uma sensação de proximidade ou de posse de algo cujo 

equivalente original ultrapassa nosso tamanho físico687. Segundo Pietrobruno, 

assim como as réplicas de pontos turísticos, os globos de neve que os viajantes 

trazem de volta para casa depois uma viagem também são souvenirs por meio 

dos quais busca-se capturar uma memória idealizada: “Esses artefatos reduzem 

cidades a um ou poucos pontos de referência minúsculos com os quais podemos 

brincar com nossos dedos688”. Nessa mesma linha argumentativa, Susan 

Stewart observa que o souvenir é usado frequentemente para evocar uma 

memória voluntaria da infância construída, por exemplo, a partir de peças 

encontradas em antiquários689.  

Movimentando-se na contramão do argumento de Stewart, Giorgio 

Agamben considera como “ajudantes” certos “objetos inúteis” que guardamos 

conosco ao longo da vida. Situados entre a lembrança e o talismã, esses 

objetos, segundo o filósofo, são figuras da nossa relação com o perdido e agem 

em nós com força semelhante à das lembranças conscientes, mesmo que de 

forma diferente: “O que o perdido exige não é ser lembrado ou satisfeito, mas 

continuar presente em nós como esquecido, como perdido e, unicamente por 

isso, como inesquecível690”. Dentre os objetos inúteis mencionados por 

Agamben está o pequeno trenó Rosebud de Kane, protagonista do clássico filme 

de Orson Welles. Segundo Maria Angélica Melendi, o trenó Rosebud é uma 

“aparição espectral de uma lembrança infantil691” que, na película, se junta à 

imagem do pequeno globo de neve encerrando uma cabana em miniatura que a 

personagem segura na mão antes de morrer.  

 

 
687 PIETROBRUNO, Sheenagh. Technology and its miniature: the photograph. Belphégor, n. 15, v. 
1, s/p, jun. 2017.  
688 PIETROBRUNO, op. cit., loc. cit. 
689 STEWART, op. cit., p. 145. 
690 AGAMBEN, Giorgio. Os ajudantes. In: Profanações. Trad. Selvino José Assmann. São Paulo: 
Boitempo, 2007. p. 35. 
691 MELENDI, Maria Angélica. Mãos pequenas: a infância como sonho e como fantasmagoria. In: 
Estratégias da arte em uma era de catástrofes. Rio de Janeiro: Cobogó, 2017. p. 220. 
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Figura 27 – Globo de neve do filme Cidadão Kane de Orson Welles 

 

Em texto seminal sobre globos de neve, Esther Leslie observa que o 

fascínio despertado por esses objetos, geralmente caracterizados como kitsch, 

pode estar associado às contradições que eles apresentam e não resolvem692. 

Para a pesquisadora, uma dessas contradições é a de que um globo de neve 

contém um mundo dentro de uma esfera de vidro ou de plástico transparente. 

Como tal, a cena é intocável, mas o globo em si existe justamente para ser 

segurado na mão, que se encaixa perfeitamente nos contornos arredondados ou 

ovais do pequeno objeto, a fim de agitar a cena em miniatura, para que os flocos 

de neve artificiais afundem lentamente no líquido transparente: “Depois de 

agitado, é como se a vida entrasse no globo e depois, lentamente, escapasse de 

novo693”.  

Não se sabe ao certo a origem dos globos de neve. Lindsey Freeman, 

especula que a popularidade dos globos de neve teve início por volta de meados 

do século XIX, na França694. Assim como Leslie, Freeman relaciona o 

surgimento do globo de neve como souvenir com a cidade de Paris, no contexto 

 
692 LESLIE, Esther. Snow shaker. In: CANDLIN, Fiona; GUINS, Raiford (Orgs.). The object reader. 

Nova York: Routledge, 2009. pp. 516-528. 
693 Ibid., p. 517. 
694 FREEMAN, Lindsey A. Catastrophic snow globes as oneiric and mnemonic gadgets. Space and 
culture, n. 19, v. 2, pp. 116-126, 2016. 
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da Exposition universelle de 1889, quando celebrou-se o centenário da queda da 

Bastilha e a construção da Torre Eiffel695. Leslie e Freeman contam que um dos 

objetos mais procurados nessa exposição foram globos de neve com a recém-

construída Torre Eiffel em miniatura, em cujo topo estava hasteada uma 

pequena bandeira tricolor696 – um souvenir certamente muito mais atraente do 

que as milhares de réplicas de diferentes tamanhos vendidas, hoje, nos jardins 

do Trocadéro. Com o design da torre, a exposição e o globo de neve criou-se, 

observa Freeman, uma nova mitologia de lugar em termos barthesianos697:  

A Torre está presente para o mundo inteiro. Em primeiro lugar, como um símbolo 
universal de Paris, ela está em todos os lugares do globo onde Paris é 
apresentada como uma imagem; do Centro-Oeste à Austrália, não há viagem à 
França que não seja feita, de alguma forma, em nome da Torre; nenhum livro 
escolar, pôster ou filme sobre a França que não a proponha como um sinal 
importante de um povo e de um lugar:  ela pertence à linguagem universal das 
viagens698.   

 
No “Exposé de 1935”, Walter Benjamin caracteriza as exposições 

universais como “lugares de peregrinação ao fetiche da mercadoria699”, onde o 

“valor de troca” dos objetos é idealizado em detrimento de seu “valor de uso”, 

que passa a ocupar um segundo plano700. Desse modo, segundo Benjamin, cria-

se “uma fantasmagoria, a que o homem se entrega para se divertir701”. 

Celebradas como símbolos do progresso científico e industrial da modernidade, 

as exposições universais tinham como público-alvo o operariado que desfrutava 

de sua própria alienação enquanto classe. Embora não fosse a clientela 

principal, não é difícil imaginar a presença de colecionadores nesse mundo em 

miniatura. Como se sabe, em sua luta infinita contra a dispersão, o colecionador, 

“verdadeiro habitante do intérieur702”, destitui os objetos que adquire de seu 

caráter de mercadoria e lhes confere um valor afetivo, pois “sonha em alcançar 

não apenas um mundo longínquo ou passado [...], mas também um mundo em 

que as coisas estão liberadas da obrigação de serem úteis703”. Para Benjamin, 

tanto as exposições universais com sua indústria do entretenimento, quanto as 

mercadorias compradas pelo colecionador, são manifestações de uma 

 
695 LESLIE, 2009; FREEMAN, 2016.  
696 Idem. 
697 FREEMAN, 2016.  
698 BARTHES, Roland. The Eiffel Tower. In: SONTAG, Susan (Org.). A Barthes reader. Nova 
York: Hill & Wang, 1983. p. 237. 
699 BENJAMIN, 2018, p. 59. 
700 Ibid., p 60. 
701 Idem. 
702 Ibid., p. 63. 
703 Idem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



163 
 

fantasmagoria resultante de “um ponto de vista que considera o curso do mundo 

como uma série ilimitada de fatos congelados em forma de coisas704”. Embora 

produza um “sentimento ilusório de segurança705”, essa “representação 

coisificada da civilização706” não está livre de ameaças, como lembram os 

exemplos mencionados por Benjamin, a derrocada do Segundo Império e a 

Comuna de Paris.  

É interessante observar uma contradição entre o pensamento teórico de 

Benjamin no trabalho das Passagens e sua prática de colecionador. Embora seu 

esforço seja o de montar uma história do século XIX, a partir das galerias 

comerciais parisienses, onde as fantasmagorias engendradas pelo capital 

manifestam-se de maneira mais imediata como traço constitutivo da sociedade 

moderna, não deixa de ser notável o modo como Benjamin deixa-se seduzir pelo 

culto fetichista contra o qual ele se volta e que, por fim, acaba cedendo, ao 

entregar-se ao fascínio produzido por mercadorias como globos de neve que, 

segundo Adorno, eram seus itens preferidos707. Neste sentido, enquanto 

resultado de um procedimento de miniaturização, os globos de neve constituem-

se como uma fantasmagoria resultante de um tipo de desenvolvimento técnico 

que reproduz em escala menor uma cena ou uma paisagem para encapsulá-la 

em uma esfera portátil, satisfazendo, desse modo, o desejo de uma viajante ou 

de um colecionador de capturar uma memória ou um momento.  

 

 

2.14.  

A coleção de globos de neve  
 

Tal qual sua coleção de brinquedos e miniaturas, os globos de neve 

comprados por Walter Benjamin também desapareceram ou perderam-se, 

possivelmente pelo desconhecimento de terceiros da importância dos mesmos. 

Benjamin não se refere com frequência à aquisição de globos de neve – a 

menção a esses objetos é escassa tanto nas suas cartas, quanto em seus textos 

ficcionais ou teóricos, causando decepção no pesquisador. Na sua 

correspondência ativa, o único registro da compra de bolas de vidro com 

tempestades de neve aparece em uma carta de 8 de abril de 1926 dirigida a Jula 

 
704 Ibid., p. 71. 
705 Ibid., p. 72. 
706 Idem. 
707 Cf. ADORNO, Theodor. Portrait de Walter Benjamin. In: Sur Walter Benjamin. Trad. 
Christophe David. Paris: Allia, 1999. p. 12. 
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Radt, em que o escritor-colecionador lhe conta os novíssimos itens adquiridos 

em uma grande feira anual de Paris: “Comprei na foire aux jambons et aux 

ferrailles maravilhosas esferas de vidro em que cai neve espessa (...)708”. Já na 

correspondência passiva de Benjamin, encontra-se uma missiva, de 13 de abril 

de 1926, enviada por Siegfried Kracauer, que, ciente do interesse do amigo por 

globos de neve, lhe faz um convite: “(...) o Senhor deveria, se ou quando estiver 

por aqui, apreciar de empréstimo três inestimáveis globos de vidro com 

tempestades de neve, que adquiri em uma foire709”. Já nos textos ficcionais de 

Benjamin, notadamente em Infância em Berlim, a imagem do globo de vidro com 

neve assemelha-se, numa relação metafórica, com a figura da “Mummrehlen” 

que a criança persegue quando olha para as próprias ações cotidianas:  

Seguir o paradeiro da Mummerehlen foi, contudo, ainda mais difícil.  
Ocasionalmente eu a supunha no macaco que nadava no prato fundo em meio 
aos vapores da sopa de cevadinha ou de tapioca. Tomava a sopa a fim de fazer 
mais clara sua imagem. Talvez morasse no lago Mummel, cujas águas dormentes 
talvez aderissem a ela como uma pelerine cinzenta. O que me contaram sobre ela 
– ou o que só quiseram me contar – não sei. Ela era o Mudo, o Movediço, o 
Tormentoso, que, como a nevasca nas “bolas de vidro” [“Glaskugeln”], nubla o 
núcleo das coisas710.  

 
Ora, se para o eu que rememora, o mundo desfigurado de sua Infância em 

Berlim cabe na rima infantil da qual surge a Mummerehlen, não seria incorreto 

afirmar que essa figura alegórica, devido à sua semelhança com a in-fância711, 

caberia em um globo de neve. Nesta perspectiva, pode-se, então, associar a 

imagem do globo de vidro com neve, enquanto materialização de um processo 

engendrado pela Mummerehlen, à faculdade de produzir semelhanças não 

sensíveis que migrou das práticas mágicas e das brincadeiras para a linguagem, 

transformando esta no medium em que as coisas se comunicam em sua 

imediaticidade. Ou seja, à maneira da criança brincando, o colecionador ao 

 
708 BENJAMIN, 1979, p. 384, v. 1. 
709 BENJAMIN, Walter. Briefe an Siegfried Kracauer: mit vier Briefen von Siegfried Kracauer an 
Walter Benjamin. Marbach am Neckar: Deustsche Schillergesellschaft, 1987h. pp. 15-16. Agradeço 
à Juliana Lugão pela indicação e tradução desta carta.  
710 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: 1987. p. 100, com alterações 
minhas. 
711 Proponho, aqui, um entrecruzamento entre a infância na perspectiva do in-fans (aquele que é 
sem fala) e a reconstrução etimológica de Patrícia Lavelle para a palavra “Mummrehlen” inventada 
por Benjamin: “Mumm significa o murmúrio de alguém que não pode falar, o balbucio da criança, 
enquanto Mumme designa ao mesmo tempo a máscara e o mascarado. No verbo mummen, esses 
dois significados se cruzam, porque mummen quer dizer murmurar, mas também se disfarçar e se 
esconder. Deve-se notar também que Rehlen é um anagrama de Lehren, o plural de “doutrina”, 
“teoria”. A palavra se encontra no título de “A doutrina das semelhanças”, que é retomado em 
“Sobre a faculdade mimética””. Cf. LAVELLE, Patricia. Préface. In: BENJAMIN, Walter. Enfance 
berlinoise vers 1900. Version dite de Giessen (1932-1933). Trad. Pierre Rusch. Paris: L’Herne, 
2012. p. 27, nota 2.   
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sacudir um globo de vidro para fazer a neve cair sobre uma paisagem, ativaria 

um impulso mimético que produz semelhanças não sensíveis. Assim, tanto a 

neve quanto o vidro seriam um medium da linguagem712 e guardariam uma 

relação de afinidade com a infância e com dois processos inseparáveis da 

produção de semelhanças não sensíveis: a leitura e a escrita. Neste sentido, 

uma das seis “Ampliações” que Benjamin coloca no centro de sua Rua de mão 

única713 é exemplar. Trata-se, justamente, do fragmento “Criança lendo” em que 

a imagem da neve aparece associada à experiência infantil da leitura:  

Criança lendo. Da biblioteca da escola recebe-se um livro. Nas classes inferiores é 

feita uma distribuição. Só uma vez e outra ousa-se um desejo. Muitas veem-se 

livros cobiçosamente desejados chegar a outras mãos. Por fim, recebia-se o seu. 

Por uma semana estava-se inteiramente entregue ao empuxo do texto, que 

envolvia branda e secretamente, densa e incessantemente como flocos de neve. 

Dentro dele se entrava com confiança sem limites. Quietude do livro, que produzia 

mais e mais. Cujo conteúdo nem era tão importante. Pois a leitura caía ainda no 

tempo em que se inventavam histórias para si próprio na cama. Seus caminhos 

semi-encobertos de neve a criança rastreia. Ao ler, ela mantém as orelhas 

tapadas; seu livro fica sobre a mesa alta demais e uma das mãos fica sempre 

pousada sobre a folha. Para ela as aventuras do herói são legíveis ainda no 

redemoinho das letras como figura e mensagem no empuxo dos flocos. Sua 

respiração está no ar dos acontecimentos e todas as figuras lhes sopram. Ela está 

misturada entre as personagens muito mais de perto que o adulto. É 

indizivelmente concernida pelo acontecer e pelas palavras trocadas e, quando se 

levantava, esta totalmente coberta pela neve do lido714.  

 

Traçando uma “linha de fuga” à segurança do interior doméstico, a criança 

adentra no livro que tem entre as mãos, seduzida pelo silêncio das páginas, que, 

a seus olhos, são “caminhos semi-encobertos de neve715”. Entregando-se ao 

prazer da leitura do texto, cujas letras e imagens a envolvem como flocos de 

neve, experimenta um movimento de evasão em direção à exterioridade, apesar 

do perigo iminente de ficar presa no livro, já que “está misturada as personagens 

muito mais de perto que o adulto716”. O risco de confusão mimética é o preço 

que a criança tem de pagar por ter tornado porosa a fronteira entre o interior e o 

exterior, entre o dentro e o fora das histórias que lê, nas quais se despersonaliza 

para que a experiência da leitura possa se inscrever em seu próprio corpo: “É 

 
712 Sobre o vidro como medium, cf. SELIGMANN-SILVA, 2020. Ver também KAHN, Robert. 
L’Enface berlinoise et le monde de verre. In : SIMAY, Philippe. Capitales de la modernité. Walter 

Benjamin et la ville. Paris: Éditions de l’Éclat, 2005.  
713 Para um desdobramento do lugar ocupado pelo fragmento “Ampliações” em Rua de mão única, 
cf. GAGNEBIN (2017).  
714 BENJAMIN, 1987, p. 37.  
715 BENJAMIN, op. cit., p. 37. 
716 Idem. 
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indizivelmente concernida pelo acontecer e pelas palavras trocadas e, quando 

se levantava, está totalmente coberta pela neve do lido717”.   

Essa redução da distância entre sujeito e objeto proposta por Benjamin 

neste fragmento opera, como lembra Adorno, um desvio na tradição filosófica, 

pois recusa os preceitos da neutralidade e objetividade no exame dos 

fenômenos em favor de uma experiência de conhecimento orientada por uma 

estreita aproximação do pensamento às coisas, nas quais a intenção subjetiva 

se desfigura, fundindo-se nos objetos que analisa718. Insatisfeito com o ideais do 

sistema, Benjamin, em sua concentração de colecionador, recolhe velhos 

brinquedos, miniaturas, globos de vidros e livros infantis719, ciente de que a 

descrição minuciosa desses objetos culturais aparentemente insignificantes 

poderia revelar algo que passa ao largo dos grandes problemas filosóficos. 

Assim, põe em prática um exercício de atenção às características dos objetos, 

que se constitui, segundo Adorno, em um “método microscópico”720, que supõe o 

desvelamento das construções histórico-sociais pela descrição dos elementos 

ínfimos das coisas. Daí por que o pensamento precisaria se aferrar à coisa para 

captar, sem uma instância de mediação entre a consciência e o objeto em si, a 

dimensão histórica que se expressa nos detalhes721.  

Esse método microscópio é também uma maneira de olhar que encontra 

na técnica da ampliação, ainda de acordo com Adorno, tanto a possibilidade de 

imobilizar o movimento para que se possa iluminar um detalhe inusual, quanto 

de animar o que estava parado722, como os flocos de neve encerrados em um 

globo de vidro. Ora, se, por um lado, a técnica da ampliação possui um papel 

fundamental na análise dos aspectos micrológicos da história, tal técnica 

também é indispensável para a percepção das semelhanças extrassensíveis 

produzidas na linguagem. Se, como diz Benjamin, a percepção das semelhanças 

se oferece ao olhar de modo veloz e efêmero, como um relâmpago723, não é 

incorreto afirmar, então, que a imagem da neve parece estar associada a esta 

dimensão temporal da faculdade mimética, que recria a atmosfera fria onde 

 
717 Idem.  
718 Cf. ADORNO, 1999, pp. 21-22.  
719 Pietrobruno (2017) lembra que a partir do século XV, os livros em miniatura tornaram-se 
artefatos feitos para a infância, produzindo uma associação entre criança e processos de 
miniaturização. 
720 ADORNO, op. cit., p. 16.  
721 Idem.  
722 Cf. ADORNO, op. cit., p. 21.  
723 Cf. BENJAMIN, 1985. 
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ocorre a experiência da criança lendo. Essa atmosfera seria, então, o que a 

escrita buscaria captar ou fixar na linguagem pela técnica da ampliação.  

Em seu belo ensaio sobre a importância do vidro na Infância em Berlim, o 

pesquisador Robert Kahn observa que a imagem da neve muito mais do que um 

signo de nostalgia, mantém uma relação muito estreita com o trabalho do 

crítico724, no qual as experiências de leitura e escritura são inseparáveis, como 

comprova uma nota avulsa do trabalho das Passagens:   

Há, no fundo, dois tipos de filosofia e dois modos de anotar os pensamentos: um é 
semeá-los na neve - ou então, se você preferir, na argila das páginas. Saturno é o 
leitor para contemplar o crescimento deles, até mesmo para deles recolher a flor, o 
sentido ou o seu fruto, o verbo. O outro é enterrá-los dignamente e erguer como 
sepultura a imagem, a metáfora, mármore frio e infecundo, acima de seu 
túmulo.725  

 
Se, por um lado, a imagem da neve alude ao tema da melancolia, 

sentimento que, de acordo com Susan Sontag, impele Benjamin à prática do 

colecionar formas que se lhe apresentam como fragmentos ou ruínas, formas 

estas em que os surrealistas e os artistas barrocos captam energias 

revolucionárias ou niilistas726, por outro lado, a mesma imagem da neve, quando 

associada aos globos de vidro, produz modos distintos de recepção crítica. Tal 

proposição é formulada por Esther Leslie quando se debruça sobre dois artigos 

que guiam a recepção os estudos benjaminianos: “Caracterização de Walter 

Benjamin”, de Theodor Adorno e “Esperança no passado”, de Peter Szondi. 

Enquanto Adorno circunscreve os globos de neve colecionados por Benjamin 

como parte de um interesse maior tanto pelo conceito hegeliano de “segunda 

natureza727”, quanto pela categoria marxista de fetichismo do mercado, donde 

deriva o fascínio de Benjamin por “elementos petrificados, congelados ou 

obsoletos da cultura, todo fenômeno cultural que perdeu sua vida e seu calor728”, 

a ênfase de Peter Szondi, ao contrário, recai no congelamento de uma cena de 

vida, não de morte729. Por essa razão, argumenta Leslie, Peter Szondi nomeia os 

globos de neve como “relicários” que, ao invés de protegerem algo do passado 

de acontecimentos externos, abrigam esperanças de futuro730. É nesse sentido 

 
724 KAHN, 2005.  
725 BENJAMIN, 2018, p. 1389, [Fo, 12].  
726 Cf. SONTAG, 1986, pp. 92-93. 
727 ADORNO, op. cit., p. 21. 
728 Idem. 
729 LESLIE, 2009.  
730 Idem.  
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que os globos de neve se assemelham, de acordo com Szondi, às vivências 

contadas por Benjamin na sua Infância em Berlim731.  

 

 

2.15.  

A mina em miniatura  
 

Retém-se a sugestão de Peter Szondi de que os globos de neve 

possuiriam a dimensão temporal do futuro anterior para aproximar essas 

paisagens invernais em miniatura de um dos objetos de Walter Benjamin quando 

criança no qual vislumbram-se traços de sua filosofia materialista da história. A 

imagem de um mundo encerrado em uma esfera de vidro, que o adulto Benjamin 

adora ter entre suas mãos, remete a um brinquedo que lhe era colocado à 

disposição na sala do apartamento burguês de sua tia Lehmann:  

Mal eu acabava de entrar, já ela cuidava que trouxessem e colocassem à minha 

frente o grande “cubo de vidro” [“Glaswürfel”] com a mina, onde se moviam 

precisos, ao ritmo de um mecanismo de relógio, mineiros, operários, capatazes em 

miniatura, transportando pequenos vagõezinhos, picaretas e lanternas. Esse 

brinquedo – se é que posso chamá-lo assim – provinha de uma época que ainda 

concedia aos filhos dos ricos burgueses a visão dos locais de trabalho e das 

máquinas. E, dentre todos os trabalhos, distinguia-se desde sempre o das minas, 

pois revelava não só os tesouros que uma atividade penosa extraia para o 

proveito de homens hábeis, mas também o brilho prateado de seus filões, pelo 

qual se perdeu a Época Biedermeier com Jean Paul, Novalis, Tieck e Werner732.  

 

Nesta peça, publicada pela primeira vez em 9 de fevereiro de 1933 no 

Frankfurter Zeitung, Benjamin rememora esse brinquedo que imita em escala 

pequena o trabalho em uma mina, onde pequenos operários, com seus 

vagõezinhos e suas minúsculas ferramentas, movimentam-se na cadência 

ritmada de um mecanismo de relógio. A rememoração da brincadeira é também 

uma descrição lúdica e didática da iniciação do menino burguês ao mundo do 

trabalho do qual ele está duplamente isolado, por causa da condição financeira 

de sua classe e do cubo de vidro que protege o brinquedo, o que impossibilita 

qualquer interação direta com as peças encerradas na redoma. Donde, 

possivelmente, a pergunta se se trataria efetivamente de um brinquedo, já que 

não era possível manipular as peças que o compunha, apenas o mecanismo do 

relógio. Mas não é somente o menino que está separado dos homenzinhos 

operários pelo cubo de vidro. O próprio brinquedo está protegido da vida em 

 
731 SZONDI, Peter. Esperança no passado – Sobre Walter Benjamin. Artefilosofia, n. 6, p. 13-24, 

abr. 2009.  
732 BENJAMIN, 1987, p. 86, com modificações minhas.   
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miniatura que encena por um outro “cubo”, maior do que ele: o interior burguês 

onde acontece a experiência lúdica e didática da criança733. Neste sentido, tanto 

o menino, quanto o brinquedo são prisioneiros daquela casa burguesa na qual a 

tia de sobrenome alemão reina em segurança, longe da pobreza, que ela vê do 

alto de sua sacada no cruzamento das ruas Steglitz com Genthin.  

No já mencionado ensaio “L’enfance berlinoise et le monde de verre”, em 

que investiga o vidro como medium da reflexão de Walter Benjamin sobre 

memória e história, Robert Kahn, comentando a peça “Rua Steglitz esquina com 

Genthin”, observa que o vidro é um elemento essencial para o brinquedo a tal 

ponto que sem ele não haveria a mina em miniatura, já que além de isolar o 

objeto do resto do mundo, esse material tem a função de torná-lo visível e de 

proteger o mecanismo do relógio734. Mesmo separada do mundo do trabalho em 

miniatura pelo vidro, a criança consegue atravessar a fronteira (Grenze) que a 

impede de se aproximar da classe operária. O limite torna-se limiar (Schwele) no 

momento em que a criança abandona o brinquedo e percorre o umbral do 

imenso apartamento até o quarto da velha empregada, a quem tia Lehamnn 

ordenava que dispusesse a mina em miniatura na sala a cada visita do sobrinho, 

a fim de lhe dar uma visão idealizada de um local de trabalho. Como se sabe, 

desde o século XIX, a mina em miniatura era um brinquedo muito popular entre 

as famílias burguesas alemães, por meio do qual as crianças ricas entravam em 

contato com os locais, os meios e as condições de trabalho do mundo proletário. 

Neste sentido, há, nesta peça da Infância em Berlim, não apenas uma retomada 

do tópos literário da mina, já bastante explorado pelo romantismo alemão, como 

se pode ler nos contos de Hoffmann, Novalis e Tieck735, mas também uma crítica 

contundente ao olhar idealizado da burguesia para as classes trabalhadoras, 

contra o qual a imaginação infantil de Benjamin se contrapõe, a partir do 

procedimento da miniaturização.  

É como se aquele que rememora quisesse interromper, pela escrita, a mão 

da criança no instante em que ela vai acionar o mecanismo que dá corda ao 

relógio, na tentativa de que os minúsculos mineiros e operários não se 

movimentam no ritmo veloz do tempo industrial. Assim, enquanto “o vidro que 

isola e mostra os mineradores é o medium destinado por excelência à criança e 

 
733 Cf. KAHN, 2005, pp. 92-94. 
734 KAHN, 2005.  
735 Para um desdobramento da imagem da mina como motivo literário, cf. LACHENY, Ingrid. Le 
motif de la mine ou le voyage merveilleux et initiatique au centre la terre. Esthétique de la 
profondeur chez Tieck, Hoffmann et Novalis. Textes et contextes, 2017.   
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somente a ela, já que o brinquedo não é jamais ativado fora de sua presença736”, 

a miniatura, na qualidade de modelo reduzido, de imagem concentrada ou ainda 

de mônada leibniziana, segundo a teorização exposta por Benjamin no livro 

sobre o drama barroco alemão, é o objeto privilegiado por meio do qual a criança 

lê o mundo. É, então, através de uma consideração da miniatura como objeto 

histórico-cultural que Benjamin desenvolve, em termos autobiográficos, sua 

análise micrológica da história, com atenção voltada para os detalhes e os 

aspectos aparentemente insignificantes do que tem entre mãos, seja um 

brinquedo, seja um globo de neve.  

 

 

2.16. 

À escuta de três histórias radiofônicas  
 

A imagem do globo de vidro com tempestade de neve e a de um cubo de 

vidro abrigando uma mina em miniatura convidam a rápidas considerações sobre 

os programas radiofônicos que Walter Benjamin escreveu entre 1929 e 1932 

para as rádios de Berlim e Frankfurt, nos quais podem-se rastrear itens de sua 

coleção perdida de brinquedos e miniaturas. Comentando a adaptação 

radiofônica de um conto de fadas de Wilhelm Hauff feita por Benjamin em 

parceria com o amigo Ernst Schoen, Robert Kahn observa que “o tema do vidro 

desempenha um papel importante em “O coração gelado”, ele é sinônimo de 

progresso, de emancipação737”. Difundida em 16 de maio de 1932, a adaptação 

radiofônica é “uma alegoria explicita do mundo do rádio738”, na expressão 

certeira de Rosana Kohl Bines. Insatisfeitos com o fato de só poderem falar com 

uma criança de cada vez, as personagens do conto de fadas “O coração gelado” 

de Hauff fogem do livro no qual estão presas há cem anos e invadem um estúdio 

de rádio, com o intuito de entrar na Terra da Voz, de onde poderão falar com 

milhares de crianças ao mesmo tempo. Na condição de guarda-fronteiras da 

Terra da Voz, o Sr. Locutor explica-lhes que para entrar naquele mundo sem 

imagens é necessário o cumprimento de uma exigência: deve-se renunciar a 

 
736 KAHN, op. cit., p. 95.  
737 KAHN, op. cit., p. 89.  
738 BINES, Rosana Kohl. A grande orelha de Kafka. Caderno de Leituras, n. 87, p. 9, 2019.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



171 
 

“qualquer adorno e qualquer beleza exterior para que lhe reste apenas a voz739”, 

pois, “na Terra da Voz não há nada a ver, apenas a ouvir740”.  

Dentre as personagens que escapam do livro de Hauff e entram na Terra 

da Voz, está Peter Munk, carvoeiro da Floresta Negra, um jovem ambicioso que, 

para enriquecer, cede à proposta do malvado Miguel, o Holandês e troca seu 

forte e valente coração por um coração de pedra – um coração gelado. Tempos 

depois, Peter Munk reencontra, na Terra da Voz, o Anão de Vidro, um 

homenzinho de três pés e meio de altura, habitante das profundezas da Floresta 

Negra, que concede três desejos a crianças nascidas no dia de domingo, como o 

herói do conto. Tendo desperdiçado os dois primeiros, Peter Munk pede, então, 

ao anãozinho mágico que lhe ajude a recuperar seu coração para que ele possa, 

finalmente, ser feliz com sua amada Lisbete, filha de um pobre madeireiro. Ao 

final do conto, Peter Munk consegue recuperar seu coração e torna-se dono de 

uma fábrica de vidro.  

Como bem colocou o pesquisador Philippe Baudouin, em importante livro 

sobre o trabalho radiofônico de Walter Benjamin, na emissão “O coração 

gelado”, o tema do vidro está associado a um potencial libertador que não é 

outro senão a força emancipadora da história741. Perguntando-se sobre as 

razões que teriam levado Benjamin a adaptar este conto de Hauff, Baudouin 

aventa duas possíveis respostas: a primeira, diz respeito, justamente, à imagem 

do vidro como emancipação, em claro contraste com o uso que o faz Hans 

Christian Andersen. Enquanto nos contos do escritor dinamarquês, o vidro 

aparece como símbolo de melancolia, frieza e perda, na adaptação radiofônica 

de Benjamin e Schoen, o material aparece tanto como signo da elevação 

individual de Peter Munk, que passa de carvoeiro a vidraceiro, quanto como 

resultado de um longo processo artesanal que requer precisão e rigor742. De 

acordo com Baudouin, essa seria a segunda razão pela qual Benjamin adapta o 

conto “O coração gelado” para o medium radiofônico, ou seja, para evidenciar os 

paradoxos inerentes à estrutura social em um mundo pré-industrial743. Nesta 

perspectiva, argumenta Baudouin, as inúmeras intervenções da personagem Sr. 

 
739 BENJAMIN, Walter. O coração gelado. In: A arte de contar histórias. Org. Patricia Lavelle. 

Trad. Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. São Paulo: Hedra, 2018. p. 173.  
740 Ibid., p. 176. 
741 BAUDOUIN, Philippe. Au microphone: Dr. Walter Benjamin. Walter Benjamin et la création 
radiophonique, 1929-1933. Paris: Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2009. p. 126.  
742 Ibid., p. 127.   
743 Idem.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



172 
 

Locutor sublinhariam o caráter didático desta Hörspiel (peça radiofônica744) – 

caráter didático que Rosana Kohl Bines nomeia de uma “pedagogia do ouvido” 

quando investiga o alcance ético e político da escuta das crianças em Walter 

Benjamin, a partir da imagem da “grande orelha de Kafka”745.  

É interessante destacar que os primeiros esboços da Crônica berlinense 

datam do mesmo ano, 1932, da adaptação de “O coração gelado”. Nesse 

horizonte, não seria incorreto supor, como o faz Robert Kahn, que a adaptação 

para o rádio do conto de Hauff apresente algo mais subjetivo:  

Podemos adivinhar que o Anão de Vidro da Floresta Negra é um dos avatares da 
figura fatídica do Corcundinha, aquele que, na última peça da Infância em Berlim, 
sempre se coloca entre a criança e a realização do seu desejo (“Quando ao meu 
quartinho vou / Meu mingauzinho provar / Lá descubro o corcundinha / Que 
metade quer tomar) e acaba se tornando, na memória do adulto, a alegoria do seu 
destino746.  

 
Além de “O coração gelado”, merecem destaque, na produção radiofônica 

de Benjamin, duas outras emissões em que o escritor-locutor apresenta às 

crianças o problema do fetiche da mercadoria. Enquanto “O coração gelado” 

encerra-se com a recomendação de leitura de outros contos de fada de Wilhelm 

Hauff, a peça radiofônica “Passeio pelos brinquedos de Berlim I”, transmitida em 

15 de março de 1930, começa com Benjamin aconselhando seus jovens 

ouvintes a ler um velho livro ilustrado:   

Quem de vocês conhece o livro de contos de Godin? Talvez nenhuma dentre 
todas as crianças que estão aqui escutando. Mesmo assim, é um livro que, nos 
últimos trinta anos, se achava com frequência num quatro de criança. Inclusive no 
quarto deste que agora fala a vocês747.  

 

Para motivá-los a ler a obra, Benjamin conta uma passagem intitulada “A 

irmã Tinchen”, que narra a saga de uma pequena órfã para salvar seus quatro 

irmãos das garras de um malvado feiticeiro que os prendeu. Para libertá-los, 

Tinchen não deve parar um instante sequer em sua travessia até o País da 

Magia, nem aceitar os presentes que lhe são oferecidos no caminho. Das 

aventuras da pequena órfã, cujo final da história não é revelado, Benjamin salta 

para a célebre obra de Goethe, Fausto, para, após brevíssimos comentários, 

começar a transmitir às crianças alemães através das ondas do rádio a 

experiência de flanar pelas ruas de Berlim onde há grandes lojas de brinquedos: 

“E por que não se pode fazer esses programas especializados para crianças 

 
744 Idem.  
745 BINES, 2019.  
746 KAHN, op. cit., p. 90. 
747 BENJAMIN, Walter. Passeio pelos brinquedos de Berlim I. In: A hora das crianças: narrativas 
radiofônicas de Walter Benjamin. Trad. Aldo Medeiros. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2015. p. 57. 
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também? Por exemplo, sobre brinquedos, apesar de, ou exatamente, porque 

eles entendem de brinquedos no mínimo tanto quanto o homem que aqui lhes 

fala748”. Bonecas, caixinhas de música, livrinhos ligeiros (flip book), bichos de 

pelúcia, trens elétricos, jogos de sociedade e ainda carimbos são alguns dos 

brinquedos que colorem a narração de Benjamin, que os descreve com riqueza 

de detalhes: “[...] contemplei tudo com enorme atenção, os brinquedos novos 

que existem hoje, o que mudou naqueles que existiam quando eu era pequeno, 

e finalmente aqueles que haviam desaparecido completamente749”. Ao final da 

emissão, Benjamin coloca a seus jovens ouvintes o problema do fetiche da 

mercadoria em desafio ao consumismo dos adultos750:  

Quanto mais uma pessoa entende de um assunto e quanto mais ela passa a 
saber da quantidade de coisas belas que existem de uma determinada categoria – 
sejam elas flores, livros, roupas ou brinquedos –, tanto maior será sempre a sua 
alegria em ver e saber mais sobre elas, e tanto menos ela se preocupara em 
possuir, comprar ou dar de presente estas mesmas coisas. Aqueles entre vocês 
que me escutaram até o final, ainda que não devessem, terão que explicar isso 
aos seus pais751.  

 
Como bem observa Baudouin, não é difícil ler o país do malvado feiticeiro 

e sua contraparte, as lojas de brinquedos de Berlim, sem levar em conta as 

críticas de Benjamin ao fetiche da mercadoria desenvolvidas nos dois exposés 

do trabalho das Passagens, especialmente aquelas a respeito das “exposições 

universais” que criam uma fantasmagoria na qual o homem penetra para se 

divertir752. Baudouin também aponta muito apropriadamente que a história de 

Tinchen aparece como anotação nas Passagens753, no Konvolut “Z - A boneca, o 

autômato”754, a propósito de um comentário de Benjamin sobre um dos contos 

de fada do escritor alemão Hackländer, que retoma a imagem das bonecas 

manequins parisienses dadas às meninas como brinquedos durante os séculos 

XVII e XVIII.  

Já em “Passeio pelos brinquedos de Berlim II”, programa transmitido no dia 

22 de março de 1930, Benjamin comenta o desaparecimento de brinquedos que 

classifica como “verdadeiros755”, como o álbum de cromos, nos quais há 

imagens minúsculas de personagens dos contos de fada. Em seguida, critica os 

 
748 Ibid., p. 61.  
749 Ibid., pp. 61-62.  
750 BINES, 2019. 
751 BENJAMIN, op. cit., pp. 65-66.  
752 BAUDOUIN, op. cit., p. 208. 
753 Ibid., pp. 208-209.  
754 Cf. BENJAMIN, 2018, pp. 1117-1118, [Z 1, 3].  
755 BENJAMIN, Walter. Passeio pelos brinquedos de Berlim II. In: A hora das crianças: narrativas 
radiofônicas de Walter Benjamin. Trad. Aldo Medeiros. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2015. p. 69.  
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jogos onde a pedagogia se infiltrou e está camuflada, a exemplo dos jogos de 

perguntas e respostas. Outro assunto abordado é a história cultural do 

brinquedo, desde sua invenção na oficina dos artesãos, entalhadores e 

estanheiros, que fabricavam sob encomenda objetos em miniatura (móveis para 

salas de bonecas, louças para cozinhas de bonecas, cerâmica em miniatura etc.) 

até o século XIX, quando, com o advento da técnica industrial, tornou-se 

possível não apenas a fabricação de brinquedos em grande escala, como 

também sua comercialização e popularização: “Uma autêntica fabricação de 

brinquedos, contudo, não poderia existir por causa das restrições rigorosas das 

corporações de ofício, que limitavam as atividades artesanais na Idade Média”, 

porque, “a cada mestre artesão só era permitido fabricar o que cabia à sua 

oficina756”. Até então, devido ao alto custo, somente a realeza podia comprar os 

objetos feitos pelos artesãos, o que acabou por convertê-los em “objetos de 

luxo757”.  

Nesta emissão, Benjamin ainda confessa que os brinquedos feitos de 

papel, como barquinhos e capacetes, eram os seus preferidos. À guisa de 

conclusão, Benjamin descreve um objeto que ele não via há muito tempo: 

Sobre um fundo de algodão, ele viu estes bichos escamosos de banheira, patos, 
peixinhos, dourados, e no meio um barco, também escamoso, com velas 
metálicas multicoloridas, e junto com tudo um pequeno imã, com o qual a criança 
procura guiar o barco, enquanto a mãe lava sua cabeça. Sobre o conjunto havia 
um revestimento de celuloide, então, os peixes, barcos e patos pareciam presos 
num bloco de gelo758.  

 
Esse objeto desperta em Benjamin a lembrança “do menor e mais 

fascinantes dos brinquedos, aquele que é inalcançável, pois eles estão dentro de 

um cristal. Lembrei-me dos navios, crucifixos e minas, lacrados dentro de uma 

garrafa759”. A imagem de um mundo concentrado em um cristal alude, 

naturalmente, à mina em miniatura na casa da Tia Lhemann e aos globos de 

neve colecionados por Benjamin na vida adulta. Por essa via, sugere-se uma 

associação entre essas “mônadas” e o mundo em miniatura encerrado em uma 

pequena caixa, tal como ele aparece em A Nova Melusina de Goethe. Se, no 

final da emissão radiofônica “Passeio pelos brinquedos de Berlim II”, o locutor 

sugere a seus ouvintes a leitura de um conto de Brentano no qual todos 

brinquedos que o escritor amava encontram-se reunidos em país chamado 

 
756 Ibid., p. 71.  
757 Idem.  
758 Ibid., pp. 73-74.  
759 Ibid., p. 74.  
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Vadutz760, no próximo capítulo da tese, propõe-se uma leitura atenta do conto de 

Goethe, a partir do qual Benjamin escreveria um comentário sobre a 

miniaturização. A narrativa goetheana será, então, a porta pela qual entraremos 

na discussão em torno dos procedimentos de miniaturização no pensamento de 

Walter Benjamin.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
760 Cf. BENJAMIN, 2015, pp. 74-75.  
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3 

Miniatura, miniaturização 
 

Diante da cidadezinha está sentado um anãozinho, 
Atrás do anãozinho há uma montanhinha,  
Da montanhinha corre um riozinho 
Sobre o riozinho flutua um telhadinho  
Debaixo do telhadinho fica um quartinho, 
No quartinho está sentado um menininho,  
Atrás do menininho há um banquinho,  
Em cima do armariozinho há uma caixinha  
Na caixinha encontra-se um ninhozinho,  
Em frente ao ninhozinho está sentado um gatinho,  
E assim eu quero guardar esse lugarzinho761.   

Walter Benjamin, “Visão do livro infantil”.   

 

 

3.1. 

Contos de fada de anões  

 

“Walter Benjamin parecia uma criança em quem coloram bigodes”. Essa 

boutade é atribuída a Georges Bataille, que a teria dito para Pierre Klossowski, o 

parceiro de Walter Benjamin na tradução para o francês do famoso ensaio sobre 

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. É conhecido que 

Benjamin entregou sua coleção de citações e a “versão de última mão” (Fassung 

letzter Hand) da Infância em Berlim para Bataille, que as guardou, durante a 

guerra, em um cofre da Bibliothèque nationale da França, onde ele trabalhava 

como bibliotecário. Por outro lado, sabe-se pouco sobre a participação de 

Benjamin no Collège de Sociologie encabeçado por Bataille de 1936 a 1939, a 

cujas reuniões ele teria assistido “tanto com consternação quanto com 

curiosidade762”, como recorda-se Pierre Klossowski em carta a Adrienne 

Monnier763. Ao que parece, é também no contexto do Collège de Sociologie que 

Benjamin propõe uma conferência sobre a moda, que acaba não 

 
761 BENJAMIN, Walter. Visão do livro infantil. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 

educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. pp. 72-73. 
762 KLOSSOWSKI, Pierre. Lettre sur Walter Benjamin. Mercure de France, n. 315, p. 456, jul. 

1952.  
763 A carta de Pierre Klossowski é publicada no número 315 da revista Mercure de France, onde 

também aparece a tradução francesa de “O contador de histórias”, que Benjamin confia a Adrienne 

Monnier logo depois da saída do campo de trabalhadores voluntários de Nevers. Como introdução 

ao ensaio, Monnier assina uma “Nota sobre Walter Benjamin”, em que recorda-se de sua relação 

intelectual e de amizade com o escritor alemão. Para um desdobramento, cf. MONNIER, Adrienne. 

Rua do Odéon. Trad. Julio Castañon Guimaraes. Belo Horizonte: Autêntica, 2017.  
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acontecendo764, e onde diz para Bataille: “Vous travaillez pour le fascisme” 

(“Você trabalha para o fascismo”), depois de ter lido as ideias do escritor francês 

desenvolvidas no ensaio “A noção de dispêndio”765.     

Essas observações apresentadas, aqui, rapidamente, sobre a relação 

entre Benjamin e Bataille não se pretendem nem como tentativa de reconstrução 

da história dos dois escritores na Paris do período entreguerras, nem como 

apontamentos sobre possíveis contaminações do pensamento de ambos. A 

partir delas, quer-se tão somente dar destaque à frase de Bataille sobre a 

aparência infantil de Benjamin, especialmente porque ela parece fértil para 

introduzir a questão da miniaturização. Em primeiro lugar, a sugestão de que 

“Walter Benjamin parecia uma criança em quem coloram bigodes” alude, em 

alguma medida, à imagem da “criança como adulto em miniatura”, para retomar 

a expressão do historiador Philippe Ariès quando escreve a História social da 

criança e da família. Em seu clássico livro, Ariès mostra que a concepção de 

infância tal como a conhecemos hoje é uma invenção moderna, surgida no seio 

da sociedade industrial, com a ascensão da ideologia burguesa, que cria um 

papel social para a criança, o que motiva o aparecimento de áreas da ciência (a 

pedagogia, a pediatria, a psicologia infantil) e de objetos culturais (brinquedos, 

livros) a ela destinados. Desse modo, separa-se o universo da criança do mundo 

dos adultos através da criação de um “sentimento de infância” por meio do qual 

passa-se a perceber as singularidades e as características próprias do estado de 

ser criança.  

Esse “sentimento de infância”, no entanto, diz Ariès, era inexistente até 

meados do século XVII, quando imperava a visão da “criança como um adulto 

em miniatura”, pois, desde “criancinha pequena, ela se transformava 

imediatamente em homem jovem, sem passar pelas etapas da juventude (..)766”. 

Quando não morria no parto, a criança, passado o tempo de “paparicação”767 e 

de amamentação, era integrada à sociedade, para que pudesse superar 

rapidamente o estado infantil, entendido com signo de incapacidade e de falta, 

de maneira a tornar-se um indivíduo racional e produtivo para a comunidade. 

 
764 ROCHE, Anne. Exercices sur le tracé des ombres. Walter Benjamin. Paris: Chemin de ronde, 
2010, p. 47.  
765 Sobre a frase de Benjamin e sua repercussão no pensamento de Bataille, cf. AGAMBEN, 
Giorgio. Bataille e o paradoxo da soberania. Outra travessia, n. 5, pp. 91-94, jan. 2005.   
766 ARIÈS, Philippe. História social da criança e da família. Trad. Dora Flaksman. Rio de Janeiro: 
LTC, 2006. p. 6. 
767 “Um sentimento superficial da criança – a que chamei de ‘paparicação’ – era reservado à 
criancinha em seus primeiros anos de vida, enquanto ela ainda era uma coisinha engraçadinha. As 
pessoas se divertiam com a criança pequena como com um animalzinho, um macaquinho 
impudico”. Ibid, p. 10. 
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Assim, ela é misturada aos adultos, com os quais aprende a trabalhar, 

participando dos mesmos rituais que eles e vestida com suas mesmas roupas, 

em tamanho reduzido, como comprova a rica pesquisa iconográfica do período 

medieval que ilustra o estudo. “Se a arte medieval representava a criança como 

um homem em escala reduzida” era, diz Ariès, porque não havia até então o 

“sentimento de infância768”: “A criança era, portanto, diferente do homem, mas 

apenas no tamanho e na força, enquanto as outras características permaneciam 

iguais769”. Tal conclusão leva o historiador a comparar a figura da criança com a 

do anão, que ocupava um lugar importante na tipologia medieval. Escreve Ariès:  

A criança é um anão, mas um anão seguro de que não permanecerá anão, salvo 
em caso de feitiçaria. O anão não seria em compensação uma criança condenada 
a não crescer, e mesmo a se tornar um velho encarquilhado?770   

 

A comparação de Ariès parece especialmente produtiva para pensar o 

segundo efeito produzido pela frase de Bataille, “Walter Benjamin parecia uma 

criança em quem coloram bigodes”, pois esta parece performar uma redução da 

escala de Benjamin, amiudando seu tamanho físico ao de uma criança ou de um 

anão, em um movimento em alguma medida semelhante, guardadas as 

diferenças óbvias, com a experiência vivida pela personagem Scott Carey no 

romance de Richard Matheson, The Incredible Shrinking Man (O incrível homem 

que encolheu), adaptado para o cinema em 1957 pelo cineasta Jack Arnold. No 

filme, o protagonista vai encolhendo gradativamente até atingir a estatura de 

uma criança, depois de ter-se contaminado acidentalmente com material 

radioativo. Cansado das dificuldades que lhe são impostas pela nova altura 

(cerca de 1m10cm), o pequeno homem abandona a casa gigante onde habita e 

encontra refúgio na amizade de uma anã de circo, que lhe ajuda a compreender 

a vida em escalas diminutas. De volta ao lar, o personagem dá-se conta que 

continua encolhendo a dimensões liliputianas, o que o torna uma presa fácil de 

seu amado gato de estimação e até mesmo de uma aranha. Pela figuração de 

uma estatura diminuta sugerida pela frase de Bataille, a pequena escala de 

Walter Benjamin o coloca em uma “zona de vizinhança771” entre uma criança e 

um anão.  

 
768 Ibid., p. 14. 
769 Idem.  
770 Ibid., p. 15.  
771 “Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, mimese), mas encontrar a zona de 
vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja possível distinguir-se de 
uma mulher, de um animal ou de uma molécula: não imprecisos, mas imprevistos, não-
preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se singularizam numa população. 
Pode-se instaura uma zona de vizinhança com não importa o quê, sob a condição de criar os 
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Quando investiga a construção da categoria de “anormal” pelas práticas 

médicas e pelos dispositivos de jurisdição, Michel Foucault mostra que a figura 

do monstro, da idade Média ao século XVIII, está vinculada a uma transgressão 

das leis da natureza e do direito, da qual resulta um ser misto de duas espécies, 

metade humano e metade animal. Nesse âmbito, Foucault argumenta que “a 

categoria da deformidade, da enfermidade, do defeito (o disforme, o enfermo772”) 

não se enquadra como uma monstruosidade, pois a enfermidade, ainda que fuja 

à ordem natural, possui um lugar no direito civil e canônico, enquanto a 

monstruosidade “é essa irregularidade natural que, quando aparece, o direito é 

questionado, o direito não consegue funcionar773”. Foucault não considera o 

anão como um monstro, e sim como uma anomalia, pois a enfermidade 

responsável pela baixa estatura, o nanismo, não violaria as leis da sociedade, 

somente as da natureza. Embora Foucault deixe bastante claro a distinção 

medieval da categoria de deformidade e a de monstro, nota-se, no entanto, uma 

forte conexão entre a figura do anão e o mundo animal, como argumenta 

Mauricio Lissovsky em artigo sobre “Fotografia e Antropogênese”. 

Retomando a célebre leitura feita por Foucault de Las Meninas (1656) de 

Velásquez em As palavras e as coisas, Lissovsky identifica, na pintura, uma 

intensa proximidade entre a figura do anão e a do cachorro, igualmente visível 

em outras obras do mesmo período (1635-1656), nas quais o artista espanhol 

pinta a relação de poder e entretenimento entre a realeza e os anões (e os 

deficientes) que, enquanto bobos da corte, tinham como função alegrar a rotina 

tediosa de reis e rainhas774. No que diz respeito a Las Meninas, o pesquisador 

observa que, embora ocupem o primeiro plano da pintura, os anões e o animal 

não recebem a atenção que lhes é devida por Foucault, que menciona apenas o 

nome do anão pisando no cachorro: 

A tudo e a todos se dedica: aos personagens, aos olhares, às reflexões, às luzes, 
à geometria. O filósofo observa que os anões estão em “primeiro plano, mas não 
retira daí nenhum problema em particular, apenas assinala sua participação na 
reciprocidade entre pontos de vista que mais tarde será designada como epistem 
clássica775.  

 

 
meios literários para tanto (...). Algo passa entre os sexos, entre os gêneros ou entre os reinos. O 
devir está sempre “entre” ou “no meio”. DELEUZE, Gilles. Prólogo. In: Crítica e clínica. Trad. 
Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2011. pp. 11-12. 
772 FOUCAULT, Michel. Aula de 22 de janeiro de 1975. In: Os anormais. Trad. Eduardo Brandão. 
São Paulo: Martins Fontes, 2001. pp. 78-79. 
773 Ibid., p. 80.  
774 Cf. SALEM, Felipe. Os anões da funhouse. São Paulo: Livros Fantasmas, 2017. 
775 LISSOVSKY, Mauricio. Fotografia e antropogênese: o melhor amigo do homem. Estudos Ibero-
Americanos, n. 44, v. 1, pp. 18-19, 2018.  
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Segundo Lissovsky, o que leva Foucault a chamar o anão pelo nome, 

Nicolasito Pertusato, e de qualificá-lo de “bufão italiano” é a preservação de sua 

função pela “tradição”776. Assim, o pesquisador presume que a notoriedade do 

anão provém tanto “de seu talento para a bufonaria”, o que o distinguiria da outra 

anã representada por Velásquez no mesmo quadro, quanto do fato de ele “não 

ser anão, mas nanico”, pois “nanicos eram significativamente mais valorizados 

que anões nas cortes e ricos salões aristocráticos espanhóis e italianos777”. 

Desse modo, Lissovsky reconhece, em Las Meninas, o funcionamento do que 

Giorgio Agambem nomeia como uma “máquina antropológica”, que produziria 

“separações e reconciliações entre humanidade e animalidade778”, e conclui que 

esse dispositivo, afinado com procedimentos fotográficos, “faz do nanico um de 

seus produtos mais preciosos, pois é pequeno sem ser anão e, ainda assim, 

anão sem ser monstruoso779”.  

A aproximação entre o anão e o animal proposta por Mauricio Lissovsky e 

a comparação da criança com o anão feita por Philippe Ariès conduzem ao 

universo dos contos de fadas, que passaram a ser designados como um gênero 

da literatura infantil a partir do século XVIII, com a invenção da infância780. Como 

se sabe, a literatura infantil é repleta de personagens anões, como os sete que 

velam o sono da Branca de Neve enquanto o príncipe não lhe desperta, e de 

outros seres de aparência diminuta aos quais Giorgio Agamben chama de 

“ajudantes”: gnomos, larvas, grilos falantes, burrinhos que fazem dinheiro e 

outras pequenas criaturas encantadas que surgem em um momento de perigo 

para ajudar a boa princesa ou João Sem Medo781. Se animais e seres diminutos, 

como anões e gnomos, povoam os contos de fada é porque, segundo Marcus 

Mazzari, as histórias para crianças se situam naquele tempo que Friedrich 

Schiller chama de “poesia ingênua”, uma dimensão temporal na qual “toda a 

Natureza, da perspectiva do conto maravilhoso, entrava em cumplicidade com o 

 
776 Ibid., 19.  
777 Idem.  
778 Ibid., p. 18.  
779 Ibid. p. 19. 
780 Para um desdobramento, cf. LAJOLO, Marisa; ZILBERMAN, Regina. Escrever para crianças e 
fazer literatura. In: Literatura infantil brasileira: história e histórias. São Paulo: Ática, 1984. pp. 
15-21. 
781 AGAMBEN, Giorgio. Os ajudantes. In: Profanações. Trad. Selvino José Assman. São Paulo: 
Boitempo, 2017. pp. 31-35. 
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ser humano para ajudá-lo a prevalecer sobre as forças colossais que se lhe 

opunham782”.  

 Como bem observaram as pesquisadoras Sophie Duhem, Estelle Galbois 

e Anne Perrin Khelissa, enquanto figuração do pequeno, os personagens anões 

da literatura infantil são obrigados muitas vezes a enganar e a exceder seus 

limites para encontrar seu lugar entre os grandes, por causa do seu tamanho e 

das limitações que ele representa783, como é o caso do “Pequeno Polegar”, 

aquele ser muito pequenino, “do tamanho de um polegar”, que, na primeira 

versão contada pelos Irmãos Grimm, sai pelo mundo com um pequeno alfinete, 

aprontando mil e uma estripulias, a ponto de ser “ceifado com o capim e jogado 

no cocho das vacas784” por duas criadas cansadas de suas travessuras e 

xeretice. Graças à sua estatura e esperteza, Pequeno Polegar escapa de ser 

comido como linguiça, feita com a carne da vaca que o engoliu, e retorna para 

casa com uma moeda de ouro encontrada em suas andanças. Amenizando o 

teor violento dessa história da cultural oral, mas mantendo as características da 

personagem, Charles Perrault conta que o Pequeno Polegar rouba de um ogro 

faminto suas botas mágicas, capazes de “aumentar e diminuir conforme o pé de 

quem as calçava785”, para impedir que seus irmãos sejam devorados, tornando-

se, ao final do conto, mensageiro do rei, assegurando, assim, o conforto de sua 

miserável família, que sempre o culpava por tudo.  

Da mesma linhagem do Pequeno Polegar, embora falte-lhe a esperteza, é 

o “Rumpelstilzchen” dos Irmãos Grimm, o homenzinho que surge de repente 

para salvar a filha de um pobre moleiro, impondo-lhe em troca a entrega do 

primeiro filho que ela tivesse com o ambicioso rei que a aprisionara em um dos 

quartos do castelo para que transformasse palha em ouro. Pouco tempo depois, 

a agora rainha, arrependida de ter aceitado a proposta, implora ao homenzinho 

para que ele a deixe ficar com a criança, oferecendo-lhe todas as suas riquezas, 

ao que ele responde: “Vou voltar em três dias para buscar a criança, mas, se 

 
782 MAZZARI, Marcus. O bicentenário de um clássico: poesia do maravilhoso em versão original. 
In: GRIMM, Jacob e Wilhelm. Contos maravilhosos infantis e domésticos. Trad. Christine 

Röhring. Ilustrações de J. Borges. São Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 17. v. 1. 
783 DUHEM, Sophie; GALBOIS, Estelle; KHELISSA, Anne Perrin. Le “petit”: um concept opératoire 
pour penser l’art et son récit. In: Penser le “petit” de l’antiquité au premier XXe siècle: 
approches textuelles et pratiques de la miniaturisation artistique. Lyon: Fage, 2017. p. 15. 
784 GRIMM, Jacob e Wilhelm. As andanças do Pequeno Polegar. In: Contos maravilhosos 
infantis e domésticos. Trad. Christine Röhring. Ilustrações de J. Borges. São Paulo: Cosac Naify, 
2012. p. 215. v. 1. 
785 PERRAULT, Charles. O Pequeno Polegar. In: Contos de fadas: de Perrault, Grimm, Andersen 
& outros. Trad. Maria Luiza X de A. Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 2010. pp. 73-74.   
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você souber o meu nome, pode ficar com ela786”. Desesperada, a rainha esforça-

se para lembrar o nome do homenzinho, mas não consegue. Até que no terceiro, 

o rei conta-lhe que ouvira no fundo da floresta escura onde caçava um 

homenzinho gritando: “Hoje vou assar, amanhã preparar, / depois de amanhã, 

vou lá buscar o filho da rainha. / Ai, que bom que não contei a ninguém / que 

meu nome é Rumpelstilzchen787”. Não é difícil imaginar o desfecho do conto.  

Walter Benjamin certamente conhecia essa narrativa popular e oral, dada 

não apenas a importância, para a cultura alemã, da coletânea dos Irmãos 

Grimm788, na qual encontra-se a história do Rumpelstilzchen, mas também pelo 

seu interesse pelos contos de fada e pela figura do “homenzinho” (Männlein) 

que, por sua pequenez, pode, assim como a criança, perceber “a presença 

constante e subterrânea dos vencidos, humilhados” na “luz dos respiradouros (O 

Corcundinha)” ou “nas figuras secundárias das bases das estátuas e das 

colunas da vitória789”, como observa Jeanne Marie Gagnebin. É conhecido o 

grande apreço de Benjamin pelas histórias infantis, especialmente por “O 

coração gelado”, o conto de fadas de Wilhelm Hauff, em que um anão de vidro, 

“com um chapéu pontudo e largo, com colete e calças turcas e meias 

vermelhas790”, que passeia pela “Floresta Negra” (talvez a mesma onde cante 

Rumpelstilzchen), ajuda um ambicioso jovem a recuperar seu bravo coração 

depois de tê-lo trocado por um coração de pedra, frio como o gelo. Também é 

um anão, escondido dentro de uma bola, cujas molas de compreensão manipula 

com desenvoltura, quem ajuda um malabarista oriental a tornar-se mundialmente 

famoso, como conta a história que Benjamin ouviu da boca de Rastelli791. 

Benjamin gostava ainda do poema “Canção do anão”, de Stefan Georg, como 

conta Theodor Adorno em uma nota de rodapé do posfácio à edição da Infância 

 
786 GRIMM; Jacob e Wilhelm. Rumpelstilzchen. In: GRIMM, op. cit., p. 261.  
787 Idem. 
788 A coletânea de contos de fada organizada pelos Irmãos Grimm a partir da recolha de histórias 
populares e orais ocupa um lugar de destaque na formação da identidade cultural alemã, tornando-
se obra de referência para inúmeros poetas e escritores. Para mais detalhes, cf. MAZZARI, op. cit., 
pp. 14-15.  
789 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
1999. p. 82.  
790 BENJAMIN, Walter. SCHOEN, Ernst. O coração gelado. In: BENJAMIN, Walter. A arte de 
contar histórias. Org. Patricia Lavelle. Trad. Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. São 
Paulo: Hedra, 2018. p. 169.  
791 Cf. BENJAMIN, Walter. Rastelli conta… In: A arte de contar histórias. Org. Patricia Lavelle. 
Trad. Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. Sao Paulo: Hedra, 2018. pp. 127-130. 
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em Berlim publicada em 1955792. Dizem os versos de Georg, na tradução de 

Eduardo de Campos Valares:  

I  
Pequenas aves piam 
Pequenas flores ciam  
Seus sinos ciciam.  
 
No prado estrelado 
Pasta pequeno gato  
De pelo delicado.  

 
Pequeninos se inclinam.  
E no giro se alucinam –  
O anão já atinam?  
 
II  
De meu palácio eu chego  
Para a dança infantil  
Irá alguém gentil 
Conceder-me aconchego?  

 
Deixai que me antecipe  
Do trono compartilho  
Sou o infalível filho  
Dos anões o príncipe793.  

 
Esse era um dos poemas preferidos de Walter Benjamin, segundo Adorno, 

para quem “do ponto de vista dos ricos palácios da filosofia, Benjamin também 

permaneceu, com suas sinistras e ternas miniaturas, o Príncipe dos anões794”. É 

ainda o filósofo frankfurtiano quem aproxima a figura de Rumpelstilzchen da 

última peça da Infância em Berlim, “O Corcundinha”, na qual um anãozinho 

corcunda distrai a criança de suas atividades cotidianas, roubando-lhe a comida 

e retirando suas coisas do lugar quando as olha: “Quando a sopinha quero tomar 

/ É à cozinha que vou, / Lá encontro um corcundinha / Que minha tigela 

quebrou795”. Comentando a ordem das peças do livro de memórias de Benjamin, 

Adorno observa:  

Ele [Walter Benjamin] desistiu de fixar a ordem dos fragmentos, que varia de 
acordo com os diferentes manuscritos. No entanto, “O Corcundinha”, qualquer que 
fosse a ordem escolhida para os outros textos, era invariavelmente no final. Se 
essa figura resume o que nunca mais será visto, a do narrador se parece mais 
com o pequeno Rumpelstilzchen que só pode viver enquanto ninguém souber seu 
nome796.   

 
792 ADORNO, Theodor. Postface à Une Enfance berlinoise au XIXe siècle. In: Sur Walter 
Benjamin. Trad. Christophe David. Paris: Allia, 1999. p. 160. nota 3.  
793 Disponível em: http://hotblog7faces.blogspot.com/2016/06/quatro-poemas-de-stefan-
george.html. Acesso: 29 fev. 2021.  
794 ADORNO, op. cit., p. 65.  
795 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 142. 
796 ADORNO, op. cit., loc. cit.   
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O homenzinho corcunda que atrapalha a criança, pregando-lhe peças e a 

fazendo cometer pequenas catástrofes domésticas é uma figura do cancioneiro 

infantil alemão, como informa Irving Wohlfarth797. Segundo o pesquisador, os 

versinhos que contam a história do pequeno homem foram compilados pelos 

poetas românticos Clemens Brentano e Achim von Armin em uma célebre 

antologia de canções populares medievais Des Knaben Wunderhorn: Alte 

deustsche Lieder (A tromba mágica do menino: velhas canções alemãs), de 

1805798. Desde então, a canção passou a ocupar um lugar de destaque em 

antologias de poesia destinadas às crianças alemães. Lendo o Deutsches 

Kinderbuch (Leituras alemães para crianças) de Georg Scherer, Benjamin 

encontra a velha rima infantil sobre o homenzinho corcunda que quer roubar 

uma jarrinha de vinho: “Quando à adega vou descer / Para um pouco de vinho 

apanhar / Eis que encontro um corcundinha / Que a jarra me quer tomar799”. 

Muito tempo depois, já adulto, Benjamin compreendeu que a expressão “Sem 

jeito mandou lembranças” repetida muitas vezes pela mãe referia-se à 

desatenção causada pelo olhar do Corcundinha, que o fazia nem prestar 

atenção a si mesmo, nem no invisível anãozinho corcunda a que tudo lhe 

subtraía. Benjamin nunca viu o pequeno homenzinho, mas o Corcundinha o viu 

em todos os lugares e colecionava as imagens de sua infância berlinense:  

Penso que isso de “toda a vida”, que dizem passar diante dos olhos do moribundo, 
se compõe de tais imagens que tem de nós o homenzinho. Passam a jato como 
as folhas dos livrinhos de encadernação rija, precursores de nossos 
cinematógrafos. Com um leve pressionar, o polegar se movia ao longo da 
superfície de corte; então se viam imagens que duravam segundos e que mal se 
distinguiam uma das outras. Em seu decurso fugaz deixavam entrever o boxeador 
em ação e o nadador lutando contra as ondas. O homenzinho também tem 
imagens de mim. Viu-me nos esconderijos, defronte da jaula da lontra, na manhã 
de inverno, junto ao telefone no corredor, no Brauhausberg com as borboletas e 
em minha pista de patinação com a música da charanga, em frente da caixa de 
costura e debruçado sobre minha gaveta, na Blumeshof e quando estava doente e 
acamado, em Glienicke e na estação ferroviária800.  
 

Certamente, o anãozinho corcunda viu o pequeno Walter diante da mina 

em miniatura na casa da Tia Lhemann, na “Rua Steglitz esquina com Genthin”, 

ainda que Benjamin se esqueça de rememorar esse episódio na última peça de 

seu livro “autobiográfico”, talvez por causa de mais uma distração provocada 

 
797 WOHLFARTH, Irving. Walter Benjamin’s hunchback dwarf. On the dialectics of forgetting. 
Texto apresentado em palestra na PUC-Rio nos anos 2000 e cedido gentilmente por Rosana Kohl 
Bines. A respeito da coletânea de canções populares alemães, cf. MAZZARI, op. cit., p. 18. 
798 Ibid., p. 6. 
799 BENJAMIN, op. cit., p. 141.  
800 BENJAMIN, op. cit., p. 142.  
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pelo pequeno homenzinho. A esse respeito, Giorgio Agamben observa: o anão 

corcunda “não é apenas a cifra do desajeitamento pueril”, ele é “o representante 

do esquecido” e seus “defeitos físicos, a corcunda, as grosserias são a forma 

que as coisas assumem no esquecimento801”.  

Muito já se escreveu sobre a figura do Corcundinha e de seu papel na 

Infância em Berlim. Hannah Arendt, por exemplo, lê o Corcundinha como uma 

metáfora da falta de sorte de Benjamin, desde a mais tenra idade até o suicídio 

na fronteira espanhola802. Já Irving Wohlfarth sugere que o anãozinho corcunda 

é o coautor da Infância em Berlim, pois “ele esteve presente em todas as 

experiências das quais a criança esteve ausente803”. Por essa via, ele argumenta 

que o homenzinho ao mesmo tempo em que subtrai as experiências da criança, 

também as salva do esquecimento em momento posterior, futuro, onde saltaria 

uma memória involuntária804. Neste sentido, diz Wohlfarth, o pequeno corcunda 

seria uma espécie de operador da dialética entre esquecer e lembrar, que é 

própria do movimento da memória involuntária, já que “ele [O Corcundinha] é ao 

mesmo tempo agente do esquecimento e impulsionador de memória805”.  

Nesta direção, Jeanne Marie Gagnebin considera o anãozinho corcunda 

como “o representante privilegiado da inabilidade, do fracasso e do 

esquecimento, ou ainda, de tudo o que escapa à soberania do sujeito consciente 

e marca tão profundamente a criança que ainda não adquiriu a ‘segurança’ do 

adulto806”. Patricia Lavelle, por sua vez, diz que essa personagem é “o gênio da 

finitude e do esquecimento”, pois ele “olha do exterior as lembranças da infância 

e nelas acrescenta, ao longo do livro, o infinito da reflexividade, que as torna 

alegóricas807”. Lavelle ainda sugere que a corcunda do anão é provocada pela 

ação das “forças miméticas da deformação” criadas pela figura da 

Mummerehlen, pois é “no suporte semiótico tecido pelo Corcundinha que 

aparece em todo brilho o universo mimético da infância808”.   

Em sua tese de doutorado, Juliana Lugão apresenta o anãozinho corcunda 

como um fotógrafo que registra e coleciona todas as imagens da infância de 

 
801 AGAMBEN, op. cit., p. 34.  
802 Cf. ARENDT, Hannah. Walter Benjamin (1892-1940). In: Homens em tempos sombrios. Trad. 
Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. pp. 165-185. 
803 WOHLFARTH, op. cit., p. 10.  
804 Ibid., p. 11.  
805 Ibid., p. 12.  
806 GAGNEBIN, op. cit., pp. 82-83.  
807 LAVELLE, Patricia. Préface. In: BENJAMIN, Walter. Enfance berlinoise vers 1900. Version dite 
de Giessen (1932-1933). Trad. Pierre Rusch. Paris: L’Herne, 2012. p. 25. 
808 Idem.  
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Walter Benjamin. Retomando a “aproximação do corcundinha à fotografia, mas 

não de um fotógrafo809” proposta por Anna Stüssi em Erinnerung and die Zukunft 

(1977), Lugão debruça-se sobre um trecho810 da versão de 1932 da Infância em 

Berlim suprimido por Benjamin no datiloscrito de Paris, flagrando, aí, uma 

ausência eloquente. Para a pesquisadora, Benjamin, “ao esconder a máquina de 

ver do corcundinha”, isto é, o trecho em que “conjectura o homenzinho criando a 

coleção de fotos” indica que “a Infância é ela toda fotografias e fotografias – e o 

fotógrafo é o corcundinha811”. A partir da “analogia feita por Stüssi do 

corcundinha com câmera, a máquina”, Lugão ainda aproxima o homenzinho à 

figura do autômato, à maneira do anão corcunda manipulando as mãos do 

autômato que joga xadrez na primeira tese “Sobre o conceito de história”, a 

quem Benjamin nomeia de “materialismo histórico”, atribuindo-lhe a tarefa de 

ganhar sempre as partidas, desde que coloque a teologia a seu serviço812. 

Retomando as teses V e VI “Sobre o conceito de história”, em que Benjamin 

trata, grosso modo, da rememoração de uma imagem fulgurante do passado em 

um momento de perigo no presente, a pesquisadora lê o Corcundinha como um 

autômato que registra “instantes presentes, logo tornando-os passados” em um 

lampejo, que seria equivalente ao “tempo de um clique”813. Desse modo, afirma 

Lugão, cada peça da Infância em Berlim corresponderia a “um instantâneo 

capturado pelo pequeno fotógrafo, que, anão, também confere à imagem a 

perspectiva, o ângulo infantil, mais atento ao detalhe e ao pormenor814”. 

Discordando da semelhança percebida por Adorno entre o eu que 

rememora sua Infância em Berlim e a figura do Rumpelstilzchen, Anne Roche 

sugere que o personagem da história dos Irmãos Grimm se parece muito mais 

 
809 LUGÃO, Juliana Serôa da Motta. “... uma ou outra expedição às profundezas da memória”: 
arquivo, fotografia, memória e modos de escrita em Crônica berlinense e Infância em Berlim por 
volta de 1900, de Walter Benjamin. 2019. 199 f. Tese (Doutorado)-Universidade Federal 

Fluminense, Instituto de Letras, 2019. p. 151.   
810 Trata-se da passagem em que Benjamin afirma que o Corcundinha tem uma coleção de 
imagens de sua vida, que desaparece na “versão de última mão” da Infância em Berlim. Para uma 

análise mais detalhada, cf. LUGÃO, op. cit., pp. 149-153.  
811 LUGÃO, op. cit., pp. 151-152.  
812 Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, 
arte e política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1985. p. 109. De acordo com Wohlfarth (p. 5), a imagem do anão corcunda 
manipulando um autômato jogador de xadrez é uma referência ao conto “O jogador de xadrez de 
Maezel” de Edgar Allan Poe, no qual o escritor retoma a figura d’O Turco, uma máquina de jogar 
xadrez manipulada por autômato, construída pelo Barão Von Kempelen em 1770. No referido 
conto, que Benjamin lê na tradução de Baudelaire, Poe especula que um anão movimentava a 
máquina. A esse respeito, cf. também LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma 
leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Trad. Wanda Caldeira Nogueira Brant. São Paulo: 
Boitempo, 2005. p. 42.  
813 Ibid., p. 152.  
814 Ibid., p. 153.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



187 
 

com o Corcundinha, pois tanto o homenzinho que transforma palha em ouro, 

quanto o anãozinho corcunda que prega peças na criança, são figuras maléficas, 

o que o filósofo frankfurtiano ignora815. Para Roche, a cena final do conto, em 

que a rainha desfaz a promessa de entregar seu filho revelando o nome secreto 

da personagem diminuta (Rumpelstilzchen), parece desempenhar um papel 

importante para Benjamin, já que é possível encontrá-la em passagens da obra 

do escritor816. Assim, a pesquisadora observa que, no conto Der Blonde 

Eckebert (O louro Eckbert), mencionado por Benjamin no ensaio sobre Kafka, “o 

nome esquecido de um cãozinho – Strohmi – figura como símbolo de uma culpa 

enigmática817”. Já no ensaio sobre Karl Kraus, Rumpelstilzchen é, destaca 

Roche, o ‘alter ego do polemista, seu demônio bailarino818”. Escreve Benjamin: 

Serão em vão todos os acenos que Kraus, na sua necessidade indômita de se 
fazer notar, não se cansa de fazer. Como acontece nos contos de fadas, em 
Kraus, o demónio faz da vaidade a expressão da sua essência. E sua é também a 
solidão do demónio que, escondido na sua colina, se comporta como um louco: 
“Graças a Deus, ninguém sabe que eu sou o Anão Saltitante.” Do mesmo modo 
que este demónio bailarino nunca para, também a reflexão excêntrica de Kraus 
está em constante rebelião819.  

 
Como esclarece João Barrento em uma nota de pé de página de sua 

tradução do ensaio de Benjamin sobre Karl Kraus, a citação “Graças a Deus, 

ninguém sabe que eu sou o Anão Saltitante” é extraída de uma versão dos 

Irmãos Grimm de Rumpelstilzchen820. Prosseguindo com sua investigação, Anne 

Roche volta ao ensaio de Benjamin a propósito de Kafka, no qual o homenzinho 

corcunda é assimilado à figura de Odradek, o pequeno ser com “o aspecto de 

um carretel de linha achatado e em forma de estrela821”, de cujo centro “sai uma 

varetinha e nela se encaixa depois uma outra, em ângulo reto822” que o torna 

‘capaz de permanecer em pé como se estivesse sobre duas pernas823”, 

preocupando um pai de família. Habitante do sótão, “o lugar dos objetos 

descartados e esquecidos824”, Odradek, por conta de seu “minúsculo 

 
815 Cf. ROCHE, op. cit., p. 118. 
816 Idem.  
817 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte. In: Obras 
escolhidas. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 157.  
818 ROCHE, op. cit., loc. cit. 
819 BENJAMIN, Walter. Karl Kraus. In: Ensaios sobre Literatura. Trad. João Barrento. Porto: 
Assírio & Alvim, 2016.p. 223.  
820 Idem.  
821 KAFKA, Franz. A preocupação do pai de família. In: Um médico rural. Trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 43. 
822 Idem.  
823 Ibid., pp. 43-44.  
824 BENJAMIN, 1985, p. 158. 
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tamanho825”, assemelha-se a “uma criança826”. Para Benjamin, “Odradek é o 

aspecto assumido pelas coisas em estado de esquecimento. Elas são 

deformadas827” e essa deformação é o que o faz parecido com o “homenzinho 

corcunda” encontrado em uma canção popular. Benjamin afirma que esse 

homenzinho é “o habitante da vida deformada828” e “desaparecerá quando 

chegar o Messias, de quem um grande rabino disse que ele não quer mudar o 

mundo pela força, mas apenas retificá-lo um pouco829”. Anne Roche não se 

detém sobre a figura do Messias, no entanto, nota que o texto termina com “a 

promessa de um futuro melhor, mais frágil, só um pouquinho melhor830”.   

Se aceitamos a sugestão de Marielle Macé de que a coleção de pequenos 

objetos de Benjamin é “uma promessa de felicidade831”, caberia situar, então, as 

coisas diminutas, e especialmente a miniatura, como o faz Gaston Bacherlard, 

como algo “minúsculo, porta estreita832” por meio da qual abre-se um mundo – 

só “um pouquinho melhor833”. Talvez seja por essa porta estreita que o Messias 

apocalíptico entre. Aqui, valeria a pena lembrar, com a ajuda de Jeanne Marie 

Gagnebin, de que a Criação e a Salvação, na teoria judaica da redenção, são 

marcadas por três momentos: o primeiro, Zimzum, corresponde a “uma espécie 

de contração834” de Deus por meio do qual cria-se “um espaço original que agora 

já não é completamente pleno de Deus835”. Desse “espaço original” surgiria o 

mundo onde coabitam tensões de todo tipo. Diante do movimento violento da 

contração de Deus e de sua luz, todos os seres quebram-se (Schebira), à 

maneira de vasos, e se dispersam por todos os lugares. Nem o próprio Deus 

está a salvo dessa força devastadora, diz Gagnebin, já que sua presença 

(Schechiná) também dele se separa: “um ser que já não está em seu lugar 

original, que foi afastado pela violência, está no exílio836”, o que significa afirmar 

 
825 KAFKA, op. cit., p. 44.  
826 Idem.  
827 BENJAMIN, op. cit., p. 158.  
828 Ibid., p. 159.  
829 Idem.  
830 ROCHE, op. cit., p. 118.  
831 MACÉ, Marielle. Siderar, considerar: migrantes, formas de vida. Trad. Marcelo Jacques de 
Moraes. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018. p. 21. 
832 BACHELARD, Gaston. A miniatura. In: A poética do espaço. Trad. Antônio da Costa Leal e 
Lidia do Valle Santos Leal. Rio de Janeiro: Eldorado, 19[--]. p. 120.  
833 ROCHE, op. cit., loc. cit. 
834 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Os cacos da história. São Paulo: n-1 edições, 2018. p. 72. 
835 Idem. 
836 Ibid., p. 72. 
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que “a porção feminina de Deus837”, isto é, a sua presença, também está exilada. 

Dessa “fratura ontológica838” desdobra-se um terceiro movimento, marcado, por 

um lado, pela “libertação do exílio839” e, por outro, pela “restauração da unidade 

primeira840”, concluindo-se com a chegada (Tikkun) do Messias, que recolhe os 

cacos produzida pela violência do Zimzum.  

Como bem observa a filósofa, essa concepção mística do mundo deixou 

“traços profundos841” na filosofia da história de Benjamin, já que esta aparece 

como um amontado de ruínas, qual vasos quebrados, para o qual cada geração 

receberia a tarefa não apenas de reunificar e conservar o passado, mas também 

de libertá-lo, honrando dessa maneira tanto a memória dos vencidos de ontem, 

quanto os de hoje.  Ora, a “ideia de uma reunificação dos fragmentos842” não 

deixa de estar subentendida no gesto do colecionador benjaminano, aquele que 

diante da “dispersão” (Zerstreutheit) das coisas no mundo empenha-se para 

reuni-las em um espaço, no qual, desligadas de suas funções utilitárias, elas 

transformam-se em “pedaços de uma vida onírica843”. Segundo Benjamin, “o 

colecionador vive um pedaço de vida onírica844”, já que “no sonho o ritmo da 

percepção e da experiência” modifica-se de tal modo que não é o colecionador 

que vai de encontro às coisas, mas elas que vão de encontro a ele. Isso significa 

que as coisas também possuem agência, elas fazem algo, ratificando a hipótese 

de Marielle Macé de que “Benjamin é aquele que nos abriu definitivamente para 

a vasta ideia de as coisas sonham, de que elas nos sonham845”.  

Por certo, o olhar do colecionador benjaminiano não deixa de estar 

contaminado pelo conceito de tempo, presidido pelo Angelus Novus, que fixa o 

olhar no que já passou, enquanto é arrastado pela tempestade do progresso, um 

pouco à maneira do próprio Benjamin em território soviético, já que tão 

“importante é para cada colecionador não só seu objeto, mas também todo o 

passado deste, tanto aquele que faz parte de sua gênese e qualificação objetiva, 

quanto os detalhes de sua história aparentemente exterior846”. Desse modo, 

 
837 Idem. 
838 Idem. 
839 Idem. 
840 Idem. 
841 Idem.  
842 Idem. 
843 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. da edição brasileiro Willi Bolle. Trad. Irene Aron e 
Cleonice Paes Barreto Mourao. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p.  349, [H 1a, 5]. 
844 Idem.  
845 MACÉ, op. cit., loc. cit.  
846 BENJAMIN, op. cit., p. 351, [H 2, 7; H 2a, 1]. 
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pode-se dizer que a atenção de Benjamin para os pequenos objetos resulta, por 

um lado, de uma prática de olhar recuperando o passado, como o “anjo da 

história”, e, por outro lado, do olhar que lhe lançam os objetos (brinquedo, 

miniatura, globos de neve), que vão ao seu encontro.   

Se é verdade que “colecionar é uma forma de recordação prática847” por 

meio da qual a percepção do tempo cronológico é alterada em favor de uma 

temporalidade onírica, não parece absurda a sugestão de que a coleção de 

miniaturas de Benjamin seja um espaço de sonho, no qual o pensador se refugia 

diante da situação catastrófica que se lhe anuncia. Neste sentido, a miniatura 

cumpria sua função de estimular a imaginação, permitindo o acesso a outros 

mundos, onde anuncia-se uma “promessa de felicidade848” em “um futuro 

melhor, mais frágil, só um pouquinho melhor849”. Assim, a miniatura, ao mesmo 

tempo em que alteraria a percepção do colecionador, também incentivaria o 

pensamento a ir além do que é representado, sendo atraído para outro lugar.  

De acordo com Isabelle Roussel-Gillet e Évelyne Thoizet, a imagem do 

mundo em miniatura oferece para o sonhador um “meio de compreender e 

dominar a complexidade do real sem simplificá-la nem dispersá-la850”, pois essa 

imagem, em sua configuração frágil e heterogênea, resulta, de um lado, de uma 

“visão superior e aérea851”, como em um mapa, “que se distancia ao mesmo ao 

mesmo tempo em que a torna mais consistente e coerente852”, um pouco à 

maneira da “técnica de ampliação” que, segundo Adorno, é decisiva para 

Benjamin em sua análise dos aspectos micrológicos da história. De certo, a 

afirmação de Roussel-Gillet e Thoizet deriva da abordagem feita por Gaston 

Bachelard em “O mundo como capricho e miniatura”. Neste estudo, como 

esclarecem as pesquisadoras, o filósofo se situa no “liminar do devaneio853”, no 

umbral entre o sonho e o despertar, em que “as coisas se afastam de nós sem 

que tenhamos consciência854” e “onde nós contemplamos as coisas sem querer 

agir sobre elas ou as distinguir855”. Segundo Roussel-Gillet e Thoizet, seria 

 
847 Ibid., p. 348, [H 1a, 2]. 
848 MACÉ, op. cit., loc. cit. 
849 ROCHE, op. cit., loc. cit. 
850 ROUSSEL-GILLET, Isabelle; THOIZET, Évelyne. Introduction: la miniature, dispositif artistique 
et modèele épistémologique. In: La miniature, dispositif artistique et modèle épistémologique. 

Leiden; Boston: Brill, 2018. p. 5.  
851 Idem.  
852 Idem. 
853 Idem. 
854 Idem. 
855 Idem 
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“neste instante único que o mundo aparece como miniatura856” para Bachelard, 

motivando-o a capturar, como em uma fotografia, essa zona entre o sonho e o 

despertar na qual “o mundo aparece simultaneamente como uma miniatura 

longínqua e como ‘o mais consistente dos quadros857’”. Nesta direção, elas 

notam, na dialética entre proximidade e distância própria do devaneio, uma 

alteração do olhar sobre os movimentos de convergência e dispersão:  

Sempre que há ação e distinção, o mundo se aproxima de mim e se dispersa, a 
mão entra em cena com o toque; sempre que há uma contemplação, o mundo, 
afastando-se, torna-se novamente miniatura e pode ser agarrado em sua 
totalidade858. 

 
Por essa via, argumentam as pesquisadoras, Bachelard detém-se sobre “a 

passagem da miniatura ao capricho, pelo qual a criança dobra o brinquedo à sua 

vontade, à maneira do homo faber que age sobre as coisas859”. Aqui, é inevitável 

pensar nas considerações de Baudelaire e Benjamin sobre os gestos lúdicos e 

violentos das crianças sobre seus brinquedos. No entanto, se reconhecemos 

uma agência na miniatura, no sentido de que ela faz algo, caberia situá-la como 

um agente operador, como Wohlfarth faz com o anãozinho corcunda, que é “ao 

mesmo tempo responsável pelo esquecimento e impulsionador de memória860”. 

Neste sentido, cabe lembrar a perspectiva de Maria Angélica Melendi sobre a 

miniatura, na esteira das considerações de Susan Stewart em On longing:  

A miniatura seria uma estrutura da memória, uma estrutura da infância, e se 
constitui como uma narrativa secundaria da memória em relação à história. As 
miniaturas não existem na natureza, portanto entende-se a miniatura como o 
produto cultural de um olhar que performa algumas operações, manipulando e 
espelhando, de certa maneira, o mundo físico. Nesse sentido, o brinquedo – uma 
das variantes da miniatura – é mimese: incorporação física de uma ficção, um 
dispositivo para a fantasia, um ponto de início de narrativas. O brinquedo repetiria 
o tema da natureza-morta, a vida em suspensão, uma vida dentro do quadro que 
se apresenta como projeção do mundo cotidiano861. 

  
Embora o brinquedo seja uma variante da miniatura, nem toda miniatura é 

um brinquedo, pois, como esclarecem Isabelle Roussel-Gillet e Évelyne Thoizet, 

além de se configurar como objeto lúdico que estimula a imaginação, a miniatura 

também possui funções didáticas, como as de aproximar, compreender e 

entender a complexidade do real, a exemplo das maquetes, dos modelos 

 
856 Idem. 
857 Ibid., pp. 5-6. 
858 Ibid., p. 5. 
859 Idem. 
860 WOHLFARTH, op. cit., p. 12. 
861 MELENDI, Maria Angélica. A infância como sonho e como fantasmagoria. In: Estratégias da 
arte em uma era de catástrofes. Rio de Janeiro: Cobogó, 2017. p. 221.  
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reduzidos, do diorama ou dos aquários862. De todo modo, a afirmação de que a 

miniatura é ao mesmo tempo uma “estrutura da memória863” e “uma estrutura da 

infância864” e de que “o brinquedo – uma das variantes da miniatura – é mimese: 

incorporação física de uma ficção865” abrem uma hipótese de trabalho para 

pensar o desejo de Benjamin de escrever um comentário sobre a 

“miniaturização” (Verkleinerung). Não se trata, aqui, nem de pensar a maneira 

como Benjamin provavelmente teria redigido esse comentário, nem de tentar 

escrevê-lo à maneira benjaminiana. Interessa, sim, sublinhar que o apreço do 

pensador alemão pela figura do anãozinho corcunda parece colocar essa 

personagem do cancioneiro infantil alemão na mesma órbita onde gravita seu 

desejo de escrita sobre a miniaturização; daí a tentativa de mapear até aqui o 

protagonismo da figura do anão na obra de Benjamin, a partir de seu apreço 

pelos contos de fada narrados às crianças.  

Tomando de empréstimo a sugestão de Patricia Lavelle de que a corcunda 

do anão é provocada pela ação das “forças miméticas da deformação866” 

engendradas pela figura da Mummerehlen e de que esta “é uma alegoria da 

faculdade mimética867” de produzir semelhanças não sensíveis, talvez se possa 

pensar não apenas a corcova, mas todo o Corcundinha como uma criação da 

Mummerehlen, uma espécie de brinquedo deformado, à maneira do Odradek 

kafkiano, já que a Mummerehlen não desfigura apenas as palavras mal ouvidas 

pela criança, mas todos objetos que ela manipula. Neste sentido, se o anãozinho 

corcunda é um brinquedo criado e deformado pela Mummerehlen, certamente 

ele não é daquele tipo que se dobra aos caprichos do menino, mas age sobre 

ele, distraindo-lhe e o assombrando, já que a Mummerehlen da qual ele se 

origina é uma criatura que se torna, na fantasia do pequeno Walter, uma 

assombração: “É numa velha rima infantil que aparece a Muhmme Rehlen. 

Como na época Muhme nada significava para mim, essa criatura se tornou em 

minha fantasia uma assombração: a Mummerehlen868”. Ora, logo nos primeiros 

parágrafos da última peça da Infância em Berlim, o Corcundinha é assimilado à 

figura de “gnomos de gorros pontudos” (como o Anão de vidro, de “O coração 

 
862 ROUSSEL-GILLET ; THOIZET, op. cit., pp. 1-2.   
863 MELENDI, op. cit., loc. cit. 
864 Idem. 
865 Idem. 
866 LAVELLE, op. cit., loc. cit. 
867 Ibid., p. 10.  
868 BENJAMIN, 1987. p. 98. 
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gelado”) que durante a noite visitam em sonho a criança, perturbando-lhe o 

sono:  

Mas, se durante o dia fossem vãs minhas tentativas, poderia acontecer que, à 
noite, a coisa se invertesse, e eu mesmo me tornasse presa em sonhos de olhares 
que apontavam para mim de tais abertura. Eram gnomos de gorros pontudos que 
os lançavam. Porém, mal me haviam assustado até a medula, já desapareciam.  

A meu ver, o mundo que de dia povoava essas janelas não era rigorosamente 
distinto daquele que à noite se punha à espreita para me assaltar em sonhos. Por 
isso soube logo a que me ater quando deparei aquela passagem no livro de 
contos infantis, de Georg Scherer, que dizia: “Quando à adega vou descer / Para 
um pouco de vinho apanhar / Eis que encontro um corcundinha / Que a jarra me 
quer tomar”869.  

 
Se “o brinquedo é uma das variantes da miniatura”, como afirma Melendi, e 

a miniatura, enquanto “estrutura da memória e da infância”, possui uma agência 

sobre os seres, como sugerem Stewart e Macé, caberia dizer que o 

Corcundinha, enquanto um brinquedo em miniatura, possuiria uma dupla função 

na Infância em Berlim. De um lado, assombrar e distrair o menino e, de outro 

lado, ensinar-lhe o procedimento da miniaturização, que será colocado em 

prática anos depois, no exílio. Se, como sugere Jean Lacoste, as interações 

infantis com o mundo inanimado ensinaram, para o adulto exilado, um método (o 

do apequenamento da escrita) e se o corcundinha acompanhou o pequeno 

Walter em todos os lugares de sua infância em Berlim, pode-se supor que o 

convívio do menino alemão com brinquedos e miniaturas era observado do 

exterior pelo anãozinho corcunda que, graças à sua pequenez, passa 

desapercebido para a criança, amiudando tudo aquilo que ela vê. A esse 

respeito, o próprio Benjamin afirma:       

Onde quer que ele aparecesse, eu ficava a ver navios. Pois as coisas se 
subtraíam até que, depois de anos, o jardim se transformasse num jardinete, o 
quarto num quartinho, o banco numa banqueta. Encolhiam-se, e era como se 
crescesse nelas uma corcova que, por muito tempo, as deixava incorporadas ao 
mundo do homenzinho.  

 
O trecho acima, extraído da última peça da Infância em Berlim, onde se vê 

o acréscimo de sufixos com ideia de diminutivo (-inho, -ete [a]) a substantivos em 

grau normal (“jardim”, “quarto” e “banco”), performa uma miniaturização das 

coisas graças à ação do anãozinho corcunda, que as encolhe de tamanho 

quando as olha, em um movimento próximo àquele da figura que lhe dá 

existência, a Mummerehlen, que, por meio de uma operação verbal, transforma 

as palavras ouvidas pelo menino alemão (Kupferstiche em Kopfverstich, Steglitz 

 
869 Ibid., p. 141. 
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em Stieglitz etc.). Em outras palavras, a desatenção provocada pelo 

Corcundinha teria uma contrapartida, a miniaturização, já que nessa mesma 

desatenção, que faz o menino quebrar sua tijelinha ou entornar seu leitinho, 

também se esconde um outro aspecto, como afirma Irving Wohlfarth: o de que a 

relação de Benjamin com a infância é marcada pela diminuição e pelo 

esquecimento. Para o pesquisador, se “a criança está diante de uma pilha de 

fragmentos quebrados870” é porque “é assim que o adulto se apresenta diante de 

sua infância871”: “e fragmentos são tudo o que as memórias de Benjamin sobre 

sua infância contam872”. Wohlfarth explicita a dinâmica colada em jogo por 

Benjamin: “À medida que a infância vai passando, ela se torna domínio do 

pequeno corcunda. Nossas memórias encolhem para proporções de anões e 

desenvolvem uma corcunda873”, o que confirma a assertiva de Agambem, de que 

a corcunda do anãozinho é “a forma que as coisas assumem no 

esquecimento874”.  

Para Wohlfarth, o trabalho do Corcundinha seria duplo: de um lado, 

subtrair as experiências da criança, colecionando-as para si; de outro lado, 

possibilitar a recuperação do conteúdo dessas memórias que as guarda em sua 

corcunda. Por isso, o Corcundinha possuiria a função de coautor das memórias 

de infância de Benjamin, pois se colocaria mais uma vez atrás ou à sombra do 

escritor para guiar a caneta com a qual ele redige seu livro. A sugestão de 

Wohlfarth de que o Corcundinha é um colecionador das imagens da infância de 

Benjamin e, enquanto tal, se colocaria atrás do escritor guiando os movimentos 

de suas mãos, aludem, claro, à figura do anãozinho corcunda da primeira tese 

“Sobre o conceito de história” manipulando o autômato chamado materialismo 

histórico, que, para ganhar as partidas de xadrez, precisa colocar a seu serviço a 

teologia. A sobreposição do homenzinho corcunda da primeira tese ao 

Corcundinha parece especialmente eloquente para sustentar a hipótese de que 

o anãozinho constela ao redor do desejo de Benjamin de escrever um 

comentário sobre a miniaturização, pois ele parece efetivamente se constituir 

como uma contrapartida masculina de A nova Melusina, que, assim como ele, 

também diminui as coisas e acompanha Benjamin durante a vida. Mas, afinal, 

qual é a história desse conto de Goethe, a partir do qual Walter Benjamin planeja 

um comentário sobre a miniaturização?  

 
870 WOHLFARTH, op. cit., p. 9.  
871 Idem.  
872 Idem.  
873 Ibid., p. 10.  
874 AGAMBEN, op. cit., p. 34.  
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3.2.   

O reino em miniatura da nova Melusina 
 

Uma noite, chega à hospedaria, onde um homem acabara de se alojar, 

uma carruagem, da qual sai uma bela mulher, de aparência ligeiramente 

melancólica, trazendo consigo uma caixinha. Encantado com a beleza única 

daquela senhora, o homem logo se oferece para ajudá-la a retirar os pertences 

do cabriolé, ao que ela responde: “Agradecia que pegásseis na caixinha que 

está no assento e que a levásseis para cima com todo o cuidado, sem a sacudir 

nem a mover bruscamente875”. Com cuidado, ele sobe as escadarias da 

albergaria, coloca a caixinha sobre uma mesa junto à parede do quarto onde a 

mulher passaria a noite e, ao despedir-se dela, que o acompanhara até ali, é 

convidado para jantar. Certo de que vai conquistá-la, o homem se esforça para 

seduzi-la, mas a misteriosa mulher se esquiva sutilmente de todas as investidas. 

No dia seguinte, dominado por uma súbita paixão, o homem se empenha mais 

uma vez em seduzir a encantadora mulher, que lhe impõe, como condição para 

ganhar a felicidade ao seu lado, o cumprimento de uma missão. O homem deve 

tornar-se o guardião da caixinha e da carruagem no trajeto até a pousada onde 

ela, depois de visitar uma amiga, vai estar. Ele deve vigiar com todo cuidado a 

caixinha, retirá-la do cabriolé e, sem demora, colocá-la de novo ali. Durante a 

pernoite nas estalagens, ele tem de sempre deixá-la em um quarto separado, 

trancado com uma “chave que abre e fecha todas as fechaduras e faz com que 

estas fechaduras não possam nunca ser abertas por outrem876”.  

Tendo aceitado a estranha missão, o homem recebe uma bolsa com 

moedas de ouro da mulher, que desaparece magicamente, deixando apenas a 

caixinha sobre a mesa onde ele a tinha colocado na véspera. Dado à bebedeira 

e à jogatina, o homem logo gasta boa parte do dinheiro com seus vícios, 

percebendo-se pobre e solitário em uma noite, quando lhe aparece, de súbito, 

para desparecer logo em seguida no umbral de uma pousada, a bela mulher, 

que o aconselha a utilizar as moedas de ouro com prudência e a evitar o jogo, a 

bebida e as mulheres, de maneira a que os dois possam ter um reencontro mais 

feliz em breve. No dia seguinte, o homem prossegue a viagem, intrigado com 

 
875 GOETHE, Johann Wolfgang. A nova Melusina. In: A nova Melusina. Novela ou a história de 
uma caçada. Trad. Anneliese Mosch. Sintra: Colares Editora, 1997. p. 5. 
876 Idem.  
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aparecimento e desaparecimento da mulher, de quem sente saudades, o que o 

faz, vez ou outra, entregar-se aos prazeres da boemia.  

Certa noite, depois de uma jornada cansativa, o homem adormece na 

carruagem e, ao acordar, vê o reflexo de uma luzinha saindo da caixinha. 

Curioso, curva-se para espreitar o interior da caixinha e descobre que ali dentro 

havia um quarto iluminado e decorado como se fosse o salão de um palácio real:  

Contive a minha respiração e continuei à espreita. Entretanto, vinda do outro lado 
da sala, chegou uma mulher que trazia um livro nas mãos e que reconheci 
imediatamente como sendo a minha senhora, embora a sua imagem estivesse 
diminuída, ajustando-se à escala mais reduzida do seu entorno. A bela senhora 
sentou-se na poltrona, em frente da lareira, começando a ler, depois de ter 
remexido os tições com uma minúscula tenaz e eu consegui ver que este pequeno 
ser, tão mimoso, também estava de esperanças. Vi-me então obrigado a mudar 
um pouco a minha incómoda posição e, pouco depois, quando tentei voltar a olhar 
para dentro da caixinha, para me convencer de que não se tratara de um sonho, a 
luz havia desaparecido e eu só consegui ver um espaço vazio e escuro877.  

 

Surpreso e ao mesmo tempo assustado, o homem julga ser aquela 

descoberta um sonho, provocado pelo cansaço da viagem e pelas saudades da 

amada. Algum tempo depois, quando a bela senhora reaparece, o homem 

percebe que ela está um pouco mais alta do que o habitual e lembra-se de ter 

ouvido que “todas as pessoas que pertenciam à linhagem das náiades ou dos 

gnomos aumentavam sensivelmente de tamanho quando começava a 

anoitecer878”. Mesmo desconfiado, ele não é capaz de abandonar a amada, que 

confessa mudar de estatura em alguns períodos da vida e pede-lhe, caso ele 

ainda quisesse permanecer ao seu lado, que nunca a censurasse por sua 

condição, o que é prontamente atendido. Até uma noite, quando num acesso de 

raiva e ciúme, ele a confronta sobre sua dupla natureza, descumprindo a 

promessa e provocando a separação do casal. Neste momento, a mulher releva 

que é uma princesa anã e que a forma com que ele a viu na caixinha é sua 

forma congênita e natural. Diante da ameaça de extinção da raça dos anões, 

provocada por um problema de consanguinidade que os faz minguar e decrescer 

sem cessar, ela fora enviada ao estrangeiro, com a ajuda de um anel mágico 

que lhe permite mudar de tamanho, para encontrar um cavalheiro honrado, 

capaz de renovar o sangue de seu povo. No entanto, depois do desprezo do 

homem por causa de seu tamanho, ela via-se obrigada a retornar à sua terra 

natal, levando consigo todas as sacolas de ouro que ainda possuía.  

 
877 Ibid., p. 15.  
878 Ibid., p. 16.  
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Movido inicialmente pela ambição e depois pela certeza de que não seria 

capaz de abandonar a princesa anã, o homem arrepende-se e decide 

acompanhá-la, aceitando torna-se tão pequeno quanto ela. Ao colocar o anel 

mágico no dedo mindinho da mão direita, o homem subitamente encolhe e 

passa a ter a mesma estatura da mulher. Em seguida, o minúsculo casal sobe 

na caixinha, que se desdobra em um luxuoso palácio:  

(...) mal havia tocado na caixa, assisti, efetivamente, ao maior dos milagres. Duas 
alas laterais saíram da estrutura e, ao mesmo tempo, como se fossem escamas e 
aparas, caíram vários elementos, revelando portas, janelas, colunatas e tudo 
quanto pertence a um verdadeiro palácio. Se alguma vez viram uma daquelas 
escrivaninhas artísticas, chamadas secretárias de Roentgen, na qual várias molas 
e mecanismos começam a atuar quando se puxa uma maçaneta ou uma 
alavanca, acionando, simultânea ou sucessivamente, o tampo, os instrumentos de 
escrita, os compartimentos para a correspondência e para o dinheiro, poderão 
compreender como se ia desdobrando aquele palácio, para dentro do qual me 
arrastou a minha querida companheira879.  

 
No palácio, o casal é recebido pelo rei dos anões, que marca a cerimônia 

de casamento para o dia seguinte, o que inquieta o agora homenzinho, que 

cogita em fugir. Apesar de todos as coisas se adequarem perfeitamente à sua 

estatura, o homem não consegue esquecer sua vida passada e sente que todos 

os elementos de sua escala anterior continuavam ainda nele: “Em resumo, a 

mulher, o anel, a figura do anão e tantos outros compromissos tornavam 

extremamente infeliz, de modo que comecei a pensar seriamente na maneira de 

me libertar880”. 

Convencido de que o feitiço estava no anel, o homenzinho resolve tirá-lo 

do dedo, roubando algumas limas dos ourives da corte. Após muito esforço, 

quando o anel estava quase saltando do seu dedo, o homem sai do palácio e 

repentinamente seu “corpo cresceu com tanta fúria e com tanto ímpeto881” que 

ele pensou que “até poderia vir a chocar com o céu882”. Embora tenha 

recuperado seu tamanho normal, o homem, ao final, sente-se sozinho e 

abandonado. Ao seu lado, está um pequeno cofre, com algumas moedas de 

ouro, que é aberto com uma pequena chave encontrada em uma das sacolas 

que estavam na carruagem. Tendo gastado o dinheiro, o homem vende a 

carruagem e, como último recurso, desfaz-se da caixinha, “porque não queria 

deixar de acreditar que ainda se tornaria a encher883”.  

 
879 Ibid., pp. 28-29.   
880 Ibid., p. 32.  
881 Ibid., p. 33.  
882 Idem.  
883 Ibid., p. 34. 
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Este é o enredo d’A nova Melusina, o conto de Goethe, a partir do qual 

Walter Benjamin planeja escrever um comentário sobre a miniaturização. Este 

conto, como explica Teresa Vinardell Puig, é uma versão escrita pelo autor das 

Afinidades eletivas a partir da adaptação Melusine (1456), publicada pelo 

alemão Thüring von Ringoltingen em meados do século XV, onde conta-se a 

história de Herrn von Lusignan, que perde sua esposa, a sereia Melusine, depois 

de espiá-la tomando banho884. Goethe adquire este reconto em Frankfurt, meio 

por acaso, junto com outros livros. Em sua autobiografia, ele recorda-se de que 

“o texto Melusine era uma edição barata e sem graça que ele comprou por ‘für 

ein paar Kreutzer’ (por alguns Kreutzer [pequenas moedas]885”. 

A versão de Thüring von Ringoltingen, por sua vez, é, possivelmente, uma 

adaptação da lenda contada pelo francês Jean d’Arras em Mélusine ou la noble 

histoire des Lusignan (1393), a propósito de uma figura feminina do folclore 

europeu, frequentemente representada como sereia, serpente ou fada, 

responsável por presidir os nascimentos ou, no caso da mitologia celta, por 

proteger as fontes de água potável. Na versão de Jean d’Arras, redigida a 

pedido do Rei Jean II para seus filhos Jean de Barry e Marie de France, narra-se 

a história de amor da fada Mélusine com um humano, que transgride o tabu 

imposto pela amada, provocando o fim do relacionamento, depois de vê-la sob a 

forma de serpente. No que diz respeito à estrutura clássica da narrativa de 

Mélusine, Teresa Vinardell Puig observa a existência de três núcleos distintos 

que aparecem separadamente em vários contos folclóricos:  

(...) o encontro de um ser sobrenatural e de um humano, os benefícios que este 
último obtém respeitando as condições impostas pelo primeiro e a punição que ele 
sofre quando as transgride e, finalmente, o retorno do ser sobrenatural ao seu 
mundo, na forma de um dragão ou de uma serpente886. 

 

Esta estrutura típica do “conto popular” (Volksmärchen) é retrabalhada por 

Goethe em sua versão, na qual a figura da Melusina é assimilada à de uma 

princesa anã. Com a ajuda um anel mágico, que a faz crescer, Melusina passa 

desapercebida entre os de estatura normal e encontra um homem, a quem ajuda 

com dinheiro, já que ele é capaz de impedir a extinção de seu povo.  Quando a 

dupla natureza da mulher é descoberta, estabelece-se um pacto entre os dois 

 
884 PUIG, Teresa Vinardell. Desplegando a Melusina. Acerca de um proyecto inconcluso de Walter 
Benjamin. Res publica, n. 22, v. 3, p. 661, 2019.  
885 SCHELLENBERG, Renata. Goethe and Die neue Melusine: a critical reinterpretation. In: 
URBAN, Misty; KEMMIS, Deva F.; ELMES, Melissa Ridley. Melusine’s Footprint: tracing the 
legacy of a medieval myth. Leiden; Boston: Brill, 2017. p. 307. 
886 PUIG, op. cit., p. 662.  
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personagens, que é violado pelo homem, motivando o desejo da princesa de 

retornar ao seu reino. Neste ponto, como observa Teresa Vinardell Puig, Goethe 

transgride a estrutura clássica da narrativa popular, pois substitui o último núcleo 

pela fuga in extremis do narrador-personagem do conto para o mundo diminuto 

ao qual pertence a amada, que, neste caso, não é uma fada, sereia ou serpente, 

mas uma descendente de anões887. Trata-se, portanto, como o próprio título do 

conto explicita, de uma “nova” Melusina. Concluído em 1812, este “conto 

artístico” (Kunstmärchen) é posteriormente integrado por Goethe aos outros que 

compõem Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meinster (1829). Aí, no capítulo 

seis do livro III, um velho barbeiro conta sua história de amor com uma bela 

mulher, que, ao final, revela-se uma princesa anã, o que provoca o fim do 

casamento.   

Antes de inseri-lo em seu romance, Goethe, em 1817 e 1819, publica A 

nova Melusina em duas partes no Taschenbuch für Damen888. É possivelmente 

nesses “livros de bolso para mulheres”889 onde, anos depois, Benjamin lê A nova 

Melusina, pois ele afirma, em carta de 14 de fevereiro de 1921, ter tido a sorte de 

conhecer o conto fora da moldura romanesqueca890. Nesta mesma 

correspondência, Benjamin recomenda ao amigo Scholem ler A nova Melusina 

de maneira autônoma, sem considerá-la no quadro onde se encontra, isto é, o 

romance Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meinster. Algum tempo depois, 

em 11 de junho de 1925, Benjamin conta a Hugo von Hoffmannstal seu projeto 

de escrever sobre lendas alemãs, cujo ponto de partida seria uma série de 

questões abordadas em conjunto com A nova Melusina, de Goethe. Esmiuçando 

o trabalho, Benjamin escreve:  

Este trabalho, que projeto há anos, não pretende colocar o conteúdo da obra 
como pano de fundo da figura de Goethe, como fiz no estudo sobre as Afinidades 
Eletivas, mas ajudar a tornar mais visível a natureza do conto de fadas artístico 
(Kunstmärchen) no contexto do conto popular (Volksmärchen)891.  

 
887 Idem. 
888 Cf. SCHELLENBERG, op. cit., p. 304. 
889 É interessante notar que o conto de Goethe é narrado em primeira pessoa, na voz de um 
homem, que constrói, desde uma perspectiva masculina, sua visão da Melusina para o leitor, o que 
parece conectar os processos de miniaturização a questões de gênero. Estaria o narrador 
diminuindo a mulher e consequentemente a miniatura ao desprezar o pequeno mundo que ela lhe 
oferece? Seria possível pensar a ação de miniaturizar na chave da opressão? Por sua vez, os 
livros de bolso, em seu formato pequeno, poderiam ser considerados como algo desimportante e 
frívolo, reduzindo, dessa forma, as mulheres a seres menores, no sentido de incapazes e sem 
fôlego de leitura de obras robustas e intelectualizadas? Agradeço à minha orientadora Rosana 
Kohl Bines por essas observações no feminino que, infelizmente, a tese não têm condições de 
perseguir mais amiúde neste momento.     
890 BENJAMIN, Walter. Correspondance. Trad. Guy Petitdemange. Paris: Aubier-Montaigne, 1979. 
p. 237. v. 1. 
891 Ibid., p. 355.  
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Como se sabe, este projeto não se concretizou, pelo menos não nos 

moldes desejados por Benjamin, mas pode tê-lo ajudado na análise do conto de 

fadas quando caracteriza a figura do contador de histórias. Neste ensaio, Nikolai 

Leskov é descrito como um escritor profundamente enraizado na cultura popular, 

da qual se alimenta e extrai a matéria de seus contos, nos quais podem-se 

reconhecer sobrevivências de características da tradicional arte de contar 

histórias, como a capacidade de dar conselhos. Por isso, as narrativas de Nikolai 

Leskov possuiriam uma profunda afinidade com os contos de fadas: “O conto de 

fadas, que ainda hoje é o primeiro conselheiro das crianças, pois foi outrora o 

primeiro da humanidade, sobrevive secretamente no conto. O primeiro contador 

verdadeiro é e continua sendo o dos contos de fada892.” Além dos vínculos com 

a tradição popular e oral, os contos do escritor russo, muitos deles misto de 

contos de fadas e lenda, apresentam em alguma medida aquela “magia 

liberadora dos contos de fadas893”, nos quais a coragem se polariza de maneira 

dialética em astúcia e ousadia para ensinar as crianças a enfrentar as forças 

míticas:  

A figura do bobo nos mostra como a humanidade “faz-se de boba” contra o mito; a 
do irmão caçula nos mostra como suas chances aumentam com o distanciamento 
em relação à época mítica primeva; a figura daquele que sai de casa para 
aprender o medo nos mostra que podemos tornar transparentes as coisas que 
tememos; a figura do esperto nos mostra que as questões do mito são tão simples 
quanto as da esfinge; as figuras dos bichos que vêm ajudar a criança no conto nos 
mostram que a natureza prefere muito mais associar-se ao homem do que 
compreender com mito894.  

 

Para Benjamin, a cumplicidade da natureza com o ser humano aparece 

para criança pela primeira vez nos contos de fada, provocando nela um 

sentimento de felicidade, ao passo que para o homem adulto ela se lhe 

apresenta apenas ocasionalmente, quando ele está feliz.  Essa promessa de 

felicidade sugerida pelos contos de fada é retomada por Benjamin no ensaio 

sobre “As Afinidades Eletivas” de Goethe, em uma comparação dos casais 

centrais do romance (Charlotte e Eduard, Ottilie e o capitão) que põe em 

destaque A Nova Melusina. Para Benjamin, enquanto o segundo casal 

permanece, aos olhos do leitor, mais fraco e mais emudecido, mas em tamanho 

natural, o primeiro desaparece numa “perspectiva infinitamente distante”, numa 

 
892 BENJAMIN, Walter. O Contador de histórias. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: 
A arte de contar histórias. Org. Patricia Lavelle. Trad. Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia 
Lavelle. São Paulo: Hedra, 2018. p. 47. 
893 Ibid., p. 48 
894 Idem. 
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“disposição para afastar-se e desaparecer”895, na qual não deixaria de estar 

subentendida, pergunta-se ele, “a bem-aventurança nas coisas pequenas, que 

Goethe mais tarde transformou no motivo único da ‘Nova Melusina?896’”. Como 

bem observou Sonia Arribas, as metáforas de distância e proximidade, assim 

como as de crescimento e diminuição de tamanho, tema central do conto de 

Goethe, estão ligadas tanto com a ideia de felicidade, quanto com a de ruína, e 

representam, para o quarteto do romance, uma interrupção do tempo, que pode 

trazer consigo a plenitude ou a catástrofe:  

A grandeza ou a pequenez são os pontos finais para os quais cada ato aponta. E 
todo ato implica um salto no vazio, um movimento em direção à felicidade ou ao 
infortúnio. É como se em cada instante houvesse a possibilidade de abrir uma 
fenda estreita por meio da qual coubesse a entrada para a felicidade. E também, 
por outro lado, através da qual fosse possível a queda ou a ruína897. 

 
A imagem de uma suspensão temporal como consequência de um 

crescimento ou apequenamento de tamanho está no cerne de um conto escrito 

por Benjamin durante sua segunda estadia em Ibiza e publicado sob o 

pseudônimo de Detlef Holz no Frankfurter Zeitung em 24 de marco de 1935. 

Utilizando recursos das formas tradicionais da contação de histórias tematizadas 

no ensaio sobre Nikolai Leskov e retomando a história da nova Melusina, o conto 

“Conversa assistindo ao corso: ecos do carnaval de Nice” narra o encontro, em 

uma terça-feira de carnaval, de um homem com um escultor dinamarquês898, 

cujas obras, esculpidas diretamente no rochedo, beiram o grotesco. Sentados à 

mesa de uma cafeteira, os dois personagens, enquanto assistem o desfile 

carnavalesco, conversam sobre o carnaval como “um estado de exceção, 

descendente dos dias saturninos899”. Para o dinamarquês, este estado de 

exceção só se destaca quando é colocado em oposição ao estado normal das 

coisas, desprovido do extraordinário e de magia. A seus olhos, os carros 

alegóricos simbolizam a ideia de longínquo, o que lhes confere um certo ar de 

 
895 BENJAMIN, Walter. As afinidades eletivas de Goethe. In: Ensaios reunidos: escritos sobre 
Goethe. Trad. Mônica Krausz Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. São Paulo: Duas 
Cidades; Ed. 34, 2009. p. 78. 
896 Ibid., p. 79.  
897 ARRIBAS, Sonia. El mundo en miniatura de Goethe y Walter Benjamin: promessa de felicidade 
y ruina em “La Nueva Melusina”. Constelaciones – Revista de Teoría Crítica, n. 2, p. 68, dez. 
2010.  
898 Vicente Valero sugere o personagem escultor é inspirado no pintor e escultor Paul René Gaugin 
que Benjamin conhecera durante sua segunda estadia em Ibiza. Para mais detalhes, cf. VALERO, 
Vicente. Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en Ibiza. Espanha: Periférica, 2017. pp. 157-

201.  
899 BENJAMIN, Walter. Conversa assistindo ao corso. Ecos do carnaval de Nice. In: A arte de 
contar histórias. Org. Patricia Lavelle. Trad. Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. São 
Paulo: Hedra, 2018. p. 227.   
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magia e mistério: “Pois o carro é algo que vem de longe. Tudo que vem de longe 

tem um certo mistério900”. A chegada do carro com o boneco representando o 

Príncipe Carnaval vestido com uma roupa de domador serve de ocasião para os 

comentários do dinamarquês sobre o exagero das figuras carnavalescas, que 

“só nos é repugnante em alguns casos porque não temos força suficiente para 

aprendê-lo901”, ao que narrador responde: “O exagero é necessário; somente ele 

se faz crível aos bobos e desperta a atenção dos desatentos902”. Discordando da 

afirmação do interlocutor, o escultor afirma que “da mesma maneira que existe 

um mundo de cores além do espectro visível, há um mundo de criaturas além 

dos seres que conhecemos. Qualquer tradição popular as conhece903”, e dá 

como exemplo o caso dos gigantes e dos anões. Essas duas criaturas, diz ele, 

corresponderiam a “uma maneira do corpóreo simbolizar algo espiritual”, tendo 

em vista as “duas esferas da inocência completa” situadas nas “duas fronteiras 

onde a nossa estatura humana normal, digamos, se altera em direção ao 

gigantesco ou ao minúsculo”904.  Para o dinamarquês, as criaturas gigantes são 

inocentes e não carregam a culpa humana. Intrigado, o narrador-personagem 

pergunta:  

– E a essa inocência corresponderia, disse eu, a inocência da pequenez? Isso 
mesmo fez lembra a “Nova Melusina”, de Goethe, aquela princesinha na caixinha, 
cujo esconderijo, assim como seu canto mágico e sua natureza ínfima, sempre me 
pareceu incorporar da forma mais perfeita no reino da inocência – da inocência 
infantil, quero dizer, que certamente é diferente daquelas do império dos 
gigantes905.  

 
Depois de um longo intervalo, o dinamarquês diz duvidar de que no 

“mundo do delicado e do diminuto que Goethe trabalhou na ‘Nova Melusina’” 

habitasse, “ao contrário do mundo dos gigantes”, a inocência infantil, pois “a 

inocência da criança não seria humana, se não fizesse parte dos dois reinos, 

tanto dos gigantes quanto dos anões”906. Em contraposição à delicadeza e à 

inocência comumente associadas à figura da criança, o escultor observa a 

presença da insurgência, da grosseria e do desumano nos livros infantis, 

sobretudos naqueles mais populares, como Juca e Chico ou João Felpudo, o 

 
900 Ibid., p. 229. 
901 Ibid., p. 231.  
902 Idem. 
903 Ibid., p. 232.  
904 Idem.  
905 Idem.  
906 Ibid., p. 234.  
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que não os fez apenas um sucesso, mas também úteis. Encerrando a conversa, 

afirma:  

O maravilhoso das crianças é que elas conseguem migrar, sem cerimônia, entre 
os dois reinos extremos do humano, permanecendo num ou noutro, sem fazer a 
mínima concessão ao reino contrário. Provavelmente é esse descomprometimento 
que perdemos mais tarde. Somos muito bem capazes de nos inclinar para o 
mundo minúsculo, mas não conseguimos mais nos perder. E podemos nos divertir 
com o mundo gigantesco, mas sempre com um certo embaraço. As crianças 
podem ser tímidas no contato com os adultos, mas se movem entre os gigantes lá 
embaixo como se fosse seus pares. Para nós adultos, porém, pelo menos uma 
vez ao ano, o Carnaval deveria ser a oportunidade para nos comportarmos um 
pouco como gigantes – mais desinibidos e ao mesmo tempo mais honesto do que 
somos, dia vai, dia vem907.  

 
Se, por um lado, a menção aos gestos lúdicos e violentos da criança, neste 

conto, põe em destaque a capacidade mimética da infância de transitar com 

desenvoltura, ao contrário dos adultos, entre os mundos animados e inanimados, 

ou entre o mundo dos gigantes e dos anões, por outro lado, a atitude misteriosa 

da princesa anã d’A nova Melusina de desaparecer e reaparecer, crescer e 

encolher, parece se relacionar, conforme sugestão de Teresa Vinardell Puig, 

com a arte de contar histórias, cuja dinâmica se dá em movimento de dobrar-se 

e desdobrar-se que assegura a transmissão de experiências comunicáveis no 

tempo908. Para a pesquisadora, essa dinâmica também é visível tanto na 

ambivalência amorosa presidida pela figura de Eros, que é ao mesmo tempo 

próximo e distante, quanto nas figuras do contador, o camponês sedentário e o 

marinheiro mercador. Tal hipótese é desenvolvida a partir de uma carta de 

Benjamin enviada em 9 de junho de 1926 à escultora Jula Cohn, para quem o 

escritor dedica o ensaio sobre “As afinidades eletivas” e com quem manteve um 

relacionamento no início dos anos 1920. Diz Benjamin, na carta:  

Como você pode ver, eu, mais uma vez, estou em período de letras miúdas, em 
que, após longos intervalos de distância, me sinto em casa de novo, uma casa 
para a qual gostaria de convidá-la usando meu poder de persuasão. Se você 
achar esta pequena caixa aconchegante, então nada deve te impedir de se tornar 
sua Princesa (Você bem conhece a “Nova Melusina”, não é?)909.  

 
Desta carta de conteúdo afetivo, Teresa Vinardell Puig retém a sugestão 

de ternura evocada pelo pequeno tamanho da casinha na qual Benjamin se 

aloja910 como um anão. Para a pesquisadora, esse vínculo entre fantasia e 

evocação amorosa guardaria uma semelhança com a imagem do “Leque”, cujo 

 
907 Ibid., p. 235.  
908 PUIG, op. cit., p. 667.  
909 BENJAMIN, 1972, p. 171 apud PUIG, 2019, p. 669. 
910 PUIG, op. cit., p. 667.  
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desdobrar, como diz Benjamin no fragmento homônimo de Rua de mão única, 

corresponde às imagens da amada guardadas pelo amante na memória. Essa 

interpretação também é desenvolvida por Sonia Arribas, para quem a micrografia 

de Benjamin, em sua fragilidade enigmática, assemelha-se ao pequeno cofre da 

A nova Melusina, no qual está escondido algo misterioso, que pode desaparecer 

a qualquer momento, como a mulher amada911.  

Quando rastreia os possíveis vínculos entre A nova Melusina e o 

pensamento de Walter Benjamin, Sonia Arribas aponta uma conexão entre o 

conto de Goethe e “a teoria dos efeitos e recepção da obra da arte912”. Embora 

não desenvolva essa hipótese em seu belo artigo, a sugestão de Sonia Arribas é 

especialmente interessante para os objetivos desta tese: o de considerar a 

miniatura e a miniaturização como dispositivos de criação de artistas e 

escritores. A partir da segunda versão do ensaio sobre “A obra de arte na era de 

sua reprodutibilidade técnica”, pretende-se considerar, na próxima seção, o 

procedimento de miniaturização como um desdobramento dos processos de 

reprodutibilidade técnica, que criam, no campo estético, um “espaço de jogo/de 

brincadeira” (Spielraum), onde parecem se inserir artistas e escritores que 

utilizam a miniatura ou a miniaturização como procedimento criativo. Para tal, 

elege-se como ponto de partida uma entrada do Diário parisiense de Benjamin, 

na qual o escritor conversa com Adrienne Monnier, que, assim como ele, 

também partilha do interesse pela infância e pelos contos de fada.  

 

 

3.3.  

Adrienne Monnier e a técnica de miniaturização 

 

Quando visita pela primeira vez La Maison des amis des livres, em 4 de 

fevereiro de 1930, Walter Benjamin conhece a proprietária da livraria, Adrienne 

Monnier. No escritório estreito e coberto de livros localizado no primeiro andar da 

livraria, os dois conversam sobre o pseudônimo sob o qual Monnier publicou 

textos em prosa, o temperamento explosivo de André Breton e de sua 

submissão e obediência a Apollinaire, e ainda sobre as diferentes formas das 

virgens na fachada da Catedral Notre-Dame de Estrasburgo, que inspiraram 

Monnier a escrever a peça Vierge sage. Neste contexto, Benjamin confessa sua 

 
911 ARRIBAS, op. cit., pp. 75-76.   
912 Ibid., p. 62.  
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forte aversão às fotografias de obras de arte, sobretudo aquelas de esculturas e 

obras arquitetônicas. Segundo ele, as reproduções fotográficas de pinturas, 

esculturas e de obras arquitetônicas são pobres e de fácil fruição, ao que 

Adrienne Monnier lhe responde:  

Não se pode considerar as grandes criações como criações individuais. São 
formas coletivas, tão poderosas que a possibilidade de desfrutá-las está 
precisamente ligada à condição de torná-las menores. No fundo, os métodos de 
reprodução mecânica são uma técnica de miniaturização (Im Grunde sind die 
mechanischen Reproduktionsmethoden eine Verkleinerungstechnik). Eles ajudam 
as pessoas a alcançar um certo grau de domínio sobre as obras, sem o qual eles 
não podem frui-las913.   

 
Ao final do encontro, Benjamin diz ter trocado uma fotografia da virgem 

sábia da catedral de Estrasburgo, que Adrienne Monnier lhe havia prometido, 

por uma preciosa teoria da reprodução. A afirmação de Adrienne Monnier, como 

observa Bruno Tackels, impressionou Benjamin por muito tempo, a ponto de ele 

não esquecer as palavras da amiga nos anos seguintes, quando situa a 

reprodução como uma alavanca decisiva para a sociedade por vir914. Já para 

Jeanne Marie Gagnebin, Adrienne Monnier parece ter sido “a fonte da teoria 

benjaminiana da aura e de sua perda915”, cujos primeiros esboços encontram-se 

na “Pequena história da fotografia”, escrita em 1931, um ano depois daquela 

conversa na rua Odéon. De fato, neste ensaio, percebe-se o impacto das 

reflexões de Adrienne Monnier em Benjamin, que se apropria textualmente da 

observação da amiga quando dirige sua atenção crítica para a "arte como 

fotografia", percebendo, aí, uma alteração significativa da relação do espectador 

com as obras de arte diante do desenvolvimento das técnicas de reprodução 

fotográficas.  

Se, antes, quadros ou esculturas eram vistos como "criações individuais" 

que não podiam ser apreendidas completamente pelo olho, como uma obra 

arquitetônica, por exemplo, com o advento da fotografia e da possibilidade de 

reprodução, as obras de arte se tornaram "criações coletivas" que cada um pode 

possuir, apreciando, assim, detalhes outrora tornados distantes, seja pela 

relação aurática imposta pela obra ao espectador, seja por sua 

monumentalidade. A esse respeito, Benjamin afirma:   

 
913 BENJAMIN, Walter. Pariser Tagebuch. In: Gesammelte Schriften IV. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1991a. p. 582. Em cotejamento com BENJAMIN, Walter. Journal parisien. Po&sie, n. 
79, p. 59, jan-mar. 1997.  
914 TACKELS, Bruno. Walter Benjamin. Une vie dans les textes. Arles: Actes Sud, 2009. p. 482.   
915 GAGNEBIN, Jeanne Marie. De uma estética da visibilidade a uma estética da tatibilidade. In: 
Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: Editora 34, 2014. p. 
156. 
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Em última instância, os métodos de reprodução mecânica constituem uma técnica 
de miniaturização (Im Endeffekt sind die mechanischen Reproduktionsmethoden 
eine Verkleinerungstechnik) e ajudam o homem a assegurar sobre as obras um 
grau de domínio sem o qual elas não mais poderiam ser utilizadas916. 

 
Quando considera o “modelo reduzido” como uma estratégia artística, 

Claude Lévi-Strauss põe em destaque uma inversão no processo de 

conhecimento provocada pela redução das dimensões de um objeto: 

“Inversamente do que se passa quando procuramos conhecer uma coisa ou um 

ser em tamanho real, com o modelo reduzido o conhecimento do todo precede o 

das partes917”. Ao invés de operar pela fragmentação do todo em partes, o 

modelo reduzido, graças a uma dialética entre tamanho e qualidade, possibilita a 

apreensão do objeto em sua totalidade, criando, por conseguinte, uma ilusão de 

presença diante da coisa. Tal ilusão, a que o antropólogo também chama de 

“emoção estética”, está ligada tanto à inteligência quanto à sensibilidade e se 

constitui como “uma verdadeira experiência sobre o objeto918”, já que o modelo 

reduzido é construído pelo homem e, além disso, é fabricado à mão: “na medida 

em que o modelo é artificial, torna-se possível compreender como ele é feito, e 

essa apreensão do modo de fabricação acrescenta uma dimensão suplementar 

a seu ser919”.  

Nem todo modelo reduzido, no entanto, corresponde necessariamente à 

redução da escala, pois “mesmo o tamanho natural supõe o modelo reduzido920”, 

o que, por sua vez, implica na renúncia de algumas dimensões do objeto: “em 

pintura, o volume; as cores, os cheiros, as impressões táteis, até na escultura; e 

nos dois casos, a dimensão temporal, pois a totalidade da obra figurada é 

apreendida num instante921”. Se, por um lado, a redução da escala de um objeto 

diminui, para o cientista, a complexidade envolvida na sua apreensão, por outro 

lado, quando contemplado, o modelo reduzido produz um sentimento de posse, 

que faz o espectador se transformar em agente do conhecimento. Tal operação 

se dá, no modelo reduzido, pela “renúncia às dimensões sensíveis” em paralelo 

à “aquisição de dimensões inteligíveis”922.   

 
916 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, 
arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1985. p. 104.  
917 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Trad. Tânia Pellegrini. Campinas: Papirus, 
1989. p. 39.  
918 Idem. 
919 Idem.  
920 Idem. 
921 Idem. 
922 Ibid., p. 40.  
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As considerações sobre o modelo reduzido são aplicadas pelo antropólogo 

na análise da “reprodução, fio a fio, de um colarinho de renda923” de Elizabeth 

d'Autriche retratada por François Clouet, que “gostava de pintar em proporções 

menores que as da natureza924”. “Seus quadros”, compara Lévi-Strauss, “são 

como os jardins japoneses, os carros em miniatura e os barcos dentro de 

garrafas o que, em linguagem de bricoleur, denomina-se ‘modelos reduzidos’925”. 

Reconhecendo o modelo reduzido em um número expressivo de obras de arte, 

como nas pinturas da Capela Sistina, Lévi-Strauss observa que a representação 

do colarinho de rendas no quadro de Clouet procede de maneira simétrica e 

inversa ao processo de conhecimento científico, que não está interessado em 

reproduzir, e sim em produzir.  

Enquanto a ciência trabalharia em escala real, a arte, para Lévi-Strauss, 

trabalha em escala reduzida, com vistas à criação de uma “imagem homóloga do 

objeto”: “O primeiro procedimento é da ordem da metonímia; ela substitui um ser 

por um outro ser, um efeito por causa, ao passo que o segundo é da ordem da 

metáfora926”. Neste sentido, a arte ocuparia uma posição intermediária, entre a 

ciência e a bricolagem, operando uma síntese entre as propriedades intrínsecas 

do objeto representado e do contexto em que ele se encontra. Ao mesmo tempo 

em que a figuração do colarinho de renda possibilita a percepção da coisa tal 

como ela é, essa mesma figuração também colocaria o observador numa 

posição de sujeito do conhecimento, pois seu ponto de vista evidencia 

determinadas partes em detrimento de outras, que, no entanto, continuam a 

influir sobre o todo: “A emoção estética provém dessa união instaurada no 

âmago de uma coisa criada pelo homem e, portanto, também virtualmente, pelo 

espectador que lhe descobre a possibilidade, através da obra de arte (...)927”.  

As considerações de Lévi-Strauss a respeito do modelo reduzido como um 

procedimento artístico que torna um objeto mais compreensível pela diminuição 

de suas dimensões físicas impostas pelos meios técnicos empregados em 

determinado contexto não deixam de estar subentendidas na sugestão de 

Adrienne Monnier de que os métodos de reprodução são uma técnica de 

miniaturização, que possibilita uma melhor fruição da obra de arte graças à 

redução do seu tamanho, convidando o espectador a uma interação mais íntima. 

 
923 Ibid., p. 38. 
924 Idem.  
925 Idem. 
926 Ibid., p. 40.  
927 Ibid., p. 41.  
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Ora, a redução de tamanho e a possibilidade de uma interação tátil são dois 

aspectos decorrentes do processo de miniaturização, como explicam Jack Davy 

e Charlotte Dixon, organizadores do livro Worlds in miniature928. Para os 

pesquisadores, a miniaturização caracteriza-se frequentemente como um 

processo no qual uma coisa se move de uma escala grande ou enorme para 

uma pequena, numa espécie de “brincadeira” que compreende três etapas929.  

A primeira etapa da ação de miniaturizar corresponde à mimese, isto é, a 

um processo de imitação ou de reprodução em escala diminuta de um protótipo, 

com o qual a miniatura se parece e a partir do qual ela é criada930. Nesta 

perspectiva, vale a pena lembrar a afirmação de Susan Stewart sobre a 

inexistência de miniaturas “originais” na natureza, pois “a miniatura é um produto 

cultural, o produto de um olhar realizando certas operações, manipulando e 

espelhando de certa forma o mundo físico931”. Em outras palavras, miniaturas 

são pequenos objetos que se assemelham ou imitam de alguma forma objetos 

maiores932. No entanto, como afirma Lin Foxhall, a miniatura não precisa nem 

ser necessariamente fabricada com o mesmo material do protótipo, nem 

desempenhar as mesmas funções do original, o que a faz, por um lado, um 

objeto disfuncional e, por outro lado, a torna uma espécie de ponto de partida ou 

porta de entrada para a criação de outros significados933. Neste sentido, pode-se 

afirmar que as miniaturas, por si sós, não significam isto ou aquilo. Sua inserção 

em dinâmicas específicas alteram radicalmente os efeitos que elas produzem e 

aquilo que se pode dizer delas. 

Como desdobramento do processo mimético a partir do qual a miniatura é 

fabricada, está o dimensionamento, que se constitui, segundo Davy e Dixon, 

como o principal componente da miniaturização934. Aqui, entra em jogo a noção 

de escala como um “conceito relacional935” vinculado ao corpo, já que “a medida 

de um artefato é definida por sua relação com o outro de medida igual ou 

diferente936”, o que produz contrastes perceptivos: por exemplo, um observador 

 
928 DAVY, Jack; DIXON, Charlotte. What makes a miniature? An introduction. In: Worlds in 
miniature: contemplating miniaturization in a global material culture. Londres: UCL Press, 2019. p. 

2.  
929 Ibid., p. 3.  
930 Ibid., p. 6.  
931 STEWART, Susan. On longing: narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, the 
collection. Durham; Londres: Duke University Press, 1993. p. 56.  
932 DAVY; DIXON, op. cit., p. 1. 
933 FOXHALL, Lin. Introduction: Miniaturization. World Archaeology, n. 47, v. 1, pp. 1-2, 2015.   
934 DAVY; DIXON, op. cit., p. 8. 
935 Ibid., p. 179.  
936 Idem. 
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pode tornar-se gigante diante de uma miniatura, ou transformar-se em anão ou 

em um ser em miniatura diante de algo grande, como a Torre Eiffel. Numa das 

raras publicações brasileiras sobre as pequenas escalas da miniatura desde um 

ponto de vista artístico, Ivair Reinaldim define a escala como “uma relação de 

proporção física entre uma representação e aquilo que é representado937”, 

destacando a onipresença de relações comparativas em nosso cotidiano, seja 

quando se analisa algo minúsculo aumentando seu tamanho a partir de técnicas 

de ampliação, como no caso dos dispositivos de nanotecnologia; seja quando 

representações de coisas da realidade são reproduzidas em proporções 

menores, a exemplo de maquetes ou mapas938. Para Reinaldim, “as pequenas 

escalas são úteis tanto do ponto de vista estratégico, projetivo, reflexivo, quanto 

lúdico e imaginativo, colecionista, estimulando novas possibilidades de 

organização e concepções do mundo939”. Nesta compreensão, Foxhall afirma: “O 

desejo de refazer o mundo em miniatura sugere que mudar a escala das coisas 

abre caminhos para que as pessoas reimaginem o mundo940”.  

No caso do processo de miniaturização, o escalonamento opera em 

movimento decrescente, a partir de proporções matemáticas941. Esta etapa está 

estreitamente ligada à funcionalidade, já que geralmente a miniatura não é 

criada ou usada com a mesma finalidade do protótipo. Para Davy e Dixon, a 

miniaturização como um processo não está vinculada à relação entre utilidade e 

representação, mas à ruptura dessa relação, pois o objeto em miniatura depende 

apenas da imagem do protótipo, ao passo que suas funcionalidades são 

totalmente independentes942. Segundo os autores, “o abandono da adesão à 

funcionalidade propicia a relação de experimentos imaginativos com proporção e 

semelhança943”. 

A terceira etapa do procedimento de miniaturização situa-se em um 

momento de simplificação das características físicas do protótipo, o que daria à 

miniatura o aspecto de algo com menos detalhes se comparada com o objeto 

com o qual ela se parece944. De acordo com Davy e Dixon, o exame do que foi 

 
937 REINALDIM, Ivair. Pequenas escalas. In: Pequenas Escalas (Catálogo da exposição coletiva 
Pequenas Escalas realizada no Complexo Cultural FUNARTE de Brasília e no Centro de Artes 
Visuais Galeria do Largo em Manaus). Curadoria e textos de Ivair Reinaldim. Rio de Janeiro: 
Edições Garupa, 2018. p. 3.  
938 Ibid., pp. 3-4.  
939 Ibid., p. 4.  
940 FOXHALL, op. cit., p. 4.  
941 DAVY; DIXON, op. cit., p. 8.  
942 Idem.  
943 Ibid., p. 9.  
944 Idem.  
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eliminado ou preservado no processo de miniaturização possibilita a 

compreensão das intenções do miniaturista, se ele quis ou não recriar de 

maneira intacta alguma funcionalidade do protótipo, como o movimento das 

rodas de um carro em miniatura, por exemplo945. Os pesquisadores sublinham 

ainda que a simplificação diz respeito somente à miniatura em si e não 

necessariamente ao processo de miniaturização, que, muitas vezes, é muito 

mais complexo, demorado e dispendioso, exigindo maior habilidade e precisão 

técnica na construção da miniatura do que no protótipo que lhe serve como 

espelho946. A esse respeito, Lin Foxhall argumenta que as miniaturas não são 

versões inferiores ou simplificadas de protótipos, pois a redução de um objeto 

para uma escala em miniatura pode aumentar a dificuldade técnica envolvida no 

processo de miniaturização ou a cria, caso o miniaturista queira destacar 

destalhes específicos do modelo com maior precisão947. Nesta mesma 

perspectiva, Susan Stewart afirma que “uma redução nas dimensões não produz 

uma redução correspondente na significação948”, pois “a miniaturização pode 

alterar as relações entre observação e compreensão, incentivando o 

pensamento a ir além do que é representado, experimentando ser atraído para 

outro lugar949”.  

Enquanto objeto ligado à imaginação, a miniatura coloca em cena o papel 

do receptor, daquele que a manipula em um contexto específico – no caso desta 

tese, para fins colecionáveis, lúdicos, literários ou artísticos. Quando articula a 

miniatura ao “pequenino” (tiny), Susan Stewart destaca a capacidade das coisas 

minúsculas de produzir admiração e espanto, instigando o público a se envolver 

de maneira sensorial com o mundo em miniatura, enquanto este congela e 

abstrai simultaneamente o espaço e o tempo950. Tal abordagem é próxima, 

segundo S. Rebeca Martin e Stephanie M. Langin- Hooper na introdução ao livro 

The tiny and the fragmented, das considerações de Rosemary Joyce e Doug 

Bailey, para quem “os objetos em miniatura são vistos como indutores de 

intimidade com seus usuários”, que têm ‘uma sensação de serem atraídos para 

 
945 Ibid., p. 10.  
946 Ibid., pp. 10-11.  
947 FOXHALL, op. cit., pp. 1-2.  
948 STEWART, op. cit., p. 43.  
949 Ibid., p. 54.  
950 MARTIN, S. Rebecca; LANGIN-HOOPER, Stephanie M. In/Complete: An introduction to the 
Theories of Miniaturization and Fragmentation. In: The Tiny and the fragmented: miniature, 
broken or otherwise incomplete objects in the Ancient World. Nova York: Oxford University Press, 
2018. p. 3.   
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outro mundo’951”. Neste sentido, as pesquisadoras identificam, na miniatura, a 

produção de um desejo de “interação tátil” e de “intimidade corporal” que 

“incentiva a mão do usuário a superar a diferença escalar” entre a miniatura e o 

protótipo, o que facilita a “entrada imaginária do usuário (e a participação) na 

paisagem em miniatura, como uma casa de bonecas952”, por exemplo. Martin e 

Langin- Hooper postulam ainda a miniatura como um objeto capaz de criar 

“interações íntimas e de proximidade física”, o que objetos em tamanho real ou 

maiores não poderiam fazer953.  

No caso das artes contemporâneas, Maria Angélica Melendi e Ivair 

Reinaldim notam a presença recorrente da apropriação de miniaturas e 

brinquedos como condição de possibilidade de criação artística, o que, por um 

lado, deriva, segundo Reinaldim, do gesto de Marcel Duchamp de “deslocar 

objetos industrializados, produzidos em série, para o contexto da produção 

artística (de sentidos)954” e, por outro lado, de acordo com Melendi, de uma 

espécie de visita dos artistas ao “quarto das crianças, um quarto escondido 

dentro de suas memórias955”.  A esse respeito, Ivair Reinaldim observa:  

(...) as pequenas escalas físicas tornam-se grandes escalas discursivas, 
acionando a memória do espectador a partir de uma relação mais intimista com 
cada subjetividade, mas capaz de ser acessada por um grande número de 
pessoas, por tratar-se de uma experiência subjetiva, passível de ser partilhada956.  

 
No desejo de “interação tátil” suscitado pelas miniaturas e colocado em 

prática por artistas que, com suas “mãos pequenas957”, colecionam, manipulam e 

significam miniaturas e brinquedos em dinâmicas específicas, subjaz, como 

notam Isabelle Roussel-Gillet e Évelyne Thoizet, uma dificuldade ligada ao 

sentido da visão958, dificuldade esta provocada no espectador pelo processo de 

miniaturização, que reduz o protótipo a dimensões pequenas ou minúsculas, 

quase imperceptíveis, ao modo dos “objetos sólidos” de Virgínia Woolf, que se 

assemelham à primeira vista a grãos de areia, quando, na verdade, trata-se de 

cacos de vidro959; ou ainda as vidas minúsculas de besouros, grilos e cigarras 

 
951 Idem.  
952 Idem.  
953 Ibid., p. 6. 
954 REINALDIM, op. cit., pp. 6-7.  
955 MELENDI, op. cit., p. 225. 
956 REINALDIM, op. cit., loc. cit. 
957 MELENDI, op. cit., loc. cit. 
958 ROUSSEL-GILLET; THOIZET, op. cit., p. 4.  
959 WOOLF, Virginia. Objetos sólidos. In: Contos completos. Trad. Leonardo Fróes. São Paulo: 
Cosac Naify, 2005. pp. 135-141. 
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descritas com minúcias de detalhes por Guimarães Rosa na crônica “Circo do 

miudinho”960.  

Como lembra Bachelard, a miniatura abre um mundo e “o detalhe de uma 

coisa pode ser o sinal de um mundo novo, de um mundo que, como todos os 

outros, contém atributos de grandeza961”. A reflexão fenomenológica de 

Bachelard em A poética do espaço é próxima do pensamento antropológico de 

John Mack em The art of small things, onde escreve que as coisas pequenas 

produzem um exagero discursivo do seu conteúdo962. Este seria o paradoxo da 

miniatura, na qual vê-se um contraste entre sua pequenez e a grandeza do que 

ela representa ou contém963. Essa grandeza aberta pelo pequeno é justamente o 

que leva o observador a prestar nos detalhes da miniatura e de tentar descrevê-

los de maneira prolixa, como lembra Bachelard:  

Naturalmente, a miniatura é mais fácil de falar do que de fazer e poderemos 
colecionar facilmente descrições literárias que ponha o mundo no diminutivo. Por 
que essa descrições falam das coisas pelo pequeno, são automaticamente 
prolixas964.  

 

Não é difícil imaginar os movimentos corporais feitos quando se tenta 

descrever os detalhes de uma miniatura. O corpo tenta se aproximar da 

miniatura, para que o olho possa observá-la com atenção, enquanto o 

observador se curva para anotar, no momento seguinte, informações sobre 

detalhes daquele objeto de tamanho pequeno que impõe dificuldades à visão. 

Assim como se gasta tempo para criar uma miniatura, também se leva um tempo 

considerável seja para descrevê-la literariamente, seja para observá-la em 

contexto artístico. Essa coreografia de gestos corporais envolvida na descrição 

ou na apreciação de uma miniatura guarda alguma semelhança com a imagem 

de Walter Benjamin colecionando citações no exílio. Antes de ter sua rotina de 

trabalho biblioteca capturada em um instantâneo fotográfico por Gisèle Freund, 

pode-se imaginá-lo levantando e inclinando a cabeça enquanto consulta e toma 

notas de textos, a fim de montar o livro das Passagens, obra inacabada e 

composta inteiramente de citações retiradas de obras alheias, que o 

colecionador copia, passando-as para seus cadernos com caligrafia 

microscópica. Tirada um ano antes do suicídio, a fotografia registra, por um lado, 

 
960 ROSA, Guimarães. Circo do miudinho. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
pp. 331-335. 
961 BACHELARD, op. cit., p.120. 
962 MACK, John. The art of small things. Londres: The British Museum Press, 2007. p. 1. 
963 ROUSSEL-GILLET; THOIZET, op. cit., p. 3. 
964 BACHELARD, op. cit., p. 123.  
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Benjamin garantindo a citabilidade do passado e, por outro lado, deixa ver o 

escritor sem o acervo de sua biblioteca, cujos livros ele teve de se desfazer 

quando se exilou em Paris, levando consigo somente os mais preciosos.  

A famosa fotografia de Walter Benjamin feita por Gisèle Freund quando 

sobreposta à peça “A escrivaninha” da Infância em Berlim sugere uma afinidade 

entre o gesto do colecionador de citações e o da criança colecionadora. Na 

referida peça, rememora-se o menino burguês alemão guardando sua coleção 

de selos e cartões-postais na escrivaninha, sobre a qual ele também se 

empenha na atividade de recortar figuras descoloridas das quais, pouco a 

pouco, a cor surge sob a ponta dos seus dedos, que raspam o papel. Ainda que 

apresente alguma semelhança com o móvel da escola, a escrivaninha 

doméstica, engenhosamente construída, em que o assento pode ser regulado de 

modo que fique mais ou menos próximo de onde se escreve, é, para o pequeno 

Walter, uma espécie de reino em miniatura, onde ele se esconde das lições e 

guarda coisas que a carteira escolar não pode descobrir965.  

Nesta peça do passado, em que o escritor rememora o prazer infantil da 

decalcomania e da coleção, pode-se ler uma imagem do futuro: a do Benjamin 

adulto e exilado, sentado à mesa de trabalho na Biblioteca Nacional da França. 

Como bem observou Ursula Marx, a escrita, para Benjamin, não é apenas um 

meio para fixar o pensamento, mas também se constitui como objeto de suas 

reflexões teóricas966. A esse respeito, o próprio Benjamin comenta, em seu 

“Curriculum Vitae III”, de seu esforço de concentrar-se cada vez mais nos 

detalhes para ter uma maior precisão em seus trabalhos967. Comentando esta 

passagem, Sonia Arribas sublinha a reivindicação de Benjamin por um “novo 

perfil de pesquisador, que, no lugar de promover generalidades, totalidades ou 

contextos abrangentes”, dedica-se à análise da “materialidade do objeto de 

estudo”, aproveitando “ao máximo coisas que parecem desgastadas ou fora de 

lugar”968. Para a pesquisadora, “a ênfase no minúsculo é tanta que até a 

caligrafia de Benjamin fica cada vez menor969”, o que exige do escritor materiais 

de trabalho adequados. É conhecida a preferência de Benjamin tanto por 

cadernetas de notas, quanto por determinados tipos de papel ou de caneta. Em 

 
965 BENJAMIN, 1987b, pp. 118-120.  
966 MARX, Ursula. Du petit au tout petit. Micrographies. In: MARX, Ursula et al (Orgs.). Walter 
Benjamin Archives. Trad. Philippe Ivernel. Paris: Klincksieck, 2011b. p. 55.  
967 BENJAMIN, Walter. Curriculum Vitae III. In: Écrits autobiographiques. Trad. Christophe 
Jouanlanne e Jean-François Poirier. Paris: Christian Bourgois, 1994. pp. 30-31.   
968 ARRIBAS, op. cit., p. 74. 
969 Ibid., p. 75.  
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carta de 5 de maio de 1927 enviada a Siegfried Kracauer, Benjamin comenta a 

perda da caneta tinteiro com a qual redigia seus escritos em letra extremamente 

pequena, que exigia uma caneta específica. Diz a carta, na tradução inédita de 

Juliana Lugão:  

(...) perdi minha caneta tinteiro (Füllfederhalter), ou melhor dizendo: escapei da 
desordem desse tirano terrível e já insuportável, a quem vinha me submetendo há 
mais de um ano. Estava determinado a comprar a primeira e mais barata e parei 
no meio da agitação parisiense em um local onde as pessoas faziam refil de seus 
tinteiros (stylo). Lá encontrei uma criatura encantadora, com que posso satisfazer 
todos os meus sonhos e desenvolver uma produtividade tal que teria sido 
impossível nos tempos da pena (Feder) perdida970. 

 
Com a nova aquisição, Benjamin pôde escrever com desenvoltura, 

produzindo como nunca. Tão importante quanto a caneta que o escritor usa, é a 

qualidade do papel onde escreve ensaios e cartas. É o que Benjamin diz a 

Gershom Scholem em 28 de abril de 1933: 

Ao reler sua última carta, verifico a necessidade de acrescentar um post-scriptum. 
E faço neste nobre papel que encontrei há cerca de quinze anos numa pequena 
papelaria em Sarnen [...]. Que este papel, normalmente reservado às minhas mais 
profundas meditações, seja por você interpretado como prova do meu alto 
apreço971. 

 

O “nobre papel”, da melhor qualidade, era, conta Scholem, “uma folhinha” 

que fazia “parte de uma maior, em formato duodecido, pertencente a um bloco 

destacável” que ele vira muitas vezes sobre a escrivaninha do amigo972. Mesmo 

com dificuldades financeiras, Benjamin ainda podia escolher cuidadosamente 

seus materiais de trabalhos, o que não acontece durante os anos do exílio. 

Neste sentido, a preferência de Benjamin por este ou aquele tipo de papel ou de 

caneta constitui-se menos como uma curiosidade sobre idiossincrasias do 

escritor e mais como uma informação importante sobre a base material da 

construção de seu pensamento. Por outro lado, como aponta Ursula Marx, “a 

micrografia característica de Benjamin, seu minimalismo gráfico, o força à 

concentração, à ponderação e a exatidão973”. Nesta perspectiva, segundo Ursula 

Marx e Teresa Arribas, a micrografia de Benjamin se assemelha em algum 

medida com as caligrafias minúsculas de Robert Walser974, que, em 1924, 

substitui a caneta pelo “sistema do lápis” – um método minucioso de escrita 

praticado com caligrafia miniaturizada em papéis reciclados, cartões de visita, 

 
970 BENJAMIN, Walter. Briefe an Siegfried Kracauer: mit vier Briefen von Siegfried Kracauer an 
Walter Benjamin. Marbach am Neckar: Deutsche Schillergesellschaft, 1987. p. 44.   
971 BENJAMIN, Walter. Correspondência, 1933-1940. Trad. Neusa Soliz. São Paulo: Perspectiva, 
1980. p. 46. 
972 Ibid., p. 48.  
973 MARX, op. cit., loc. cit. 
974 Idem; ARRIBAS, op. cit., loc. cit.  
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envelopes de cartas, folhas de calendário975. O procedimento radical de 

miniaturização de escrita praticado por Walser, sobre quem Benjamin escreve 

um curto ensaio em 1929, transforma a letra em uma espécie de enigma ou de 

um código secreto, como chegou a pensar certa vez Carl Seelig, amigo e editor 

do autor suíço de expressão alemã.  

Se o exercício de redução da caligrafia a dimensões minúsculas exige de 

Benjamin uma concentração e precisão extenuantes, de igual modo, a leitura de 

suas micrografias, que variam de um a sete milímetros, demanda do leitor o 

mesmo esforço, impondo-lhe uma leitura mais vagarosa, à maneira, guardadas 

as diferenças, do andar lento do flâneur ou das práticas artesanais. A esse 

respeito, Ursula Marx afirma: “Benjamin exige do leitor um grau perturbador de 

concentração e de esforço. Ele coloca pedras no caminho de uma leitura muito 

rápida. No entanto, ao final, como recompensa, ele promete estímulos ao 

pensamento976”. São muitas as micrografias benjaminianas comentadas por 

Ursula Marx, como o soneto escrito na ocasião do suicídio do poeta Christoph 

Friedrich Heinle, no qual a letra minúscula quer expressar a pequenez de 

Benjamin diante da perda do amigo977, ou ainda um esboço do projeto das 

Passagens redigido à mão numa folha de papel de 22 cm de comprimento, 

preenchida com oitenta e uma linhas e em caracteres microscópicos, de cerca 

de um milímetro e meio978. Como bem colocou Ursula Marx, a caligrafia 

microscópica, as experiências e os objetos infantis, assim como as memórias de 

infância, são manifestações da miniatura no pensamento de Benjamin, que 

nunca deixa de tematizá-la em sua obra979.  

É no âmbito da coleta de citações para o livro das Passagens em que 

Benjamin vai empenhar-se com maior dedicação ao exercício de miniaturização 

de letra, mesmo com as dificuldades materiais impostas pelo exílio. Como 

lembra Jean Lacoste, o método de miniaturização da escrita é o que possibilita 

“a emergência de um livro-catálogo como o Passagen-Werk980”. Comentando o 

uso das citações no livro das Passagens, Anne Roche sugere duas estratégias 

para quem deseja ler esta obra inacabada, espécie de canteiro de obra. 

Enquanto a primeira estratégia de leitura levaria o leitor a refazer o mesmo 

 
975 Para uma análise mais detalhada das micrografias de Robert Walser, cf. ERBER, Laura. As 
vidas minúsculas de Robert Walser. Revista Escrita, n. 9, pp. 1-10, 2008.   
976 MARX, op. cit., p. 57. 
977 Ibid., p. 56.  
978 Idem.  
979 MARX, op. cit., loc. cit. 
980 LACOSTE, Jean. Cartes postales: une méthode pour l’exil. In : LAVELLE, Patricia (Org.) Cahier 
L’Herne Walter Benjamin. Paris: L’Herne, 2013. p. 116.  
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trabalho de Benjamin, ou seja, “localizar o contexto das citações, refazer as 

extrações e reinventar as sequências981”, a segunda operaria dentro “uma lógica 

da apropriação sem recorrer necessariamente ao contexto982”, procurando nas 

citações “a mão do copista, um pouco como no conto de Borges, ‘Pierre Ménard, 

autor do Quixote’983”. Por essa via, afirma Anne Roche, “deixa-se de vê-las 

unicamente como citações e começa-se a adivinhar o interesse, a estratégia 

pessoal984” do copista.  

Ora, nessa lógica de apropriação por meio da qual pode-se imaginar a 

mão do copista transcrevendo trechos alheios entrevê-se a imagem das “mãos 

pequenas” de Benjamin miniaturizando a letra e transpondo em folhas de papéis 

as citações que arranca dos livros da Bibliothèque nationale. Tal lógica da 

apropriação também não deixa de estar subentendida na técnica de 

miniaturização, pois esta apreende a imagem de um protótipo a partir do qual é 

criada a miniatura, que não precisa ter as mesmas funcionalidades daquilo que 

lhe se serve modelo. Por essa via, pode-se aproximar o gesto do miniaturista ao 

do colecionador, que não apenas se apropria de um objeto, como o desliga de 

suas funções utilitárias quando o encerra na coleção. Enquanto resultado de um 

processo de miniaturização da letra, caberia definir a citação como uma espécie 

de miniatura narrativa, que é arrancada pelo colecionador da continuidade 

textual de uma obra, para ser inserida em outra dinâmica de significação. 

Se, como diz Adrienne Monnier, a técnica de miniaturização é um método 

de reprodução técnica, cabe ainda inserir a miniatura no contexto das 

discussões de Benjamin sobre a arte aurática, que está vinculada, de acordo 

com Jeanne Marie Gagnebin, a uma “estética da tatibilidade985” ligada ao corpo, 

“esta superfície indiferenciada de recepção tátil, que possibilita aquilo que 

Benjamin chama ‘lado tátil da percepção artística’986”. Ora, nesta “estética da 

tatibilidade” não deixa de estar presente o desejo de interação tátil a que 

convidam as miniaturas.  

 

 

 
981 ROCHE, op. cit., p. 24.  
982 Idem. 
983 Idem. 
984 Idem.  
985 GAGNEBIN, op. cit., p. 156. 
986 Ibid., pp. 156-157. 
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3.4.  

A miniatura na era da reprodução técnica das obras de arte 

  

 

Como esclarece Jeanne Marie Gagnebin, os primeiros esboços de 

Benjamin sobre a aura e a perda da aura encontram-se na “Pequena história da 

fotografia”987. Neste ensaio, Benjamin situa o apogeu artístico da fotografia nos 

primeiros dez anos de sua descoberta, isto é, “no primeiro decênio que precede 

sua industrialização988”, à época de David Octavius Hill, Julia Margaret Cameron 

e Félix Nadar. Neste período, diz Benjamin, a incipiente técnica fotográfica 

conferia às imagens um “valor mágico989”, motivando o observador a “procurar 

nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a 

realidade chamuscou a imagem990”. Este instante único capturado pela câmera 

obscura Benjamin nomeia de “inconsciente ótico991”, atribuindo-lhe a capacidade 

de revelar “aspectos fisionômicos, mundos de imagens habitando as coisas 

minúsculas, suficientemente ocultas e significativas992”. Nos primeiros retratos, 

Benjamin nota ainda uma naturalidade na pose dos modelos, o que causa no 

observador “uma impressão mais persistente e mais durável que as produzidas 

pelas fotografias modernas993”. Tal efeito devia-se, segundo Benjamin, ao 

emprego de um procedimento técnico que “levava o modelo a viver não ao sabor 

do instante, mas dentro dele; durante a longa duração da pose, eles por assim 

dizer, cresciam dentro da imagem, diferentemente do instantâneo994”. Por essa 

razão, “tudo nessas primeiras imagens era organizado para durar995”, desde as 

pessoas, a paisagem e até mesmo “as dobras de um vestuário, nessas imagens, 

duram mais tempo996”.  

No entanto, com o desenvolvimento das técnicas de reprodução fotográfica 

surgido com os processos de industrialização, as imagens fotográficas 

começaram a perder a dimensão aurática, enquanto os fotógrafos passaram a 

ser vistos como técnicos por seus clientes, membros de uma classe ascendente. 

Nesta época, a qual Benjamin chama de período de decadência da fotografia, 

 
987 Ibid., p. 159.  
988 BENJAMIN, 1985, p. 91.  
989 Ibid., p. 94.  
990 Idem.  
991 Idem.  
992 Idem. 
993 Ibid., p. 96.  
994 Idem.  
995 Idem.  
996 Idem.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



218 
 

surgem também os primeiros ateliês fotográficos, que eram verdadeiras 

“câmeras de torturas997” para as crianças, como testemunham os “olhos 

incomensuravelmente tristes998” de Kafka numa fotografia de infância. 

Para Benjamin, o que torna o retrato de Kafka criança em uma imagem 

aurática é “o olhar desolado e perdido” do menino que atravessa a “paisagem de 

jardim de inverno” pousando em um “continuum absoluto da luz mais clara à 

sombra mais escura999”. Consegue-se esse continuum entre luz e sombra graças 

a uma velha técnica de reprodução, capaz de produzir “uma florescência única 

do mezzo-tinto1000”. Tal técnica era bastante utilizada nos primeiros anos de 

existência da fotografia, quando ainda havia “a convergência entre o objeto e a 

técnica1001”. Entretanto, com a melhoria dos meios de iluminação, essa 

convergência entre o objeto e a técnica desapareceu, levando os fotógrafos do 

período do declínio a tentar criar uma “ilusão de aura”, “essa mesma aura que 

fora expulsa da imagem graças à eliminação da sombra por meio de objetivas 

com maior intensidade luminosa, da mesma forma que ela fora expulsa da 

realidade, graças à degenerescência da burguesia imperialista1002”.  

Para Benjamin, a tarefa do fotógrafo diante de fotografias falsamente 

auráticas seria a de desmascará-las como cópias da realidade, desinfectando “a 

atmosfera sufocante difundida pela fotografia tradicional, especializada em 

retratos, durante a época da decadência1003”, tal como o faz Eugène Agtet, cujas 

“imagens se voltam contra a ressonância exótica, majestosa, romântica, dos 

nomes de cidades1004”. A esse respeito, Jeanne Marie Gagnebin observa que 

Atget “advoga a destruição dos velhos clichês da estética do belo em prol de 

espaços sóbrios, vazios e esvaziados1005”, que se constituem como “palco de 

exercício de paródia e distanciamento do status quo e de experimentação de 

outros mundos1006”. Por essa via, Gagnebin argumenta que o gesto do fotógrafo 

não visa restaurar a imagem aurática, mas sim uma espécie de “manipulação 

lúdica”, “um jogo com uma série infinita de reproduções”1007. Mas o que Benjamin 

 
997 Ibid., p. 98.  
998 Idem.  
999 Idem.  
1000 Ibid., p. 99.  
1001 Idem. 
1002 Idem. 
1003 Ibid., p. 101.  
1004 Idem.  
1005 GAGNEBIN, op. cit., p. 163.  
1006 Idem.  
1007 Ibid., p. 159.  
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entende como imagens aurática e reproduções? Na “Pequena história da 

fotografia”, ele assim as define: 

Em suma, o que é a aura? É uma figura singular, composta de elementos 
espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais próxima 
que ela esteja. (...) Mas fazer as coisas se aproximarem de nós, ou antes, das 
massas, é uma tendência tão apaixonada do homem contemporâneo quanto a 
superação do caráter único das coisas, em cada situação, através da sua 
reprodução. Cada dia fica mais irresistível a necessidade de possuir o objeto de 
tão perto quanto possível, na imagem, ou melhor na sua reprodução. E cada dia 
fica mais nítida a diferença entre a reprodução, como ela nos é oferecida pelos 
jornais ilustrados e pelas atualidades cinematográficas, e a imagem. Nesta, a 
unicidade e a durabilidade se associam tão intimamente como, na reprodução, a 
transitoriedade e a reprodutibilidade1008.  

 
Comentando essa passagem, Jeanne Marie Gagnebin observa que os 

pares conceituais “imagem e reprodução, duração e fugacidade, unidade e 

reprodutibilidade1009” retornam nas quatro versões do ensaio de Benjamin sobre 

a reprodutibilidade das obras de arte. Mas é especialmente na segunda versão 

desse texto, onde Benjamin “aposta numa prática artística futura que não evoca 

mais a nostalgia de uma beleza inacessível, a presença do longínquo no 

próximo, mas que constitui uma espécie de jogo em série, de mimese 

parodística ou denunciadora”, na qual “a arte poderia se tornar um exercício 

coletivo1010”. Para Gagnebin, esse “espaço de jogo” e de “campo de ação” 

política (Spielraum) pode ser encontrado em práticas artísticas contemporâneas 

ligadas à reprodutibilidade técnica. Ora, é justamente neste espaço de jogo onde 

parecem se inserir a miniatura e o procedimento de miniaturização como 

dispositivos de criação ligados à técnica de reprodução.  

Em todas as versões do ensaio sobre “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica”, Benjamin retoma com diferentes nuances as 

formulações em torno da aura e de seu declínio na modernidade devido ao 

avanço das técnicas de reprodução mecânica, cujos impactos alteraram de 

maneira paradigmática não apenas os modos produção e divulgação, como 

também a percepção e a recepção das obras de arte. Neste contexto de 

profundas transformações, categorias tradicionais, como criatividade, 

genialidade e originalidade, não servem mais pensar o estatuto da arte na era da 

reprodutibilidade técnica, sobretudo depois do surgimento da fotografia e do 

cinema. Como consequência desse processo, Benjamin passa a compreender, 

de maneira polarizada, a teoria da arte a partir de pares conceituais como 

 
1008 BENJAMIN, op. cit., loc. cit. 
1009 GAGNEBIN, op. cit., p. 160. 
1010 Idem.  
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unicidade e multiplicidade, valor de culto e valor de exposição, concentração e 

distração, recepção ótica e recepção tátil. Não é o caso, aqui, de explicitar os 

pormenores desta discussão conceitual já bastante explorada pela fortuna crítica 

benjaminiana, mas antes de ressaltar, como o faz Márcio Selligmann-Silva, as 

preocupações de Benjamin em torno “dos novos regimes de visibilidade e de 

percepção do mundo”, tendo como horizonte a “concepção grega das artes 

como tékhné” para a formulação de uma “teoria da percepção (aisthesis em 

grego)” em diálogo com o “estudo da recepção de obras arte”1011. Neste sentido, 

a perspectiva crítica adotada por Benjamin coloca em evidência, por um lado, os 

materiais e as técnicas acessíveis no momento de produção de uma obra de arte 

e, por outro lado, as transformações no comportamento social daí decorrentes, 

pois “tendo a técnica agora um lugar tão privilegiado na teoria estética, esta 

última passa a ser pensada intensamente do ponto de vista de uma teoria 

social1012”. A esse respeito, Benjamin escreve:  

Ao longo de grandes períodos históricos modifica-se, com a totalidade do modo de 
existir da coletividade, mas também o modo de sua percepção. A maneira pela 
qual a percepção humana se organiza – o meio em que ocorre – não é apenas 
naturalmente, mas também historicamente1013.  
 

Como lembra Susan Buck-Morss em importante artigo sobre o ensaio de 

Benjamin, o sentido etimológico da palavra grega “estética” designa, de um lado, 

“aquilo que é ‘perceptivo através do tato” (Aistitikos) e, de outro, “a experiência 

sensorial da percepção” (Aistisis), por isso, “o campo original da estética não é a 

arte, mas a realidade – a natureza corpórea, material”1014. Para Buck-Morss, a 

estética é “uma forma de cognição, alcançada via gosto, audição, visão, olfato – 

todo o aparato sensorial do corpo”1015 que “mantém um traço não civilizado e não 

civilizável, um núcleo de resistência à domesticação cultural”1016. Neste sentido, 

pode-se dizer que, para Benjamin, o conceito de estética não tem o sentido de 

bela aparência, e sim de uma percepção ligada aos sentidos do corpo. Ora, esta 

dimensão corporal atrelada à percepção é justamente o que Benjamin destaca 

quando pensa a fotografia não mais como algo que cria uma ilusão aurática, mas 

 
1011 SELIGMANNN-SILVA, Marcio. A “segunda técnica” em Walter Benjamin: o cinema e o novo 
mito da caverna. In: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. 
Org. Márcio Seligmann-Silva. Trad. Gabriel Valadão da Silva. Porto Alegre: L&PM, 2017. p. 25. 
1012 Ibid., p. 26.  
1013 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica. Organização de Márcio Seligmann-Silva. Trad. Gabriel 
Valadão da Silva. Porto Alegre: L&PM, 2017. p. 58.  
1014 BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: o “Ensaio sobre a arte de arte” de Walter 
Benjamin reconsiderado. Travessia, n. 33, p. 13, 1996.  
1015 Idem.  
1016 Ibid., p. 14.  
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como um procedimento artístico autônomo, capaz de superar o “aqui e agora” da 

obra, sua unicidade, por meio da reprodução.  

Para Benjamin, “aquilo que se atrofia na era da reprodutibilidade técnica da 

obra de arte é a sua aura”, pois “a técnica reprodutiva desliga o reproduzido do 

campo da tradição”, substituindo a “existência única” da obra “por uma existência 

massiva”1017. Assim, a técnica “permite à reprodução ir ao encontro do 

espectador em uma situação particular, atualizando o reproduzido, particular1018, 

o que provoca um abalo da tradição. Nesta perspectiva, Seligmann-Silva 

observa que, na segunda versão do ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, “a 

arte como reprodução passou a ser pensada, com Benjamin, de um modo 

diverso, não enquanto re-produção de um objeto ou tema, sim enquanto 

produção da própria obra1019”. O que está em jogo, para Benjamin, é “um outro 

paradigma, onde o que conta não é mais imitar (a natureza ou os grandes 

modelos) ou ser original, mas sim o fato de não existir uma identidade única, 

fechada, da obra, do seu produtor e daquilo que ela venha a representar1020”.   

 Desse modo, quando remove o “objeto do invólucro1021”, destruindo sua 

aura, a fotografia possibilita a circulação do original enquanto cópia em 

contextos inimagináveis, viabilizando, assim, a percepção de detalhes outrora 

inacessíveis pela relação de distância imposta pela obra em seu contexto de 

culto. Nestas proximidades, pode-se também situar a miniatura como objeto 

destituído de aura, posto que é sempre reprodução, cópia de um protótipo. 

Graças à redução do tamanho e à ampliação dos detalhes do original que lhe 

serve de modelo, pode-se dizer que a miniatura, à maneira de uma fotografia, 

também revela aspectos imperceptíveis a olho nu, ampliando nosso modo de 

perceber o mundo, por meio da diminuição da distância escalar em relação ao 

protótipo. A ampliação do campo da visão como consequência da interação tátil 

com imagens fotográficas ou com miniaturas é, no entanto, radicalizada pelo 

cinema, que é, para Benjamin, “antípoda da aura”, é “todo ele cópia e, portanto, 

antiaurático por excelência”1022. O cinema surge, aqui, como observa Seligmann-

Silva, em uma mescla “de uma teoria da recepção do filme com uma teoria do 

público, das massas e, sobretudo, da técnica e de seu papel revolucionário”1023, 

 
1017 Idem.  
1018 Ibid., p. 58.  
1019 SELIGMANN-SILVA, op. cit., pp. 28-29.  
1020 Ibid., p. 29.  
1021 BENJAMIN, op. cit., p. 60.  
1022 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 37.  
1023 Ibid., p. 36. 
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o que vai culminar na exigência de Benjamin de “uma politização da arte” como 

resposta à “estetização da política” veiculada pelo fascismo.  

Quando considera o filme como “uma forma cujo caráter artístico é pela 

primeira vez determinado completamente por sua reprodutibilidade1024”, 

Benjamin afirma que a técnica não se orienta pela produção de valores eternos, 

mas pelo aperfeiçoamento da obra de arte. “O filme pronto”, diz Benjamin, “é 

tudo menos uma criação de um lance”, ele resulta de uma montagem de “muitas 

imagens e sequências de imagens, dentre as quais o editor pode optar – 

imagens que puderam ser melhoradas do modo que se desejasse ao longo do 

processo desde a captura até o fim”. Se, por um lado, essa manipulação lúdica 

das imagens técnicas é o que possibilita a humanidade reencenar de diferentes 

formas o mundo, por outro lado, essa manipulação também é responsável pela 

alteração no modo como o observador se relaciona a obra de arte, pois, na era 

da reprodutibilidade técnica, a recepção artística não pode ser mais pensada 

apenas do ponto de vista da contemplação ou do deleite estético, mas a partir de 

uma interação tátil e distraída com obras. Comparando a câmera 

cinematográfica ao bisturi de um cirurgião, Benjamin observa que ela é capaz de 

penetrar profundamente a realidade do espectador, ao contrário da uma pintura, 

que sempre foi apropriada para fins exclusivos de contemplação, o que aproxima 

o pintor da figura do mago curandeiro, cujas mãos não tocam o paciente, 

mantendo, desse modo, uma relação de distância entre ele e doente.  

Assim como a fotografia dá a ver aspectos fisionômicos do mundo 

imperceptíveis a olho nu através de recursos como a ampliação e a câmera 

lenta, o cinema, que tem sua origem na fotografia, também revela esse 

“inconsciente ótico” por meio dos movimentos da câmera, “seu descer e subir, 

seu interromper e isolar, sua dilatação e compressão do ocorrido, seu ampliar e 

reduzir1025”. Para Benjamin, assim como se conhece o inconsciente pulsional 

pela psicanálise, é somente pela câmera cinematografia que também se chega 

ao inconsciente óptico: “(...) essas operações da câmera constituem um conjunto 

de procedimentos que permitem à percepção coletiva apropriar-se dos modos de 

percepção coletiva do psicótico ou do sonhador1026”. Neste contexto, Mickey 

Mouse aparece para Benjamin como uma figura do sonho coletivo capaz de 

causar uma “explosão terapêutica do inconsciente1027”.  

 
1024 BENJAMIN, op. cit., p. 68.  
1025 Ibid., p. 88. 
1026 Ibid., p. 89.  
1027 Ibid., p. 90.  
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Mas a profunda penetração da aparelhagem cinematográfica na realidade 

do espectador só é possível também graças à técnica da montagem de 

fotogramas captados por meio de um aparato fotográfico posicionado de um 

modo específico. Neste sentido, Benjamin percebe uma semelhança entre a 

justaposição de linguagens operada pelas vanguardas artísticas e o 

procedimento técnico de manipulação de planos, cenários e ângulos na 

montagem de um filme, o qual seria igualmente capaz de produzir no espectador 

um efeito de choque, como aquele conseguido pelos objetos fabricados pelos 

artistas dadaístas ou surrealistas. Essa manipulação lúdica também está 

presente no processo de confecção de uma miniatura, quando as mãos vão 

performando e materializando em um objeto de pequenas dimensões as 

imagens captadas pelo olho do miniaturista. De acordo com Benjamin, o choque 

provocado pela sequência de imagens cinematográficas atinge, qual um projétil, 

a percepção do observador, que é pego distraído com o encadeamento dos 

fotogramas organizados segundo um ritmo sequencial:  

Compare-se a tela sobre a qual se desenrola o filme com aquele sobre a qual se 
encontra a pintura. A imagem de uma modifica-se, a da outra, não. A última 
convida o espectador à contemplação; diante dela, ele pode-se entregar-se à 
associação, o que é impossível diante de uma gravação em filme. Esta, mal sendo 
apanhada, já se modifica. Ela não pode ser fixada. O processo associativo 
daquele que a contempla é imediatamente interrompido por sua modificado. Nisto 
consiste o efeito de choque do filme, o que, como todo efeito de choque, busca ser 
aparado por meio de uma elevada presença de espírito. O filme é a forma de arte 
correspondente ao perigo de vida acentuado do homem contemporâneo. Ele 
corresponde a modificações profundas do aparato perceptivo – modificações 
como aquelas vividas, no âmbito da existência privada, por todo pedestre no 
trânsito das grandes cidades, e as que, no âmbito histórico, são vivenciadas por 
todos aqueles que combatem a ordem social de seu tempo1028.  
 

 Nesta perspectiva, afirma Benjamin, a recepção das obras de arte na era 

da reprodutibilidade técnica não se dá mais pela via contemplação, mas por 

meios táteis, isto é, corporais: “O indivíduo tanto imerge (agora em um sentido 

concreto) nas obras (como na arquitetura, na qual Benjamin vê o protótipo da 

recepção dispersa) como as recebe com todo o corpo1029”, como no caso da 

recepção  das construções arquitetônicas: “A arquitetura ofereceu desde sempre 

o protótipo de uma obra de arte cuja recepção ocorre na dispersão e por meio da 

arquitetura1030”. Essa recepção tátil e dispersiva das obras de arte, como explica 

Benjamin, se efetua muito mais por meio do hábito do que pela atenção1031: “No 

 
1028 Ibid., pp. 93-94. 
1029 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 44.  
1030 BENJAMIN, op. cit., p. 95.  
1031 Idem.   

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



224 
 

caso da arquitetura, o hábito determina até mesmo a recepção ótica. Ela se dá, a 

princípio, muito menos em uma atenção fixa do que em uma percepção 

incidental1032”. Como esclarece Jeanne Marie-Gagnebin, as palavras “hábito” 

(Gewöhneit) e “habitar” (wohnen) possuem uma relação familiar em muitas 

línguas e é esta relação que possibilita Benjamin a conceber a arquitetura como 

“uma arte coletiva e tátil da distração (Zerstreuung)”, pois “os habitantes de 

residências e os usuários de edifícios públicos devem esquecê-los, para que 

possam realmente habitá-los”1033. Esse esquecimento, como destaca a filósofa, 

opõe-se à contemplação atenta de um monumento, por exemplo, o que aponta 

para uma outra concepção de deleite artístico, não mais caracterizado por uma 

estética do olhar e da contemplação, mas sim por “um desfrutar ativo, ligado ao 

uso e exercício (Übung) cotidianos que, muitas vezes, não remetem mais à 

concepção tradicional da arte, mas a novas práticas estéticas de percepção e de 

jogo”1034.    

Se, por um lado, é certo, como afirma Gagnebin, que a dinâmica entre 

hábito e atenção preside as experiências da criança na Recherche de Proust, 

onde o habituar-se a dormir em quarto em escuro, por exemplo, está atrelado a 

um “repentino estado de atenção, despertado por algo novo que emerge e 

quebra a monotonia instalada pelo hábito (monotonia que também pode se 

tornar sinônimo de tédio, amortecimento da percepção)1035”, por outro lado, 

também é verdade, como o mostra Gagnebin, que, em Proust, opera-se uma 

passagem “de uma estética do olhar para uma estética do tátil1036”, já que a 

irrupção das memórias involuntárias surge não da visão, mas de um tocar, de 

uma experiência corporal ligada aos sentidos do tato, do paladar ou do olfato, 

como quando o narrador come uma madeleine ou quando tropeça em uma 

calçada desigual1037. Nesta perspectiva, argumenta a filósofa, a teoria da 

imagem em Proust corresponde a uma transformação da imagem aurática em 

imagem mnêmica e esta, por sua vez, remete a uma estética da tatibilidade que, 

de acordo com Benjamin, tende a se realizar no “jogo” (Spiel) como paradigma 

das experiências artísticas ligadas à reprodutibilidade técnica1038.   

 
1032 Idem.  
1033 GAGNEBIN, op. cit., p. 171.  
1034 Idem.  
1035 GAGNEBIN, op. cit., loc. cit.  
1036 Ibid., p. 156.  
1037 Ibid., p. 170.  
1038 Ibid., pp. 156-157. 
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A relação entre jogo e hábito também está presente na brincadeira (Spiel) 

infantil, como afirma Benjamin em “Brinquedos e jogos”. Nesta resenha do 

monumental livro de Karl Gröber sobre a história cultural do brinquedo, Benjamin 

observa que os jogos infantis são regidos pela “lei da repetição”1039, pois “a 

essência do brincar não é um ‘fazer como se’, mas um ‘fazer sempre de novo’, 

transformação da experiência mais comovente em hábito1040”. Para Benjamin, o 

“hábito entra na vida como brincadeira e, nele, mesmo em suas formas 

enrijecidas, sobrevive até o final um restinho de brincadeira1041”. Como se sabe, 

as crianças tendem a se fixar na repetição das experiências lúdicas que lhes 

agradam e esta repetição, pela brincadeira, é o meio pelo qual o hábito se 

instala: “Pois é o jogo, e nada mais, que dá à luz todo hábito. Comer, dormir, 

vestir-se, lavar-se devem ser inculcados no pequeno irrequieto de maneira 

lúdica, com o acompanhamento do ritmo de versinhos1042”. Neste sentido, como 

observa Rosana Kohl Bines, “o hábito guardaria a memória do esquecimento do 

jogo”, pois “ao converter-se a brincadeira em hábito, deixamos de perceber a 

repetição como jogo motivado”, como “se o conteúdo ou o sentido das ações 

desaparecesse para dar lugar a um código de gestos automáticos, que agem por 

si sós, apesar de nós, gestos que nos dispensam, por assim dizer”1043. Por essa 

via, a pesquisadora lê a figura do anãozinho corcunda da Infância em Berlim 

como uma personificação do esquecimento instalado pelo hábito, já que a 

escuta dos versinhos ritmados de onde surge essa figura é o que faz o menino 

alemão esquecer-se de si e cometer acidentes domésticos: “São sintomas do 

esquecimentos que vêm se instalar no hábito, roubando a presença do menino 

dos atos que ele pratica sem dar conta”1044, “é a repetição rítmica aquilo que 

captura o menino e o faz desaparecer naquilo que realiza1045.  

Esta dimensão lúdica e repetitiva das brincadeiras infantis é, justamente, o 

que Benjamin põe em destaque quando considera, na segunda versão do ensaio 

sobre “A obra de arte”, as técnicas de reprodução como uma “segunda técnica”, 

cuja gênese é o “jogo” (Spiel). Enquanto a primeira técnica orienta-se pelo “de 

 
1039 BENJAMIN, Walter. Brinquedos e jogos. Observações sobre uma obra monumental. In:  
Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São 
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. p. 101.  
1040 Ibid., p. 102.  
1041 Idem.  
1042 Idem.  
1043 BINES, Rosana Kohl. Assombrações da infância com Boltanski e Benjamin. Alea, n. 17, v. 2. p. 
236, jul-dez. 2015. 
1044 Ibid., p. 237. 
1045 Idem.  
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uma vez por todas1046”, colocando em seu centro o homem em relação de 

proximidade com a natureza, a qual ele busca dominar e reproduzir segundo 

parâmetros da bela “aparência” (Schein), a segunda técnica, regida pela lei do 

“uma vez é nenhuma vez1047”, emprega o mínimo possível o ser humano, que 

passa a brincar de maneira lúdica com a natureza. Para Benjamin, as obras de 

arte estariam situadas entre a seriedade e o rigor da primeira técnica e o jogo e o 

descomprometimento da segunda técnica. Por essa via, ele reconhece uma 

relação de proximidade entre o cinema e a segunda técnica, destacando que o 

trabalho manual com a aparelhagem cinematográfica e a experimentação lúdica 

da realidade daí decorrente ensina “que a submissão a seu serviço apenas trará 

consigo a libertação quando a condição humana tiver se adaptado às novas 

forças produtivas desencadeadas pela segunda técnica1048”. Reivindicando para 

o cinema uma função social e política, Benjamin destaca, em uma nota de 

rodapé da segunda versão do ensaio sobre “A obra de arte”, o potencial 

revolucionário e utópico da segunda técnica, que guardaria uma relação de 

afinidade com a repetição lúdica que preside as brincadeiras infantis. No âmbito 

do cinema, a segunda técnica aumentaria as possibilidades de experimentação 

lúdica da realidade, à maneira das brincadeiras infantis, cuja interação lúdica 

com objetos inanimados suspende o tempo cronológico do mundo laboral ao 

mesmo tempo em que insufla vida naquilo que estava aparentemente morto:    

Essa segunda técnica é um sistema em que a dominação das forças elementares 
aparece como precondição para o jogo com as forças elementares. Assim como 
uma criança, aprendendo a agarrar, estica o braço em direção à lua como que em 
direção a uma bola, a humanidade, em suas tentativas de enervação, ambiciona, 
juntamente com o agarrável, também objetivos que ainda permanecem utópicos. 
Pois não é apenas a segunda técnica que anuncia suas reivindicações à 
sociedade nas revoluções. Justamente porque essa segunda técnica pretende 
liberar progressivamente o ser humano do trabalho, o indivíduo vê, de outro lado, 
seu campo de ação (Spielraum – literalmente “espaço de jogo” [Nota do tradutor]) 
aumentar de uma vez por todas as proporções. Ele ainda não se familiarizou com 
esse campo de ação, mas já anuncia suas reivindicações para com ele. Pois 
quanto mais o coletivo se apropria da segunda técnica, tanto mais perceptível 
torna-se para os indivíduos que pertencem a ele o quão pouco podiam, sob o jugo 
da primeira, chamar de seu1049.  

 

Em outra nota de rodapé do referido ensaio, Benjamin volta a acentuar a 

ampliação do “campo de ação” (outra tradução possível para o conceito de 

Spielraum) pela via da interrupção das práticas laborais. Aqui, a discussão situa-

 
1046 BENJAMIN, 2017, p. 65.  
1047 Idem. 
1048 Ibid., p. 66.  
1049 Idem.   
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se no âmbito do declínio da aura na era da reprodutibilidade técnica, a partir do 

qual Benjamin formula uma distinção conceitual entre “aparência” (Schein) e 

“jogo/brincadeira” (Spiel) como duas vertentes da mimese artística:  

A significação da bela aparência está fundada sobre a era da percepção aurática 
que chega ao fim. (...) Sua decadência aproxima duplamente o olhar de sua 
origem. Esta encontra-se na mimese enquanto fenômeno primordial de toda 
atividade artística. O imitador faz o que faz apenas aparentemente. E a imitação 
mais antiga conhece apenas uma única matéria para a criação: o corpo do próprio 
imitador. Dança e fala, gestos corporais e labiais são as primeiras manifestações 
da mimese – O imitador torna seu objeto aparente. Pode-se dizer, também: ele 
atua (spielt) o objeto. E com isso, esbarra-se na polaridade que rege a mimese. 
Na mimese dormitam, dobradas estreitamente uma sobre a outra, como os 
cotilédones de um broto, os dois lados da arte: aparência e jogo (Schein und 
Spiel). É claro que essa polaridade só pode ter interesse para o dialético se ela 
tiver um papel histórico. Mas é justamente esse o caso. A saber, esse papel é 
determinado pela diferenciação, na história mundial, entre a primeira e a segunda 
técnica. Pois, a aparência, de um lado, é o esquema mais distante, mas com isso 
também o mais consistente de todos os modos de ação mágica da primeira; o 
jogo, de outro, é o reservatório inesgotável de todos os modos de ação 
experimentais da segunda técnica. Nem o conceito de aparência nem o de jogo 
são estranhos à estética tradicional; e na medida que o par conceitual “valor de 
culto” e “valor de exposição” está latente no par “aparência” e “jogo”, este não diz 
nada de novo. Isso se modifica, porém, de um golpe, assim que esses conceitos 
perdem sua indiferença em relação à história. Com isso, a decadência da aura nas 
obras de arte é acompanhada de um ganho monstruoso em termos de campo de 
ação (Spiel-Raum). O campo de ação mais amplo foi aberto no filme1050.  
 
 

Comentando este longo trecho suprimido nas outras versões do ensaio, 

Jeanne Marie Gagnebin rastreia a ressonância, na formulação da noção de 

segunda técnica, tanto das brincadeiras infantis quanto das práticas 

experimentais das vanguardas artísticas. Segundo a filósofa, a aposta dialética 

de Benjamin em outra vertente da mimese artística, já não mais orientada pelo 

conceito de bela aparência, mas sim por “uma vertente lúdica e experimental, 

desde sempre presente nas brincadeiras autênticas brincadeiras infantis”, não se 

inscreve em uma tentativa de reencantamento do mundo pela infância; ao 

contrário, tal aposta quer antes, como o fazem crianças e artistas, “experimentar 

com o mundo, isto é, a destruí-lo e a reconstruí-lo”, o que implica em “uma noção 

de ação política que não visa a transformação do mundo segundo normas 

prefixadas, mas a partir de exercícios e tentativas na quais a experiência 

humana – tanto espiritual e inteligível como sensível e corporal – assume outras 

formas”. É, neste âmbito, onde a noção de Spielraum se insere, como condição 

de possibilidade para uma experimentação inventiva com o espaço, capaz de 

operar transformações no campo artístico e político.   

 

 
1050 Ibid., pp. 77-78.   
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3.5.  

Spielraum: espaço de criação artística e campo de ação política  

 

Quando reconstrói a noção de Spielraum, Jeanne Marie Gagnebin observa 

que sua primeira ocorrência se encontra no texto “Espaço para o precioso”, 

redigo por Benjamin quando estava exilado em Ibiza1051. Em oposição às casas 

burguesas entulhadas de objetos decorativos, as casas campesinas ibizanas, na 

sua simplicidade funcional, ofereceram a Benjamin a percepção do espaço como 

lugar mutável, isto é, de transformação, porque, nele, as coisas não estão 

amontadas, mas dispostas segundo as necessidades e os usos que delas fazem 

os habitantes em determinado momento do dia:  

Quando o sombrero está pendurado no espaldar, num abrir e fechar de olhos 
mudaram a sua função. E no novo grupo o chapéu de palha não aparece menos 
precioso que a simples cadeira. Assim podem se encontrar a rede de pesca e o 
tacho, remos e ânfora de barro, e cem vezes ao dia, por conta da necessidade, 
estarão prontos a mudar de lugar, a se reunir novamente. Todos eles são mais ou 
menos preciosos. E o segredo de seu valor é a sobriedade – aquela parcimônia do 
espaço vital que ocupam, mas também os espaços sempre novos para os quais 
são criados1052.  

 
 Essa “sobriedade” (Nüchternheit) dos espaços e a pobreza de mobília, 

visível nas casas dos pescadores em Ibiza por volta de 1933, é também o que 

Benjamin valoriza, segundo Gagnebin, no “Teatro épico” de Brecht, quando 

relaciona a simplicidade de recursos (cênicos, discursivos) a um aumento de 

possibilidades tanto de experimentação estética, como de interação entre atores 

e público. Neste âmbito, de acordo com Gagnebin, Benjamin acentua a 

importância da gestualidade como signo da simplicidade, que torna possível que 

cada lugar se torne o palco improvisado de um “ordenamento experimental” 

(Versuchsanordnung) do mundo: “O gesto é mais delimitado e, muitas vezes, 

mais claro que uma longa fala (que ele pode contradizer). E o gesto permite 

produzir mudanças concretas no próprio mundo1053”. Trata-se, como afirma 

Gagnebin, de “uma estética da experimentação em vez de uma lógica do 

espetáculo1054”. 

Essa pobreza de recursos materiais Benjamin também a percebe, como 

nota Gagnebin, no trabalho teatral de Asja Lacis junto às crianças proletárias. 

 
1051 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Brecht e Benjamin: peça de aprendizagem e ordenamento 
experimental. Viso: Cadernos de estética aplicada, v. 6, n. 11, p. 150, jan-jun. 2012.  
1052 BENJAMIN, Walter. Sequência de Ibiza. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues 
Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 242-243. 
1053 GAGNEBIN, op. cit., p. 149.  
1054 Idem. 
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Se, na análise do teatro de Brecht, Benjamin acentua a “mutabilidade do 

espaço”, no teatro infantil proletário de Asja Lacis, ganha relevo uma 

“mutabilidade do tempo”1055, visível nas oficinais de trabalho, onde a criança 

pode dar forma à sua imaginação, graças à interação física e sem mediação com 

objetos concretos. Nessas oficinas de trabalho, sob a responsabilidade de um 

diretor, o gesto infantil, diz Benjamin, encontra seu “autêntico espaço”1056, pois, 

aí, predomina a improvisação. Para Benjamin, o teatro infantil é a síntese dos 

gestos improvisados da criança, cujo desempenho “orienta-se não pela 

‘eternidade’ dos produtos, mas sim pelo ‘instante’ do gesto” e, “enquanto arte 

efêmera, o teatro é a arte infantil1057”. Nesta perspectiva, Benjamin ainda afirma: 

“A encenação contrapõe-se ao treinamento educativo como libertação radical do 

jogo, num processo que o adulto pode tão somente observar”. Jeanne Marie 

Gagnebin observa que “esse ‘dar à luz do jogo’ alude a uma temporalidade 

efêmera ou sempre recomeçada, sempre novamente inventada como o tempo 

da criança brincante no fragmento de Heráclito retomado por Nietzsche”1058. Nos 

gestos da criança, Benjamin reconhece ainda um “sinal secreto1059” e 

revolucionário do por vir, o que dota o teatro infantil de “uma força que aniquilara 

o posicionamento pseudorrevolucionário do mais recente teatro da 

burguesia1060”.  

Quando define a miniaturização como “cifra da história”, Giorgio Agamben 

lê a figura do colecionador de miniaturas a partir da cena descrita no fragmento 

52 de Heráclito sobre o tempo Aión: "O tempo (aión) é uma criança que brinca, 

seu reino é o de uma criança"1061. Neste sentido, diz Agamben, “se aquilo com 

que brincam as crianças é a história” e o “se o jogo é o relacionamento com os 

objetos e os comportamentos humanos que capta neste o puro caráter histórico-

temporal1062”, o brinquedo seria uma “materialização da história1063”, cuja 

historicidade a criança conseguiria extrair desmembramento ou miniaturizando 

suas partes, tornando, assim, “tangível a temporalidade humana em si, o puro 

 
1055 Ibid., p. 150. 
1056 BENJAMIN, Walter. Programa de um teatro infantil proletário. In: Reflexões sobre a criança, o 
brinquedo e a educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 
2002, p. 116. 
1057 Ibid., p. 117.  
1058 GAGNEBIN, op. cit., p. 151. 
1059 BENJAMIN, op. cit., p. 119. 
1060 Idem.  
1061 HERÁCLITO apud AGAMBEN, Giorgio. O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e 
sobre o jogo. In: Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. 
Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 88.  
1062 Idem.  
1063 Ibid., p. 87.  
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resíduo diferencial entre o “uma vez” e o “agora não mais1064”. Para Agamben, 

esse paradoxo temporal – “uma vez” e “agora não mais” – rege o procedimento 

da miniaturização por meio do qual objetos da esfera sacra ou prático-econômica 

são transformados em brinquedos: “Aquilo que o brinquedo conserva do modelo 

sagrado ou econômico, aquilo que deste sobrevive após o desmembramento ou 

miniaturização, nada mais é que a temporalidade humana que aí estava contida, 

a sua pura essência histórica1065”.  

Se o jogo é a origem da segunda técnica e esta, por sua vez, é uma outra 

vertente da atividade mimética, que põe em segundo plano o ideal de bela 

aparência legado pela tradição clássica a favor de uma experimentação lúdica e 

inventiva, capaz de ampliar o campo de ação política por meio de um 

reordenamento experimental do mundo, caberia situar a miniaturização no 

âmbito das relações entre arte, técnica e jogo. Se, como diz Benjamin, “os 

métodos de reprodução mecânica constituem uma técnica de miniaturização”, a 

miniatura pode ser pensada como uma arte ligada à técnica de reprodução. No 

entanto, a miniatura não se pretende ser uma cópia ou uma reprodução 

fidedigna da realidade, já que não é nem necessariamente construída com os 

mesmos materiais do protótipo, nem possui as mesmas funcionalidades dele, o 

que a coloca muito mais próxima da segunda técnica. Como resultado de uma 

manipulação lúdica do miniaturista, cujas mãos vão materializando em pequenos 

objetos o que seus olhos veem, a miniatura ao mesmo tempo em que aproxima 

a natureza por meio de uma redução das escalas, dela também se distancia, 

quando inserida em dinâmicas específicas. Neste contexto, as miniaturas podem 

ampliar as possibilidades do jogo com natureza e tornar mais expansivo o campo 

da criação e da ação política.  

Considerando a técnica de miniaturização como uma estratégia de criação 

ligada à segunda técnica e, por isso, capaz de ensejar uma reflexão estética e 

política, passa-se, agora, à apresentação e ao comentário de algumas práticas 

artísticas e literárias que lançam mão da miniatura e do procedimento de 

miniaturizar. Colocados em conjunto, esses experimentos artísticos-literários 

apontam para a apropriação de miniaturas e brinquedos como uma tentativa de 

ampliação do campo de jogo estético em direção a uma práxis política. À 

maneira das crianças no canteiro de obra, onde criam um pequeno mundo de 

coisas a partir de gestos lúdicos que põem em relação materiais residuais e 

 
1064 Idem.   
1065 Idem.  
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descartados, artistas compondo séries com miniaturas ou escritores tematizando 

a miniatura ou a miniaturização também inventam, ao seu modo, novos 

ordenamentos experimentais do mundo.  

No texto de apresentação da exposição Atlas – como levar o mundo às 

costas?, realizada em 2010, no Museu Reina Sofía, na Espanha, Georges Didi-

Huberman observa que os artistas contemporâneos “recolhem pedaços 

dispersos do mundo como faria uma criança ou um trapeiro”, a fim de construir 

“painéis móveis”, como aqueles criados pelo historiador da arte Aby Warburg1066. 

Tal método configura-se, para Didi-Huberman, como um “conhecimento 

transversal, não estereotipado” do mundo, justamente, porque é construído pela 

via da montagem, desmontagem e remontagem, que opera uma reconfiguração 

da ordem das coisas e a descoberta de “novos trajetos de pensamento1067”. 

Retomando essas observações de Didi-Huberman, Ana Kiffer assinala que, “no 

cenário crítico contemporâneo, muitos acontecimentos críticos ou conceituais 

atrelam-se mais aos erros, à errância, às formas informes da vida do que à 

retidão existencial, ou àquilo que numa vida se ‘edificou’1068”. A pesquisadora 

aponta que “hoje a consistência de um constructo estético e conceitual não se 

firma exclusivamente em uma noção de solidez enquanto rigidez, dureza, 

definição de forma”, e sim “na capacidade de suportar múltiplas formas, em sua 

maleabilidade”1069. Neste cenário, Kiffer considera os cadernos como um meio 

processual de escrita que ajuda a entender como trabalham alguns escritores e 

artistas: “os cadernos evocam e trazem para si a prática trapeira de que fala 

Didi-Huberman após Walter Benjamin. Prática e experimentação de um certo 

número de virtualidades da forma (...)1070”.  

A partir deste horizonte conceitual, o próximo capítulo configura-se como 

um Caderno, à maneira das pequenas cadernetas de Walter Benjamin, onde 

estão escritas observações processuais de leitura realizadas ao longo dos quatro 

anos de doutorado, sobre as figurações da miniatura e a técnica de miniaturizar 

em um conjunto deliberadamente heterogêneo de práticas artísticas e literárias, 

em que artistas e escritores manipulam pequenos objetos a fim de construir um 

 
1066 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas – como levar o mundo às costas. Disponível 
http://www.artecapital.net/perspetiva-119-atlas-como-levar-o-mundo-%C3%A0scostas--
apresentacao-por-georges-didi-huberman. Acesso: 23 fev. 2021.  
1067 Idem.  
1068 KIFFER, Ana. Em torno da noção de uma crítica clínica da cultura. In: OLINTO, Heidrun 
Krieger; SCHØLLHAMMER, Karl Erik; SIMONI, Mariana (Orgs). Literatura e artes na crítica 
contemporânea. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio, 2016. p. 43. 
1069 Idem.  
1070 Ibid., p. 45.  
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reordenamento experimental do mundo, tal como o fazem a criança, o trapeiro e 

o colecionador. O caderno é uma montagem de anotações de leitura e escrita, 

que se move quando se lhe passam as páginas, à maneira de um cineminha de 

bolso ou de um flip-book, que, como lembra Rosana Kohl Bines, é uma 

“ferramenta da infância”, por meio da qual “materiais e suportes diversificados” 

são justapostos, possibilitando ao leitor “uma ampliação no campo da 

experiência da linguagem”1071:  

A imaginação do que virá depende da atenção microscópica do leitor sobre 
pequenos movimentos narrativos que armam e desarmam a paisagem do possível 
a cada virar de páginas, como nos caleidoscópios da infância1072.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
1071 BINES, Rosana Kohl. Criar com a infância. In: OLINTO, Heidrun Krieger; SCHØLLAMMER, 
Karl Erik (Orgs.). Literatura e criatividade. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012. p. 132. A pesquisadora 
deriva essas observações a partir da voz e das ações do narrador-criança do livro Extremamente 

alto & incrivelmente perto, de Jonathan Safran Foer.  
1072 Idem. 
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A chave do tamanho 

 

 

Em 1942, no auge da Segunda Guerra e dois anos após o suicídio de 

Walter Benjamin, o escritor brasileiro Monteiro Lobato publica A chave do 

tamanho, uma “fantasia alegórica” para crianças sobre os efeitos 

devastadores do conflito mundial. Como nos livros anteriores da série Sítio do 

Picapau Amarelo, este, que põe em cena o processo de miniaturização atrelado 

a um contexto de violência, reúne, como explica o autor em nota de abertura da 

obra, os personagens habituais da fazenda liderada por Dona Benta, avó de 

Narizinho, Pedrinho e patroa de Tia Nastácia, a cozinheira negra da casa, de 

cujas mãos nascem um sabugo de milho muito sábio, o Visconde de Sabugosa, 

e uma boneca de pano, a atrevida e insurgente Emília. Feita com os retalhos de 

tecido, os carreteis de linha e as agulhas da “Caixa de costura” de Nastácia, 

espécie de versão matriarcal e doméstica do “Canteiro de obra”, Emília, 

depois de tomar uma pílula falante do Doutor Caramujo, abre sua torneirinha de 

asneiras e desembesta a falar, que nem gente grande.  

Ser fantástico e atemporal, Emília, quando começa a falar, perde sua 

condição de brinquedo inanimado e ganha o status de boneca-gente, 

conservando, por outro lado, seu tamanho, cerca de 40 centímetros de altura. 

Colecionadora, reúne em sua canastrinha uma coleção de objetos diminutos, 

desde pernas, braços e cabeças das bonecas quebradas por sua dona, 

Narizinho, até fios de cabelos e caquinhos coloridos da louça de Dona Benta, 

que a boneca, muitas vezes, quebra de propósito. Além de minúsculos insetos e 

pétalas de flores secas, ela também é dona de “uma coleção de selos, todos 

cortados. Emília recorta as cabecinhas e mais figurinhas dos selos e prega-as 

num álbum”. É, pois, esta criatura pequena e infantil a protagonista inconteste 

 
1073 A expressão é de Marília Rothier Cardoso. Agradeço à professora pelas observações feitas no 
exame de qualificação que muito contribuíram para a redação deste pequeno e inicial ensaio sobre 
o livro de Lobato.  
1074 “Já não conhecemos o fuso que feriu a Bela Adormecida e que a mergulhou num sono de cem 
anos. Porém, tal qual a mãe da Branca de Neve – a rainha – sentada à janela enquanto nevava, 
nossa mãe também se sentava à janela com a caixa de costura, e não caíram as três gotas de 
sangue, pois ela usava dedal. (...). A mãe da Branca de Neve costura, e, do lado de fora, a neve 
cai. Quanto maior o silêncio, tanto mais honrada a mais silenciosa das atividades domésticas.” In:  
BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 127-129.   
1075 LOBATO, Monteiro. Memórias da Emília. Ilustrações de Manoel Victor Filho. São Paulo: 
Brasiliense, 1973. p. 129. 
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da “maior reinação do mundo”, que “por um triz não determinou no gênero 

humano a mais radical das mudanças”.   

Cansada dos horrores da guerra, Emília decide pôr um fim ao conflito 

armado que alveja Dona Benta em tristeza, a ponto de ela pensar em suicidar-

se: “É uma perversidade tão monstruosa, isso de bombardear inocentes, que 

tenho medo de não suportar por muito tempo o horror desta guerra. Vem-me 

vontade morrer”. Diante daquela atmosfera triste e da ameaça de os 

bombardeiros aéreos chegarem ao Sítio, outrora tão alegre e divertido, a boneca 

tem a original ideia de ir à Casa da Chaves, onde há “chaves que regulam e 

graduam todas as coisas do mundo”, inclusive uma que “abre e fecha as 

guerras”. Para concretizar seu plano, ela rouba o pó de pirlimpimpim fabricado 

pelo Visconde e capaz de transportá-la em milésimos de segundo para o fim do 

mundo. Ali, num “lugar nebuloso”, a personagem depara-se com um velho 

casarão, com um letreiro escrito “CASA DAS CHAVES”.  

Ainda sob os efeitos do pó que havia cheirado, Emília entra na casa e 

percorre um longo corredor, em cuja parede há um “correr de chaves”, todas 

iguais, erguidas para cima e a “oito palmos do chão”, fora do alcance de visão da 

boneca. Como não conseguia distinguir entre as chaves aquela que seria a da 

guerra, Emília decide aplicar o “método experimental” aprendido com o Visconde 

e mexe, por acidente, na chave do tamanho, que reduz a humanidade a 

dimensões liliputianas, à exceção do Visconde, que não é atingido pelo equívoco 

da boneca por ser um vegetal: “Eu mexi na chave do tamanho e todas as 

criaturas vivas ficaram pequenas porque seria absurdo haver uma chave só para 

minha pessoa”.   

 
1076 LOBATO, Monteiro. A chave do tamanho. Ilustrações de Manoel Victor Filho. São Paulo: 
Brasiliense, 1976.  p. 7.  
1077 Ibid., p. 10.  
1078 Idem.  
1079 Ibid., p. 11.  
1080 Ibid., p. 12.  
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Figura 28 – Sobrecapa da edição de 1948 de A chave do tamanho, de Monteiro Lobato, Ilustração 

de Augustus.  

 

“Nua que nem minhoca”, Emília dá-se conta de que estava 

pequeníssima, tinha sido reduzida quarenta vezes, agora possuía “um 

centímetro apenas”: “Aconteceu-me o que às vezes acontecia a Alice no País 

das Maravilhas. Ora ficava enorme a ponto de não caber em casas, ora ficava do 

tamanho de um mosquito”. Tudo ao redor da boneca havia ficado 

enormíssimo, o que a faz intuir o fim do conflito armado, já que reduzida a um 

tamanho minúsculo a humanidade não podia guerrear. Por outro lado, a 

miniaturização da espécie humana também produz uma inversão de perspectiva, 

que põe em destaque a relatividade das coisas diante da nova ordem de 

grandeza entre as classes de seres:  

A situação era tão nova que as velhas ideias não serviam mais. Emília 
compreendeu um ponto que Dona Benta havia explicado, isto é, que nossas ideias 
são filhas de nossa experiência. Ora, a mudança de tamanho da humanidade 
vinha tornar as ideias tão inúteis como um tostão furado. A ideia duma caixa de 
fósforos, por exemplo, era a ideia duma coisinha que os homens carregavam no 
bolso. Mas com as criaturinhas diminuídas a ponto duma caixa de fósforos, a 
“ideia-de-caixa-de-fósforos” já não vale coisa nenhuma. A “ideia-de-leão” era a 
dum terrível e perigosíssimo animal, comedor de gente; e a “ideia-de-pinto” era a 

dum bichinho inofensivo. Agora é o contrário. O perigoso é o pinto.  

 
1081 Idem. 
1082 Idem.  
1083 Ibid., p. 13.  
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Essa inversão entre a ideia de grande e a de pequeno está tematizada 

desde o primeiro parágrafo do livro, quando os personagens “tamanhudos” do 

Sítio contemplam o pôr do sol de trombeta, diante do qual se apequenam pela 

grandeza do acontecimento e pela amplitude do universo. No entanto, é 

sobretudo depois da miniaturização do tamanho da humanidade, desencadeada 

pelo erro de Emília, que a alteração dos pontos de vista entre as espécies vai ser 

radicalizada:  

Sei que estas imensidades que agora estou vendo não passam de verdadeiras 
pulgas perto de outras coisas maiores, como as montanhas; e as montanhas não 
passam de pulgas perto de outras coisas, como a Terra; e a terra é uma pulga 

perto do Sol (...).  
 

Se, antes, os humanos de tamanho normal podiam percorrer grandes 

distâncias rapidamente e os insetos pareciam-lhes inofensivos, agora, naquela 

terra de animais gigantes, o que era micro tornou-se macro. Dessa forma, como 

aponta o pesquisador Thiago Valente em estudo seminal sobre A chave do 

tamanho, os critérios de verossimilhança do mundo real são rompidos:  

O espaço assume papel relevante na estrutura da obra, à medida que a relação 
dos homens com o meio é radicalmente alterada pela “reinação” de Emília. O 
espaço, ao qual associamos o Sítio do Picapau Amarelo, o jardim e a casa do 
Major Apolinário, a casa do Coronel Teodorico e, ao final das narrativas, os países 
envolvidos no conflito, desdobra-se em inúmeros espaços micro, tais como os 
diferentes ambientes do jardim (a hortência, o violetal, o caminho das pedras), a 
mesa da sala de jantar, a cartola do Visconde do Visconde. Esse desdobramento 
do espaço dá-se, porém, não só no âmbito das medidas (a perda do tamanho 
exige novos padrões), mas também na fuga do referencial, da realidade imediata e 

na entrada franca no mundo da fantasia.  

 

Sem as botas de sete léguas do Pequeno Polegar, Emília precisa se 

esforçar para voltar ao Sítio do Picapau Amarelo; para isso, pega carona nas 

costas ou nas patas de insetos. Ciente de que “o grande sai do pequeno” pela 

porta da imaginação, “a louca da casa”, Lobato radicaliza o paradoxo da 

miniatura, segundo a formulação de Bachelard, contrastando pequenez e 

grandeza pelo procedimento da miniaturização. Assim, perturba os hábitos e as 

convenções estabelecidas pelas personagens e pelo próprio leitor, que é 

confrontado com descrições pormenorizadas de insetos e plantas:  

 
1084 Ibid., p. 16.  
1085 VALENTE, Thiago Alves. A chave do mundo: o tamanho. In: LAJOLO, Marisa. CECCANTINI, 
João Luis (Orgs.). Monteiro Lobato, livro a livro: obra infantil. São Paulo: Editora UNESP: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009. p. 460.    
1086 BACHELARD, Gaston. A miniatura. In: A poética do espaço. Trad. Antônio da Costa Leal e 
Lidia do Valle Santos Leal. Rio de Janeiro: Eldorado, 19[--]. p. 120. 
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A sua redução [de Emília] permitia ver a ‘abundância do pequenino’. Quantas 
vidinhas na sombra daquela mata, sobretudo sob a forma de vermes. (...). Uma 

infinidade de formas de vida que só os sábios sabem.  
 

Graças à miniaturização do tamanho, Emília tem a possibilidade de ver e 

de entender o mundo sob outro prisma, reconhecendo elementos e seres que 

antes sequer imaginava que existissem. Como lembra Bachelard: “O detalhe de 

uma coisa pode ser o sinal de um mundo novo, de um mundo que, como todos 

os outros, contém atributos de grandeza”. Não à toa pululam das páginas do 

livro diminuitivos, aumentativos e adjetivos em grau superlativo (“pulinhos”, 

“pequeninhos”, “formiguinhas”, “grãozinho”, “casquinha”, “mundinho”, 

“formigonas”, “gigantescos”, “enormíssimos”, “visibilíssimo”, “colossal”, 

“buraquinho do buraco”) como recurso estilístico ligado à miniaturização, para 

dar a ver entidades minúsculas. Por causa da mexida na chave do tamanho, o 

que antes era pequeno agora é grande, como o inofensivo gatinho de estimação 

da família do prefeito: “Apesar de durinha de coração, Emília arrepiou-se ao ver 

o meigo Manchinha, tão saudoso dos seus donos, comer sossegadamente os 

três insetos descascados que descobriu ali”.  

A partir do procedimento da miniaturização, este livro para crianças põe 

em destaque a multiplicidade de pontos de vista que coabitam o mundo: “Vai ser 

difícil acostumar-me ao tamanho das coisas: para as formiguinhas, no entanto, 

esse tamanhão das coisas é o natural, pois foi o que sempre tiveram”. Para 

conseguir este efeito, o autor emprega o discurso indireto livre que faz o ponto 

de vista do narrador onisciente confundir-se, muitas vezes, com a perspectiva 

microscópica de Emília: “Emília horrorizou-se. Pois estavam com um gato ali 

perto e não se escondiam”. Além da confusão entre a voz do narrador e a da 

personagem, Lobato também utiliza, como nota com precisão cirúrgica Rosana 

Kohl Bines, uma “sintaxe mutilada, feita de sintagmas curtos que pressionam 

a leitura em ritmo de urgência, exigindo do leitor que continuamente interrompa e 

retome o fôlego a cada nova enunciação”. Neste sentido, afirma a 

pesquisadora, é “como se cada fragmento de frase compactasse um saber 

 
1087 LOBATO, op. cit., p. 21.  
1088 BACHELARD, op. cit., p. 120. 
1089 LOBATO, op. cit., p. 27.  
1090 Ibid., p. 16.  
1091 Ibid., p. 26.  
1092 Em uma nota de rodapé, Rosana Kohl Bines informa que deve a André Moura, pesquisador da 
obra de Monteiro Lobato, a percepção dessa “sintaxe mutilada” em A chave do tamanho. 
1093 BINES, Rosana Kohl. Ipsis Litteris: violência ao pé da letra com Monteiro Lobato e Fabricio 
Carpinejar. LER – Leitura em Revista, v. 14, p. 48, 2019. O ensaio também foi publicado na 
Revista da Academia Brasileira de Letras: Revista Brasileira, v. 91, pp. 175-185, 2017. 
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explosivo, preste a detonar”, como comprovam “as notícias da guerra que 

chegam pelo jornal em ritmo telegráfico”: “Novo bombardeiro de Londres, vovó. 

Centenas de aviões voaram sobre a cidade. Um colosso de bombas. Quarteirões 

inteiros destruído. Inúmeros incêndios. Mortos à beça”.  

Se, por um lado, para transmitir a experiência da guerra às crianças, o 

escritor lança mão de uma dicção literal como estratégia de “desnudamento da 

violência, que obriga a tal ‘civilização tamanhuda’ a render suas armas, em prol 

de uma humanidade que se reinventa, na medida em que se apequena”, por 

outro lado,  essa linguagem crua e “ali na batata”, como diz Emília, constitui-

se como o meio pelo qual Lobato reproduz, em escala menor, o conflito bélico 

através da situação vividas pelos personagens naquele mundo em miniatura.  

Em outras palavras, o procedimento de miniaturização opera na narrativa 

lobatiana uma suspensão do tempo histórico da Segunda Guerra ao reduzir o 

tamanho dos líderes da batalha que, pequeninos, não podem combater. Ao 

mesmo tempo, a miniaturização também mimetiza, no plano diegético do livro, a 

atmosfera de perigo, violência e opressão vivida pela humanidade naqueles 

tempos sombrios. Como Robinson Crusoé, a humanidade tem de se adaptar 

àquela nova situação para continuar vivendo, pois, reduzida a dimensões 

liliputianas, torna-se presa fácil para aranhas, pintos e gafanhotos, contra os 

quais tem de lutar para sobreviver. É assim que entra em cena o mimetismo 

como estratégia de defesa de Emília diante da natureza hostil:  

Mi-me-tis-mo. Quer dizer imitação. (...). Nos três estamos usando um recurso do 
mimetismo. Estamos usando o processo do ‘chumacisco’. Estamos fingindo o que 

não somos.  

 

Disfarçada com chumaços de algodão, Emília escapa de ser devorada 

pelo gato Manchinha, livrando a própria pele e a dos filhos do prefeito de Itaoca, 

que não teve a mesma esperteza. Utilizando o mimetismo com estratégia de 

sobrevivência, Emília e as duas crianças são encontradas a meio caminho do 

Picapau Amarelo pelo Visconde, que tinha ido à cidade verificar se o 

apequenamento atingira mais pessoas. Do alto de seus 42 centímetros de altura, 

o sábio sabugo de milho ouve a confissão de Emília, que revela “sua viagem à 

Casa das Chaves, a puxada para baixo da Chave do Tamanho e o 

 
1094 LOBATO, op. cit., p. 10.  
1095 BINES, op. cit., p. 50.  
1096 LOBATO, op. cit., p. 37.  
1097 Ibid., p. 36.  
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‘apequenamento’”. Horrorizado, ele repreende a boneca para, logo em 

seguida, dá-se conta de que a miniaturização foi benéfica para a humanidade, 

porque “com sua inteligência os homens pequeninos poderiam dominar os 

insetos, utilizar-se de milhares deles para mil coisas e construir uma nova 

civilização muitíssimo mais interessante que a velha”. De volta ao Sítio, a 

boneca e a sabugo encontram Dona Benta, Tia Nastácia, Narizinho e Pedrinho 

sobre uma cômoda, tentando escapar da fome desmedida do Marquês de 

Rabicó, que já havia devorado a família do Tio Barnabé, inclusive “o pobre e 

velho negro” que havia ensinado Pedrinho a armar arapuca para pegar saci. 

Refugiados na cartola do Visconde, que se transforma em um sítio em miniatura, 

os personagens, salvos das ameaças e perigos, passam a filosofar sobre a 

“Ordem Nova da Humanidade Sem Tamanho”, como o fazem Dona Benta e O 

Visconde de Sabugosa, enquanto as crianças se põem a reconstruir O Picapau 

Amarelo em escala menor:  

Tudo mudou – dizia ele. Hoje nada vale o que valia antigamente. Acabou-se o 
dinheiro. Acabaram-se os veículos. Acabou-se a civilização. Mas, pelo que já vi, o 
homem pode perfeitamente subsistir dentro das proporções mínimas a que está 
reduzido.  
– Acha sinceramente, Visconde, que podemos substituir e criar uma nova 
civilização?  
– Acho sim. Acho até que o homem pode criar uma civilização muito mais 
interessante e feliz do que a “civilização tamanhuda”, como diz Emília. Ali naquele 
lago a senhora está vendo um maravilhoso exemplo das novas possibilidades. 
Nunca um pires d’água deu tanto prazer a tantas criaturas. Os insetos, por 
exemplo, vivem perfeitamente adaptados ao planeta – e eles não possuem a 
inteligência das criaturas humanas. A geração adulta de hoje vai sofrer, está claro, 
porque anda muito presa às ideias tamanhudas: as crianças já sofrerão menos, 
porque aceitam melhor as novidades. Repare como os seus netos, e o Juquinha e 
a Candoca, estão rapidamente se adaptando, ao passo que Tia Nastácia e o 
Coronel resistem.  
– Mas acha que as nossas velhas ideias tornar-se-ão inúteis neste mundo novo?  
– Inúteis propriamente não. Mas têm de ser revistas e reformadas. São ideias 
filhas da experiência tamanhuda. Com a nova experiência pequenina, está claro 

que as ideias velhas têm que sofrer adaptação.   

 

A fim de averiguar os efeitos do apequenamento, Emília decide viajar pelo 

mundo para ver como as coisas ocorreram em outros países. Ao contrário de 

Gulliver, a boneca de pano não “sai do mundo real e adentra territórios 

fantásticos”, mas “sai do Picapau Amarelo e vai aos países do mundo real”. 

Com a ajuda de um super pó, ela e o Visconde viajam pela Europa, pela Ásia e 

 
1098 Ibid., p. 44.  
1099 Ibid., p. 47.  
1100 Ibid., p. 60.  
1101 VALENTE, op. cit., pp. 458-459.  
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pela América do Norte. No Japão, Emília e Visconde encontram-se com o 

Imperador; nos Estados Unidos, a dupla inseparável, espécie de Dom Quixote e 

Sancho Pança, é recebida pelo presidente norte-americano na Casa Branca. 

Depois, a boneca é convidada pelo Doutor Barnes, professor da Universidade de 

Princeton, para visitar a “Pail City, ou a Cidade do Balde”, onde havia “umas 

vinte pessoas entre homens, mulheres e crianças, todos de tanguinhas – umas 

de papel, outras de musgo”. Já na Rússia, a situação é mais catastrófica:  

O Visconde parou na zona de guerra e assombrou-se. O frio era horrível, muitos 
graus abaixo de zero, e aqueles milhões de homens que os ditadores tinham 
remetido para os gelos estavam também mortos. Ao lado dos tanques e canhões 
viam-se montinhos de fardas em quantidade incrível, em muitos pontos já 

totalmente recobertos pela neve.  

 

O cenário de destruição também é igual em Berlim:  

 
A capital da Alemanha pareceu-lhes perfeitamente morta. A enorme quantidade de 
montinhos de roupa em todas as ruas revelava a sua grande população. Na 
maioria eram montinhos de farda, com um capacete ou quepe em cima. Inúmeros 
automóveis despedaçados, quase todos militares. O apequenamento havia 
acontecido às 4 horas, que é a hora de Berlim correspondente às 10 da manhã lá 
no sítio. A população estava em plena atividade nas ruas, quando subitamente 
desapareceu. O que de fato havia acontecido à humanidade inteira fora isso – um 

desaparecimento.  

 

É, ainda, em Berlim, onde Emília encontra-se com “o ditador que levou o 

mundo inteiro à maior das guerras”, aquele que “tinha oito palmos e meio de 

altura”, mas que viu “todo o seu poder” desaparecer quando foi “reduzido a 

quatro centímetros”. Sem papas na língua, Emília, diante do líder, cujo nome 

não é revelado para o leitor, utiliza uma linguagem “pão pão queijo queijo” na 

tentativa de acabar de uma vez por todas com a matança provocada pela 

Guerra:  

Cheguei até cá para dizer uma coisa – que o Tamanho morreu. E quem acabou 
com o Tamanho eu sei quem foi, e sei também que essa pessoa é a única que 
pode novamente restituir aos homens o antigo e querido tamanho – aquele 
tamanho malvado, porque se não fosse ele os homens não teriam sido maus 
como foram, fazedores de guerras, incendiadores de cidades, afundadores de 
navios, judiadores de judeus. Mas esse misterioso alguém só restaurará o 
tamanho perdido se tiver a certeza de que Vossa Excelência vai fazer a paz, e 
botar fora todas as horrendas armas que andou amontoando, e desse momento 
em diante viverá na mesma paz e harmonia com o mundo em que vivem as 

 
1102 LOBATO, op. cit., p. 75.   
1103 Ibid., p. 70. 
1104 Ibid., p. 67.  
1105 Ibid., p. 68. 
1106 Ibid., p. 70.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



242 
 

formigas e abelhas. Se o Tamanho voltar e tudo ficar como estava, quero vida 

nova, sem guerras, sem ódios, sem matanças, sem armas, está entendendo?  

 

O discurso ameaçador e autoritário da boneca apequena ainda mais o 

minúsculo ditador, que é enfiado pelo Visconde na fresta do rodapé do gabinete, 

depois de ter sua tentativa de réplica detida por um gesto de Emília:  

Não diga nada, meu senhor. Já houve falação demais. Quem fala agora sou eu. 
Quero todos muito direitinhos e humildes. Esta semana de redução não passa 

duma advertência que o tal ‘alguém’ faz ao mundo. Compreende?.  
 

De volta ao Sítio, Emília e Visconde organizam um plebiscito para decidir 

se mantêm a redução ou restauram o tamanho original da humanidade. Como 

todos os seres estão reduzidos após o desligamento da chave, a guerra acaba e 

há uma vontade, por parte das crianças, de continuarem minúsculas:  

Emília fez o Visconde colocá-la no alto da cartola e de lá, debaixo do chapéu-de-
sapo gritou:  
– Plebiscito! Plebiscito! Aproximem-se todas para votar.  
Todos rodearam a cartola.  
– Quem quiser a volta do Tamanho, levante a mão.  
– Os adultos ali presentes levantaram a mão. Eram conservadores, com ideias 
emperradas na cabeça e preferiam que tudo voltasse a ser como antigamente. 
Emília contou os votos. Dona Benta, tia Nastacia e o Coronel. Três votos 
tamanhudos. 
– E agora – continuou Emília – que não quiser o Tamanho, levante o pé!  
A criançada inteira levantou o pé. Eram radicais. Não tinha ideias emperradas na 
cabeça. Gostavam de mudanças. Emília contou os votos. Narizinho, Pedrinho e 

Juquinha. Três votos destamanhudos.  
 

Depois de muita confusão e das trapaças da boneca para ganhar o 

plebiscito a favor do “destamanhamento”, o sabugo de milho pode finalmente 

votar, para tristeza de Emília e das crianças, que têm de aceitar o resultado: 

“Emília fungou, fundou e, com a mais nobre humildade – grande exemplo para 

todos os ditadores do mundo – disse para o Visconde: – Pois vamos para a 

Casa da Chaves, macaco!”. De volta ao “lugar nebuloso” onde a reinação tinha 

começado, os dois personagens ligam a Chave do Tamanho e “o fenômeno que 

se operou foi o reverso do apequenamento – foi um instantâneo 

engrandecimento”.  

A miniaturização como dispositivo de criação em A chave do tamanho 

parece ir ao encontro da atitude de Walter Benjamin de rejeitar o monumental a 

favor do minúsculo. Assim, o gesto intempestivo da Emília de desligar “a chave 

do tamanho” e os efeitos desconcertantes daí decorrentes guardariam uma 

 
1107 Ibid., pp. 60-70. 
1108 Ibid., p. 70.  
1109 Ibid., p. 84.  
1110 Ibid., p. 86.  
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relação de semelhança com as brincadeiras destrutivas da criança, que 

reconstroem o mundo a partir de seus restos. No livro, o apequenamento 

provocado pela brincadeira da boneca representa a possibilidade de reinvenção 

do mundo pelo ponto de vista dos pequenos, isto é, das crianças. Não à toa, ao 

final da história, o sonho delas é continuar pequenas, o que representa uma 

possibilidade de mudança, um sinal secreto de uma possível revolução. O 

reordenamento experimental reivindicado pela noção de Spielraum é, aqui, 

encenado a partir das pequenas escalas, que tornam o mundo mais 

compreensível à medida que o miniaturiza. Ao mesmo tempo em que desnuda 

as atitudes humanas através de uma linguagem literal, a miniaturização põe em 

evidência a relatividade dos pontos de vista pela via da ampliação e da redução 

de hábitos e atitudes convencionais. Neste sentido, a redução da escala produz 

uma outra maneira de entender os fenômenos, enquanto a miniaturização é a 

chave que abre a porta da imaginação, pela qual pode-se inventar um mundo 

outro, um pouquinho melhor e mais humano, longe de ditadores e junto às 

crianças e aos cacarecos colecionados por Emília.  

 

 

 

 

 
1111 Óbvio está que essa revolução é liderada pelas crianças, cuja voz dissonante desafina o coro 
dos ditadores contentes com a guerra. No entanto, hoje, depois da divulgação das cartas elogiosas 
de Monteiro Lobato a Ku Klux Kan, que explicitam a vinculação do autor com o movimento 
eugenista brasileiro e com a ideia de pureza racional, torna-se imperativa a pergunta sobre a 
recepção de sua obra na infância e o impacto das expressões racistas que ela traz em crianças 
negras, que sofrem com preconceito, e nas brancas, que podem formar um imaginário ligado à 
imagem de superioridade racial. Essa discussão é delicada e incontornável para os pesquisadores 
da obra lobatiana e merecia uma análise mais demorada, o que não foi possível fazer aqui. Ao não 
realizá-la, não se quis negar o racismo de Lobato, absolutamente, o que é um fato. Este dado 
contemporâneo de sua obra é extremamente relevante, como também é o valor literário de seus 
livros, que não devem ser reduzidos apressadamente a esta ou aquela ideologia, ou ainda 
reescritos, de maneira a editar ou suprimir trechos racistas, o que implica também em um gesto de 
apagamento do racismo do escritor. Não se trata de excluir a obra de Monteiro Lobato do cânone, 
mas de relê-la criticamente, considerando, por exemplo, as expressões racistas utilizadas por 
Emília, como “negra beiçuda” ou “macaca de carvão”, para se referir, em Caçadas de Pedrinho, à 
Tia Nastácia e o fato de esta, na Reforma da Natureza, ser convidada para reconstruir o mundo na 
Conferência da Paz de 1945. A necessária releitura deve levar em conta ainda a afirmação de Tia 
Nastácia de que “Negro também é gente” ao final de Caçadas de Pedrinho em paralelo às 
expressões preconceituosas do narrador e de Emília, alter-ego de Lobato, diante do fato de a 
personagem não ser falante de um registro padrão da língua, como se pode ler em Histórias de Tia 
Nastácia. A recepção contemporânea da obra de Monteiro Lobato carece de maior atenção e 
estudos, assim como as práticas de leitura de seus livros na escola. Para uma aproximação inicial 
ao racismo de/em Lobato, cf. LAJOLO, Marisa. Negros e negras em Monteiro Lobato. In: LOPES, 
Eliane Marta Teixeira; GOUVÊA, Maria Cristina Soares de (Orgs.). Lendo e escrevendo Lobato. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2001. pp. 65-82; e o artigo da professora e historiadora da UNICAMP 
Lucilene Reginaldo publicado em fevereiro de 2019 no jornal Folha de São Paulo, disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2019/02/obra-infantil-de-monteiro-lobato-e-tao-racista-
quanto-o-autor-afirma-autora.shtml.  
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La boîte-en-valise 

 

 

Em junho de 1940, Walter Benjamin foge de Paris, onde está exilado há 7 

anos, desde 1933, quando os nazistas ascendem ao poder na Alemanha. Antes 

de pegar um trem em direção a Lourdes e, depois, para Marselha, onde entrega 

uma cópia das teses “Sobre o conceito de história” à amiga judia Hannah Arendt, 

Benjamin esvazia seu miúdo apartamento da rua Dombasle. Ele retira da 

moldura o pequeno Angelus Novus de Klee, recolhe as páginas da versão de 

última mão da Infância em Berlim e organiza esses e outros papéis em 

envelopes, nos quais também guarda suas cadernetas de anotações e citações. 

Em seguida, entrega seus pertences a Georges Bataille, que esconde tudo na 

Bibliothèque nationale de France, onde os objetos ficam até abrigados até o final 

da Guerra em um cofre, espécie de caixa, que os oculta das vistas dos outros. 

De volta a seu último esconderijo, Walter Benjamin põe em uma pasta de couro 

um relógio, seis fotografias, uma radiografia, um par de óculos, algum dinheiro e 

uma declaração do Instituto frankfurtiano, para o qual trabalha desde 1935. Já 

em Marseille, ele recebe o visto de emergência conseguido por Max Horkheimer 

junto ao consulado dos Estados Unidos; falta-lhe, no entanto, o visto de saída 

francês exigido pelas autoridades que colaboram com o regime de Vichy. 

Diante da demora para obter os documentos necessários para escapar 

dali, o clandestino, no mês seguinte, decide atravessar a pé a região dos 

Pirineus e leva consigo sua pasta de couro e uma misteriosa mala contendo um 

“novo manuscrito”, que era mais importante do que ele próprio, como se recorda 

Lisa Fittko, a resistente alemã que ajuda o judeu nômade e muitos migrantes 

políticos a cruzar a região montanhosa. O que havia na mala do andarilho? 

Uma nova versão das teses sobre a filosofia da história? O texto acabado da 

Infância em Berlim? O comentário sobre a miniaturização a partir d’A nova 

 
1112 Essas informações foram colhidas de PALMIER, Jean-Michel. Walter Benjamin. Un itinéraire 
théorique. Paris: Les Belles Lettres, 2010; da cronologia feita por LAVELLE, Patricia (Org.). 
Cahier L’Herne Walter Benjamin. Paris: ÉDITIONS DE L’Herne, 2013; e do capítulo “The portable 
Museum” in: DEMOS, T. J. The exiles of Marcel Duchamp. Cambridge: The Mit Press, 2007. pp. 

11-66.  
1113 Cf. FITTKO, Lisa. Le chemin Walter Benjamin: souvenirs 1940-1941. Trad. Léa Marcou. 
Paris: Seuil, 2020. A história da mala que Walter Benjamin carregava durante a fuga também é 
contada em um livro para crianças, como se lê em: CHANG, Pei-Yu. A mala misteriosa do 
senhor Benjamin. Ilustrações de Pei-Yu Chang. Trad. Eurídice Gomes. Lisboa: Nuvem de Letras, 
2017.  
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Melusina de Goethe? Não se sabe. Após inúmeras subidas e descidas nas 

montanhas dos Pirineus, o pequeno grupo de refugiados, composto por uma 

mãe, uma criança e um colecionador de miniaturas, é interceptado pela polícia 

de Franco na cidadezinha de Port-Bou, na fronteira entre Espanha e França, 

onde o exilado se suicida em um minúsculo quarto de hotel, para escapar da 

possível deportação para um campo de concentração, como acontece com seu 

irmão mais novo, Georg Benjamin, que morre em 1942 no campo de 

Mauthausen.  

No mês anterior à fuga de Walter Benjamin, em maio de 1940, Marcel 

Duchamp e a esposa, Mary Reynolds, também abandonam Paris de trem, em 

direção à cidade litorânea de Arcachon, no sul da França, uma rota de escape 

menos suspeita do que aquela na fronteira norte do país. Diante do êxodo em 

massa de refugiados judeus e da chegada de tropas alemães na região 

controlada pelo Marechal Pétain, o artista e a companheira, impossibilitados de 

se movimentarem como gostariam, seguem, pouco tempo depois, para Sanary-

sur-Mer, um balneário próximo à Marselha, onde ficam cerca de dois anos. Ali, 

Duchamp retomou o trabalho ao qual se dedicava desde 1935, quando começou 

a fabricar um caixa móvel e portátil que abrigaria 69 miniaturas de suas obras 

criadas até aquele momento. Ciente de que tudo o que fez de importante poderia 

caber em uma caixa, como diz anos depois numa entrevista, Duchamp 

empenha-se na tarefa artesanal de construir sua Boîte-en-valise, também 

chamada por ele de “pequeno museu portátil”.  

Com uma impressora e uma câmera fotográfica, o artista reproduziu em 

ponto pequeno as grandes escalas de suas obras, amiudando seus ready-

mades, os painéis do Grande Vidro e o Nu descendo uma escada. Lembrando 

retábulos medievais, a Boîte-en-valise, em cuja parte exterior está escrito à 

mão “de ou par Marcel Duchamp ou Rrose Sélavy”, é fabricada com madeira e 

com uma valise de couro com alça. No seu interior, a caixa-maleta possui 

divisórias que, quando manuseadas, revelam compartimentos secretos e 

deslizantes, à maneira, guardadas as diferenças óbvias, do mecanismo da 

pequena caixa d’A nova Melusina, de onde saem, quando tocada 

milagrosamente pela princesa anã, “portas, janelas, colunatas e tudo quanto 

pertence a um verdadeiro palácio”.  

 
1114 Cf. MACK, John. The Art of Small Things. Londres: The British Museum Press, 2007. p. 83.  
1115 GOETHE, Johann Wolfgang von. A nova Melusina. In: A nova Melusina. Novela ou a história 

de uma caçada. Trad. Anneliese Mosch. Sintra: Colares Editora, 1997. p. 28 
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Aberta a valise de couro, suspensa a tampa da caixa interna até que ficasse em 
posição vertical e puxados os compartimentos nos dois lados, estariam 
engenhosamente expostas as pinturas mais importantes de Duchamp: O grande 
vidro de celuloide transparente está no centro, ladeado à esquerda por A noiva e 
por O reio e a rainha rodeados por rápidos nus, e à direita por Tu m’, pelos 9 
moldes málicos e pelo Deslizador (os dois últimos são também de celuloide 
transparente). O Nu descendo uma escada está do outro lado do painel à 
esquerda, que contém A noiva. Para vê-lo, tem-se de dobrar para trás esse painel, 
que encobre O rei e a rainha rodeados por rápidos nus. O ponto central dessa 
“instalação” permanente é O grande vidro e seus desdobramentos – o famoso Nu 
é um espetáculo secundário.  

Quatro ready-mades também brindam os olhos: uma fotografia do Pente no painel 
à direita e, logo à esquerda do Vidro, pendendo umas sobre as outras num espaço 
estreito e vertical, réplicas tridimensionais da Fonte, do Item desdobrável de 
viagem e do Ar de Paris. [...]  

Outro ready-made tridimensional – Por que não cheirar Rose Sélavy? – brota do 
fundo da caixa, perto de O grande vidro. Uma fotografia maior dos 3 stoppages 
padrão aninha-se ao longo da beirada esquerda da caixa e, entre as duas 
beiradas, há uma caixa de papelão dentro de outra caixa que contém o restante 
das 69 reproduções, desde Sonata, montada sobre a tampa, até o Moinho de café 
[...]. As outras obras estão coladas em molduras individuais de papelão preto, que 
a pessoa pode retirar para ver de perto. Cada item está identificado por uma 
pequena etiqueta impressa que dá o título, a data, as dimensões e outros dados 

pertinentes, tal como num museu. 

 

 

 

Figura 29 – Marcel Duchamp, Boîte-en-valise, 1936-1941, 40 x 37,5 x 8,2 cm.   

 

 
 TOMKINS, Calvin. Duchamp: uma biografia. Trad. Maria Thereza de Rezende Costa. São 
Paulo: Cosac Naify, 2013. pp. 355-357.  
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 A primeira caixa, de uma série de cerca de trezentas confeccionadas 

tempos depois em valises de ouro, fica pronta em janeiro de 1941, depois da 

ocupação da França pelas tropas nazifascistas, quando a vida ali torna-se ainda 

mais incerta e perigosa. Não à toa, naquele ano, quando o conflito se agrava, 

Duchamp decide fugir para os Estados Unidos. Disposto a não interromper seu 

trabalho enquanto não obtém o visto de saída francês, o artista disfarça-se de 

comerciante de queijo e escapa do controle rigoroso na fronteira entre a zona 

livre e a zona ocupada da França. Assim, conseguiu levar para Grenoble, onde 

sua irmã morava, os recursos de que necessitava para fabricar seus caixas, 

todos eles escondidos em uma grande mala. Dali, ele envia como utensílios 

domésticos os materiais de suas caixas para Nova York, aonde chega em 1942 

com uma bagagem mínima.  

Construída durante a Segunda Guerra Mundial, a caixa-valise, espécie de 

coleção de miniaturas ou álbum de pequenas fotografias, concentra, como uma 

mônada, a imagem da condição apátrida de Marcel Duchamp e de sua vida 

deslocamentos entre França e Nova York, naqueles anos de cerceamento da 

liberdade de expressão artística. Quando aberta, a caixa, enquanto signo de 

itinerância e de portabilidade, expõe as condições materiais do artista exilado, 

assim como o contexto geográfico e as motivações que o levaram a confeccioná-

la. Enquanto a miniaturização é o procedimento de que lança mão o artista para 

reduzir a escala original de suas obras a um tamanho apropriado à mala, que lhe 

serve de garantia de sobrevivência durante o conflito bélico, por outro lado, a 

caixa torna-se, para aquele fugitivo, uma espécie de refúgio, pois, naquele 

pequeno espaço que serve de abrigo para suas obras em miniatura, ele também 

se abriga:  

A mala de Duchamp servia claramente a múltiplas funções e se estendia ao exílio: 
ela meditou sobre a vulnerabilidade existencial dos sem-teto e também oferecia os 
meios para combater os efeitos de fragmentação do exílio por meio da 
reconstrução de uma casa portátil construída sobre a montagem de reproduções 

fotográficas. 

 

Essas observações iniciais sobre a caixa como signo material de abrigo 

em tempos de opressão e de vulnerabilidade extrema retomam a leitura 

perspicaz do historiador da arte J. T. Demos em seu importante estudo sobre 

The exiles of Marcel Duchamp, onde contrasta, a partir da imagem da mala 

 
1117 DEMOS, T. J. The exiles of Marcel Duchamp. Cambridge: The Mit Press, 2007. p. 21.  
1118 A descoberta deste livro também aconteceu numa situação de deslocamento, às vésperas de 
minha saída para o estágio doutoral na França, no final do primeiro semestre de 2019. Agradeço a 
Silviano Santiago por tê-lo mencionado no âmbito do encontro “Vidas passadas a limpo”, 
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misteriosa do colecionador judeu-alemão e da Boîte-en-valise do artista francês, 

a “tentativa desesperada de Benjamin de escapar das garras dos nazistas” e “as 

repetidas e até brincalhonas mascaradas de Duchamp como comerciante de 

queijo nas fronteiras nazistas”. Se o deslocamento, para Duchamp, 

“representava uma condição desejada e produtiva, uma receita para uma vida 

aventureira de solidão”, para Benjamin, ele “foi uma sentença traumática e 

involuntária, proferida com ameaças de morte”.  

Desviando-se de uma leitura mais convencional dos pequenos museus 

portáteis de Duchamp como resposta à institucionalização dos experimentos de 

vanguarda pelos discursos legitimadores da crítica e pelos espaços privilegiados 

do museu e da galeria, onde as obras são expostas e comercializadas, o 

pesquisador estadunidense situa a Boîte-en-valise “no campo do deslocamento 

geopolítico durante a Segunda Guerra Mundial”. Assim, formula o que chama 

de uma “estética do exílio” marcada pela “mobilidade, compactação e 

miniaturização” que aparecem sob o signo da caixa-valise de Marcel 

Duchamp. Neste contexto, a “caixa” (boîte) e a “maleta” (valise) corresponderiam 

“à existência transitória do sujeito no exílio”, ao mesmo tempo em que 

apontariam para um desenraizamento identitário e institucional. Identitário 

porque, naquele momento de fanatismo nacionalista em que o nazismo buscava 

se afirmar como identidade coletiva de um estado-nação unificado, a autoria da 

caixa-valise é quebrada, quando sua criação também é atribuída ao alter-ego 

feminino de Duchamp, Rrose Sévaly. Institucional, porque, quando reproduz 

suas obras em miniatura, o artista nega o ideal tradicional de originalidade 

através da técnica de reprodução fotográfica, que retira seus trabalhos do 

espaço ritual e seguro do museu e da galeria para dispersá-los em caixas 

portáteis que, como malas de viagem, podem ser carregadas para qualquer 

lugar. Nesta perspectiva, a caixa-valise se torna “tanto um meio de escorar uma 

subjetividade precária quanto um sinal de sua inelutável dispersão”.  

Retomando as observações de Walter Benjamin a respeito da fotografia 

como uma arte ligada eminentemente à reprodução, o pesquisador lê as 

 
organizado pelo grupo de pesquisa Bioescritas: vida, arte, literatura (CNPq), liderado pela Profa. 
Ana Chiara (UERJ).  
1119 DEMOS, op. cit., pp. 18-19 
1120 Idem. 
1121 Ibid., p. 4.  
1122 Ibid., p. 17.  
1123 Ibid., p. 38.  
1124 Ibid., p. 6.  
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imagens técnicas e pós-auráticas benjaminianas como uma tomada de distância 

crítica em relação à “estetização da política” veiculada pelo fascismo, pois ela, 

ou seja, a fotografia, ao retirar o objeto de seu invólucro sagrado pela via da 

reprodução, desvia-se de uma aura ideológica. Assim, Demos define as 

fotografias como “formas visuais do desabrigo”, já que “as imagens não estão 

mais enraizadas em nenhum local”, o que significa dizer que não há um 

contexto de culto: “As reproduções se tornaram, consequentemente, 

representações de sem-teto: flutuantes, não existiam em nenhum lugar seguro, 

geográfico ou no tempo”. Não à toa, como nota o pesquisador, Benjamin lê as 

imagens desauratizadas de Eugène Atget como “casas vazias”, desabrigadas, 

lugares “privados de toda atmosfera”, pois, naquelas fotografias, “a cidade foi 

esvaziada, como uma casa que ainda encontrou moradores”, o que produz o 

efeito de “uma alienação saudável entre o homem e o ambiente”.  

Neste horizonte argumentativo, Demos lembra de que quando Benjamin 

escreve suas memórias no exílio como tentativa de impedir a dispersão do 

sujeito em contexto violento e autoritário, as saudades de casa são 

particularizadas topograficamente através de uma montagem deslocada do 

espaço por meio da qual o eu que rememora sua infância se despersonaliza em 

cômodos e nos objetos, a fim de escapar de um essencialismo historicista: 

“Benjamin respondeu à saudade de casa coletando imagens que substituíam um 

passado perdido ou uma terra proibida, mas ele também resistiu a tentações 

compensatórias e nostálgicas que reconstruiriam regressivamente um lar 

imaginário”. Essa “estética do sem teto” (homeless aesthetic) não deixa de 

estar subentendida também no gesto de Marcel Duchamp de colocar em uma 

caixa reproduções em miniatura de suas obras, por meio das quais ele pode 

retornar de maneira nostálgica ao seu passado, matando as saudades de casa e 

avaliando este ou aquele procedimento artístico, de um modo talvez menos 

reflexivo e político que o de Benjamin, que reconstrói, pela escrita de suas 

memórias de infância, um abrigo para o eu exilado:   

O fato de Duchamp ter ficado sem teto durante a construção da Boîte-en-valise, 
nos encoraja a lê-la como uma resposta tanto para o deslocamento de sua obra 
de arte quanto para seu próprio deslocamento. De fato, os dois estão 

 
1125 Ibid., p. 10. 
1126 Idem. 
1127 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia: Magia e técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
p. 102.  
1128 DEMOS, op. cit., p. 39. 
1129 Ibid., p. 43.  
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indissoluvelmente interligados. Para Duchamp, a realização do corpo de sua obra, 
remontado através de fotografias feitas à mão e alojado na mala, tornou-se uma 
forma de limitar a saudade de casa e a dissolução subjetiva de forma semelhante 
à coleção de memórias de infância de Benjamin. Assim como Benjamin, a ameaça 
de dispersão dos sem-teto é verificada pela reconstituição vicária de Duchamp 
através do processo de coleta e contenção, incentivada pela fotografia e pelo 

museu. 
 

Se, por um lado, as brincadeiras do pequeno Walter junto ao mundo em 

miniatura ensinaram para o adulto refugiado a técnica da miniaturização da letra 

no contexto exílio, por outro lado, é pela manipulação lúdica dos métodos 

fotográficos de miniaturização que Duchamp consegue reduzir o tamanho de 

suas obras e colocá-las dentro de uma caixa portátil naqueles tempos sombrios. 

A portabilidade da miniatura, como afirma Susan Sontag, é a forma ideal de 

possuir as coisas para um nômade, ou um refugiado, como eram Benjamin e 

Duchamp. Dessa forma, “a miniaturização e a contenção permitem efetivamente 

que o corpus seja perceptível como um corpo único, completo e portátil, que 

oferece uma resolução (momentânea) para a ansiedade sobre a 

fragmentação”. Em outras palavras, enquanto estratégia de sobrevivência, a 

miniaturização confere mais mobilidade aos deslocamentos do exilado em suas 

rotas de fuga, justamente porque a caixa e as réplicas em miniatura que ela 

contém são objetos pequenos, leves e, portanto, portáteis. Por outro lado, a 

miniaturização, no contexto do refúgio, abre uma dimensão de sonho, um 

espaço mais acolhedor, em que o colecionador e o artista se abrigam, ao mesmo 

tempo em que especulam, cada um a seu modo, sobre suas experiências de 

deslocamento temporal e artístico.  

Como desdobramento de um processo de reprodução técnico, a 

miniaturização das obras de Marcel Duchamp cria, no campo artístico, um 

“espaço para brincar” (Spielraum), pois a caixa-valise pode ser pensada com um 

baú de brinquedos onde está contida uma vida em miniatura. Uma vez aberta a 

caixa, os curiosos podem manusear os compartimentos deslizantes do objeto e 

manipular ludicamente as miniaturas ali escondidas, insuflando vida naquilo que 

está contido: “As reproduções tornam-se como brinquedos nas mãos do 

espectador, semelhantes a brincar com a casa de uma boneca”. Neste 

sentido, a manipulação da miniatura como brinquedo daria acesso a uma 

 
1130 Ibid., p. 53.  
 SONTAG, Susan. Sob o signo de Saturno. In: Sob o signo de Saturno. Trad. Ana Maria 
Capovilla e Albino Poli Jr. São Paulo: L&PM, 1986. p. 95.  
1132 DEMOS, op. cit., p. 56.  
1133 Ibid., p. 57. 
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experiência temporal que, recuada, pela miniaturização, no intervalo entre "uma 

vez" e "agora não mais", é despertada pelo ato de brincar, colocando em 

relação crítica passado e presente, ambos adensados naquelas cifras diminutas 

da história. Uma vez aberta a caixa, exílio e miniaturização dali se levantam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 Cf. AGAMBEN, Giorgio. O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e sobre o jogo. In: 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 86.  
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Soldadinhos de chumbo e outros brinquedos de furar 
moletom  

 

 

 

“Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um 

monumento da barbárie”. Essa sentença, extraída da sétima tese “Sobre o 

conceito de história”, em que Walter Benjamin apresenta dialeticamente cultura e 

barbárie não como polos opostos, mas como uma “unidade contraditória”, 

segundo Michael Löwy, ecoa e orienta muitos trabalhos de Jaime Lauriano, 

que relê em ponto pequeno as imagens produzidas pelo discurso nacional sobre 

a colonização, a escravidão e a ditatura militar. O ponto de partida para a 

retomada crítica do passado brasileiro, como explica o artista em entrevista, 

surge da constatação de que “a produção de imagens que retratavam a 

escravidão no Brasil” e a difusão das mesmas ocorria de maneira naturalizada, 

como ele comprova quando se depara “com rótulos de produtos que 

reproduziam imagens, em especial, de Debret e Rugendas” mostrando “pessoas 

negras trabalhando em situação de escravidão, porém sem nenhuma 

contextualização da violência daquela forma de trabalho”:  

A naturalização da escravidão que aquela forma de circulação trazia era muito 
violenta. Isso me perturbou muito e decidi que deveria reprocessar e devolver 
essas imagens para o campo da arte, para assim friccionar a própria circulação 
dessas imagens em exposições que, também, não contextualizavam a violência 

contida no trabalho escravizado. 
 

Na contramão da empatia nacional com o discurso colonial, escravista e 

militar defendido até hoje tanto pela versão oficial da história brasileira, quanto 

pelos líderes que comandam o país em tempos de pandemia, o artista se volta 

para o passado, à maneira do Angelus Novus, relendo os monumentos culturais 

como documentos de barbárie, a fim de mostrar as maneiras pelas quais o 

passado é escrito e transmitido. Veja-se, a propósito, a obra monumento às 

bandeiras, de 2016, uma miniatura do monumento de Victor Brecheret 

inaugurado em 1953 no Parque do Ibirapuera, em São Paulo. Como informa o 

 
1135 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios 

sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

p. 225.   
 Cf. LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o 
conceito de história”. Trad. Wanda Nogueira Caldeira Brant. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 5.  
1137 Entrevista de Jaime Lauriano a Luiz Camilo Osorio. Disponível em: 

https://pt.jaimelauriano.com/texto_luiz_camillo. Acesso: 05 mar. 2021.   
1138 Idem.  
1139 Idem.  
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pesquisador Tadeu Chiarelli, a maquete do Monumento às Bandeiras de 

Brecheret foi uma encomenda dos escritores Oswald de Andrade, Monteiro 

Lobato e Menotti Del Picchia em reação à ideia da colônia portuguesa de São 

Paulo de construir “um monumento em homenagem aos bandeirantes, ligando 

irremediavelmente a história daqueles supostos heróis a Portugal”. No 

entanto, essa versão contada pela historiografia modernista deixou em segundo 

plano outras demandas de estadistas paulistas de erigir um monumento aos 

bandeirantes, como a de Afonso A. Pinto ou o projeto solicitado em 1920 ao 

escultor italiano Nicola Rollo. Perguntando-se sobre as razões que teriam levado 

ao apagamento desses projetos anteriores ou contemporâneos ao de Brecheret, 

Tadeu Chiarelli observa que, por um lado, os pesquisadores do movimento 

modernista buscaram pôr em destaque apenas a história da obra desse escultor, 

mas, 

Por outro lado, não se deve esquecer também que, se existe o mito do 
bandeirante paulista, os pesquisadores “históricos”, aqueles comprometidos com 
os primeiros relatos sobre o modernismo de São Paulo, foram responsáveis pela 
criação de outro mito: justamente aquele dos intelectuais e artistas comprometidos 
com aquele movimento, vistos como jovens intrépidos que começaram uma 
revolução do nada, numa São Paulo despossuída de um debate cultural e artístico 
preexistente. Uma narrativa que deixa de lado um ponto fundamental, ou seja, 
aquele que demonstra terem sido os modernistas, por origem ou por adesão, 
partidários da elite econômica e cultural que dava as cartas na cidade no início do 

século XX.  

 

Fundida em latão e cartuchos de munições utilizadas pela Polícia Militar e 

pelas Forças Armadas Brasileiras e posicionada sobre um tijolo vermelho, a 

miniatura monumento às bandeiras não celebra nem comemora, como a 

escultura gigantesca de Brecheret, as expedições dos bandeirantes pelo interior 

do Brasil. Ao contrário, ela se insurge contra a violência militar e o brutal 

genocídio cometido contra populações indígenas e negras desde o passado 

colonial até o presente. Segundo Jaime Lauriano, sua miniatura é 

(...) uma arma para se atirar contra os policiais que, junto com os grandes 
agropecuaristas são os novos bandeirantes, a meu ver, é claro […]. Para mim o 
Monumento às Bandeiras, de Brecheret, é um totem à barbárie. Um monumento à 
violência que estripa a terra brasilis, desde sua invenção. Para mim é um ídolo 
fálico que a todo momento nos lembra, ou relembra, que a construção do Brasil é 
uma construção de machos brancos, que chegavam violentando quem se 

opusesse à sua pulsão de desejo […]. 

 
1140 CHIARELLI, Tadeu. O doutor e os monumentos. Portal ARTE!Brasileiros. 2019. Disponível 
em: https://artebrasileiros.com.br/opiniao/conversa-de-barr/o-doutor-e-os-monumentos. Acesso: 30 
mar. 2021. 
1141 Idem.  
1142 LAURIANO in CHIARELLI, op. cit.  
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Figura 30 – Jaime Lauriano, monumento às bandeiras, 2016 
base de tijolo vermelho e réplica do Monumento às bandeiras fundida em latão e cartuchos de 
munições utilizadas pela Polícia Militar e Forças Armadas Brasileiras 
20 x 9 x 7 cm 
Fotografia: Filipe Berndt  
Fonte: https://pt.jaimelauriano.com 

 

Colocando passado e presente em relação crítica, a miniatura de Jaime 

Lauriano questiona, em escala menor, a ideia de cultura como ornamento. 

Assim, evidencia, em ponto pequeno, as histórias minúsculas que jazem nas 

obras arquitetônicas construídas às custas do trabalho de minorias, cujas vozes 

permanecem silenciadas e oprimidas. Neste sentido, enquanto dispositivo de 

criação, a miniatura, no âmbito desse trabalho de Jaime Lauriano, inscreve-se 

em um campo de ação política que busca reescrever, descolonizando, a 

memória brasileira, do ponto de vista dos vencidos e dos marginalizados. 

Se, por um lado, pode-se ler o gesto do artista de escovar a contrapelo as 

relações entre cultura e barbárie no Brasil na chave da atitude insurgente do 

historiador materialista, que sabe que “também os mortos não estarão em 

segurança se o inimigo vencer”, por outro lado, talvez se possa estabelecer 

uma relação de afinidade entre seu gesto e a atenção da criança às figuras 

minúsculas retratadas nas bases da Coluna da Vitória (Siegessäule), como conta 

Walter Benjamin em Infância em Berlim.   

 
1143 Ibid., pp. 224-225. 
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Diante da altura colossal do monumento erguido a princípio na Königsplatz 

e hoje localizado no meio do parque Tiergarten, em Berlim, o menino judeu, aos 

olhos de quem a coluna é “um túmulo glorioso” dentro do qual “a história do 

mundo parecia ter se afundado”, sobe, na companhia da empregada, “os largos 

degraus” da estátua gigante, sentindo “obscuramente [as] ascensões 

privilegiadas que [lhe] seriam abertas no futuro, do mesmo modo que essas 

escadas”. Quando chega na parte interior da Coluna, ele fixa os olhos nos 

afrescos que estão ao alcance de seu campo de visão:  

 (...) e então me voltava para ambos os vassalos que, à direita e à esquerda, 
rematavam a parede dos fundos, em parte porque eram mais baixos que seus 
suseranos e mais cômodos de examinar, em parte porque me enchia a certeza de 
saber meus pais não mais distantes dos poderosos atuais do que esses dignitários 

dos de outrora”.  
 

Aos olhos da criança, as cenas de batalhas desenhadas nos afrescos da 

Coluna lembram as gravuras chocantemente dolorosas de Gustave Doré para o 

“Inferno” da Divina Comédia de Dante Alighieri. Graças à sua pequenez, o 

menino pode perceber as figuras menores e secundárias retratadas nas bases 

do monumento, as quais examina os pormenores, dando-se conta de que aquele 

espaço era iluminado por uma “luz mortiça” e os heróis cujos feitos eram ali 

celebrados “pareciam no íntimo tão depravados como as hordas”, o que 

representa, para ele, uma “verdadeira antítese do círculo de clemência que, no 

alto, rodeava a esplendorosa Vitória”.  

Símbolo do triunfo do Reino da Prússia sobre o Império Francês, a Coluna 

da Vitória ao mesmo tempo em que celebra a memória dos vencedores da 

guerra também comemora a morte dos vencidos no confronto bélico que ampliou 

o território germânico, em um movimento similar, guardadas as diferenças entre 

os processos históricos, ao Monumento às Bandeiras construído em 

homenagem ao centenário do Estado de São Paulo e às expedições dos 

bandeirantes, que capturavam indígenas e negros rebelados para usá-los, 

quando não exterminados, como mão de obra escrava. Cultuados muitas vezes 

como “heróis” nacionais ou como homens fortes e valentes por causa da 

ampliação do território brasileiro e das explorações que realizavam na natureza 

selvagem em busca de riquezas, esses caçadores, às custas do trabalho forçado 

de homens e mulheres escravizados, construíam suas casas com taipas de 

 
1144 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Trad. 
Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 
78.  
1145 Idem.  
1146 Ibid., pp.78-79.  
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pilão, onde as tropas, encarregadas de impedir qualquer levante abolicionista e 

de destruir comunidades de resistência à escravidão, se abrigavam com suas 

bandeiras.  

Enquanto, hoje, a identidade dos responsáveis pelo massacre indígena e 

negro orienta o sentido de ruas e de grandes avenidas em São Paulo, os nomes 

das vítimas daquele brutal etnocídio permanecem desconhecidos e apagados, 

como os corpos dos desaparecidos durante a ditatura civil-militar brasileira. Em 

julho de 1969, poucos meses depois da emissão do Ato Institucional Número 5 

(AI-5) pelo General Costa e Silva, o também General José Canavarro Pereira, 

com o apoio financeiro de empresários paulistas funda, em São Paulo, a 

Operação Bandeirantes (Oban), um órgão de vigilância, controle e repressão 

política integrado por policiais e militares, que investigavam, localizavam, 

capturavam, torturavam e matavam pessoas ligadas aos chamados grupos 

subversivos. Dentre os membros da Oban, estava o major Carlos Alberto 

Brilhante Ustra, que, meses depois, tornou-se o primeiro chefe do DOI-CODI, o 

centro de tortura e assassinato que sucedeu a Oban, em 1970.  

Desarquivando a história da violência colonial e militar no Brasil, Jaime 

Lauriano cria, em 2019, duas miniaturas de bandeirantes, as quais posiciona em 

cima de tijolos fabricados com a técnica de taipa de pilão. A fim de evidenciar “a 

centralidade da figura de verdadeiros genocidas, como os bandeirantes, na 

construção da identidade nacional e da noção de segurança e soberania 

nacional”, o artista, depois de adquirir as réplicas dos bandeirantes em feiras 

de antiguidades, mercados de pulga e casas de leilões, as remodelou com latão 

e restos de munições e cartuchos.  

 
1147 Entrevista de Jaime Lauriano a Luiz Camilo Osorio. Disponível em: 

https://pt.jaimelauriano.com/texto_luiz_camillo. Acesso: 05 mar. 2021.   
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Figura 31 – Jaime Lauriano, bandeirante #1, 2019 
Miniatura de monumento em homenagem aos bandeirantes 
fundida em latão e cartuchos de munições utilizadas pela Polícia 
Militar e Forças Armadas Brasileiras construída de taipa de pilão 
85, 5 x 20 x 20 cm.  
Fotografia: Filipe Berndt 
Fonte: https://pt.jaimelauriano.com  
 
 

 

Figura 32 – Jaime Lauriano, bandeirante #2, 2019 
Miniatura de monumento em homenagem aos bandeirantes 
fundida em latão e cartuchos de munições utilizadas pela Polícia 
Militar e Forças Armadas Brasileiras construída de taipa de pilão 
85, 5 x 20 x 20 cm.  
Fotografia: Filipe Berndt 
Fonte: https://pt.jaimelauriano.com  
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Brincando jocosa e criticamente com o imaginário militar, os bandeirantes 

em miniatura de Jaime Lauriano aludem aos soldadinhos de brinquedo muito 

difundidos entre os meninos e ao “Soldadinho de chumbo” de Hans Christian 

Andersen. Nesta história para crianças, o autor dinamarquês conta que o 

“orgulhoso e valete” soldadinho de chumbo, protagonista do conto, para não ferir 

sua “dignidade de militar”, prefere ficar em silêncio a pedir socorro quando cai do 

parapeito de uma janela do terceiro andar, indo parar em um bueiro, cujas águas 

desaguam em um canal, que vai para o mar. É assim que o duro e minúsculo 

homenzinho é engolido por um peixe que, depois, é comprado em um mercado 

pela família do menino, que havia ganhado o soldadinho como presente de 

aniversário: “Quando a cozinheira o cortara [o peixe], a fim de limpá-lo, 

encontrara ali dentro o soldadinho de chumbo que desapareceu no dia 

anterior!” De volta à casa, o soldadinho é recolocado pelo garoto sobre a 

mesa, na qual dispunha seus brinquedos ao redor de um castelo em miniatura. 

Ali, o soldadinho de chumbo reencontra a pequena bailarina de papel, porque 

quem é apaixonado: “Essa visão fez o coração do soldadinho estremecer, e ele 

quase deixou que uma lágrima de chumbo escorresse de seus olhos, mas soube 

conter-se, achando que aquilo não seria digno de um militar”. Mas que o leitor 

não espere um desfecho feliz dessa história, como, aliás, é comum nas 

narrativas de Andersen. Ao final do conto, a criança, que tinha colocado o 

soldadinho de chumbo no peitoril da janela, atira seu brinquedo no fogo da 

lareira:  

Por entre as chamas, ele ainda conseguiu enxergar a pequena bailarina, e viu que 
ela também olhava para ele. Sentiu que seu corpo começava a derreter-se, mas 
continuou firme, como sempre, mantendo o fuzil junto ao ombro, sem tirar os olhos 
da porta do castelo e da linda bailarina que ali estava.  
Neste momento, alguém abriu a porta da sala. Uma rajada de vento entrou, 
carregou a bailarina, e ela voou como uma sílfide, indo cair bem dentro da lareira. 
Num segundo o fogo a consumiu, e ela se transformou em cinzas, no exato 

instante em que o soldadinho de chumbo acabava de derreter.   
 

Símbolo de virilidade e do militarismo, o soldadinho com sua arma em riste 

ou que marcha com um rifle no ombro surge oficialmente como um brinquedo 

infantil em 1730, em Nuremberg, na Alemanha, como consequência das 

façanhas militares de Frederico II, embora seja seu traço mais remoto possa ser 

localizado na Antiguidade clássica, período em que se fabrica estatuetas de 

 
1148 Cf. Cf. ANDERSEN, Hans Christian. O Soldadinho de Chumbo. In: Histórias e contos de 
fada. Trad. Eugênio Amado. Belo Horizonte: Villa Rica, 1996. pp. 181-186. v. 1. 
1149 Ibid., p. 185.  
1150 Idem.  
1151 Ibid., pp. 185-186.  
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cavaleiros romanos, como conta Karl Gröber no livro Brinquedos infantis de 

velhos tempos. Nesta obra ricamente ilustrada, que tanto fascinara Walter 

Benjamin e sobre a qual ele escreveu resenhas, Kröber informa que até o 

século XVIII somente as crianças de “sangue azul”, como Luís XIV, brincavam 

com miniaturas de soldadinhos devido ao seu alto custo. Anos mais tarde, o 

mesmo Luís VIX presenteia seus filhos com um exército de soldados, todos eles 

modelados em Nuremberg pelo artesão Hans Haustch com a ajuda do filho 

Gottfried, em 1672.  

O célebre ministro da Guerra, Sébastien de Vauban, teve de viajar a Nuremberg 
para supervisionar sua fabricação e provavelmente também para dar novas 
sugestões para a construção. Tais criações dispendiosas, no entanto, nunca 
poderiam ser propriedade comum. Mesmo as pequenas cenas de acampamento 
reunindo grupos em estandes, com soldados carabineiros, carroças, feridos etc., 

ainda não eram projetadas para a produção em massa. 
 

Em meados do século XIX, com o desenvolvimento industrial e o 

crescimento da classe média urbana, essas miniaturas deixaram de ser 

fabricadas de maneira isolada nos ateliês de artesãos e passaram a ser 

produzidas em série, o que favoreceu sua difusão entre as crianças do sexo 

masculino, que formaram verdadeiros pelotões de guerra em seus quartos. Com 

efeito, como nota Gröber, na metade do século XIX, ocorre uma expansão da 

produção de soldadinhos na Europa devido ao desejo das nações de verem 

seus militares reproduzidos em escala menor. É ainda neste período em que as 

duas empresas alemães responsáveis pela fabricação do brinquedo, a 

Heinrichsen de Nuremberg e a Allgeyer de Fürth, estabelecem uma escala para 

as peças, que não deveriam ultrapassar 33 mm, o que não se mantém hoje, já 

que os soldadinhos variam de tamanho, de alguns milímetros até cerca de 

60mm. Outros fatores também estão atrelados ao florescimento dessa indústria, 

como a utilização de jogos de guerra em miniatura como estratégia de 

planejamento de táticas de combate.  

Na sua monumental História dos Soldados de Brinquedo, publicada em 

2019, o pesquisador Luigi Toiati, ele próprio um colecionador desses objetos, 

situa o ano de 1893 como marco revolucionário para a produção de miniaturas 

 
1152 GRÖBER, Karl. The tin soldier. In: Children’s Toys of Bygone Days: A History of Playthings 
of all Peoples from Prehistoric Times to the Nineteent Century. Trad. Philip Hereford. Londres: 
Batsford, 1928. p. 30.  
1153 Cf. “Brinquedos e jogos. Observações sobre uma obra monumental” e “História cultural do 
brinquedo”, ambas em: BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002.  
1154 Ibid., pp. 30-31.  
1155 Ibid., pp. 31-32.  
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de soldadinhos devido à criação do sistema de fundição oca pelo inglês William 

Britain. Em vez de serem fabricados como esculturas sólidas, os brinquedos 

passam a ser fundidos em moldes, no quais despejava-se o chumbo que lhes 

dava forma, o que os tornou mais leves e reduziu a utilização de matéria-prima. 

Logo a Grã-Bretanha tornou-se uma fabricante em massa desse tipo de 

soldadinho, passando a exportá-los para outros continentes, como o Americano, 

onde, nos Estados Unidos, os brinquedos eram vendidos em conjunto. Por 

causa da falta de chumbo provocada pela Segunda Guerra Mundial, a empresa 

estadunidense Bergen Toy and Novelty Company começou a fabricar bonecos 

de plástico e obteve grande sucesso comercial, até seu fechamento em 1958, 

quando encerrou seus trabalhos devido à forte concorrência estrangeira, que 

produzia soldadinhos muito mais baratos. Diante da demanda de 

colecionadores, Toiati nota, nos anos 1990, um aumento na produção de 

soldadinhos de chumbo, de plástico e de outras figuras bélicas, como cavaleiros, 

piratas, samurais, índios e militares, todos eles envolvidos em cenas de 

combate.  

Luigi Toiati observa ainda que, hoje, esses brinquedos são mais atrativos 

para adultos (e não apenas homens) do que para crianças. Nessa 

compreensão, vale sublinhar que a experiência da guerra está na gênese da dos 

soldadinhos de chumbo, com os quais muitos meninos brincam de guerrear. 

Esses brinquedos, que fazem parte do imaginário da infância, podem reforçar, 

pela brincadeira, comportamentos sociais normativos, como o de que homem 

não chora, verbalizado pelo soldadinho de Andersen, e o de masculinidade viril, 

uma lógica patriarcal comumente atrelada ao militarismo. Jaime Lauriano parece 

jogar com essa ideia quando relê a história brasileira de ocupação e 

colonização, a partir de esculturas bélicas que incutem na cabeça de crianças e 

adultos um sentimento nacional de patriotismo ou de superioridade masculina.  

Em “História cultural do brinquedo”, resenha do livro Karl Gröber, Walter 

Benjamin afirma que “as crianças não constituem nenhuma comunidade isolada, 

mas antes fazem parte do povo e da classe a que pertence”, do mesmo modo 

como “seus brinquedos não dão testemunho de uma vida autônoma e 

 
1156 TOIATI, Luigi. The miniature through the ages. In: The History of Toy Soldiers. Filadélfia: Pen 
& Sword Military, 2019. pp. 21-22.  
1157 Ibid., pp. 24-25.  
1158 Ibid., pp. 20-21.  
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segregada, mas são um mudo diálogo de sinais entre a criança e o povo”. 

Brinquedos violentos existiriam desde sempre, o que desfaz a imagem de 

inocência e candura comumente ligada à infância, que não deve ser alijada dos 

assuntos complexos da história humana, na qual está inserida.  Em “Velhos 

brinquedos”, Benjamin observa, a partir citação do filósofo Salomo Friedlaender, 

que as brincadeiras infantis tocam “as zonas mais indignamente sombrias, e por 

isso, tristes” da vida e cita, como exemplo, brinquedos que encenam “pequenos 

atentados terroristas” contra “ príncipes que se despedaçam, mas que voltam a 

se recompor”, “incêndios que irrompem automaticamente em grandes 

magazines, arrombamentos e assaltos” e “bonecas-vítimas que podem ser 

assassinadas das mais diversas formas e seus correspondentes assassinos com 

todos os respectivos instrumentos”, como “a guilhotina e a forca”. Esse 

aspecto violento e até mesmo monstruoso de alguns brinquedos também é 

destacado por Karl Gröber, que lembra que, durante a Revolução Francesa, 

eram vendidas réplicas em miniatura de guilhotinas com as quais os pequenos 

patriotas degolavam soldadinhos aristocratas. “Não eram modelos, mas 

brinquedos”, afirma Gröber, que cita, como prova, uma carta enviada em 

dezembro de 1793 pela mãe de Goethe, que se recusa a comprar, a pedido do 

filho, uma guilhotina de brinquedo para o neto, August, como se lê na tradução 

de Maria Angélica Melendi: 

Querido filho, 

Tudo o que possa fazer para agradar-te me traz alegria, mas comprar tal infame 
instrumento de assassinato, isso eu não fazia a nenhum preço. Se eu tivesse 
autoridade para isso, o fabricante deveria ser castigado e a máquina queimada 
publicamente pelo carrasco. Quê! Deixar o jovem brincar com algo tão horrível, 
colocar nas suas mãos para sua diversão o assassinato e o derramamento de 

sangue? Não, isso, nunca farei.  
 

 
1159 BENJAMIN, Walter. História cultural do brinquedo. In: Reflexões sobre a criança, o 
brinquedo e a educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 

2002. p. 94.  
1160 BENJAMIN, Walter. Velhos brinquedos. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. p. 87. 
1161 GRÖBER, Karl. Curiosities in Toys. In: GRÖBER, op. cit., p. 42.  
 MELENDI, Maria Angélica. Mãos pequenas: a infância como sonho e como fantasmagoria. In: 
Estratégias da arte em uma era de catástrofes. Rio de Janeiro: Cobogó, 2017. p. 222.   
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Figura 33 – Reprodução de uma Guilhotina de brinquedo, 1794 
Fonte: GRÖBER, Karl. Children’s Toys of Bygone Days, 1928. 

 

 

Tão cruel e apavorante como a guilhotina de brinquedo, verdadeira 

máquina de guerra, é a pequena barricada de miniaturas de caravelas, tanques, 

aviões e carros da polícia militar instalada por Jaime Lauriano em 2018 no 

Museu de Arte Contemporânea de Niterói, no estado do Rio de Janeiro. 

Posicionadas em muros construídos com tijolos portugueses, as réplicas 

protegiam as três galerias e a varanda da instituição fluminense, como se 

quisessem defendê-la de alguma invasão, em clara referência à posição 

estratégica do museu, localizado na Baía de Guanabara, onde, no passado, 

atracavam navios negreiros com escravizados vindos de países africanos. Feitas 

com o ferro de armas utilizadas pela polícia militar recolhidas na periferia de 

diversas cidades brasileiras, as miniaturas de camburões, caveirões, 
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embarcações e outros transportes bélicos não são objetos lúdicos, mas 

“Brinquedo para furar moletom”, que chamam os nomes das inúmeras 

crianças mortas diariamente em operações policiais em morros e favelas do 

país. Inseridas no espaço do museu, essas miniaturas disparam uma questão 

ética. Ao mesmo tempo em que remetem ao imaginário das navegações e das 

guerras, lembram a iniciação das crianças ao tráfico com armas de brinquedos e 

das brincadeiras infantis de polícia e ladrão.   

 

 
 

Figura 34 – Jaime Lauriano, Brinquedo de furar moletom, 2018 
Dimensões variadas.  
Foto: Rafael Ardoján. 
Fonte: https://pt.jaimelauriano.com   

 
 

 
1163 O título da exposição é um verso da música “Vida Loka parte 1” do grupo de rap Racionais 

MCs.  
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Figura 35 – Jaime Lauriano, Brinquedo de furar moletom, 2018.  
Dimensões variadas.  
Foto: Rafael Ardoján. 
Fonte: https://pt.jaimelauriano.com   

 

  

As considerações esboçadas nesta entrada do Caderno são uma 

primeira tentativa de pensar o trabalho de Jaime Lauriano com miniaturas e os 

efeitos estéticos, políticos e éticos que elas disparam. Certamente, as reflexões 

aqui rascunhas só têm a ganhar se ampliadas a partir de uma pesquisa 

bibliográfica mais aprofundada que escute as vozes contemporâneas que se 

debruçam sobre a questão da descolonização do pensamento no âmbito das 

artes, o que se pretende perseguir mais adiante, no futuro, a partir das 

anotações e dos comentários aqui colocados.  
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Mapa e imagens de um país em chamas  

 

 

Nascido em Paris, onde mora até hoje, o artista Bady Dalloul mantém uma 

relação imaginária com o país de origem de seus pais, imigrantes sírios, através 

de telefonemas de parentes, de notícias e histórias que lhe chegam pela 

televisão, pela internet, pelos jornais e pelos livros. “Um amor à longa distância”, 

é assim como ele caracteriza seu vínculo com o Oriente, que aparece 

tematizado em muitos de seus trabalhos, que lançam mão de linguagens e 

suportes diversos, como textos, desenhos, vídeos e objetos. Assim, ele relê em 

ponto pequeno a escrita da História Síria, a partir de imagens reais e imaginadas 

que, quando postas em contato, convidam a reflexões políticas, sociais e éticas. 

“Eu sou fascinado pelo processo de escrita da história – e como nós, as pessoas 

afetadas por ele, somos sempre testemunhas, nunca atores”, diz o artista em 

entrevista recente.  

Quando criança, Bady Dalloul passava as férias de verão na casa dos 

avós, em Damasco, onde ele e o irmão Jad inventavam países fictícios:  

Para nos divertir, imaginávamos que éramos os reis de nossos próprios países 
fictícios. Jad era o governante de Jadland, e eu comandei Badland. Quanto mais 

escrevíamos e mais desenhávamos, mais esses países se tornavam reais.  

 

Nesses países imaginários, os dois meninos podiam se movimentar 

livremente, sem preocupação, o que não acontecia no mundo real, que lhes 

impunha restrições:  

Havia fins de semana em que não podíamos ir a determinados lugares em 
determinados horários, ou tínhamos que adiar as atividades devido ao que estava 

acontecendo com a guerra civil libanesa.  
 

A brincadeira dos irmãos reordena de maneira experimental o mundo, 

criando soluções para os conflitos que impactavam suas vidas. Guardadas as 

diferenças, o episódio apresenta uma semelhança com a experiência infantil de 

Walter Benjamin diante de selos e cartões postais que lhe dão uma “alegoria em 

miniatura” não de países imaginários, mas do Ocidente: “Como Gulliver a criança 

visita país e povos de seus selos. Geografia e História dos liliputianos, a inteira 

ciência do pequeno povo com todos os seus números e nomes lhe é instilada 

 
1164 DALLOUL, Bady in WALLACE-THOMPSON, Anna. Random acts of History: Bady Dalloul. 
Disponível em: https://www.atassifoundation.com/features/random-acts-of-history-bady-dalloul. 
Acesso: 15 mar. 2021.  
1165 Idem. 
1166 Idem. 
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durante o sono”. Com sua coleção de selos, o pequeno Walter cruzava as 

fronteiras do seu apartamento burguês e adentrava, como Gulliver, territórios 

fantásticos, onde encontrava um refúgio livre da atmosfera ou do ar sufocante do 

interior de sua casa burguesa. Como bem observou Georges Didi-Huberman, os 

selos postais são “formas menores” e “formas de sobrevivência” e é por essa 

razão que Benjamin os amava:  

Selos estão eriçados de cifrazinhas, letras diminutas, folhinhas e olhinhos. São 
tecidos celulares gráficos. Isso tudo fervilha entremeado e, como os animais 
inferiores, mesmo despedaçado continua a viver. Por isso se fazem partículas de 
selos, que se colam juntas, imagens tão eficazes. Mas nelas a vida tem sempre a 
mescla da decomposição, como sinal de que está composta de matéria morta. 

Seus retratos e grupos estão atulhados de ossadas e de multidões de vermes. 

 

Para Didi-Huberman, os selos são ainda “formas de memória” que são 

reativadas quando olhadas pelo colecionador, capaz de reconhecer nas imagens 

diminutas mensagens cifradas do mundo histórico. Didi-Huberman explicita a 

dinâmica:  

De um lado do pêndulo, ele [o filatelista] quer se libertar do mundo e de seus 
constrangimentos, preenche imaginariamente todo o universo em algumas placas 
de álbum cobertas com pequenas e irrisórias vinhetas coloridas (...). Do outro lado 
do pêndulo, os selos postais aparecem como um enxame de objetos parciais cuja 
coleta ou montagem acaba desenhando o retrato (...) de uma situação histórica e 

política precisa.  

 

Para Benjamin, os selos postais são “cartões de visita que os grandes 

Estados deixam no quarto das crianças”. À sua maneira, Bady Dalloul 

também frequenta o quarto das crianças, abrindo gavetas de escrivaninhas e 

armários à procura de selos e de mapas inventados pelos Estados, cujos 

“tecidos celulares” ele apaga, expandindo as fronteiras geográficas para além 

das margens que as delimitam: “O exercício de desenhar uma fronteira torna-se 

um exercício de desenho em si: suas ações são aleatórias, mas estas canetas 

desenham destinos que cimentam destinos por gerações”. Em 2016, no 

âmbito da exposição Beyond Borders (Além das fronteiras), realizada em 

Bruxelas, na Bélgica, o artista franco-sírio apresentou o trabalho Discussion 

Between Gentlemen, uma videoinstalação na qual quatro mãos apagam as 

 
1167 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres 
Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987.p. 59. 
 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sur le fil. Paris: Éditions de Minuit, 2013. p. 69. 
1169 BENJAMIN, op. cit., p. 58.  
1170 DIDI-HUBERMAN, op. cit., loc. cit.  
1171 Ibid., p. 70.  
1172 BENJAMIN, op. cit., p. 59.  
1173 DALLOUL in WALLACE-THOMPSON, op. cit. 
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linhas de um mapa amarelado do Oriente Médio. As mãos recortam ainda alguns 

estados, deslocando-os do seu contexto de origem e reposicionando os pedaços 

de papel em outras localizações do plano cartográfico, criando, dessa forma, 

uma reconfiguração geopolítica. A brincadeira com lápis, compassos, borrachas 

e tesouras bagunça e questiona, desde o título (em inglês e francês), a 

demarcação das fronteiras políticas e geográficas estabelecida pelos governos 

da Grã-Bretanha e da França, em 1926, no âmbito do Acordo Sykes-Picot, que 

dividiu aquela região em duas, sem considerar, como deveria, a diversidade 

étnica e religiosa das populações que ali viviam. 

 

 
 

Figura 36 – Bady Dalloul, Discussion Between Gentlemen, 2016, vídeo 9’30” 
Fotografia: Bady Dalloul 

 

O tópos do mapa é recorrente no campo das artes, como observa Maria 

Angélica Melendi em “Da adversidade vivemos ou uma cartografia em 

construção”. Neste ensaio, a pesquisadora retoma as estratégias de artistas de 

reescrever a história latino-americana de um ponto de vista que não fosse euro-

norte-americana. Assim, põe em destaque o trabalho de Joaquín Torres-García, 

El Norte es el Sur (1935), a imagem de um mapa invertido da América Latina 

que, com força semelhante à de um manifesto, repercute em  muitos trabalhos 

de artista latinos e de outros continentes, como A nova geografia, do brasileiro 

Rubens Gercham  ou a capa de Beyond the Fantastic, publicação da 1ª Bienal 

de Artes Visuais do Mercosul. Fazem parte dessa mesma linhagem, como 

 
 MELENDI, Maria Angélica. Da adversidade vivemos ou uma cartografia em construção. In: 

Estratégias da arte em uma era de catástrofes. Rio de Janeiro: Cobogó, 2017. pp. 30-31.   
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aponta Raúl Antelo, o Planeta (2003) do argentino Leon Ferrari”, o Mapa-mundi: 

descrição recente (2005), de Anna Bella Geiger e até mesmo o American Dream 

(2011), de Jorge Macchi.  

No mapa desenhado em nanquim por Torres-García, o Sul está no topo e 

o Norte na parte inferior. Essa inversão dos pontos cardeais, como observa 

Melendi, provoca uma mudança de sentido, cuja consequência é alteração de 

nossa imagem do mundo:  

Ao inverter cartograficamente a relação centro-periferia, Torres-Garcia aponta 
para a natureza relativa da noção de identidade. Um artista, um indivíduo ou um 
grupo podem construir sua identidade cultural, recortando os elementos que 

correspondem às suas experiências e necessidade.  
 
 

 
 
Figura 37 – Joaquín Torres-García, El Norte es el Sur, 1935 
Desenho  

 
1175 ANTELO, Raul. A história não é feita de tradições. O estudo é pura e explosiva 
sobrevivência. 2017. pp. 5-6. Texto gentilmente disponibilizado pelo Prof. Manoel Ricardo de 

Lima (Unirio).  
1176 MELENDI, op. cit., pp. 29-30.  
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Esse deslocamento semântico e de perspectiva do mundo também 

comparece no mapa de Bady Dalloul, em que o recorte e a consequente 

realocação das imagens no plano cartográfico brincam de maneira bastante 

séria com o imaginário ligado ao Oriente e às identidades muitas vezes 

estereotipadas do “outro”. Em outras palavras, a rasura das fronteiras convoca, 

como um manifesto, a invenção de um outro mapa, livre de interferências 

políticas e aberto ao fluxo de identidades em constante transformação.  

As mãos de Bady Dalloul não traçam somente mapas, elas também 

desenham cenas coloridas e em miniatura da guerra civil na Síria. Tais imagens,  

feitas entre 2016 e 2019, foram guardadas pelo artista em duzentas caixinhas de 

fósforo e aparecem alinhadas horizontalmente nas paredes de museus e 

galerias, formando, à primeira vista, uma linha do tempo. Essas imagens 

diminutas não são, no entanto, apresentadas em ordem cronológica. 

  

 

Figura 38 – Bady Dalloul, A country without a door or window, 2016-2019 
Serie of 200 pocket drawings 
ball pen drawing, marker pen on bristol board, framed in matchboxes 
4,1 x 2,7 cm 
Photo: Aurélien Mole, Exhibition view of ‘Notre monde brûle’ - Palais de Tokyo 

 

 
1177 Esse parágrafo incorpora observações de Maria Angélica Melendi no ensaio referido 
anteriormente.   

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



270 
 

 

Figura 39 – Bady Dalloul, A country without a door or window, 2016-2019 
Serie of 200 pocket drawings, ball pen drawing,  
marker pen on bristol board, framed in matchboxes 
4,1 x 2,7 cm 
Photo: Aurélien Mole, Exhibition view of ‘Notre monde brûle’ - Palais de Tokyo 

 

Desde 2011, Bady Dalloul acompanha de longe, do exterior, a evolução do 

conflito civil desencadeado na terra natal de seus pais como consequência dos 

levantes populares contra o governo ditatorial da família al-Assad, que comanda 

a região desde a década de 1970, e da onda de manifestações e protestos que 

se espalhou nos países do Oriente Médio no contexto da chamada Primavera 

Árabe:  

No início, essas pequenas imagens foram inspiradas pelo meu interesse de 
infância em colecionar selos e retratavam cenas normais do cotidiano. Mas à 
medida que a violência cresceu na Síria, ela também aumentou nessas imagens. 
Parecia que não havia limite para os horrores que estávamos testemunhando, eles 
estavam em toda parte e não havia para onde escapar. Desenhá-los assim foi 
uma forma de controlá-los, digeri-los e organizá-los de uma maneira que obriga os 

outros a ver, digerir e compreender também.  
 

Considerado um dos grandes desastres humanitários dos últimos anos, a 

guerra civil na Síria já provocou cerca de 300 mil mortes, segundo dados do 

Observatório Sírio de Direitos Humanos, e levou milhões de pessoas a 

 
1178 DALLOUL in WALLACE-THOMPSON, op. cit. 
1179 Disponível em: https://memoria.ebc.com.br/observatorio-sirio-dos-direitos-humanos. Acesso: 

15 mar. 2021.  
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abandonar seus lares, em busca de condições de vida mais dignas e seguras 

em outros países.  

 

 

Figura 40 – Bady Dalloul, A country without a door or window, 2016-2019 
Serie of 200 pocket drawings, ball pen drawing,  
marker pen on bristol board, framed in matchboxes 
4,1 x 2,7 cm 
Photo: Aurélien Mole. Exhibition view of ‘Notre monde brûle’ - Palais de Tokyo 

 

As imagens da guerra na Síria e as do refúgio contemporâneo a ela 

atreladas são redesenhadas em ponto pequeno pelo artista, formando A country 

without a door or a window (Um país sem porta nem janela), instalação exibida, 

em 2020, no contexto da exposição Notre monde brûle (Nosso mundo está 

queimando), realizada no Palais de Tokyo, numa parceria entre a instituição 

parisiense e o Museu Árabe de Arte Moderna (Mathaf). A proposta dos 

curadores da mostra era pensar as catástrofes do início do século XXI a partir de 

uma série de trabalhos que encarna os conflitos armados e as tensões 

diplomáticas no Golfo Pérsico, as queimadas na Amazônia e nas florestas da 

Califórnia, os desastres ecológicos na Sibéria e o uso dos recursos naturais, 

abrindo a discussão à problemática do Antropoceno. O título da mostra, Notre 

monde brûle, remete de maneira ambivalente à imagem do fogo tanto como 

símbolo de um perigo, de um “aviso de incêndio”, para falar com Walter 

Benjamin, quanto como ímpeto democrático que move a Primavera Árabe.   

As miniaturas coloridas e de traço esquemático, quase infantis, de Bady 

Dallould retomam em escala menor as imagens chocantemente dolorosas 
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veiculadas pela grande mídia sobre os conflitos na Síria: “Não estou refazendo a 

história existente ou refazendo-a em uma realidade diferente, estou apenas 

tornando-a mais visível”. Quase diariamente somos bombardeados com 

imagens de mesquitas e templos destruídos em ataques aéreos e terrestres; de 

corpos ensanguentados e despedaçados em batalhas; de crianças e jovens com 

armas nas mãos; e de tentativas muitas vezes fracassadas de fuga, como a do 

pequeno Alan Kurdi, de três anos, morto por afogamento, quando tentava 

atravessar de barco, com sua família, as águas caudalosas do Mar Egeu. Da 

família do menino, cujo corpo foi encontrado em uma praia na costa da Turquia, 

apenas o pai sobreviveu ao naufrágio.  

Todos esses trágicos acontecimentos estão contidos nas pequenas caixas 

de fósforos de Bady Dalloul, espécie de miniaturas de túmulos abertos, 

fabricadas com um material tão frágil quanto o minúsculo corpo humano exposto 

e desabrigado em um campo de explosões destruidoras, como disse certa vez 

Walter Benjamin. As imagens sepultadas em caixas de fósforo aludem às 

brincadeiras infantis de enterrar pequenos insetos em caixinhas proporcionais ao 

corpo dos defuntos ou de colocar os bichinhos para puxá-las, à maneira de uma 

carroça, como conta Emília em A chave do tamanho: “Lá no sítio vi saúvas 

carregando grãos de milhos inteiros, uma coisa muito mais pesada. E Pedrinho 

atrelava besouros em caixas de fósforo com muita coisa dentro – e eles 

puxavam”. As caixinhas de fósforo de Bady não possuem uma tampa que 

protege nossos olhos das imagens de um mundo em chamas. Vistos 

individualmente ou em sequência, esses túmulos abertos interpelam nosso olhar. 

Forçando os observadores a se converterem em observados, essas imagens em 

miniatura reacendem uma questão ética que nos interroga sobre a nossa 

posição diante da dor dos outros.  

 

 
1180 Idem. 
1181 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. p. 115.  
1182 LOBATO, Monteiro. A chave do tamanho. Ilustrações de Manoel Victor Filho. São Paulo: 
Brasiliense, 1976.  p. 77.  
1183 SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Trad. Rubens Figueiredo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p. 17. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



273 
 

 
 
Figura 41 – Bady Dalloul, A country without a door or window, 2016-2019 
Serie of 200 pocket drawings, ball pen drawing,  
marker pen on bristol board, framed in matchboxes 
4,1 x 2,7 cm 
Photo: Francisco Camêlo 
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Bonecas e manequins  

 

 

No ano 2000, no contexto da exposição Deslocamentos no feminino, 

Márcia X apresentou aos visitantes do Museu de Arte Contemporânea de Niterói, 

no estado do Rio de Janeiro, seu Reino dos céus. Em uma das salas da 

instituição, a artista dispôs no chão 158 caixas de diferentes tamanhos e 

formatos contendo uma variedade de objetos de seu cotidiano, desde 

miniaturas, brinquedos e bijuterias até materiais de desenhos e pinturas, todos 

eles recolhidos ao longo de sua vida. Na tampa de cada caixa, ela colocou um 

passarinho de plástico coberto com penas de verdade. Cada pássaro ostentava 

na cabeça uma coroa prateada, da qual saiam duas correntes de metal, que 

conectavam uma caixa à outra, formando uma espécie de rede que ligava a 

instalação. A maioria dos objetos utilizados pela artista foi adquirida em lojas do 

comércio popular carioca, o Saara, o que criava uma divertida ironia entre 

aquelas peças mundanas e a ideia celestial evocada tanto pelo título do 

trabalho, quanto pela coroa na cabeça das aves. Ambos, coroa e pássaro, 

parecem evocar uma ideia de transcendência, seja pela proximidade das aves 

com o céu, seja pelo ornamento circular usados em santos católicos. Naquele 

reino celestial, no entanto, a curiosidade não era interditada aos filhos do 

Criador, já que o público podia abrir as caixas e mexer nas peças ali escondidas, 

pondo a nu a intimidade da artista.  
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Figura 42 – Márcia X, Reino dos céus, 2000 
158 caixinhas de diferentes tamanhos, passarinhos com coroas de metal e correntes 
Dimensões variáveis 
Fotografia: Vicente de Melo 
Fonte: http://marciax.art.br  

 
 

Nos termos de Giorgio Agamben, essa instalação performa um gesto de 

profanação. De acordo com o filósofo, profanar consiste em retirar as coisas da 

esfera do sagrado – evocado, aqui, pelo título da instalação Reino dos céus – e 

devolvê-las  ao uso humano, como ocorre quando os visitantes da mostra 

manipulam os diminutos objetos escondidos nas caixas de Márcia X: “Profanar 

significa abrir a possibilidade de uma forma especial de negligência, que ignora a 

separação, ou melhor, faz dela um uso particular”. Dentre as estratégias de 

apropriação do sagrado pelo profano está o jogo – que na tradição benjaminiana 

corresponde também à brincadeira – por meio do qual algo que pertenceu ao 

campo religioso transforma-se em brinquedo, graças a uma manipulação 

particular que não restitui às coisas sua função utilitarista, mas reativam, nelas, 

outras possibilidades de uso. Nesta perspectiva, Agambem afirma que, hoje, 

o jogo enquanto profanação está em decadência, como comprova a proliferação 

 
 AGAMBEN, Giorgio. Elogio da profanação. In: Profanações. Trad. Selvino José Assmann. São 
Paulo: Boitempo, 2017. p. 66.  
1185 Ibid., pp. 66-67. 
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de novos e velhos jogos, o que indica que o homem moderno não sabe brincar 

como antigamente:  

No jogo, nas danças e nas festas, ele procura de maneira desesperada e 
obstinada, precisamente o contrário do que ali poderia encontrar: a possibilidade 
de voltar à festa perdida, um retorno ao sagrado e aos seus ritos, mesmo que 
fosse na forma das insossas cerimônias da nova religião espetacular ou de uma 
aula de tango em um salão do interior. Nesse sentido, os jogos televisivos de 
massa fazem parte de uma nova liturgia, e secularizam uma intenção 
inconscientemente religiosa. Fazer com o que o jogo volte à sua vocação 

puramente profana é uma tarefa política”.  
 

Tal tarefa política, no livro Infância e História, aparece vinculada à ação de 

miniaturizar, que transforma um objeto da esfera sagrada ou prático-econômica 

em um brinquedo, onde se materializa a temporalidade humana situada no 

intervalo entre o “uma vez” e um “agora não mais”:  

Aquilo que o brinquedo conserva do seu modelo sagrado ou econômico, aquilo 
que deste sobrevive após o desmembramento ou a miniaturização, nada mais é 
que a temporalidade humana que aí estava contida, a sua pura essência 

histórica.  

 
À sua maneira, Márcia X mostra que sabe brincar e extrair a sacralidade 

dos objetos, quando os retira da espera privada ou comercial para exibi-los como 

peças profanadas no museu, onde os visitantes podem manipular ludicamente 

tantas suas coisas íntimas quanto outras miudezas adquiridas em feiras de 

antiguidades. Aí, vislumbra-se uma dimensão política, pois, como lembra Walter 

Benjamin, “o ato mais diminuto da reflexão política faz, de certa maneira,  época 

no comércio antiquário. Construímos aqui um despertador, que sacode o kitsch 

do século anterior, chamando-o à ‘reunião’”.  

Paralelamente à construção do seu Reino dos céus, Márcia X deu 

continuidade à montagem de sua Fábrica Fallus, que, como a outra instalação, 

também profana o sagrado. Fábrica Fallus é uma obra “desabrida”, por assim 

dizer, em que a artista dá um tratamento erótico a coisas kitsch, a pênis de 

plástico e a pequenos objetos do universo feminino (bonecas, espelhos, caixas 

de música, bijuterias), comprados em lojas do comércio popular e em sex shops. 

Assim, ela transforma  dildos em bonecos, que aparecem vestidos com pompons 

e rendas, medalhinhas religiosas ou ainda como personagens de contos de fada. 

Alguns desses brinquedos vivem em redomas, como se fossem peças sacras. 

 
1186 Ibid., p. 67-68. 
 AGAMBEN, Giorgio. O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e sobre o jogo. In: 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2005a. p. 87.  
 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. da edição brasileira Willi Bolle. Trad. Irene Aron e 

Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018a. p. 348, [H 1a, 2]. 
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Esses objetos, que a artista-colecionadora retira das prateleiras das lojas, 

ganham uma feição ambivalente, ao mesmo tempo fálica e feminina, 

pornográfica e infantil, sagrada e profana.  

 

 

Figura 43 – Márcia X, Sem título, série Fábrica Fallus, s/d  

 

 

Figura 44 – Márcia X, En nombre del Padre, 1994 
série Fábrica Fallus 
Fonte: http://marciax.art.br  

 

 

 
1189 Cf. http://marciax.art.br/mxTexts.asp?sMenu=3&sTipo=4 Acesso: 15 mar. 2021.  
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Esse procedimento também é colocado em jogo na instalação Soberba 

(1997), que ao mesmo tempo em que profana o imaginário religioso também 

aponta para a erotização do corpo feminino.  

 

 
 

Figura 45 – Márcia X, Soberba, 1997 
Fonte: http://marciax.art.br  

 

 

Enquanto Fábrica Fallus e Soberba profanam imagens religiosas e 

personagens de histórias infantis, em Os Kaminhas Sutrinhas (1995) o que está 

em jogo é a manipulação de brinquedos como personagens de uma cena 

erótica. Na instalação, duplas e trios de bonecos em posição sexual estão 

dispostos em pequenas caminhas coloridas, com lençóis e travesseiros cujos 

tecidos têm motivos infantis. Todos os bonecos estão despidos e não possuem 

cabeça, o que lhes garante o anonimato e a indistinção de gênero 

masculino/feminino. Encaixados uns nos outros por finíssimos cabos de aço, 

movem braços e pernas ao som da música tema da Disneylândia It’s a small 

world quando se aciona um pedal. Jogando com humor e erotismo, essa obra de 

Márcia X situa-se em uma temporalidade frenética, na qual os brinquedos 

perdem sua candura e ganham uma tonalidade erótica. 
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Figura 46 – Márcia X, Os Kaminhas Sutrinhas, 1995 
Fonte: Fonte: http://marciax.art.br  
 
 

 
 
Figura 47 – Márcia X, Os Kaminhas Sutrinhas, 1995 
Fonte: http://marciax.art.br  
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Esses brinquedinhos acéfalos e eróticos certaram teriam estimulado a 

imaginação miniaturizadora de Walter Benjamin. Em 1930, quando resenha o 

livro Bonecas e teatro de marionetes de Max von Boehn, Benjamin afirma que a 

criança e o colecionador, a criança e o fetichista, alcançam, cada um ao seu 

modo, um prazer sexual manipulando o corpo de uma boneca:  

O Eros que, esfolado, volta esvoaçando à boneca é o mesmo que outrora se 
emancipou dela em calorosas mãos infantis, razão pela qual o colecionador e o 
amante mais extravagante está aqui mais próximo da criança do que o cândido 
pedagogo, que trabalha por empatia. Pois criança e colecionador, até mesmo 
criança e fetichista – ambos situam-se em um mesmo terreno, mas certamente em 

lados diferentes do maciço escarpado e fragmentado da experiência sexual.  

 

Essa vinculação entre infância e sexualidade também aparece tematizada 

em muitas peças da Infância em Berlim1191. Em “O despertar do sexo”, por 

exemplo, Benjamin lembra que sua iniciação sexual ocorre na infância, em um 

puteiro localizado na mesma rua da sinagoga frequentada por seus pais:  

Os principais culpados de meu infortúnio eram minha aversão à pessoa 
desconhecida de que dependia e minha suspeita acerca de cerimônias religiosas 
que só prometiam embaraços. Em meio à minha confusão, invadiu-me de subida 
uma cálida onda de medo – “Já é tarde demais, adeus à sinagoga” – e, antes que 
tivesse baixado, ou seja, simultaneamente, uma segunda onda da mais completa 
falta de escrúpulo – “Aconteça o que acontecer, nada tenho a ver com isso”. E 
ambas as ondas se fustigaram impetuosamente naquela primeira grande 
sensação de desejo, em que se misturavam a violação do dia santo e a 
obscenidade da rua, que me fez entrever, pela primeira vez, os serviços que 

prestava aos instintos recém-despertados.   
 

 Já na peça “A despensa”, do mesmo livro, a linguagem utilizada para 

descrever os movimentos corporais da criança faminta apresenta conotações 

sexuais, que materializam uma cena de gozo e de violação:  

Na fresta deixada pela porta entreaberta do armário da despensa, minha mão 
penetrava tal qual um amante através da noite. Quando já não se sentia 
ambientada naquela escuridão, ia apalpando o açúcar ou as amêndoas, as passas 
ou as frutas cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraçava sua amada 
antes de beijá-la, aquele tatear significava uma entrevista com as guloseimas 
antes que a boca saboreasse sua doçura. Com que lisonjas entregavam-se à 
minha mão o mel, os cachos de passas de Corinto e até o arroz! (...) A mão, esse 
Don Juan juvenil, em pouco tempo, invadira todos os cantos e recantos, deixando 
atrás de si camadas e porções escorrendo a virgindade que, sem protestos, se 

renovava.  

 

 
 BENJAMIN, Walter. Elogio da boneca. Glosas críticas a Bonecas e teatro de marionetes, de 
Max von Boehn. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Trad. Marcus 
Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. p. 134.  
1191 Para um desdobramento, cf. CHAVES, Ernani. Sexo e morte na Infância berlinense de Walter 
Benjamin. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (Org.). Leituras de Walter Benjamin. São Paulo: 
Annablume, 2007. pp. 131-150. 
 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 88-90.  
1193 Ibid., pp. 87-88.  
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Essa experiência sexual que a criança atinge por todos os poros 

corresponde àquela a que chega o colecionador quando manuseia o corpo de 

uma boneca. Benjamin se interessou muito por esse impulso sexual que preside 

os gestos da criança e do colecionador. Em “Brinquedos e jogos”, ele afirma que 

“a lei da repetição” rege o mundo dos jogos infantis, especialmente aqueles com 

objetos inanimados, como o carretel que possibilita ao sobrinho de Freud 

assenhorar-se de si diante do abandono temporário da mãe, como se lê em 

“Além do princípio do prazer”, texto citado no referido ensaio de Benjamin. 

Quando narra essa experiência ocorrida infância, o adulto, diz Benjamin, “alivia o 

seu coração dos horrores” e “goza duplamente uma felicidade”. Esse  adulto é 

o mesmo que transforma os objetos transicionais da infância em brinquedos 

eróticos.    

Um dos eixos temáticos do livro sobre as Passagens trata justamente das 

bonecas animadas que eram dadas às meninas como brinquedos e dos 

manequins “de bustos femininos, sem cabeça e sem pernas, com ganchos de 

cortina no lugar de braços e pele de percalina de cor absoluta”. Tais 

manequins, diz a citação recortada por Benjamin, eram “superiores às insípidas 

estátuas da Vênus” e seus bustos provocam “devaneios libertinos, diante de 

seios adolescentes e tetas maduras” e “devaneios caridosos, diante de mamas 

envelhecidas, encarquilhadas pela clorose ou intumescidas pela gordura”.  

As figuras da boneca e do manequim seduziram a imaginação tanto de 

artistas surrealistas, como Hans Bellmer e Giorgio di Chirico, que exploraram os 

modos de funcionamento desses objetos inanimados, quanto a de poetas 

brasileiros ligados de algum modo ao surrealismo, como Murilo Mendes e Jorge 

de Lima, que construíram seus poemas pela via do fantástico e da profanação 

da religiosidade aprendida nos tempos de infância. No autobiográfico A idade 

do serrote, Murilo Mendes conta que, quando criança, ficara fascinado por três 

manequins vermelhos escondidos no porão da casa da misteriosa Hortênsia, a 

filha caçula e reclusa de Sinhá Leonor: “Durante anos, descendo ao vasto porão 

 
 BENJAMIN, Walter. Brinquedos e jogos. Observações sobre uma obra monumental. In: 
Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. São 
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002. p. 101.  
1195 Idem. 
 ______. Passagens. Org. da edição brasileira Willi Bolle. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes 
Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p. 1119, [Z 1a, 1]. 
1197 Idem.  
1198 Os comentários sobre Jorge de Lima e Murilo Mendes retomam de maneira resumidíssima 
observações que fiz em minha dissertação de mestrado, Cartografias da Infância, orientada pela 
Profa. Marilia Rothier Cardoso, a quem devo muito essas percepções.  
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onde se achavam três manequins vermelhos – que eu batizara de ‘santíssima 

trindade terrestre’ – rondei em vão o quarto da minha prima (...)” Anos mais 

tarde, já adulto, o poeta transforma a imagem do manequim em alegoria do 

corpo feminino graças à lição aprendida com Abigal:  

Abigail marcou também minha vida de futuro poeta ao afirmar uma vez que um 
simples manequim de costureira é mais belo e sugestivo que qualquer estátua 
grega. Sem saber, abriu-me o horizonte e empurrou-me para a modernidade, levei 

anos repassando essa frase na cabeça.  

 

De acordo com Marília Rothier Cardoso, 

Foi deixando-se perder nos labirintos do sobrado, que o Murilo criança acumulou 
visões preciosas para suas construções poéticas, enquanto dividia seu olhar 
atento entre a fresta na porta do quarto secreto de Hortênsia e “três manequins 
vermelhos”, esquecidos no porão. A beleza desconcertante do corpo feminino – 
revelada pelo acaso em que se conjugam a evidência quente do colorido e a 
indistinção do claro-escuro – transcendem esse instante iluminador para fixar-se 
em metáforas de variados usos, configurando, assim, o mecanismo preciso e 

mágico que produz a poesia.  
 

Descoberto na infância, o corpo do manequim-mulher abre, para Murilo 

Mendes, uma dimensão místico-erótica. Nos anos 1930, quando se converte ao 

catolicismo, depois da morte do artista plástico Ismael Nery, com quem aprende 

a lição surrealista, Murilo dá nova concretude àquele signo do feminino, que 

assume outras formas e nomes. Assim, ganha vida “A irmã sobrenatural”, figura 

espectral cuja vinda à Terra é esperada “desde antes da vinda do dilúvio”, 

“desde o mundo dos manequins” e dos brinquedos. Dando testemunho de sua 

existência, os versos irregulares do poema qualificam a escolhida como “bela, 

sábia e casta”, “um misto de colegial, de madona e de sibila”. Na temporalidade 

suspensa evocada pela cena mística e surreal ocorre o intercurso amoroso de 

almas sem laço sanguíneo:  

Esperei-te desde o princípio,  
Desde antes da vinda do dilúvio,  
Desde o mundo dos manequins e bilboquês.  
Uma noite o cometa de Halley apareceu  
E eu pensei que tu viesses nele.  
Os desertos se desdobravam antes meus olhos  
Até que um enviado revelou-te a mim.  
 
E eu dou testemunho de ti:  
És bela, sabia e casta,  
Um misto de colegial, de madona e de sibila.  
És minha irmã escolhida.  
Não pela herança do sangue.  

 
1199 MENDES, Murilo. A idade do serrote. Rio de Janeiro: Record, 2003. p. 138.  
1200 Ibid., p. 135.  
1201 CARDOSO, Marília Rothier. Prefácio. In: MENDES, Murilo. A idade do serrote. Rio de 
Janeiro: Record, 2003. p. 9. 
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E nossas almas se abraçam harmonicamente  

Sem a sucessão dos tempos.  
 

 “A irmã sobrenatural” aparece em Tempo e eternidade, de 1934, livro 

publicado em parceria com o também católico Jorge de Lima, que se religa com 

a fé cristã naquela época. Dedicada à memória de Ismael Nery, a obra, desde o 

subtítulo, anunciava a proposta dos dois discípulos: “Restauremos a poesia em 

Cristo”. Algum tempos depois, em 1937, Murilo reúne, sob o título A poesia em 

pânico, outros corpos celestes, como o do “Homem invisível”, que renasce das 

“estátuas de metal e de pedra” do “mundo posterior ao pecado” para anunciar “a 

palavra essencial”. Fascinado pela “Metafísica da moda feminina”, esse 

homem entreabre a “túnica fosforescente” da musa materna, que “ampliou o 

mundo ao lhe dar um homem a mais”. E afirma: “Tudo o que faz parte de ti – 

desde teus sapatos / Está ungido ao pecado e ao prazer / À teologia, ao 

sobrenatural”.  

Instigado pelo efeito visual provocado pelo jogo de Murilo Mendes com as 

palavras, Jorge de Lima resolve entrar na brincadeira do amigo e a suplementa 

com a técnica da collage. Para dar forma aos fantasmas que o perseguem, ele, 

com paciência e disciplina, recorta das revistas de moda que lhe caem nas mãos 

imagens de cabeça e de pernas, de peças de roupa e de joias, de estatuas 

gregas e manequins. Depois, rearticula os pedaços de gravura em novas e 

ambíguas composições, tão assustadoras e enigmáticas quanto aquelas de 

Murilo Mendes. Em homenagem a seu irmão de fé, batiza o livro reunindo as  

fotografias de suas estranhas criações de A pintura em pânico e convida o amigo 

poeta para prefaciá-lo, em 1943, no contexto da Segunda Guerra Mundial.  

Na “Nota liminar” à obra, Murilo Mendes lembra o conselho dado por 

Rimbaud de “desarticular os elementos”, sublinha que “o pânico é muitas vezes 

necessário para se chegar à organização”, aponta a liberdade poética do livro, 

em que “a infância dá a mão à idade madura” e afirma, por fim, que a 

fotomontagem ilumina muitos objetos e seres deixados na penumbra pela luz 

elétrica, que obscureceu parcialmente o mundo. Já Mário de Andrade, para 

quem Jorge de Lima envia algumas de suas fotomontagens antes de publicá-las, 

destaca o humor e o “temperamento místico” daquelas composições fotográficas 

 
1202 MENDES, Murilo. Poesia completa & prosa. Org. Luciana Luciana Stegagno Picchio. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 257.  
1203 Ibid., pp. 288-289.  
1204 Ibid., pp. 292-293.  
1205 MENDES, Murilo. Nota liminar. In: LIMA, Jorge de Lima. A pintura em pânico. 
Fotomontagens. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2010. pp. 36-37. 
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como consequência da “força inventiva do poeta”, da “concatenação inesperada 

dos elementos” e da “distribuição de luz”.  

Dentre as colagens ofertadas a Mário de Andrade está a de um manequim 

vestindo um espartilho e uma longa vestimenta escura; sobreposto ao seu rosto, 

vê-se um objeto, que lembra um candelabro ou uma concha com algas 

marinhas. Ao lado dessa figura, em tamanho menor, aparece um outro 

manequim, espécie de duplo, mas destituído de cabeça. Como aquele, este tem 

o braço esquerdo na mesma postura e veste igualmente um corselete da mesma 

cor, que contrasta com a luminosidade do fundo. Esse jogo de luz e sombra cria 

uma ligeira confusão entre as pernas da banqueta, onde está o manequim 

menor, e as da outra figura, cujo rosto não se vê. Misto de mulher e objeto, 

essas criaturas híbridas têm sua identidade ocultada pelo artista-montador. 

 

 

Figura 48 – Jorge de Lima, Fotomontagem, 1943 

 

 
1206 ANDRADE, Mário de. Fantasias de um poeta. In: LIMA, op. cit., p. 20.  
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Construídas com tesoura e cola, essas figuras femininas exploram o 

funcionamento mecânico do corpo do manequim, cujo aspecto deformado e 

angustiante, provocado tanto pela ausência de cabeça quanto pela tonalidade 

sombria da cena, sugerem o contexto de violência em que são compostas, ao 

mesmo tempo em que criam um pânico “saudável” nos padrões estéticos em 

voga no início dos anos quarenta do século passado. Mais recentemente, outros 

artistas também lançaram mão da figura do manequim e da técnica fotográfica 

para explorar a relação entre erotismo e morte. É o caso da nova-iorquina Cindy 

Sherman, cujas fotografias, muitas das quais autorretratos, questionam sua 

identidade e a representação do corpo da mulher. Como consequência, produz 

saudáveis deslocamentos no feminino – para retomar o título da exposição em 

que Márcia X apresenta seu Reino dos céus. Veja-se, a propósito, Sex Pictures, 

de 1992, uma série de fotografias de manequins em poses obscenas, beirando o 

grotesco. Para compor essa obra, a artista usou troncos, barrigas, pernas e 

genitais de manequins e os combinou a outros objetos. Em uma das imagens, 

uma linguiça sai da vulva peluda de uma velha e aterrorizante mulher. Em outra, 

Sherman justapôs o quadril de um manequim feminino ao de um masculino, 

cujos corpos são reduzidos aos membros sexuais: uma vagina cheia de 

pentelhos com um diu e um pequeno pênis flácido, meio bomba, com um 

brinquedinho erótico que prolonga o prazer e a ereção masculina. Já outro 

retrato, que desafia igualmente à indústria pornográfica, uma figura híbrida, 

metade mulher e metade manequim, mostra desabridamente seus seios e sua 

buceta sem pelos enquanto esconde seu rosto atrás de uma máscara.  
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Figura 49 – Cindy Sherman, Untitled #250, 1992 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  
 

 

 

Figura 50 – Cindy Sherman, Untitled #263, 1992 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  
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Figura 51 – Cindy Sherman, Untitled #264, 1992 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  

 

 

Brincando com a câmera fotográfica e com a técnica da montagem, 

Sherman também perverte o imaginário da infância, de cujos brinquedos se 

apropria, desmontando e mutilando suas partes para depois rearticulá-las. 

Assim, compõe, em 1999, a série Broken Doll. Neste trabalho, as imagens em 

preto e branco não produzem um sentido romântico; ao contrário, seu aspecto 

fosco perde certo ar nostálgico ao reproduzir cenas obscenas e violentas, como 

a de boneca matando outra igualmente monstruosa, ou a de um bonequinho 

musculoso empurrando uma cadeirinha de rodas com um tronco de uma boneca 

que goza sobra a própria cabeça que está no chão. Já em outra fotografia, uma 

boneca trepa prazerosamente com o cadáver de um brinquedo sem cabeça.  
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Figura 52 – Cindy Sherman, Untitled #331, 1999 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  

 
 

 

 
 

Figura 53 – Cindy Sherman, Untitled #332, 1999 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  
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Figura 54 – Cindy Sherman, Untitled #322, 1999 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  
 
 

Se, por um lado, os brinquedos e os manequins de Cindy Sherman 

lembram o fascínio dos surrealistas pela figura do autômato e da boneca 

sexualizada, como as famosas Poupées de Hans Bellmer, por outro lado, essas 

obras também remetem ao lado perverso das brincadeiras das crianças. Atraída 

pelo caráter violento dos jogos e das histórias infantis, a artista, em 1985, a 

pedido da revista Vanity Fair, faz uma série de fotografias coloridas para ilustrar 

alguns contos de fadas da publicação. Para realizá-la, Sherman voltou à sua 

biblioteca de infância à procura de histórias de bruxas e monstros, 

especialmente aquelas mais cruéis e macabras. Se, em Sex Pictures e Broken 

Doll, a artista se esconde atrás da camêra, em Fairy Tales, ela utiliza o próprio 

corpo para inventar figuras híbridas, entre o humano e o animal, fotografadas 

com iluminação sombria. Com a ajuda de uma máscara e de próteses de 

silicone, a artista se disfarça em porca. Em outro autorretrato, que evoca o 

feminicídio cometido pelo “Barba Azul”, o cadáver de uma mulher, cujo pescoço 

está degolado, aparece jogado em uma floresta escura. Já em outra fotografia, 

que brinca com os contrastes de escala, Cindy Sherman transforma-se em uma 

gigante, de língua pendurada, que domina liliputianos.  
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Figura 55 – Cindy Sherman, Untitled #140, 1985 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  

 

 

 

Figura 56 – Cindy Sherman, Untitled #153, 1985 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  
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Figura 57 – Cindy Sherman, Untitled #150, 1985 
Fonte: Catálogo da exposição Cindy Sherman (1975- 2020) 
Fondation Louis Vuitton, 2020.  

 

 

Jogando com a fotografia e com imaginário da infância e do surrealismo, 

Cindy Sherman alarga o próprio corpo, ao mesmo tempo em que amplia as 

possibilidades de criação artística com brinquedos e manequins. Assim, cria 

cenas tão desconcertantes e imprevisíveis quanto aquelas inventadas por Márcia 

X, Murilo Mendes e Jorge de Lima.  
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Brevíssimas cenas  

 

 

 

Miniaturas, brinquedos, souvenirs e bibelôs entulham, desde 1980, as 

prateleiras do ateliê de Liliana Porter: “Sinto-me atraída pela possibilidade de 

dizer coisas através desses objetos inanimados que, no entanto, parecem ter 

uma vida interior, ou que estão prestes, de alguma forma, a nos revelar algo”. 

Com suportes e técnicas diversificadas, a artista argentina, radicada em Nova 

York, faz assemblages, pinturas, fotografias e filmes usando as minúsculas 

estátuas que adquire em mercados de pulga, lojas de antiquários ou em 

barracas de souvenirs. Trata-se, segundo Graziela Speranza, de uma paixão 

anárquica, que encontra correspondência com o gesto do colecionador segundo 

Walter Benjamin e o interesse de Charles Baudelaire pela vida em miniatura. 

Para a pesquisadora, esses objetos pequenos e enigmáticos, que miniaturizam a 

vida e as coisas no interior burguês, são chamados pela artista para dar 

concretude a cenas fictícias que provocam perplexidade, riso e angústia.  

Da extensa coleção de Liliana Porter foram selecionados três trabalhos 

que brincam com a escala das miniaturas e as situações muitas vezes difíceis ou 

catastróficas nas quais elas são envolvidas. Na série Forced Labor (“Trabalho 

forçado”), pequenos trabalhadores executam tarefas colossais: um minúsculo 

pintor colore de azul a parede branca de uma galeria; uma mulher de chapéu 

limpa uma imensa linha de poeira vermelha à sua frente; um eletricista puxa um 

fio de um gigantesco novelo emaranhado; uma senhorinha costura com agulhas 

de tricô uma enorme vestimenta azul; um operariozinho com sua diminuta 

britadeira perfura a base branca de madeira em que ele está posicionado; um 

homenzinho destrói a golpes de machado uma parede. Todas essas micro-

cenas são construídas com miniaturas, cujo minúsculo tamanho é 

desproporcional à tarefa realizada pelas figuras, o que parece indicar que “o 

tempo do trabalho é outro e se mede com outra escala inversamente 

proporcional à dos personagens”. É interessante observar que as ações 

realizadas pelos diminutos personagens estão congeladas no tempo. Uma vez 

 
1207 PORTER, Liliana. Toys ornaments. Exit Magazine, 2007, s/p.   
1208 SPERANZA, Graciela. A contratiempo. In: PORTER, Liliana. El hombre con el hacha y otras 
situaciones breves. Buenos Aires: Fundacion Educardo F. Costantini, 2013. p. 13.   
1209 Idem.  
1210 Ibid., p. 11.  
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parado, o desenrolar contínuo de experiências rotineiras é interrompido. A 

suspensão temporal provocada pela miniatura não se ancora, nesta série, em 

uma dimensão do sonho, mas na realidade cotidiana que, embora não seja 

apagada, também possibilita uma outra experiência de deslocamento. Em outras 

palavras, a interrupção dos movimentos diários, que sobrecarregam o tamanho e 

a capacidade dos pequeninos homens e das minúsculas mulheres, impõe uma 

pausa no ritmo acelerado do mundo do trabalho forçado ao qual as miniaturas 

estão submetidas.   

 

 

Figura 58 – Liliana Porter, Forced Labor, 2008 
Red sand, figurine and white shelf 
43 ½ x 10 ¼ x 3 ½ 
Fonte: http://lilianaporter.com 
Part of the Forced Labor series 
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Figura 59 – Liliana Porter, Forced Labor (Orange Vest), 2009 
Fonte: http://lilianaporter.com 
 

 

 

Figura 60 – Liliana Porter, Forced Labor (Weaver- Blue), 2008 
Figurine and blue fabric on shelf 
10 ¼ x 43 ½ x 2 (height variable) 
Part of the Forced Labor series 
Fonte: http://lilianaporter.com  
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Em 2017, Liliana Porter criou para a Bienal de Veneza a instalação Man 

with Axe (Homem com machado). Aos pés dos visitantes da mostra 

acumulavam-se caoticamente pilhas de louças, brinquedos e móveis, quebrados 

ou não, por um homenzinho de 5 centímetros com um machado. Do alto, podia-

se ver o cenário de destruição, cuja trilha o próprio homem cava a machadadas. 

Em meio à cena chocantemente violenta, personagens em miniatura, sentados 

ou de pé entre os escombros, assistem alheios a tentativa da minúscula figura 

de plástico de demolir espelhos, vasos, relógios e até um piano de tamanho 

normal. O que o levou a fazer aquilo? Como ele conseguiu levantar uma 

montanha de destroços com um machadinho? Quem é o homem com o 

machado? Quer ele se libertar do peso dos objetos de seu passado? Ou alertar 

os espectadores dos efeitos do progresso que reduz a humanidade a ruínas? 

Desafiando a imaginação do observador, o trabalho não oferece uma resposta 

única; ao contrário, é o ponto de partida para a invenção de narrativas, o que 

confirma a proposta de Susan Stewart de que as miniaturas são dispositivos 

para a fabulação.  

 

 

Figura 61 – Liliana Porter, Man with Axe, 2017 
Site-specific installation 
dimensions variable 
Installation views by Federico Lo Bianco 
Fonte: http://lilianaporter.com 

 

 
 STEWART, Susan. On longing: narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, the 
collection. Durham; Londres: Duke University Press, 1993. p. 55.   
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Figura 62 – Liliana Porter, Man with Axe, 2017 
Site-specific installation 
dimensions variable 
Installation views by Federico Lo Bianco 
Fonte: http://lilianaporter.com 

 

Uma situação catastrófica também é retratada na assemblage Yellow 

Duck (“Pato amarelo”), de 2011. Na colagem, um minúsculo patinho amarelo 

patina alegremente sobre um mar de acrílico branco no qual se afogam 

miniaturas, brinquedos, bibelôs e animais de pelúcia e de plásticos, todos eles 

amontoados uns sobre os outros na fotografia subjacente. Daquele tsunami, sai 

ileso apenas um homenzinho, que, de tão pequeno, é quase imperceptível. 

Graças à sua estatura diminuta, o personagem, à maneira do Pequeno Polegar, 

escapa da morte, dando um final feliz a essas brevíssimas cenas aqui 

apresentadas.  
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Figura 63 – Liliana Porter, Yellow Duck, 2011 
digital Duraflex with assemblage and acrylic 
20 1/8 x 30 ¼ 

Fonte: http://lilianaporter.com 
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Inventário do mundo em ponto pequeno  

 

 
... Artur Bispo do Rosario, 27, indigente, solteiro, brasileiro, naturalidade 
desconhecida, sem parentes, sem profissão, alfabetizado, antecedentes policiais. 
Esquizofrenia paranoide. Parcialmente orientado em todas as esferas. Contato 
muito superficial com a realidade. Vive num mundo particular, onde se julga 
“iluminado”. Tem diversos delírios místicos e de grande grandeza e se crê enviado 
de Deus. Está na terra para “cumprir sua missão”. Recusa qualquer 

medicamento.  

Prontuário Médico n. 01662. Colônia Juliano Moreira  

 

Comentando o texto do Prontuário de Arthur Bispo do Rosario, Maria 

Angélica Melendi chama atenção para “uma espécie de dramaturgia do real” 

performada pela brevidade das palavras médicas, que parecem determinar o 

destino daquele homem, ao modo das “lettres de cachet” encontradas por Michel 

Foucault, quando estudava procedimentos de internação desde o século XVII 

até a Revolução Francesa. No entanto, observa a crítica de arte, à diferença 

“daqueles homens obscuros que, ao se confrontarem com o poder, deixaram um 

vestígio puramente verbal no breve fulgor de um texto, Arthur Bispo do Rosario 

fabricou seu próprio texto”. Exceto por sua internação na cela de uma 

instituição de controle e vigilância, a trajetória de Bispo do Rosario entre objetos, 

brinquedos, tecidos, linhas e agulhas em nada é semelhante à existência dos 

“homens infames” encarcerados nas paredes da Bastilha e cujas histórias 

sobrevivem nas margens de livros e documentos:  

A infâmia que espreitava aquele ser extraviado, aquele pobre visionário, atrás das 
poucas palavras do prontuário médico da Colônia, transformou-se em fama. 
Quando se abriram os portões e ele se recusou a sair, um inventário do mundo 

outro se desfraldou ante olhares maravilhados.  
 

 
1212 MORAIS, Frederico. A reconstrução do Universo, segundo Arthur Bispo do Rosario: registros 
de minha passagem pela terra. Belo Horizonte: PBH, 1990 apud MELENDI, Maria Angélica. O 
texto de Arthur Bispo do Rosario ou as infinitas possibilidades do esquecimento. Anais do V 
Congresso da ABRALIC: Cânones e contextos, v. 3, p. 987, 1996. p. 987.  
1213 Optou-se por não acentuar o sobrenome Rosario, já que esta é a grafia adotada nos 
prontuários médicos e nas fichas de internação de Artur Bispo, como esclarece João Henrique 
Queiroz, pesquisador da obra do artista e responsável pela sua catalogação, a quem agradeço 
pela autorização de uso das imagens reproduzidas neste ensaio.  
1214 MELENDI, op. cit., loc. cit. 
1215 Idem.  
1216 Ibid., pp. 987-988.  
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Figura 64 – Ficha de internação de Artur Bispo do Rosario 

 

 

As considerações esboçadas aqui sobre Bispo de Rosario não se 

pretendem exaustivas, nem visam estabelecer relações entre arte e loucura, 

nem criar paralelos entre seus trabalhos e os de outros artistas, como já o 

fizeram alguns pesquisadores. Como nas demais entradas desta Caderno, 

quer-se também somente pôr em destaque alguns itens do inventário de Bispo 

do Rosario, especialmente aqueles construídos com brinquedos, objetos 

diminutos e com a técnica de miniaturização depois de um apelo místico que  

convocou aquele homem a reconstruir o mundo a partir de seus destroços. 

Embora não seja possível afirmar a gênese da coleção de Bispo do Rosario, já 

que ele, desde menino, gostava de acumular coisas, estudiosos de sua obra 

apontam o ano de 1939 como o momento no qual ele passou a recolher com 

maior assiduidade artefatos que registrassem sua passagem pela Terra. Estes, 

por sua vez, seriam apresentados por ele no dia do Juízo Final à divindade que 

o havia escolhido, em 1938, para a tarefa de reconstruir o mundo. Data de 1939 

sua primeira internação na Colônia Juliano Moreira, a qual se seguiram outras 

duas, em 1944 e 1948, até a definitiva em 8 de fevereiro de 1964. Em meados 

da década de 1980, quando lhe abriram a porta de sua prisão para que fosse 

 
 Cf. O ensaio “A vontade de arte e o material existente na Terra dos homens”, de Paulo 
Herkenhoff e o livro Arthur Bispo do Rosário: a poética do delírio, de Marta Dantas. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



300 
 

reintegrado à sociedade, graças às lutas antimanicomiais e às reivindicações 

mundiais pela despatologização da loucura, Bispo do Rosario recusou-se a 

abandonar a Colônia, inclusive para visitar, em 1982, a exposição À margem da 

vida, organizada por Frederico Morais e Hugo Denizart, com alguns de seus 

trabalhos e de outros criadores que, assim como ele, também estavam presos 

em instituições de vigilância, como asilos e presídios. Na ocasião, ele teria dito 

que seus olhos não estavam preparados para ver aquilo. A Hugo Denizart, 

teria perguntado se suas obras estariam se comportado direitinho e gostando de 

sua nova casa, o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 

Na Colônia Juliano Moreira, pequena cidade hospitalar localizada na zona 

oeste da cidade do Rio de Janeiro, Bispo do Rosario recolhia, à maneira de um 

pobre trapeiro, objetos do cotidiano, como garrafas, sapatos, pentes, bolas, 

congas, botões, sandálias, chapéus, terços, estatuetas de santos, botas de 

borracha, brinquedos, panelas, talhares e outros utensílios domésticos, que, 

depois de catalogados e classificados, eram colados em vitrines. É assim que o 

ex-boxeador luta contra a dispersão em que se encontram as coisas. Tocado 

pelo impulso da coleta que move o colecionador, conforme Walter Benjamin, 

Bispo do Rosario passa a reunir e a agrupar objetos afins em sua cela depois do 

chamado místico: “Toda paixão confina com um caos, mas a de colecionar com 

o das lembranças. (...) Nesse domínio, toda ordem é precisamente uma situação 

oscilante à beira do precipício”, escreve Benjamin diante da desordem dos 

livros de sua biblioteca, alguns deles sobre doentes mentais, como conta seu 

amigo Gershom Scholem. Os painéis de Bispo do Rosario, nos quais estão 

acomodadas as coisas que ele recolhia, salvando-as do esquecimento e da 

destruição, formam uma pequena constelação do mundo e se constituem, 

segundo Maria Angélica Melendi, como “uma cosmogonia ao mesmo tempo 

miserável e magnífica” de “objetos inventariados, impregnados de uma 

melancolia poética, de uma tristeza atemporal”.  

Além da coleta e do inventário, o artista autodidata muitas vezes lançava 

mão do escambo como estratégia de construção de um mundo outro, para o 

 
1218 Cf. HIDALGO, Luciana. Arthur Bispo do Rosário: o senhor do labirinto. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1996. p. 154. 
1219 Idem. 
1220 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. In: Rua de mão única. Trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. pp. 227-235. 

p. 228.  
1221 SCHOLEM, Gershom. Walter Benjamin (1964). In: Walter Benjamin y su ángel. Trad. Ricardo 

Ibarlucía e Laura Carugati. Buenos Aires: FCE, 1998. p. 12.  
1222 MELENDI, op. cit., p. 988.  
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qual estava se preparando. Dentre as muitas fichas de papel e de pano em que 

escrevia e bordava os nomes dos eleitos que seriam apresentados pelo 

escolhido à divindade no último dia, conserva-se uma, arquivada em uma caixa, 

na qual Bispo do Rosario relata a troca de maços de cigarros por tesouras, com 

as quais certamente recortaria tecidos para confeccionar seus fardões, mantos e 

o dossel de sua cama-nave, que nunca decolou aos céus e sobre a qual ele 

jamais repousou com sua amada enfermeira Rosângela. Essas tesouras 

também seriam usadas para recortar pedaços de roupas e lençóis com os quais 

criaria as bandeirinhas coloridas de sua frota de barcos, todos eles fabricados 

com sucata e madeira que o detendo encontrava em suas deambulações pela 

Colônia Juliano Moreira. Essas embarcações, que nunca foram ao mar, são 

reproduções em miniatura de navios, fragatas, veleiros, caravelas e jangadas 

atracadas no imaginário do antigo marinheiro, no qual também estão fincadas 

pequenas réplicas de madeira de balanço e de um carrossel, este último 

rodeado de cavalinhos recobertos com fios e linhas.  

 

 

Figura 65 – Artur Bispo do Rosario, Vinte e um veleiros, s/d 
Madeira, tecido, plástico, oleado, papel, fio de algodão, náilon, 
Metal, couro sintético, tinta/cal, tinta, fibra vegetal 
Técnica: montagem, carpintaria, pintura, costura, escrita 
37 x 96 x 67 cm 

        Museu Bispo do Rosário 
        Fotografia: Rodrigo Lopes  
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Figura 66 – Arthur Bispo do Rosario, Balanço duplo, s/d 
Madeira, laminado, plástico, tecido, metal,  
fio de algodão, tinta/cal 
Técnica: Montagem, carpintaria, pintura 
30 x 32 x 24 cm 
Museu Bispo do Rosário 
Fotografia: Rodrigo Lopes  
 
 

 

 Figura 67 – Arthur Bispo do Rosario, Carrossel, s/d. 
Madeira, tecido, plástico, fio de algodão, linha 
Fibra vegetal, metal, couro sintético, galão em tecido 
Tinta/cal, objeto industrializado  
Técnica: montagem, carpintaria, costura, bordado,  
Revestimento, escrita 
58 x 54 cm 
Museu Bispo do Rosário 
Fotografia: Rodrigo Lopes  
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O balanço e o carrossel de Bispo de Rosario não se movem, eles estão 

parados, congelados no tempo. Mesmo imobilizados, convidam a uma 

experiência brincante guardada em nossas memórias dos parques de diversão 

de nossa infância, parques estes que existem tanto em grandes metrópoles, 

como Paris e Berlim, quanto em cidadezinhas do interior do Brasil, como 

Japaratuba, no interior de Sergipe, onde nasce o pequeno Arthur:  

A cidade que trouxe Arthur Bispo do Rosário ao mundo foi pano de fundo para 
conquistas indígenas e pregações missionárias. Um redemoinho de histórias e 
lendas que confirmam o nome. Japaratuba é uma palavra de origem tupi que 

significa rio de muitas voltas.  
 

Não é difícil imaginar o menino, depois de ter assistido uma missa na 

companhia de sua mãe, Blandina Francisca de Jesus, montando em um dos 

animais do carrossel, que girava diante da Igreja Matriz de Nossa Senhora da 

Saúde. O episódio, aqui imaginado, guarda uma relação de semelhança com a 

cena da “Criança andando de carrossel”, como conta Walter Benjamin em uma 

das seis “Ampliações” do seu livro Rua mão única. Nesse fragmento, não se 

rememora a experiência brincante de um menino pobre e brasileiro, mas a de 

um garoto burguês e alemão. Afastando-se da mãe para brincar, o pequeno 

Walter sobe no animal, que domina, e aos solavancos começa a girar:  

A prancha com os animais prestadios gira rente ao chão. Tem a altura em que 
melhor se sonha voar. Começa a música e num solavanco gira a criança, 
afastando-se da mãe. Primeiro, ela tem medo de deixar a mãe. Mas, em seguida, 
nota como ela própria é fiel. Ocupa o trono, como fiel senhor, sobre um mundo 
que lhe pertence. Na tangente, árvores e nativos formam alas. Então, em um 
oriente, emerge novamente a mãe. Em seguida, sai da floresta virgem um cimo, 
tal como a criança já o viu há milênios, tal como o viu pela primeira vez, 

justamente no carrossel.   

 

Nessa brincadeira vertiginosa, o menino que anda no carrossel sonha que 

está voando e, assim, entra em harmonia com a natureza, já que o espaço 

“principia a gaguejar e as árvores começam a voltar a si”. Neste momento, 

sente “uma antiquíssima embriaguez de dominação”, dominação esta que não 

deixa de estar presente no gesto colecionador de Bispo do Rosario, quando 

fabrica seu carrossel em miniatura ou quando recolhe objetos dispersos para 

imobilizá-los em painéis. Como lembra Marília Rothier Cardoso, no “trabalho 

artesanal, tão ousado quanto minucioso” de Bispo do Rosario “condensam-se as 

 
1223 HIDALGO, op. cit., p. 37. 
1224 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. In: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres 
Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 38.  
1225 Ibid., p. 39.  
1226 Idem.  
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reminiscências arcaicas de sua vila sergipana e as imagens de peças eruditas e 

da cultura de massa” que “eventualmente lhe caiam nas mãos”. Os objetos 

colecionados por Bispo do Rosario transmutam-se, para ele, em itens preciosos 

que precisam ser salvos e preservados para sua tarefa de reconstruir a natureza 

e a humanidade.  

Enclausurado na cela da instituição psiquiátrica onde se exilou do mundo 

por 50 anos, Bispo do Rosario dedicou-se ainda ao dispendioso exercício de 

encobrir alguns objetos, escondendo o material de que eles eram feitos. Com 

linhas azuis desfiadas do seu uniforme manicomial ou de seus companheiros de 

hospício, ele enrolava brinquedos, embarcações, utensílios domésticos e 

materiais hospitalares, alguns em tamanho real, outros miniaturizados. Esses 

Objetos Recobertos de Fio Azul (ORFAs), miniaturizados ou não, perdem sua 

função utilitária quando encapsulados fio a fio pelo artista colecionador e 

ganham, por acréscimo, uma dimensão mística e mágica, já que representam o 

que deve ser preservado e apresentado ao Criador. Dentre as cerca de 500 

ORFAs recobertas pacientemente e com extremo rigor, destacam-se réplicas de 

um moinho de cana e de duas peças de um jogo de xadrez, identificadas como 

Bispo e Rainha. 

  

 

 

Figura 68 – Arthur Bispo do Rosario, Moinho de cana, s/d 
Madeira, metal, tecido, couro sintético, fio de algodão, plástico, linha 
Técnica: revestimento, costura, bordado, escrita 
17 x 21 x 10 cm 
Museu Bispo do Rosário,  
Fotografia: Rodrigo Lopes 

 
1227 CARDOSO, Marilia Rothier. 1967: meio século depois (23/11/17). In: Felipe Scovino; Frederico 
Coelho; Pedro Duarte; Sérgio Bruno Martins (Orgs.). 1967, meio século depois. Rio de Janeiro: 

Circuito; PUC-Rio, 2020. p.163. 
1228 O termo é cunhado por Frederico Moraes, primeiro divulgador da obra de Bispo do Rosario.  
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Figura 69 – Arthur Bispo do Rosario, Bispo e Rainha, s/d 
Material não identificado, tecido, fio de algodão, espuma, linha 
Técnica: revestimento, costura, bordado, escrita 
Bispo: 28 x 5 cm 
Rainha: 22,1 x 6 
Museu Bispo do Rosário  
Fotografia: Rodrigo Lopes 

 

 

Além dessas réplicas, Bispo do Rosario também criou algumas 

miniaturas, como a de minúsculo saco de box, de uma mesinha de ping-pong, de 

um pequeno galinheiro onde reina um galinho verde e ainda prateleiras de 

madeira onde colocou vários carrinhos de brinquedo e minúsculas ORFAs de 

placas de trânsito.  
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Figura 70 – Arthur Bispo do Rosario, Boxer, s/d 
madeira, metal, tecido, fio de algodão, tinta/cal, náilon, fibra vegetal 
Técnica: montagem, carpintaria, costura, bordado, pintura, escrita 
31 x 39,5 x 23 cm  
Museu Bispo do Rosário 
Fotografia: Rafael Adorján 

 

 

 

Figura 71 – Arthhur Bispo do Rosario, Ping-pong, s/d  
madeira, laminado, metal, tecido, plástico,  
fio de algodão, náilon, tinta/cal, tinta 
Técnica: montagem, carpintaria, pintura, costura 
20 x 40 x 27 cm 
Museu Bispo do Rosário 
Fotografia: Rodrigo Lopes  
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Figura 72 – Arthur Bispo do Rosario, Galinheiro do galinho verde, s/d 
madeira, laminado, plástico, couro animal, metal,  
fibra vegetal, objeto industrializado, tinta/cal 
Técnica: montagem, carpintaria, pintura  
30 x 37 x 28 cm 
Museu Bispo do Rosário 
Fotografia: Rodrigo Lopes  

 

 

Figura 73 – Arthur Bispo do Rosario, Prateleira de automóveis, s/d 
Madeira, plástico, tecido, fio de algodão, metal,  
papel, linha, objeto industrializado, tinta/cal  
Técnica: montagem, carpintaria, escrita,  
Revestimento, bordado, costura, pintura.  
83 x 160,5 x 28,5 cm 
Museu Bispo do Rosário 
Fotografia: Rodrigo Lopes 
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Todas essas miniaturas são construídas com restos de materiais e com 

objetos manufaturados. Quando remontadas inventivamente, essas peças 

perdem seu valor de uso e ganham, pela miniaturização, uma dimensão mística 

e onírica, na qual passado, presente e futuro estão condenados. Como já vimos 

anteriormente com Giorgio Agamben, miniaturas e brinquedos são 

materializações da história em que a temporalidade humana está contida no 

paradoxo temporal de algo que “uma vez” pertenceu ao esfera prático-

econômica e “agora não mais”, tanto em sentido sincrônico quanto no 

diacrônico:  

O brinquedo, desmembrado e distorcendo o passado ou miniaturizando o presente 
– jogando, pois, tanto com a diacronia, quanto com a sincronia – presentifica e 
torna tangível a temporalidade humana em si, o puro resíduo diferencial entre o 

“uma vez” e o “agora não mais”.   

 

À maneira da criança no “Canteiro de obra” benjaminiano, onde constrói 

um “pequeno mundo dentro do grande” com os restos do trabalho da 

construção, da costura ou da marcenaria, Bispo do Rosario também vai 

criando, à sua maneira, um minimundo com uma cama-nave, uma gangorra, um 

carrossel, muitas embarcações, objetos recobertos com fios e miniaturas. É 

especialmente das miniaturas de onde o habilidoso artesão retira a força para 

criar seu micro universo. Nesta breve apresentação, a última palavra não é da 

entidade que assinalara Bispo do Rosario para a missão, mas justamente do 

escolhido. Vestindo um de seus majestosos mantos, ele anuncia: 

Miniaturas permitem a minha transformação, isso tudo é material existente na terra 
dos homens. Minha missão é essa, conseguir isso que eu tenho, para no dia 

próximo eu representar a existência na Terra. É o significado da minha vida.  

 

 

 

 

 

 

 
1229 AGAMBEN, Giorgio. O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e sobre o jogo. In: 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 87. 
1230 Idem.  
1231 BENJAMIN, op. cit., pp. 18-19. 
1232 HIDALGO, op. cit., p. 89.  
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Uma arte dos pequenos tamanhos 

 

 

Havia uma fotografia de Susan Sontag pela qual Joseph Cornell era 

fascinado, desde que a viu na quarta-capa de The Benefactor (1963), primeiro 

romance da ensaísta estadunidense. Narrado em primeira pessoa, o livro conta 

as memórias de Hippolyte, “homem extremamente excêntrico que tem apenas 

relações imaginárias com mulheres”. Conforme depoimento da própria autora, 

a identificação de Joseph Cornell com esse personagem fictício pode ter sido 

imediata, já que o artista manteve ao longo da vida uma relação imaginária com 

mulheres famosas, as quais homenageava com assemblages. Neste sentido, 

enquanto sucedâneas de experiências não realizadas, as obras de Joseph 

Cornell representam o congelamento de mundos concretos em pequenos 

espaços através da associação de materiais bi ou tridimensionais. À maneira de 

um trapeiro recolhendo detritos da sociedade, Cornell amontoava, em seu 

estúdio no porão, recortes de jornais e revistas, cartões postais e fotografias de 

filmes antigos e de personalidades, além de objets trouvés recolhidos ao acaso 

em passeios por lojas e mercados de pulgas próximos à sua casa no Queens, 

em Nova York. Com esses materiais descartados, antiquados e pequenos, ele 

fazia colagens e montava caixas, espécies de pequenos museus ou de mundos 

imaginários onde podia possuir simbolicamente as pessoas que admirava.  

Fascinado por destroços e escombros – pedaços de madeira, galhos secos, selos 
postais, lantejoulas e cachimbos de barro – Cornell cercou estes precisosos itens 
com o cuidado que um curador dedica à sua coleção. Em seu estúdio no porão, 
ele era como o Eleitor Saxão em seu Wunderkammer, como o colecionador em 

seu Gabinete de Curiosidades.   

 
1233 O livro foi publicado no Brasil com o título O Benfeitor pela editora L&PM. 
 Cf. “I wrote this novel and invented this character that he could identify with. I was a glamorous 
woman as far as he could tell from the photograph, and then after the novel I began to write articles 
and essays very largely about European, and particularly French, themes (SONTAG in BLAIR, 
1998, p. 161)”.  
1235 MCSHINE, Kynaston. Joseph Cornell. Paris: Musée d’art Moderne de la Ville de Paris, 1981. 
s/p.  
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Figura 74 – Estúdio de Joseph Cornell, 1969. Fotografia: Hans Namuth.  

 

 

The Ellipsian (1966) foi o título dado por Cornell a uma das colagens feita 

com a foto de Susan Sontag, aos 30 anos, tirada pelo fotógrafo Harry Hess. Na 

obra, a fotografia – cujas bordas rasgadas sugerem a passagem do tempo – está 

emoldurada no canto superior direito do tampo de uma caixa, de onde a escritora 

olha para círculos e elipses desenhados ao redor de seu rosto que aludem a 

uma espécie de espaço. No canto direito inferior, Cornell colou sobre o ombro 

esquerdo de Sontag um diagrama oval da órbita de Netuno, que indica a relação 

do planeta com o sol. Em uma variante desse trabalho (s/d), o retrato da autora 

de Sobre fotografia destaca-se em meio a recortes do livro Commentarius 

literalis in omnes libros veteris et novi testamenti. Encantado pela imagem da 

mulher de postura elegante, Cornell envia-lhe alguns trabalhos que fizera e a 

convida para sair. Após o encontro, no entanto, frustrado com a impossibilidade 

daquele relacionamento, pede à escritora que lhe devolva os presentes que 

havia lhe ofertado. Este episódio é contado pela própria Susan Sontag no 

documentário Joseph Cornell: worlds in a box.  

 
1236 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=T65K0ipTQHo. Acesso: 30 mar. 2019. 
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Figura 75 – Joseph Cornell, The Ellipsian, 1966, colagem  

 

 

Figura 76 – Joseph Cornell, Untitled, s/d, colagem 
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Como informam os estudiosos de sua obra, os anos 1930 foram 

decisivos para o trabalho de Cornell com collages e caixas, sobretudo depois de 

seu encontro com os surrealistas, como Marcel Duchamp. Em novembro de 

1931, Cornell visitou a recém-inaugurada Julien Levy Gallery, onde estava 

exposta La femme 100 têtes, de Max Ernest, que teria lhe causado grande 

impacto. Vislumbrando aí uma possibilidade de renda, já que com a grande 

depressão econômica de 1929 tinha perdido o emprego em uma indústria têxtil, 

ele mostrou ao dono da galeria algumas colagens que fazia para divertir o irmão 

enfermo. Naquele contexto de bancarrota econômica e social, Cornell lança mão 

da prática trapeira de ajuntamento de objetos e de sua habilidade de artesão 

para garantir algum sustento em tempos difíceis. A estratégia dá certo e em 

janeiro de 1932 ele expõe seus trabalhos na mostra Surréalisme, com Frida 

Kahlo, Pablo Picasso e Salvador Dalí. Abaixo, estão duas contribuições do 

artista para essa exposição, a assemblage Glass Bell (1932) e o "jouet 

surréaliste" Le Voyageur dans les glaces (1932).  

 
 

Figura 77 – Joseph Cornell, Glass Bell, 1932  
Assemblage, 40, 6 cm x 22, 9 cm x 22,9 cm 

 
1237 Cf. MCSHINE, op. cit.; SCHAFFNER, Ingrid. The essential Joseph Cornell. Nova York: The 

Wonderland Press, 2003.  
1238 Vale lembrar aqui o nascedouro da Bauhaus em Weimar, momento em que Gropius ressalta a 
importância do método criativo do artesão como norte para a nova forma funcional alemã de um 
pós-guerra de destruição e carência na Europa. As habilidades do artista artesão também são 
postas em destaque por Walter Benjamin em seu famoso ensaio “O narrador: considerações sobre 
a obra de Nikolai Leskov”, quando analisa a figura do contador de histórias.  
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Figura 78 – Joseph Cornell, Le voyageur dans les glaces, 1932 
2,9 x 2,5 x 3,7 cm 

 

 

Através de um olho colado na palma de uma mão, a figura resultante da 

montagem de objetos heterogêneos explora o que se pode captar com o sentido 

da visão, como o contraste de escalas entre os materiais utilizados, com 

destaque para as peças em miniatura (talheres e sapato) na base da obra. A 

segunda construção também persegue a noção de visibilidade por meio de uma 

caixa com disquinhos ópticos vitorianos (taumatrópios) que brincam com a 

percepção das imagens. De acordo com Kynaston McShine, o sentimento 

especial de Cornell pelos jogos e brinquedos infantis mistura-se, aqui, com sua 

nostalgia pelos ornamentos das salas de desenho vitorianas. Postas uma ao 

lado da outra, as duas obras parecem, ainda, jogar com a sonoridade das 

palavras glace (sorvete, espelho, vidro) e glass (vidro). Nos anos seguintes, 

quando começou a confeccionar caixas, o vidro tornou-se um material decisivo 

para Cornell. Segundo McShine, esse fascínio de Cornell pelo vidro não acentua 

apenas a profundidade de suas obras, mas também produz ambiguidades: é o 

Príncipe Médici que nos olha de dentro da caixa ou somos nós que vemos o 

 
1239 MCSHINE, op. cit., s/p. 
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personagem através dos fios cruzados de um visor imaginário?, pergunta-se a 

especialista.  

 

 

Figura 79 – Joseph Cornell, Medici Slot Machine, 1942 

39,4 x 31,1 x 11,1 cm 

 

 

Contendo fotografias, recortes de revistas, bilhetes de trem, pedaços de 

metal, cubos de madeira e outros objetos, coletados ou enviados por amigos, as 

caixas ganhavam um tratamento cuidadoso de Cornell, que as pintava e as 

envernizava. Em seguida, ele nelas acondicionava os objetos de sua coleção, 

separando-os do mundo exterior com uma parede de vidro. Muitas dessas 

caixas referem-se a lugares que o artista jamais conheceu, como a França e, em 

particular, a cidade de Paris. Segundo o crítico de arte Robert Hughes, nesses 

trabalhos o vidro funciona tanto como uma quarta-parede de um teatro em 

 
1240 Idem.   
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miniatura, quanto como um diafragma entre dois mundos contrastantes: o do 

exterior, onde as coisas estão desprotegidas, e o do interior, no qual os objetos 

estão preservados dos efeitos corrosivos do tempo. Buscando alcançar uma 

ideia de atemporalidade com suas construções, Cornell tratou os objetos como 

se eles fossem tesouros, a mais rara herança de um príncipe ou de uma 

princesa lendária, como observa Kynaston McShine. Mas, se por um lado, o 

vidro protege, sua transparência revela as quinquilharias que artista trapeiro vai 

acumulando no porão, onde constrói relicários para o fragmento, a memória, a 

ave exótica, a bailarina, a princesa. Veja-se, a propósito, as caixas Tilly Losch 

(1935) e The Hotel Eden (1945).   

 

 
 

Figura 80 – Joseph Cornell, Untitled (Tilly Losch), 1935  
 25,4 x 23,5 x 5,4 cm 

 
1241 Disponível em: http://www.artchive.com/artchive/C/cornell.html. Acesso: 30 mar. 2019. 
1242 MCSHINE, op. cit., s/p. 
1243 Idem.  
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Figura 81 – Joseph Cornell, Untitled (The Hotel Eden), 1945 
38,3 x 39,7 x 12,1 cm 

 

 

Identificada com o nome da bailarina e coreógrafa austríaca Tilly Losch, 

que à época trabalhava em Nova York, a primeira caixa traz, na parte central, a 

imagem de uma boneca suspensa por fios brancos, possivelmente de um 

paraquedas ou de um balão, que parecem sair de sua indumentária. Por isso, 

não se pode afirmar se a personagem está ascendendo ou aterrissando. Tanto 

seus trajes (um vestido azul de bordas desenhadas e uma creolina colorida), 

quanto seus curtos cabelos remetem à moda vitoriana; suas mãos esticam um 

fio branco com uma bola vermelha no centro. Abaixo da figura feminina, vê-se 

uma região montanhosa, que alude aos Alpes Suíços, onde a homenageada 

nasceu. Ao fundo, como que para simbolizar o céu, usou-se a cor azul. Para 

compor esse cenário protegido por uma película de vidro, Cornell recortou 

cuidadosamente imagens, mediu minuciosamente cada um dos fios e construiu 

atentamente a pequena plataforma que sustenta a boneca.  

Esse método paciente e meticuloso de trabalho também é colocado em 

prática quando fabrica The Hotel Eden. Construída com uma caixa de música, a 

obra, ao pôr em destaque a imagem de um pássaro, animal recorrente nos 

trabalhos do artista, explora a ideia de liberdade. Empoleirada em um galho, a 
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ave, feita em litografia, está isolada do resto do cenário por estruturas de 

madeira que lembram uma gaiola. Seu bico segura um pedaço de fio preto que 

se conecta a um disco, também engaiolado, na parte superior direita. A cena 

sugere que o voo do pássaro e seu canto estão interditados. Na parte superior, a 

imagem de um ovo, símbolo do nascimento, pode sinalizar ou um recomeço, ou 

a continuidade do cativeiro. Ao fundo, objetos e pedaços de papel desgastados 

indicam a passagem inevitável do tempo.  

Paradoxalmente, Cornell gasta o tempo, na atividade de confecção da 

caixa, para garantir que o tempo não gaste os objetos. Em outras palavras, o 

trabalho “dura” no tempo para que o tempo “estacione”, pare de agir, sobre os 

objetos. Assim, trabalha-se arduamente longas horas para que o artefato, uma 

vez pronto, esteja “parado” no tempo, já que a caixa “congela” a imagem do 

tempo que passa, o que faz lembrar o conceito de imagem dialética formulado 

por Walter Benjamin, para quem “a imagem é a dialética na imobilidade”. No 

domínio facultado pelo olhar, essa arte dos pequenos tamanhos faz do 

observador um flâneur sem se locomover, um liliputiano dentro da caixa. Diante 

dessas realidades concretas (de objetos com massa e volume), a síntese é feita 

à semelhança de como vivenciamos o real, na medida em que a concretude 

material facilita a reconstrução do imaginário. A experiência de olhar a obra 

corresponde à expressão de vivenciarmos o passado que a gerou, tal qual uma 

relíquia na galeria do colecionador ou a sensação de melancolia infundida pelo 

recorte de cenários possíveis.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. da edição brasileira Willi Bolle. Trad. Irene Aron e 

Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p. 767, [N 2a, 3].  
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No buraco da agulha 

 

 

Quando viu o filho construindo casas para formigas e outros bichinhos, a 

mãe do pequeno Willard Wigan teria lhe dito: “Você se tornará grande fazendo 

coisas pequenas”. Desde então, o menino empenhou-se na brincadeira de 

mostrar que as coisas pequenas podem ser maiores. Já adulto, ele começou a 

esculpir em buracos de agulha miniaturas construídas com grãos de areia e 

fibras de ouro em pó. Nesses pequenos espaços, personagens dos contos de 

fada são redesenhadas em dimensões liliputianas, que variam de tamanho (de 

0,0002 a 0,005 mm). Para construí-los, Willard Wigan lança mão de “tecnologias 

específicas especializadas no pequeno, como a nanotecnologia e a 

microcirurgia”, além de um método meditativo que retarda seus batimentos 

cardíacos. 

 

 
 

Figura 82 – Willard Wigan, Little Red Riding Hood, s/d 

 
 

 

 
1245 PIETROBRUNO, Sheenagh. ‘Technology and its miniature: the photograph’, Belphégor, p. 7, 
2017.  
1246 Cf. https://www.ted.com/talks/willard_wigan_hold_your_breath_for_micro_sculpture. Acesso: 
15 mar. 2021. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



319 
 

 
 

Figura 83 – Willard Wigan, Pinocchio, s/d 

 
 

A temporalidade vagarosa do trabalho de Willard Wigan guarda 

semelhança com a leitura que Susan Sontag faz da vida e da obra de Walter 

Benjamin. Como disse o pensador alemão, ele nasceu sob o signo de Saturno, 

"o planeta da revolução mais lenta", e Sontag acreditava que este signo regeu o 

temperamento melancólico de Benjamin, determinando o que ele ia escrever. 

Essa temporalidade vagarosa também conduz o movimento desacelerado de 

Willard Wigan quando refigura personagens de livros infantis entre um batimento 

e outro de seu coração. Essas micro esculturas não são manipuláveis, não se 

pode brincar com elas, mas apenas contemplá-las, ainda que com dificuldade 

devido a suas escalas diminutas. Tal dificuldade ligada ao campo da visão, no 

entanto, ativa um desejo de curiosidade, que força o olho do observador a 

explorar a fenda estreita da agulha. Explorando esse espaço, o olho é arrastrado 

para uma outra temporalidade, certamente não a do progresso, mas a do devir, 

que aproxima o voyeur de uma infância menos determinada e mais imprevisível. 

Em outras palavras, o buraco da agulha esconde uma abertura radical ao 

indeterminado.  
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Figura 84 – Willard Wigan, Cinderella, s/d 

 

 

 

Figura 85 – Willard Wigan, The Princess and the Frog, s/d 
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A menor mulher do mundo 

 

 

 

“O que é vivo, por ser vivo, se contrai”, pontifica Clarice Lispector em 

uma de suas crônicas sobre A descoberta do mundo. Se, ali, o movimento de 

contração corresponde a uma estratégia de proteção e de sobrevivência dos 

seres vivos diante de situações angustiantes, aqui, a ação de contrair, isto é, de 

reduzir o tamanho de algo, será pensada na chave da miniaturização como 

dispositivo de criação literária por meio do qual a escritora dá a ver “existências 

mínimas”, para retomar a noção cunhada por Etienne Souriau que, assim como 

Clarice Lispector, também foi um observador atento de seres minúsculos e 

evanescentes. Segundo a explicação do filósofo David Lapoujade, as existências 

mínimas de Souriau se subdividem em três categorias de seres (“coisas”, 

“imaginários” e “virtuais”), cuja evidência é, muitas vezes, imperceptível devido à 

fragilidade dessas vidas, o que convoca a uma outra operação de conhecimento, 

capaz de ouvir suas reivindicações e de tomar partido delas. Como exemplo, 

Lapoujade descreve a cena de uma criança brincando com objetos inanimados, 

cuja existência a mãe não consegue ver, quando retira as coisas dispostas pelo 

filho ou pela filha em uma mesa, destruindo, desse modo, a brincadeira infantil:  

Penso em uma criança que dispôs diversos objetos, grandes e pequenos, 
cuidadosamente, longamente, de uma maneira que ela achou bonita e 
ornamental, sobre a mesa de sua mãe, para agradá-la. A mãe chega. Tranquila, 
distraída, pega um desses objetos do qual ela vai precisar, recoloca um outro no 
seu lugar de sempre, e desfaz tudo. E quando as explicações desesperadas que 
acompanham os soluços contidos da criança lhe revelam a extensão do seu 
pouco caso, ela exclama desolada: ah, meu amor, eu não vi que era alguma 

coisa!  

 

A coisa que a mãe não enxerga, diz Lapoujade, é “o ponto de vista da 

criança – ela não vê que há um ponto de vista – que existe a seu modo. É uma 

virtualidade que ela não percebe”. Se, por um lado, a cegueira materna 

decorre do seu ângulo de visão, incapaz de reconhecer que, “no cosmo das 

coisas, há aberturas, inúmeras aberturas desenhadas pelos virtuais”, por outro 

lado, tal dificuldade não está circunscrita apenas à percepção dos seres virtuais, 

mas também ao campo dos fenômenos, “cuja pura fenomenalidade é perdida ao 

 
1247 LISPECTOR, Clarice. Angina pectoris da alma. In: A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1984. p. 228.   
1248 LAPOUJADE, David. As existências mínimas. Trad. Hortencia Santos Lencastre. São Paulo: 
n-1 edições, 2017. p. 90.  
1249 Ibid., p. 43.  
1250 Ibid., p. 44.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712256/CA



322 
 

ver neles a manifestação de uma coisa existente”. Em ambos os casos, as 

coisas não são compreendidas pelo observador desde um ponto de vista do 

interior, mas do exterior, em cujos dados ele se apoia para conhecer, 

distanciado, os fenômenos: “Perceber não é observar de fora um mundo 

estendido diante de si, pelo contrário, é entrar num ponto de vista, assim como 

simpatizamos. Percepção é participação”.  

Perguntando-se seria haveria um método que tornasse possível não 

apenas a percepção dos seres virtuais, mas que também lhes desse mais 

realidade, Lapoujade aponta a redução como o dispositivo ótico mais apropriado 

para dar a ver os diversos modos de existências mínimas. Já não se trata mais 

de uma redução nem de ordem científica ou existencial, mas de uma redução de 

perspectiva que, ao levar a sério a vida mínima, exprime, ao mesmo tempo em 

que ressalta, “o ponto de vista expresso por esse ou aquele modo de existência, 

em lugar de subordinar todos eles ao ponto de vista da consciência”. Por essa 

via, a redução configurar-se-ia como uma “operação de limpeza” do “campo da 

experiência de tudo aquilo que impede de ver”, o que possibilitaria ao 

observador “retornar, a cada vez, ao interior do ponto de vista que eles [os seres] 

exprimem”, já que “cada modo de existência possui ‘um ponto de vista singular’, 

a partir do qual ele se desvela”.   

Partindo de um “grau zero da experiência”, tal redução, proposta por David 

Lapoujade, tem como função “agir sobre a percepção, efetuar uma conversão do 

olhar”, de maneira a “tornar perceptíveis novas classes de seres, até os 

invisíveis”, liberando um “plano de experiência pura”, livre de “qualquer forma de 

identidade ou interioridade preexistente”:  

Aquilo que é “puro” não é mais o essencial ou o substancial, mas o elementar ou o 
simples. É a partir desse novo plano que vemos se constituírem as experiências 

complexas dos sujeitos do conhecimento, dos sujeitos morais e políticos. 

  

Se a redução libera as potencialidades dos seres puros, por outro lado, ela 

também os abre a heterogeneidades impuras, por meio das quais eles se 

metamorfoseiam; é quando se constituem não mais como essências ou 

substâncias, mas como experiências vividas. No encalço dessas existências 

mínimas, Lapoujade examina algumas práticas estéticas, que vão da filosofia à 

 
1251 Idem.  
1252 Ibid., p. 47.  
1253 Ibid., pp. 47-48.  
1254 Ibid., p. 48.  
1255 Ibid., pp. 48-49.  
1256 Ibid., p. 50.  
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literatura, destacando nelas personagens que encarnam o procedimento de 

redução através do qual nossa percepção é alterada, deslocada, já que esses 

personagens “não apenas nos mostram as baixezas, as maldades, a sordidez 

dos que os cercam, mas nos fazem ver que os outros não os veem, que há 

muito tempo deixaram de vê-los”. Tais personagens, dirá o pensador, “agem 

como espelhos ou como ‘intensificadores’ da nossa experiência”.  

Embora não esteja no horizonte de análise do filósofo francês, Clarice 

Lispector certamente contribuiu, à sua maneira, para a percepção e a ampliação 

das classes de seres pequenos, invisíveis e frágeis. Desde os inúmeros e 

heterogêneos animais de suas histórias para crianças e adultos (peixe, coelho, 

gato, formigas, pinto e muitas galinhas) até as formas insignificantes, informes e 

imperceptíveis que povoam seus contos e romances (uma maçã no escuro, um 

sopro de vida, a baba de um menino desenhado a bico de pena, a massa interna 

de uma barata esmagada por G.H. na porta do guarda-roupa de sua empregada) 

percebe-se, na obra de Clarice Lispector, uma atenção voltada para existências 

mínimas, que, quando levadas a sério, deslocam, ampliando, o ponto de vista 

dos personagens e o do próprio leitor, com força maior ou semelhante àquela 

dos seres virtuais de Souriau.  

Na dedicatória do seu último livro, A hora da estrela, Clarice Lispector 

afirma dedicar-se “sobretudo aos gnomos, anões, sílfides e ninfas que habitam 

[sua] vida1259”. Essas criaturas diminutas formam uma legião estrangeira, 

composta, dentre outras, por uma água viva, pelo ectoplasma da menina Ofélia e 

pela ingênua Macabéa, a pequena retirante nordestina perdida na cidade grande 

do Rio de Janeiro. Na infância, Macabéa desejava imensamente ter um 

cachorro, o que a tia não permitia, porque seria mais uma boca para comer. 

Então, por não se sentir digna do amor de um cão, Macabéa, quando criança, 

criava pulgas, como conta Rodrigo S.M., o narrador da novela1260. É essa voz 

masculina que descreve o atropelamento daquela analfabeta tão feia que “no 

fundo não passara de uma caixinha de música desafinada1261”, depois de uma 

consulta com uma cartomante:  

Macabéa ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse, que já 
começavam a ser cumpridas as predições da madama Carlota, pois o carro era de 
alto luxo. Sua queda não era nada, pensou ela, apenas um empurrão. Batera com 

 
1257 Ibid., p. 53.  
1258 Idem.  
1259 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 9.  
1260 Ibid., pp. 32-33. 
1261 Ibid., p. 87.  
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a cabeça na quina da calçada e ficara caída, a cara mansamente voltada para a 
sarjeta. E da cabeça um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico. O que 
queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente raça anã teimosa 

que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito. 

 

Mais pequena do que Macabéa e, assim como ela, incapaz de gritar, é “A 

menor mulher do mundo”, a “mulher de quarenta e cinco centímetros, madura, 

negra” descoberta pelo explorador francês Marcel Pretre nas profundezas de 

uma floresta do Congo, na África Equatorial. Apelidada de “Pequena Flor”, a 

menor mulher do mundo é ainda mais minúscula do que os pigmeus de uma 

tribo com a qual o colonizador havia topado antes. E, para surpresa daquele 

homem branco e europeu, que tenta classificar sua descoberta segundo os 

parâmetros ocidentais de conhecimento, Pequena Flor está grávida, carrega na 

sua barriguinha outra “existência mínima”, cuja linguagem será, assim como a da 

mãe, “breve e simples”.  Para escapar dos caçadores e dos animais ferozes 

da floresta, a pigmeia esconde-se no topo das árvores mais altas da floresta 

africana, de onde só sai para atividades domésticas essenciais e “[f]oi, pois, 

assim que o explorador descobriu, toda em pé e a seus pés, a coisa humana 

menor que existe”, explica o narrador do conto.  

É também essa voz narrativa onisciente quem desloca o foco do leitor da 

ampla selva africana para o centro urbano, fazendo-o entrar no interior de vários 

apartamentos de classe média carioca em um dia de domingo, quando os jornais 

exibem em “tamanho natural” a fotografia colorida da menor da melhor do 

mundo, que ocupa toda a página: “O nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, 

os pés espalmados. Parecia um cachorro”, descreve o narrador numa dicção 

racista e desumana similar à fala dos personagens que moram no prédio, cuja 

reação diante da pequena mulher ele vai revelando em mise en abyme, “como 

uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa”.   

É a abertura dessas caixas, em que estão contidas as características da 

minúscula personagem, que possibilita o agigantamento da pigmeia de 45 

centímetros, “escura como um macaco”, diante dos olhos do leitor, criando, 

dessa forma, um paradoxo entre aquele ser reduzido e os enunciados 

 
1262 Ibid., p. 80.  
1263 LISPECTOR, Clarice. A menor mulher do mundo. In: Laços de família. Rio de Janeiro: Rocco, 
2009. p. 68.   
1264 Ibid., p. 69.  
1265 Ibid., p. 70.  
1266 Idem.  
1267 Ibid., p. 68.  
1268 Idem. 
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minuciosos do narrador que proliferam ao longo da história na tentativa de dar 

visibilidade àquela Pequena Flor. Como escreve Gaston Bachelard, “porque 

essas descrições falam das coisas pelo pequeno, são automaticamente 

prolixas”.  

Seu coração [de Marcel Pretre] bateu porque esmeralda nenhuma é tão rara. Nem 
os ensinamentos dos sábios da Índia são tão raros. Nem o homem mais rico do 
mundo do mundo já pôs olhos sobre tanta estranha graça. Ali estava uma mulher 

que a gulodice do mais fino sonho jamais pudera imaginar.  

 

 O paradoxo entre o pequeno e o grande, próprio da grandeza minúscula 

da miniatura, como lembra ainda Bachelard, está presente desde o título do 

conto (“A menor mulher do mundo”), cujo longo comprimento busca aumentar 

aquela existência mínima, cuja escala é ampliada. A própria pigmeia, aliás, 

devido à sua pequenez surpreendente, torna-se a maior dentre os de sua 

espécie, os Likoualas. Esse paradoxo do mínimo que contém o máximo, do 

pequeno que esconde o grande, estrutura a narrativa, cuja linguagem se constrói 

com substantivos e adjetivos em grau diminutivo (“racinha”, “retratinho”, 

“nenenzinho”, “barriguinha”) e com enunciados compridos:  

Enquanto isso, na África, a própria coisa rara tinha no coração – quem sabe se 
negro também, pois numa Natureza que errou uma vez já não se pode mais 
confiar – enquanto isso a própria coisa rara tinha no coração algo mais raro ainda, 

assim como o segredo do próprio segredo: um filho mínimo. 

 

A fotografia da mulher de quarenta e cinco centímetros, negra e grávida 

estampa os jornais de domingo, produzindo afetos diversos nas famílias de 

classe média. Em um apartamento, uma família mede a imagem da menor 

mulher do mundo com uma fita métrica, para confirmar o tamanho daquele 

pequeno ser: “No coração de cada membro da família, nasceu, nostálgico, o 

desejo de ter para si aquela coisa miúda e indomável”. Já noutra casa, um 

menino quer assustar o irmão com a fotografia da minúscula mulher, como se 

ela fosse um brinquedo aterrorizante:  

— Mamãe, e seu botasse essa mulherzinha africana na cama de Paulinho 
enquanto ele está dormindo? quando ele acordasse, que susto hein! que berro, 
vendo ela sentada na cama! e a gente então brincava tanto com ela! a gente fazia 

o brinquedo da gente, hein!  

 

 
1269 BACHELARD, Gaston. A miniatura. In: A poética do espaço. Trad. Antônio da Costa Leal e 
Lidia do Valle Santos Leal. Rio de Janeiro: Eldorado, 19[--]. p. 123.  
1270 LISPECTOR, op. cit., p. 70.  
1271 BACHELARD, op. cit.  
1272 LISPECTOR, op. cit., p. 73. 
1273 Ibid., p. 72. 
1274 Ibid., p. 71.  
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A brincadeira da criança faz a mãe lembrar-se de uma história que a 

cozinheira lhe contara do tempo do orfanato. Ao mesmo tempo em que remete 

ao caráter destrutivo e violento dos gestos infantis, como lembram Walter 

Benjamin e Charles Baudelaire, o episódio das órfãs, que vivificam o cadáver da 

companheirinha, cuja morte decidem desconhecer, reenvia à cena contada por 

David Lapoujade da criança brincando com objetos inanimados, cujos modos de 

existência desafiam a lógica e a percepção dos adultos. 

Não tendo boneca com que brincar [...] as meninas sabidas haviam escondido da 
freira a morte de uma das garotas. Guardaram o cadáver num armário até a freira 
sair, e brincaram com a menina morta, deram-lhe banhos e comidinhas, puseram-
na de castigo somente para depois poder beijá-la, consolando-a. Disso a mãe se 
lembrou no banheiro, e abaixou as mãos pensas, cheias de grampos. E 
considerou a cruel necessidade de amar. Considerou a malignidade de nosso 

desejo de ser feliz. Considerou a ferocidade com que queremos brincar.  

 
Quando comenta o trecho acima, Yudith Rosenbaum chama atenção para 

uma “sobreposição de maternidades” entre “a mãe pigmeia, as meninas mães do 

orfanato e a mãe que se olha no espelho”. Todas essas imagens estão como 

que contidas na metáfora da caixa, que estrutura a história: “Tantos jeitos de 

viver a mesma função biológica – desde aquela que está mais aderida à 

natureza, a mulher africana, até a carência perversa das órfãs, passando pela 

perplexidade com a própria cria da mãe ao espelho”. É ainda a professora da 

USP quem abre uma outra caixa, a da gênese do conto, de onde sai a mãe 

Clarice Lispector, com o filho no colo, lendo um jornal estadunidense que noticia 

a descoberta da menor mulher do mundo. Diz a escritora, em uma nota 

explicativa do conto, publicado, pela primeira vez, em 1959, na Revista Senhor e 

depois recolhido na coletânea Laços de Família:   

‘A Menor Mulher do Mundo’ me lembra domingo, primavera em Washington, 
criança adormecendo no colo no meio de um passeio, primeiros calores de maio – 
enquanto a menor mulher do mundo (uma notícia lida no jornal) intensificava tudo 
isso num lugar que me parece o nascedouro do mundo: África. Creio que este 
conto vem de meu amor por bichos: parece-me que sinto os bichos como uma das 
coisas ainda muito próximas de Deus, material que não inventou a si mesmo, 
coisa ainda quente do próprio nascimento; e, no entanto, coisa já se pondo 
imediatamente de pé, e vivendo toda, e em cada minuto vivendo de uma vez, 

nunca aos poucos apenas, nunca se poupando, nunca se gastando.  

 

Nesta perspectiva, pode-se dizer que o conto de Clarice, uma ficção 

miniaturizante, se configura como “uma caixa dentro de um caixa, dentro de uma 

 
1275 Ibid., pp. 71-72.   
1276 ROSENBAUM, Yudith. Uma estranha descoberta: leitura do conto “A menor mulher do 
mundo”, de Clarice Lispector. Literatura e Sociedade, n. 20, p. 152, 2015.  
1277 Idem.  
1278 LISPECTOR, 1991, pp. 175-176 apud ROSENBAUM, op. cit., p. 151.   
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caixa”. Ou ainda como um jogo de bonecas russas, de onde surgem, parágrafo a 

parágrafo, imagens de estranhamento, repugnância, crueldade, racismo e 

carinho, todas elas entrelaçando ficção e realidade. Mas que o leitor não pense 

que vai ter em mãos a última boneca ou a derradeira caixa, pois aquela 

“existência mínima” de sorriso bestial, devido à sua pequenez, é irredutível, 

como também o é Macabéa, cuja pobre vida o narrador se esforça para contar, 

sem lacrimejar piegas. É, aliás, d’A hora da estrela que surge reluzente uma 

outra história que põe em destaque a inventividade violenta da infância para dar 

concretude a um ser virtual:  

Às vezes lembrava-se [Macabéa] de uma assustadora canção desafinada de 
meninas brincando de roda de mãos dadas – ela só ouvia sem participar porque a 
tia a queria para varrer o chão. As meninas de cabelos ondulados com laço de fita 
cor-de-rosa. “Quero uma de vossas filhas de marré-marré-deci”. “Escolhei a qual 
quiser de marré”. A música era um fantasma pálido como uma rosa que é louca de 
beleza, mas mortal: pálida e mortal a moça era hoje o fantasma suave e 
terrificante de uma infância sem bola e boneca. Então costuma fingir que corria 
pelos corredores de boneca na mão atrás de uma bola e rindo muito. A 
gargalhada era aterrorizadora porque acontecia no passado e só a imaginação 

maléfica a trazia para o presente, saudade do que poderia ter sido e não foi.  

 

Das formas de vida contraídas na imaginação miniaturizadora da infância, 

Clarice Lispector vai liberando pequenos sopros de vida que, quando tocam o 

selvagem coragem da linguagem, ampliam figuras reduzidas, que crescem aos 

olhos do leitor. É assim que ela aumenta, à sua maneira, as classes de seres, 

como queria Etienne Souriau.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1279 LISPECTOR, 1998, pp. 32-33.  
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Recordando o passado, escavando o futuro  
  

 

E certamente é útil avançar em escavações segundo planos. Mas é igualmente 
indispensável a enxada cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do 
melhor, quem só faz o inventário dos achados e não sabe assinalar no terreno de hoje o 
lugar no qual é conservado o velho.  

Walter Benjamin, “Escavando e recordando”, Imagens do pensamento 

 

 

 

 

Figura 86 – Frederico Morais, Arqueologia do Urbano: escavar o futuro, 
Quinze lições sobre Arte e História da Arte – apropriações: homenagens e 
equações, 1970.  

 

 

Em abril de 1970, em Belo Horizonte, Minas Gerais, Frederico Morais 

apresentou suas Quinze lições sobre Arte e História da Arte. A primeira delas era 

uma fotografia, feita anos antes, da avenida Afonso Pena, onde, à época, havia 

sido escavada uma longa canaleta. Embaixo dela, passava uma tubulação, que 

cortava a rua da cidade mineira. Na legenda da imagem, instalada no mesmo 

lugar onde a fotografia havia sido tirada, o artista e crítico de arte brasileiro 
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escreveu a frase: 1. ARQUEOLOGIA DO URBANO – escavar o futuro. Como 

observam Felipe Scovino e Renata Marquez, essa intervenção urbana de Morais 

é emblemática no campo da arte por sua força de ruptura histórica em plena 

ditatura, força esta acentuada pela frase “escavar o futuro”, que carrega um 

movimento duplo e simultâneo de retrospecção do passado e prospecção de 

futuro. No entanto, se, na década de 1970, os brasileiros podiam pensar no 

futuro como algo próximo e com alguma densidade, devido à gradual abertura 

política no país, depois de mais de vinte anos de ditatura civil-militar, hoje, de 

acordo com Maria Angélica Melendi, é cada vez mais difícil contar com a 

imagem do Brasil como país do futuro:  

Em 1970, o futuro existia, vivia a nosso lado, digamos, no outro quarteirão. O 
futuro tinha uma consistência límpida, quase cristalina. Parecia fácil se apoderar 
dela. Só bastaria esticar a mão como para alcançar uma das ramas altas da 
árvore. Chamava-se futuro, mas o chamávamos também liberação, amanhecer, 
vitória. É difícil hoje falar do futuro como falávamos então, quando tínhamos a 
certeza de que estava tão próximo Em 1970, me lembro, era possível escavar o 

futuro, questioná-lo, interpelá-lo, aprová-lo ou o pôr sob suspeita. 
 

Esse diagnóstico é o ponto de partida de Melendi, que inverte a frase de 

Frederico Morais para “Escavar o passado”, para examinar algumas 

estratégias da arte contemporânea que escovam o passado recente 

brasileiro, em particular aquele atrelado à ideia de “reconciliação nacional” 

promovida pela lei 6.683, a Lei da Anistia, promulgada pelo General João 

Figueiredo em 28 de agosto de 1979. Como se sabe, a Lei da Anistia permitiu de 

maneira ampla, geral e irrestrita o retorno de exilados ao Brasil, reestabeleceu 

direitos civis, libertou presos políticos e anistiou tanto os militantes contrários ao 

regime quanto os militares responsáveis pela tortura e o assassinato de homens 

e mulheres contrários ao regime de exceção. Sobre a Lei da Anistia, Jeanne 

Marie Gagnebin, no ensaio “Esquecer o passado?”, observa que  

(...) o Brasil é o único país da América do Sul no qual ‘torturadores nunca foram 
julgados’ (tampouco denunciados como tais)’, e ‘onde não houve justiça de 
transição, onde o Exército não fez mea culpa de seus pendores golpistas. Isso 
significa ainda que a prática da tortura, ainda que seja hoje oficialmente rejeitada, 
continua de fato a ser tolerada. Como ninguém foi condenado em razão dessas 

 
1280 Agradeço à Profa. Maria Angélica Melendi pela indicação deste trabalho de Frederico Morais 
quando do exame de qualificação da tese.   
1281 SCOVINO, Felipe; MARQUEZ, Renata. Escavar o futuro. In: SCOVINO, Felipe et al. (Orgs). 
Escavar o futuro. Belo Horizonte: Fundação Clovis Salgado, 2014. p. 10. 
1282 MELENDI, Maria Angélica Melendi. Escavar o passado, desenterrar o futuro: táticas 
revisionistas na arte brasileira atual. Paralaxe, v. 5, p. 200, 2018.  
1283 São elas: Atentado ao Poder (1992) e Imemorial (1994), ambas de Rosângela Rennó; Projeto 
Gameleira 1971 (2014), de Lais Myrrha; Inferno Verde (2012-2015), de Ricardo Burgarelli e Luisa 
Horta; e Direito ao funeral (2014), de Paulo Nazareth.    
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práticas durante o governo militar, a impunidade é pressuposta e a tortura está na 

base da prática dos interrogatórios policiais.  
 

Nem mesmo depois da instalação da Comissão Nacional da Verdade em 

2012, no governo da presidenta Dilma Rousseff, ela própria uma vítima da 

tortura, e da divulgação do relatório final da Comissão em 2014, com os nomes 

dos mortos e desaparecidos em 21 anos de regime militar, não se estabeleceu 

uma política da memória no Brasil. Ao contrário de outros países do Cone Sul, 

aqui, as vítimas não foram reconhecidas como tais pela legislação jurídica, os 

desaparecidos não tiveram suas mortes oficializadas pelo Estado, seus restos 

mortais tampouco foram devolvidos a suas famílias e os torturadores e 

assassinos não foram julgados e muito menos punidos, já que continuam 

protegidos pela Lei da Anistia:  

Assim, a questão do passado, em vez de se tornar uma herança dolorosa a ser 
elaborada em conjunto por todo o corpo social, é reduzida, graças às leis de 
‘reparação’, a uma regulamentação de indenizações individuais. Essa violência e 
essas mortes são tratadas como meros acontecimentos singulares, acidentes ou 
incidentes de percurso, o que torna uma elaboração coletiva da violência passada 
e presente impossível, pois assim se reduz a memória da ditadura a histórias 
individuais, pessoas, ‘casos excepcionais’ que devem ser resolvidos rapidamente 
para mais bem poderem ser esquecidos. A possibilidade de construir uma 

memória social e coletiva de tal violência é, portanto, suprimida.  
 

Neste contexto de esquecimento do passado, Jeanne Marie Gagnebin 

retoma as teses “Sobre o conceito de história”, especialmente a tese VI, para 

sublinhar a “insistência de Benjamin no perigo que os mortos correm de ser, por 

assim dizer, mais uma vez mortos” pela historiografia oficial. No caso 

brasileiro, essa política de apagamento dos rastros do passado se efetua, afirma 

a filósofa, pela resistência tanto do poder ditatorial quanto pelo democrático de 

procurar e identificar os desaparecidos em decorrência não apenas da Lei da 

Anistia, mas também da negação do passado colonial e escravista, além das 

promíscuas alianças políticas da qual nem os governos de esquerda (leia-se 

petista) estão ilesos. Neste sentido, Jeanne Marie Gagnebin enfatiza a 

importância do conceito benjaminiano de rememoração (Eingedenken), que não 

passa absolutamente nem pela ideia de comemoração oficial nem por um pedido 

de perdão, mas pelo reconhecimento político e coletivo da memória do passado 

com vistas a uma reelaboração do sofrimento e das injustiças no presente, para 

que se possa, enfim, viver melhor, sem ressentimentos:  

 
1284 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Esquecer o passado? In: Limiar, aura e rememoração: ensaios 
sobre Walter Benjamin. São Paulo: Editora 34, 2014. p. 254. 
1285 Ibid., p. 256.  
1286 Ibid., p. 259.  
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A apreensão do passado pelo presente se dá quando a continuação da História 
deixa de se inscrever no esquema narrativo (e prático) ditado por essa tradição 
dominante. A ruptura desse enredo é, em Benjamin, uma ruptura teológica e 
política, não no sentido de uma intervenção divina segundo um modelo religioso, 
mas no sentido de uma dimensão irredutível ao que está dado, ao ‘amontoado de 

ruínas’ (tese IX).  
 

No campo das artes, Maria Angélica Melendi nota, pelo menos desde os 

anos 1990, o empenho de alguns artistas de questionar o passado social e 

político brasileiro, na tentativa de “revisar os pontos obscuros da história do país, 

aquilo que lhes foi ocultado ou negado, para traçar uma genealogia da violência 

contemporânea”. Para a crítica de arte, essas práticas artísticas são 

estratégias revisionistas que expõem “o reprimido, o esquecido, o escamoteado, 

o oculto; o que permaneceu soterrado pelos regimes de exceção do século XX 

e, agora, sucumbe sob a avalanche conversadora”. Dessa maneira, considera 

que 

(...) somente escavando o passado, examinando cuidadosamente a tradição de 
violência que nos deu origem e que continua nos ameaçando, será possível, de 
novo, desenterrar o futuro, que agora está soterrado sob uma densa e 

interminável avalanche de escombros e de silêncios.  

 

Em fala realizada em março de 2021, Jeanne Marie Gagnebin lembra o 

contexto de vulnerabilidade extrema em que Walter Benjamin escreve “Sobre o 

conceito da história” e o caráter provisório desse texto, como o próprio pensador 

sublinha em carta do início dos anos 1940 à amiga Gretel Adorno, em que afirma 

que aquelas reflexões não deveriam ser publicadas, pelo menos não naquele 

estado. Redigidas sob o impacto da assinatura do acordo de não agressão 

entre a Alemanha de Hitler e a União Soviética de Stalin em agosto de 1939, 

quando desmoronam as últimas esperanças dos exilados judeus e comunistas 

de alguma resistência à esquerda contra o fascismo, as teses “Sobre o conceito 

da história”, como relembra Jeanne Marie Gagnebin, servem a Walter Benjamin 

como uma estratégia de entendimento crítico daquele momento de perigo em 

que ele se encontra e que, como se sabe, culmina tragicamente em seu suicídio 

na fronteira entre a França e a Espanha. Mais de quarenta anos depois daquela 

noite de 26 para 27 de setembro de 1940, a morte do judeu colecionador de 

 
1287 Ibid., p. 262.  
1288 MELENDI, op. cit., p. 206.  
1289 Idem.  
1290 Ibid., p. 207.  
1291 Conferência de abertura do Colóquio Narrativas silenciadas: Jeanne Marie Gagnebin lê Walter 

Benjamin. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=H35yAvx7ivI. Acesso: 18 mar. 2021. 

Todas as citações mencionadas a seguir foram transcritas deste vídeo.  
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miniaturas ganha, hoje, uma outra conotação, como observa Jeanne Marie 

Gagnebin:  

A morte de Benjamin lembra, por assim dizer, por antecipação as inúmeras 
mortes, futuras e presentes, de outros exilados e de outros fugitivos que, como 
ele, nunca possuem todos os documentos necessários para conseguir adentrar 
terras mais privilegiadas. Essa morte pode ser rememorada como um desfecho 
trágico que conclui a vida do intelectual sempre deslocado, o intelectual cujo 
pensamento crítico consiste também em vários deslocamentos. Ao mesmo tempo, 
é uma morte exemplar para tantas outras anônimas, das quais não lembramos, 
que continuam acontecendo na mesma bela paisagem do Mediterrâneo, na neve 
ou nos desertos. Uma morte sem túmulo, como aquela morte de Moisés, segundo 
a Bíblia, mas também como a de tantos desaparecidos contemporâneos.  

 

Mas como construir a memória dos desaparecidos de ontem e dos mortos 

de hoje, esses “sem nomes” (Namenlosen) como os chama Benjamin, em um 

país de “memória curta” como o Brasil, onde a cada dia torna-se cada mais 

impossível sobreviver devido não apenas à falta de uma tomada de posição 

crítica em relação ao passado, mas também às desigualdades (de classe, de 

gênero etc.) acentuadas pela pandemia? Como não sucumbir, impotente, diante 

das milhares de mortes provocadas pelo vírus da COVID-19 e da dor das 

famílias que perderam seus entes queridos para um minúsculo vírus? E mais 

ainda, como honrar os milhões de mortos Brasil adentro e mundo afora sem 

reduzir suas vidas a meros números? Talvez historiadores e filósofos saibam 

responder, no futuro, a essas perguntas, de modo menos apressado do que os 

especialistas que o fizeram mais recentemente, no calor da hora. Por ora, vale 

retomar as palavras de Jeanne Marie Gagnebin que diagnostica, no caso 

brasileiro, uma profunda “indiferença em relação à dor, à doença e mesmo à 

morte dos outros” relevada pela pandemia e defendida por alguns governantes 

como “sinal de virilidade e escolha realista em favor da sobrevivência nacional, 

isto quer dizer, em favor da economia neoliberal”:  

Neste contexto de indiferença, a palavra empatia ganhou uma aura renovada. 
Parece que a solução consistiria em pôr esse vago sentimento de empatia com o 
outro em quem podemos nos reconhecer, de cujo sofrimento podemos participar. 
Tais apelos à compaixão pessoal sofrem, no entanto, da insuficiência da origem 
individual e individualista deste sentimento. Apela-se à boa vontade de cada um, 
um apelo por demais irrisório em oposição às forças de esmagamento e 
destruição em jogo. Em artigo recente, Vladimir Safatle opõe as exortações, no 
mais das vezes vãs, à empatia, à construção de um sentimento coletivo de 
solidariedade, que reconhece que todos nós, mesmo aqueles com quem não me 
identifico e por quem não nutro simpatia, que todos nós então fazemos parte do 
mesmo corpo social. Em termos políticos, somos mutuamente comprometidos com 
a solidez e a perseverança de laço social mais amplo que em relação às pessoas 
da família, da amizade, aliança ou patota. Ora, como são essas relações privadas 
que sempre prevaleceram no Brasil desde a colonização predatória do país até 
sua atual destruição. Como indígenas e negros foram caçados e mortos sem dor 
até hoje, por não ser considerados membros iguais à elite dominante, o conjunto 
da nação parece condenado à autodestruição, não só por falta de bons 
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sentimentos, mas por falta de lucidez sobre a necessidade de reciprocidade e 
mutualidade entre todos os cidadãos, como se as avenidas bancárias de São 
Paulo pudessem formar uma opulenta ilha de neoliberalismo a sobreviver sozinha 
no meio de um deserto sem habitantes e sem floresta. A crítica da empatia em 
Benjamin exige uma empatia solidária com os excluídos da história dominante e, 
singularmente, com os mortos. Também os mortos não estão seguros diante do 
inimigo, afirma a tese VI. Uma frase que a política de reabilitação da ditadura 
militar tornou cruelmente verdadeira no Brasil de Bolsonaro. Somente a 
construção cotidiana e atenta da solidariedade política permite resistir ao fascismo 
e inventar outras formas de vida mais justas, mais felizes.  

 

Apesar de tudo, aqui estamos de pie, respirando y dibujando el camino.   

Ao longo dos quatros anos de doutorado, a miniatura foi pensada como 

forma pela qual podia-se inventar uma vida um pouquinho mais feliz, não porque 

acreditava-se em uma ideia idílica de felicidade, e sim porque não se desejava 

retornar ao momento histórico de Walter Benjamin somente para reafirmar uma 

infelicidade melancólica diante de uma ausência de futuro. Não se trata, 

absolutamente, de um gesto metodológico que ignora o tempo em que Walter 

Benjamin viveu. Ao contrário, relendo criticamente aquele instante de perigo, 

buscou-se reativar, pela escrita, a vitalidade de um princípio esperança ou de 

uma promessa de felicidade que não se cumpriu, que não se realizou no 

passado. Assim, investiu-se em uma operação teórico-política que, ao escavar e 

rememorar as ruínas do século XX, nelas encontrou um aspecto menos 

explorado da obra de Walter Benjamin, a sua face de colecionador de 

miniaturas. De maneira cautelosa e tateante, tentou-se tecer com esses fios 

esquecidos no passado um mapa ou uma cartografia da vida de Walter 

Benjamin, em que se desse a ver sua condição exilada entrelaçada a seu olhar 

para o menor, o pequeno, enfim, para as micro-histórias contadas pelas coisas. 

Em outras palavras, a miniatura conservaria a história e permitiria alguma 

esperança.  

Neste horizonte, esta pesquisa definiu a miniatura como um objeto 

carregado de afeto e maleável. À maneira de um caleidoscópio, que permite 

novas combinações e descobertas, a miniatura foi considerada, de um lado, 

como uma estratégia de sobrevivência para o refugiado, já que a portabilidade 

do pequeno, como disse Susan Sontag, conferia maior leveza e agilidade em 

deslocamentos geográficos; ela é o que o exilado pode colocar na mala. De 

outro lado, a coleção de miniatura foi pensada como uma dimensão de sonho, 

 
1292 Calle 13 (participação Totó La Momposina, Susana Baca e Maria Rita). Latinoamérica. Entren 

los que quieran. Porto Rico: 2010. Disponível: https://www.youtube.com/watch?v=DkFJE8ZdeG8.  
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em que se operava uma suspensão temporal, na qual o colecionador se 

abrigava para especular sobre suas próprias experiências de vida naqueles 

tempos sombrios. Neste sentido, a coleção possui uma dimensão de abrigo 

possível, abrigo contra um mundo hostil. A miniatura e a coleção assim 

pensadas seriam dispositivos para invenção de outros espaços e de outros 

tempos graças à manipulação lúdica do colecionador, que, com gestos ao 

mesmo tempo destrutivos e construtivos, homólogos aos de uma criança, 

reordenaria de maneira experimental e em escala menor o mundo a partir de 

suas réplicas em ponto pequeno.  

Como parte indispensável das brincadeiras infantis, a destruição e a 

reconstrução, que Benjamin analisou em seus ensaios sobre a infância e os 

jogos das crianças, ofereceram-lhe, no contexto do exílio, a chance de um 

reordenamento experimental do espaço do real em escala diminuta. Na tentativa 

de que as coisas não continuassem como estavam, já que isso seria 

catastrófico, o colecionador se pôs a experimentar novos arranjos e montagens 

para suas réplicas miniaturizadas, justamente porque, assim como as crianças, 

ele não tomou o mundo como algo fechado e acabado, mas aberto a 

modificações e a novas reconfigurações. Na temporalidade suspensa pela 

miniatura, a dimensão onírica que estava adormecida na coleção desperta, 

transformando aquele espaço de brincadeira em um campo de ação política. Em 

outras palavras, na prática brincante com miniaturas o judeu colecionador vê 

lampejar pequenas imagens que lhe dão micro-visões de um mundo outro, do 

qual se desprende uma frágil esperança que o fortifica para lutar, como pôde, 

contra as forças ameaçadoras.  

É justamente esse laço entre brincadeira e política que conecta Walter 

Benjamin aos artistas e escritores apresentados neste trabalho. As amostras 

artísticas e literárias expostas aqui criam, cada uma à sua maneira, novas 

intensidades político-afetivas para o pequeno, o que faz com que o conceito de 

miniatura não seja reduzido a um significado estável, mas possa ser pensado 

como um significante flutuante e plástico, que varia de acordo com os usos e as 

dinâmicas estéticas de artistas e escritores. Isto quer dizer que, nesta tese, o 

decisivo não foi definir miniatura em uma esfera lógica de raciocínio, mas, 

justamente, explorar a maleabilidade que ela possui como recurso de 

sobrevivência e de construção de novas imagens. Essas, por sua vez, 

desdobram-se em um movimento en abyme provocado pela imaginação 

miniaturizadora, pois esta, como lembram Walter Benjamin e Gaston Barchelard, 

é a faculdade de fazer interpolações no pequeno. Naturalmente, existem outras 
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abordagens da miniatura. Neste trabalho, buscou-se descomprimir, como 

quando se abre um leque, as imagens de arte, jogo e conhecimento encerradas 

no pequeno. Quando entrelaçadas, essas imagens pode formar redes de afeto e 

de pensamento capazes de conectar mutuamente as experiências 

intergeracionais de adultos e crianças, de artistas e escritores. Tal movimento 

enseja a criação de um espaço comum, onde talvez possa ocorrer uma partilha 

do sensível, como diz Jacques Rancière:  

Denominamos partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que releva, 
ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem 
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo 
tempo, um comum partilhado e partes exclusivas; Essa repartição das partes e 
dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos, tipos de atividades que 
determina propriamente a maneira como um comum se presta à participação e 

como uns e outros tomam parte nessa partilha.  

 

Embora o Caderno de Leituras figure na tese depois dos capítulos de 

cunho mais teórico, por assim dizer, tentou-se não instrumentalizar as práticas 

artistas e literárias que lançam mão da miniatura e do procedimento da 

miniaturização, no sentido de tomá-las como meros exemplos ou ilustrações, 

mesmo que o olhar lançado para elas seja a de um leitor de Walter Benjamin. A 

proposta não foi a de apontar a presença de Walter Benjamin no campo das 

artes e da literatura, mas a de construir semelhanças com seu pensamento. 

Assim como Paul Klee foi um medium para a formulação do conceito de “criar 

com pouco”, as amostras de arte e de literatura expostas na tese ofereceram 

meios para pensar a miniatura e a miniaturização como dispositivos ou 

estratégias de criação, a partir do pensamento de Walter Benjamin, isto é, não 

restrito ou limitado a ele. Evidentemente, outras escritas plásticas, visuais e 

literárias poderiam ter sido incorporadas ao Caderno, ampliando a coleção de 

pequenos ensaios que ali aparecem esboçados, por causa das limitações 

impostas pelo trabalho doutoral, que tem, como se sabe, data de início e 

término. Neste sentido, o Caderno de Leituras dá testemunho de um percurso de 

pesquisa e daquilo que foi possível pensar, escrever e dizer até o momento. 

Dessa forma, acredita-se que a potência do Caderno reside justamente em seu 

inacabamento e do que ele ainda pode desdobrar no futuro.  

Olhando em retrospecto, a tese parece como que contaminada pelo 

paradoxo da miniatura, isto é, pela proliferação de descrições e enunciados para 

dar a ver o pequeno, o mínimo, como demonstra a extensão do trabalho e a 

 
1293 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2009. 

p. 15.  
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profusão de notas de rodapé. Em alguma medida, a tese apresenta alguma 

semelhança com os velhos gabinetes de curiosidades, esses antecessores dos 

museus, onde eram guardadas relíquias entre os séculos XVI e XIX. Ou ainda 

com a caixinha d’A nova Melusina. Abertos os compartimentos do 

correspondente escritural do gabinete ou da caixa, os leitores descobrem os 

achados recolhidos nos quatro de anos de uma pesquisa que, ao final, só foi 

possível graças ao rastro de um desejo de escrita deixado tempos atrás por 

Walter Benjamin, relembrado por Susan Sontag e desenterrado no tempo de 

agora. 
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