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La créte de 'incendie
Relecture des Lettres a Fouad El-Etr sur le
Romantisme allemand

Alexis Nuselovici (Nouss)*

Toute couleur, toute vie
nait d’out le regard s’arréte

Ce monde n’est que la créte
d’un invisible incendie.
PH. JACCOTTET

Alors que je suis penché sur ces lignes parvient I’annonce de la disparition
de Philippe Jaccottet. Etrange phénomeéne que celui-la, I'information,
brutalement surgie dans la sphere publique, de la mort d’une personnalité
sans que ne soit encore dissipé le lien entre 'histoire et le présent : un artiste,
un penseur, un écrivain, un politicien — resteront-ils dans la mémoire ou
s’effaceront-ils avec l’actualité ? Quelques mots portés par une voix
anonyme ou une ligne imprimée font, de maniére inversement
proportionnelle a I'importance de I'énoncé, prendre conscience d'une place
occupée par le disparu dans la mémoire individuelle ou la culture collective.
Commence alors le travail de la survie, parallele au travail de deuil pour les
intimes et parfois complémentaire, la survie ou survivance (iiberleben ou
fortleben), concept dédoublé dont on sait qu’il est central dans la pensée de
Walter Benjamin sur la traduction et que commenta Antoine Berman dans le
cahier 3 de L’Age de la traduction ou il traduisait les termes par survie et
continuation.

De la survie/continuation de 1'ceuvre d’Antoine Berman, le présent

numéro est a la fois témoignage et illustration. Mais une ceuvre ne survit
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jamais seule pas plus qu’elle ne surgit jamais seule. Parce qu’elle ne peut se
réfugier dans la singularité et I’autonomie du vivant, une ceuvre survivante
en cOtoie d’autres, les traces s’entrelacent, les images se mélent. De méme
pour les humains. Berman et Jaccottet ce soir comme auparavant Berman et
Meschonnic, Berman et Benjamin, Berman et Novalis puisque je reprends ici
Lettres a Fouad EI-Etr sur le Romantisme allemand. Berman et Jaccottet
justement unis dans la fascination pour le romantisme allemand. Berman
empruntant a Holderlin le titre de L’épreuve de I'étranger et Jaccottet sous la
direction duquel est publié le volume de La Pléiade consacré a l'auteur
d’Hypérion et au traducteur d’Antigone. Les deux tracés soudainement se
confondent, sous le signe double de la poésie et de la traduction.

Il est un romantisme allemand frangais, comme il est un Kafka
frangais, comme il est un Bartleby frangais, comme il est un « Donne frangais »
selon Antoine Berman — non pas une appropriation ou une manipulation
(quoique cela puisse correspondre a un travers des Frangais, fort de leur égo-
universalisme congénital) mais une traduction, légitime en cela, la puissance
d'un original se mesurant de la gamme possible de ses lectures. Plus
précisément, une traduction/translation, dans les termes d’ Antoine Berman,
afin d’exprimer l'ampleur du passage, du transfert. Entre littérature et
philosophie — ce qui déja le caractérise -, plusieurs mouvances,
générationnelles ou non composent ce RAF.! : le romantisme d’Albert
Béguin, de Marcel Brion, de Maurice Blanchot, d’Armel Guerne, de Jean-Luc
Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe. Celui d”Antoine Berman est particulier
en ce que d’emblée il pose la question : « Comment écrire romantiquement
sur le Romantisme, mystérieusement sur le mystere, fragmentairement sur
le fragment ? J'ai eu peur, soudain, de me trouver enfermé dans la prison de
I'entendement et de la critique » (p. 9) et en ce qu’il écrit romantiquement en
prolongeant la question tout au long du livre sous la suite d’intuitions
intellectuelles — pour reprendre l'expression de F. Schlegel qui en fait
I'impératif catégorique de la théorie — et dans le fil des propositions critiques.

Ses écrits ultérieurs ne s’enfermeront jamais dans le dogme ou la

IR.AF. : romantisme allemand frangais. Qu’on me permette ce plaisir ludique — pas éloigné d’un humour
romantique —, proche du plaisir nominatif consistant, par réconfortante familiarité, a désigner dans ce
texte les titres en abrégé : Lettres, L'épreuve, L'auberge, le John Donne, le Jacques Aymot.
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prescription : 1a ot d’autres proposent des stratégies ou des principes de
traduction, il dégage des «forces» ou des «tendances déformantes »
(L’auberge). Cet aveu initial explique que la démarche assertive, chez Antoine
Berman, n’est jamais définitive ou close, que par exemple, L'épreuve se
conclut par une section — annoncée par le prologue, « La traduction au
manifeste » — découpant ce que serait « la traduction comme nouvel objet de
savoir », un domaine a fonder ou a creuser sur des données existantes.
L’appel a été entendu, partiellement.

La visée qu’il reconnaissait dans le romantisme allemand — la quéte
d’un absolu et la conviction de l'inachevement nécessaire, double bind
conceptuel et formel - accompagne son propre cheminement et éclaire la
nature de I'ceuvre, éclatée, hétéroclite car L'épreuve, L'auberge, Traduction et
recherche scientifique (que je n’ai pas lu), le John Donne forment un ensemble
pour le moins disparate, un territoire d’écriture qu'une cartographie ne
saurait ordonner, sans compter les articles, séminaires et communications. Il
faudrait au demeurant considérer similairement son ceuvre de traduction,
en globalité sans trop faire la part des travaux dits alimentaires car la
déontologie (le sérieux) rejoint ici I'éthique (le respect) et, apres tout, une
traduction est une traduction: Novalis, Schlegel, Roa Bastos, Artl,
Schleiermacher, Scorza, P. Hartling, G. Manzur, entre autres, sans compter
les auteurs non-littéraires en sociologie, histoire ou géographie. La survie est
le mode de la vie sous le régime de I'inachevé. Impossible ici de ne pas
remarquer que la production d’Antoine Berman est largement posthume
(John Donne, L’auberge, Jacques Amyot...), ce qui oblige le lecteur, comme pour
Kafka ou Pessoa, a moduler sa lecture en tenant compte de ce qui I’autorise.
Insérer I'absence dans le présent d'une lecture. Les romantiques non plus
n’avaient peur ni de la mort ni de la nuit.

Centralité de «limparfait» qui empéche de considérer Lettres
comme fondateur au sens ou il contiendrait toute 1’ceuvre a venir comme
souvent une critique avide de fondations aime a traiter les ouvrages initiaux.
L’exercice serait facile puisque le romantisme allemand dessine 1'axe de
référence majeur pour Antoine Berman, comme le montrera L’épreuve mais
ce serait erroné puisque « le romantisme est un mouvement au sens le plus

strict » qui « ne peut s’affirmer que par une perpétuelle multiplication » (p.
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19). L’inachevé suggere un mode d’écriture et un mode de pensée a la fois
parce qu’il garantit I'universel en tant que totalité non fermée et le progres
en tant que quéte permanente et parce qu’il proclame une injonction quant
au travail spéculatif : « L’horreur de I'impensé, voici la faute de toute pensée.
Il y a une volonté du savoir de tout représenter, de tout porter a la clarté, a
sa clarté, pour laquelle 'impensé apparait nécessairement comme quelque
chose de négatif. Mais 'impensé témoigne des limites essentielles de la
pensée, des limites qu’elle doit respecter pour rester une pensée de la pensée
des choses » (p. 42). L'impensé, autre nom de I'intraduisible.

Ce qui est commun a tous les exposants du R.A.F. est I'insistance sur
la fulgurance créatrice et l'intensité biographique des auteurs qui les a
souvent placés dans une position de marginalité ou de minorité qui
garantissait leur liberté. Ne jugera-t-on pas qu’Antoine Berman a pu jouir
d’un privilege semblable en demeurant a I'écart du systéeme universitaire (a
I'instar de Walter Benjamin), méme s’il en a souffert et que nombreux
sommes-nous a y voir un scandale ? Lorsqu’a partir de Novalis, il loue « cette
fluidité primordiale [...] qui désigne la région profonde du Romantisme » et
affirme « la liberté intime de tout ce qui est liquide : eau, lait, mercure... » (p.
27), ne rejoint-il pas I'argument deleuzien en faveur des lignes de fuite qui
garantissent la déterritorialisation, le devenir, la création ? Deleuzien,
Antoine Berman le serait encore lorsqu’il aborde le romantisme allemand
comme un écrire-vivre-penser, un complexe affirmant sa modernité par ce
continuum rappelant la séquence affect/percept/concept développé dans
Qu’est-ce que la philosophie ? Si Foucault est directement mentionnée dans
I'ceuvre par 1’ « archéologie » nécessaire de la traduction, Deleuze semble
absent mais il appert que le rapport d’Antoine Berman a l'espace
philosophique qui lui était contemporain passe par un dialogue muet, que
cet espace se glisse dans « I'espace de I'ame » (p. 20), « I'étendue totale de
I’ame » (p. 34), ouverte a tout ce qui I'entoure, défiant les catégories et les
contradictions en vertu d'un « principe de passage universel » (p. 44) ou de
« versabilité infinie » (p. 32), I’ « encyclopédie », a la fois le réve et le projet
des romantiques, non pas un savoir rigide et monumental mais un systéme
a produire « des "pensées" fluides, mouvantes et presqu’insaisissables (sic)

dans leur éloignement » (p. 42).
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Dans sa disparité, I'ceuvre d’ Antoine Berman ne suggere des lors pas
un éparpillement mais une dissémination: «Tout est germe» dit un
fragment de Novalis, ce que suggere 'image de la harpe éolienne, du méme,
reprise par Walter Benjamin dans son essai sur la traduction. Les sons se
répondent les uns autres comme le font les pensées, comment le font les
phrases, comme le font les étres, composant une immense trame de
résonances et d’analogies, la « sympoésie ». Loin de I'image blafarde d'un
romantisme désespéré, celui-ci se retrouve positivé, une entreprise de
connaissance non totalisante, une saisie du monde menée selon une exigence
éthique et définissant cette exigence, ce qu’évidemment développera
L’épreuve.

Le romantisme s’affirme dans son cheminement entre le présent et le
permanent, entre le concret et I'idéal, et non immobilisé sur le second versant
comme certains esprits frileux le veulent. Son entreprise consiste a trouver
un sens de I'histoire qui ne se réduise pas a la réduction rationaliste connue
sous ce nom, sans profondeur et sans horizon. D’ou sa préférence pour le
terme d’« age » parmi ceux qui mesurent le temps et sa revendication de
I' « Age d’or » (p. 22, 30, 45). Il tranche sur « époque » ou « période » par une
dimension organique, voire biologique, qui le déplace du coté du vivant, qui
lui donne la charge d’une promesse, reprise dans le titre, L'Age de la
traduction, qu’Antoine Berman donnera a son commentaire de Walter
Benjamin. (Opportune actualité : le covid a ouvert, de 'opinion d’experts, l'dge des
pandémies — ne sont-elles pas des traductions virales universelles ?)

Parmi tous les themes mis en relief, celui du fragment est
prédominant, comme le plus apte a paradigmatiquement figurer le
romantisme allemand. Loin de revétir une valeur exemplaire, il déploie une
force matricielle dont Antoine Berman liste les formes: «esquisses,
brouillons, essais, études, remarques, dialogues, notes, discours, anecdotes,
proses et poésies mélés » (p. 43). Ne manquerait-il pas deux formes que leur
absence rend terriblement évidentes ? La lettre et la traduction. En dépit de
son cadrage rhétorique — et qui fait son charme identificatoire (le lieu, la date,
I'heure, « Mon cher », « Bonne nuit ») -, la forme de la lettre appartient au
fragment et a l'essai. Schlegel faisait du dialogue un enchainement de

fragments et de la correspondance un dialogue étendu. Délibérément
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inscrite dans le temps, la lettre pourtant le défait puisqu’elle s’insere dans
une chronologie parallele ou parasite. Elle suscite comme un temps autre,
I'équivalent d"un temps sacré que I’on retrouve en abandonnant le temps des
horloges. Le lecteur y accede lorsqu’il lit Lettres dans I'indifférence de ce que
ces textes soient passés par une enveloppe et un timbrage postal ; il lit un
livre arborant ce titre. La lettre-a (un jeune poete ou a Fouad El-Etr) forme un
genre littéraire qu’il ne faut pas confondre avec la correspondance (Madame
de Sévigné ou Flaubert) ou le roman épistolaire (Liaisons dangereuses ou
Lettres persanes) ; son histoire va de 1'épitre (antique ou du XVlIle siecle) a
Derrida ou au blog. Or, elle entretient un rapport tres étroit avec la
traduction en ce que celle-ci suppose aussi une séquentialité (le texte original
en amont et une inévitable retraduction possible en aval) qui creuse aussi un
écart par rapport au temps calendaire. Ainsi, la lettre et la traduction relevent
d’une rhétorique du fragment, ce qu’Antoine Berman nommera « écriture-
torse ou germe » dans L’Age (p. 93) et qu’il abordera au travers de « la copia
ou principe d’abondance » dans le Jacques Amyot.

Une tonalité curieuse parcourt le livre, donnée par la référence
récurrente a une circonstance militaire qui oblige '’auteur a garder la maison
et a attendre la venue d'un courrier? qui arrivera dans les derniéres lignes,
ordonnant le baisser de rideau sur la scéne épistolaire. Le réel colore ainsi
I’écriture, celui-ci, administratif, mais non moins la pluie automnale ou le
jaune mélancolique du soleil, fleur vivace cousine du tournesol. Comme
dans toute correspondance, il y a de l'autoportrait dans Lettres, ce qui
apparait formellement par l'insertion dans I'écriture d’Antoine Berman de
citations des romantiques, parfois non attribuées et jamais référencées,
comme si la parole romantique se mélait a la sienne, en osmose — un concept
romantique. Ou comme si de leur parole a la sienne s’établissait un processus
d’intertraduction. L’autoportrait, au demeurant, est une manifestation de la
réflexivité qu’Antoine Berman cerne comme un autre concept éminemment
romantique et dont il fera un aspect majeur de sa pensée de la traduction.

Mais Lettres esquisse aussi un autre autoportrait, étalé, anamorphique qui

2 Je dois a Isabelle Berman I'éclairage adéquat : Antoine Berman attendait sa convocation pour « les trois
jours » auxquels 'armée frangaise soumettait les futurs appelés au service militaire afin de leur attribuer
une affectation ou de les réformer.
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dessinerait au travers des ouvrages le visage d’Antoine Berman avec, entre
autres, ceux de Novalis et Schlegel, Amyot, Paz, Jaccottet, Bonnefoy.

Apres tout, la pratique de I’autoportrait polymorphe est propre a tout
traducteur lorsqu’il traduit, se redessinant a chaque fois dans le texte traduit
a partir du texte original. Un narcissisme altruiste, en somme. Une
bienveillance. Un respect. Le soi par I’autre. Reconnaitre dans le romantisme
« cette action qui veut instaurer — avec ou sans littérature — un ordre poétique
communautaire, une sympoésie » (p. 23). Nous y sommes convi€s, « entre le

matin ivre et la légereté du soir » (Ph. Jaccottet).
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Résumé

Relire Lettres a Fouad EI-Etr sur le Romantisme allemand, un des premiers écrits
théoriques d’Antoine Berman, afin de tenter de comprendre sa dette, au sens
de Walter Benjamin, a 'endroit de ce mouvement littéraire a la fois sur le
plan de la pensée que des formes adoptées pour I'exprimer. Y reconnaitre
aussi les germes de concepts qui a accompagneront toute l’ceuvre
bermanienne, de I'éthique a la critique.

Mots-clés : Romantisme ; Survie ; Inachevé ; Poésie ; Traduction ; Critique ;

Philosophie

Resumo

Reler Lettres a Fouad EI-Etr sur le Romantisme allemand, um dos primeiros
escritos tedricos de Antoine Berman, para tentar compreender sua divida, no
sentido de Walter Benjamin, com a posicao desse movimento literario, tanto
a respeito do pensamento quanto das formas adotadas para expressa-lo.
Também, para tentar reconhecer ali os conceitos germinais que
acompanharam toda a obra bermaniana, da ética a critica.

Palavras-chaves: Romantismo; Sobrevida; Inacabado; Poesia; Traducgao;

Critica; Filosofia
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