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5- Nudez — O limiar do fascinio entre a vida e a morte

Limiar talvez seja uma boa palavra para nos ajudar a definir a nudez.
Sempre extrema, ela ¢ uma imagem fronteirica, uma presenga cuja abertura ao
erotismo também leva a morte, desse modo, pode-se dizer que uma mulher nua é
tanto a imagem do erotismo, como também a imagem da morte, uma emanagao de
luz tamanha que nos transtorna subitamente, causando um frenesi nos sentidos. A
nudez abre as portas do erotismo para o ser humano.

Em O erotismo, Bataille chega a afirmar que a mulher nua estd perto do
momento da fusdo que anuncia. Poderiamos dizer que a nudez ¢ uma passagem
para o outro lado através da conjuncdo erodtica. O erotismo, desse modo, para
Bataille, ¢ considerado um aspecto decisivo da vida interior do homem; ¢ o que o
define e o distingue dos animais; pde o ser em questdo, por isso ndo deve ser
confundido com a mera atividade sexual. E uma dimensdo muito particular dela,
uma afirmacdo da volupia infinita ligada a agitacdo sexual.

O erotismo se liga a morte porque, de certa forma, antecipa a experiéncia
da morte. A desordem sexual ¢ maldita. O corpo ¢ maldito, sobretudo, porque ¢é
finito, perecivel, e essa verdade ¢ insuportavel. A nudez, assim como os brancos
ossos do esqueleto (ja4 que a cultura ndo suporta a podriddo, nem a sujeira da
morte), ¢, certamente, um vestigio da tragédia humana, mas também de seu
éxtase.

Nao ha nada mais perturbador para o ser humano do que a nudez. Todavia,
ha que se deixar claro, essa perturbag¢do tanto pode agir positivamente quanto
negativamente sobre ele, porém, em ambos 0s casos, sempre havera uma total
alteracdo de seu estado fisico e emocional. Podemos pensar numa perturbagao que
nos leve ao ato erotico e, por extensao, a continuidade e ao alumbramento; ou até
mesmo numa perturbacdo que nos tire completamente da vida, fazendo-nos
cometer atos extremos. Como disse certa vez Gongalves Dias, “(...) ser capaz
d’extremos, / D’altas virtudes, té capaz de crimes!”

Poderiamos dizer que a visdo erdtica da nudez, sendo responsavel pela
abertura para o outro, torna possivel a perda da individualidade e a experiéncia de

completude, quando se deixa a vida, momentaneamente, para viver em outrem. A
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nudez ¢ o prentincio da conexdo, ¢ preparacao para a entrega, podendo ser vista
como um signo do desejo erdtico em seu fascinio pela morte. A visdo da nudez
para Nelson Rodrigues estaria, entdo, no limiar desse fascinio. Alguém diante dela
esta prestes a enlouquecer, a se jogar sem medo num abismo sem fundo, ou a ser

engolido por uma vaga do mar.

Primeira cancao do beco

Teu corpo dubio, irresoluto
De intersexual disputadissima,
Teu corpo, magro nao, enxuto,
Lavado, esfregado batido,
Destilado, asséptico, insipido
E perfeitamente inodoro

E o flagelo da minha vida,

O esquizoéide! O leptossomica!

Por ele sofro ha bem dez anos
(Anos que mais parecem séculos)
Tamanhas atribulagdes,

Que as vezes viro lobisomem,

E estragalhado de desejos

Divago como os caes danados

A horas mortas, por becos sordidos!

Pde paradeiro a este tormento!
Liberta-me do atroz recalque!
Vem ao meu quarto desolado
Por estas sombras de convento,
E propicia aos meus sentidos
Atonitos, horrorizados

A folha-morta, o parafuso,

O trauma, o estupor, o dectbito!>®

A leitura dos versos de Bandeira nos coloca, mais uma vez, diante da
imagem do proprio desejo personificado no corpo de uma mulher. Por esse corpo,
vira-se até um “lobisomem” que “divaga como um cdo danado, a horas mortas,
por becos sordidos”, nos trazendo a idéia da transformagao total, fisica e moral. A
provocagao do desejo ¢ ardente: pode consumir as forcas daquele que deseja até o
fim, ou, até mesmo, consumir sua vida; no momento de dar qualquer passo, o
desejo o joga para fora de si.

A nudez angustia porque exige continuidade, fusdo a todo custo. Diante

dela, ninguém fica indiferente. O poema nos pode diante de alguém que quer se

33 BANDEIRA, 1973, p.251.
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livrar do tormento que ¢ o desejo nao consumado, que quer ser engolido pela
nudez para ser regurgitado no mundo com seus “sentidos atonitos, horrorizados”
completamente transfigurados. Os sentidos, nesse momento, praticamente
ganham vida propria e se agitam através das imagens da “folha-morta” e do
“parafuso”, que sao nomes de acrobacias aéreas: na primeira, o aviao desce como
se fosse uma folha solta e, na segunda, descreve uma espiral. Podemos dizer que
essas metaforas sdo sintomaticas do estado dos sentidos do sujeito desejante; eles
estdo muito altos, na imensiddo do céu, mas se jogam em queda livre, no abismo
sem fim, se arriscando no limiar da morte, porém conseguem escapar com vida,
revigorados.

Deve-se deixar claro que ndo ¢ o sujeito que faz acrobacias, mas sim os
seus sentidos, como se, no momento do 4pice erdtico, ele estivesse
completamente inerte, sem vontade propria, praticamente sem vida. Entdo os seus
sentidos, “traumatizados”, “estuporados”, largados em posi¢ao de “dectbito”, sdo
possuidos por uma nova vida iluminada, que o conduz ao alumbramento.

Chamo a atencdo para os trés ultimos substantivos do poema: “trauma”,
“estupor” e “decubito”. Entendo, nesse contexto, a palavra “trauma” como uma
marca indelével provocada por emocgdes violentas, o que nos leva diretamente
para o “estupor”. O Pequeno Diciondario da Lingua Portuguesa de Celso Pedro
Luft define “estupor”, dentre vdarios significados, como um “estado de
entorpecimento da inteligéncia”. Ora, isso encaixa-se perfeitamente com o
conceito de alumbramento e nos traz novamente a fala de Diotima do Banquete de
Platdo, quando ¢ dito que o erotismo, além de assegurar a procriagdo pelo corpo,
promove também a criacdo de todas as artes. Depois disso, realmente, s6 mesmo o

“decubito” para recarregar as energias despendidas nesse processo.

Nu

Quando estas vestida,
Ninguém imagina

Os mundos que escondes
Sob as tuas roupas.

(Assim, quando ¢ dia,
Nao temos nogao
Dos astros que luzem
No profundo céu.
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Mas a noite € nua,

E, nua na noite,
Palpitam teus mundos
E os mundos da noite.

Brilham teus joelhos.
Brilha o teu umbigo.
Brilha toda a tua
Lira abdominal.

Teus seios exiguos
— Como na rijeza
Do tronco robusto
Dois frutos pequenos —

Brilham.) Ah, teus seios!
Teus duros mamilos!
Teu dorso! Teus flancos!
Ah, tuas espaduas!

Se nua, teus olhos
Ficam nus também;

Teu olhar, mais longo,
Mais lento, mais liquido.

Entdo, dentro deles,
Boio, nado, salto,
Baixo num mergulho
Perpendicular.

Baixo até o mais fundo
De teu ser, 14 onde

Me sorri tu’alma,

Nua, nua, nua...>*

No poema “Nu”, Bandeira trata minuciosamente da imagem da nudez do
corpo de uma mulher, o que nos leva, imediatamente, a relaciond-lo com o
momento do alumbramento. Como ja foi dito, a nudez leva a transgressdo da
descontinuidade dos seres e a conseqiiente superagao da distdncia que os separa,
assim, o vislumbre erdtico do escritor alumbrado dissolve relativamente os seres
constituidos na ordem descontinua, para fundi-los numa nova unidade. Facilmente
confundida com o desejo erdtico, a visdo poética, que reordena o mundo, acaba
com a estrutura fechada dos seres, deixando-os abertos para a conjungdao. Como
Bataille diz, a nudez ¢ um estado aberto, a mulher nua esta a espera do contato
amoroso. Neste momento, tudo estd manifesto, ndo oculto, a mulher esta se
entregando por inteiro, de corpo e alma a seu amante. E, assim também se da a

relacdo do escritor alumbrado com sua inspiragao.

>* BANDEIRA, 1973, p. 252-253.
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Nas duas primeiras estrofes, o eu-lirico fala do corpo vestido da mulher,
com a metafora do dia aparecendo, entdo, para reforcar a idéia de que, realmente,
ndo ha como imaginar os segredos escondidos sob a prote¢do da roupa. Assim,
como a luz do sol faz desaparecer de nossa visdo os outros astros que habitam o
céu, as roupas impedem o enxergar do mistério da nudez de cada um. Esses
versos deixam bem claro que no mundo ndo existe ser humano algum, poeta ou
ndo, que tenha uma imaginacdo tdo poderosa a ponto de conseguir conceber a
verdadeira imagem da nudez.

A verdadeira imagem da nudez s6 nos ¢ revelada a noite, a partir da
terceira estrofe, ¢ com o desvelamento possibilitado pela escuridao, todos os
astros habitantes do corpo da mulher podem palpitar mostrando o seu brilho.
Nessa comparagao das partes do corpo feminino com os astros do céu, se insinua
toda uma tradicdo romantica, segundo a qual somente a perfeicdo dos elementos
da natureza poderia servir de parametro para descrever a beleza secreta feminina.

Junto com os mundos da mulher palpitam também os mundos da noite.
Segundo consta no Dicionario de Simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,
“a noite simboliza o tempo das gestacdes, das germinagdes, das conspiracdes, que
vao desabrochar em pleno dia como manifestacdo de vida. Ela ¢ rica em todas as
virtualidades da existéncia”.”® Penetrar na noite ¢ adentrar no desconhecido, onde
tudo pode ser possivel, desde o sonho ao pesadelo. Era na escuridao da noite que
Psiqué tinha seus momentos de amor com Eros. Segundo o mito grego, no dia em
que ela acendeu uma lampada a 6leo na tentativa de descobrir com quem
compartilhava o leito, foi abandonada inconsolavel por seu amor. A partir de
entdo, Psiqué saiu errando pelo mundo, em busca do amado, e quando,
finalmente, apds passar por diversas provagdes e atribulacdes da parte de
Afrodite, mae de Eros, consegue reencontrar seu amor, da conexao erotica de
ambos nasce um filho, chamado Voluptas (Prazer).

No entanto, Eros ¢ o desejo. E como tal conserva-se paradoxal e
incapturavel. Contra seu poder lutam os que se julgam mais poderosos: os
defensores da ordem social. Contra seu encanto se aliam os desencantados: os

guardides da moral. Mas o desejo ¢ indomavel.

>> CHEVALIER & GHEERBRANT, 1996, p.640.
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Podemos pensar também na entrada na noite, por extensdao, como a perda
de todo o conhecimento que se tem a respeito de tudo. O individuo perde tudo o
que sabe para se libertar da visao limitada do cotidiano, de certo modo purificando
o seu intelecto, para ser possuido pelo alumbramento.

Os pronomes possessivos da segunda pessoa do singular, usados em
abundancia no poema para deixar claro que todos aqueles tesouros sdo uma
particularidade apenas daquela mulher, nos permitem perceber que o eu-lirico
fala diretamente a ela. A nua ¢ sua interlocutora direta, assim, a voz do poema
consegue penetrar diretamente em seu languido alvo que se abre para a conjuncgao
erdtica, apos ter todo o seu corpo exaltado.

O sujeito afirma que os olhos da amada também estdo nus, mostrando que
ela ndo tenta resguardar seus sentimentos, ja dizia Camodes que “os olhos sdo a
janela da alma”, e, através das sensacdes transmitidas pelo olhar da mulher, o
leitor do poema consegue captar todas as transformagdes que o erotismo detona
nela.

O olhar “liquido” da mulher nos remete a idéia de agua, onde se originou a
primeira manifestagdo de vida no planeta, além disso, devemos lembrar que o feto
humano, apos ser gerado, passa nove meses sendo maturado no liquido amniotico.
Entdo, o eu-lirico mergulha no estado liquido dos sentidos da mulher e “boia”,
“nada”, “salta”, “baixa num mergulho perpendicular”, o que nos remete aos
proprios movimentos dos corpos durante a copula amorosa.

Na tltima estrofe, quando o amante “baixa até o fundo do ser” da mulher,
ha, no orgasmo, a verdadeira fusdo do casal, por um momento fugaz, na conexao
erdtica. Nessa hora, o eu-lirico, em seu salto no escuro consegue, entdo enxergar a
alma de sua amada lhe sorrindo, “nua, nua, nua...”

Hé4 um grande paradoxo, que se apresenta diante da idéia da nudez, que
precisa ser comentado antes de prosseguirmos. Embora a mulher nua esteja a
frente do ser desejante, se entregando, jamais serd conquistada definitivamente.
Ha algo de inatingivel nesse corpo que se deixa tocar ao abrir-se inelutavelmente
para a comunicagdo com outro. Essa dita conquista nunca ¢ definitiva, na medida
em que ¢ sempre efémera e momentanea, mesmo quando, no frenesi do contato
dos corpos, os amantes parecem render-se a ponto de sentirem que possuem um

ao outro, mesclando-se através dessa porta magica que ¢ a nudez.
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5.1- A demente

Na cronica analisada no primeiro capitulo, Nelson Rodrigues, antes de
contar o episddio da odalisca no carnaval, tece alguns comentarios sobre a
primeira mulher nua que viu em sua infancia: a demente, filha da lavadeira.

Aquela visdo foi tdo marcante, tdo arrebatadora, que ele chega a dizer que, no

momento de sua escrita, ela ainda tinha “a tensao e o cheiro da presenga viva”.*®

Diz ainda que, naquela época, ja vira meninas nuas de trés, quatro, cinco anos,

mas a demente era diferente, era uma mulher feita, era realmente uma nudez.

Ja contei umas dez vezes que minha familia morava na rua Alegra, Aldeia
Campista, ao lado da farmacia. Na esquina, a esquerda da minha casa, residia um parente
do marechal Hermes da Fonseca. E, ao lado, havia uma cabega-de-porco. Morava ai, com
a mae, por sinal lavadeira, uma moga, dos seus 25, trinta anos. A velha era portuguesa e a
filha, ndo sei.

Era a doida da rua, do bairro. Ndo gritava, ndo agredia nem falava. Ficava no
quarto, dia e noite; e eu ouvia dizer que “tomava banho de bacia”, com a maie
ensaboando, esfregando e berrando: “Fica quieta, fica quieta!”. Dizia-se também que a
demente tinha horror de banho (também néo sei).

Em torno dessa loucura, fora montado todo um folclore; e, de vez em quando,
vinha uma comadre e acrescentava mais uma fantasia. Certa vez, ouvi uma conversa de
vizinhas. Uma das mexeriqueiras contou que a louca, nas noites quentes (ou frias, sei 1a),
tirava a roupa, tudo. E ia assim, nua, até de manha. De manha, a portuguesa acordava e
metia-lhe o chinelo.

Eu ouvi a histéria, de olho grande.Por muitos dias e muitas noites aquilo ndo me
saiu da cabeca. Imaginava a nudez insone, nudez delirante, rodando pelo quarto.(...) eu
sentia pela demente um certo encanto apavorado. Em casa, as tias avisavam:—“Nao vai
la! Nao vai 1a!”. Mas eu escapulia e, com pouco mais, estava brincando com os meninos
da casa de comodos. Até que tomei coragem.

Tomei coragem, passeia a mao no trinco e empurrei a porta. Passei la um
segundo fulminante. Mas via. A louca estava no fundo do quarto, encostada a parede — e
nua. Completamente nua. Essa imagem de nudez acuada esta, ainda agora, neste
momento, diante de mim. Nao esperei mais. Corri. Entrei em casa tdo branco que alguém
perguntou: “O que € que vocé tem, menino?”. Disse, se é que disse:— “Nada, ndo”. Meti-
me na cama; debaixo do lengol, tiritava de vergonha, pena, medo e, também, nojo. De
repente, o0 mundo se enchia de nus. Cada qual tinha a sua nudez obrigatoria. As donas da
rua, se tirassem a roupa toda, estariam nuas como a filha da lavadeira.’’

A imagem da nudez da louca ¢ de uma revelagdo tdo grande para o menino

que poderia até ser comparada ao episodio biblico em que Adao e Eva provam do

¢ RODRIGUES, 1994, p. 39.
7 Ibid. , p. 23-34.
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fruto da arvore da ciéncia do bem e do mal, ganhando a consciéncia da existéncia

do nu.

Porém a serpente disse a mulher: Vos de nenhum modo morrereis. Mas Deus
sabe que, em qualquer dia que comerdes dele, se abrirdo os vossos olhos, e sereis como
deuses, conhecendo o bem e o mal.

Viu, pois, a mulher que (o fruto) da arvore era bom para comer, ¢ formosos aos
olhos, e de aspecto agradavel; e tirou do fruto dela e comeu; e deu a seu marido, que
também comeu. E os olhos de ambos se abriram; e, tendo conhecido que estavam nus,
coseram folhas de figueira, e fizeram para si cinturas.”®

Devemos estar atentos para essas palavras. Primeiramente a mulher,
instigada pela palavra da serpente, vé o fruto e deduz que, com um aspecto
“formoso” e “agradavel” como aquele, ele ndo tinha como lhe oferecer o mal,
muito pelo contrario. Entdo, convicta disso, prova do fruto e sente aflorar por todo
0 seu corpo a volupia erotica, que a faz perceber o seu gigantesco potencial
gerador. Desse modo, gostando do que sentiu, resolve oferecer também a seu
marido, e descobre que, assim, o seu potencial gerador poderia se concretizar.

A consciéncia da nudez para Addo e Eva representa a propria descoberta
da passagem conectora que o homem pode ter com a mulher e de todo o poder que
essa conjunc¢ao pode gerar. Mais adiante, na passagem que narra o primeiro
encontro de Adao e Eva com Deus apds a experiéncia com o fruto, os dois tentam
se esconder da visdo do Senhor entre as arvores. Inquirido por Deus em por que
fazia aquilo, Adao simplesmente lhe responde: “tive medo, porque estava nu”.
Devemos estar atentos para a ambigiiidade da palavra medo nesse caso. Medo,
aqui, tanto pode querer representar o proprio pudor, a vergonha em mostrar a
nudez, assim como, também, o sentimento de culpa por ter desobedecido a
vontade de Deus. Poderiamos dizer que o peso da culpa, de certa forma, ¢ que
gera o pudor e a humilhagao sentida por estar nu.

Na verdade, ha mais elementos por tras dessa histéria do que o simples
conhecimento do bem e do mal. Fica claro, nas paginas da Biblia, que a nudez ¢
uma imagem que, por todo o seu poder, s6 deveria ser conhecida por Deus. Nao ¢
a toa que a planta de onde provinha o dito fruto proibido ¢ denominada como

arvore da ciéncia do bem e do mal, o nome ¢ muito sugestivo, a consciéncia da

38 BIBLIA, 1957, Génesis, cap.3, versiculo 4-7. p.21.
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nudez representa o proprio conhecimento que s6 um deus deveria ter. Desse
modo, Addo foi banido do Paraiso ndo apenas como castigo por ter comido do
fruto proibido, mas porque Deus, tendo perdido a confianga nele, teme que seu
préoximo alvo fosse a arvore da vida, o que o tornaria imortal, fazendo dele
também um deus: “Eis que conhecendo o bem e o mal; agora, pois, (expulsemo-lo
do paraiso), para que ndo suceda que ele estenda a sua mdo, e tome também da
arvore da vida, e coma, e viva eternamente”.”

Todavia, podemos dizer que toda essa preocupagdo de afastar o homem da
nudez, em cobri-la, s6 aumentou o desejo do homem de ndo apenas ver a nudez,
mas também de toca-la e possui-la. Por isso, Nelson costumava dizer que “um
vago decote pode comprometer ao infinito” e, ainda, “s6 o ser amado tem o direito
de olhar um simples decote. E apenas um decote, mas s o ser amado pode olhar a
linha nitida, tdo nitida que separa os seios”. O decote ¢ muito mais instigante do a
propria nudez na medida em que ele desperta a curiosidade em ver o resto e
alimenta a imaginacdo das pessoas. E ¢ entendendo esse mecanismo que Nelson
colocou em sua obra uma espécie de estética de “buraco de fechadura”: o leitor
nunca ¢ posto diretamente diante do erotismo das personagens de Nelson, tudo ¢
sempre sugerido de forma a levar o leitor a verdadeira volupia interpretativa.

A proibicdo, certamente, ¢ o primeiro passo para a busca de algo, e a
curiosidade em desfrutar daquilo que ¢ interditado potencializa o prazer de seu
desfrute. E o proprio proibido da nudez que gera a vontade de transgredi-lo. No
fragmento rodrigueano selecionado para este capitulo, ¢ relatado todo o folclore
que se formou em torno da demente, “e, de vez em quando, vinha uma comadre e
acrescentava mais uma fantasia”.® Quando uma das “mexeriqueiras” contou que a
louca, em certas noites, ficava nua, completamente sem nada, o menino nao
resistiu e foi seduzido pela histéria. Como serd que era uma mulher nua? Deve ter
pensado ele, mais ainda, sua curiosidade foi alavancada por todo o escarcéu que ¢
feito em torno da nudez. Por que ela deve ser escondida do convivio social?

O pequeno, entdo, com a mente extremamente fértil, ndo conseguia parar
de pensar na nudez e ficava imaginando as coisas mais fantdsticas a seu respeito.
Vejam bem, o menino ndo estava seduzido pela moga, nem ficava imaginando a

nudez de uma mulher, imaginava, apenas, “a nudez insone, nudez delirante,

% BIBLIA, 1957, Génesis, cap. 3, versiculo 22, p.22.
% RODRIGUES, 1994, p. 23.
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rodando pelo quarto”.®’ O nu para ele era, talvez, alguma coisa sobrenatural, que
ndo fazia parte de nosso mundo. As tias ainda insistiam: “—‘Nao vai 14! Nao vai
lal””.% Até que, um dia ele se encheu de coragem alimentado por tanto
estardalhago e foi ver a nudez com seus proprios olhos.

O menino s6 viu aquela imagem enlouquecedora por um unico segundo
fulminante, mas foi o suficiente, estava completamente “enfeiticado”. Correu, mas
nao adiantou o “feitico” estava eternizado na carne de Nelson. Entrou em casa
branco de pavor com o que acabara de ver, como se tivesse se dado conta de que a
nudez existia e de que era uma coisa horrorosa. A imagem da nudez o deixara
completamente desprotegido, acuado, como se estivesse prestes a ser alvo de uma
violéncia, de uma violagdo. Naquele momento o menino compreendeu que o
mundo era cheio de nus e que se cada um de nés perdéssemos nossas roupas,
estariamos naquela condi¢do. Desse modo, ele vivencia a mesma idéia de trauma
do poema “Primeira can¢do do beco” de Manuel Bandeira, passando a ter aquela
“marca indelével” provocada pelas emogdes violentas da visdo da nudez.
Podemos dizer que o menino também fica “estuporado”, com a inteligéncia
entorpecida, diante da maior perturbagdo que um ser humano poderia ter.

Pela reacdo do menino ao chegar em casa, depreende-se a questdo do
proibido da nudez. O mesmo sentimento de culpa que varreu Addo em sua
desobediéncia a Deus parece, aqui, estar acometendo Nelson. Estava claro, para
ele, que tinha feito uma coisa horrivel, uma coisa para se envergonhar, uma coisa
imperdoavel pela sociedade. Assim, ninguém poderia saber o que tinha visto ou,
do contrario, seria punido.

Nelson, em mais de uma cronica de 4 menina sem estrela, admite que
tinha um encanto apavorado pela louca sua vizinha, aquela nudez acuada lhe
trazia “um misto de vergonha, pena, medo e nojo”. Na verdade, o que fica
explicito, neste momento, ¢ a falta de compreensdo do menino diante de alguma
coisa que ele sabia que era interditadissima pela sociedade por um motivo jamais
mencionado por ninguém.

E interessante observar, também, um outro aspecto desse episddio: a
demente, justamente por seu estado mental, ndo se preocupava em resguardar sua

nudez. Poderiamos até dizer que ela conservava a inocéncia de um animal

' RODRIGUES, 1994, p. 24.
52 Ibid.
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irracional que, ao ser vestido com roupas, procurara, o mais rapido possivel,
livrar-se delas, para se sentir livre. No entanto, por fazer isso, ela apanhava e era
punida por ndo ter consciéncia de sua humanidade, de suas emanagdes erdticas
que devem ser castradas, o que mostra um dado tipico de uma cultura

especificamente repressora no que diz respeito a sexualidade.
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5.2- A odalisca

A primeira nudez alumbrante, para Nelson Rodrigues, — na verdade, nao
chegou nem a ser uma nudez propriamente dita — foi apenas o “cavo e
deslavado” umbigo que se entrevia por uma abertura na fantasia de odalisca de
uma mulher em um carnaval de sua infancia. Bataille diz que a roupa ¢ um meio
de se atingir a nudez, na medida em que funciona como um artificio que
redimensiona a nossa relagdo com o nu. Podemos dizer que essa reminiscéncia de
Nelson estd bem de acordo com isso.

A roupa, deve-se acrescentar, € todo o teatro decorrente de seu contato
com a pele, num movimento intermitente de velar e desvelar, ¢ de fundamental
importancia para que a nudez se transforme em desejo. O corpo necessita de
vestes para se exibir e causar a excitacao, pelos cuidados que tem no modo como
se veste, pela preocupacdo que tem com sua beleza, toda mulher propde-se como
um objeto que incessantemente desperta a atengdo de outrem.

Podemos dizer que a odalisca de Nelson encontra-se, a0 mesmo tempo,
vestida e nua, pudica e impudente, formando a imagem de uma nudez entrevista
em sua verdade oscilante. Tal tensdo ¢ fundamental para o erotismo, na medida
em que conhecemos todos a nudez, mas € preciso perdé-la de vista se quisermos
reencontra-la. Certamente, foi o que aconteceu com Nelson, para finalmente
comecar a entender o que era uma nudez, ele teve que abandonar aquela imagem
completamente nua e acuada da demente para fixar-se no jogo de seducdo da
odalisca. O dito episddio ja foi comentado no primeiro capitulo, pretendo, agora,
dar continuidade aquela discussao, na medida em que a mulher representada pela

odalisca ¢ uma imagem constante em toda a obra rodrigueana.

Ja era loura, lourissima, na batalha de confete. Mas s6 me lembrava do umbigo,
tudo era umbigo, um irreal umbigo, fantasiado de Odalisca. Era como se o carro aberto
ndo levasse mais ninguém, nem chofer, so ela. Mas, agora, eu a via de perto e tdo loura,
sardas no rosto e pele de tordilha. Isso mesmo: — tordilha. No dia seguinte, passou por
mim, juntinho de mim, olhou, sorriu e passou adiante.

Dois ou trés dias depois, conheci o marido. Era terrivel de ver a sua testa
obsessiva, total, que vinha pela cara ¢ a substituia; e, depois, subia pela cabega, € s6
parava ca atras, na nuca poderosa, vacum. Mais tarde, vi um Buda no Eu sei Tudo e o
achei parecidissimo com o fulano. O que me tortura, ainda hoje, é que ele continua sendo
uma testa e ndo cara, € ndo um olho, e ndo um nariz. (E como uma testa podia ser o Buda
do Eu sei Tudo?) Muitos e muitos anos depois, abro uma revista recentissima e vejo
Sophia Loren em pagina inteira. Todo me ilumino, numa certeza radiante: — o Carlos
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Ponti, da estrela, era o marido da tordilha. Muito mais parecido, de uma semelhanca
muito mais taxativa. O sosia era o Carlos Ponti e ndo o Buda.

Ainda os vejo, de brago dado, na calgada da rua D. Zulmira. E, sbito, completei a
minha lembranca da batalha de confete. A odalisca ndo ia sozinha; 14 estava o Carlo
Ponti, dando ao umbigo uma solene cobertura familiar. Ainda hoje, quando penso nos
dois imagino que a cara do marido pode influir no adultério. A cara, ou a obesidade, ou as
pernas curtas, ou a papada, ou a salivagdo muito intensa. Lembro-me de uma senhora que
também traia o marido. Quando lhe perguntaram por que, ela algou a fronte e respondeu,
crispada de ressentimento: — “Porque ele sua nas mdos”. Uma outra era infiel porque
descobriu apenas o seguinte: — o marido tinha saliva acida.

As vezes, quero crer que foi uma dessas pequenas causas, um desses motivos
insuspeitados, intranscendentes e, mesmo, humoristicos, que a induziu ao adultério. Eu
me fixo na figura do homem. Era parecido com o Carlos Ponti. Muito bem. Mas o Carlos
Ponti, da Sophia Loren, tem um génio promocional capaz de fascinar a propria rainha de
Saba. E o outro, da rua D. Zulmira, era gordo e ourives. Vejam: — gordo e ourives.
Depois andaram dizendo que ele transpirava demais, tinha o suor grosso e elastico dos
cavalos. Néo sei o que havia de historia ou de lenda nos mexericos da rua.

Nao me recordo se, na mesma ocasido, havia outra infiel nas redondezas. Sabida,
consagrada, ndo. A tordilha era a unica. E as outras, todas as outras, se juntaram contra a
adultera. Deus me livre da virtude ressentida, da fiel sem amor.

Eu estou vendo uma das nossas vizinhas. Andava com os tornozelos enrolados em
gazes e ela propria explicava: — “S@o0 as minhas varizes!”. Essa andava, de porta em
porta, dizendo o diabo. Descobriram ou inventaram que o amante da tordilha era outro
ourives. Essa coincidéncia profissional — e ndo sei por que — levou o 6dio ao delirio. Se
fosse um dentista, um agrimensor, um arquiteto, mas um colega!Ainda se falava muito
num senador que, traido, matara a mulher, a tiros, e lhe cuspira na cova. Pois a gorda das
varizes queria fazer o mesmo: — “Se morrer, cuspo-lhe no caixdo”.

E eu? Ficava de esquina, olhando a sacada. Se ela aparecia, ja sabe: corria numa
vergonha brutal. Eu a via quase todos os dias, com o marido ou sozinha. Ninguém a
cumprimentava, ninguém. E o prodigioso é que o falso Carlos Ponti era cada vez mais
amigo da infiel, mais solidario, mais compadecido.

A minha grande felicidade era me enfiar no fundo do quintal. E, s6, engendrava as
minhas fantasias de pequenino Werther. Sonhava, entdo, com minha propria morte. Eu
morria e ela chegava num luto feroz. E me imaginava, sem vida, com a cabeca no seu
regaco. Claro que o morto estaria vendo e ouvindo tudo. Mamae e papai, meus irmaos
chorando por mim; e ela, junto do caixdo, rezando. SO de pensar em tal veldrio, eu
mergulhava no caldeirdo das delicias ferventes.

Mas quem se matou foi ela. Um dia, acordo com o alarido em casa e por toda a rua.
Vizinhas iam de uma calgada para a outra, de portdo em portdo, ou gritavam de uma
janela para janela. A tordilha tomara um veneno e morrera na hora. O médico da
Assisténcia so olhou e foi sumario: — “Morta”.

Dez minutos depois, fez-se, na rua, um folclore fulminante.O que se disse, o que se
inventou. Uma das comadres jurou que o proprio marido a obrigara a tomar o veneno. Ela
bebeu tudo e depois largou o copo, que se estilhagou no chio. Eu a vira na véspera da
morte. Estava de brago dado com o marido e parecia ver as coisas com a dogura atonita
de um ultimo olhar. Continuavam falando, sem parar. Um outro dizia que a mulher ainda
agonizava e o marido acabou de mata-la a pontapés.

Hoje, ha enterro até de Kombi. Naquele tempo, ndo. O da tordilha foi bonito como
o da Inés de Castro. Vi quando o coche parou na porta, com seis cavalos de penacho. Ndo
fui espia-la no caixdo. Mas da calgada ouvia o choro do Carlos Ponti, choro abaritonado,
choro mugido. Na hora de sair o caixdo, ele pos-se a bramar: — “Canalha! Canalha!”.
Como canalha ndo tem sexo, pensou-se que acusava a mulher. Mas logo se viu que o
canalha era ele mesmo. E, de fato, o ourives promovia, ali, uma autoflagelacao ululante.

Ninguém podia imaginar que aquela morte abria lesdes, feridas na fragilidade
indefesa do menino. Vi quando passaram os cavalos ¢ os penachos. (Depois se disse que
iam no mesmo taxi os dois ourives: — o marido € o amante.)

Vem assim dos meus sete anos casimirianos toda a minha compaixio pela infiel. E
um sentimento que sobe, que se irradia de ndo sei que profundezas. Muito mais tarde, ja
homem feito, escrevi um drama cujas raizes estdo cravadas na rua Alegre: — Perdoa-me
por me traires. Um dos personagens da pega, num arranco de staretz Z6zimo, cai aos pés
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de uma adultera e beija-lhe os sapatos. Eis o que aprendi em Aldeia Campista: ndo se
chama uma adultera de adultera, jamais.**

Um ponto de contado da obra de Nelson Rodrigues com a de Manuel
Bandeira ¢ a constante utilizacdo de materiais que ja tém a sua propria historia.
No entanto, tanto um quanto o outro costumam se sair muito bem na
transformag@o desses materiais. As histdrias ganham novas vidas e a realidade vai
virando ficcdo. Poderiamos dizer que o episdédio da odalisca, que Nelson
presenciou com seus cerca de sete anos, viria a servir de fonte de alimentacgao
para muitas das historias de sua obra em geral.

Na verdade, toda essa “compaixd@o pela infiel”, que atravessa a obra de
Nelson, pode ser traduzida pela relagdo do grotesco com o sublime. A adultera ¢
sempre uma mulher sublime que trai seu marido, um ser grotesco, para conseguir

ser feliz.

Somente diremos aqui que, como objetivo junto do sublime, como meio de contraste, o
grotesco ¢, segundo nossa opinido, a mais rica fonte que a natureza pode abrir a arte.
Rubens assim o compreendia sem duvida, quando se comprazia em misturar com o
desenrolar de pompas reais, com coroagdes, com brilhantes cerimdnias, alguma hedionda
figura de ando da corte. Esta beleza universal que a Antigiiidade derramava solenemente
sobre tudo ndo deixava de ser monétona; a mesma impressdo, sempre repetida, pode
fatigar com o tempo. O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-
se necessidade de descansar de tudo, até do belo.**

Nao ¢ para menos que a mulher sempre aparecera na obra rodrigueana
divinizada, ela ¢ sempre linda, maravilhosa, cheirosa e angelical, mesmo quando
peca. Na cronica em questdo, isso fica gritante. Devemos lembrar que as vizinhas
que cacarejavam por causa do umbigo irreal, na cronica analisada no primeiro
capitulo, eram “gordas, honestissimas e cheias de varizes”. O cangote da santa
senhora que veio difundir a fofoca era “uma constelagdo de brotoejas”. Nao a toa,
a vizinha lembrada na crdnica apresentada no presente capitulo, que vivia “de
porta em porta, dizendo o diabo” sobre a tordilha — como ndo podia deixar de ser
— “andava com os tornozelos enrolados em gazes” sempre a reclamar de suas
varizes.

O marido da tordilha era gordo, feio e careca, transpirava demais, “tinha o

suor grosso e elastico dos cavalos”. Enquanto isso, a odalisca “tinha qualquer

3 RODRIGUES, 1994, p. 42-44.
% HUGO, 2002, p. 33.
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coisa de irreal”. Na obra de Nelson, seguindo a tradi¢gdo hugoana, o sublime
costuma ser exaltado ndo por suas caracteristicas, mas pelas caracteristicas do
grotesco que estard presente para dar equilibrio a cena. O contraste ilumina ainda
mais o sublime, colocando-o nas alturas, seu devido lugar.

Poderiamos dizer que, apesar da fama de porco chauvinista que perseguiu
Nelson Rodrigues, o escritor sempre apresentou a mulher, em suas obras, como
um agente dominador, uma poténcia fantastica devido a atragdo que exerce sobre
o homem. Na entrevista para a revista Playboy, afirmou: “...todo sujeito que tem
uma grande atracdo sexual por uma mulher esta liquidado. Ela exerce o poder ¢
ele a submissdo de dominagdo”.”

Mais adiante, nessa mesma entrevista, Nelson chega a dizer, falando da
personagem de Sonia Braga em A dama do lota¢do: “Aquela mulher, aquela
procura de um amor, que € proprio de toda pessoa, a pessoa mais infecta tem uma
centelha de pureza, de beleza, de poesia, de lirismo”.*® Ha também um
pensamento de Nelson que se tornou célebre e estd no livro Flor de Obsessdo,
organizado por Ruy Castro: “- Nao ama seu marido? Pois ame alguém, e ja. Nao

',’

perca tempo, minha senhora

Realmente ¢ clarissimo, a verdadeira esséncia da obra rodrigueana ¢ o
amor e as variadas formas de buscé-lo, seja onde ele estiver, somente os “cretinos
fundamentais” ¢ que ndo querem enxergar isso. O amor ¢ mais forte que tudo e a
necessidade de amar, de vivenciar o erotismo é uma peculiaridade de toda a
humanidade, na medida em que ele sempre serd um aspecto decisivo da vida de
todos os homens e mulheres da face da terra.

Na cronica aqui analisada, o narrador faz questdo de se lembrar de uma
outra senhora que também traia o marido, justificando seu pecado apenas pelo fato
dele suar nas maos. Havia ainda outra que justificava a infidelidade através da
saliva 4cida do conjuge. Na verdade, ndo importa o motivo, trai¢do por traicao, a
historia ¢ sempre a mesma: o marido ¢ sempre o ultimo a saber e a mulher,
impossibilitada de concretizar seu erotismo com ele por alguma
incompatibilidade, tem a chance de buscar essa completude com outro. O final ¢
quase sempre tragico, ou a mulher ou o amante morrem, como que para

representar, a0 mesmo tempo, o apice erdtico e a falta de espaco que ha para o

% RODRIGUES, 1979, p. 32.
5 Ibid. , p. 36.
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erotismo na sociedade. E como se ao individuo transgressor so restasse a pena de
morte, mas isso ndo importa, na medida em que o dpice erotico ja fora atingido, o
amor vivenciado. Como costumava dizer Nelson Rodrigues: “o que importa € o
amor! O amor! O amor!”

Porém, o mais interessante, aqui, ¢ constatar que Nelson sempre toma
partido das frageis vitimas da falta de amor, aprisionadas num casamento quase
sempre por questdes socio-econdmicas, chegando a dizer: “As vezes, quero crer
que foi uma dessas pequenas causas, um desses motivos insuspeitados,
intranscendentes e, mesmo, humoristicos, que a induziu ao adultério”.” E
continua dizendo que pensava no adultério da odalisca fixando-se na figura de seu
marido, meio que tentando justificar, e até perdoar, o ato da mocga por causa da
imagem grotesca de seu companheiro. Isso ira refletir diretamente em sua obra.

Em 4 vida como ela é... hd em “Esposa bem tratada”, uma mulher, Luci,
que justifica sua traicdo dizendo: “— Trai meu marido porque, todas as noites, ele
tira a dentadura e pde num copo”.”® Um outro exemplo ¢ “O homem fiel”, em que
encontramos mais um personagem asmatico rodrigueano, quem sabe, inspirado
em “Carlinhos”. O asmatico da vez se chamava Simao. Malvina se casara com ele
impulsionada pela certeza de que, por sua doencga, jamais a trairia. No entanto, a
moga ndo sabia que o prego dessa fidelidade seria ndo ser amada por seu homem.
Logo no primeiro voluptuoso beijo matrimonial o rapaz entra numa enorme crise
asmatica, depois desse episddio o pobre Simao passa a evitar os beijos e carinhos

de sua esposa temendo uma recaida.

(...) — “Descobri, minha filha, que o beijo provoca asma. Vamos rifar o beijo”.
Resposta: —“Vocé é quem sabe”. Mas trés dias depois Malvina liga para o Quincas:

— Vocé pode ser cinico, sujo, canalha, mas sabe amar.
Conversaram uma meia hora. No fim, Quincas passou-lhe a rua e o numero de um
apartamento, em Copacabana. No dia seguinte, Malvina foi 14.%

Como nao lembrar também de Regina, personagem de “A humilhada”,
outra cronica de 4 vida como ela é..., que, depois de muito ser maltratada e traida

pelo marido, toma consciéncia de sua situacdo quando ouve sua filha dizer:

" RODRIGUES, 1994, p.43.
% 1d. ,2001b, p. 126.
% 1d. ,2001a, p. 173.
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“Larga esse homem agora! Larga!”.” Ela, entdo, subitamente entende que “certas
esposas precisam trair para ndo apodrecer”.”

Mais adiante, na cronica da odalisca, Nelson deixa escapar que nao sabe “o
que havia de historia ou de lenda nos mexericos da rua.”,”” nos dando mais uma
pista de como sua ficgdo se funde com sua memoria. A obra rodrigueana, assim
como a de Manuel Bandeira, para ser o que foi, precisou passar por todo um
processo de condensacdo e depuragdo da experiéncia acumulada ao longo da vida.
Desse processo assimilativo acumulativo, entdo, viria o combustivel alumbrante
da literatura de Nelson.

Em suas imprecisdes narrativas — a imprecisdao também ¢ uma marca
registrada de Nelson — ele ¢ muito mais preciso do que aqueles escritores que
fazem questdo de se mostrar precisos. Podemos notar essa caracteristica, na
cronica apresentada nesse capitulo, quando ele diz ndo se recordar se, na mesma
época, havia outra adultera nas redondezas. Logo em seguida emenda com uma
convic¢do absoluta: “Sabida, consagrada, ndo. A tordilha era a tnica. E as outras,
todas as outras, se juntaram contra a adultera. Deus me livre da virtude ressentida,
da fiel sem amor™.”

Na verdade, o que o narrador quer precisar nao € se havia so ela ou vérias
outras, mas sim que existia por todos os lados virtuosas ressentidas, pobres mogas
que, impossibilitadas de possuirem o amor, buscavam alimento para suas vidas no
6dio ao amor alheio, tornando-se figuras amargas e grotescas. E, opondo-se a ¢las,
a tordilha representa a imagem da mulher ndo ressentida que buscava o amor onde
quer que estivesse e isso alimentava sua vida e sua beleza.

Através dessa “compaixdo pela infiel”, assumida na cronica, Nelson
criava personagens que, de certo modo, davam vazao ao que a mulher, no fundo,
estava sentindo, mas calava. A mulher brasileira, herdeira de uma tradicao de
civilizacdo calcada num catolicismo dogmatico, ndo pode fugir também a
segregacdo imposta por uma ideologia sexista baseada no patriarcado. Até a
virada do século XIX para o XX, ela ndo tinha muita opg¢do: ou era a sinhazinha,

com todas as conotagdes que o termo carrega, ou era escrava, denominagao que

dispensa esclarecimentos. Poderiamos supor que, sendo sinhd, a mulher poderia

" RODRIGUES, 2001a, p.163.
! Ibid.

2 1d., 1994, p. 43.

7 Ibid.
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encontrar-se numa posi¢ao privilegiada, se entendéssemos como privilégio ficar
presa nos limites do lar, reduzida a categoria de filha prendada ou fiel esposa
parideira capaz de dar continuidade a forte e viril linhagem do marido.

Submissa, sujeitou-se ao siléncio e ao recolhimento do lar ou a exibigdo
em saldes e demais espagos sociais, onde representava os papéis estereotipados
ora de bibeld em exposicdo, ora de troféu da vitoria do homem bem sucedido.
Para que o bibelo fosse mais precioso e bem acabado, alguns pais, zelosos do
aprimoramento das qualidades femininas exigidas para um bom casamento,
comecaram a permitir que suas filhas aprendessem a ler e escrever, o que fez
surgir mais tarde os colégios especiais para mogas (muito encontrados na obra de
Nelson), onde aprendiam bordado, costura, canto, piano, higiene, economia
doméstica, rudimentos de escrita, leitura, aritmética, francés e tudo mais que uma
senhorita bem nascida precisasse para garantir-se como “uma grande mulher atras
de um grande homem”. Estavam agora aptas para copiar receitas culinarias, rezas
e ladainhas, compor caderninhos de pensamentos e trovas, ler poesias e romances.

Nao a toa, na cronica analisada, surge o folclore de que o marido, depois
de obrigar a mulher a tomar veneno, termina por mata-la a ponta pés. Como se o
pensamento da maioria da sociedade fosse: a tordilha pertencia ao ourives por
direito, na medida em que os lagos sagrados do matrimonio oficializavam a posse
do bem material representado pela esposa na sociedade burguesa. E como se a
mulher fosse uma mercadoria comprada por um prego, portanto, ninguém mais
além de seu dono poderia usufruir dela. Desse modo, se nao fosse o “Carlo Ponti”
a usar, melhor seria que ela morresse, e nada mais natural do que o proprio a
matasse, extravasando toda a sua raiva por ter sido passado pra trds dentro do
mercado capitalista.

A sociedade patriarcal sempre buscou meios de justificar a dominagdo
masculina e a sujei¢do da mulher. Fazendo-se um retrospecto historico € possivel
constatar que desde as primeiras versdes da Biblia a mulher ja aparece dominada
pelo homem. Além disso, por, de certa forma, ter induzido o homem a pecar, Eva
¢ considerada culpada pela sua expulsao, e, portanto, a instigadora do mal. Disse
Deus a mulher: “Multiplicarei os teus trabalhos, e (especialmente os de) teus

partos. Dards a luz com dor os filhos, e estarais sob o poder do marido, e ele te
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dominara”.”* Esta “maldi¢d0” vem acompanhando a mulher no decorrer de toda a
historia, e ndo € a toa que seus corpos sao vistos como uma fonte maligna.

Foucault em seu livro Historia da sexualidade 1: a vontade de saber
ressalta que a sexualidade ¢ um instrumento de grande valia nas relagdes de poder,
através dela o homem consegue submeter a mulher ao seu dominio. A sexualidade
feminina dentro deste jogo de poderes estd ligada somente a procriacdo, o que
contribui diretamente para a marginalizacio da mulher fora do ambiente
doméstico. Ela deve, entdo, ficar em casa cuidando de sua prole e somente ao
marido estariam relacionadas as atividades do mundo exterior. Por esses motivos,
realmente, ¢ compreensivel que as outras senhoras se sentissem agredidas com a
atitude da tordilha.

Nao faz sentido nenhum a sexualidade da mulher ser definida pela
limitacdo, pela virgindade, pela castidade, pelos tabus, e pela passividade,
enquanto que a sexualidade do homem apdia-se somente em seu desempenho, em
sua virilidade. De certo modo, a obra de Nelson nos mostra iSso em suas
fortissimas personagens femininas buscando o amor. As adulteras rodrigueanas
representam um tipo de mulher consciente de sua sexualidade reprimida. Uma
mulher que ndo aceita mais passivamente a condi¢do imposta pela moral sexual
cristd, na qual seu corpo ¢ visto como algo profano, ela quer voar mais alto, quer
se libertar, quer libertar seu corpo para a frui¢do do prazer.

Nelson, como diz na cronica, ficava de tocaia, olhando a sacada da
tordilha, quase que numa esperanca de que ela se demorasse por aparecer, o
quanto mais custasse essa apari¢do, mais ele ficaria a espreita, absorto em suas
fantasias, ansiedades e aflicdes. Seu prazer consistia, justamente, em buscar
aquele “friozinho na barriga” gerado pela tensdo da ansiedade com o susto da
revelacdo do objeto de desejo. Se ela aparecesse 0 menino sumia como um raio,
assustado diante do pavor do desconhecido que se anunciava.

Cumpria essa rotina “sisifiana” quase que diariamente, buscando aquela
imagem celestial, que tanto incomodava as outras pessoas. Podemos dizer que a
repulsa que a tordilha despertava nos outros, ao mesmo tempo, instigava a
curiosidade do pequeno infante e o deixava mais perdido. O menino Nelson, de

maneira nenhuma, tinha como entender aquela satanizagdo de tal mulher. Como

™ BIBLIA, 1957, Génesis, cap. 3, versiculo 16, p.22.
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era possivel uma unica criatura ser ao mesmo tempo, anjo ¢ demonio? Talvez o
maior mistério para ele estivesse no fato de que toda a sociedade fazia questdo de
ndo cumprimentar essa mulher, revelando por detras da indiferenga toda a
maldi¢do que ela representava.

De certa forma, Nelson Rodrigues, alimentado por todos esses estimulos a
sua volta, ia sendo cada vez mais seduzido e enfeiticado por aquela figura
desconcertante. Nao hd como ndo lembrar, aqui, do personagem Werther, de
Goethe que, assim como o menino da cronica, €, também, arrastado aos infernos
da paix@o. No caso do jovem atormentado do escritor alemao, a sedu¢do vem do
proprio discurso com que tenta definir seus sentimentos por Charlotte. Suas cartas
ao amigo Wilhelm vao fortalecendo, pouco a pouco, o elemento tragico de seu
desejo.

O poder sedutor de Charlotte, para Werther, poderiamos dizer, ¢ como o
canto da sereia: reflete muito mais os desejos do seduzido do que propriamente as
intengdes do sedutor. Por isso mesmo, Nelson se identificara tanto com o
personagem de Goethe: Werther, de certo modo, apresenta as caracteristicas de
todos os desgracados pela paixdo, principalmente, porque se sabe caido em
desgraca. Nao tem davidas que seu desejo, contrariando toda a sociedade, merece
um castigo das ordens superiores. Werther, assim como Nelson, se sabe
quebrando contratos que preza acima de tudo, apesar de questionar a validade de
certas convengdes por se tratar de amor. Desse modo pensa em sua propria morte
para que, de alguma maneira, o proprio objeto de seu desejo desaparecesse.

Por outro lado, Nelson, dando vazdo a suas fantasias macabras,
considerava que morrendo estaria purgando sua paixdo infratora, alcangando o
status incorporeo das almas completamente puras; livre de uma matéria passivel
de desejos proibidos, recuperaria sua inocéncia perdida. O desejo, mais uma vez, ¢
domesticado pela autoridade mistica da morte, que apagaria de vez a imagem
sedutora da nudez alumbrante do umbigo da odalisca.

No entanto, em seus sonhos o escritor faz questdo de deixar claro que ele
mesmo seria testemunha de seu proprio velorio. Com isso fica claro que se queria
ver morto e livre do desejo perturbador, mas, a0 mesmo tempo, ver seu sonho e

desejo concretizado com sua cabeca no regaco da tordilha e ainda fruir das
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atencoes de seus entes queridos. “So de pensar em tal velorio, eu mergulhava no
caldeirdo das delicias ferventes”.”

Contrariando a todos os seus anseios infantis quem acabou morrendo foi
ela, gerando todo um estardalhago e alimentando as mais sadicas fantasias alheias.
O modo como diziam que a odalisca tinha sido morta demonstra toda a
passionalidade latina da obra de Nelson. Na verdade, a violéncia de certas
personagens rodrigueanas funciona para mostrar que somos um povo que se
envolve com seus sentimentos, indo até as ultimas conseqiiéncias.

Além disso, de certa forma, como efeito sobre o publico, as agdes das
personagens do escritor podem representar paradigmas comportamentais do
homem, com seus impulsos instintivos submetidos as regras sociais. O objetivo de
Nelson ¢ trazer a tona toda a sujeira que a sociedade tenta varrer para debaixo do
tapete, desnudando a seus leitores a tragédia humana. O suburbano deixa de ser o
suburbano, passando a representar o esteredtipo universal do ser humano em sua
luta desesperada por viver de acordo com seus impulsos essenciais: 0s
sentimentos mais passionais.

O adultério da tordilha, de fato, lhe trouxe a morte, mas, por outro lado, a
falta de amor também poderia ter acabado com sua vida. A diferenga de uma
morte para a outra ¢ que a primeira representou um fim no 4pice e a outra
representaria um fim de alguma coisa que ainda nem tinha acontecido. Freud nos
lembra em Além do principio do prazer da importancia da diversificacdo dos
investimentos libidinais para nos possibilitar um pouco de prazer, e questiona: de
que adianta simplesmente se garantir o prolongamento da vida se isto se der a
custa do prazer? O que a civiliza¢do nos oferece — uma longa vida miseravel?

Como nao lembrar do classico “Tragédia brasileira” de Manuel Bandeira:

Tragédia brasileira

Misael, funcionario da Fazenda, com 63 anos de idade.

Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituta com sifilis, dermite nos dedos, uma
alianca empenhada e os dentes em peticdo de miséria.

Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estacio, pagou
médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria.

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um namorado.

> RODRIGUES, 1994, p. 43.
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Misael ndo queria escandalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada. Nao fez
nada disso: mudou de casa.

Viveram trés anos assim.

Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa.

Os amantes moravam no Estacio, Rocha, Catete, Rua General Pedra, Olaria,
Ramos Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marqués de Sapucai, Niterdi, Encantado, Rua
Clapp, outra vez no Estacio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio, Boca do Mato,
Invalidos...

Por fim na Rua da Constituicdo, onde Misael, privado de sentidos e de
inteligéncia,matou-a com seis tiros, € a policia foi encontra-la caida em dectbito dorsal,
vestida de organdi azul.”

Talvez até pudéssemos dizer que o mesmo desespero que matou a odalisca
também estd presente em Nelson, um homem triste que se consolava em sua
escrita. Ele, que escreveu sempre sobre temas proibidos, como incesto, adultérios
e perversoes, o fez porque vivia, conforme acreditava, num mundo feito de
sombras, copias, mentiras e pornografia, dai a presenca maci¢a de personagens
melancolicos e desesperados em sua obra.

Se ndo escrevesse seria um desgragado, ha uma aflicao disfar¢ada em seus
escritos, e ¢ dessa agonia que vem a forca de sua obra. Toda sua genialidade ¢
proveniente de muita dor. A impressdo que se tem ¢ que Nelson, mesmo quando
estava falando dos outros, estava falando de si. “Quando me perguntam sobre meu
pensamento, minhas obras e minhas idéias, sou obrigado a repetir que me baseei
unicamente em mim mesmo”.”” Essa afirma¢@o confirma a origem memorialistica
de sua literatura.

Nelson acreditava, de fato, que as grandes paixdes do homem, as
realmente romanticas, s6 ocorrem na infancia profunda, em torno dos seis anos,
tudo que vem depois ¢ s6 “fogo de palha”, restando apenas as reminiscéncias,

quase imperceptiveis, do verdadeiro amor.

... as paixOes mais sérias do homem sdo dos 6 aos 10 anos. Eu tinha paixdes tremendas
pelas minhas professoras, me apaixonava por todas elas, e por isso eu era um aluno burro.
A li¢8o passava por mim, ndo me varava, porque eu s6 pensava na professora. Mas eram
s6 paixdes, um sentimento sem sexo, entendeu?’®

" BANDEIRA, 1973, p.146.

"7 CASTELO, 1999, p.137.
® RODRIGUES, 1979, p. 30.
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Nelson Rodrigues afirma, numa entrevista a José Castello, que, na
infancia, gastava grande parte de seu tempo pensando na morte, e que fugia da
escola para ir ao cemitério assistir, como um aficionado em sua tribuna de honra,
aos velorios. A confissdo dessa paixdo precoce € assustadora, e talvez até seja
exagerada, ou mesmo falsa, mas ainda assim serve para esclarecer muitos
enganos.

Muitos t€m o habito de atribuir o lado macabro e o pessimismo de Nelson
ao assassinato de seu irmdo Roberto e as outras tragédias que vitimaram entes
queridos de sua familia. Contudo, essa obsessao rodrigueana vem, de muito antes,
dos tempos pueris da rua Alegre, persistido até o final de sua obra. A cronica da
odalisca enfatiza a fascinagdo pela morte e pelos enterros suntuosos que
encenavam verdadeiros espetdculos. “Ninguém podia imaginar que aquela morte
abria lesdes, feridas na fragilidade indefesa do menino”.” Podemos encontrar em
diversas partes de sua obra a mesma descri¢ao de funerais coloridos pela mistura
de preto com dourado e com cavalos de penachos levando o caixdo da morta.

A odalisca pode nos lembrar da personagem de “Cansada de ser fria”,
conto de 4 vida como ela é... que trai seu marido desesperadamente na esperanca
de encontrar o amor, instigada pelas “maravilhas” contadas por suas amigas sobre
seus amores. Porém, ndo encontrando nada disso prefere se matar afirmando: “a
mulher que ndo pode amar, também ndo deve viver”.*® “Horas depois, tira da
gaveta o revolver do marido. Ja que ele ndo a matara, ela se matou — cansada de
ser fria”.*!

Na cronica analisada nesse capitulo, Nelson afirma que a peca Perdoa-me
por me traires tem suas raizes cravadas na rua Alegre. Seguindo o mesmo
raciocinio, poderiamos dizer que A falecida, que também faz parte da série de
Tragédias cariocas, do mesmo modo as tem. Lembremos sua historia: tratada
com vago desinteresse pelo marido apaixonado por futebol, Zulmira ¢ uma dona
de casa suburbana que sofre por falta de vida em seu viver. Todavia, por um acaso
da vida, ela se torna amante de um milionario, o que muda toda a sua existéncia.

Tudo ia muito bem, até o dia em que, passeando com o amante, encontra

com sua prima Glorinha, sua vizinha e modelo perfeito de virtude feminina.

7 1d.,1994, p.44.
%01d., 2001b, p. 172.
8 Ibid.
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Glorinha nao aparece na peg¢a, mas seu fantasma incriminador se converte numa
presenca sufocante para a heroina. Zulmira adoece para, segundo ela, ao morrer,
por em pratica o plano de humilhar sua prima com o enterro mais suntuoso que
jamais houvera no Rio, e, assim, vingar-se da parenta invejosa, cujo recato,
ficamos sabendo, ¢ devido a extirpacdo de um seio. Tudo a ver com as grotescas
vizinhas invejosas da infancia de Nelson.

Zulmira, em seus ultimos momentos, dé instrugdes para o marido realizar
o seu ultimo desejo. Aproveitando-se de seu estado delicado para ndo ter que dar
maiores esclarecimentos, ela 0 manda procurar Pimentel, o amante milionario, que
pagaria o enterro de luxo. No entanto, o marido, percebendo a situagdo, de posse
do dinheiro, compra um enterro “de cachorro” para a esposa morta e termina
apostando os milhdes contra a torcida adversaria no Maracana.

Nao podemos deixar de notar a semelhanga entre a histéria de A falecida
com o conto “Um miseravel”™ de A vida como ela é... que também apresenta uma
mulher que pede ao marido que va até seu amante para pagar seu enterro € com
isso se vingar da vizinha que ndo se dava com ela. Mais uma vez fica escancarada
a caracteristica da obra rodrigueana de se auto-alimentar de sua propria matéria,
que por sua vez ¢ proveniente da memoria do escritor — nem € preciso dizer que
as descricdes dos enterros sonhados em ambas as obras coincidem praticamente
com o da tordilha.

Serd que Nelson amou a vida inteira aquela odalisca? Serd que seu
primeiro alumbramento foi realmente indelével? Podemos dizer que sim, ja que
ele, assim como suas criagdes, ¢ o escritor dos extremos, de situagdes limites, sem
mascaras e desprovido de freios e sensatez. A odalisca, desse modo, representa
um trauma profundo em sua vida, alimentando sua crenca de que o amor ¢ o inico
motivo de tristeza e soliddo. Vem assim de seus “sete anos casimirianos toda a
sua compaixao pela infiel”.*
Inscricao

Aqui, sob esta pedra, onde o carvalho roreja,
Repousa, embalsamado em 6leos vegetais.

O alvo corpo de quem, como uma ave que adeja,
Dangava descuidosa, e hoje ndo danca mais...

%2 RODRIGUES, 2001b, p. 239.
5 1d., 1994, p. 44.
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Quem nao a viu € bem provavel que nio veja

Outro conjunto igual de partes naturais.

Os véus tinham-lhe ciime. Outras, tinham-lhe inveja.
E ao fita-la os varGes tinham pasmos sensuais.

A morte a surpreendeu um dia que sonhava.
Ao pdr do sol, desceu entre sombras fiéis
A terra, sobre a qual tdo de leve pesava...

Eram as suas maos mais lindas sem anéis...
Tinha os olhos azuis... Era loura e dangava...

Seu destino foi curto € bom...

— Nio a choreis.**

% BANDEIRA, 1973, p. 11-12.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210361/CA


PUC-Rio - Certificacdo Digital N° 0210361/CA

5.3- Marilyn

O século XX se iniciou assistindo a um formidavel conjunto de
transformagdes em todos os dominios das atividades humanas. Invencgoes,
desenvolvimento cientifico e tecnologico, todos os sonhos que o homem ja tivera
se tornavam realidade. O mundo mudava quase que a cada segundo, a ciéncia ndo
parava de trabalhar, carros mais velozes iam surgindo, maquinas mais eficientes
iam substituindo as que rapidamente ficavam obsoletas.

Os burgueses, ao terem se estabelecido como a primeira classe dominante
cuja autoridade ndo se baseava no que seus ancestrais foram, mas no que eles
proprios produziam, realmente, foram os primeiros a mostrar do que a atividade
humana ¢ capaz. Como diz Marshall Berman, “a burguesia efetivamente realizou
aquilo que poetas, artistas e intelectuais modernos apenas sonharam em termos de

modernidade”. (1986:91). De acordo com Marx e Engels, no Manifesto:

A burguesia, durante o seu dominio de quase cem anos, criou mais forgas produtivas
mais macigas ¢ mais colossais do que todas as geragdes precedentes juntas. Sujei¢do das
forcas da natureza pelo homem, maquinarias, aplicacdo da quimica na industria e na
agricultura, navegagdo a vapor, estradas de ferro, telégrafos, remogdo do cultivo de
continentes inteiros, canalizagdo de rios, populagdes inteiras conjuradas fora de suas areas
— que século anterior teve mesmo que fosse um pressentimento de que tais forgas
produtivas ficariam inativas no colo do labor social?*’

E isso foi s6 o comeco, uma pequena demonstracdo de tudo o que ainda
estaria por vir. Provavelmente, se Marx estivesse ainda vivo para presenciar todo
esse “por vir”’, ficaria embasbacado. No entanto, apesar de todas as maravilhas
que a modernidade nos trouxe via burguesia, a Uinica coisa que de fato conta para
ela ¢ a obtencdo do lucro e a acumulacdo de capital. Por isso, qualquer espécie de
conduta humana passa a ser aceitdvel a partir do momento em que se torne
economicamente viavel.

Tudo o que pagar bem tera livre curso. Até mesmo coisas como a honra e a
dignidade de um homem ou de uma mulher podem vir a servir como valores de

troca. Isto € o que Marx chamou de ordem econdmica burguesa, uma ordem que

% MARX &ENGLES, 1998, p. 16.
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relaciona o valor do ser humano a seu preco de mercado. Esse dito principio sem
principios da livre troca fard até, segundo Marshall Berman, “com que os
comunistas tenham o direito basico que todo homem de negocios desfruta, o
direito de oferecer, promover e vender seus produtos ao maior numero de
consumidores que conseguirem atrair”.* Deste modo, a burguesia acabou abrindo
o caminho para uma outra revolugao.

“A burguesia desnudou de sua auréola toda ocupacgdo até agora honrada e
admirada com respeito reverente. Converteu o médico, o advogado, o padre, o
poeta e o cientista em seus operarios assalariados”.*” A auréola divide a vida entre
sagrado e o profano, a retirada da auréola, aqui, representa perder qualquer
sentimento de respeito pelo proximo, perder a ética, os limites. Para o capitalista
nada ¢ intocavel, desse modo, pela primeira vez na histéria, todos confrontam a si
mesmos ¢ aos demais em um Unico plano, esquecendo-se, até mesmo, dos mais
elementares sentimentos humanos.

Dentro do panorama histérico, economico e social do século XX, podemos
dizer que Marilyn Monroe, de certa forma, pode simbolizar a propria
transformagdo da mulher em imagem para ser posta a venda no mercado
capitalista. Conta-se que em um dos primeiros testes de sua carreira artistica,
Marilyn se deparou com duas filas; uma escrito “Louras” e a outra “Nao louras”.
Como a diferenca de tratamento e a preferéncia era declarada, ela ndo teve
davidas: ao olhar para seus cabelos castanhos, se colocou na fila das ‘Louras’.

Chegando a sua vez lhe disseram que ela deveria ir para a outra fila, ja que
ndo se encaixava ali. Em resumo, ela ndo passou no teste, foi para casa e resolveu
que dali em diante seria loura. Descolore seus cabelos e, definitivamente, enterra
Norma Jean Baker Mortenson e faz nascer para o sucesso aquela eternizada como
simbolo de beleza, sensualidade e feminilidade, Marilyn Monroe. Iniciava-se um
novo tipo de sociedade, chamada por muitos de pdés-moderna: uma nova falta de
profundidade, que se vé prolongada em toda essa cultura da imagem e do

simulacro.

% BERMAN, 1986, p.109.
¥ MARX & ENGELS, 1998, p. 13.
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(...) ouco uma vizinha perguntar a outra vizinha, de janela a janela:

— Sabe quem morreu? A Marilyn Monroe.

— Morreu?

— Desastre?

— Suicidio.

Ora, quem se mata tem, automaticamente, o meu amor. E, além disso, prefiro as
neurdticas (mais tarde direi por qué). Sai do portdo, fui comprar cigarros e s6 pensava na
suicida. Na sua adolescéncia, Marilyn posou nua para uma folhinha. E esse impudor
mercenario foi, a0 mesmo tempo, de uma fulminante eficacia promocional. Do dia para a
noite, ela se tornou célebre: — célebre e nua, célebre porque se despira. Dai para
Hollywood, a distancia seria um milimetro.

A folhinha correu mundo. Foi desejada em todos os idiomas. Nos botecos de
Bombaim, ou do Cairo, ou de Cingapura, os paus d’agua sonhavam com o frescor
implacavel de sua nudez. Ao mesmo tempo, ela se tornava uma grande atriz. Trabalhou
com sir Laurence Olivier. Ndo sei se antes ou depois, casou-se com Arthur Miller. Pouco
importava o marido, o homem; o que a fascinou foi o grande dramaturgo (falso grande
dramaturgo e pulha da pior espécie).

Tudo espantosamente inutil. Se ela fosse nomeada rainha da Inglaterra, ou
promovida a madame Curie, ou carregada num andor — daria no mesmo. Nenhuma
coroa, nenhuma estrela, nenhum manto — nada a salvaria de sua propria nudez.

Até que, num sabado, ou num domingo, ela se matou. A besta do Arthur Miller ndo
entendeu nada. Fez uma peca infame. De seu texto, salva-se apenas uma unica e escassa
passagem. E quando Marilyn Monroe, de quatro, berra: — “Eu queria ser maravilhosa!
Eu queria ser maravilhosa!”. Para morrer, Marilyn despiu-se como na folhinha. E morreu
nua. E morreu folhinha.*®

Podemos dizer que Marilyn Monroe, para Nelson Rodrigues, representa
uma caracteristica muito presente em certas personagens femininas de sua obra: a
nudez mercenaria, o impudor vendido, a imagem da nudez sem amor.

A 1magem de Marilyn Monroe centrava-se em torno de sua
mercantilizagdo, o que deixa claro o fetichismo das mercadorias nessa dita
sociedade pos-moderna. Podemos dizer, usando uma expressiao de Jameson, que
isso gera o “esmaecimento dos afetos” na relagdo do sujeito com o objeto de
desejo. E claro que seria um exagero sugerir que todos os afetos, todos os
sentimentos ou emogdes, toda a subjetividade tenham desaparecido de nosso
mundo.

No entanto, ¢ gritante que a figura humana, transformada em mercadoria
perde toda a sua carga sentimental. Marilyn se transformou em apenas uma
imagem, parecendo ndo ter mais nada em comum com as mulheres de carne e
0880 €, por isso mesmo, os homens desejavam essa mulher virtual. Como ja foi
dito, ela representa o inicio de todo um processo de producdo da dita mulher

perfeita, somente através da “tecnologia de ponta” e da mais “sofisticada ciéncia

% RODRIGUES, 1994, p. 25.
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estética” se € possivel elaborar tal produto. Nao ¢ nem preciso dizer que seu valor
de mercado ird subindo de acordo com o nivel de perfeigdo.

Porém, nossa sociedade de consumo também reserva diversos produtos
para as mulheres que querem se tornar esse tipo de mercadoria. Sdo proteses de
silicone para tornar os seios perfeitos, produtos especiais para dourar os pélos,
técnicas especiais de fortalecimento dos gliteos para garantir o bumbum dos
sonhos, tudo para agradar aos consumidores do mercado sexual.

A cada dia vao surgindo pelo pais novas publicagdes que vém a publico
cravejadas de mulheres lindas, veiculando uma imagem de objeto de desejo
completamente inalcancavel para a grande maioria dos homens do pais. A
impressao que se tem ¢ que toda a luta pela liberdade sexual e pela libertagdo da
mulher, de décadas a fio, se vulgarizou numa liberdade de objeto, produziu
mulheres livres como coisas, livres como produtos perfeitos para o prazer.

O que buscam essas mulheres? O mesmo que Marilyn: fama e fortuna e...
amor. No entanto, fica claro que os dois primeiros substantivos vém em primeiro
lugar, por isso, olham para seus consumidores em potencial no fundo dos olhos
como se dissessem: “podem vir... estou sempre pronta, sempre alegre, sempre
excitada, eu independo de caricias, de romance!...” Devem sempre representar a
imagem perfeita, demonstrando um desejo que ndo tém e posando como se fossem
apenas pedacos de carne no agougue, mortas e prontas para o preparo.

Como estas mulheres ndo apresentam suas vidas interiores nas imagens,
tem-se a impressao de que também nao vao incomodar os homens com suas
chateagdes sentimentais. Diga-se de passagem, essas chateagdes sentimentais das
mulheres sempre se fizeram presentes, quase que obsessivamente, na obra de
Nelson. Todos os conflitos dos contos de A vida como ela é..., pode-se dizer, sao
desencadeados por elas. Todavia as mulheres “pos-modernas” posam como
imaginam que os homens as querem, sem chateacdes e exibindo um falso tesdo
devorador como se fossem apenas corpos abertos para o sexo — a pessoa delas
ndo tem mais um corpo, o corpo € que passa ter uma pessoa fragil e a beira do
colapso, vivendo dentro dele.

Vivemos a época dos prazeres solitarios, da masturbagdo, a volupia erotica
programada pode ser comprada mensalmente nas bancas de todo o pais. Tudo leva
a crer que as pessoas parecem ndo saber mais o que ¢ o erotismo. Nao percebem

que a conexao erdtica so se torna possivel, porque, no momento da fusdo entre os
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dois amantes, nao existe distincdo entre sujeito e objeto. Em outras palavras, ¢
impossivel de se saber quem ¢ o objeto de desejo e quem ¢ o sujeito que deseja,
pois, no erotismo, ndo ha esta diferenciacdo. Poderiamos até dizer que o que
existe sdo dois sujeitos que mutuamente consideram-se objetos um do outro ¢ se
completam.

Nas publicagdes pornograficas tdo encontradas ao nosso redor veiculando
imagens de pobres “pseudo Marilyns” — as pessoas insistem em achar que
pornografia ¢ erotismo — sempre o leitor é colocado na posi¢do de sujeito que
deseja um objeto que, na verdade, s6 existe virtualmente. Com isso, o ser humano
vai ficando impossibilitado de encontrar a completude no mundo real, tornando-
se, pouco a pouco, mais fragmentado e infeliz, fadado a ser um eterno insatisfeito.

E interessante notar que Nelson Rodrigues, no trecho apresentado, revela
que todo o seu interesse inicial pela historia dessa mulher deu-se no fato dela ter
se suicidado. S¢ isso ja foi o bastante para que ela, “automaticamente”, tivesse
todo o amor declarado do escritor. Nelson parece enxergar no suicidio de Marilyn
todo o desespero de um pobre ser humano que luta para sobreviver num mundo
massacrante, como se o natural, nessas circunstancias, fosse a concretizagao de
nosso lado tragico. Ele mesmo, mais do que ninguém, como sempre deixou
transparecer, também ndo conseguia se adaptar a esse novo mundo pés-moderno,
por isso, talvez sentisse até uma certa identificagdo com o sentimento de Marilyn.

Devemos acrescentar que essa tematica do suicidio como solugdo para as
agruras da vida, que também teria suas origens na rua Alegre, lembremos de
“Carlinhos”, foi uma constante na obra rodrigueana, passando por todos os
géneros textuais do escritor. Em A vida como ela é... encontramos um caso muito
interessante na cronica “O marido silencioso”: Maria Lucia, as vésperas do
casamento, revela a sua mae que apesar de satisfeita com o noivo, ele tem um

(13

Ginico defeito: “— Fala pouco. Quase ndo fala. E um boca de siri!”.* Mesmo
assim, a mde incentiva o casamento achando bobagem o defeito. Entdo, Maria
Lucia e Abelardo se casam. Ja durante a lua de mel, a moga comega a ficar
perturbada com a mudez do rapaz e a viagem que deveria ter durado um més, dura

apenas doze dias.

% RODRIGUES, 2001a, p. 107.
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No volta, a recém casada pensa em separacao, chega a passar sete dias
longe do marido, mas seus pais a fazem desistir dessa idéia. Retornando ao
companheiro, esse a recebe com “uma naturalidade inumana, abriu a porta para
Maria Lucia ¢ beijou sua testa”.”” “Naquela noite, ela ndo aglientou: Desesperada
do marido, que falava pouco, quase ndo falava, Maria Lucia enforcara-se. Uma
corrente de ar mexia suas saias”.”!

O desespero retratado nessa historia ¢ gerado por um motivo
completamente distinto daquele que levou a atriz de Hollywood ao colapso, no
entanto, no final, resultaram no mesmo: o suicidio. Marilyn chegou ao ponto que
chegou porque, na ganancia por fama e dinheiro, na tentativa de “se dar bem” na
sociedade capitalista, foi por ela engolida e transformada em mais uma vitima de
nosso tempo. Com o suicidio, ela tentou buscar a solucdo para os tormentos de,
seduzida pelo alto valor que a sua imagem adquirira no mercado, ter se
vulgarizado para a massa. Se matou porque nao agiientou deixar de existir como
pessoa para existir s6 como imagem, ainda mais uma imagem o tempo todo nua.
Ela ndo era mais a mulher Marilyn Monroe, era apenas a imagem do corpo nu de
Marilyn Monroe, uma nudez que se abria para todos os homens do mundo ao
mesmo tempo.

Evoco mais uma vez o poema “Nu” de Manuel Bandeira para relaciona-lo
com a nudez de Marilyn, s6 que, aqui, a mulher ndo estd nua apenas diante de seu
parceiro, a conexao se dd com o mundo todo. Todavia uma pergunta vem a tona:
Onde ¢ que estava a Marilyn no meio de todos aqueles tesouros perfeitos? Quem ¢
que fazia a conexdo, ela ou sua imagem? Ela deveria ficar perplexa diante de sua
propria beleza na fotografia, como se estivesse aprisionada em seu destino de
sedutora, talvez até com um vago ciime da propria imagem, pelo fato dessa ter se
tornado maior e mais importante do que ela mesma.

A fotografia para a folhinha da adolescéncia de Marilyn marcou de tal
modo a sua vida que mesmo depois dela ter se tornado uma atriz, o que era
lembrado era sua nudez. Retratada nesta folhinha estava a imagem da mulher que
Marilyn dizia tanto querer fazer o mundo esquecer, o ultimo resquicio de Norma

Jean. Podemos dizer que ¢ como se ela ja tivesse se revelado por completo para o

% Ibid., p. 110.
' Ibid., p. 111.
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mundo, de modo que nada mais adiantava, a dita “marca indelével” que Marilyn
deixara nas pessoas foi a sua nudez.

Nada adiantou para apagar aquela imagem de mais cobicado objeto de
desejo, nem o casamento com um escritor conceituado, nem o trabalho com
grandes atores. Nelson chega ao ponto de, ironicamente, dizer que nem “se ela
fosse nomeada rainha da Inglaterra ou promovida a madame Curie”, nada a
salvaria de sua nudez, nem mesmo a morte. No entanto, ela se mata na tentativa
de, pelo menos, terminar com o seu sofrimento por estar naquela situacdo, mas a
imagem de sua nudez ela jamais conseguira matar. Todavia, ha que se dizer,
momentaneamente, como em um apice erotico, ela teve tudo o que sempre quis:
“se tornou célebre”, rica e foi parar em Hollywood.

Essa questdo da venda moral do ser humano ¢ tratada por Nelson
Rodrigues em varios de seus textos, em Bonitinha, mas ordindria fica explicito: o
jovem protagonista se vende a um ricago que precisa, desesperadamente, arrumar
um marido para sua filha estuprada e gravida. Podemos citar, também, Anfi-
Nelson Rodrigues, em que o filho do dono de uma fabrica resolve subornar uma
funciondria tida como inconquistavel, o seu desejo vai sendo atigado a cada oferta
sua rejeitada por ela. Todavia, a moga escondia uma paixao verdadeira pelo rapaz
que acaba por salva-lo da sua propria falta de escrapulos. Na cena final, Joice
pica em pedacos o cheque com que o dito gald ainda fazia a derradeira tentativa de
corrompé-la, antes de se render ao amor.

E interessante notar que esta ¢ a unica peca rodrigueana com final feliz,
por isso seu titulo, como se o prefixo grego, anti, representasse que o pessimismo
faz parte da esséncia de Nelson Rodrigues. No entanto, deve-se ressaltar que,
apesar disso, o escritor nunca deixou de vislumbrar o amor como uma
possibilidade de transcender nosso tragico destino. Mesmo essa peca tendo sido a
penultima de sua carreira, ela ¢ de 1973, suas raizes, também, ndo deixam de vir
de A vida como ela é..., hd uma histéria de nome “Cheque de amor” que tem
exatamente o mesmo enredo, diria até que a cena final dessa cronica se repete no

desfecho da peca.

O rapaz apanhou o taldo na carteira e entregou. Arlete leu ainda uma vez, verificou a
importancia, assinatura, data etc. E, sibito, numa raiva minuciosa, rasgou o cheque em
mil pedacinhos. Vadeco ainda balbuciou: “Que ¢ isso? Néo faca isso!” Ela o emudeceu,
atirando os fragmentos em seu rosto, como confete. Petrificado ele a teria deixado ir sem
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um gesto, sem uma palavra. Ela, porém, na sua raiva de mulher, esbofeteava-o, ainda.
Depois, apanhou, entre suas maos, o rosto do rapaz, e o beijou na boca, com faria.”

Poderiamos dizer que, segundo a concepgao rodrigueana, o amor € o Unico
sentimento capaz de salvar o ser humano de seu suicidio moral. Marilyn Monroe,
desse modo, portanto, ndo teve como fugir de seu encontro suicida com a “dama

de branco”. Nada a salvou de sua nudez sem amor.

O ultimo poema
Assim eu quereria meu tltimo poema

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais
Que fosse ardente como um solugo sem lagrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais limpidos
A paixdo dos suicidas que se matam sem explicagdo.”

2 RODRIGUES, 2001a, p. 132.
% BANDEIRA, 1973, p. 129.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210361/CA




