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3- A poética que vem da memoéria

H4 uma passagem da Biblia, que relata a destruicdo de Sodoma e
Gomorra, e que pode ser muito util para compreender o significado do “olhar para
tras”, metafora para falar de uma escrita que vem da memoria. “A mulher de Lot,
tendo olhado para tras, ficou convertida numa estatua de sal”.* Conta a Biblia que
Lot foi salvo da destruigdao pelos Anjos, emissarios do Senhor, juntamente com
sua mulher e duas filhas virgens, por ser o Gnico habitante de Sodoma crente da
palavra de Deus. E salvou-se também da petrificacdo ao obedecer a ordem de nao
olhar para trds. No entanto, sua mulher, que ndo é nomeada, transgride a ordem e
olha para tras, recebendo o castigo de ser transformada numa estatua de sal.

Antes de prosseguir devemos entender a simbologia do sal. H4 que se
deixar claro que, em cada época, em cada lugar ou em cada contexto, sdo
atribuidos ao sal propriedades e poderes que vao da cura @ morte e a destruicao.
Caracteriza-se, portanto, o sal, como um elemento ambivalente por exceléncia. E,
ao mesmo tempo, conservador de alimentos e destruidor pela corrosdo. Seu
simbolo se aplica as leis das transmutagdes fisicas, morais e espirituais.

As idéias de cristalizagdo, solidificagdo e estabilidade acrescenta-se a
mediagdo. Simboliza também a incorruptibilidade: a alianga feita através dele nao
pode ser rompida por Deus. Devido a seu carater ritual, foi adotado pelos cristaos
nos batismos e nos jejuns e, entre os hebreus, toda vitima era consagrada pelo sal.
Por suas virtudes purificadora e protetora, ¢ usado correntemente pelos japoneses
e nas cerimonias xintoistas. Enquanto alimento, ¢ fisiologicamente necessario, ¢ a
liturgia batismal adota-o como sal da sabedoria, alimento da alma. Para os gregos,
hebreus e drabes, o sal ¢ o simbolo da amizade e hospitalidade, porque ¢
compartilhado, e simbolo da palavra empenhada, porque seu sabor ¢ indestrutivel.

Paralelamente a essas idéias, o sal carrega, também, um sentido oposto, o
da esterilidade. Os romanos costumavam salgar as cidades que destruiam para
tornar suas terras estéreis. A agua salgada ¢ 4gua de amargura em oposi¢do a agua

doce, fertilizadora.

2 BIBLIA, 1957, Génesis, cap.19, vers. 26. p. 36.
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Pensando na obra de Nelson, poderiamos dizer que esse paradoxo do
simbolismo do sal estd constantemente presente. Ora, se por um lado o “olhar
para trds” da memoria traz a tona todo um momento em que o menino Nelson
observava os seus arredores dos suburbios cariocas, além das escabrosas historias
de paixdes que ele ouvia, conservando-os para a posteridade. Por outro lado ha
que se dizer que toda essa memoria, que voltava ficcionalizada em sua obra,
resultava em destruicdo, como o sal, ela corroia os alicerces morais e sociais que

governavam o mundo.

Nas cronicas rapidas e magistrais de 4 vida como ela ¢ —que ele escrevia em duas horas,
batendo & maquina com dois dedos, e que a cidade inteira lia —, o moralismo de Olavo
Bilac ¢ varrido definitivamente de um Rio tropical, sensual e pecador. Ninguém esta
seguro. A noivinha apaixonada faz uma inocente visita ao Jardim Zooldgico na véspera
do casamento e pronto: apaixonava-se por um gorila e o conto de fadas vira pesadelo. Os
recém-casados passam uma noite de ntpcias deliciosa em seu apartamento no Grajad. O
marido descobre tarde demais que estava transando com a irma gémea de sua mulher, a
essa altura mortinha, assassinada pela outra com vestido de noiva e tudo, dentro do
guarda roupa. “A fic¢do, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem ¢ vil, para
que nio o sejamos, escreveu Nelson Rodrigues”. 2

Enquanto castigo, onde se insere a destruicdo de Sodoma e Gomorra, a
transformagao da mulher de Lot em estatua de sal pode ser entendida como uma
maneira de condené-la a imobilidade e ao siléncio. Serda que ndo era isso que
todos os detratores da obra de Nelson queriam?

Sera que realmente esse “olhar para trads” poderia ser tdo ameacador? Para
que serve, entdo, o olhar? O que ele pode significar? Na medida em que um dos
eixos do fazer literario de Nelson Rodrigues e Manuel Bandeira é justamente o
olhar, as respostas para essas perguntas nos interessam, de fato.

E através do olhar que captamos a imagem, e ¢é através dele que a retemos
e guardamos para um reconhecimento ou evocagdo posterior. Somente esta
conjung¢do entre o captar e o guardar pode vencer os limites do presente, finito e
mortal. A imagem, uma vez capturada pelo olhar, pode ser retomada, recuperada
e trabalhada em cadeia com um complexo de imagens precedentes, permitindo a
colaboragdo da nova impressao.

A psicanalise concede ao aparelho visual e ao olhar lugar privilegiado na

constitui¢do do sujeito, uma vez que € pelo olhar que se cumpre um momento

* RODRIGUES, S., 1992, p.17.
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fundamental do “eu”, o estagio do espelho. Assim a pulsdo visual da inicio a uma
seqiiéncia cujo resultado serd a constru¢do de uma identificagdo. Nas palavras de
Antonio Godino Cabas, “o olho se acha na base de toda a identificacdo e sempre
supde a presenga do outro”.”” Submissos ¢ submetidos na origem a pulsdo visual,
desde a funcdo especular dos olhos da mae, caminhamos mundo afora,
combinando nossos olhos com os olhos do outro, “para tornar completamente
crivel que fazemos parte de um mundo visivel. Se vemos, podemos ser vistos. A
natureza reciproca da visdo ¢ mais fundamental que a do dialogo falado”.”®

A pequena crianga que acabou de nascer ja entra no mundo recebendo
estimulos que deixardo marcas para a vida toda. A memoria, faculdade de lembrar
ou reter idéias, ¢ um elemento essencial para a constituicdo da identidade de um
individuo e, no caso de Nelson Rodrigues e Manuel Bandeira, para a constitui¢ao,
também da identidade de suas praticas literarias.

Como diz Marcel Detienne, “invocada pelo poeta no comego de um canto,
a Musa deve tornar conhecidos os acontecimentos passados”.”” Desse modo, a
palavra do poeta estaria relacionada a duas idéias complementares: a Musa e a
Memodria.

Muito freqlientemente, no panteon grego, as divindades t€ém o nome de
sentimentos, de paixdes, de atitudes mentais, de qualidades intelectuais etc.
Partindo-se dessa premissa, poderiamos entender a Musa como uma dessas
poténcias religiosas que ultrapassa o homem a partir do momento em que este
sente interiormente a sua presen¢a. E interessante acrescentar que uma das
denominacdes da Musa na Antigiiidade ¢ Thémis, uma das esposas de Zeus, que,
como se sabe, ndo era a oficial.

Realmente, tudo faz sentido. Nao ha como passar despercebido o fascinio
que as mulheres ditas “ndo oficiais” sempre exerceram sobre a sociedade.
Poderiamos dizer que, no minimo, esse tipo de mulher sempre instigou a
curiosidade de todos, alimentando a fantasia e a criatividade daqueles que se
dispusessem a falar sobre elas. Para a sociedade, a adultera, a concubina e a
amante sempre foram alvo de fofocas e tagarelices que, muitas vezes, ndo tinham

nenhum fundamento, desse modo poderiamos concluir que tudo isso ja é, pelo

2T CABAS, 1982, p. 17.
* BERGER, 1987, p.13.
* DETIENNE, 1988, p. 17.
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menos, meio caminho andado para o ficcional. Ao considerarmos a “odalisca”
como a primeira musa de Nelson, na verdade, estamos completamente de acordo
com a tradicdo da Musa da Antigiiidade.

Entre as Musas ¢ a poesia existe uma estreita solidariedade, que se afirma
ainda mais claramente em nomes muito explicitos que possuem as filhas de
Memoria. Clio, por exemplo, expressa a gloria das grandes facanhas que o poeta
transmite as geracdes futuras; Télia faz alusdo a festa, condi¢do social da criagdo
poética; Melpomene e Terpsicore despertam tanto as imagens de musica quanto
danga. Outros ainda, tais Poliminia e Caliope, exprimem a rica diversidade da
palavra cantada, e a voz potente que da vida aos poemas.

As epicleses, mais antigas das Musas sdo igualmente reveladoras: muito
antes de Hesiodo, as Musas existiam em nimero de trés. Eram veneradas em um
santudrio muito antigo, situado no Hélicon, e chamavam-se Meléte, Mnéme e
Aoide, cada uma delas levava o nome de um aspecto essencial da fungdo poética.
Meléte designa a disciplina indispensavel ao aprendizado do oficio de aedo; ¢ a
atencdo, a concentracdo, o exercicio mental. Mnéme ¢ o nome da funcdo
psicoldgica que permite a recitagdo e a improvisagdo. Aoide € o produto, o poema
acabado, termo ultimo da Meléte e da Mnéme.

Outras denominagdes sdo ainda encontradas. Cicero dizia que as musas
eram em numero de quatro: Arché, Meléte, Aoide e Thelxinoé. Duas delas
desenvolvem aspectos inéditos: Arché ¢ o principio, o original, pois a palavra do
poeta busca redescobrir o original, e a realidade primordial. Thelxinoé ¢ a sedugao
do espirito, o encantamento que a poesia exerce sobre o outro.

A memoria é, quase sempre, um privilégio que o poeta concede aos
humanos. A memoria de um homem ¢, com extrema exatiddo, o eterno momento

das Musas, ela ¢ o dom da vidéncia que permite ao poeta dizer uma palavra eficaz.

Chego agora aos campos e espacosos paldcios da memoria, onde se encontram os
tesouros das inumeraveis imagens de toda espécie de coisas, onde se encontram os
tesouros das inumeraveis imagens de toda espécie de coisas introduzidas pelas
percepgoes; onde estdo também depositados todos os produtos do nosso pensamento,
obtidos através da ampliacdo, redu¢do ou qualquer outra alteragdo das percepcdes dos
sentidos, e tudo aquilo que nos foi poupado e posto a parte ou que o esquecimento ainda
ndo absorveu e sepultou. Quando estou 14 dentro, evoco todas as imagens que quero.
Algumas apresentam-se no mesmo instante, outras fazem-se desejar por mais tempo,
quase que sdo extraidas do esconderijos mais secretos. Algumas precipitam-se em vagas,
e enquanto procuro ¢ desejo outras, dangam a minha frente com ar de quem diz: “ Nao
somos nos por acaso?”’, e afasto-as com a mao do espirito da face da recordacao, até que
aquela que procuro rompe da névoa e avanca em segredo para o meu olhar; outras
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surgem doceis, em grupos ordenados, a medida que as procuro; as primeiras retiram-se
perante as segundas e, retirando-se, vao recolocar-se onde estardo, prontas a vir de novo,
quando eu quiser. Tudo isso acontece quando conto qualquer coisa de memoria.*

Como ja foi dito, a experiéncia do momento estd intimamente ligada com a
criacdo, tanto para Nelson Rodrigues quanto para Manuel Bandeira. Muitas vezes,
essa experiéncia pode vir de um momento do passado distante, da mais tenra
infancia, da memoria, que, de uma hora para outra, ressurge, no momento da

inspira¢do, alimentando todo o furor criativo dos escritores.

Deusa titd, irma de Crono e de Okeands, méde das musas cujo coro ela conduz e com as
quais, as vezes, se confunde, Mnemosyne preside, como se sabe, a fungdo poética. E
normal entre os gregos que esta func¢do exija uma intervencdo sobrenatural. A poesia
constitui uma das formas tipicas da possessdo ¢ do delirio divinos, o estado do
“entusiasmo” no sentido etimoldgico. Possuido pelas Musas, o poeta ¢ o intérprete de
Mnemosyne, como o profeta, inspirado pelo deus, o ¢ de Apolo.”!

Bandeira, em [tinerario de Pasdrgada, confirma tal fato.

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residéncia no Recife, com pequenos
veraneios nos arredores — Monteiro, Sertdozinho de Caxanga, Boa Viagem, Usina do
Cabo —, construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque os tipos, um Totonio
Rodrigues, uma D. Aninha Viegas, a preta Tomasia, velha cozinheira da casa de meu avo
Costa Ribeiro, t€ém para mim a mesma consisténcia herdica das personagens dos poemas
homéricos A rua Uniflo, com os quatros quarteirdes adjacentes limitados pelas ruas da
Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa Isabel, foi a minha Troada; a casa de meu avo, a
capital desse pais fabuloso. Quando comparo esses quatro anos de minha meninice a
quaisquer outros quatro anos de minha vida de adulto, fico espantado do vazio destes
Giltimos em cotejo com a densidade daquela quadra distante. *

Por diversas vezes ao longo de sua vida, Manuel Bandeira afirmou que,
depois de adulto, no Rio de Janeiro, em seu apartamento no morro do Curvelo, ele
ndo se cansava de observar, de sua janela, a garotada sem lei nem rei brincando na
rua num clima moleque. Isso lhe trazia as reminiscéncias de sua infancia na rua
Unido, em Pernambuco, ele chega a escrever no mesmo [tinerario de Pasargada:
“Nao sei se exagero dizendo que foi na rua do Curvelo que reaprendi os caminhos

da infancia”.*

30 Sto. Agostinho em “Confissdes”. In: YATES, 1984, p. 46.
3 VERNANT, 1990, p. 73.

2 BANDEIRA, 2001, p. 20-21.

3 Ibid, p.65.
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A volta a Pernambuco!

Descoberta dos casardes de telha-va.
Meu avo materno — um santo...
Minha avé batalhadora.

A casa da Rua Unido.

O patio — nucleo de poesia.

O banheiro — nucleo de poesia.

O cambrone — nucleo de poesia (“la fraicheur des latrines!”).

A alcova de musica — nuicleo de mistério.

Tapetinhos de peles de animais.

Ninguém nunca ia I4... Siléncio... Obscuridade...

O piano de armario, teclas amarelecidas, cordas desafinadas.

Descoberta da rua!
Os vendedores a domicilio.
Ai mundo dos papagaios de papel, dos pides, da amarelinha!

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e ofegante, para
[um desvao da casa de Dona Aninha Viegas, levantou a sainha e disse mete.

Depois meu avo... Descoberta da morte!

Com dez anos vim para o Rio.

Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento

E para a poesia.™

Os versos em questdo, pingados do poema “Infancia”, trazem todos os
alicerces da poesia de Bandeira, a propria representacdo da descoberta da poesia
através das descobertas da vida. E fato, e o poeta parece concordar, que a infancia
¢ muito mais densa em emoc¢do do que toda a vida adulta de um ser humano.

A rua Unido e suas adjacéncias representa uma fonte inesgotavel de
matéria prima poética, um mundo magico que apresentava-se. A partir dai
configuram-se algumas das imagens mais profundas e recorrentes da toda a poesia
de Bandeira, onde o passado ¢ reelaborado misturado com uma ampla experiéncia
humana e artistica, e de uma grande bagagem de leituras e pratica poética.

De alguma maneira, para Bandeira, e também para Nelson, o poético pode
brotar dessas raizes fundas da infancia, de uma terra encantada da memoria, pois,
na maioria das vezes, as imagens dai provenientes se revelam carregadas de uma
emocdo distinta das emogdes comuns, na medida em que nossos sentimentos sao

muitos mais latentes no momento da descoberta. O retorno dessas velhas imagens

3 BANDEIRA, 1973, p. 205-206.
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ao nucleo central dos mais variados poemas de Bandeira indica os caminhos
percorridos pelo poeta no processo de criacdo. Ha que se deixar claro que em todo
esse processo a memoria esta sujeita as mais diferentes interferéncias do momento
presente da escrita do texto.

Nessa pratica literaria que retorna a raiz de sua experiéncia poética nas
longinquas imagens da memoria infantil, Bandeira pdde reaprender os caminhos
da infancia e trazer essa experiéncia para o mundo de sua maturidade. De certo
modo estamos diante de uma busca de um tempo perdido, aqui reencontrado no
espaco de um poema. Poderiamos dizer que o poeta estd expressando a maneira
como seu passado nao deixou de atuar em sua vida, surgindo no presente como
lembranga capaz de criar uma maneira de perceber o mundo.

Sobre esse poema, de fundamental importdncia dentro de sua obra, o
proprio Manuel Bandeira chega a comentar que ndo teve cara de inclui-lo na
primeira edi¢do de Belo Belo em 1948. Talvez aquelas amostras de 4 vida como
ela é... fossem alvos do mesmo tipo de criticas que Nelson se defrontava naquela

época.

E que ha nele certo verso em que conto um episodio impossivel de suprimir no poema
porque seria uma mutilagdo de todo o quadro evocado. A coisa estd dita cruamente, e
tinha que ser dita assim para que ndo se insinuasse nas palavras o menor ressaibo de
malicia. E um desses casos em que a maior inocéncia se afirma precisamente pelo maior
despejo (aparente). O que eu temia ndo era a condenacdo dos homens graves, nem da
critica desafeta que me atribuissem a intengdo de escandalo. Ndo, o que eu ndo queria era
chocar as minhas fis menores de dezesseis. Afinal o meu escripulo foi-se gastando com
o tempo, ¢ verdade que ajudado pela opinido de amigos, alguns deles catdlicos e um até
sacerdote, que me tranqiiilizou dizendo: Muito inocente, muito inocente. Assim decidi
incluir o poema, com todos os ff e rr, na edigdo de 51. *°

Na adivinha¢do e na poesia, durante a idade arcaica, encontramos uma
similaridade deveras interessante para o presente ensaio. Tanto o aedo quanto o
adivinho s3o dotados do dom da “vidéncia”, privilégio que tiveram que pagar com
os olhos. Cegos para a luz, eles véem o invisivel, aquilo que noés, reles mortais,
ndo conseguimos enxergar. O deus que os inspira mostra-lhes, em uma espécie de
revelagdo, as realidades que escapam do olhar humano. No entanto, ao contrario
do adivinho que deve, quase sempre, estar atento as revelagdes referentes ao

futuro, a atividade do poeta orienta-se quase exclusivamente para o passado.

3 BANDEIRA, 2001, p. 123-124.
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Como diz Hesiodo sobre a Mnemosyne: “ela sabe — e ela canta — tudo o que foi,
tudo o que ¢, tudo o que serd”. Nelson, de fato, parece concordar com Hesiodo, ao
comentar, na cronica que abre 4 menina sem estrela: “O que eu quero dizer ¢ que
estas sdo memorias do passado, do presente, do futuro e de varias alucinagdes™.*

A verdade ndo se fundamenta na exatidao da realidade referencial. Um
texto que se deseja mais proximo do referencial, como € o caso da literatura que
vem da memdria, encontra-se, de alguma forma, sujeito a prova de verificagdo.
No entanto, ndo se pode esquecer que a realidade referencial ndo ¢ uma nem
coletiva. Ou seja, ndo ha uma realidade tnica verificavel e coincidente aos olhos
de todos, existe uma que ¢ verdadeira apenas tal com aparece ao filtro do olhar de
cada um. Desse filtro fazem parte os inevitdveis e involuntarios esquecimentos,
deformagdes e erros, elementos composicionais da estrutura identificadora de
cada sujeito.

Freud ressalta que as impressdes que recebemos do mundo exterior sao
trabalhadas sob o signo de desejos recalcados e fantasias inconscientes. As
lembrangas, principalmente as da infancia, ndo sdo marcas de acontecimentos
reais, mas elaboragdes posteriores trabalhadas sob a influéncia de diferentes forcas
psiquicas.’’

Partindo dessa idéia, podemos falar numa poética que vem da memodria,
alimentada pelos ditos “tempos casimirianos”. A crianga recebe do passado nao s
os dados da historia escrita; mergulha suas raizes na historia vivida, sem o que
haveria apenas uma competéncia abstrata para lidar com os dados do passado, mas
nao a memoria.

E a esséncia da cultura que atinge a crianca através da fidelidade da
memoria. Ao lado da histéria escrita das datas da descri¢do dos periodos, ha
correntes do passado que s6 desapareceram na aparéncia. E que podem reviver
numa rua, numa sala, em certas pessoas, como exemplos especificos de um estilo,
de uma maneira de pensar, sentir, falar, que sdo resquicios de outras épocas.
Realmente apds a leitura do livro de cronicas A menina sem estrela, fica mais do
que explicita a importancia das reminiscéncias da rua Alegre para a obra de

Nelson Rodrigues.

3 RODRIGUES, 1994, p. 11.
" FREUD, 1975a, p.271-87.
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... fomos morar na rua Alegre, ao lado de uma farmdacia. Aluguel de cento e vinte
mil-réis por més (...)

Continuei descobrindo as coisas: — o céu, a folha de tinhordo, a morte € 0 sexo.
Uma de minhas lembrancas de Aldeia Campista é a seguinte: — manha ou tarde de
chuva. Eu estava olhando um pé de tinhorao plantado em uma lata de banha. Era garoto
de pé no chio e calga furada. Fiquei, ali, um tempo infinito, espiando o tinhordo bebendo
chuva. Uma gota caia em cima da mesma folha, com obtusa monotonia. E aquilo me
deslumbrava.

Mas o que gostaria de contar €, se assim posso dizer, o meu primeiro feito erotico.
Como aconteceu, com quem aconteceu ou quando aconteceu, nio sei. Palavra de honra,
até hoje ndo sei. Um dia minha mae estava na cozinha, quando entra uma vizinha, uma tal
d. Maria. Dava-se muito 14 em casa, emprestava sal, agtcar, farinha, e era gorda como
uma vilva machadiana. Maria chegou ventado fogo por todas as narinas. Entre
parénteses, a santa senhora tinha uma filha unica, menor do que eu, de bracinhos diafanos
e um respiro de passarinho.

A vizinha foi logo entrando e dizendo tudo:

— D. Ester, qualquer filho seu pode entrar na minha casa. Menos o Nelson.
Desculpe, mas o Nelson nao.

Eu ndo. Vejam vocés: — “Proibido de entrar em casa de familia aos quatro anos de
idade”. Mas o que ¢ que eu fiz? Estou vendo a menina, que seria minha vitima, com sua
lancinante fragilidade. Ainda por cima, tinha asma; e, nas crises, seus olhos se tornavam
estrabicos de asfixia. Se Deus entrasse na minha sala e perguntasse: — “O que € que vocé
fez? Conta pra mim. O que é que vocé fez?”, continuaria respondendo: — “Nao sei”.
Deve ter sido um ultraje, uma iniqua, abominavel, a altura de tamanha indignacdo
materna. Seja como for, o pecado € anterior 8 memoria.(...)

Mas ndo era bem isso que queria dizer. O que queria dizer ¢ que, até certa idade, o
menino tem uma certa semelhanca com o Demétrio, pai dos Karamozov. Como se sabe,
para o velho bandalho, ndo ha mulher feia. Qualquer uma tem um charme, uma graga,
uma beleza, secreta ou ostensiva. Eu menino, até os sete anos, também via as mulheres
sem nenhum cuidado seletivo. Achava todas lindas, fabulosas, fossem brancas, pretas,
tordilhas, gordas, etc. etc. A gravidez parecia-me de um gosto espléndido, com aquele
barrigao.

Até que, aos sete anos, vi, pela primeira vez, uma mulher nua. Aquilo ia influir por
toda a minha vida.”®

A rua Alegre, para a obra rodrigueana, representa o mesmo tipo de fonte
que a rua Unido e suas adjacéncias para a obra de Manuel Bandeira. Podemos
perceber, no fragmento selecionado, os mesmos tipos de descoberta do eu-lirico
do poema “Infancia”. Aqui o menino Nelson experimenta das sensa¢des mais
elementares de um ser humano, comeca a perceber o mundo e a ser estimulado
por toda manifestacdo de vida e de morte a sua volta. Tudo aquilo desconcertava e
deslumbrava o pequeno que ia, em seu cotidiano viver, ganhando intimidade com
toda a verdadeira “poesia”.

E interessante notar que “a tal de d. Maria”, que entra na cozinha para falar
com a mae de Nelson, ¢ o prototipo das diversas vizinhas que povoam toda a sua
obra. Seja no teatro, na cronica ou no folhetim, elas sempre estdo 14 para colocar

“lenha na fogueira” no conflito dos protagonistas. No caso dessa cronica nio

*RODRIGUES, 1994, p.20-22.
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podia ser diferente, aquela “gorda viuva machadiana” entrava na casa de nosso
heroi para jogar sobre ele um pecado “anterior a sua memoria”. O que fizera o
menino? Talvez tenha olhado com mais curiosidade sua coleguinha mais nova?
Sabe-se 14! O fato é que o episddio demonstra todo o moralismo da sociedade com
respeito a sexualidade. Ganhava entdao Nelson, por volta dos quatro anos, o
estigma de pornografico.

No entanto, o que fica gritante nessa cronica ¢ o fascinio que a figura
feminina despertava em Nelson desde de seus tempos anteriores a sua propria
memoria, caracteristica que ele levou para a eternidade. Talvez possamos dizer

3

que todo o temor da “viiva machadiana” sobre o futuro escritor viesse desse
deslumbramento que as mulheres despertavam nele e que, pelo jeito, ele nio
conseguia, nem fazia questdo, de disfargar.

Em 4 vida como ela é... ha uma cronica chamada “O canalha” que tem um
personagem de nome Dudu que, segundo Lima, outro personagem da mesma
cronica, “olha para mulher como se a despisse mentalmente!”.*” Poderiamos dizer
que esse personagem, € muitos outros que apresentam o mesmo deslumbre
perante a feminilidade, tem um olhar inspirado na maneira com que o proprio
Nelson olhava para as mulheres em sua infancia nos tempos de rua Alegre. Todo
esse fascinio pela mulher e pela for¢a do feminino, devemos ressaltar, ¢, de fato,

uma caracteristica muito marcante tanto na obra de Nelson Rodrigues quanto na

de Manuel Bandeira.

Mulheres

Como as mulheres sgo lindas!

Inutil pensar que € do vestido...

E depois ndo ha so6 as bonitas:

Ha também as simpaticas.

E as feias, certas feias em cujos olhos vejo isto:

Uma menininha que ¢ batida e pisada e nunca sai da cozinha.

Como deve ser bom gostar de uma feia!

O meu amor porém ndo tem bondade alguma.
E fraco! E fraco!

Meu Deus, eu amo como as criancinhas...

Es linda como uma histéria da carochinha...

E eu preciso de ti como precisava de mamae e papai

(No tempo em que pensava que os ladrdes moravam no morro atras
[de casa e tinham cara de pau).*

% RODRIGUES, 2001a, p. 49.
“BANDEIRA, 1973, p. 104-105.
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Dizem que, no inicio dos anos 50, Bandeira, em um de seus breves
encontros com Nelson, teria aconselhado que ele passasse a escrever sobre
pessoas normais. Por acaso, foi nessa época que o sucesso absoluto de publico
finalmente veio com A vida como ela é..., publicada em Ultima hora. As cronicas
apresentavam episodios da vida suburbana do Rio, observados sob uma o6tica
muito peculiar. Corrigido pela imaginagdo do autor, o material criativo era
proveniente de sua longa convivéncia com a cobertura policial e, principalmente,
das reminiscéncias de sua propria infincia passada em Aldeia Campista, subtrbio

pobre da zona norte, mais precisamente na rua Alegre.

Vocé sabe qual foi a coisa decisiva na minha obra? Foi A vida como ela é..., que eu
escrevi durante dez anos na Ultima hora, na década de 50. Durante dez anos eu fiz uma
historia por dia, todo dia eu escava um pouco mais o chdo do ser humano. Eu me sentava
e, até aquele momento, ndo tinha pensado em nada. Em cinco minutos, a histéria ia
surgindo, eu ia desenvolvendo e, a0 mesmo tempo, me surpreendendo com uma série de
descobertas.Era sempre a mesma histéria de uma trai¢do. Depois eu fazia daquilo uma
peca, um drama, uma comédia. Eu teria a vida para escrever pecgas e romances tirados de
A vida como ela é.*!

* RODRIGUES, 1979, p.37.
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