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Resumo

Carrijo, Rodrigo Borges; Schellhammer, Karl Erik. A Coisa e o
(im)proprio: em torno de Stifters Dinge (2007), de Heiner
Goebbels. Rio de Janeiro, 2019. 190p. Dissertagdo de Mestrado -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

Ao tomar como ponto de partida a instalagdo performativa Stifters Dinge
(2007), do compositor e encenador alemdo Heiner Goebbels, esta dissertagao
propde experimentar e discutir, desde uma perspectiva ensaistica, fragmentdria e
“indisciplinar” — isto ¢, resistente a uma adesdo rigida a disciplinas e vertentes
tedrico-criticas bem demarcadas —, impasses de atos de leitura e de escrita no
presente. Trata-se, por um lado, de buscar responder aos embaragos da
interpretagdo e da representagdo mobilizados pela experiéncia inquietante de
Stifters Dinge, também designada por Goebbels como um concerto para cinco
pianos sem pianistas, uma peca sem atores € uma performance sem performers; e,
por outro lado, de interrogar, pela escritura, movimentando-se por caminhos
exploratorios e inconclusivos, modos de legibilidade e valoragdo no campo
ampliado das artes hoje. No transito entre a estética e a politica, as formas e os
efeitos, a teoria critica e a epistemologia, a dissertacdo realiza um exame
minucioso de Stifters Dinge levando-se em consideragdo tanto o carater
performativo do gesto teodrico-critico como algumas tensdes fundamentais na

relacdo entre a linguagem e a constituicdo do saber.

Palavras-chave
Arte Contemporanea; Dramaturgia Contemporanea; Artes Performativas;

Performatividade; Critica; Stifters Dinge; Heiner Goebbels.
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Abstract

Carrijo, Rodrigo Borges; Schellhammer, Karl Erik (Advisor). The
Thing and the (Im)proper: regarding Heiner Goebbel’s Stifters
Dinge (2007). Rio de Janeiro, 2019. 190p. Dissertagdo de Mestrado -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

This dissertation takes as its starting point the German composer and
director Heiner Goebbels’s performative installation Stifters Dinge (2007),
seeking to experiment and bring into discussion some impasses related to acts of
reading and writing in the present. The research is carried out through an
essayistic, fragmentary and “indisciplinary” perspective — that is, one that is
resistant to rigid adherences to disciplines and well-demarcated theoretical critical
approaches. On the one hand, the aim of this study is to try to react to the
problems of interpretation and representation shaped by the disturbing experience
of Stifters Dinge, which is also described by its director as a composition for five
pianos with no pianists, a play with nobody acting, and a performance with no
performers. On the other hand, it intends to interrogate forms of legibility and
valuation in the expanded field of arts today, moving through exploratory and
inconclusive paths in a writing supported by the barthesian notion of écriture. In
the transit between aesthetics and politics, forms and effects, critical theory and
epistemology, the dissertation performs a thorough examination of Stifters Dinge
taking into consideration both the performative condition of the theoretical critical
activity and some fundamental tensenesses on the relation between language and

constitution of knowledge.

Keywords
Contemporary Art; Contemporary Dramaturgy; Performative Arts;

Performativity; Criticism; Stifters Dinge; Heiner Goebbels.
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Vou prestar atengdo, o que embeleza a vida, porque, quando
ndo se precisa prestar aten¢do em nada, entdo ndo ha vida nenhuma

Robert Walser
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1
Introducao

Entre os dias 10 e 12 de marco de 2015, a instalagao performativa Stifters
Dinge, do compositor e encenador alemao Heiner Goebbels, esteve pela primeira
vez (e, por ora, unica) no Brasil. Foram cinco apresentacdes ao todo, realizadas no
ambito da 2* Mostra Internacional de Teatro de Sdo Paulo (MITsp). Naquele
mesmo ano, em uma realizagdo do Tempo Festival em parceria com a MITsp, o
Instituto Goethe, o Oi Futuro e a Pequena Central, Goebbels esteve no Rio de
Janeiro, onde fez uma palestra audiovisual seguida de debate. Foi nessa ocasido,
precisamente no noite do dia 5 de margo — antes, portanto, das apresentagdes de
Stifters Dinge em Sao Paulo —, que travei meu primeiro contato com Goebbels ¢
seu trabalho. O evento, realizado nas instalagdes do hoje extinto Oi Futuro
Ipanema, estava lotado. Assim que entrei na sala, ja nao havia assentos livres e,
entdo, ancorei-me sobre uma das paredes laterais a plateia. A proposta do encontro

foi resumida pelo encenador da seguinte maneira:

O conceito classico de “drama” ¢ focado em conflitos psicologicos entre figuras
representativas no palco. No encontro desenvolverei — com exemplos da minha
obra para o teatro através de videos, composi¢des proprias e relatos — uma
reflexdo sobre como esse conceito esta sendo substituido por uma “dramaturgia
da percepcdo” para o espectador. Uma polifonia dos elementos ¢ contrapontos
entre musica e literatura, corpo e voz, ouvir € ver — que representam um
desenvolvimento artistico para uma experiéncia teatral — que transcende a
narrativa linear e ressignifica o conceito convencional de presenca e intensidade.
(O1i Futuro, 2015, n.p.)

Lembro-me de sentir um misto de excitagdo e desconforto enquanto eu o
escutava. Uma excitacdo como aquela que sentimos quando lemos algo e, numa
interrupcao abrupta, grifamos forte com o lapis ou caneta e dizemos, silenciosos,
para ndés mesmos: “¢ isso!”. Mas a essa espécie de encontro com a coisa que, na
linguagem, d4 nome a alguma intui¢do anterior (dai o regozijo ao descobrir a

forma e, em uma espécie de reconhecimento, dizermos “¢€ isso’’), opde-se um
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estranho desconforto: a0 mesmo tempo em que nos excitamos, as palavras nos
tiram do lugar, movimentam-nos, traem toda tentativa de posse. Ao sentimento de
realizagdo, opde-se um espanto que nos cinde. E, naquela noite de margo, essa
separacao — esse desconforto risonho —, expressava-se em mim tanto no olhar e na
escuta atentos, como no corpo que ora derramava o seu peso sobre a superficie
aspera da parede, ora afastava-se dela de stbito, enrijecendo-se e inclinando-se em
direcao ao palco como se quisesse puxar aquela fala para mais perto dos ouvidos.
Essa sensacdo arredia deixou-me particularmente intrigado quando, em sua
exposicao, Goebbels falou de Stiffers Dinge e das ideias que orientam todo o seu
projeto em torno de uma ‘“dramaturgia da percep¢do” e de uma “estética da
auséncia”.

Embora Goebbels ja fosse uma figura amplamente conhecida nos campos
da musica, da performance e do teatro, tratava-se de um nome novo para mim.
Aquela época, estava em meu ultimo ano de graduagio em Teoria do Teatro, na
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, € o seu trabalho ainda ndo
havia atravessado o meu percurso. Encerrando os meus ultimos meses enquanto
pesquisador de Iniciacdo Cientifica e redigindo o projeto de minha monografia de
final de curso, vinha me interessando cada vez mais por determinadas praticas
artisticas que, no transito entre diferentes meios e linguagens, sdo muitas vezes
designadas como  “hibridas”, “experimentais”, “poOs-dramaticas” (Lehmann,
2007), “pds-autonomas” (Ludmer, 2010), “inespecificas” (Garramuiio, 2010),
“expandidas” (Krauss, 1984). Simultaneamente, interessava-me pensar os lugares
e as condicdes dos exercicios tedrico e critico diante dessas praticas, que pareciam
requerer deslocamentos operatorios continuos se o projeto se pautava na busca por
outras formas de valoracao e legibilidade; formas orientadas, sobretudo, por seus
gestos potenciais de intervengdo (como propde, em varios de seus textos, a critica,
professora e ensaista Flora Siissekind). Assim, diante da descoberta do trabalho de
Goebbels e cercado pelas questdes que me atraiam no momento, ocupei-me de
investigar, no ambito de meu trabalho monografico de graduacdo, e desde uma
perspectiva historiografica, tedrico-critica e panoramica, a genealogia das ideias

de paralelo e de fronteira das artes (cuja origem remonta a Antiguidade) e as
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implicacdes contemporaneas desses debates. O “estatuto”, por assim dizer, das
praticas que me interessavam, pareciam apontar a uma discussdo historicamente
muito anterior no ambito daquilo que Jean-Luc Nancy (2008) denominou como
fendmeno singular-plural das artes — “uma espécie de confusdo das artes ¢ algo
que sempre existiu, existe e existira” (p. 45), lembra-nos o critico Clement
Greenberg (1997) ja em texto de 1940. Nesse empenho, entdo, busquei algum
entendimento da rivalidade classica entre as artes na retomada do paragone com
Leonardo da Vinci (cuja énfase reside na ideia de “paralelo” das artes e na
fundamentagdo da rivalidade entre a pintura e o poema a partir do ut pictura
poesis horaciano) e do Laocoonte com Gotthold E. Lessing (cujo enfoque reside
sobretudo na ideia de “fronteira” e na refutacdo radical da expressao horaciana).
Em seguida, aproximei-me da teorizagdo modernista das artes de matriz
greenbergiana, que recoloca (e redefine) o jogo das questdes classicas em torno da
relacdo entre os meios e as linguagens artisticas. Nesse sentido, foi importante
discutir ndo apenas a énfase moderna e de viés purista levada a cabo por
Greenberg, mas também as suas reformulagdes no trabalho de Rosalind Krauss,
comumente considerada uma “herdeira” do critico estadunidense. Foi a partir da
leitura de alguns conceitos kraussianos como condi¢do pos-meio € campo
expandido, que buscam reavaliar os pressupostos modernistas, que cheguei a
alguns autores mais contemporaneos, como Floréncia Garramufio (cuja aposta no
inespecifico parte da apropriacdo e recondugdo da ideia de “expansdao” proposta
por Krauss no ambito da escultura), Jacques Ranciére (desde a postura “a-
disciplinar” ou “in-disciplinar”2 que o autor exerce e propde a atividade tedrica),
Hans-Thies Lehmann (e sua abordagem do “teatro pds-dramatico”), entre outros.
ApoOs todas essas incursdes, realizei, enfim, dois estudos de caso — o primeiro
buscava refletir, com base na contextualizacao historico-tedrico-critica anterior, 0os

sentidos de uma “literatura em expansao”’; no segundo, por sua vez, conduzi uma

2 “Eu descreveria minha postura como a-disciplinar ou in-disciplinar em vez de interdisciplinar.
Trata-se de uma postura claramente politica. Uma disciplina ¢ muito mais do que o estudo de um
campo de objetos e questdes. E a delineagdo de um territdrio, o que significa uma dupla operagdo
de exclusdo (...)” (p. 71), pontua Rancicre em entrevista conduzida por Andrew McNamara e Toni
Ross em 2007 (2015).
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analise em torno do espetaculo Stifters Dinge, de Goebbels. E € ai que comegamos
a tratar da presente dissertacao.

Depois de graduado, o trabalho do encenador alemdo parecia ainda
reverberar em mim. Cheguei a traduzir e publicar uma de suas conferéncias,
Estética da auséncia®. Mas, de certa forma, era como se precisasse ir um pouco
mais além — a traducdo e o estudo de caso que compde a monografia soavam
como uma imersao incompleta e limitada. O que se impunha era uma aspiragdo a
repensar 0 meu contato com a peca; a colocar em questdo a minha forma de
percebé-la e, na escritura, por assim dizer, reescrevé-la. No trabalho de conclusao
de curso, construi, acima de tudo, sustentagdes teoricas; faltava, na colocagao do
objeto em movimento, explorar outros modos de dizé-lo, de testa-lo e de pensa-lo.
Foi sob tal pulsdo que dei prosseguimento, em 2017, a minha pesquisa em nivel
de mestrado, realizada no ambito do Programa de Pds-Graduagdo em Literatura,
Cultura e Contemporaneidade (PPGLCC) da Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro (PUC-Rio). A mudanca de universidade e de campo de partida
ocorreu no desejo de travar outros registros de interlocug@o, assim como de pensar
o meu objeto sob oOticas e pontos de vista distintos daqueles a que estava
habituado. E, de todo modo, isso parecia fazer algum sentido: Stifters Dinge era,
ele mesmo, um trabalho “insubordinado”, resistente a definicdo categoérica; um
trabalho cuja forga reside, entre outras coisas, no deslizamento disciplinar que ele
estimula. Os espacos foram redefinidos e, assim, a pesquisa recomecgou. Mas
havia ainda um problema a ser resolvido.

De volta a 2015, resgato o meu primeiro contato com a pega na palestra de
Goebbels. O meu aprazimento, o meu desconforto, o inicio de uma for¢a que,
depois, me mobilizaria em diregdes insuspeitas. E resgato também, puxo da
memoria, os dias 10 e 12 de marco de 2015 — em casa, nas noites desses dias,
pensava em Stifters Dinge e lamentava a impossibilidade de, naquela semana,
viajar a Sao Paulo. Portanto ndo assisti a montagem. Mas, ainda assim, recorrendo

ndo apenas a fala do diretor mas também a entrevistas, videos, fotografias e textos

3 GOEBBELS, Heiner. Estética da auséncia: questionando pressupostos basicos nas artes
performativas. Tradugdo de Rodrigo Carrijo, com a colaboragdo de Rob Packer. In: Questio de
Critica, Vol. VIII, n° 66, dezembro de 2015, pp. 314-328.
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criticos, ela me oferecia elementos suficientes para pensad-la. Na monografia, nao
admito esse fato — minha andlise ¢ conduzida como se estivesse estado 14. Para a
dissertacdao, no entanto, foi necessario encontrar formas de confrontar o fato (a
minha auséncia enquanto espectador da instalagao performativa) e de transforma-
lo também em uma espécie de objeto. Seria possivel continuar pensando Stifters
Dinge mesmo sem té-la assistido? Seria possivel reencena-la, de algum modo, por
meio da escritura, e assim fazer nascer, em mim, uma condigdo espectatorial
particular? Descobri que sim.

Ao longo dos dois anos e meio em que permaneci no mestrado, continuei a
recolher documentos, textos, impressdes alheias, imagens e tracos os mais
diversos de Stifters Dinge. Entrei em contato com Goebbels e, além de fornecer
algumas importantes informagdes a pesquisa, ele também me providenciou um
registro em video completo da encenagdo. Acumulei, nesse processo, uma série de
arquivos, e foi a partir deles — e do contato ao mesmo tempo fragil, enigmatico e
potente com os vestigios de Stifters Dinge que emergiam dali — que a minha
escrita comegou encontrar contornos. Foi preciso traduzir a “falta em questao” (p.
58) de que fala Arlette Farge (2009) a respeito dos arquivos; foi preciso fabricar,
na auséncia, o seu presente e a sua realidade; foi preciso apropriar-me dos rastros
e das marcas indiciais como se tivesse eu mesmo as produzido. Foi preciso, enfim,
repensar a mim mesmo nesse trajeto, na tensao entre quem diz eu e quem diz ele.
Foi assim que a investigacao passou a tomar como objeto (para além do trabalho
de Goebbels e do fato de eu nao té-lo assistido) uma questdo de método. Seja pelo
que descobria a respeito de Stifters Dinge em um movimento quase escavatdrio ou
pelo que essa relacdo arquivistica com a pegca demandava, o planejamento
escritural e investigativo desta dissertacdo nao pdde definir-se ou fixar-se
inteiramente a priori, movendo-se antes por um questionamento continuo de si
proprio. O que resultou em um procedimento de leitura — e em uma proposta de
ato critico pela reescritura — fortemente ancorado nas coisas € no gesto
performativo: diante dos arquivos que circundam e compde a instalacdo, assim
como da dimensdao sensorial de seus estimulos, o texto é ator e testemunha.

\

Colado as coisas, aos objetos e a matéria, quer experimentar conhecer e
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coimaginar, tdo melhor quanto mais distante do impulso interpretativo e da
violéncia das conclusdes definitivas mediadas por relagdes de causa e efeito. A
confianca nas coisas ¢ no saber das coisas, somada a busca por versoes
alternativas do que venha a ser a realidade, foi o que permitiu com que eu dissesse
“sim” a possibilidade de pensar com, sobre e a partir de Stifters Dinge. Se, para
Susan Sontag (2016), a “Ideia” ¢ algo como um “método de transporte instantdneo
para longe da experiéncia direta, levando uma malinha pequena”, e o “intelectual
¢ um refugiado da experiéncia” (pp. 456-457), o que se propde aqui segue em
direcdo oposta — levando uma mala a ser paulatinamente feita e desfeita, o texto
quer se aproximar da experiéncia e interroga-la, interrogando a si mesmo e aos
sujeitos multiplos que o colocam em jogo. Sao nessas condigdes que emergem,
como alguns recursos operativos desta dissertagdo, as oscilagdes pronominais, a
aten¢do descritiva, a citacdo, a forma fragmentéria, o principio ideogramatico, o
registro da montagem, o funcionamento da parabola e a organizagao constelativa.
Com relagdo aos arquivos a partir dos quais a escrita acontece, foram
incluidas entre eles, para além dos documentos e registros visuais e audiovisuais,
tanto uma parcela da fortuna critica de Stifters Dinge como uma selecdo das
escritas ndo ficcionais do encenador alemdo. Com isso, o que se pretendeu, por
um lado, foi atribuir a prépria criagdo artistica o valor de uma produgdo critica
singular a ser considerada; e, ao artista, por outro lado, uma zona de
indecidibilidade entre o criador e o critico de si mesmo. Algo como investigar, tal
como afirma Silviano Santiago (2011), e no contato com a retorica de Goebbels e
o que ela diz a respeito de seus procedimentos e posturas estético-politicas, o que
pode estar em jogo nessas “forcas paralelas — criativas e criticas — que se tocam,
influem umas sobre as outras, se chocam, se misturam, criando um sistema de
trocas, de rodizio, que atiga decisdes, reformula metas, inaugura caminhos” (p.
78). Foram consideradas como escritas ndo ficcionais desde entrevistas a artigos,
editoriais e falas publicas (registradas em video ou texto; vinculadas em jornais ou
programas de radio). O texto realiza uma série de apropriagdes a partir dos

arquivos encontrados — ao final, na parte “Fontes: apropriacdes e citagcdes”,
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encontram-se as indicagdes das fontes que ndo forem mencionadas no corpo do
texto ou em notas de rodapé.

Como efeito de meu recurso metodologico, optei, no tratamento de Stifters
Dinge e da experiéncia que se descreve e instaura a partir da instalagdo
performativa, por ndo especificar a data ou o local onde o evento acontece.
Recorrendo a registros, comentarios e textos criticos referentes a contextos
distantes geografica e temporalmente (até o momento, o espetaculo foi
apresentado mais de 220 vezes ¢ em mais de 20 paises*), pareceu-me o mais
apropriado a ser feito. Além disso, o texto indica, em mais de um momento, a
presenga de uma brochura com o programa da montagem, material que reverbera
na reconstituicdo de Stifters Dinge e na leitura critica que se leva cabo na
dissertagdo. Trata-se de um documento disponivel no site de Goebbels que, no
entanto, e de acordo com o que informou o encenador por e-mail, foi “publicado
basicamente apenas na Suica”, onde somente uma parcela do publico adquiriu,
pois se tratava de um “programa um pouco caro”. “Eu gosto que as coisas nao
sejam explicadas — isso ¢ mais criativo para a imaginacdo”, disse Goebbels na
mensagem. O documento encontra-se como anexo (Anexo 7.1), assim como o
histérico de apresentagdes do espetaculo (Anexo 7.2), com as devidas datas e

locais onde se realizaram, e uma sele¢do de imagens extras (Anexo 7.3).

Seja enquanto ato de leitura ou ato critico pela reescritura, talvez algo que
se coloque de modo central neste trabalho seja uma certa tensdo entre o real e o
imagindrio; entre um desejo e uma retracdo; entre a concretude das coisas € um
siléncio pensante que se pronuncia nelas. Em todo caso, que as coisas
correspondam aos “fatos”, interessaria? O texto esta aqui, € ndo ¢ tanto o que foi
quanto isto que é da linguagem e da experiéncia o que esta — o que se colocara —
em marcha. Minha escrita esta apenas em parte subordinada a um “real concreto”
— a virtual nudez da verossimilhanga e da verdade —, e mové-la performativamente
¢ também, talvez, pensar a possibilidade mesma de reinvengdo desse real. Como

jé& disse Georges Didi-Huberman (2012), “ndo ha forma sem formacdo, ndo ha

4 C.f. Anexo 7.2.
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imagem sem imagina¢ao” (p. 208). A pergunta que se faz, entdo, ¢ como saber,
por fim, “de onde um conhecimento pode tomar seu momento decisivo” (ibid., p.

214)?
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Ao sair da sala

Ele queria me falar, mas ndo encontrava nada para dizer

Maurice Blanchot

Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar

Walter Benjamin

A sensacao que ele tem, ao sair da sala, ainda envolto pelo burburinho do
publico e pela névoa da maquina, ¢ de que o mais apropriado seria permanecer em
siléncio. Algo havia acabado de se consumar, mas o qué? Os nomes nao se
pronunciam; somente o seu siléncio pensa. Seus olhos fixos percorrem os seus pés
tocando o piso em marcha lenta, a cabega inclinada ndo sabe o prumo. Ele
atravessa a primeira porta: afastando-se da penumbra, segue a luz branca e
asséptica do sagudo de entrada, sua pele agora muito bem iluminada, suas rugas
aparentes — tudo ¢ excessivamente claro. Atravessa, entdo, a segunda porta: de
entrada ou de saida?, e para onde?, pergunta-se enquanto o vento noturno lhe toca
a face, e as vozes humanas se sobrepdem os sons dos carros, dos 6nibus, e, ainda
mais a distdncia, o som de um copo de vidro que se estilhaga na calgada do bar da
esquina. As coisas da cidade lhe ressoam e respiram como um eco as coisas do

interior da sala. E, no entanto, quando foi que aquilo aconteceu?

O tempo escorre como uma lembranga de infancia, ele pensa. Impreciso,

cintilante, exilado. No corpo, conflito e fantasia.

k ko
Parece que acabo de acordar de um sonho violento do qual s6 me restam
algumas imagens parcas, diz a amiga, cigarro a mao, se aproximando na calcada

cimentada. Eu ndo sei, ndo sei dizer, estou cansado. Ele aceita um trago e,
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fechando os olhos, sente o trajeto intimo da fumaca invadindo o corpo; ao reabri-
los, observa em camera lenta a fumaca esbranquigada escapando da boca e se
dissolvendo morosamente no ar. De certa forma, ele diz em voz baixa, € como
fumar: algo de irreparavel se instala dentro de mim, de meus pulmodes, de minha
respiragdo, tornando-se parte de meu corpo; desse ato resulta um prazer imediato e
ludico, um medo obscuro e bruto, e também essa matéria que sopro e que

inelutavelmente se perde, s6 depois de atravessar-me.

Seu pensamento trabalha nesse momento por comparagdes, aproximagoes,
correspondéncias gerais. Nao pode explicar ou compreender inteiramente aquela
coisa, mas pode dizer: ¢ como isto ou como aquilo. E ndo: ¢ isto. As palavras o

apanham com uma enorme frustracao.

Ele se despede da amiga sem dizer muito, sem saber como se despedir,
sem saber se deveria mesmo dizer alguma coisa. Caminha sozinho por cerca de
vinte minutos até a estacdo de metrd mais proxima. Dentro do vagdo — sdo quase
vinte e duas horas —, um homem grisalho, em pé, de terno, usando fones de
ouvido, cambaleia a cabega: os olhos semicerrados ¢ a boca entreaberta, a maleta
de couro quase a escapar da mao. Uma mulher na faixa dos oitenta anos, sentada
bem rente a porta e coberta por um casaco rosa e grosso, 1€ um livro
compenetrada: a capa estd um pouco gasta, e antes de virar a pagina ela leva o
dedo a boca. Um jovem de bermuda azul, camiseta preta e mochila nas costas
parece olhar agarrado para o nada, ou para dentro, repousando a visdo ora sobre
um ponto imaginario do outro lado da janela, ora sobre a curva fria de metal do
banco a sua frente. Ele segue pelas oito estagdes que separam o teatro de seu
bairro reparando os gestos dessas pessoas, elaborando mentalmente as suas

ocupacgoes, as suas tarefas didrias, as suas estagdes de destino. Simultaneamente,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712246/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712246/CA

27

observa a si proprio observando: o peso de seu corpo sobre o vagao do trem, o
movimento da cabeca entre um olhar e outro, o pensamento vagueando entre
aquilo que vé, imagina, e o faz imaginar. Nao o faz como que por distracdo, mas

porque sente sua atencao agucada. Tudo fala e o interpela.

Quando gira a chave e a porta de casa se abre, ele adentra o espagco de um
estranho reconhecimento. Acende as luzes da sala, assiste devagar os livros na
estante, fecha a revista aberta sobre a mesa e devolve a xicara de café para a
cozinha, antes de encaminhar-se para o quarto. Minha casa ¢ um abismo, ele
anota; me divide e constitui. Esta luz, esta arquitetura, estes moveis: ¢ nessa
relagdo que meu pensamento se ergue — relacdo opaca e fragil com o mundo
exterior. Como se precisasse ruminar a propria lingua e a intimidade com a casa
para poder enfim falar, dizer ou ver alguma coisa, ele apaga as luzes do quarto e
retorna aquela sala, ao burburinho, aos ruidos e as imagens — & penumbra do
acontecimento. Faz o caminho nas dobras do tempo e da memoria. Fita o lume de

uma aporia. Repde as coisas a circulagao.

S6 me falta agora ouvir vozes.

**
*
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2.2
Folhear, gesto antecipatério

Ndo se deve compreender muito rapido

Jacques Lacan

Tao logo retiro o meu ingresso na bilheteria, oferecem-me uma brochura.
Trata-se de uma espécie de programa detalhado do espetaculo, disponivel a quem
se interessasse. Fico hesitante, ndo sei se desejo esses detalhes, mas decido
comprar’. Na capa, lé-se o titulo: Stifters Dinge. Acima do titulo e em fonte de
igual tamanho, este nome: Heiner Goebbels. Logo abaixo, ainda na folha de capa,
consta uma breve citacdo de O caderno de meu bisavo (1864)6, do escritor
austriaco Adalbert Stifter. Leio esse trecho e me atenho por alguns instantes as
linhas finais: “Nds ouvimos e reparamos; ndo sei se era assombro ou medo de ir
mais profundamente naquela coisa.”

Um titulo, dois nomes, uma citacdo: ndo apenas paratextos, mas o inicio
mesmo daquela coisa. Com a brochura em maos, sigo para um banco vazio. O
relogio analdgico do sagudo de entrada indica dezenove horas e quarenta e trés
minutos: precisamente dezessete minutos até que, de acordo com o previsto, as
portas se abram e o publico possa enfim entrar.

Na primeira pagina do programa, o diretor e encenador alemdo Heiner
Goebbels assina um texto de trés paragrafos onde apresenta o seu trabalho.
“Stifters Dinge ¢ um concerto para cinco pianos sem pianistas, uma peca sem
atores, uma performance sem performers — pode-se dizer um no-man show”,
inicia seu texto. E, ali, resume suas premissas: envolver o espectador em um
estado de “consciéncia das coisas”, jogando o protagonismo para tudo aquilo que,

no teatro, de um modo geral, ocupa apenas um papel ilustrativo ou meramente

5 O documento completo referente ao programa se encontra como anexo ao final da dissertag@o
(C.f. Anexo 7.1) em sua versdo em inglés. As citacdes a seguir sdo traducdes minhas, exceto
quando indicado.

6 As datas que se seguirdo aos titulos citados neste subcapitulo se referem ao ano de sua primeira
publicagdo.
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cenografico: luz, imagens, murmurios, sons, vozes, vento € névoa, agua e gelo.
Aponta, também, que os textos de Adalbert Stifter ocupam um lugar central nesse
trabalho — pelo aspecto formal de sua escrita, onde ha forte presenga do
procedimento descritivo e uma énfase constante nos detalhes; por seu respeito as
“Coisas”, com c€ maiusculo, “coisas e matérias que contam a sua propria
historia”. Stifters Dinge, encerra Goebbels, inspira-se nos procedimentos
escriturais de Stifter sem a intencdo de “encenar suas historias ou os objetos que
descreve, lida com o seu texto como um confronto com o desconhecido e com as
forcas que o homem n3o domina, como um apelo a disponibilidade para adotar
outros critérios e julgamentos que ndo os nossos proprios, €, até, como uma
oportunidade para chegar a um acordo com referéncias culturais desconhecidas,
particularmente no dominio de desastres ecologicos, que Stifter ja apontava com o
seu olho habitual para o detalhe”.

Continuo a folhear. Nas paginas seguintes leio informagdes técnicas —
anunciam a duragdo da pega (70 minutos) e os nomes, ¢ as fungdes, de seus
multiplos colaboradores. Leio, em seguida, um conjunto de citagdes que, ja agora,
a poucos minutos da abertura da sala, somam-se aos elementos anteriores e
reagem entre si como que a criar uma atmosfera — uma reacdo mais ou menos
coesa, mas nao menos intrigante, entre temas, questdes filosoficas e curtas
narrativas. De Adalbert Stifter sdo citados trechos de Granito (1853), Moscovita
(1853), As consequéncias (1857) e outras partes de O caderno de meu bisavo.
Entremeada a esses trechos, uma rapida citagdo do pesquisador Heinrich Mettler
comenta certos aspectos dos textos de Stifter. Somam-se ainda ao composito
citacional um excerto de As palavras e as coisas (1966), de Michel Foucault, e
outro de O ser e o nada (1943), de Jean-Paul Sartre. Tenho pouco tempo e a
leitura que fago ¢ ligeira. Ressaltam-se, contudo, como impressdes fugazes em

minha cabeca, algumas palavras e frases isoladas:

Coisas nomear as coisas o inumano a floresta

o desaparecimento do homem ... a verdade das coisas ... 0assombro

o escuro ... a natureza a floresta o enfrentamento
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Além desses textos e informagdes, também encontro no programa uma
lista detalhada de fontes que, aparentemente, comparecem na montagem. Sao
fontes que variam de registros etnograficos a pinturas, entrevistas gravadas, livros
e composi¢cdes musicais. Aqui, impressas, elas aparecem para mim da seguinte

maneira:

Encantamentos para os ventos do sudoeste, tdo vitais para os marinheiros
(“Karuabu”) em Papua-Nova Guiné, gravados em 26 de dezembro de 1905
pelo etnografo austriaco Rudolf Poch, célebre pioneiro de filmes documentarios
e gravagoes sonoras. Usando o seu chamado “arquivofonografo”, ele pode
realizar gravagoes singulares de sons e relatos indigenas executados na lingua
local por habitantes nativos.

Jacob Isaacksz van Ruisdael
Pantano, 1660

72.5x99cm, oleo sobre tela

Museu Hermitage, Sao Petersburgo

Adalbert Stifter
O conto do gelo, de O caderno de meu bisavo, terceira edi¢do

J.S. Bach
O Concerto Italiano em F maior. BWV 971, 2° movimento.

Claude Lévi-Strauss

Trecho de uma entrevista com Jacques Chancel. Radioscopie France Inter
(1988)
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William S. Burroughs
Lé um trecho do texto Expresso Nova — Torres abram fogo.

“Listen to my last words any world, listen all you boards, governments,
syndicats, nations of the world. And you powers behind what filth deals
consummated in what lavatory. To take what is not yours. To sell out your sons
for ever. To sell the ground from unborn feet for ever. So you on the board could
use bodies and minds and souls that were not yours, are not yours and never will
be yours. You have the wrong name and the wrong number Mr. Luce-Getty Lee-
Rockefeller.”

Malcom X
Trecho de uma entrevista para a televisdo do comego dos anos 1960.

Paolo Uccello

A caga, circa 1460

65x165cm, Témpera sobre madeira. Painel lateral de um baui.
Museu Ashmolean, Oxford

Canto antifonal de indios colombianos, trecho de uma grava¢do em cassete de
um programa de radio, adicionada ao arquivo de HB durante uma jornada na
Africa do Sul em 1985.

Kalimérisma, tradicional cangdo grega em escala cromdtica — cantada por
Ekaterini Mangoulia, gravada em 1930 por Samuel Baud-Bovy, pioneiro da
musicologia. A cangdo pertence ao repertorio das mulheres da Ilha Kalymnos;
elas cantam essa melodia, que lembra um lamento, enquanto trabalham em seus
moinhos de mdo. No lugar de lamentos de luto, elas saudam os imigrantes e
desejam boa sorte aos pescadores que chegam da Costa Barbaresca (Magrebe).

Adalbert Stifter
De O caderno de meu bisavo. Fac-simile manuscrito da terceira edi¢do.

Um titulo, textos, citacdes, fontes, dados técnicos, nomes proprios,
reproducdo de imagens: encena-se aqui o principio de uma montagem. Olho ao
redor e, vendo que poucos compram a brochura, pergunto-me se deveria mesmo
ter me antecipado a coisa. Mas o caminho ¢ sem volta.

Sao vinte horas, informa a o relogio, e as portas se abrem sem atraso.
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2.3
Dentro da sala

em cada palavra ou objeto comegava um itinerdrio misterioso
que as vezes me esclarecia e as vezes chegava a me estilhagar

Julio Cortazar

Ao primeiro passo para dentro da sala — um espaco amplo e alto, como um
galpdo industrial —, mergulho numa escuriddo quase completa. Ougo aos meus
proprios passos, que se misturam aos passos cautelosos do publico a minha frente
em direcdo a estrutura metalica, que se ergue como uma espécie de arquibancada,
com ndo muito mais do que cento e sessenta lugares. No centro desse espaco
amplo, alto e vagamente visivel em sua totalidade, encontra-se a arquibancada e,
diante dela, um palco sutilmente iluminado. Nao se trata de um teatro
propriamente dito — embora a configuracdo me lembre a de um teatro italiano sem
coxias ou rotunda —, mas de uma estrutura claramente adaptada para este evento
em particular (dos bancos do publico as barras elevadas de onde se pendem os
refletores, tudo aqui € provisorio). Ao mesmo tempo em que escuto alguns ultimos
passos, ja acomodado em meu banco, ressoam melodias distantes e em ritmo
lento; tons metalicos ecoam toda a amplitude da sala. Tenho a sensagdo de que
minha respiragao se une de algum modo a essa atmosfera, variando ambas em um
mesmo compasso. Depois de alguns minutos nesse estado, ougo um clac — as
portas se fecharam — e, ao meu redor, apenas a presen¢a inequivoca de outros

corpos se aclimatando e silenciando.

Vejo sobre o palco trés tanques baixos e retangulares, centralizados e
alinhados um apdés o outro em direcdo ao fundo; cada um medindo,
aproximadamente, quatro metros de comprimento, um metro € meio de largura e
quinze centimetros de altura. Sobre cada um dos tanques projeta-se uma imagem
pouco nitida de uma paisagem arborizada — com efeito azulado e luz negativa,

parece tratar-se da pintura de Jacob van Ruisdael indicada no programa. A
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projecdo se da como se houvesse uma rede de fios sobre o feixe de luz do projetor,
resultando em uma imagem entrecortada por tracos retilineos quadriculares. Ao
lado direito de cada um dos tanques ha um cubo branco a cerca de quarenta
centimetros do solo, perfazendo um trio disso que se assemelha a caixas d’agua.
Em cada um dos cubos esta acoplada uma torneira, localizada na parte inferior da
face que se dirige aos tanques. Ao lado esquerdo dos tanques, por sua vez, ha trés
caixas de som erguidas cada uma por um alto tripé, emitindo vez em quando
faixas sonoras de curtissima duragdo (talvez por um ou dois segundos, elas
emitem algo como um sopro ruidoso sobre um microfone; nessa duragdo, cada
caixa ¢ iluminada por um foco de luz). H4 também caixas de som menos visiveis

espalhadas por ambos os lados da arquibancada.

Ainda vejo mal a estrutura ao fundo do palco, mas escuto ruidos e sons
enigmaticos vindos de 1a, assim como de dois longos tubos metélicos deitados
sobre o chdo entre os tanques ¢ os cubos brancos. Os tubos produzem um som
abafado e intermitente, enquanto do fundo sobressaem sons de teclas de piano,
engrenagens, cordas e roldanas, assim como de madeira, de partes sélidas e de
partes ocas — um esquema percussivo que lembra mais um maquindrio de
funcionamento irregular do que instrumentos reconheciveis em atividade. Em um
tom mais abaixo ao desses sons e ruidos, escuto, sem muito protagonismo e
apenas por alguns segundos, uma voz masculina: “Listen to my last words any
world”, ela diz, “listen all you boards, governments, syndicats, nations of the
world”. Se ndo me falha a memoria, este ¢ o inicio do fragmento de William S.

Burroughs citado no programa — assim mesmo, sem tradug¢ao.

Num rompante, toda a arquitetura sonora que vai se se construindo a
minha frente, ¢ a0 meu redor, ¢ em todo minimo espago que separa 0 meu corpo
da cena, se transforma. O que se escuta agora sao pulsos sonoros de duracao
regular, como os que produziriam um metronomo. Com a mudanga de atmosfera,
projetam-se manchas brancas e disformes sobre os tanques, enquanto dois homens

vestindo preto adentram o espaco da cena. Eles caminham lenta e
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coreograficamente até o tanque mais proximo do publico; seus movimentos sao
sobrios e objetivos, e até os passos emulam uma simultaneidade ensaiada. Os dois
técnicos — se ndo ha atores nem performers, a ldgica por ora me adverte que sao
técnicos destinados a fazer a coisa trabalhar — carregam uma grande peneira preta
e retangular, que dispdoem sobre o lado direito do tanque. Com seus corpos
levemente inclinados, derramam sobre a superficie da peneira um montante de p6
branco; levantam-se em seguida, segurando-a nas maos pelas extremidades, e
atravessam o tanque de um canto a outro, peneirando sobre ele aquele po. A acao
gera uma textura sonora granulada e sutil. Eles repetem a operagdo sobre os outros

dois tanques restantes.

Passado esse movimento, sdo trés tanques inteiramente brancos o que vejo,
cobertos por uma fina camada de p6 como um pedacgo de calgada recém-nevada.
Os efeitos acusticos abandonam a regularidade dos pulsos e sons de origens
diversas passam a reocupar o espago: sons graves, sons abafados e sons agudos.
Sinto um clima de suspense se aproximar enquanto faixas de luz em movimento
sdo projetadas sobre os tanques claros e granulados, modelando em sua superficie
os caminhos de uma espécie de mapa de tubulagdo hidraulica. Ao passo em que
esses labirintos luminosos se formam, retornam a cena aqueles técnicos — Unica
presenca humana em cena —, que se dedicam a conectar tubos flexiveis e
transparentes as torneiras dos cubos brancos e, posteriormente, repousar as pontas
desses tubos sobre cada um dos tanques. Antes de desaparecerem sob a penumbra
da sala, abrem cada uma das trés torneiras; vejo um fluxo aquoso e continuo
atravessando os tubos em direcdo aos tanques, € 0 que antes eram pPoOgos

retangulares, claros e secos, se transformam em piscinas rasas.

A 4gua ainda termina de ser derramada quando a luz ambiente fica baixa,
quase nula, e ougo vozes em uma lingua que ndo compreendo: sdo vozes de povos
nativos de Papua-Nova Guiné. Uma luz em flash vinda do fundo pisca algumas
vezes a0 mesmo tempo em que trés painéis moveis e translucidos descem

lentamente sobre o palco, movidos por dispositivos mecanicos ocultos; sobre os
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painéis verticais vejo o reflexo oscilante da agua. Os painéis se movem — sobem e
descem assimetricamente, numa oscilagdo coreografica — e, assim, movem-se
também os reflexos da 4dgua — linhas paralelas curvas e horizontais que me
remetem tanto a cinesia natural da 4gua do mar quanto a representagao plastica de
ondas sonoras. A luz em flash vinda detras desses painéis torna-se um ponto de

luz fixa e fosca, de contornos pouco delinedveis, como um sol posto no horizonte.

O coro acusmatico continua e me instiga; ndo entendo o que dizem as
vozes, mas ddo-me a impressdo de que compartilhamos um momento ritual. Elas
seguem pelo ar e s6 terminam quando os painéis j& estdo todos elevados, a dgua
dos tanques em completa imobilidade, e, no fundo, iluminadas por uma luz contra,
aparecem, por enquanto, apenas as silhuetas de galhos, de um ventilador e de

objetos ainda indiscerniveis.

Sons de teclas, sons de cordas, sons metalicos. Uma aparente e breve
calmaria ante a forca vertiginosa de vozes estrangeiras. Fecho os olhos por alguns
segundos buscando uma respiragdo profunda, ou um certo senso de orientagdo. Ao
reabri-los, a paisagem ja ¢ outra: logo atras dos tanques, no fundo do palco — mas
sobrepondo-se a estrutura de galhos e outros objetos —, surge um painel sobre o
qual ¢ projetada a pintura da paisagem pantanosa de Jacob van Ruisdael, que
parece de algum modo suspensa no tempo. A adgua a sua frente € tdo imovel que
enxergo refletidas nela partes nitidas da pintura. A imagem, contudo, ¢
inconstante: as cores do quadro se alteram vagarosamente, matizando sua
pigmentacdo da versdo original ao filtro azulado, do monocromatico hipersaturado
a inversao de luz e sombra, num efeito negativo. A paisagem impde-se como forga
viva. Nao apenas porque tenho tempo para reparar em seus detalhes — que, a
medida em que as cores se alteram, tornam-se mais ou menos visiveis —, mas
também, e sobretudo, porque enquanto a vejo em seu movimento inerte ouco em
paralelo uma voz acusmatica. Esta voz — masculina, pouco oscilante em seu tom —

ocupa-se de narrar. Narra um episddio ndo como um contador de historias,
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imbuido de marcas e lapsos da oralidade, mas numa sintaxe e ritmo por assim

dizer literarios. Penso que chegamos ao Conto do gelo de Adalbert Stifter’.

“Eu nunca havia visto aquela coisa antes desse modo”, comega a voz do
narrador. E, apenas sob a luz da proje¢ao do quadro, todo o espago circundante na

penumbra, ele continua:

Quando eu estava no caminho de volta, e quase no hotel, que ficava na praga
principal cercada e delimitada por casas, eu vi a fonte do vilarejo. Ela estava
coberta por tabuas de madeira, protegida por tecidos isolantes que se erguiam
como um iceberg solitario. Ndo havia sequer degraus cortando o gelo, uma vez
que da fonte ja ndo saia agua had varias semanas. Eu observei que, pela manhd,
pessoas haviam jogado areia, terra e serragem sobre o gelo liso em frente as
suas casas para evitar escorregoes, mas a chuva os recobriu com uma nova
camada de gelo. Na pousada, nas ruelas de Dubs, eu pude me livrar do gelo que
havia se incrustado em meu casaco e minhas botas. O dono da pousada apontou
com satisfagdo para os meus grampos e disse que eles eram uma excelente
precaugdo para quem quisesse caminhar com seguranga sobre o gelo, que era
tdo vitreo e fino que ndo se podia colocar um pé sobre ele sem o risco de se
quebrar um brago ou uma perna, e que ndo havia muita solucdo para isso ja que
sempre estava se formando uma nova camada de gelo.

Quando saimos ao ar livre, escutamos um som excepcionalmente abafado, mas
ndo estavamos certos do que poderia ser. No aterro vimos um salgueiro
brilhante, seus robustos ramos de prata pendiam como se alguém os tivesse
penteado.

Quando chegamos ao prado, atravessando a planicie elevada, escutamos o
mesmo som abafado que haviamos escutado antes; mas, novamente, ndo
sabiamos o que era, e tampouco tinhamos certeza de que direcdo ele vinha.

No momento em que finalmente nos aproximavamos do vale, onde a floresta
cruzava o nosso rumo, no seio da Floresta Negra a nossa direita, sobre algumas
pedras, escutamos de repente um estranho ruido que nenhum de nos ja havia
escutado antes. Era como se milhares, se nao milhoes de cacos de vidro
estivessem farfalhando e tilintando um contra o outro, e como se, nesse caos, os
sons estivessem viajando na distancia. A Floresta Negra ainda estava, no
entanto, longe demais para que pudéssemos reconhecer o som.

Neste exato momento, enquanto vejo a imagem a minha frente e a voz do
narrador se impde os meus ouvidos, coleto e repito mentalmente algumas de suas

palavras: som abafado ... estranho ruido ... cacos de vidro. Sem que eu me

7 De acordo com Heiner Goebbels (2019), a gravag@o do trecho de O conto do gelo, de Adalbert
Stifter, é realizada sempre com uma voz masculina (a voz do narrador, um médico) ¢ na lingua do
pais em que o trabalho ¢ apresentado. Ja ha provavelmente 20 versdes ou mais da gravagdo, em
idiomas como o portugués, o japonés, o mandarim, o polonés, o espanhol, o dinamarqués, o russo,
o croata, o italiano, o holandés, o flamengo, o lituano e o noruegués.
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aperceba de imediato, produzo vagas associacdes entre o sentido das palavras que
ougo e os sons que me alcangam desde que entrei na sala. As vezes me confundo,
deixo-me levar, pensando que por vezes escutei nao sons mecanicos €
artificialmente produzidos mas o tilintar de cacos de vidro, sons abafados e
estranhos ruidos oriundos da paisagem pantanosa; um pantano aqui, presente,

diante de mim. O narrador prossegue:

No siléncio que reinava sobre a terra e o céu, o ruido nos parecia muito
estranho. Thomas queria parar o cavalo mas ndo conseguiu enquanto o treno
passava pelo caminho congelado, deslizando depois do animal. Quando ele
finalmente parou, o ruido havia sumido. Agora escutamos um suave murmurio
no ar, que ndo haviamos escutado antes por conta do chocalhar das patas dos
nossos cavalos. Era um som indeterminado, completamente distinto daquele que
nos havia induzido a parar os cavalos. Era quase continuo, fraco e algumas
vezes ainda mais fraco. Nos retomamos o caminho.

Era um um som indeterminado — eu digo, penso, em eco. Um som quase

continuo, fraco e algumas vezes ainda mais fraco ressoando pela sala.

Aproximamo-nos do vale e, por fim, avistamos a abertura escura por onde o
caminho se adentrava pela floresta. Embora ainda fosse comego de tarde e o céu
cinzento brilhasse como se se pudesse ver o sol espiando, era uma tarde de
inverno, e tdo lugubre que o campo branco a nossa frente ja estava comegando a
perder a sua cov, e na floresta era dificil distinguir qualquer coisa a distancia.

A floresta, uma penumbra — meus labios se movem tacitamente. Alguém
tosse no banco atras de mim. Corpos vivos, cadaveres, objetos animados, penso
rapidamente. Além do quadro, vejo apenas o seu reflexo brando sobre os tanques

aquosos e, mais além, nada mais.

Quando chegamos ao local em que deveriamos ter entrado sob a cobertura das
copas das arvores, Thomas parou. Vimos a nossa frente um delicado pinheiro
curvado em forma de arco sobre o nosso caminho, como um arco triunfal do tipo
oferecido aos imperadores que retornam. O peso e o esplendor do gelo que se
pendia das arvores era indescritivel. Os pinheiros se assemelhavam ao
candelabro de inumeraveis e enormes velas invertidas.

Agora reconhecemos o ruido que haviamos escutado antes no ar; ele ndo estava
no ar, agora ele estava perto de nos. Nas profundezas da flovesta ele ressoava
perto de nos e vinha dos galhos e ramos que se despedacavam e caiam no chdo.
Era ainda mais pavoroso porque todo o resto permanecia imovel. Nem um
galho, nem uma ponta de pinheiro se movimentava em toda a luminosidade
brilhante, até que depois de uma queda de gelo um galho cairia. E entdo tudo se
silenciou outra vez. Nos ouvimos e reparamos,; ndo sei se era assombro ou medo
de ir mais profundamente naquela coisa.
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Noés ouvimos e reparamos; ndo sei se era assombro ou medo de ir mais
profundamente naquela coisa: retorno a minha propria imagem no sagudo de
entrada, como que observando-me de fora, fora de mim, folheando o programa e
me atendo as mesmas palavras que agora vocaliza o narrador. Espio mentalmente
essa memoria entrelagada pelo rumor da voz que agora me atinge por via distinta,

ganhando corpo e imagens, énfases e desvios.

Nosso cavalo parecia compartilhar do mesmo sentimento, arrastando as patas
levemente, o pobre animal empurrou o trend para tras.

Enqguanto ficamos ali olhando — nenhum de nos disse uma soé palavra —
escutamos a mesma queda que ja haviamos escutado duas vezes naquele dia.
Por ora nos o reconhecemos. Primeiro um estrondo alto, como um grito, depois
um curto rangido ou farfalho, depois o baque retumbante e abafado com o qual
um poderoso tronco de arvore atingiu o solo.

O baque ressoou pela floresta e por entre o entorpecedor matagal de galhos,
acompanhado por um tinido e um brilho, como se incontaveis cacos de vidro
estivessem sendo empurrados e chacoalhados. Entdo tudo estava como antes, os
galhos permaneceram imponentemente entrelacados, nada se movia e o
murmurio suavemente imovel ecoava. Foi estranho quando um galho, um ramo
ou um pedago de gelo caiu perto de nos, ndo se podia vé-lo, nem de onde veio,
mal se percebia sua rapida queda no solo, muitas vezes ndo se percebia nada,
mas se escutava apenas o baque, e entdo se olhava como antes na distdancia.

Se algo entre as arvores ganhava um pouco de peso, poderia cair, as pontas das
pinhas caiam como lascas cuneiformes no chdo e faziam buracos ao nosso
redor, e, espalhados no caminho a nossa frente, vimos muitos cones quebrados e
espalhados, e conforme ficavamos ali, podiamos ouvir mais golpes abafados a
distdncia. Quando olhamos para o prado por onde haviamos passado, ndo
havia, como foi o caso durante todo o dia, nem uma unica pessoa, nem uma
alma viva para ser vista, apenas Thomas e eu e o cavalo sozinhos no meio da
Natureza infinita. Eu disse a Thomas que deveriamos retornar. Ele teve a mesma
ideia. Eu sai, e com o cavalo ele virou o treno. Em seguida, ele também saiu.
Agora parecia que o gelo estava derretendo muito mais rapido do que pela
manhd. Talvez estivéssemos menos conscientes de sua aparéncia mais cedo e, ao
observa-lo, seu crescimento nos pareceu mais lento, e agora a tarde, como
tinhamos outras coisas a fazer, notamos so um tempo depois como o gelo havia
se acumulado. Ou ficou mais frio e a chuva mais pesada? Nos ndo sabiamos.®

O painel sobre o qual projeta-se a pintura de Ruisdael comeca a se erguer a
medida em que a voz d4 forma as suas ultimas palavras, revelando uma complexa
instalacdo as suas costas antes apenas parcialmente visivel. Esta revelagdo tem o

clima de uma chegada, ou de uma descoberta, como se enfim me tivesse sido

8 Tradu¢do minha a partir da versdo para o inglés de Miriam Heard (C.f. Anexo 7.1). Alguns
trechos foram cotejados com a versdo original em alemao, em colaboragdo com Karl Erik
Schellhammer e¢ Rob Packer, a partir da versdo disponibilizada em: <https://
www.heinergoebbels.com/download.php?itemID=6>. Acesso em: 11 set. 2018.
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exposta aquela maquina, estranha e insoélita, de onde parte boa cota dos sons e
ruidos que escuto nesta sala. O painel estd erguido mas a floresta continua
projetada sobre o que parecem ser cinco pianos parcialmente destripados, troncos
de arvores e galhos secos, placas e barras metalicas, um prato de cobre e inimeros
circuitos elétricos. A projecdo apaga-se lentamente, substituindo-se por uma luz
branca e branda que ilumina o complexo escultérico em plena atividade. Nao ha
uma unica pessoa sobre o palco, nem uma alma viva para ser vista, apenas o0s
pianos sendo tocados remotamente € uma série de movimentos percussivos

igualmente controlados a distancia.

Uma nuvem de fumaca espessa e branca atravessa toda a escultura vinda
desde o interior de um dos pianos mais baixos, percorrendo primeiro os galhos e
os demais pianos, e depois vagando acima deles como um nevoeiro. A luz diminui
em intensidade, a fumacga se dissipa, € uma chuva tranquila cai sobre os tanques
quando, dos pianos, ougo ressoar uma melodia consonante: trata-se de uma
interpretagdo de Bach, um fragmento de seu Concerto Italiano. Os sons das teclas
e da chuva me conduzem por alguns instantes a uma respiracdo mais moderada —

tudo € um pouco estrangeiro € um pouco intimo a0 mesmo tempo.

A calmaria do piano e da chuva sobrepde-se, agora, o som de duas vozes
acusmaticas: em francé€s e legendadas para o publico?, conversam entre si como
em uma entrevista. A faixa onde se projetam as legendas, ao fundo e no alto,
indica este nome: Claude Lévi-Strauss. Se se trata do mesmo trecho indicado na
brochura de apresentacdo da pega, o que ougo ¢ leio ¢ a entrevista radiofonica

conduzida, na década de 1980, por Jacques Chancel:

JACQUES CHANCEL: Entdo a aventura, hoje, neste século XX, ndo é mais
possivel? Eu acho que...

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Nio, eu nio quero exagerar. Ainda é possivel, em
alguns lugares, mas em muitos menos. Mas enfim, ainda ha chances, s6 que vocé
precisa ser jovem.

9 De acordo com Heiner Goebbels (2019), o audio com a entrevista de Lévi-Strauss ¢ sempre
acompanhado de legenda quando o espetaculo ¢ apresentado em paises cuja lingua oficial ndo ¢ o
francés.
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JACQUES CHANCEL: Vocé acha, Claude Lévi-Strauss, que existe algum
territorio hoje que ainda ndo tenha sido explorado por alguém?

CLAUDE LEVI-STRAUSS: No.

JACQUES CHANCEL: Bem, isso nao ¢ possivel? Nao se pode sonhar com uma
ilha, um lugar no meio da selva, realmente muito longe, em algum lugar? Bem,
eu tenho certeza que sim, ¢ o que me faz sonhar ainda.

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Podem existir lugares, ainda devem existir com
certeza, que ainda ndo foram muito explorados pelo homem e onde,
consequentemente, encontramos um frescor original. Mas que esses lugares
sejam totalmente virgens, totalmente desconhecidos, ndo. Eu acho que esses
espagos nao existem mais e que aqueles que os imaginam estdo enganados.
JACQUES CHANCEL: Mas o que vocé teria gostado de conhecer para além do
que ja vivenciou? Hoje, ainda assim, ndo poderia haver outros encantos em sua
vida?

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Olha, eu teria gostado de conhecer as pessoas que
conheci, na época em que as conheci, [mas também] no século XIX, no século
XVIII, no século XVII, no XVI, quando os primeiros viajantes foram para as
Américas!

JACQUES CHANCEL: Mas vocé os frequentou?

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Eram apenas os vestigios.

JACQUES CHANCEL: Podemos passar uma noite com Mozart, com Bach, com
Baudelaire.

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Claro, eu passo muitas ...

JACQUES CHANCEL: Entdo, com quem vocé gostaria de passar uma noite,
amanha?

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Com o homem ou com a obra?

JACQUES CHANCEL: Com a obra... Nao, com o homem? Um homem de
qualquer época.

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Com o homem, nenhum.

JACQUES CHANCEL: Nenhum?

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Nenhum.

JACQUES CHANCEL: Mas ¢ triste.

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Ah, ndo, eu escolheria passar essa noite com um
cachorro, com um gato...

JACQUES CHANCEL: Nesse nivel?

CLAUDE LEVI-STRAUSS: Sim.

JACQUES CHANCEL: Entdo vocé ndo tem a menor confianga no homem?
CLAUDE LEVI-STRAUSS: Eu nio acho que existam muitas razdes atualmente
para se confiar no homem. !0

Assim que o dudio da conversa se encerra, a chuva se interrompe € 0 som
sofre uma mudanca brusca — n3o mais uma melodia cadenciada mas sons
mecanicos e repetitivos que se assemelham aos de engrenagens e motores em
continuo movimento. Além de uma placa metalica vertical entre os pianos, apenas

os tanques ao centro do palco estdo iluminados — faixas de luz projetadas de cima

10 A traducdo e transcricdo da entrevista com Claude Lévi-Strauss foram realizadas com a
colaborag@o de Antoine d’Artemare a partir do registro em video de Stifters Dinge disponibilizado
por Heiner Goebbels para esta pesquisa. A transcri¢do da fala de Malcolm X a seguir foi realizada
por mim a partir do mesmo registro.
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os atravessam sucessivamente de um lado a outro. Nesse interim, entra em cena

uma outra voz, em inglés, sem legendas!!:

Listen to my last words any world, listen all you boards, governments, syndicats,
nations of the world. And you powers behind what filth deals consummated in
what lavatory. To take what is not yours. To sell out your sons for ever. To sell
the ground from unborn feet for ever. So you on the board could use bodies and
minds and souls that were not yours, are not yours and never will be yours. You
have the wrong name and the wrong number Mr. Luce-Getty Lee-Rockefeller.
Diferentemente do momento inicial da pega, ouco agora o fragmento
completo de William S. Burroughs, do livro Expresso Nova (1964). A voz que 1é
¢ grave e masculina. Sons do piano entram novamente em cena, mesclados aos
sons da maquina e em ritmo acelerado, quando, ao trecho de Burroughs, se sucede

o registro de uma entrevista televisiva com Malcom X, reproduzida por caixas de

som a direita da arquibancada:

The European, being in the position of power, has one yardstick. He didn’t use
anybody as his yardstick; his yardstick was the yardstick. His definition was the
definition. What he says, all the words to be said. The non-europeans weren’t in
the position to say anything. They weren’t in a position to use their own brain
and come up with their own definition. They weren’t in a position even to bring
their yards to take out of the closet. But what has happened that most Europeans
don’t realize? Time has changed. And time has changed, the power has changed.
Wherein all the power used to be centered in Europe, it is not centered in Europe
anymore.

A reproducgdo do dudio acontece outra vez sem legendas. It is not centered
in Europe anymore, eu escuto, € um ponto luminoso localizado entre os pianos se
acende, brilha como um farol alto em dire¢do oposta numa estrada, e se apaga em
seguida. Durante alguns segundos, o excesso de luminosidade me oculta
ligeiramente a visdo do palco. Escuto apenas um ruido baixo e continuo — o som
amplificado de uma roldana se movimentando, me parece —, ¢ o complexo
escultorico passa entdo a ser inteiramente iluminado por uma proje¢do. De inicio,
vejo pouco da imagem projetada, que num relance quase some sobre uma placa

escura de metal e, noutro, se distorce, sobre o relevo disforme dos pianos, galhos e

11 De acordo com Goebbels (2019), tanto a gravagdo do texto de William S. Burroughs como o
audio da entrevista com Malcolm X sdo reproduzidos sempre sem legendas, independentemente do
pais em que o espetaculo ¢ apresentado.
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outros objetos arranjados na estrutura vertical. A imagem so6 € lisa e parcialmente
nitida quando, do alto, desce uma placa cinética retangular sustentada por duas
cordas e roldanas, que atravessa lentamente a face da estrutura e revela, em partes,
projetados sobre ela, pedacos da imagem. A placa, medindo talvez um metro de
altura por dois de comprimento, desce até quase o limite do solo; em seguida,
movimenta-se ora a direita, ora para o alto, ora a esquerda, e assim
sucessivamente, escaneando devagar — e de modo fragmentario — toda a superficie
virtual que faz frente a escultura. E revelando, dessa forma, sem pressa alguma, A4

caca de Paolo Uccello.

Ao som daquele ruido, vejo projetado sobre a placa em movimento um céu
lunar azul-escuro. Conforme a placa se desloca mais abaixo, vejo copas de arvores
em perspectiva e, depois, troncos altos a frente e troncos finos e pequenos a
distancia, ao fundo de um bosque ou floresta. A placa desce um pouco mais,
caminha por todos os cantos da imagem, ¢ também vejo animais, talvez caes,
homens segurando lancas e homens sobre cavalos, além de pedacos de troncos
sobre o solo esverdeado. A placa guia o meu olhar, forcando-me a ver o quadro
em detalhes mas nunca inteiro e de uma s6 vez. Olho para o quadro, para os
pedagos de quadro projetados a cada instante sobre a placa, como se observasse
uma paisagem vasta entrecortada e ampliada pelas lentes de um bindculo. A

imagem se compde por um processo de montagem.

Quando a placa interrompe o seu curso e permanece imovel por alguns
segundos no centro, a proje¢do do quadro se dilui e d4 lugar a proje¢cdo de um
texto — palavras de Adalbert Stifter cobrem toda a superficie de pianos, barras e
galhos enquanto a placa sobe e desaparece. A matéria sonora passa ai por uma
nova transi¢ao, € o espago volta a se ocupar de sons de teclas, sons de cordas ¢ de

metais: sons de maquinas em movimento.

Este ¢ um evento de transi¢des, eu penso, lembro, enquanto a coisa

continua se modificando. Um evento de montagens, cortes, citagdes,
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sobreposi¢des, apropriagdes, consonancias e dissonancias. Sobre a superficie do
complexo escultorico ja ndo hd palavras mas uma iluminagdo branca, e os sons
ndo sao mais de maquinas ¢ movimentos percussivos mas, outra vez, de vozes
acusmaticas. Escuto o canto antifonal de indios colombianos e, um tempo depois,

sobreposto a ele, uma voz masculina, que diz:

El sofiido. La vida. El hombre fue llanto. Risa, grito. Se hundié en el silencio de
la reflexion del aprendizaje para emerger de ello con la palabra. Con la musica.

A sensagdo que tenho ¢ que a voz desempenha aqui uma espécie de
comentario ao canto indigena. Nao héd legendas, mas traduzo mentalmente
enquanto ouco: O som. A vida. O homem foi pranto. Riso, grito. Mergulhou no
siléncio meditativo da aprendizagem para emergir dele com a palavra. Com a
musica. A voz cessa e o canto ainda continua por cerca de trinta segundos quando
sons de pianos voltam a ocupar ao espaco, primeiro lentos e em seguida com
velocidade, depois agregados a sons de origens diversas oriundos daquela

maquina, daquela escultura, daquela coisa que ainda me ¢ um pouco enigmatica.

Ouco tudo num ritmo cada vez mais rapido; minha respiragao se altera.
Aquela coisa comega a se aproximar?, eu me pergunto, quando observo aquela
coisa, aquela maquina, deslizar em minha direcdo sobre um caminho de trilhos
laterais, passando sobre os tanques aquosos até chegar a parte frontal do palco,
bem proximo do publico. A estrutura se move separando-se em duas diferentes
plataformas, criando um intervalo entre elas. Sinto um misto de assombro e
encantamento nessa aproximag¢do — o funcionamento da maquina
progressivamente mais visivel e proximo de mim; a coisa alcangando-me,
inquiridora, como se tivesse vida propria. Até que ela para, ja no limite do palco, e

vejo teclas se moverem enfurecidamente, antes de silenciarem.

A estrutura, entdo, comeca a se afastar, retornando em dire¢cdao ao fundo.
Conforme atravessa cada um dos tanques em marcha ré, expde a textura nebulenta

e borbulhante que se forma dentro deles: pequenas bolhas gasosas explodem a
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superficie da 4gua espalhando sobre os tanques uma névoa baixa e oscilante. O
efeito provém, observo, de pedras de gelo seco langadas desde a parte inferior da
maquina enquanto esta se afastava. A paisagem do nevoeiro vem somar-se, agora,
um outro canto, numa lingua que desconheg¢o. Uma voz feminina ecoa por toda a
sala cantando algo que, imagino, pertenceria a alguma espécie de ritual. Pego o
programa que me fora entregue ha cerca de uma hora e, ali, leio a possivel origem
desse som: Kalimérisma, cangdo grega em escala cromatica cantada por Ekaterini
Mangoulia e gravada, em 1930, por Samuel Baud-Bovy. A voz de Mangolia,
semelhante a um lamento, mescla-se a sons de teclas e ruidos multiplos vindos da
maquina. Um painel desce ao palco, encobrindo a visdo do complexo escultérico
e, posicionado verticalmente em frente a dois dos tanques, reflete as ultimas

bolhas de fumaga explodindo sobre a dgua.

Tao logo a cangdo termina, o painel volta a subir. Ougo apenas os ruidos,
0s movimentos percussivos ¢ alguma melodia ressoando dos pianos. Sobre a agua
j& calma e limpida dos tanques, vejo projetadas imagens de paginas manuscritas.
A cadéncia sonora relenta progressivamente; movimentos cada vez mais lentos,

mais curtos, até que se encerram. Chegamos ao fim?

Ajeito-me no banco, olho para as pessoas ao meu redor, tudo estd ainda
um pouco em suspenso. Sem agdo, por assim dizer. Sou tomado pelo impulso do
aplauso, e minhas maos chegam a se abracar, segurando firme uma a outra e assim
permanecendo, bem rente ao meu colo. Retenho a forca do habito; rio de mim
mesmo. Nao hd atores que retornam a cena, desvestidos de seus personagens, mas
ha coisas bastante concretas que permanecem ali — iluminadas, quase estaticas,

postas a observa¢do minuciosa.

O maquindrio retorna a sua agdo sonora € OS manuscritos continuam
projetados. Mas a coisa, 0 que quer que isso seja, ja se deu por concluida. Somos
convidados por contrarregras a descer as escadas e a percorrer, caso assim o

desejassemos, todo o espago onde ela se transcorreu. Levanto-me, um pouco
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aturdido, caminho lateralmente por minha fileira e desco as escadas em direcao ao
palco. E estranho ver agora tantas faces e expressdes humanas na amplitude da
sala: ¢ como se ndo fizessem falta. E, no entanto, sou acometido por uma espécie
de alivio. Caminho pelos tanques e os observo detidamente — ndo consigo ler o
que esta escrito. Tratam-se, eu presumo com base no programa, de proje¢des do
fac-simile da terceira edi¢ao de O caderno de meu bisavo, de Adalbert Stifter. Dou
alguns passos e observo os trilhos, as caixas de som, os fios aparentes, os cubos
brancos, e depois a escultura de pianos, galhos de arvores e formas metalicas.
Tudo ¢ excepcionalmente distante nesta aproximagao; vejo as coisas tdo de perto
que as coisas ja sdo outras — sdo apenas galhos, uma montagem de galhos, metais
e pianos destripados que perfazem esta ampla estrutura vertical; sdo apenas trilhos
e roldanas, e fios e placas eletronicas; ¢ uma cenografia, um maquinario tangivel,

tdo fascinante quanto ordinério.

A minha direita, um casal fotografa; & minha esquerda, um senhor de
aparéncia meio circunspecta, meio grave, parece imerso na tensdo entre o
encantamento e o desencantamento. As minhas costas, uma familia decide para
qual restaurante seguirdo. Mais a distancia, na sala, apenas o burburinho. Ainda

vejo uma névoa se desfazendo no ar quando decido caminhar até a porta.
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24
Lembrar escrever esquecer?

reparar nas coisas pode ser
reparar no mundo onde estilhacam as coisas

(Miguel-Manso)

Ele saiu da sala sem que houvesse muito o que dizer. Atravessou duas
portas, parou sobre a cal¢ada cimentada, tragou um cigarro, caminhou até o
transporte, abriu a porta de casa. Em seu quarto, apagou as luzes, redigiu uma nota
e mergulhou nos abismos da memoria. O que ele viu € o que ele lembra e mostra,
e o sujeito que aqui fala apropria-se de sua recordagdo. Se o que ele mostra
obedece a uma espécie de impulso narrativo, conjugando de modo mais ou menos
linear a experiéncia rememorada — e lembrar ¢ também imaginar(-se) —, o sujeito
que aqui fala reconhece nesse movimento a chance de um desvio. Nao se trata,
porém, de aderir ao sequenciamento progressivo dos fatos e das coisas, mas de co-
imagind-los para entdo percorré-los por outras vias: fundar itinerarios; constituir a
visio e aquilo que é olhado. E nos estilhacos do tempo, no jogo das
contaminagdes e ‘“na displicéncia controlada das digressoes” (Starobinski, 2018,

p- 22), que se comega a fabricar um vocabulario para as formas.

12 “Lembrar Escrever Esquecer” faz referéncia ao titulo homonimo do livro da professora e
filésofa Jean-Marie Gagnebin, composto por uma série de ensaios que atravessam temas como 0s
da oralidade e da escrita, das relagdes entre o presente ¢ a elaboragdo do passado. Segundo a
autora, “o apelo do presente, da vida no presente, também exige que o pensamento saiba esquecer.
Sobretudo, saiba esquecer de sua complacéncia erudita para consigo mesmo, saiba desistir de seus
rituais de auto-reproduc@o institucional e ouse se aventurar em territorios incégnitos, sem
defini¢do nem inscri¢do prévia”. (Gagnebin, 2006, p. 11)
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Encontrei uma pedra pedra

, escreveu Herberto Helder.

Mario del Curto fotografou:

Figura 1 - Detalhe de Stifters Dinge (névoa). Festival Ruhrtriennale, Alemanha
(2013). Foto: Mario del Curto
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31
Reagir a um mutismo

Quando nada vem, vem sempre o tempo

Henri Michaux

Em 2012, cinco anos apos a estreia de Stifters Dinge no Théatre Vidy-
Lausanne, na Sui¢a, foi lancado um album — hoje disponivel em multiplas
plataformas de streaming musical — com o mesmo nome da instalagdo
performativa. Embora em sua imagem de capa se leia apenas o nome de Heiner
Goebbels, ele ¢, assim como a peca, resultado da colaboragdo com o cendgrafo
Klaus Griinberg, com o programador Hubert Machnik e com Willi Bopp,
responsavel pelo design de som. A gravagdo se deu em outubro de 2007 no ambito
do Grand Thééatre de la Ville de Luxembourg, um dos locais de apresentagdo de
Stifters Dinge. A parte a presenca do material de arquivo — da entrevista
radiofonica com Claude Levi-Strauss a voz de Ekaterini Mangotlia —, o que se
escuta ali é resultado do que se executa ao vivo na performance.

O album ¢ composto por um total de doze faixas, nomeadas,
respectivamente, “A névoa”, “O sal”, “A agua”, “O vento”, “As arvores”, “A
coisa”, “A chuva”, “O trovao”, “El sonido”, “A tempestade”, “A costa” e, por
fim, “Exposi¢ao dos objetos”. Se, por um lado, ao ser convertida em album o que
se observa ¢ uma versao derivativa da pega voltada apenas aos ouvidos, ha, por
outro lado, nesse mesmo gesto, o surgimento de um elemento estruturante que
visa organizar a duracdo continua de Stifters Dinge em faixas sonoras separadas.
Essa divisdao em faixas acaba por se revelar como um indice narrativo minimo,
cada faixa se configurando como o recorte de uma cena que, ao ser nomeada,
tanto abre certas brechas de sentido como determina uma duragdo. O que se
construiam ao publico como eventos em série na montagem, muitas vezes
sobrepostos e de duragdo irregular (e onde dificilmente se reconheceria o limite
onde uma coisa termina e¢ a outra comeca), se transformam ao ouvinte em
episoddios bem demarcados, cujos nomes, se ndo esclarecem de todo, criam o

gatilho para a producdo de nexos. Nexos entre as imagens que produzo quando
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Heiner Goebbels Stifters Dinge 16 0

Heiner Goebbels Stifters Dinge

The Fog / The Sait / The Water / The Wind / The Trees / The Thing
The Rain / The Thunder / El Sonido / The Storm / The Coast
Exhibition of Objects

10N N S

Figura 2 (a esquerda) e Figura 3 (a direita) - Capa e contra-capa do album Stifters
Dinge (2012), de Heiner Goebbels.

leio “O sal” e me lembro do pd branco polvilhado em cena. Nexos entre as
imagens que produzo quando leio “A costa” e ouco a voz de Ekaterini Mangotlia.
Para o espectador que segue de uma experiéncia a outra, no entanto — a de Stifters
Dinge enquanto evento performativo e a de Stiffers Dinge enquanto evento
sonoro, materializado na forma do album —, o que se nota ndo sdo apenas dois
materiais derivados um do outro. E o ato de dar nome ao aparente inominavel; é o
ato de classificar, por meio de recortes temporais, um continuo resistente a
classificagdo. Nesses atos habita, contudo, uma tensdo fundamental: pois 0 nome
sO alarga a distancia entre a palavra e a coisa, e “O sal” pouco esclarece o som ou
a imagem do p6 branco polvilhado; antes, arrasta o seu sentido a presenga bruta,
inexplicavel exceto por si mesma.

E o que ¢ que isso quer dizer? Talvez, que a tarefa aqui seja precisamente a
de um confronto com esse “inexplicavel”; com o embaraco entre um indizivel,
que, “na linguagem, apenas pode ser nomeado”, e um dizivel, que “se pode falar
num discurso definitério, ainda que, eventualmente, ndo tenha nome
proprio” (Agamben, 2012, p. 102). Tarefa que coloca em campo um duelo entre
dois conjuntos de presencas brutas: de um lado, os efeitos actsticos e visuais que
se erguem entre os objetos animados (os pianos, os equipamentos metéalicos
percussivos); e, de outro, a densidade humana que se impoe diante deles (ha um
publico que rumoreja ao meu redor). Ao me incluir no seio do confronto, busco

reagir a um mutismo: aquela sensagdo de que, passada a experiéncia, ja ndo
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restaria qualquer coisa a ser dita, ou mesmo um dominio especifico (uma
disciplina, uma linguagem) a partir do qual forjar o meu olhar com seguranga
(uma seguranga epistemoldgica). Nesse ponto, ¢ como escreve Heiner Goebbels
(2014): “Quando as nossas tentativas de classificar o que vimos ndo funcionam

mais € quando as coisas comeg¢am a ficar interessantes”!3 (n.p., tradugcdo minha).

13 No original: “When our attempts to classify what we have seen no longer apply is when things
start to get interesting.”
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3.2
Uma intimidade enganosa

Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito

Georges Didi-Huberman

Minha casa é um abismo: me divide e constitui. Esta luz, esta arquitetura,
estes moveis: é nessa relagdo que meu pensamento se ergue — relagdo opaca e
fragil com o mundo exterior. Minha casa é a minha linguagem. Meu siléncio é o
meu espanto. Meu espanto é a linguagem ruindo, ruminando, rompendo edificios.
Minha voz é a poeira, veja bem como se movem as constelagoes no curso da
noite. Cada grdo me olha e me roga, posso escuta-los tilintando. Em algum lugar,
no atrito oco da minha garganta, na massa cinzenta da minha cabega, nos dutos
acusticos dos meus ouvidos, nas luzes que falam a minha retina, uma crianga
brinca e se aventura, uma criang¢a gagueja, uma luta se trava, uma alegria se

instala, uma mdo apalpa o zunido como a um peixe vivo.

Ele assiste devagar os livros na estante. Leva a xicara de café para a
cozinha, entra no quarto e abro o seu caderno. Nossas maos se confundem, ele
pensa. E porque podemos imaginar. (“Todo imaginario aparece ‘sobre o fundo do
mundo’”, escreveu Sartre [1996]; “mas, reciprocamente, toda apreensdo do real
como mundo implica uma ultrapassagem velada em direcdo ao

imaginario.” [p.245])

Certa vez, em uma entrevista (Goulart, 2017), o poeta e tradutor Eduardo
Jorge se referiu a escrita em quatro maos de seu livro Como se fosse a Casa (uma

correspondeéncia) (2017), realizado em coautoria com a também poeta Ana
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Martins Marques, como um modo de sair da “intimidade enganosa” que a palavra
casa promete. A casa ¢, pois, o lugar onde o senso comum frequentemente associa
ao doméstico, ao familiar, ao leito protetor — lugar onde se pode estar a salvo. A
casa ¢ a mae ¢ a patria. Mas ha também nesse lugar da intimidade uma fenda para
o estranhamento e para a relagdo distanciada. Transpor essa fenda ¢ transpor a tal
“intimidade enganosa” de que falava Jorge, contrapondo a certeza a possibilidade

da duvida e, ao habito, uma rota inaudita.

Pensar significa transpor

, escreveu Ernst Bloch.

As paredes, as estantes, o piso amadeirado; as memorias impregnadas nas
paredes, nos livros, nos riscos do taco: tudo transparecia instavel, desconjuntado,
improprio. Olhando para a xicara, olhava para o borrdo preto de café nas bordas
de porcelana branca, e depois para a marca de uma boca, e depois para a
lembranca que a marca me evocava. Era igualmente o meu olhar que se
desconjuntava, se atendo as coisas numa nova duragdo. Inclinado sobre a
escrivaninha, ocupei-me de lembrar do que testemunhei aquela noite. Comecei a
anotar e, anotando, associei aquela sala escura a uma espécie de casa; e, nesse
fluxo, enxerguei na sala o lugar de uma intimidade enganosa. O sujeito que aqui

fala observa o que ele mostra e, na escrita a quatro maos, abre-se uma fenda.

A sala ¢ um abismo: me divide e constitui. Sua arquitetura, sua cenografia,

sua matéria sonora € sua matéria luminosa: meu corpo, dentro e fora, um rastro.
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Olhar o rastro e sua opacidade: escutar como o olhar se trama: habitar uma outra
linguagem? Linguagem descontinua, fragmentaria, indomesticavel: a forca da
ambiguidade, do tato, da contamina¢do: engendrar um outro corpo? A sala, aquela
sala, ¢ um texto. A sala, esta sala, eu a fabrico. O siléncio deixa de se opor a

linguagem.

Em seu texto de apresentagdo de Stifters Dinge, Heiner Goebbels descreve
o seu trabalho como “um concerto para cinco pianos sem pianistas, uma pega sem
atores, uma performance sem performers — pode-se dizer um no-man show”. De
saida, o gesto descritivo do encenador descarrila certos pactos orientados pela
familiaridade e pelo reconhecimento em dire¢d0 a um enfrentamento menos
evidente das formas: nega-se, por um lado, a premissa de subordinag¢ao da cena ao
desempenho da fun¢ao actorial e performatica pela presenga humana; nega-se, por
outro lado, a adesdo tanto a categorias objetivas de classificagdo como a
concepgoOes essencialistas das artes performativas. Uma peca sem atores ¢ ainda
uma pega, porque € concerto, porque ¢ performance, porque € teatro. Ao lado de
cada negativa concorre, assim, um designio afirmativo. E a partir desse lugar
suspenso entre dois polos — zona preliminar da experiéncia — que Stifters Dinge se

oferece a percepgao.

Quando assisto a um concerto, a uma pecga ou a uma performance, o que ¢
que se interpde a minha experiéncia, fazendo com que eu me comporte de uma
determinada maneira e nao de outra? Diante do primeiro, verifico a existéncia de
um acordo tacito que regula os momentos de aplauso € os momentos de siléncio;
diante do segundo, identifico os sinais sonoros que, de um modo geral, anunciam
o inicio do espetaculo, e me acomodo em meu assento a espera de um encontro

vivo — isto ¢, de um encontro na presenga de outros corpos (corpos humanos e
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corpos nao-humanos); diante do terceiro, apenas me entrego a algo que se dara no
tempo, na presenca do performer e no contato que ele estabelece com o puiblico. A
minha experiéncia, em todos os casos, se antepde a minha historia — as minhas
formas de inscri¢do no mundo e nos sentidos a partir daquilo que ja li, vi e ouvi,
dos lugares onde estive e das posi¢des que ocupei. Essa historia, por sua vez, se
constrdi por meio do contato prévio com determinados c6digos, em meu processo
singular de traduzi-los e contratraduzi-los. Sdo esses codigos o que pde o meu
corpo em movimento, mediando a minha experiéncia a partir de um a priori que
sussurra, continuamente, padrdes de comportamento e os pressupostos formais de
cada género. Ao descrever o seu trabalho como concerto e performance,
performance e teatro, uma pega sem atores, sdo precisamente os codigos dos
géneros o que, retoricamente, Goebbels faz deslizar. Trata-se de uma operacao
que, ao publico, tem como efeito uma espécie de retragdo: diante de um a priori
indeterminado, perde-se o que assegurava o seu reconhecimento placido das
formas. Resta, entdo, avancar “por intermédio da medida do ‘desconhecido’”,
“para a familiaridade das coisas mantendo sua estranheza” (Blanchot, 2010, p.
33), retirando da experiéncia o seu carater inerte e, do objeto da percepcao, a sua

transparéncia.

Em vérias circunstancias, Goebbels (2015; 2016) evita se referir a propria
pratica artistica apenas nos termos do teatro, do concerto, da performance ou da
instalacdo. Prefere, em vez disso, pensd-la sob o amplo espectro das artes
performativas, que ainda englobariam, além desses nomes, géneros e formas, a
danca e a 6pera. Em comum a todas essas praticas reunidas sob o signo das artes
performativas haveria a pressuposi¢do elementar da apresenta¢do ao vivo de um
fato (um fato performativo, um fato musical, um fato teatral) diante de um corpo
espectatorial. Talvez com excessdo apenas da performance, ou pelo menos nao
como regra em seu caso, esse fato teria lugar na emergéncia de uma teatralidade —
nocao que, segundo o senso barthesiano, consiste no ato de “produzir um signo e

denuncia-lo” (Bident, 2006, p.48); que surge, de acordo com Josette Féral (2004),
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quando o espectador toma conhecimento da natureza do que ¢ visto como cena e
nio como acontecimento cotidiano ou casual. Habitualmente, e de acordo com
codigos assimilados historicamente, esse fato teria o corpo humano como
elemento central em sua realizacdo!4. Entre as fung¢des desse corpo, encarnado
pelo musico, ator ou performer, estaria o de assegurar um certo estatuto de
presenca, “de evidenciar e potencializar a mutabilidade e a vulnerabilidade do
vivo e da vivéncia” (p. 239) — como aponta Eleonora Fabidao (2008) ao discutir,
em particular, a respeito da arte do performer. Em Stifters Dinge, no entanto, ¢
essa evidéncia da presenga o que, desde o principio, se coloca em cheque. Se ha
ali uma experiéncia de confronto com o vivo, ele ¢ de outra ordem: um confronto
ndo do espectador com o ator, com o performer ou com o musico € seus
instrumentos, mas do espectador com os demais espectadores, ¢ destes com a
exuberancia artificial do maquinario que frabalha a sua frente. Trata-se, ai, de
uma presenca que nao estd mais necessariamente ligada ao corpo visivel, como
diria Patrice Pavis (2010, p. 176); ou, alternativamente, de um presente que se
produz no ato mesmo de confronto com um corpo inabitual, na “erosdo e escapada
da presenca” (Lehmann, 2007, p. 239) a que se estava habituado. Olhar para
Stifters Dinge, nesse sentido, ¢ também olhar para o gesto de omissdo da figura
antropomorfica do artista em cena e para a presenga resultante desse gesto. E,
mais além, olhar para o espaco onde ela se produz e indagar a medida em que esse
espaco, enquanto elemento ndo evidente e do qual foi subtraida a chance de uma

simpatia “natural”, condiciona e constitui o meu olhar.

14 Como atesta, por exemplo, no campo do teatro, o tedrico alemao Hans-Thies Lehmann (2007),
para quem “[e]m nenhuma outra forma de arte o corpo humano ocupa uma posi¢ao tdo central
quanto no teatro, com sua realidade vulneravel, brutal, erética ou ‘sagrada’ (p. 331). Para Patrice
Pavis, nessa mesma dire¢do, mas com um enfoque sobre o uso da voz, diz que esta, em cena, ¢
“dificilmente analisavel a ndo ser como presenca fisica do ator”; para Roland Barthes, essa voz
permanece uma “assinatura intima do ator”, um “misto erdtico do timbre e da linguagem” (apud
Sarrazac, 2012, p. 186). Ja Josette Féral (2004), desde o espectro mais alargado da teatralidade, diz
que esta tem no corpo do ator um de seus elementos mais importantes, figurando-se
alternativamente “como espago, como ritmo, como ilusdo, como opacidade, como transparéncia,
como personagem, como atleta” (p. 95).
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ApoOs a sua estreia em 2007 no Théatre Vidy-Lausanne, na Suica, Stifters
Dinge foi apresentado mais de 220 vezes até o momento, circulando por cerca de
20 paises!s. Entre eles, o Brasil, quando integrou a programagdo da 2* Mostra
Internacional de Teatro de Sao Paulo, em margco de 2015. Naquela ocasido, o
espetaculo ocorreu nas dependéncias do SESC Ipiranga, em um ginasio
poliesportivo coberto e adaptado a montagem. De uma forma geral, contudo,
independentemente do pais em que ¢ apresentado, a montagem técnica de Stifters
Dinge segue o mesmo padrao: ocorre sempre em espacos amplos e quase sempre
improprios — isto €, locais que ndo sao originalmente destinados a recepgdo de

trabalhos artisticos. Assim, ¢ comum que o espetdculo aconteca em galpdes

industriais esvaziados, depositos, armazéns, fabricas e espagos multiuso.

A

Figura 4 - Conversa ap6s Stifters Dinge no SESC Ipiranga, Sao Paulo (2015). Foto:
Marcia Marques

15 C.f. Anexo 7.2.
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.........

Figura 6 - Visdo da arquibancada de
Stifters Dinge. Local e fotografo
desconhecidos.

Figura 5 - Montagem de Stifters Dinge.
Local e fotografo desconhecidos.

Figura 7 - Publico e cenografia de
Stifters Dinge em Santiago, no Chile
(2014). Foto: Ellalabella.

A decisdo por se realizar a montagem em espacos dessa natureza nao
parece fortuita. Desde o momento em que entro na sala, a iluminagdo baixa e
concentrada nos limiares da area onde o espetaculo acontece torna todo o espaco
circundante uma massa escura € vazia, virtualmente infinito ndo fossem as
pequenas frestas luminosas que escapam das altas janelas laterais cobertas por um
tecido negro. Os passos do publico se encaminhando para a arquibancada, assim
como os sons produzidos pelos elementos cenograficos ao longo da apresentagao,
resultam em ecos sutis que expdem a amplitude da sala e sugerem a distancia de
seus limites fisicos, apenas parcialmente visiveis a olho nu. Esse contraste entre
um espago amplo, escuro e vazio e um centro iluminado resulta ao publico, por
um lado, em uma ateng¢ao elevada sobre o que ¢ tornado visivel pela iluminacao e,
por outro, em uma espécie de estado interior de dispersdo — como se 0 espago
periférico ao palco chamasse atengdo as avessas, ocultando as marcas de sua
fisionomia e, a0 mesmo tempo, integrando-se ao evento performativo como mais

um elemento cenogréafico e dramaturgico. Nesse sentido, o palco, na encenagao,
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torna-se ndo apenas o lugar delimitado onde as agdes acontecem, mas, igualmente,
todo o espaco obscurecido da sala onde essas acdes ecoam e ganham forca

propria.

Talvez cerca de quinze ou vinte minutos apds o inicio do espetaculo, ele
viu projetada sobre uma tela branca, localizada ao fundo do palco, atras dos trés
tanques aquosos, a imagem da pintura Pdntano de Jacob van Ruisdael. Enquanto
as cores do quadro matizavam, hipersaturando ou escurecendo a imagem, ele
escutou uma voz acusmatica que lia trechos de O conto do gelo, de Adalbert

Stifter. Em um desses trechos, a voz narrava:

No momento em que finalmente nos aproximavamos do vale, onde a floresta
cruzava o nosso rumo, no seio da Floresta Negra a nossa direita, sobre algumas
pedras, escutamos de repente um estranho ruido que nenhum de nos ja havia
escutado antes. Era como se milhares, se ndo milhoes de cacos de vidro
estivessem farfalhando e tilintando um contra o outro, e como se, nesse caos, os

sons estivessem viajando na distdncia.

Foi quando reparei que parte do que a voz enunciava parecia descrever
ndo apenas a paisagem e os eventos presentes no texto de Stifter, mas também
algo da minha experiéncia naquele espaco. Eu escutava a floresta e assistia, na
imagem projetada, as distor¢cdes cromaticas de uma floresta pantanosa. Eu
escutava cacos de vidro, cacos farfalhando e tilintando, € me lembrava dos sons
produzidos, momentos antes, naquela sala — farfalhando e tilintando em eco no
escuro imenso. Nao que eu procedesse por associacoes fechadas, como se uma
coisa dissesse ou ilustrasse a outra de forma cristalina. Nao deixariam de ser belas
ilustragdes. Mas o que aconteceu foi diferente disso: cada elemento, tal como os
percebia, reivindicava o seu lugar e duragdo proprios; ainda que, por vezes,
operassem como comentarios um do outro, fazendo cintilar suas correspondéncias

e, simultaneamente, acentuar sua plena autonomia. Para ele, isso trazia liberdade e
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confusdo: era como se estivesse mergulhado num espaco de completa intimidade e
completo estranhamento. Como se ler, ver e saber se confundissem. Como se

tivesse me esquecido, plenamente sao, do que eu procurava.

A sensacdo de uma intimidade enganosa o perseguia como a um
adversario a ser perseguido, eu reparei. Como a um inimigo que se quer manter
por perto. Como no tato com os vestigios de um arquivo, distante € proximo no
tempo. Como “um pedaco de saber que ndo se anexa, mas que perturba” (Farge,
2009, p. 73). Como um enunciado em fuga, que “circula, serve, se esquiva”, que ¢
ao mesmo tempo docil e rebelde, que “entra na ordem das contestagdes e das
lutas” (Foucault, 2008, p. 119). Como o objeto de uma escuta que se trava em
assincronia. Como o ruido que ressoa fora da cogni¢cdo. Como forga intuitiva que

se imprime e faz germinar a imagem de um outro corpo.

Na escritura, sua memoria deslinda a minha.

A for¢ca que impulsiona o trabalho artistico, que leva a sua realizagao,
remete sempre, de alguma forma, a um sujeito, ainda que um sujeito coletivo ou
indeterminado. Mas isso € apenas afastar um pouco a dificuldade: qual € o sujeito
do produto dessa forca, aquele que quer mostrar alguma coisa e que quer alguma
coisa em curso, fora de si? Identificad-lo e examina-lo, apurar a sua forca — o seu
modo de Eros —, traria alguma inflexdo a leitura que faco de minha experiéncia
com a coisa? Ou, avangando um pouco mais, se passo da leitura ao exercicio
critico, que desejo ¢ colocado em marcha? O que acontece nessa passagem,
fundamental ao movimento exploratorio que se constréi aqui diante de Stifters

Dinge, ¢, de acordo com Roland Barthes (2007), uma mudanca de desejo: passa-

se a “desejar nao mais a obra mas sua propria linguagem”, a “devolver a obra ao
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desejo (...) do qual ela saira” (pp. 229-230). E, no entanto, aflora desse
movimento desejante uma curiosidade pelo que orbita entre o sujeito e a obral® a
que ele se remete: separado dela, que forcas subjazem ao trabalho colocado em

curso por Heiner Goebbels? Que palavras e imagens descreveriam a sua busca?

“Eu pergunto”, escreve o jornalista Ivan Hewett (2012), “em que medida o
que Goebbels estd querendo ¢ uma gesamtkunstwerk [Obra de arte total]
wagneriana, uma combina¢do entre todas as diferentes artes. ‘Nao seria isso,
absolutamente; diria que fago o oposto. Em Wagner, esta tudo estd misturado e
voltado a um mesmo fim. O que se vé ¢ 0 mesmo que se escuta. Em meu trabalho,
a iluminac¢do, as palavras, a musica e o sons sdo todos formas em si mesmas. O
que estou buscando ¢ uma polifonia entre os elementos, onde cada coisa mantém a
sua integridade, como uma voz em uma pe¢a de musica polifonica. Meu papel ¢é

compor essas vozes e criar assim alguma coisa nova.’”’!7 (n.p., tradu¢do minha)

Em uma entrevista (Artangel, 2008) concedida por Goebbels a Michael
Morris em 2008, gravada na galeria Ambika P3, em Londres, e disponibilizada
online e em 4udio, o diretor alemao afirma que, ao contrario do que geralmente se

supde, ele ndo partiu inicialmente da obra de Adalbert Stifter para a criagdo de

16 O uso da palavra “obra” ¢ decerto problematico quando associado a uma série de praticas
artisticas do presente ja fortemente marcadas por processos de desontologizag@o. Pois, enquanto
conceito, “obra” remete a uma ideia essencialista da arte que se contrapde ao que Walter Benjamin
(1987) chama, ja em 1935, de “perda da aura da obra de arte” — isto ¢, a perda de unicidade e
autenticidade, de algo como uma “esséncia” da arte, na era da reprodutibilidade técnica e da
mercadoria. Ao longo da dissertacdo, no entanto, e a despeito de sua conotacdo histdrico-
conceitual, a palavra “obra”, assim como “espeticulo”, comparece apenas como inflexdo
vocabular a ideia de resultado de uma agdo, alternando-se, desse modo, com palavras tais como

EERNT3

“trabalho”, “pratica”, “pega” e “criagdo”.

17 No original: “I ask whether what Goebbels is aiming at is a Wagnerian gesamtkunstwerk, a
combining of all the different arts. ‘Absolutely not, I would say I do the opposite. In Wagner
everything is blended and works to the same end. What you see is the same as what you hear. In
my work, lighting and words and music and sounds are all forms in themselves. What I am looking
for is a polyphony of elements where everything keeps its integrity, like a 'voice’ in a piece of

999

polyphonic music. My role is to compose these voices into something new’”.
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Stifters Dinge — “As coisas de Stifter”, em traducgdo literal. O impulso inicial,
segundo Goebbels, foi testar uma experiéncia na qual haveria algo de teatral, que
convocasse a aten¢cdo do espectador por um longo periodo sem que houvesse
qualquer pessoa em cena. Assim, ele informa na entrevista, primeiro surgiu a ideia
de realizar uma peca sem atores; depois, vieram os pianos; depois, a agua, “como
sugestdo de Klaus Griinberg [, o cenografo,] desde uma perspectiva visual”. Os
textos de Stifter entraram relativamente tarde no processo, cerca de um ano depois
de iniciado. Nao houve um trabalho determinado por um roteiro pré-concebido; as
cenas aconteciam e se alteravam “a partir de cada material que chegava ao
processo”. Perguntado sobre a constituicao sonora da montagem, o diretor diz que
ndo compoOs nada até que estivesse diante dos instrumentos — nao apenas o0S
pianos, mas também as pedras, os metais, as tubulagdes e todo os demais aparatos
materiais produtores de som na instalagdo. A composi¢do so6 se tornou possivel,
consequentemente, a partir de uma relacao intima com todo o aparato cenografico
— com 0 espago arquitetural e os elementos acusticos, visuais e materiais tal como
eles se desenvolviam e se constituiam mutuamente.

“Estava um pouco cansado de um certo tipo de teatro que funciona como
um espelho para nds mesmos e que nos diz o que pensar”, disse Goebbels em um
determinado momento de sua conversa com Morris. Ao pensar retrospectivamente
os seus trabalhos, o diretor repara no modo como comparece, em todos eles, uma
certa “for¢a do vazio” — do espago esvaziado daquilo a que estamos acostumados
a focar nossa atengdo. A explorac¢ao desse vazio teria como resultado um aumento
da “atencdo do espectador, o que também significa alivio para o espectador na
medida em que ele pode descobrir por conta propria o que pensar”.

Foi com Stifters Dinge que Heiner Goebbels explorou, talvez de modo
mais radical, o que ele chama de “forca do vazio”. Nao ¢ a toa que, em sua
conferéncia Estética da auséncia (2015), originalmente proferida em marco de
2010 na Universidade de Cornell, nos Estados Unidos, ele comece a sua fala da

seguinte maneira:

Eu poderia facilmente mostrar a vocés um video de cinquenta minutos de um de
meus trabalhos recentes, uma instalagdo performativa sem performer algum
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(Stifters Dinge), depois ir embora, e o tema da auséncia estaria bem coberto. Mas
talvez devéssemos refletir, em vez disso, sobre como esse tema se desenvolveu
em meu trabalho ao longo dos anos, a fim de entender melhor o que acontece € o
que quero dizer por “auséncia”. (Goebbels, 2015, p. 314)

Por meio da leitura da conferéncia, ficamos sabendo que, em 1993, apds
os ensaios de uma cena de Ou bien le débarquement désastreux onde um ator
desaparece completamente — primeiro atrds de uma parede de fios e, em seguida,
envolvido por uma piramide suspensa, retornando a cena minutos depois —, a
artista checa Magdalena Jetelova, responsavel pela cenografia, foi até o ator,
André Wilms, e lhe disse, entusiasmada: “E absolutamente fantastico quando vocé
desaparece”. A despeito do embaraco com que o ator recebeu aquela informacao,
Goebbels percebeu, ai, “como ela pdde notar intuitivamente — e foi capaz de
indagar, em um instante, do seu ponto de vista como artista visual — uma condig@o
importantissima das artes performativas” (ibid., p. 315). A condicdo a que o
diretor se refere, ndo desvinculado de um tom explicitamente critico, aponta a

uma série de praticas, em particular o teatro e a 6pera, que ainda hoje sdo

amplamente baseados no conceito classico da experiéncia artistica em termos de
presenca direta ¢ de intensidade pessoal, com foco centralizado em protagonistas
expressivos (atores, cantores, dangarinos e instrumentistas): solistas seguros —
seguros em seus papéis, em suas figuras, em seus corpos. (Goebbels, 2015, p.
315)

Goebbels realiza o seu diagnostico contextualizando-o em um arco historico de
praticas exemplares que incluem desde os experimentos radicais realizados por
alguns artistas da vanguarda teatral do inicio do século vinte (como Gertrude
Stein, Vsevolod Meyerhold e Adolphe Appia) e, ainda, notadamente entre as
décadas de 1960 ¢ 1970, com um teatro fortemente orientado pela performance,
por artistas estadunidenses como Robert Wilson, Richard Schechner e Richard
Foreman.

Seja na entrevista de Goebbels a Michael Morris ou na conferéncia de
Cornell, ¢ reincidente parte de suas assertivas: ¢ preciso reagir a ideia do ator ou
performer virtuoso, do ator ou performer como centro inequivoco da atencao; a

ideia do teatro — ou, mais amplamente, das artes performativas — como veiculo
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para a transmissao de historias, de um tema claro ou de uma mensagem (¢ “o
teatro como ‘coisa em si, ndo como representagdo ou meio para fazer declaragdes
sobre a realidade, [...] o que eu tento oferecer” [Goebbels, 2015, p. 318], ele
afirma na conferéncia); ¢ preciso reagir a “expressdo dramatica”; a realizacao
condescendente das expectativas do publico na experiéncia artistica. Tal impulso
reativo formula-se para o diretor como um projeto; um projeto ao redor do qual
flutuam diferentes conceitos para o que denomina um “teatro da auséncia”. E
nesse sentido que, a virtuosidade do ator, ele responde com a sua desapari¢ao; ao
teatro “de mensagens”, por assim dizer, ele responde com a auséncia de uma
histéria ¢ de “um foco visualmente centralizado”; a “expressdo dramatica”, ele
responde com o drama desfigurado ou completamente inexistente; as expectativas
do publico, ele responde com formas improprias, isto é, na zona-limite do que as
tornaria proprias (um “teatro sem ator” ¢ um teatro do qual ndo sabemos muito
bem o que esperar). E, como um trago marcante que atravessa todo o seu projeto
da auséncia, ressalta-se o desejo de produzir separagdes (das vozes dos atores de
seus corpos; dos sons dos musicos de seus instrumentos), divisdes (da ateng¢do do
espectador para um protagonista coletivo; da presenga de todos os elementos
envolvidos, rumo a uma “polifonia dos elementos”) e dessincronizagdes (entre ver

e escutar, entre o palco acustico e o visual).

Seria importante, no entanto, antes de continuar, fazer uma demarcagao — e
agora abro um paréntese. Embora, em geral, as manifestacdes escritas ou orais do
encenador alemao demonstrem uma forte sustentagdo teodrica para a sua pratica,
em um esfor¢co louvavel de organizacdo de suas ideias e conceitos contra a
tentacdo (bem-humorada, mas nao infundada) de mostrar apenas “um video de
cinquenta minutos” de um de seus trabalhos, elas ndo qualificam necessariamente
o trabalho de que se deriva, como em um impulso autoritdrio e embrutecedor!s

que visasse ao consenso pelo “monopolio das formas de descricao do perceptivel,

18 No sentido que da a palavra o fildsofo Jacques Ranciére (2012): “(...) O dramaturgo ou o diretor
de teatro queria que os espectadores vissem isto e sentissem aquilo, que compreendessem tal coisa
e que tirassem tal conclusdo. E a logica do pedagogo embrutecedor, a logica da transmissdo direta
e fiel: ha alguma coisa, um saber, uma capacidade, uma energia que estd de um lado — num corpo
ou numa mente — ¢ deve passar para o outro” (p. 18).
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do imaginavel e do factivel”'® (Ranciére, 2014, p. 214-215). Enquanto falas e
textos que dao testemunho das forcas que o mobilizam, de suas multiplas
referéncias e das estratégias de seus processos criativos, elas seriam melhor
designadas como suportes de sua pratica, se aproximando por ventura daquilo que
¢, hoje, muitas vezes declarado como um campo auténomo: o escrito de artista.
Dado o manifesto desapego de Goebbels a qualquer adesdo rigida a linguagens e
géneros especificos, somado a uma notével vizinhanca de seus trabalhos com as
artes visuais (Stifters Dinge ¢ também designado como uma “instalacdo
performativa”), tal aproximagdo parece ganhar algum amparo. De todo modo,
desde um ponto de vista critico, importa notar esses testemunhos, esses suportes,
esses escritos, ndo s6 fora de um tratamento encomiastico e, portanto, redutor, mas
também dentro de uma perspectiva que ao mesmo desconfia e se atenta. Que
desconfia pois, se o discurso do artista torna a propria obra por demais clara e
evidente, ¢ preciso entdo, como escreve Angela Materno (2003) ao refletir sobre a

tarefa da teoria e da critica desde um viés benjaminiano,

produzir disjungdes e espagamentos na aparente inteireza e organicidade do
objeto, abrir lacunas em sua espessura, estabelecer suas diferengas e antinomias
internas, flagrar o espedagamento e obscurecimento do visivel implicados em
tudo o que se mostra. (Materno, 2003, p. 32)

E isso “inclui construcao e problematizagdo incessantes destes dois horizontes: o
que se estende diante de nossos olhos e o que forja o nosso olhar”. E dentro de
uma perspectiva atenta, por outro lado, porque ¢ preciso reconhecer ali, nesses
materiais “extrinsecos” a obra, uma producdo de pensamento que, ao fim e ao
cabo, participam de sua constituicdo na medida em que orientam o nosso olhar —
tdo mais intensamente conforme nos aproximamos deles. Como os paratextos ou o
prefacio de um livro; como a bibliografia de um artigo que se bisbilhota antes
mesmo do proprio texto. No jogo duplo entre a desconfianga e a atengdo, entre a
obra e o discurso do artista, entre 0 que se mostra e o que se nos aparece, talvez se

faga o ajuizamento — como sugeriu Luiz Camillo Osorio (2005) em Razoes da

19 E de tal modo que Jacques Ranciére descreve o “consenso”, em oposi¢io ao “dissenso”:
“Dissenso quer dizer uma organizagdo do sensivel na qual ndo ha realidade oculta sob as
aparéncias, nem regime unico de apresentacdo e interpretacdo do dado que imponha a todos a sua
evidéncia” (Ranciére, 2012, p. 48).
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critica, “o coeficiente artistico de uma obra ¢ a soma entre aquilo que o artista
quis fazer e ndo conseguiu e aquilo que ele ndo quis e surgiu”, de modo que “a
arte ¢ sempre algo aberto a tornar-se outra coisa, a inventar maneiras de ser
distintas daquela que havia sido pensada por seu criador” (p. 56). Fecho aqui o

paréntese.

Diante das ponderagdes escritas e orais de Heiner Goebbels, percebo
convergéncias entre a descri¢do das for¢as que subjazem a sua pratica artistica (os
enunciados que articulam o que ele pretende e deseja com ela) e o modo como
leio, em principio, minha propria experiéncia em Stifters Dinge: sinto minha
atencao agucada, reativa a ausé€ncia de protagonistas humanos em cena; noto as
divisdes, as dessincronizacdes e as separacdes dos elementos; reconhego a
auséncia de um grande tema ou de uma historia clara, e, com isso, a amplia¢do da
minha liberdade enquanto espectador para fabricar aquilo que vejo e escuto com
alguma autonomia. Entrar em contato com os enunciados, depois perceber as
convergéncias, ¢ como olhar uma outra vez para o meu objeto e puxar um fio —
nao posso decifra-lo, mas na medida em que o puxo me aproximo de sua
substancia e de sua extensao. Irrompem, contudo, desse manuseio, trancas que
desarranjam o livre fluxo do carretel. Sou impelido a cortar o fio, a puxar outras
pontas, a desfazer as amarras que obscurecem o visivel em tudo o que se mostra.
Quando seguro o fio com as pontas dos dedos, entre o polegar e o indicador, ele
quase desliza — tenho de imobiliza-lo, duvidar de sua delicadeza, testar os limites
de sua elasticidade. Com as duas maos, eu o desenrolo um pouco mais e o
posiciono, como uma linha de varal, na altura dos olhos. Entdo, volto a pensar
sobre o que diz o encenador e sobre o que a sua peca mostra; sobre o que se
mostra nas coincidéncias e nao-coincidéncias; sobre o que resiste ainda a um
vocabulério; sobre as palavras e as coisas como significantes nomades. Afasto
lentamente as maos uma da outra e o fio se tensiona e vibra. Olho fixamente para
a vibracdo e, nessa vereda, penso sobre o “ato de evitar as coisas em relacdo as

quais criamos expectativa, as coisas que vimos, que escutamos, que geralmente
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sdo feitas no palco” (Goebbels, 2015, p. 323); penso sobre a importancia do vazio

e da auséncia, naquela sala, para esse movimento de retencdo das expectativas.

Perto das trés horas da manha, ele abre aleatoriamente o primeiro livro a
sua frente. Pende o olhar sobre um trecho sublinhado: “O que se fixa na memoria
nao ¢ o contetido da lembranga, mas sua forma. Nao me interessa o que a imagem
possa esconder, s6 me interessa a intensidade visual que persiste no tempo como
uma cicatriz.” Entdo, viro a pagina: “Para mim, isso ¢ construir uma lembranga,

estar disponivel e ser surpreendido pelo brilho fugaz de uma reminiscéncia.”

Desde o momento em que me aproximo da bilheteria e recebo, ao retirar o
meu ingresso, o programa do espetaculo, tramam-se alguns acenos a destituicao
das expectativas. Em seu texto de apresentacdo presente no programa, Goebbels
nos oferece multiplas defini¢des de Stifters Dinge, contendo cada uma delas uma
negativa comum indicando a auséncia da figura antropomorfica em cena. No
mesmo texto, também descreve o seu trabalho como um “confronto com o
desconhecido e com as forgas que o homem niao domina, como um apelo a
disponibilidade para adotar outros critérios e julgamentos que nao 0s nossos
proprios.” Dito de outro modo, o que se indica ai nos termos de uma
“disponibilidade” ¢ um chamado para uma experiéncia que busca embaracar a
relagcdo do espectador com os codigos, liberando-o dos vicios do olhar em diregao
ao engendramento de outras formas de legibilidade. Formas que, avizinhando-se
as que evoca Gertrude Stein (2015) em Pegas?0, ndo demandariam familiarizacao

prévia ou mesmo a sua compreensdo imediata, solicitando um enfrentamento

20 Em um determinado momento de seu texto Pec¢as, comumente referido como uma
“conferéncia”, Gertrude Stein (2015) evoca a lembranga de sua experiéncia com o melodrama
francés e narra o prazer que essa experiéncia lhe despertou: um “prazer muito simples direto ¢
comovente (...), porque ali também tudo acontecia de modo tdo calmo que ndo era preciso se
familiarizar ¢ como 0 que as pessoas sentiam ndo tinha a menor importancia ndo era preciso
compreender o que era dito” (p. 93).
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menos pelas vias da intelec¢do do que pela livre ressonancia, no corpo € nos
sentidos, das coisas que se nos apresentam em cena. E portanto esse chamado —
esse “apelo”, nas palavras de Goebbels — 0 que, como ja foi dito antes, acaba por
descarrilar discursivamente certos pactos orientados pela familiaridade e pelo
reconhecimento sob a proposi¢do de um encontro menos complacente com o que
se mostra e faz em cena. Mas o que seriam esses pactos?

Para efeito de analogia, fago um breve desvio: o professor e ensaista
francés Philippe Lejeune se dedica ha mais de 30 anos a investigacdoes em torno
das escritas de si, entre elas o género autobiografico. E dele a expressdo pacto
autobiogrdfico*', que, grosso modo, e a despeito de intimeras reformulacdes
posteriores a sua primeira mengao em 1975, consiste, em Otima sintese de Ana A.

B. Coelho Pace, na

(...) manifestagdo do engajamento pessoal do autobidgrafo, por meio de uma
construcdo textual (prefacio, nota introdutoéria, preambulo) ou paratextual (titulo
e subtitulo, informagdes de contracapa e orelhas do livro), que permite ao leitor
admitir o texto como expressdo da personalidade daquele que escreve, em seu
valor de verdade. (Coelho Pace, 2012, p. 8)

Assim, ¢ a existéncia do pacto autobiografico, segundo Lejeune, condigdo
fundamental para que o leitor associe a identidade de determinado autor a verdade
da matéria narrada, precavendo-o de quaisquer confusdes relativas tanto a autoria
como a autenticidade do contetudo, a rigor correspondente a parcela de uma vida e,
por conjectura, oposto a ficcdo. Pois bem: se o pacto autobiografico se destina a
assegurar um elo entre a identidade do autor e a verdade de seu texto, o pacto a
que me referi se destinaria a assegurar um elo entre a identidade de uma forma
artistica — ou o que se entenderia, no senso comum, como o seu especifico —, e a
sua realizacdo enquanto tal. Romper esse elo, entdo, ¢ romper a suspeita de

equivaléncia entre determinada forma e os discursos que pressupdem a sua

21 C.f. LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2008.
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defini¢do, visando torna-la ndo idéntica a si mesma?2. E romper, idealmente, as
expectativas do publico com relagdo ao modo como ele constitui o seu olhar sobre
0 que se manifesta — temporal, espacial e plasticamente — diante de si. A esse
rompimento se poderia equivaler o que o filésofo Giorgio Agamben da o nome de
profanagdo: ato politico que, resultado de “um corpo-a-corpo com os dispositivos
do poder”, “restitui ao livre uso dos homens” (leia-se, ai, espectadores) algo que
“havia sido separado na esfera da religido e do sagrado” (Agamben, 2005, n.p.),
abrindo “a possibilidade de uma forma especial de negligéncia” (Id., 2007, p. 66).
E, em Stifters Dinge, esse rompimento, descarrilamento, ou modo particular de
profanagdo, se opera performativamente nos termos de um conjunto de decisoes —
um pouco a imagem de Marcel Duchamp, “que inventa que a arte ndo ¢ uma
questdo de obras, nem de beleza, nem de formas: é um assunto de decisdo, de
tomar decisdes e aplicd-las sobre objetos, corpos, espacos, instituicdes” (Pauls,
2012, p. 18123). Decisdes a vista, inicialmente, nos “paratextos” da instalagdo
performativa (o que se encontra no material do programa), localizados no plano
retorico-discursivo, e, posteriormente, na duragdo mesma da montagem, que
parece ampliar os sentidos do que Goebbels chamou de “desconhecido”.

Se, na montagem, o “desconhecido” pode referir-se ao com contato com
registro etnoldgicos de vozes andnimas (de habitantes nativos da América do Sul,
de Papua-Nova Guiné ou da Grécia), ao contato com objetos cenograficos
inusitados (cinco pianos destripados e tocados remotamente), ou,
contrastivamente, & impossibilidade relata por Claude Lévi-Strauss de encontrar
na terra, hoje, lugares “totalmente desconhecidos” e inexplorados pelo homem, o
desconhecido também toma forma na espessura de auséncia e vazio criada pelo
diretor e sua equipe técnica. Auséncia e vazio que dominam todo o espago da sala
onde o espetaculo acontece, forgando-me a buscar outra coisa em cena que ndo o

meu espelhamento; outra coisa em cena que ndo o representdvel; outra coisa em

22 Em Essa estranha instituigdo chamada, Jacques Derrida (2014) afirma que a literatura — e talvez
possamos pensar aqui na arte em geral — “é a coisa mais interessante do mundo, talvez mais
interessante do que o mundo, se ndo é idéntica a si mesma, 0 que se anuncia ou que se recusa com
o nome de literatura ndo pode ser identificado a nenhum outro discurso. Nunca sera cientifica,
filosofica, coloquial” (p. 70, grifo meu).

23 A traducdo ¢ de leda Magri.
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cena que nao o meu mundo proprio. Essa outra coisa ¢ um enigma, Coisa-matéria-
bruta, coisa em fuga do nome; coisa que faz-se “texto — em sua resisténcia — de
floresta, animal selvagem, dispositivo mecanico — a plena apreensdo e
captura” (Stissekind, 2015, p. 113). Coisa que ndo ¢ nunca a mesma para O
espectador ao lado — cuja presenca, alias, s6 faz dilatar a for¢a do vazio em cena, e

0 meu encontro com o que nao posso dominar.

Uma frustracdo produtiva das expectativas; a for¢ca do vazio e da auséncia
ante os corpos-espectadores em sua densidade. Em Stifters Dinge, o palco se
estende ndo apenas para fora da delimitacdo material do lugar onde as agdes
acontecem em dire¢do ao seu espago circundante e obscurecido, mas também para
a arquibancada. A cena se derrama sobre ela sem aviso prévio; os objetos do olhar
e da percepg¢do se invertem e se confundem. Nao como no caso de um espetaculo
interativo, no qual o espectador ¢ tomado de assalto pelo ator a fim de, com
frequéncia, gerar abalos dramaturgicos insubstanciais via improviso, mas por
meio de um envolvimento menos direto e mais constitutivo do publico — a
auséncia ¢ a presenca do outro, como disse Heiner Goebbels (2015) em sua
palestra de Cornell. Do outro que estd ao lado e do Outro de mim mesmo,
encenado como a uma sombra ou a um fantasma segundo a acepgao aristotélica:
como imagem; como representagdo imagindria do pensamento?*. Mas, também,
como alteridade, como condi¢do de conhecimento do mesmo e substancia para o
autoengendramento. O que se produziria nesse espaco corporeo, coletivo e vivo
de Stifters Dinge poderia se aproximar, assim, daquilo que o filésofo Jacques

Ranciére vem a designar como emancipagao.

24 Segundo Aristoteles, “a alma nunca pensa sem fantasmas, isto €, sem representacdo imaginaria”.
(apud Castoriadis, 2004, p. 127)
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Em seu texto O espectador emancipado — originalmente concebido para a
conferéncia de abertura da 5* Internationale Sommerakademie de Frankfurt, em
2004, e posteriormente revisado e publicado em livro, junto a outros ensaios, sob
titulo homoénimo —, Jacques Rancieére (2012) dedica-se a pensar “sobre a
emancipag¢do intelectual e a questdo do espectador nos dias de hoje” partindo de
uma reconstituicdo da “rede de pressupostos que pdem a questdo do espectador no
cerne da discussdo sobre as relagdes entre arte e politica” (p. 8). E o faz com base

nas ideias desenvolvidas por ele em O mestre ignorante?’, onde

expunha a teoria excéntrica e o destino singular de Joseph Jacotot, que causara
escandalo no inicio do século XIX ao afirmar que um ignorante pode ensinar a
outro ignorante aquilo que ele mesmo ndo sabe, ao proclamar a igualdade das
inteligéncias e opor a emancipacgdo intelectual a instrugdo publica. (Ranciére,
2012, p. 7).

Em sua analise, autor leva em conta o espectador de “todas as formas de
espetaculo (...) que ponham corpos em agao diante de um publico reunido” (ibid.,
p. 8), dando particular atencdo ao teatro. Embora ndo aborde diretamente a
questdao do corpo em cena, deixando o leitor diante da pressuposicdo mais
intuitiva de que se tratariam de corpos humanos vivos (atores, performers,
bailarinos), ndo parece haver qualquer prejuizo as suas ponderagdes se
considerarmos ai o corpo desde uma perspectiva mais alargada: o corpo como
por¢ao limitada de matéria; o corpo como objeto ou substincia; o corpo como
espessura ou densidade; o corpo como cadaver ou como sinénimo de um conjunto
de elementos. E sob essa paridade que o espectador de Stifters Dinge pode afinar-
se ao corpo de espectadores a que se refere Jacques Ranciére.

Levando em consideragdo ndo apenas os argumentos de Joseph Jacotot no
ambito da logica pedagdgica, mas também movimentando o seu discurso pela
ideia de teatro de Platdo, pelas reflexdes sobre o teatro desde o romantismo
alemao, pelos sentidos do drama e pelas praticas da performance, pelo teatro épico
de Bertolt Brecht e pelo teatro da crueldade de Antonin Artaud, pela critica do

espetaculo de Guy Debord e pela critica feuerbachiana da religido, além de sua

25 C.f. RANCIERE, Jacques. O mestre ignorante: cinco ligdes sobre a emancipagdo intelectual.
Tradugdo de Lilian do Valle. 2% ed. Belo Horizonte: Auténtica, 2004.
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propria experiéncia politica e intelectual de orientacdo marxista na relacdo com o
movimento operdrio, Ranciére empenha-se na descrigdo dos paradoxos do
espectador contemporaneo pautados sobretudo em uma relagao conflituosa entre
lugares e poderes, entre modos de ver, fazer e falar. Ao se opor a praticas artisticas
orientadas pela légica do “embrutecimento” — encarnada por diretores ou
performers que colocam-se na posi¢ao de ensinar algo determinado a alguém que
nao deteria o seu conhecimento e que estaria, portanto, sob a sua sujeicdo —, 0
autor reivindica a sua ideia de emancipagdo: trata-se, nesse ponto, de contrapor ao
pressuposto da desigualdade das inteligéncias (o que Jacotot assinala como o
embrutecimento) o da igualdade das inteligéncias, segundo o qual cabe ao
espectador o poder de traduzir e contratraduzir, a sua maneira, e a partir de suas
experiéncias singulares, o que ele viu e ouviu, € ndo a recep¢ao inerte que apenas
reproduziria o que se pretendeu que ele visse e ouvisse. Cabe a esse espectador,
portanto, sob o signo da emancipa¢do, aventurar-se na floresta das coisas e dos
signos e fabricar ele mesmo os sentidos diante do que tem diante de si, uma vez
que, como diz o autor, o sentido ndo provém “do sopro do artista ao espectador”,
mas “se mantém entre eles, afastando qualquer transmissdo fiel, qualquer
identidade entre causa e efeito” (Ranciére, 2012, p. 19). Nesse sentido, a

emancipac¢do comega

quando se questiona a oposigdo entre olhar e agir, quando se compreende que as
evidéncias que assim estruturam as relagdes do dizer, do ver e do fazer
pertencem a estrutura da dominagdo e da sujeicdo. Comeca quando se
compreende que olhar ¢ também uma ag¢do que confirma ou transforma essa
distribuicdo das posi¢des. (Ranciere, 2012, p. 17)

Comega, igualmente, quando se reconhece o “saber em acdo” e a “atividade
propria ao espectador” (ibid., p. 21); quando se reconhece que o saber se qualifica
nao como um acumulo de conhecimentos, mas como uma posi¢do — uma posi¢ao
de poder. Desse modo, da emancipagdo do espectador resultaria a abolicdo da
fixidez e da hierarquia das posi¢des, por meio do “embaralhamento da fronteira
entre os que agem e os que olham, entre individuos e membros de um corpo
coletivo” (ibid., p. 23). E € precisamente isso 0 que parece acontecer em Stifters

Dinge, seja pelo modo como os elementos em cena se compdem a partir de um
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processo de desierarquizacdo — com sons, objetos e imagens coexistindo fora de
uma concorréncia por protagonismo e de um curso narrativo fechado —, seja pela
atitude do encenador de retirar a centralidade antropomorfica da cena e suspender
qualquer possibilidade de defini¢ao pragmatica do que ¢ apresentado aos sentidos.
Mas a nog¢do de emancipagdo, como oposta a de embrutecimento, parece
pressupor igualmente um movimento fundamental na relagdo entre a critica e a
obra; entre o juizo e o objeto. Pois tal como se aponta, na perspectiva rancieriana,
a supressao do lugar hierarquico do artista e sua obra em relagdo ao espectador, a
critica também se encontraria sob a for¢a de um deslocamento: diante de critérios
flutuantes e praticas muitas vezes designadas como “inespecificas” (Garramuiio,
2014), “pos-autonomas” (Ludmer, 2010) ou “expandidas” (Krauss, 1984), a saida
para o critico seria colocar-se em um “lugar de confrontagao (...) consigo mesmo
como coletividade” (Ranciere, 2012, p.11), como a um espectador que observa e
experimenta, que desconfia e indaga categorias e certezas epistemoldgicas, que se
move entre elas € ao mesmo tempo se distancia da posi¢do autoritaria e soberana
convencionalmente ocupada pelo critico26.

Torna-se evidente que, ao tomar a questdo do espectador como objeto de
analise no transito entre a estética e a politica, as formas e os efeitos, Ranciere
elabora o seu olhar ndo apenas em direcdo ao que constituiria esse espago comum
proporcionado pelas artes performativas — espaco da constitui¢do sensivel de uma
coletividade —, mas também fundamentando-se sobre a presenca de uma certa

condi¢do contemporanea nas artes no interior daquilo que ele denomina como

26 A reflexdo em torno do lugar da critica (literaria, em particular) sob o viés da emancipagdo de
Jacques Rancicre ja ¢ realizada por Wander Melo Miranda em Os olhos de Diadorim — livro de
ensaios, ainda no prelo, a ser langado pelo Selo Suplemento Pernambuco/ Cepe Editora —,
conforme antecipa Victor da Rosa (2019).
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regime estético?’. Trata-se de uma condi¢do marcada pela fissura no dispositivo
do modelo representativo, ja colocada em evidéncia por Jean-Jacques Rousseau

em sua Carta sobre os espetdculos, no século XVIII, e que

pde a mostra que a eficacia da arte ndo consiste em transmitir mensagens, dar
modelos ou contramodelos de comportamento ou ensinar a decifrar as
representagdes. Ela consiste sobretudo em disposigdes dos corpos, em recorte de
espacos e tempos singulares que definem maneiras de ser, juntos ou separados,
na frente ou no meio, dentro ou fora, perto ou longe. (Ranciére, 2012, p. 55)

Como desenvolverd em Paradoxos da arte politica, um dos ensaios presentes em
O espectador emancipado, tal condicdo associa-se a uma série de praticas e
esferas artisticas e permite-nos pensar mais amplamente a questao do espago e da
ordem de enfrentamento que ele mobiliza. Pois se, para Ranciére (2012), o museu,
a guisa de exemplo, deve ser entendido “ndo como simples constru¢do, mas como
forma de recorte do espagco comum e modo especifico de visibilidade” (p. 59),
assim também devem ser consideradas todas as demais construgdes, fisicas ou
simbolicas, onde a pratica artistica pode encontrar alguma habitagdo. Como o
edificio teatral e, em nosso caso em particular, o espaco de apresentagdao de
Stifters Dinge — nao um espaco marcado pela evidéncia da neutralidade, mas um
espaco que confere modos especificos de articulagdo e circulagdo do sensivel, do

visivel e do pensavel; de designar os objetos e de perceber e conceber o tempo.

27 O regime estético das artes, tal como exposto por Jacques Ranciére, caracteriza-se, em primeiro
lugar, por sua oposi¢do ao regime representativo. Nas palavras do autor, ele ¢ aquele que
“propriamente identifica a arte no singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra
especifica, de toda hierarquia de temas, géneros e artes. Mas, ao fazé-lo, ele implode a barreira
mimética que distinguia as maneiras de fazer arte das outras maneiras de fazer e separava suas
regras da ordem das ocupagdes sociais. Ele afirma a absoluta singularidade da arte ¢ destréi ao
mesmo tempo todo critério pragmatico dessa singularidade. Funda, a uma s6 vez, a autonomia da
arte e a identidade de suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma. (...)
Pode-se dizer que o regime estético das artes ¢ o verdadeiro nome daquilo designado pela
denominacdo confusa de modernidade”. (Ranciére, 2005, pp. 33-34) O que estd em jogo no ambito
do regime estético ¢, ainda, a propria constitui¢do da historicidade, percebida ai ndo como
sequéncia linear de estilos e rupturas artisticas, mas como “co-presen¢a de temporalidades
heterogéneas” (ibid., p. 37). Ranciére atribui a Michel Foucault tal atitude que “consiste em se
perguntar ndo mais o que o fazia pensar, ou sobre o que repousava o pensamento, mas o que fazia
que tal coisa fosse pensavel, que tal enunciado fosse formulado”. (Rancicre, 2012c, p. 90, tradugdo
de Pedro Hussak van Velthen Ramos)
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Retornemos a esta imagem:

Figura 8 - Bastidores de Stifters Dinge. Figura 9 - Montagem com fragmentos
Local e fotografo desconhecidos. ampliados da Figura 8.

Agora, reparemos nestas duas imagens:

Figura 10 - Cena de Stifters Dinge na ocasido Festival Ruhrtriennale, Alemanha (2013).
Foto: Mario del Curto
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Figura 11 - Publico diante da cenografia de Stifters Dinge na ocasido Festival
Ruhrtriennale. Alemanha (2013). Foto: Paul Leclaire

A primeira fotografia (figs. 8 e 9) registra um momento anterior ao inicio
do espetaculo: trés pessoas, possivelmente integrantes da equipe técnica de
Stifters Dinge, ocupam parcialmente a arquibancada esvaziada; duas delas
conversam entre si enquanto a outra, duas fileiras abaixo, tem o olhar fixo sobre
algo que a imagem ndo nos permite precisar. A frente delas, vemos a montagem
da instalacdo em processo: estruturas metdlicas suspensas, fios, caixas de som,
refletores, projetores e trés tanques retangulares cobertos com uma camada
plastica ocupam a area iluminada por uma luz de servigo. No espago circundante e
quase completamente escurecido, hd uma segunda arquibancada, mais ampla e
circular, assim como entradas identificadas alfabeticamente (entrada “E” a
esquerda; entrada “G” a direita) e, um pouco mais acima, cabines protegidas por
placas de vidro. As evidéncias da imagem flagram o trabalho no interior de um
gindsio poliesportivo — como ocorreu em sua apresentacao brasileira, em 2015, no
SESC Ipiranga.

A segunda fotografia (fig. 10), registrada desde o ponto de vista da
plateia, mostra uma cena do espetaculo. Chove sobre os tanques aquosos, 0s

cubos brancos emitem uma luz interna ¢ o complexo escultural ao fundo esta


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712246/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712246/CA

78

razoavelmente iluminado. No canto superior direito da imagem, ha uma janela
entrecoberta por um tecido negro; entre a janela e a escultura vertical, ha feixes de
luz transversais, entre os quais torna-se aparente uma nuvem densa de fumaga em
desvanecimento. O momento do registro fotografico coincide com o objeto desta

descrigao:

Uma nuvem de fumaga espessa e branca atravessa toda a escultura vinda desde o
interior de um dos pianos mais baixos, percorrendo primeiro os galhos e os
demais pianos, e depois vagando acima deles como um nevoeiro. A luz diminui em
intensidade, a fumaga se dissipa, e uma chuva tranquila cai sobre os tanques
quando, dos pianos, ougo ressoar uma melodia consonante: trata-se de uma
interpreta¢do de Bach, um fragmento de seu Concerto Italiano. Os sons das teclas
e da chuva me conduzem por alguns instantes a uma respiragdo mais moderada —

tudo é um pouco estrangeiro e um pouco intimo ao mesmo tempo.

A terceira fotografia (fig. 11), tirada desde um ponto de vista superior,
mostra o acontecimento final de Stiffers Dinge, quando o publico ¢ convidado a se
levantar de seus assentos € ocupar o “palco” da instalacdo performativa. Sobre

este momento, escrevi:

Levanto-me, um pouco aturdido, caminho lateralmente por minha fileira e desco
as escadas em dire¢do ao palco. E estranho ver agora tantas faces e expressoes
humanas na amplitude da sala: é como se ndo fizessem falta. E, no entanto, sou
acometido por uma espécie de alivio. (...) Dou alguns passos e observo os trilhos,
as caixas de som, os fios aparentes, os cubos brancos, e depois a escultura de
pianos, galhos de drvores e formas metalicas. Tudo é excepcionalmente distante
nesta aproximagdo, vejo as coisas tdo de perto que as coisas ja sdo outras — sao
apenas galhos, uma montagem de galhos, metais e pianos destripados que
perfazem esta ampla estrutura vertical; sdo apenas trilhos e roldanas, e fios e
placas eletronicas;, ¢ uma cenografia, um maquindrio tangivel, tdo fascinante

quanto ordinario.

Ao percorrer essas imagens, cada uma de um local distinto de
apresentacdo do mesmo espetdculo, minha memdria se confunde com a dele e

reencena parte daquilo que viu e ouviu. Simultaneamente, transito por espagos e
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temporalidades distintos daqueles a que tive acesso: vejo a sala em processo, antes
de minha entrada nela; vejo uma cena imobilizada e silenciosa; como um voyeur,
observo as silhuetas mudas do publico espalhadas pelo espago, silhuetas agora
ainda mais anOnimas, suspensas no tempo. Na primeira imagem, o vazio revela
com clareza os volumes e a distribuicdo dos lugares: de um lado, os assentos
inclinados; do outro, o territorio da cena. Na segunda imagem, o posicionamento
da camera opera como um olho unificado do espectador: oculta o corpo coletivo
da recepcdo e mira a acdo que ele presencia. Na terceira imagem, o
enquadramento da camera corta a visdo da arquibancada e mostra o territorio da
cena ocupado pelo publico, que o examina de perto. Cada imagem ¢ como um
ponto de vista que se abre e se inclina a davida; como um material de arquivo que,
morto no tempo, se torna vivo outra vez e me fita. Percorrendo as imagens e os
lampejos da memoria, algumas questdes insistem: de que modo esse espacgo, tal
como ele se configura, faz com que eu veja o que eu vejo, € que eu escute o que
eu escuto? De que modo se produz, ali, reconfiguragcdes e rupturas no “tecido
sensivel das percepgdes e dos afetos” (Ranciere, 2012, p. 64)? Sob essa tecitura,
como ¢ que se aflora a sensa¢do de uma intimidade enganosa?

Aproximo-me, entdo, de trés espectadores e leitores criticos de Stifters
Dinge, que trazem observagdes criticas pontuais na rota dessas questdes.

O primeiro deles € a atriz e compositora Gelsey Bell, doutora em Estudos
de Performance pela New York University e autora de uma interessante
publicagdo em torno do espetaculo de Goebbels, intitulada The Humanity of
Heiner Goebbels's Stifters Dinge (2010). Em um trecho de seu texto, ela se atenta
para os resquicios formais do teatro italiano na organizacdo dos elementos,
sobretudo na posi¢cdo da plateia em relacdo ao palco, observando que “o espaco
teatral ¢ configurado como um proscénio sem arco, demarcando claramente o
espaco do publico ao invés de integrar-nos” (p.151, tradugdo minha)28. Essa
demarcagdao, contudo, ndao implicaria em uma recepg¢do necessariamente

contemplativa e passiva; somada ao que se produz e compde em cena, daria lugar

28 No original: “The theatrical space is set up as a proscenium without the arch, clearly
demarcating the audience from the stage rather than integrating us.” Todas as demais citagdes
desse texto sao de tradu¢do minha.
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a um processo fértil de interiorizacdo com correspondéncias no modo de apari¢ao

dos sonhos:

Stifters Dinge realiza uma poética do espaco que ao mesmo tempo estimula os
sonhos do publico e confere tempo para refletir sobre como, por que, ¢ de que
forma esses sonhos emergem. Sem atores para conduzir-nos através de uma
historia, nossas questdes mais intimas tém espago para respirar. (Bell, 2010, p.
154, grifo da autora)?®

O sonho que se considera ai ¢ uma atividade na vigilia: um certo estado de
aten¢do sobre uma gama de sons e imagens que resiste a um esclarecimento
imediato e cartesiano ao mesmo tempo em que se prolifera, sem sentido ou forma
definidos, na mente de cada espectador. O sonho ¢, igualmente, em seu carater
informe e de dificil apreensdo, associado por Bell ao modo como os eventos de
Stifters Dinge progridem, tornando-se ndo apenas confuso como também
irrelevante o ato de recapitular, momento a momento, o que acontece em cena.
Para a autora, ¢ “como se a experiéncia, ao invés de ser alcangada por meio de um
enredo ou logica lineares, tivesse de se acumular na cabega do espectador para dar
uma impressao geral do espetaculo ou para mostrar o que essa criacdo era capaz
de fazer” (ibid., p. 152)30. E a partir da observagio desse “acumulo”, dessas
impressdes residuais e singulares transformadas por cada espectador em
mitologias pessoais?!, que ela enxerga a possibilidade, nesse trabalho, de uma
experiéncia distanciada e sem subordinagdes: o que se v€ e escuta ¢ 0 que se
mostra, € o que se mostra — apatrida, sem proprietdrios — escapa a qualquer

apreensdo determinista. Como escreveu Tania Rivera (2017), o “sonho ¢ feito de

29 No original: “Stifters Dinge performs a poetics of space that both encourages the dreams of its
audience and grants time for considering how, why, and out of what those dreams emerge. With no
actors to lead us through a story, our most intimate dramas have room to breathe.”

30 No original: “Trying afterwards to recall the sequence, what came when is not only unclear but
seems irrelevant. As if the experience was meant to mix in the head of the receiver, to give an
overall impression of the show or to exhibit what this creation was capable of doing, rather than
conclude along a linear line of logic or plot.”

31 Como escreve Katia Muricy (1987) a partir de Walter Benjamin, “libertar-se da Historia € livrar-
se do Mito”; e, ainda: “Se a modernidade ¢ o ‘inferno do Mesmo’, ela é também a possibilidade,
para os homens, de se libertarem do mito que caracteriza a Historia. Permite também aos homens
libertarem-se da heranga cultural como fardo imobilizante das possibilidades criativas do presente,
para a apropriagdo de seus valores com vista as necessidades deste presente. A politica € a via que
permite essa libera¢ao” (n. p.). E nesse sentido que, liberado do “fardo imobilizante”, das histdrias
e “do mito que caracteriza a Historia”, o espectador encarnado por Bell pode elaborar as suas
proprias mitologias.
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distancia”, e a “lingua também ¢ cheia de distancias” (pp. 31-34) — distancias
irredutiveis entre aquilo que se quer dizer e aquilo que se diz; entre aquilo que se
v€ e as imagens que se nos aparecem. Ao afirmar que o espeticulo de Goebbels
confere tempo a reflexdo e espago ao respiro, Bell aponta precisamente a essa
forma de distancia cuja finalidade ¢ a propria trajetoria. Uma distdncia que, em
outras palavras, faz-se também uma perda — o que nos leva ao segundo
interlocutor, o professor e coredgrafo alemao, radicado em Londres, Johannes

Birringer, autor de Choreographic Objects: Stifters Dinge. Para Birringer (2013),

[elnquanto Stifters Dinge (...) interroga as possibilidades do teatro musicado
[music theatre]/instalagdo na era da sci-art interativa, ele também alude ao senso
de perda melancolica associada a ideia do pos-humano. A convicgdo de
Goebbels na musica ¢ no som que se desvelam, distorcidos pela complexidade
engendrada maquinicamente, faz aparecer uma cena assombrada de recordagdo
— essas paisagens (de proveniéncia romantica) entoam um ritmo natural de
mudanga sazonal e evocam, especialmente, uma estacdo invernal, uma geada
que tem ramificacdo politica se escutamos com atengdo as vozes do passado
(antropologico, politico, literario).” (Birringer, 2013, p. 12, tradugdo e grifos
meus)3?

Ao que Bell aproxima do sonho, Birringer d4 o nome de “cena assombrada de
recordagdo”: ambos remetendo a uma experiéncia cujas imagens33 se fabricam no
anacronismo.

O terceiro espectador e leitor de Stifters Dinge de quem me aproximo € o
pesquisador e professor da Universidade de Londres (Queen Mary) Nicholas
Ridout, autor do ensaio On the Work of Things: Musical Production, Theatrical
Labor and the “General Intellect” (2012). Sob um prisma apenas em parte
analogo ao de Bell e Birringer, ele convoca a pensar o trabalho de Goebbels como
arte de paisagem [landscape art], “ou, no minimo, como uma exploracao

cenografica da politica e dos afetos da arte de paisagem”, uma vez que identifica

32 No original: “While Stifters Dinge thus interrogates the possibilities of music theatre/installation
in the era of interactive sci-art, it also hints at the sense of melancholic loss associated with the
idea of the post-human. Goebbels’s reliance on found music and sound, distorted by the machinic
generative complexity, conjures up a haunted scene of remembrance — these landscapes (of
romantic provenance) intone a natural rhythm of seasonal change and especially evoke a wintry
season, a frost that has political ramification if we listen carefully to the voices from the past
(anthropological, political, literary).”

33 Emprego a palavra “imagem” na extensdo que a filosofa francesa Marie-Jos¢ Mondzain da ao
termo: “Pode ainda dar-se o nome ‘imagem’ a tudo aquilo que faz de um sujeito que v€ um sujeito
capaz de estabelecer com o visivel uma relag@o de espectador” (Mondzain, 2015, p. 18).
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na peca “elementos da pintura de paisagem (incluindo a perspectiva linear — esta ¢
uma instalacio com proscénio!) entre seus principios composicionais”. (p.

393-394, tradugdo minha)34 O pesquisador prossegue:

Em nossos assentos (...) estamos precisa e idealmente situados no lugar e no
tempo para contemplar a natureza que as nossas tecnologias teatrais estdo
produzindo para nos, enquanto percebemos, talvez, que nesse mesmo lugar e
espaco essas mesmas tecnologias podem estar igualmente nos produzindo por
meio da consolidagdo de uma relagdo sujeito-objeto entre a natureza e o humano.
(...) Somos as pessoas e as coisas estdo aqui para nds. Somos os herdis. Viemos
para ver as coisas de Stifter. (Ridout, 2012, p. 394)35

Se o autor concorda com Bell na identificagcdo estrutural da composi¢ao
cenografica — uma instalacdo configurada como um proscénio sem arco —, ele se
distancia dela ao reter-se sobre os efeitos do fato perspectivistico presente na
montagem e associad-lo, ecoando Birringer, a ideia de paisagem. Para Ridout,
enquanto a cenografia de Stiffers Dinge oferece a percep¢cdo um enquadramento
orientado pela perspectiva linear, determinados elementos que comparecem a cena
— como as pinturas projetadas de Paolo Uccello e de Jacob van Ruisdael ou o
texto de Adalbert Stifter narrado por uma voz acusmatica — sinalizariam a
presenca de um modo de perceber o mundo que € proprio a paisagem produzida
através da ferramenta conceitual da perspectiva; um modo que estaria associado
ao “esforco humano de entrar em uma paisagem” (ibid., p. 393), ou, ainda, de
dominar a natureza, mas uma natureza produzida por ele mesmo. A paisagem,
portanto, € por ele associada tanto ao modelo perspectivistico facultado pela
configuracdo do espaco teatral como aos elementos da cena, que em parte fariam

transparecer essa operacdo especifica de modulagdo do sensivel e do perceptivel a

34 No original: “We might think of Goebbels’s performance installation (around which we are later
going to be invited to make a tour of inspection, remember) as a kind of landscape art itself, or at
the very least as a scenographic exploration of the politics and affects of landscape art. (...) and
the piece itself, with its near total absence of human figures, seems to have elements of landscape
painting (including linear perspective — this is a proscenium installation!) among its compositional
principles.” Todas as demais citagdes desse texto sdo de tradug@o minha.

35 No original: “In our seat (...) we are precisely and ideally situated in both place and time to
contemplate the nature our theatrical technologies are producing for us, while sensing, perhaps,
that in that very same place and time the self-same technologies may also be producing us through
the consolidation of a subject/object relationship between nature and human. (...) We are the
people and the things are here for us. We are the heroes. We have come to see Stifter’s things.”
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qual, por sua vez, alimentaria uma ilusdo de ordem e controle das coisas via
contemplagdo.

No arco de sua argumentagdo entre essas duas no¢des — a perspectiva e a
paisagem —, Ridout sustenta a sua premissa contextualizando o desenvolvimento
da primeira (no quattrocento, por pintores como Paolo Uccello), e,
posteriormente, se atentando a sua designa¢do histdrica como ‘“uma das
ferramentas conceituais e produtos de uma sociedade capitalista a beira da
expansdo extra-europeia” (p. 393). Nesse ponto, foi a perspectiva linear, segundo
o autor, o que permitiu o desenvolvimento de uma arte da paisagem (incluindo
seus correspondentes na cenografia) “na qual uma elite capitalista emergente pode
consolidar um senso de seu proprio controle sobre a natureza que ela estava,
progressivamente, tomando como sua propriedade” (ibid., p. 392)3¢. Um processo,
diga-se de passagem, no qual a natureza converte-se em mercadoria e esvazia-se
no fetiche da posse e na aparéncia de sua repeti¢ao. Avancando um pouco mais em
seu delineamento da politica e dos afetos da arte de paisagem, Ridout busca
fundamentar-se no modo como o geodgrafo cultural inglés Denis Cosgrove a
descreve, notadamente influenciado pelas reflexdes de John Berger em seu Modos
de ver — série televisiva de 1972 posteriormente transformada em livro. Para
Coscrove (1985), assim, tal como retomado pelo autor, essa paisagem produzida

por meio da ferramenta conceitual da perspectiva ¢ descrita como

um modo de ver, uma composi¢do e estruturacdo do mundo de modo que este
possa ser apropriado por um espectador individual distanciado, para quem uma
ilusdo de ordem e controle ¢ oferecida através da composi¢ao espacial de acordo
com as certezas da geometria. Com frequéncia, essa ilusdo complementava o
poder e o controle reais sobre campos e fazendas por parte de patrdoes e
proprietarios de pinturas de paisagem. (Cosgrove, 1985, p. 55, tradugdo minha)37

36 No original: “Indeed, the linear perspective for which Uccello’s Hunt is such a well-known
poster-painting is precisely the technique that permitted the development of a landscape art
(including scenography) in which an emergent capitalist elite could consolidate a sense of its own
control over the nature that it was increasingly making out as its property.”

37 No original: “(...) a way of seeing, a composition and structuring of the world so that it may be
appropriated by a detached, individual spectator to whom an illusion of order and control is
offered through the composition of space according to the certainties of geometry. That illusion
very frequently complemented a very real power and control over fields and farms on the part of
patrons and owners of landscape paintings.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712246/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712246/CA

84

E ai que se observa um afastamento entre os argumentos de Ridout e de
Birringer quanto os efeitos da paisagem em Stiffers Dinge: para o primeiro,
valendo-se de uma abordagem historico-critica diante das formas como se
produzem e se mostram as coisas no espetidculo, a paisagem recairia uma
conotagdo marcada sumariamente pela ilusdo de poder e de controle, pelo esforco
de dominagdo e sujeicdo da natureza e seu tecido significante; para o segundo,
contrastivamente, a paisagem facultaria uma relacdo com as coisas mediada por
descontinuidades, distor¢des e justaposi¢des espaco-temporais, a partir de onde se
engendraria a0 mesmo tempo um senso de perda (a “perda melancoélica associada
a ideia do p6s-humano”) e um acesso ao confronto com uma “cena assombrada de
recordacdo” (“se escutamos com atengdo as vozes do passado [antropoldgico,
politico, literario]”). O que para um ¢ encerramento e “consolidacdo de uma
relagdo sujeito-objeto entre a natureza e o humano”, para o outro ¢ abertura e
distor¢ao dessa relagdo sujeito-objeto (o movimento intimo da recordagao implica
que nds, enquanto sujeitos, nos reconhegamos também enquanto objetos — é nessa
dupla cidadania que o eu pode enfim desinstruir a si mesmo no esfor¢o de
reelaboragdo do presente pelo passado; ou, ainda, de reelaboracdo de si pela
inveng¢do do passado e de um outro presente). Para ambos transparecem, no
entanto, de formas variadas, decisdes a partir das quais se explora (Ridout) ou se
ramifica (Birringer) algo da ordem do politico.

Ainda que as reflexdes de Gelsey Bell, Johannes Birringer e Nicholas
Ridout ndo se encerrem ao que foi exposto, desdobrando-se cada uma delas em
multiplas dire¢des a partir dos enfoques especificos a que se propdem os seus
autores, importa nota-las, aqui, enquanto recortes de modos de leitura e
ajuizamento critico que colaboram ao desfazimento da nitidez do meu objeto —
olha-lo pelo e no olhar do outro ¢ um pouco como produzir furos e fraturas no elo
que perfaz a nossa intimidade, trazendo ao convivio com uma linguagem que nao
me pertence o “choque de forgas contrarias [que] determina a origem de todo o
processo dialético”. (Pereira, 2008, p. 283). Choque de contradigdes e disjungdes
que se produzem, de modo similar, e em processo dialético, no contato

persecutorio com os registros fotograficos de Stifters Dinge antes, durante € ao
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final de sua apresentag¢do, na medida em que se revelam, ali, nessas fotografias,
ndo as provas do real, mas, como toda imagem, o jogo da “relacdo de confianca e
de crenga que um olhar tem em relagcdo a um outro olhar”. (Mondzain e Fiserova,

2016, p. 191).

Fala-se de uma poética do espaco que estimula os “sonhos” do publico e
da produgao de espagamentos temporais (“respiros”) que permitem refletir “sobre
como, por que, ¢ de que forma esses sonhos emergem’® (Bell); fala-se da criacao
de paisagens sonoras e visuais que, em sua constituicao particular do visivel e do
sensivel, evocam “uma cena assombrada de recordacdo” (Birringer); fala-se, por
fim, de relagdes possiveis entre os procedimentos composicionais de Stifters
Dinge ¢ da arte de paisagem (Ridout). Fala-se, em todo caso, e falar ¢ tomar uma
posicdo, produzir marcas — na fugacidade do verbo sonoro ou na persisténcia
visual da escrita — e agir sobre si e sobre as coisas. (Ja diz a conhecida formulagao
de Nietzsche [1987]: “E uma bela loucura: ‘falar’. Com isso, o homem danca
sobre e por cima de todas as coisas”.)

Desde um ponto de vista benjaminiano, o que emerge dessas falas sdo
modos distintos, porém avizinhados, de substantivar, e, assim, dar a conhecer as
coisas no nome39. De encontrar, no “evento ou coisa, tanto na natureza animada,
quanto na inanimada (...), participa¢do na linguagem” (Benjamin, 2011, p. 51).
Na aventura com, pelas e diante das coisas — no transito entre o meu olhar e o do
outro, entre o que se lembra e o que se diz, entre 0o que se deseja € 0 que se
mostra, entre o que se esconde e o que cintila, entre o que se puxa e o que desliza,
entre o descarrilamento e a invengdo, entre um corpo e outro corpo —, € que talvez
se faca ver, em Stifters Dinge, aquela espécie de intimidade enganosa — em um

espaco que € e nao ¢ teatro, que € e ndo ¢ performance, que ¢ e ndo é concerto,

38 Como ja escreve, em A imagem, Octavio Paz (2012): “Pensar ¢é respirar. Reter o alento, deter a
circulag@o da ideia: produzir o vazio para que o ser aflore. Pensar € respirar porque pensamento ¢
vida ndo sdo universos separados e sim vasos comunicantes: isto ¢ aquilo” (p. 42).

39 Segundo Walter Benjamin (2011), o homem alcanga o conhecimento das coisas no nome: “a
esséncia linguistica do homem estd no fato de ele nomear as coisas” (p. 55); e, ainda: “Nao ha
evento ou coisa, tanto na natureza animada, quanto na inanimada, que ndo tenha, de alguma
maneira, participagdo na linguagem, pois € essencial a tudo comunicar seu contetido espiritual” (p.

51).
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que € e ndo ¢ instalagdo — na crise do saber e na crise do sujeito — na casa como
coisa, linguagem e exilio — na casa como duvida, enigma e desejo — na casa sem
patria — na casa das coisas, nos corpos, nos tempos — no exilio, nos textos, nas
imagens — no engano, no risco, no vacilo — nas falas, na sonda, na conjectura — na
casa — na escritura — nos fios — na intimidade adelgagada — no espectro — no pomo

da imaginacdo e dos nomes, dos inicios e dos fins.

Sao quase cinco horas da manha e decido passar um café. Ele ainda esta
comigo quando pego O fazedor, de Borges, e abro em Borges e eu. Sem um
motivo aparente, risco algumas linhas da ultima pagina, como se a subtrai-las.

Concentro-me no texto ainda visivel e o leio em voz alta (mas para quem?).

Além disso, eu estou destinado a perder-me, definitivamente, e so algum

instante de mim podera sobreviver no outro.

Assim minha

vida é uma fuga e tudo eu perco e tudo é do esquecimento, ou do outro.

Nao sei qual dos dois escreve esta pagina.

Ele ainda estd comigo, eu percebo, enquanto aqui anoitece. Nao sei qual
dos dois escreve esta pagina, leio com ele, que me 1€, que me escreve, que ¢ do

esquecimento ou do outro.
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Na danga e no movimento,

resta ainda o esfor¢o de alguma retencao.

Olhar para o que habita as vias sinuosas do engano:

Chuva, piano, voz, floresta, texto, sal, som, fumaca.

Olhar para as coisas as coisas as coisas as coisas.

Talvez puxar, romper, citar, afastar, sobrepor, errar, rogar, transpor, mutilar,

ensaiar, tra(n)car, lembrar, burlar, escutar, arrastar, , ,

Um fio a outro fio a outro fio a outro fio a outro

Um fio espiral.

Assim, as coisas no contdgio, na ambiguidade consciente, no
espaco livre dos textos — pode haver ai uma vontade (potentia) de ficg¢do, de
poesia, de dramatismo. A pureza (violéncia), a travestizagio genologica. Ndo ha
propriamente verdade que se persiga, quando muito revérberos dela nas coisas.

Revérberos das coisas. Algo além da pagina se estreita.

A verdade dos factos para os humanos ¢ a imperfei¢ao

, escreveu Anne Carson.
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Revérberos das coisas

As ideias se relacionam com as coisas
como as constelagdes com as estrelas

Walter Benjamin

FILIACAO

A partir de agora seremos n0os. (Teria sido assim desde o principio?)

CITACAO |

A escritura se d4 no a priori de uma convivéncia. Assim como a visdo, a
escuta, o olfato e o tato: pouco ou nada se faz no universo hipotético da
separacao absoluta — se emudece. As coisas sO se pronunciam na partilha e
no eco de uma multiddo: no trabalho do nome, da cisura, da repeticdo.
Assim ¢ a linguagem: a mente: o corpo: quando de repente a superficie
quebra-se e complica-se, surge o inesperado — quem disse isso foi Anne
Carson. O que ¢ o inesperado? Um tropeco, uma pausa, um gaguejo. O
ataque violento e hesitante de uma significancia que treslouca o corpo e as
coisas. Assim ¢ a cita¢do: voz que interrompe, que nao tem sentido fora da
forca que a move, que se apodera dela, a explora e a incorpora. A citagdo s
se realiza em um trabalho que a desloca e que a faz agir; que faz explodir as
coisas, desmonté-las, dispersa-las. Sendo primeiro uma leitura, pde em
circulacdo um objeto, monta-o com alfinetes, ajusta-o, fa-lo na busca de
uma posse, na reconstru¢do com os despojos de um naufragio ou de uma
cultura. A escrita converte-se em reescrita, j4 que se trata de converter
elementos separados e descontinuos em um todo continuo e coerente
(sera?), de junté-los, de compreendé-los (de toma-los juntos), isto é, de 1é-
los: ndo ¢ sempre assim? Toda escrita ¢ colagem e glosa, citacdo e

comentario. Inserindo-se as aspas, opera-se uma sutil divisdo entre sujeitos e
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assinala-se o lugar em que a silhueta do sujeito da citacdo se mostra em
retirada, como uma sombra chinesa — quem disse isso foi Antoine

Compagnon.

CITACAO Il

Vivemos a experiéncia mas perdemos o significado,

E a proximidade do significado restaura a experiéncia

Sob forma diversa, além de qualquer significado. Como ja disse,
A experiéncia vivida e revivida no significado

Nao ¢ a experiéncia de uma vida apenas

Mas a de muitas geragdes — nao esquecendo

Algo que, provavelmente, sera de todo inefavel:

O olhar para além da certeza

Da Historia documentada, a olhadela

Por cima dos ombros, ao terror primitivo langada.

(T. S. Eliot, The Dry Salvages)

CITAGAO Il

Desde o programa entregue ao publico a sua encenagdo, Stifters Dinge se
compde na citagdo. O programa o apresenta ndo apenas por descricdes e
informagdes, pelo enunciado do artista e por dados técnicos, mas também
pela incorporacao de outras vozes: Sartre, Stifter, Mettler, Foucault. O
espetaculo, por sua vez, ¢ ele mesmo um arranjo citacional: cita-se,
diretamente, sons e relatos indigenas executados por povos nativos de Papua
Nova-Guiné; a tradicional cangdo grega Kalimérisma, cantada por Ekaterini
Mangoulia; o canto antifonal de indios colombianos; as pinturas Pantano,
de Jacob van Ruisdael, e A4 caca, de Paolo Uccello; trechos de O caderno de
meu bisavo, de Adalbert Stifter, e o fac-simile de sua terceira edi¢ao; trechos

de Expresso nova, de William S. Burroughs, de uma entrevista radiofonica
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com Claude Lévi-Strauss ¢ de uma entrevista televisiva com Malcolm X;
um fragmento de Andante, Concerto Italiano em F maior, de J.S. Bach. Sao
esses os objetos que Goebbels e sua equipe colocam em circulacdo:
mutilando, projetando, reproduzindo. Mas, ai, cita-se com “aspas”: ndo na
imagem do sinal tipografico, evidentemente, mas por indicagdes diretas de
que o que se diz e o que se mostra fora arrancado de um contexto dispar, e
entdo apropriado e reapresentado. Nesse sentido, a instalagdo encena
(escreve) uma leitura; encena (1) uma escrita. O publico, diante dessas
forcas, grifa com a atencdo: recorta, extrai, separa; retém ou esquece;
acumula. Quando sai da sala e expde, na falta de palavras, o seu desejo de
fala, ele s6 pode reagir por citagdes — citacdes de segundo grau. Falar €, para
ele, reescrever: o produto e a matéria da recordagdo. Tem sido assim para

r

nos.

CITACAO IV

Citar a si mesmo citando — citacdo de terceiro grau? Antes, (re)escrevemos:

Com a mudanga de atmosfera, projetam-se manchas brancas e disformes
sobre os tanques, enquanto dois homens vestindo preto adentram o espago
da cena. Eles caminham lenta e coreograficamente até o tanque mais
proximo do publico; seus movimentos sdo sobrios e objetivos, e até os
passos emulam uma simultaneidade ensaiada. Os dois técnicos — se ndo ha
atores nem performers, a logica por ora me adverte que sdo técnicos
destinados a fazer a coisa trabalhar — carregam uma grande peneira preta e
retangular, que dispoem sobre o lado direito do tanque. Com seus corpos
levemente inclinados, derramam sobre a superficie da peneira um montante
de po branco; levantam-se em seguida, segurando-a nas mdos pelas
extremidades, e atravessam o tanque de um canto a outro, peneirando sobre
ele aquele po. A ag¢do gera uma textura sonora granulada e sutil. Eles

repetem a operag¢do sobre os outros dois tanques restantes.
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E, ainda, noutro momento:

Sons de teclas, sons de cordas, sons metdlicos. Uma aparente e breve
calmaria ante a for¢a vertiginosa de vozes estrangeiras. Fecho os olhos por
alguns segundos buscando uma respiragdo profunda, ou um certo senso de
orientag¢do. Ao reabri-los, a paisagem ja é outra: logo atras dos tanques, no
fundo do palco — mas sobrepondo-se a estrutura de galhos e outros objetos
—, surge um painel sobre o qual é projetada a pintura da paisagem
pantanosa de Jacob van Ruisdael, que parece de algum modo suspensa no

tempo.

Dois homens entram em cena e fazem a coisa trabalhar. Em algum lugar
oculto, separado da cena, uma ou mais pessoas (ndo sabemos quantos)
apertam e deslizam botdes, teclas, controles. Remotamente, os técnicos
invisiveis enviam sinais a cena: fazem soar pianos, dando vida ao
maquinario escultérico; abrem e fecham tubos, produzindo sons abafados;
fazem com que registros vocais e instrumentais se reproduzam em caixas de
som variadas; descem e sobem painéis, ativam projetores, fazem chover. A
distdncia de nossa vista, esses sujeitos escrevem a paisagem que se€ nos
apresenta. A nossa frente, por vias mecénicas e elétricas, os objetos citam 0s
comandos que lhes sdo dados. Ou — seria dizer 0 mesmo? — as intenc¢des que
se depositam nos comandos. O texto e a escritura nos revolve como a

neblina que, em viagem, faz-nos desacelerar e reparar no asfalto.

MONTAGEM ETEXTO

Se o “texto, fendomeno ou trabalho da citagdo, ¢ o produto da forca pelo
deslocamento” (p. 48), como nos diz Antoine Compagnon (1996), talvez ele
seja, igualmente, e em alguns casos, fendmeno ou trabalho da montagem.

Com a diferenca de que, em nosso uso, o texto € outro: estd ndo apenas em
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palavras, mas, por assim dizer, em tudo: il n'y a pas de hors-texte (p. 227),
escreveu Jacques Derrida (1967) — ndo ha fora-texto. Pois, como atesta a
différance derridiana, o significado ultimo e total das coisas com que se
depara na experiéncia ¢ adiado infinitamente na linguagem: a toda
observacdo impde-se a inevitabilidade do contexto: o significado desliza na
relacdo entre os significantes. Quando vemos a pintura de Uccello, podemos
continuamente ensaiar a Ideia do que vemos, mas tudo o que se diz

remetera, sem fim, a outras coisas:

Ao som daquele ruido, vejo projetado sobre a placa em movimento um céu
lunar azul-escuro. Conforme a placa se desloca mais abaixo, vejo copas de
arvores em perspectiva e, depois, troncos altos a frente e troncos finos e
pequenos a distdancia, ao fundo de um bosque ou floresta. A placa desce um
pouco mais, caminha por todos os cantos da imagem, e também vejo
animais, talvez cdes, homens segurando lancas e homens sobre cavalos,

além de pedacos de troncos sobre o solo esverdeado.

Ao vermos a placa em movimento, escrevemos que a placa desce um pouco
mais; 0 que essas palavras exprimem, no entanto — placa, descer, um pouco
mais —, ¢ a debilidade da linguagem em conter o significado: ao lermos
placa, a compreensao se ativa no jogo entre a imagem acustica e o conceito,
entre o significante e o significado. Mas a Ideia mostra-se volatil, a rigor
inapreensivel, porque o significado das palavras estd subordinado ao

relacionamento destas com aquelas que nao usei. Nao ha fora-texto.

Mas retornemos a ideia de montagem. O movimento descritivo daquela cena
continua — voltemos agora a transcrevé-lo (a cita-lo) desde o ponto em que

ele foi interrompido:

A placa guia o meu olhar, for¢ando-me a ver o quadro em detalhes mas

nunca inteiro e de uma so vez. Olho para o quadro, para os pedagos de
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quadro projetados a cada instante sobre a placa, como se observasse uma
paisagem vasta entrecortada e ampliada pelas lentes de um binoculo. A

imagem se compoe por um processo de montagem.

A reescrita, produto da recordacdo, pensa: de saida, identifica no movimento
exploratdrio de visualiza¢do do quadro um processo de montagem. Presente
na duragcdo determinada dessa cena, contudo, a montagem comparece
igualmente na estruturacdo formal do espetaculo como recurso derivado do
procedimento citacional. Se a citacdo se faz na forca do deslocamento e da
apropriacdo, a montagem se faz na singularidade da composi¢do e das

Jjustaposigdes.

MONTAGEM E CINEMA

A montagem enquanto técnica e teoria remete, historicamente, ao cinema.
Ao passo em que, até os fins do século XIX, essa forma ainda incipiente do
cinema se constituia, como regra, pela captura das imagens desde o ponto de
vista do espectador, cabendo ao técnico da montagem dispor os planos uns
apos os outros e por ordem cronoldgica da historia narrada, a montagem tal
como se compreende hoje — ndo na literalidade da palavra, mas nos termos
de um conceito — surge apenas no inicio do século XX, com a liberacao da
camara do lugar do espectador. E ai que imagem e tempo desvinculam-se da
inércia de uma progressao “natural” e impelem a reflexdo, via decisdes, no
ato de disposicao dos planos. Disso resulta o trabalho de montagem que,
sem abandonar de todo o seu designio técnico, passa a agregar as
disjun¢des, as descontinuidades e as dessincronias — o olhar passa a habitar
o deslocamento e a simultaneidade. Montar, com efeito, ganha novas
dimensdes: na medida em que se torna algo sem determinagdes prévias e
peremptorias, torna-se objeto do pensamento e da duvida. Assim comeca a
se esbocar a teoria da montagem cinematografica, que, grosso modo,

permitiu distinguir duas fungdes principais da montagem, na oposi¢do entre
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duas tendéncias ideologicas: a montagem narrativa, desenvolvida pelos
norte-americanos Edwin Porter e David Griffith, ¢ a montagem como
producao de sentido, teorizada pela escola soviética, onde se destacaram os
nomes de Lev Kule-chov, Vsevolod Pudovkin, Sergei Eisenstein e Dziga
Vertov. E ¢ com Eisenstein, precisamente, que o cinema, a montagem € o

teatro, na teoria e na pratica, forjam as primeiras aproximagoes.

MONTAGEM, CINEMA ETEATRO

E por meio do cinema que, para Eisenstein, ndo apenas o teatro mas também
as outras artes poderiam ir para “além da propria moldura” (p. 61), como
indica Vanessa Teixeira de Oliveira (2010). “O cinema seria o proprio fora
de quadro” que permitiria esse movimento de reformulagdo. Movimento
pautado, sobretudo, na busca por aquilo que Oliveira da o nome de
especifico cinematografico teatral: o cinema, o soviético em particular, €,
para Eisenstein (1990), uma espécie de arte maior que sintetizaria as demais
artes, todas comungando do objetivo de “reconstruir, refletir a realidade e,
acima de tudo, a consciéncia e os sentimentos do homem” (p. 163). De
modo que o seu teatro, € o pensamento que constrdi acerca dele, emerge na
defesa do cinematografico em sua especificidade — uma “especificidade
multipla”, nas palavras de Oliveira. No centro de suas preocupagdes, nesse
sentido, € com o objetivo de tragar novos enquadramentos para o teatro por
meio do cinema, encontra-se o rearranjo das hierarquias. Em Montagem de
atragoes, manifesto no qual o cineasta expde os principios da sua teoria da
encenacgao teatral, essa preocupacdo toma a forma de um desejo em desfazer
“uma hierarquia entre os diversos elementos constituintes do espetaculo
teatral” (Oliveira, op. cit., p. 59) — entre a fala de um personagem, um efeito
e um objeto cénico, por exemplo, mas também da relagdo entre “teatro,
circo, music-hall e cinema” (ibid.). Para Eisenstein, “o teatro ¢ um
laboratério de experiéncias sociais” (ibid.) onde a técnica da montagem

pode dar a ver, simultanecamente, a soberania do cinema e o estatuto
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potencial do teatro quando este toma emprestado do primeiro o seu tonus
especifico. Essa desmontagem dos cédigos teatrais via montagem € o que
levara, posteriormente, na figura de Bertolt Brecht, ao desvio do
“dramatico” em prol da epicizacao; ao gesto de dentncia do signo teatral e
de tensionamento de seu valor mimético que ¢ proprio a nogdo de
distanciamento brechtiana, abalando a zona de identificagdo do publico com
os elementos do evento cénico na énfase de sua artificialidade e na quebra
da quarta parede. A montagem, ai, a0 menos tese, acaba por redefinir a
relagdo do publico com o real ao trair a sua livre entrega a ilusdo e impeli-lo
a agir — seja pela tomada de consciéncia, segundo a ldgica pedagdgica de

Brecht, seja pela dilatagdo da matéria imaginativa.

Se fazemos um salto temporal, no entanto, veremos que a montagem se
mantém como principio relevante tanto a realizacdo de determinadas
praticas teatrais do presente como a sua teorizagdo. Ainda que, hoje, ela ja
ndo tenha paralelos, como em Eisenstein, com o esforco moderno de
purificacdo dos meios, servindo menos ao elogio do cinema e suas
especificidades do que como alternativa metodoldgica a produgcdo de uma
experiéncia teatral que foge ao ela ontologizante. Como em Eisenstein e em
Brecht, contudo, e também porque se trata de algo como a sua condi¢do, a
montagem no teatro continua exercendo o papel de desierarquizar € romper
a progressdo passiva e natural dos eventos. Associada muitas vezes a
colagem, termo proveniente das artes visuais, na pratica teatral ambas
designam “uma heterogeneidade e uma descontinuidade” (p. 120), como
assinalam Florence Baillet & Clémence Bouzitat (2012); ndo sendo “apenas
técnicas de escrita, elas supdem também uma maneira de encenar, agenciar a
luz, a musica, a atuagdo” e, sobretudo, “deixar a obra de arte aberta (para o
exterior, a atualidade), apta a integrar o acaso, o imprevisto e vislumbrar
uma profusdo de possiveis” (ibid., p. 122). Dito de outro modo, colar,

montar e, para retomar o termo, citar, ¢ um pouco como ensaiar.
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MONTAGEM E ENSAIO

Pelo menos desde Michel de Montaigne, o ensaio — esse “género
intranquilo”, segundo Jodo Barrento (2010); essa escrita que se pauta “no
descosido, na displicéncia controlada das digressdes, que formam
allongeails [desdobramentos] multiplicaveis” (p. 22), segundo Jean
Starobinski (2018); que se configura e se propaga como “uma forma
particularmente nervosa de intranquilidade”, e onde “vibram tanto a nogao
de tentativa quanto a do seu avesso, o fracasso” (p. 10), segundo Jean-
Christophe Bailly (2017) — vem sendo continuamente pensado e exercitado.
A despeito das diferentes vertentes em que ¢ praticado (a tradi¢do francesa
do ensaio difere da inglesa, por exemplo, ainda que falar em “tradi¢do” seja
nesse caso uma contradi¢do de termos), sua marca fundamental é a do
paradoxo: nele, a forma ¢ a do informe, 0 método € o antimétodo, a verdade
¢ a sua continua suspensdo. Diante do objeto, ensaiar, tentar, arriscar,
explorar a configuragdo em que o objeto se da a nds — eis o sentido do
experimento ensaistico segundo Max Bense (2018), para quem e a sua razao
de ser “consiste menos em encontrar uma defini¢do reveladora do objeto e
mais em adicionar contextos e configuragdes em que ele possa se inserir” (p.
121). Citar, colar, montar? De acordo com Bense, “a dptica perspectivistica
e a mecanica da montagem formam o aparato tecnologico dessa arte do
experimento” (ibid., p. 117), ao que poderiamos acrescentar, em

determinadas expressdes do ensaio, também a citagdo e a colagem.

MONTAR, CITAR, COLAR, ENSAIAR

De volta a Stifters Dinge, uma lembranca: ndo had fora-texto. Diante do
espetaculo, faz-se o texto — fendmeno ou trabalho da citagdo, da montagem,
da colagem e do ensaio. No trabalho de Goebbels, ¢ na aglutinacdo desses
mecanismos que as coisas se ddo a experiéncia. O movimento exploratdrio
e aberto do ensaio torna-se citacdo quando as “aspas” se colocam em cena,

indicando, como ja dissemos, que o que se mostra fora arrancado de um
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contexto dispar; a citagdo torna-se colagem quando as coisas se justapdoem e
se inscrevem num contexto novo, reescrevendo-se; a ‘“colagem torna-se
montagem”, por fim, “quando se repete, desembocando numa sucessdo de
elementos autonomos” (Baillet e Bouzitat, op. cit., p. 120). Elementos
autdnomos: as coisas coisas: ndo ideias sobre a coisa, mas a propria coisa*?,

como ja sugere o poema de Wallace Stevens.

AS PROPRIAS COISAS

Ao entrarmos na sala — um espago amplo e alto, como um galpao industrial
—, mergulhamos numa escuriddo quase completa. Ouvimos aos nossos
proprios passos, que se misturavam aos passos cautelosos do publico a
nossa frente em diregdo a estrutura metalica da arquibancada. De nosso
assento, durante cerca de setenta minutos, escutamos ressoar melodias
distantes e em ritmo lento; tons metalicos ecoavam toda a amplitude da sala.
Escutamos um som abafado e intermitente produzido por tubos deitados
sobre o palco, ao lado direito dos tanques. Escutamos um esquema
percussivo que nos remetia aos sons de teclas de piano, engrenagens, cordas
e roldanas, assim como de madeira, de partes solidas e de partes ocas.
Escutamos o trecho de um concerto. Escutamos vozes humanas acusmaticas
— vozes anonimas € vozes reconheciveis, vozes em nosso idioma € em
idiomas estrangeiros, vozes narrando e vozes que cantavam. Vimos trés
tanques retangulares, ora salpicados por uma camada fina de p6 branco, ora
cobertos por fluxos aquosos, transformando-se em piscinas rasas. Vimos a
chuva, a névoa, cinco pianos destripados. Vimos as silhuetas de galhos, de
um ventilador e de objetos pouco discerniveis. Vimos projecdes de pinturas
de Paolo Uccello e de Jacob Van Ruisdael. Vimos placas e painéis, trilhos e

fios. Vimos reflexos da dgua sobre painéis, assim como palavras projetadas

40 “Not Ideas About the Thing But the Thing Itself” ¢ o titulo de um poema de Wallace Stevens, no
qual “realidade e imaginagdo sdo retratadas em fusdo no instante da percepgdo” (Poetry
Foundation, 20-, n.p., tradu¢do minha): “Esse grito magro - era/ Um corista cujo ¢ precedia o
coro./ Era parte do sol colossal,// Que os seus anéis corais cercavam,/ Ainda longe. Era como/ Um
novo conhecimento da realidade” (Stevens, 1993). A relacdo entre o poema de Stevens e Stifters
Dinge ja é sugerida em texto de Flora Siissekind (2015).
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sobre os pianos, troncos € outros objetos, ou sobre o triptico de piscinas ao
final. Vimos paisagens pantanosas, vimos a imagem de uma floresta e de
uma luta arcaica. Vimos a projecdo de homens, plantas e animais. Vimos
focos de luz sobre caixas de som e vimos pouco quando a luz era baixa. As
vezes nos confundiamos, nos deixavamos levar, as coisas alcan¢ando-nos,
inquiridoras, como se tivessem vida propria. No acumulo, na assincronia, na
separacao, € que percebiamos as coisas. Cada coisa mintiscula pronunciava
a sua autonomia ante a coisa que se estendia no tempo para nos. As coisas se
descreviam, por assim dizer, do proprio ponto de vista delas*!. Olhavamos,
escutavamos, percebiamos o conjunto e a dura¢do, mas o que nos convocava
era mesmo cada imagem, ritmo e intensidade que ao mesmo tempo nos
focava e nos distraia. As coisas eram coisas eram coisas eram coisas. As
coisas eram extensas malhas textuais. E, se havia nelas algum valor, ele
morava no sentido que elas ocultavam; no esfor¢o para alcangar algo que,
talvez, ndo possa ser alcangado realmente em palavras. Mas o que ¢ o real?
O que ¢ sonho ou alucinacao? O sentido apontava para as coisas, assinalava-
as, mas ndo as alcancava jamais. Os objetos estavam mais além das

palavras. As coisas nao tinham nome. Mas, talvez, pudessem ter.

APROXIMACAO

Certa vez, Murilo Mendes produziu perguntas com palavras:

A palavra cria o real?

O real cria a palavra?
Mais dificil de aferrar:

Realidade ou alucinagdao?

Ou sera a realidade

Um conjunto de alucinagoes?

41 Como em Francis Ponge, que afirma que, em seus textos, “as coisas sdo descritas, por assim
dizer, do proprio ponto de vista delas” (Ponge, 1999, p. 198. A tradugao é de Marcelo Coelho).
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Noutra vez, as palavras assuntaram:

O texto-coisa me espia

Com o olho de outrem

E foi Anne Carson quem, em um trecho de 4 luva do tempo de Edward

Hopper, escreveu:

Acontece que
a pintura é imovel.
Mas se vocé colocar o ouvido na tela vai ouvir

0 som de otimos pneus em movimento

AVISAO

Como nos lembra John Berger, a visdo ¢ anterior as palavras: a crianga vé
antes de adquirir a fala; o individuo observa o objeto antes de descrever as
suas formas, a suas cores, a sua posi¢do em relagdo as outras coisas. Basta
abrir os olhos ¢ um mundo se descortina. As vezes, olhar ¢ como aquela
sensacdo imediatamente anterior ao toque: a textura do objeto responde
apenas a intui¢do, um saber que ndo se anexa. Por isso, Berger (1977) dira
que “a relagcdo entre o que vemos e o que sabemos nunca chega a um
acordo” (p. 7, tradugdo minha), fazendo-nos lembrar do 6bvio: s6 vemos
aquilo para o que olhamos, e olhar ¢ um ato de escolha. Olhar ¢ olhar para a

relacao entre as coisas e nés mesmos. Seria também assim com a escuta?

A ESCUTA

Como a visdo, o som ¢ igualmente anterior as palavras. Talvez até mesmo

ainda mais anterior. Diz-se que o feto, a partir de um determinado momento
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da gestagdo, ainda imerso em liquido e breu, ja pode escutar e, inclusive,
reconhecer as vozes parentais. Diz-se que, contorcendo-se na estreiteza do
utero, acalma-se na presenga de musica cldssica e outros sons com ritmos
similares aos dos batimentos cardiacos da mae. Antes de vermos e de
falarmos, portanto, podemos escutar. Mas, ai, a escuta estd desimpedida e se

realiza fora da cogni¢do. O corpo reage sem o saber. O corpo ¢ instinto.

Se € musica, € som, e desde antes de nosso nascimento o som ¢ onipresente.
A bolsa se rompe, a crianga nasce, € ja “ndo existe algo como um espaco
vazio ou um tempo vazio” (p. 8), escreve John Cage (ibid.); haverd “sempre
alguma coisa a ser vista, alguma coisa a ser escutada” (p. 10), ele afirma sob
a reiteragdo de que natureza e humanidade estdo juntas, ndo separadas, neste
mundo. No entanto, com o tempo a linguagem nos envolve, e tomamos
consciéncia do mundo e de nosso lugar enquanto sujeitos. Diante do outro, o
Eu emerge — como ja se disse em campos tdo diversos como a literatura, a
linguistica, a filosofia e a psicanalise®2. E assim, na posse proviséria de si
mesmo, que a escuta pode converter-se em um ato de escolha — como as
palpebras que se erguem e a cornea que ajusta o foco, nossa atencao dirige a
experiéncia acustica. E o caso de quando colocamos o disco para rodar na
vitrola ou, alternativamente, pressionamos botdes fisicos ou virtuais para
que um audio se reproduza. E o caso, ainda, de quando o som se nos
apresenta fora do contexto privado e no ambito de um evento determinado,
associando-se a imagens, COrpos € presengas como no concerto, no teatro e

na danga (a forca do corpo sobre o tablado e a alternancia ritmica da

42 Essa questdo ¢ alvo de uma série de desdobramentos movidos por campos de for¢a nem sempre
equivalentes. Na literatura ela aparece, por exemplo, em Jorge Luis Borges; na linguistica, em
Emile Benveniste ¢ Mikhail Bakhtin; na psicanélise, em Sigmund Freud e Jacques Lacan. Na
filosofia, ela tem particular significancia na dialética hegeliana, a partir da qual filésofos como
Judith Butler, Susan Buck-Morss e Jacques Derrida conduzirdo desdobramentos. Explorada em
Fenomenologia do espirito, a dialética hegeliana afirma a (auto)consciéncia diante do objeto sob a
pressuposigdo de que ¢ na mutua presenga entre sujeito e objeto que a relagdo se instaura e que as
identidades podem se constituir. Para Hegel, no entanto, trata-se de uma rela¢do entre polos
assimétricos, na qual o Eu sempre ultrapassa o outro pela negatividade: ¢ ela que afirma um dos
polos, e o polo afirmado ¢ o do Eu dominador (o senhor se constitui na relagdo de subordinagdo
que ele trava com o escravo, que deve renunciar ao seu desejo de reconhecimento). Assim, o senso
de autoconsciéncia que emerge da dialética hegeliana se estabelece, por um lado, sob a tese de que
toda consciéncia é autoconsciéncia, e que esta se descobre como razdo; e, por outro, sob a
constatacao de que o desejo do homem ¢, fundamentalmente, o desejo de um reconhecimento.
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respiragdo ja perfazem uma complexa matéria sonora a percepcdo na
auséncia daquilo a que se poderia reconhecer como musica). Nesses casos,
porque ¢ ruido ou composicao desconhecida, pode ocorrer de o som
convocar ao estranhamento. Algo entdo se interrompe, tropega, uma
suspensdao acontece: como escutar?, e a pergunta a testa se franze. Para
Cage, a uma nova musica ou som deve corresponder uma nova escuta. Mas
uma escuta que nao se estabeleca na “tentativa de entender algo que esta
sendo dito, pois, se algo estivesse sendo dito, aos sons se teria dado a forma
de palavras”; basta “uma atencdo a atividade dos sons”. O que se traduz na
permissao para que o corpo, talvez na busca de reaquisi¢ao de sua condigdo
instintiva, se deixe atravessar livremente pelas ondas sonoras. Reagindo a
elas como a um feto que, ao reconhecer a voz da mae, sente sem saber, frui

sem nomear, ¢ relaxa.

AVISAO EA ESCUTA

E dificil pensar em teatro, ou nas artes performativas de um modo geral,
sem pensar na convivéncia entre som e imagem; entre ver e escutar. E claro
que, se pensarmos na experiéncia literaria, por exemplo, ou na musica que
ndo se executa e presencia ao vivo, essa convivéncia ainda estd presente,
mas de outra forma. Diante do livro, o burburinho de uma cafeteria, o ruido
do ar-condicionado ou a sirene distante de uma ambulancia conduzem a
diferentes graus de leitura de acordo com os niveis de aten¢do e dispersao
que proporcionam ao leitor; na duragdo de uma musica, os olhares que
repousam sobre um corpo nu, sobre uma escultura ou sobre o horizonte
azul-avermelhado de um fim de tarde atribuem diferentes camadas de
sentido a matéria sonora. Mas, ai, sons e imagens compdem uma
exterioridade e ndo participam de uma decisdo; estdo separados do meio
[medium]. Nessa diferenga, entre outras possiveis, ¢ que reside a particular
interacdo entre som e imagem nas artes performativas. Algo que remete,

menos como origem genealdgica do que como fonte de inflexdo perceptiva,
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ao advento da experiéncia cinematografica. Como ja aborda Gertrude Stein
(2015), em sua conferéncia Pegas, publicada originalmente em 1934: “o
cinema sem duavida tinha uma nova maneira de compreender a visualidade e
a sonoridade em relacdo com a emocao e o tempo” (p. 88). O que acaba por
intervir, consequentemente, em sua percep¢ao do evento teatral: “ndo ha
nada mais interessante de se saber sobre teatro do que a relagdo entre visdo e
som”, diz Stein. E continua: “essa ¢ sempre a coisa mais interessante de se
saber sobre qualquer coisa saber se vocé ouve ou se vocé v€. E de que
maneira um tem a ver com o outro. E uma das coisas importantes quando se
estd descobrindo como vocé sabe o que vocé sabe” (p. 92). Se vocé ouve ou
se voce v€, e de que maneira um tem a ver com O outro: na conjugacao
inquietante entre a visdo e o som em Stiffers Dinge, ¢ precisamente essa
hesitacdo e essa simultaneidade o que libera a percep¢do a descoberta
exploratoria de como sabemos o que sabemos. E no jogo tenso entre a
imagem e a escuta que se pode “respirar”, como ja disse Gelsey Bell, e dar
folego a imaginacdo. Saber, nesse sentido, ¢ talvez reconhecer, enquanto
publico, a nossa capacidade de agir e fabricar outros mundos. De habitar,
enfim, corpos que ndo sdo os nossos proprios. De se aventurar na floresta
selvagem das coisas — o que, em ultima instancia, ¢ também se aventurar em

um ndo-conhecimento.

A FLORESTA |

A floresta, enquanto ideia, objeto de representacdo plastica ou de evocagdo
verbal, apresenta-se como um dos elementos centrais em Stiffers Dinge.
Esta presente na pintura Pdntano, de Jacob van Ruisdael; na pintura 4 caga,
de Paolo Uccello; n’O conto do gelo, de Adalbert Stifter. E, via sugestao, no
complexo escultorico formado por cinco pianos parcialmente destripados,
troncos de arvores e galhos secos, placas e barras metalicas, um prato de
cobre e circuitos elétricos. Nos termos de uma ideia, contudo, e desde uma

perspectiva tanto sonora quanto tematica, a floresta ¢ uma forga que ja se
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colocava para Goebbels no inicio dos anos noventa, durante o processo de
composi¢ao de sua peca Ou bien le debarquement désastreux (1993). Como
afirma o encenador em entrevista concedida a Stathis Gourgouris em 2004,
“a escolha de som em Ou bien le débarquement désastreux foi totalmente
fiel a0 que quer que tenha a ver com madeira, porque a floresta era de
alguma forma um dos elementos que conectavam essa escolha pelos textos
de Heiner Miiller, Francis Ponge e Joseph Conrad. Por tras desse tema de
conquista e estranhamento, havia todo um substrato metaforico construido
sobre as diferentes ideias de floresta” (Gourgouris, 2004, p. 7, traducao
minha). Mais tarde, no processo de trabalho que resultou em Stifters Dinge,
a floresta, seus sons e suas “diferentes ideias” retornaram. No documentario
The Experience of Things (2009), dirigido por Marc Perroud, Goebbels
narra esse retorno a partir de sua experiéncia pessoal com a floresta que fica
proxima a Lausanne, na Suica, onde se deu a criagdo e a estreia de Stifters
Dinge: “Aqui, nessa floresta, eu ouvia o barulho das folhas, intensamente, e,
como sempre reagi fortemente ao que vejo, pensei que talvez pudesse tentar
algo semelhante em musica. E ¢ exatamente este, por meio dos textos de
Stifter, o tema dessa peca” (Goebbels apud Siissekind, 2015, p. 112).
Observa-se, ai, como a relacdo entre a visdao € o som, no intermédio da
experiéncia com a floresta, ocupa um papel determinante desde a concepgao

de Stifters Dinge.

A FLORESTA I

Francis Ponge escreveu:

Compreendem o sentido de minha obra? Que é o de tirar da matéria seu
carater inerte; de reconhecer-lhe uma qualidade de vida particular a sua
atividade; seu lado afirmativo, sua vontade de ser, sua estranheza
Sfundamental (que faz dela a providéncia do espirito), sua selvageria, seus

perigos, seus riscos.
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A FLORESTAIII

A pintura de Ruisdael ¢ projetada, de inicio, logo nos primeiros minutos do
espetaculo, sobre os trés tanques retangulares que ocupam o palco ainda
vazios. Em paralelo a projecdo, escutam-se sons de origens diversas e
igualmente enigmaticos. A imagem retorna a cena cerca de quinze minutos
depois, mas dessa vez projetada sobre um painel mével, que se desenrola
desde a altura das barras onde se acomodam os refletores e desce em frente
a estrutura de galhos, pianos e outros objetos. Nessa segunda apari¢do, suas
cores sao modificadas, alternando entre as “originais” e o azul escuro, entre
0 monocromatico hipersaturado a inversao de sombra e luz. Os tanques ja
foram preenchidos com agua e, sobre a sua superficie, reflete-se a imagem
entrecortada do quadro. De certa forma, ele se dobra sobre a 4gua como uma
paisagem refletida sobre um lago manso. Agua, terra, céu e arvores ddo a
impressdo de ecoar uns aos outros e de partilhar do mesmo habitat.
Acusticamente, essa cena ¢ acompanhada por trechos d’O conto de gelo de
Stifter, lidos e reproduzidos por uma voz acusmadtica. Enquanto a voz
termina de narrar, o painel ¢ lentamente suspendido, fazendo com que a
projecdo do quadro passe a ser visualizada sobre a superficie informe da
estrutura escultural, até apagar-se. A imagem de uma floresta sobrepde-se,

entdo, uma outra. Talvez seja 0 momento de retornarmos ao quadro43:

43 Para efeito de uma relagdo mais nitida com a pintura de Ruisdael, faco uso, aqui, de uma
reprodugdo distinta daquela que se apresenta no programa de Stifters Dinge (mais escura € menos
saturada, essa reprodugdo ja esta presente no subcapitulo 2.2 e no anexo 7.1).
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Figura 12 - Pantano, Jacob van Ruisdael. 1660, 6leo sobre tela, 72.5 x 99cm.

Que diz o quadro tal como ele se nos apresenta em Stifters Dinge? De
imediato, 0 que vemos na imagem sao as arvores margeando um pequeno
rio ou lago: seus troncos grossos e recurvados, os galhos contrastivamente
finos, suas copas irregulares e o tronco espesso e morto deitado sobre a
margem direita, entre a terra e a agua. Em contraposicdo a atmosfera
sombria que recai sob a copa das arvores e as duas extremidades da
imagem, vemos, no alto e ao fundo, um conjunto de nuvens iluminadas pelo
sol e um céu azulado. Em um olhar minucioso, no entanto, vemos também o
que parece ser um pato em posi¢do de ataque diante de quatro peixinhos

saltando na 4gua. E, bem ao fundo, quase imperceptivel a primeira vista,

revela-se uma figura humana levemente curvada. Estaria pescando?
Enquanto observamos, escutamos o texto de Stifter:

No momento em que finalmente nos aproximavamos do vale, onde a floresta
cruzava o nosso rumo, (...) escutamos de repente um estranho ruido que
nenhum de nos ja havia escutado antes. (...) A Floresta Negra ainda estava,

no entanto, longe demais para que pudéssemos reconhecer o som.
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Primeiro um estrondo alto, como um grito, depois um curto rangido ou
farfalho, depois o baque retumbante e abafado com o qual um poderoso

tronco de arvore atingiu o solo.

Quando olhamos para o prado por onde haviamos passado, ndo havia,
como foi o caso durante todo o dia, nem uma unica pessoa, nem uma alma
viva para ser vista, apenas Thomas e eu e o cavalo sozinhos no meio da

Natureza infinita.

Ver, deter-se um pouco mais, ¢ depois escutar, atentar-se um pouco mais ao
que dizem as palavras. Ver, depois, a0 mesmo tempo em que se escuta,
deixando com que as palavras e os detalhes da imagem passem pelo corpo
sem esfor¢o de retencdo. Diante de uma reescrita — a cena —, (d)escrevé-la —
reencena-la. E, em seguida, olhando para os textos que se tecem em espacos
e tempos desconjuntados, em palavras e imagens, entre falhas e arquivos,
pOr em acdo uma outra reescrita. A floresta estava longe demais para que
pudéssemos reconhecer o som, diz o texto de Stifter; no quadro de Ridout, é
a perspectiva que produz o senso de distancia que nos faz notar os planos e
que dificulta o encontro do olhar, na longitude da imagem plana, com a
figura humana — em Pdntano, essa figura nos parecia longe demais para que
pudéssemos reconhecé-la de todo. Depois o baque retumbante e abafado
com o qual um poderoso tronco de arvore atingiu o solo, diz o texto de
Stifter; na projecao da pintura de Ridout, a queda ja € passado, e o tronco se
faz visivel morto e aquietado no tempo suspenso. Apenas Thomas e eu e o
cavalo sozinhos no meio da Natureza infinita, diz o texto de Stifter; na
pintura, apenas o minusculo ser humano cercado pela natureza; diante dela,
apenas nos, cercados pela materialidade, pela Ideia e sem uma alma viva
para ser vista — apenas a presenca inequivoca de outros corpos partilhando

da mesma encruzilhada. Era como se, ao vermos sobre o painel o revérbero
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dos raios luminosos (as cores e as formas retornando a retina e a mente as
traduzindo), e deixarmo-nos invadir pelas ondas sonoras (a frequéncia
acustica se propagando pelo ouvido e a mente as traduzindo), a natureza,
por um lado, se equivalesse a Deus** (a uma for¢ca ¢ um enigma), e ao
homem, por outro lado, se impusesse o signo de uma aporia. Mas, ao nos
reposicionarmos em nossos assentos, retornando a coisas e a artificialidade
objetal, também era como se a natureza se equivalesse ao homem, e a este,
sem Deus, se liberasse a chance de um reengendramento. Se as coisas se
pronunciavam e se descreviam do proprio ponto de vista delas, o homem,
diante delas, entendia a elas e a si proprio como constru¢ao: construgao
inacabada, continua e eternamente provisoria. O outro deixa de ser apenas a
exterioridade a partir da qual ele se reconhece e, como em uma fita de
moebius, torna-se o avesso da mesma substancia. Diante da floresta das

coisas, dos sons e das imagens, anima-se 0 pensamento.

A FLORESTA IV

Se em Pdntano, de Ruisdael, o conflito ndo toma a principio a dimensao de
um foco visualmente centralizado — o pato que, em posicdo de ataque,
avanga sobre a sua presa, € o homem que, levemente curvado, talvez pesque,
sdo pequenos (mas nao insignificantes) detalhes na paisagem —, em A4 caga,
de Paolo Uccello, o conflito se informa desde o nome. E reitera-se, ainda, no

proprio modo como a pintura se nos apresenta em Stifters Dinge.

O quadro aparece em cena apenas na segunda metade do espetaculo. Sobre

esse momento, antes, (re)escrevemos (e agora leiamos uma outra vez):

44 Em Tiepolo and Ruisdael at London Galleries, ao comentar o trabalho pictérico de Jacob van
Ruisdael, Donald Bruce (2006) identifica nele a presenga de um “senso de Deus misturado com a
Natureza” (p. 204, tradugdo minha) — presente também, segundo o autor, na voz de um
contemporaneo de Ruisdael, o poeta Henry Vaughan. No poema “Religion”, Vaughan escreve:
“My God, when I walk in those groves/ And leaves Thy Spirit does still fan./ I see in each shade
that there grows/ An angel talking with a man” (pp. 204-205).
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It is not centered in Europe anymore, eu escuto, e um ponto luminoso
localizado entre os pianos se acende, brilha como um farol alto em direg¢do
oposta numa estrada, e se apaga em seguida. Durante alguns segundos, o
excesso de luminosidade me oculta ligeiramente a visdo do palco. Escuto
apenas um ruido baixo e continuo — o som amplificado de uma roldana se
movimentando, me parece —, e o complexo escultorico passa entdo a ser
inteiramente iluminado por uma projegdo. De inicio, vejo pouco da imagem
projetada, que num relance quase some sobre uma placa escura de metal e,
noutro, se distorce, sobre o relevo disforme dos pianos, galhos e outros
objetos arranjados na estrutura vertical. A imagem so é lisa e parcialmente
nitida quando, do alto, desce uma placa cinética retangular sustentada por
duas cordas e roldanas, que atravessa lentamente a face da estrutura e
revela, em partes, projetados sobre ela, pedacos da imagem. A placa,
medindo talvez um metro de altura por dois de comprimento, desce até
quase o limite do solo; em seguida, movimenta-se ora a direita, ora para o
alto, ora a esquerda, e assim sucessivamente, escaneando devagar — e de
modo fragmentario — toda a superficie virtual que faz frente a escultura. E

revelando, dessa forma, sem pressa alguma, A cag¢a de Paolo Uccello.

Ao som daquele ruido, vejo projetado sobre a placa em movimento um céu
lunar azul-escuro. Conforme a placa se desloca mais abaixo, vejo copas de
drvores em perspectiva e, depois, troncos altos a frente e troncos finos e
pequenos a distdancia, ao fundo de um bosque ou floresta. A placa desce um
pouco mais, caminha por todos os cantos da imagem, e também vejo
animais, talvez cdes, homens segurando lancas e homens sobre cavalos,
aléem de pedacos de troncos sobre o solo esverdeado. A placa guia o meu
olhar, for¢ando-me a ver o quadro em detalhes mas nunca inteiro e de uma
s0 vez. Olho para o quadro, para os pedagos de quadro projetados a cada
instante sobre a placa, como se observasse uma paisagem vasta
entrecortada e ampliada pelas lentes de um bindculo. A imagem se compoe

por um processo de montagem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712246/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712246/CA

109

A montagem se compde — continuariamos — no conflito da visdo, entre as

supressdes e o esfor¢o de retencdo. A descricdo da cena segue ao fim:

Quando a placa interrompe o seu curso e permanece imovel por alguns
segundos no centro, a projeg¢do do quadro se dilui e da lugar a projegdo de
um texto — palavras de Adalbert Stifter cobrem toda a superficie de pianos,
barras e galhos enquanto a placa sobe e desaparece. A matéria sonora
passa ai por uma nova transi¢do, e o espago volta a se ocupar de sons de

teclas, sons de cordas e de metais: sons de maquinas em movimento.

Esta ¢ uma reproducgdo do quadro de Uccello:

Figura 13 - Caca, Paolo Uccello, circa 1460, 65x165cm, Témpera sobre madeira

E, aqui, encontra-se uma fotografia da cena onde ela aparece:

Figura 14 - Cena de Stifters Dinge - Paolo Uccello. Foto: Mario
del Curto
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Como em um determinado momento de exibicao da pintura de Ruisdael, a
imagem de uma floresta sobrepde-se uma outra — a do quadro se imprime
sobre os galhos e troncos secos do complexo escultérico —, e ¢ essa
sobreposi¢do o que a superficie da agua reflete. Com a diferenca, no
entanto, de que agora ndo ha um painel que descortine a totalidade do
quadro, mas uma placa cinética de tamanho inferior ao da projecdo que
mantém controle sobre as partes da imagem oferecidas a observagao
meticulosa. As palavras de Stifter comparecem novamente, mas agora
silenciosas, em seus registros graficos, e apenas ao final da cena. O que
escutamos na maior parte do tempo em que a placa escaneia o quadro sao
apenas sons, “sons de teclas, sons de cordas e de metais” — nada que se
possa deixar atravessar tdo facilmente pela cogni¢dao; nada que se possa

remeter, de imediato, a algum sentido. As coisas progridem lentamente.

A lentiddo temporal da cena, contudo, opde-se a forga e a velocidade que o
quadro imobiliza: “animais, talvez caes, homens segurando lancas € homens
sobre cavalos” figuram, em centralidade, o cendrio de uma luta ou de uma
guerra — e, na guerra, a iminéncia da morte nio tolera atraso. E noite, como
indica o “céu-lunar azul escuro”, e a agdo acontece sob uma floresta imensa
cujo fim o olho ndo se alcanga — troncos altos em primeiro plano, troncos
cada vez menores conforme a floresta se arrasta na distancia, até que se
alcanga o horizonte na escuriddo e no indeterminado. Fruto da ferramenta

conceitual da perspectiva.

A diferenca do que ocorre em Ruisdael, em Uccello homem e animal
partilham do mesmo conflito: os cavalos suportam os homens, e os caes
correm na mesma direcdo de ataque. E que direcdo ¢ essa? O ponto de fuga,
para o qual converge todo movimento do quadro, se encerra justamente na
profundidade obscura da floresta. A luta é com o desconhecido, ou, para
retomarmos o termo, com um ndo-conhecimento. Sensagdo que se reforca,

diga-se de passagem, na simultaneidade entre a observagao lenta e parcial da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712246/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712246/CA

111

pintura e a escuta de sons — notas musicais, ruidos — das mais variadas
espécies. Sons que se, por um lado, avizinham-se da imagem, por outro,
afastam-se dela — a figuracdo da luta, da pressa, de saltos e de freios, se
opde, incontornavelmente, o siléncio da representagdao pictorica. Um
siléncio que, no corpo, faz com que alguma forga vibre. Talvez nessa tensdao

habite o seu eixo potencial.

E nesse sentido que caminha a reflexdo de Jean-Christophe Bailly (2017)
em torno da pintura de Uccello, que o autor associa ao gesto da escrita
ensaistica. Para o autor, a despeito de 4 caga, como toda pintura, ser livre de
referéncias retoricas e, portanto, possuir a dimensao de um objeto mudo, ha
nela uma espécie de vigo que exigiu ndo que ele se apropriasse dela, mas
que ele “a reapropriasse a linguagem” (p. 16). A caga ¢ muda, escreve
Balilly, “ndo s6 porque ndo podemos ouvir os gritos dos perseguidores ou os
latidos dos cachorros, mas porque a propria inscrigdo do sentido provém
desse siléncio, da sua profundidade, da sua firmeza” (pp. 18-19). Ao que ele

complementa:

“Mas outra abordagem ¢ possivel, na qual o desejo de compreender ndo ¢
dissociado de uma experiéncia de escrita engajada inicialmente a partir
desse siléncio que a nega, mas ¢ sentido por ela também como um chamado;
o siléncio da imagem recarrega o pensamento, mas a partir de um abismo
que ele escala; essa escalada, por defini¢do, ¢ um ensaio (aqui, no sentido de
attempt), uma tentativa, ¢ o caminho que se abre entdo ¢ o da paciéncia
descritiva, o de uma ekphrasis nao triunfante, mas inquieta, como se a
questdo fosse criar uma soleira entre a imagem e o leitor; ndo uma
explica¢do, mas uma preparacao ou, ainda mais precisamente, um eco” (pp.

19-20).

Por fim, ainda de acordo com o autor, 4 caca forneceria “uma perfeita
9 9 g

alegoria daquilo que seria o ensaio (...) — persegui¢cdo agitada e rapida,
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vontade de apreensdo tenaz e incerta, esfor¢o que se traca bem no meio de
uma imensidao que talvez o engula”. Os “cagadores acossando a caga dessa
floresta sdo, a sua maneira, ensaistas, todos igualmente lancados a

perseguicao de presas que escapam” (p. 16).

Ao ser apropriada, citada e montada por Goebbels em Stifters Dinge, o que
se poderia reparar, ainda, ¢ que tanto o encenador ensaia, a nossa frente, a
partir de 4 ca¢a — desfazendo a sua inteireza, sugerindo aproximacoes €
fomentando a duvida dentro de uma “escalada” sensorialmente descritiva
—, como nos, o publico, diante dela, ensaiamos com a visdo € a escuta a
nossa percep¢do. Avangcando para o movimento critico, 0 que parece se
convocar, como ja sugere Bailly, ¢ uma reapropriagdo das coisas a
linguagem: reescrever a reescrita, responder ao ensaio pelo ensaio, a citagdo
com a citagdo, a colagem com a colagem, ao fragmento com o fragmento. A
isso se poderia corresponder uma forma particular de descricdo? Uma
descri¢ao que, alimentando-se do siléncio que “recarrega o pensamento”, se

faca no eco procedimental?

A descricdo surge como alternativa ao empenho critico que busca no
encontro com o objeto a sua plana decifragdo, como se a arte tratasse de
sentidos claros acobertados na obra pelo artista e, ao critico, coubesse a
tarefa de desacoberta-los. Nesse sentido, no confronto com as obras — néo
apenas pictoricas ou performativas, mas na arte de um modo geral —, tratar-
se-ia de mover a escritura “contra a interpretacdo” — como ja aponta o titulo
do célebre ensaio de Susan Sontag (1987). Ali, indagando-se a respeito de
“que tipo de critica, de comentario sobre arte, ¢ desejavel hoje” (o texto ¢ de
algumas décadas atras, mas ndo perde em atualidade), Sontag responde: “E
necessaria, antes de mais nada, uma maior aten¢ao a forma na arte. Como a
énfase excessiva no conteudo provoca a arrogancia da interpretacdo,

descricdes mais extensas e mais completas da forma calariam. O que ¢
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necessario ¢ um vocabulario — descritivo e nao prescritivo — para as formas”

(p. 21, énfases da autora).

Que formas s3o essas, no entanto — perguntariamo-nos outra vez —, que se
colocam em movimento em Stifters Dinge? De que mais se tratariam as
“coisas” na instalagdo performativa — as “coisas” que, desde o titulo (“As
coisas de Stifter”, em traducao livre), se estabelecem? E, avancando um
pouco mais, que fungdo, para além da citacional, poderia ocupar Adalbert

Stifter na encenacao?

AS COISAS DE STIFTER |

As referéncias explicitas a Adalbert Stifter em Stifters Dinge se resumem ao
titulo e a trechos de O conto do gelo, os quais, tal como ja se disse,
aparecem de diferentes formas na montagem: ora sdo lidos e reproduzidos
acusmaticamente em cena (em seus primeiros quinze minutos), ora
projetados sobre a massa informe do complexo escultorico (na segunda
metade do espetaculo) e ora exibidos sobre o fundo dos tanques aquosos (ao
final). Na brochura do programa, de aquisi¢do optativa pelo publico, eles
também comparecem junto a fragmentos de Granito, Moscovita e As
consequéncias. Mas, para além dessas referéncias mais diretas, € em uma
aproximacao mais detida, o que se nota no espetaculo ¢ um rastro stifteriano
que se faz presente o tempo todo, como observa Flora Siissekind: no método
descritivo, no respeito as coisas, no retardamento da acdo em prol da
descricdo e, em particular, no que Stifter chama de “coisa”, que fard
Goebbels empregar a expressdo no titulo de seu trabalho. Na palestra de
Cornell, Goebbels (2015) reitera e esclarece o uso desse vocdbulo por
Stifter: “a descricdo de detalhes da natureza, desastres naturais, objetos
desconhecidos, héabitos estranhos e as culturas de povos longinquos — era a
isso que ele chamava de ‘a coisa’ (das Ding)” (p. 326). O filésofo Miles

Groth (1997) oferece uma leitura alternativa — ndo antagOnica, mas
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suscitando outras nuances — do que Stifter chamava de “a coisa”.
Enfocando-se n’O conto do gelo, onde a “sensacdo de grande mistério que
estd no cerne da experiéncia ¢ ocasionada pelas condi¢des congelantes que
praticamente paralisaram uma regiao da Floresta Negra e seus habitantes”,
ele afirma que € esse congelamento que tudo paralisa o que Stifter chama de
“a coisa”. “A coisa”, no texto de Stifter — continua Groth —, paralisou “as
pessoas em suas rotas e ameaca seus lares e suas vidas, bem como o
ambiente natural do qual elas dependem. A ‘coisa’ apanha tudo, em
totalidade, a sua serventia” (p. 44, traducdo minha). Mas o entendimento da
“coisa” e de suas implicagdes literarias, historicas e filosoficas ainda

reverbera em uma série de outras vozes.

Embora seja escassa a fortuna critica de Stifter no Brasil, resultado
sobretudo da auséncia de tradugdes para o portugués de sua obra*’, o autor é
relativamente bem estudado em paises de lingua inglesa e, especialmente,
alema, tendo sido objeto de comentarios por parte de autores tdo relevantes
no ambito da filosofia e da literatura como Friedrich Nietzsche, Martin
Heidegger, Georg Lukécs, Hanna Arendt e Thomas Mann. Mas, também,
por autoras e autores mais contemporaneos como Miles Groth, Tove
Holmes, Andrew Hamilton, Sergio Chejfec, Maria Concei¢do Caleiro,
Alexander Phillips, Adam Scovell, Helmut Gollner e Kathrin Maurer, entre
outros. Ao nos propormos a pensar Stiffers Dinge € suas coisas, pareceu-nos
interessante fazer uma breve incursdo no texto de Stifter, por intermédio de
seus leitores, a fim de investigar a medida em que ele, enquanto citacdo e
enquanto objeto de um eco procedimental, comparece no trabalho de
Goebbels. E buscar escutar, dessa maneira, seja em seu viés paralisante ou
descritivo a partir daquilo que se desconhece (dois lados de uma mesma
moeda), outros ecos das “coisas” — as coisas coisas, as proprias coisas — na

encenacao de Heiner Goebbels.

45 A pesquisa ndo encontrou, at¢é o momento, publicacdes de tradugdes para o portugués de
Adalbert Stifter. Foram encontrados apenas fragmentos, mengdes ou citagdes, nunca um texto ou
livro completo.
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AS COISAS DE STIFTER I

De saida, pensar em Adalbert Stifter, tal como o trabalho de Goebbels, leva-
nos a uma questao de pertencimento. O autor nasceu em 1805 na cidade de
Oberplan, no Reino da Boémia, monarquia medieval e moderna da Europa
Central cuja dissolucdo se deu em 1918. Oberplan, posteriormente
renomeada Horni Pland, pertence hoje a Republica Checa. Stifter passou a
maior parte de sua vida, no entanto, na Austria, graduando-se em Direito
pela Universidade de Viena e se transferindo, permanentemente, a partir de
1848, para a cidade de Linz, onde trabalhou como editor e supervisor de
escolas de nivel primdrio até vir a falecer, em 1868 (Margaret, 1974).
Passou a ser amplamente reconhecido como romancista, poeta, pintor e
pedagogo austriaco, escrevendo sempre na lingua alema. Sua biografia,
marcada por deslocamentos e vivéncias sobre territorios multilingues em um
conturbado periodo historico e politico, fez com que a leitura de sua obra
nao se realizasse dentro de um espectro epistemologico plenamente definido
ou de comum acordo. Como nos informa Alexander Phillips (2013), o
trabalho literario de Stifter, “embora pertencente ao realismo alemao,
envolve, estranhamente, uma prosa °‘realista’ que ¢ ao mesmo tempo
comprometida com um processo de transfiguracdo (Verkldirung)” (n.p.,
tradu¢do minha). A necessidade de enfoque sobre essas tensdes e
diferenciagdes ai ja sugeridas de passagem por Phillips ¢ apresentada, por
exemplo, pelo germanista, jornalista e critico literario Helmut Gollner
(2015). Em artigo de 2015, Gollner defende o estudo das especificidades da
literatura austriaca, que se diferenciaria da literatura alema, sobretudo, tanto
por um “elevado ceticismo em relagdo a imagem humanista do homem”
como por um “elevado ceticismo em relagdo a linguagem” (p. 2, traducao
minha). A despeito dos inimeros fios que poderiamos puxar a partir disso,
parece-nos significativo ressaltar, por ora, que, enquanto Stiffers Dinge

encontra-se sob uma zona tensa de pertencimento, a obra do autor (e o seu
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estatuto disciplinar) a que o titulo da peca se refere traca interessantes
paralelismos com a sua condi¢do ao mesmo tempo ambigua e assertiva no
campo das artes performativas. Stiffers Dinge foi concebida por um
compositor e diretor alemdo em territorio suico, como resultado de uma
coprodugdo entre o Théatre Vidy-Lausanne (Suiga), a estrutura criativa
T&M — Théatre & Musique (Franga), a companhia Schauspiel Frankfurt
(Alemanha), a organizadora de eventos culturais Berliner Festspiele
(Alemanha), o Grand Théatre de la Ville de Luxembourg (Luxemburgo) e o
Teatro Stabile di Torino (Itdlia), além de ter sido co-comissionado pela
Artangel, organizagdo baseada em Londres (Reino Unido)?%; o trabalho ¢
fortemente sustentado, discursiva e performativamente, por um processo de
erosdo e redefini¢do de categorias artisticas; a montagem coloca em jogo
vozes em francés (Claude Lévi-Strauss), inglés (William S. Burroughs e
Malcolm X)), espanhol (o comentario anonimo de um programa radiofonico
colombiano), na lingua do pais em que ¢ apresentada (Adalbert Stifter) e em
linguas que dificilmente reconheceriamos (os sons e relatos indigenas
executados na lingua local por habitantes nativos de Papua-Nova Guiné, o
canto antifonal de indios colombianos e a cangdo grega cantada por
Ekaterini Mangoulia). Todos esses elementos presentes no trabalho de
Goebbels, desde o seu modo de producdo até a instalagdo performativa
resultante, parecem fazer coro a uma outra relagdo com o trabalho de Stifter;
uma relacdo ndo apenas nos termos da citacdo, da ambiéncia e dos
procedimentos, mas também no eco ao ‘“estranho” estatuto da prosa do
escritor austriaco. Ambos nio se “encaixam”, ambos oferecem resisténcia a
sistematizagdo disciplinar, ambos cruzam territorios distintos sem pedir
permissdo. Esse “desencaixe”, essa complicada filiagdo, essa assertividade
decidida ou fruto do acaso, ¢ o que, em certa perspectiva, ¢ partilhados a
outros aspectos, faz do trabalho de Goebbels e de Stifter dois singulares
habitats de um ecossistema politico pautados nisso que se poderia dar o

nome de “indisciplina”: uma fuga ao corpo disciplinado e ao gesto

46 C.f. Anexo 7.1; Heiner Goebbels. Stifters Dinge/ Info. In: <https://www.heinergoebbels.com/en/
archive/works/complete/view/4>. Acesso em: 11 abr. 2019.
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“eficiente”, como diria Michel Foucault; a determinacdo dogmatica dos
lugares que o individuo e as coisas podem ocupar; ao tempo linear e
evolutivo que “se orienta para um ponto terminal e estavel”’; uma
perturbagdo nas relagdes de poder as quais o saber esta subordinado?’. Arte e
politica relacionam-se ai, portanto, ndo como lugar de transferéncia
ideoldgica, de interlocugdo pacifica e cristalina, mas, como escreve Jacques
Ranciere (2012), “como formas de dissenso” e “operagdes de
reconfiguragdo da experiéncia comum do sensivel” (p. 63). Retornando as
coisas de Stifter, as outras coisas, veremos como esses aspectos encontram

outras matrizes de floracao.

AS COISAS DE STIFTER I

Quando escutamos, lemos e vemos trechos de O conto do gelo em Stifters
Dinge — trechos explicitos, que nos chegam pela escuta e pela visdo —,
entramos em contato com uma prosa onde se assinala uma for¢a de busca,
de um tipo de posse a rigor intolerdvel a linguagem, de um encontro com
uma aporia. Trata-se de uma aporia que se resume, segundo Phillips (2013),
mas considerando-se ai o realismo alemdo de uma maneira geral, a
“contradi¢do entre o imperativo realista programatico de retratar o mundo de
uma maneira objetiva e poeticamente transfigurada (verkldrt) e o carater
cada vez mais prosaico desse mundo” (n. p., tradugdo minha). As palavras,
ao mesmo tempo em que designam, afastam — eis a contradi¢do a que se
refere Phillips. E que Heidegger, em determinado momento de sua obra,
abordard. Concentrando-se no texto de Stifter presente na montagem, o

filosofo alemao pergunta: “No entanto, para o que as palavras [das Wort] de

47 Em Vigiar e punir, escreve Michel Foucault (2005): “A disciplina procede em primeiro lugar a
distribuigdo dos individuos no espago,” (p. 121); “Cada individuo no seu lugar; e em cada lugar,
um individuo” (p. 123); “Um corpo disciplinado ¢ a base de um gesto eficiente” (p. 130); “Os
procedimentos disciplinares revelam um tempo linear cujos momentos se integram uns nos outros,
¢ que se orienta para um ponto terminal e estavel. Em suma, um tempo ‘evolutivo’ (p. 136); “O
poder produz saber (...), ndo ha relagdo de poder sem constitui¢do correlata de um campo de saber,
nem saber que ndo suponha e ndo constitua a0 mesmo tempo relagdes de poder” (p. 27). E, em
Arqueologia do saber, Foucault (2013) ainda dird que “um saber ¢, também, o espago em que o
sujeito pode tomar posicao para falar dos objetos de que se ocupa em seu discurso” (p.220)
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O conto do gelo apontam?” Nao para os poderes [Krdfte] da natureza, ele
conclui, “que sdo apenas um sinal [Zeichen]”. Elas “apontam para o que ¢
completamente invisivel, mas determinante, acima de tudo, para tudo o que
o homem deve corresponder [entsprechen] fora do proprio terreno de sua
Existéncia para que ele possa habitar esta terra” (apud Groth, 1997, pp.
45-46, traducdo minha). Desse modo, Heidegger entende que usar “a coisa”
permite que Stifter convoque algo sem explicitamente nomeé-lo, o que ¢
proximo do trabalho poético. Como dird Groth (1997), “Stifter €, para
Heidegger, um poeta porque poetas sdo aqueles que tentam encontrar
palavras para invocar o inominavel, seja em prosa ou verso” (p. 46). E ¢
sobretudo no procedimento descritivo que o autor austriaco encontra essas
formas de convocagdo obliquas; formas aguladas pelo particular, pelo
minimo, pelas coisas, que, hipoteticamente, abririam alguma porta ao “real”.

O geral, para Stifter, encontrar-se-ia no particular.

Esse movimento de certo modo compulsivo em direcdo ao particular ¢
notado por Hanna Arendt (2007), que enxerga em Stifter, assim como em
Goethe, “uma desconfianga pelas generalidades, pela qualidade propria da
palavra abstrata”, o que resultaria, no primeiro, em uma formidavel precisao
descritiva e em uma “relacdo feliz com a realidade”. A realidade, para o
escritor austriaco, e ainda de acordo com as observagdes de Arendt,
“significa natureza e, para ele, o homem nao ¢ sendo um de seus produtos
mais perfeitos”; disso viria sua notavel admiragdo pelas ciéncias naturais,
“que sdo mais palpaveis do que as humanidades porque os objetos da
natureza podem ser considerados fora do proprio sujeito, enquanto que os
objetos da humanidade sdo ocultados de nos por nds mesmos.” A exceléncia
descritiva de Stifter que deriva de sua atencdo peculiar as coisas da natureza
também faz com que Arendt enxergue, ali, uma interessante cercania com a
pintura: “Stifter tornou-se o maior pintor de paisagem na literatura” (pp.

110-111, tradugdo minha), chega a afirmar a filésofa alema.
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Se nos aproximamos de um texto como As consequéncias, por exemplo, a
relagdo de Stifter com o homem, o real e a natureza ganha novos contornos.
Retornando a Phillips (2017), ele nos lembra que, nesse conto, o
personagem Freiherr von Risach participa de uma cena que ‘“destila os
paradoxos fundamentais intrinsecos a representacdo da natureza nos
trabalhos do autor de maneira geral” (p. 65, tradu¢do minha). Nessa cena, ao
longo de um soliloquio demorado enquanto trabalha no jardim, Risach
reflete sobre como criar um ambiente em que os padssaros possam ‘“‘cantar
naturalmente”; um ambiente que, diferentemente das gaiolas, torne a
intervencdo humana invisivel aos passaros. O que ele imagina, uma “gaiola
com arame e barras invisiveis”, permitiria observar a “natureza verdadeira
dos passaros”, nas palavras do proprio Stifter. Para Phillips, enquanto
produto de controle do homem, a metafora desse jardim ¢ um exemplo
tipico da natureza social nos trabalhos de Stifter, apontando para a natureza
na medida em que ela tem sido definida, delimitada, e até fisicamente
reconstituida por diferentes sociedades, muitas vezes, para servir a
interesses sociais dominantes ou especificos. Trata-se, nesse caso, de uma
leitura que, se ndo chega a se opor a de Arendt, puxa outros fios: se, como
afirma a filésofa, a obra de Stifter sugere uma “relacdo feliz com a
realidade”, sendo a realidade a propria natureza e, o homem, “um de seus
produtos mais perfeitos”, no desdobramento realizado por Phillips esse
estatuto de “perfeicdo” ¢ o que ¢ apresentado como ameaga por meio do
desejo ambicioso de controle e poder (sobre a natureza, e, portanto, sobre a
realidade e o outro). Guardadas as diferencas contextuais, essa ¢ a mesma
ambicdo observada por Nicholas Ridout, tal como apresentado
anteriormente, em sua abordagem historico-critica da ferramenta conceitual

da perspectiva na pintura e em Stifters Dinge. Mas voltemos a Stifter.

Continuando, por ora, na considera¢do de As consequéncias, somos
convocados a escutar e agir sobre outras leituras. Em artigo dedicado ao

trabalho de Stifter, Adam Scovell (2018) informa que Nietzsche descreveu
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o conto em questdo como uma das poucas ficcoes alemas que ainda contém
“magia”. Uma magia que, segundo Scovell, provém de uma convergéncia
extraordindria entre interior e exterior, “proporcionando um ancoradouro
fisico ou psicoldgico ao que foi perdido” (n.p., traducdo minha). O que se
ressalta na centralidade levada a cabo pela prosa stifteriana da ideia de perda
—uma perda de inocéncia diante dos perigos do mundo. Mas, a perda, soma-
se o “ancoradouro”: as palavras que, insistentemente, buscam remover das
coisas o seu carater inerte (como em Ponge) e que também desempenham,

elas mesmas, a condi¢do de “coisa”.

Como no gesto descritivo do particular, que em Stifter se d4 na pronincia
necessariamente faltosa pela linguagem da instdncia muda das coisas,
imobilizando o pequeno, o trivial, o detalhe, aspirando assim a uma nova
relagdo com a camada significante do geral onde esses objetos se inserem,
na escrita, por conseguinte, algo similar acontece. Pois a escrita ¢ feita de
palavras, e, antes mesmo das palavras, de letras, ou de inscri¢cdes signicas
orientadas pelas mais diversas etimologias. Considerando-se, ¢ claro, e
diferentemente da acepc¢do derridiana ja mencionada, a escrita € o texto no
sentido estrito da articulagdo de “contetidos” por meio de um sistema de
registro visual subordinado a palavras ou simbolos graficos (como no caso
dos logogramas chinés, japonés e coreano). Nesse sentido, escrever ¢
igualmente atentar-se ao pequeno em prol do geral: letras (ou simbolos),
quando reunidas, formam palavras (ou ideias), as quais, por sua vez, quando
aproximadas, formam periodos, frases e oragdes, que formam o texto. Mas
essa forma encontrada, tal como a realidade, sera sempre deficitaria e, a
rigor, inalcangdvel — entre uma palavra e outra assoma-se a infinita
exploracao dos sentidos (e, nesse ponto, o fexto derridiano retorna). Diante
disso, € curioso notar como a prosa de Stifter, ao investir na observagao
descritiva do detalhe, o faz em um processo de separagdo, de afastamento,
de ruptura, como se a realidade — a natureza — o homem — s6 pudesse

alcancar algum sentido justamente nos vazios que a linguagem pressupoe. E
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isso se confirma na proximidade do escritor austriaco, via admira¢do (como
o diz Arendt) e fonte procedimental, com a historia natural, que encontraria
o seu lugar — como ja apontou Michel Foucault em As palavras e as coisas
(2007) — “nessa distancia agora aberta entre as coisas e¢ as palavras —
distancia silenciosa, isenta de toda sedimentacdo verbal e, contudo,
articulada segundo os elementos da representacdo, aqueles mesmos que, de
pleno direito, poderdao ser nomeados. As coisas beiram a margem do

discurso, porque aparecem no amago da representacao” (p. 178).

Ainda no empenho de leitura desse processo disjuntivo ao qual a escrita de
Stifter estd associada, aparecem-nos modos alternativos de substantiva-lo e,
assim, tocd-lo com um pouco mais de intimidade. Como, por exemplo,
acontece na analise conduzida pela professora e pesquisadora Tove Holmes
(2018). Para a autora, o texto de Stifter poderia ser lido sob o signo disso
que ela chama de “geologos”, palavra que remeteria a “uma escrita literaria
sobre a terra que ndo € antitética a ou ameagada por, mas, em vez disso,
baseada em processos de erosdao” (p. 282, traducdo e énfases minhas). Uma
erosao — separagdo, afastamento, ruptura — produtora de “arquivos, que sao
a base do dizivel”. Trata-se, ai, de uma espécie de “arquivo subterrdneo”
que, conforme expde Holmes, “ndo pode ser descrito em sua totalidade mas
que, alinhado a concepcdo de Michel Foucault, ‘dd-se por fragmentos,
regides e niveis (...) e com mais clareza na medida em que o tempo dele nos
separa’, comec¢ando ‘com o exterior da nossa propria linguagem’48”. Nesses
termos, erodir, separar, romper, e, assim, produzir arquivos, apontaria
também a um particular desempenho da visdo na escrita de Stifter. Pois, ali,
a “visdo ndo ¢ primeiramente um instrumento de verificagdo (i.e., um
reforco através da repeti¢do), mas antes (...) uma exploracdo de uma gama
de possibilidades” (Holmes, ibid.). Dito de outro modo, ver — ler — escrever
— ¢ ensaiar. Montar (ler) o texto (as coisas) a partir de pedacinhos; prova-los,

testa-los, experimenta-los no olho e na lingua. Habitar as coisas, como

48 A traducdo da citagdo de Michel Foucault foi retirada de Foucault, 2008, p. 148.
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escreveu Foucault, nas margens do discurso — nos fragmentos, regides e

niveis que, a cada tentativa de aproximagdo, comec¢am a desabrochar.

Se falamos em arquivos, no entanto, falamos em tempo. Ou, mais
precisamente, de algo cuja substancia se trama na justaposi¢ao temporal; de
uma matéria que pressupde, necessariamente, um convivio tenso entre
presente, passado e futuro. E se falamos em arquivos, falando de Stifter,
falamos da histéria — “uma historia restituida a violéncia irruptiva do
tempo” (Foucault, 2007, p. 181). Holmes ndo ¢ a tnica a evocar a nogao de
arquivo ao tratar da prosa stifteriana; ela é evocada também na voz de outras
leitoras, como Kathrin Maurer. E, menos diretamente, pelo tratamento do
embarago temporal que a palavra conjura, em vozes como as de Sergio
Chejfec e Maria Conceicdo Caleiro. No caso de Maurer (2007), essas
questdes aparecem em sua leitura de Pedras coloridas [Bunte Steine], livro
em dois volumes de Adalbert Stifter composto por seis novelas. A autora
repara especialmente no personagem de uma delas, cujo o habito de
colecionar nomes de localizagdes, plantas ¢ monumentos a fazem perceber
que, ali, “a chave para entender o passado estd em conhecer os nomes dos
objetos na paisagem circundante da cidade de Melm. (...) Os nomes sdo
armazéns e arquivos que protegem os vestigios do passado do
esquecimento, mas o poder de seus nomes para preservar a histéria se
desvanece ao longo da novela” (p. 3, tradu¢do minha). E essa suspensdo da
histéria — mas no sentido duplo da historia enquanto narrativa ficcional que
move uma sucessdao de acontecimentos e da histéria enquanto narrativa
“nao-ficcional” que narra os eventos do passado — o que apontam tanto
Sergio Chejfec quanto Maria Conceicdo Caleiro na obra de Stifter.
Considerando-se, porém, ndo apenas Pedras coloridas, como o fez Maurer,
mas a obra do escritor de um modo geral. Em entrevista concedida a Dianna
Niebylski, Chejfec diz se emocionar “diante das descricdes naturais de
Adalbert Stifter, que obviamente avangam segundo a marcha do passo

humano.” Trata-se, contudo, para ele, de uma emog¢ao “bastante estranha,
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porque ¢ como se deixasse todo o resto, incluindo a prépria historia, em
segundo plano” (Niebylski, 2010, p. 5). Caleiro (2017), por sua vez, diz que
Stifter, ao “descrever a roupagem ou a Natureza, anterior a civilizagdo,
coloca a materialidade do que escreve num patamar de eternidade, fora da
Historia” (n.p.). “As coisas” de Stifter, desse modo, apresentar-se-iam
suspensas no tempo e, no limite, do patamar de uma significancia. O foco da
atencao descritiva sobre a paisagem em detrimento da figura humana parece
reiterar essa questdo, além de reforgar o seu aspecto paradoxal: se as coisas
da natureza que o autor descreve conferem, por um lado, uma satisfacao
“feliz” com a realidade, como disse Hanna Arendt (o que Phillips [2017]
descreve como ‘“uma condigdo moral mais bela” [p. 67] dentro do mundo
fisico externo), por serem em certo sentido mais “palpaveis”, por outro lado,
quando o sujeito (a figura humana) comparece em sua prosa, trata-se de um
sujeito, em geral, marcado por uma busca obstinada pelo sentido diante da
natureza abissal que o envolve e o compde. E na raiz desse paradoxo que
Andrew Hamilton (2017) dird que, no trabalho de Stifter, a paisagem se faz
presente “ndo como um tipo de alegoria, mas precisamente devido a sua
auséncia de significado, e ao medo inerente ao pensamento de que ela talvez

ndo alcance um significado” (p. 396, traducao minha).

AS COISAS DE STIFTER IV

De volta ao trabalho de Goebbels, nota-se que o rastro stifteriano em Stifters
Dinge amplia-se em direcdes inicialmente insuspeitas, ou ao menos em
lugares onde, em principio, a visdo, o toque e a escuta ndo podiam avangar.
E, em uma operacdo inversa, ¢ como se a instalacdo performativa, agora,
ecoasse estranhamente na prosa de Stifter. Talvez também haja uma forma
particular de reescrita orientada pela citacdo, na qual a natureza, enquanto
objeto, ¢ lida e recolocada em circulagdo pela e na linguagem. Talvez haja
ali um processo de montagem, que rompe a progressao natural dos eventos,

tensiona hierarquias e redefine o que se tem como o real. Talvez haja ali
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uma fei¢do ensaistica, uma “forma particularmente nervosa de
intranquilidade” onde “vibram tanto a no¢do de tentativa quanto a do seu
avesso, o fracasso” (Bailly). Talvez haja ali um esforco de definicdo de
fronteiras entre as coisas, um esfor¢o de manté-las separadas, autonomas, e,
ao mesmo tempo, um trabalho de redefinicao das fronteiras entre as coisas.
Talvez haja ali ruidos, paisagens pantanosas, florestas, lutas, vozes
acusmaticas, névoas ¢ melodias distantes. Talvez haja ali um desacordo
entre o que se vé € o que se sabe, e uma especial “uma aten¢do a atividade
dos sons” (Berger). Talvez haja ali um ponto de fuga para o qual converge
todo o movimento do texto, um ponto de fuga onde se encerra a
profundidade e o enigma de uma floresta (como em Uccello). Talvez haja ali
uma inscri¢do de sentido que provenha do siléncio das coisas, um siléncio
que “recarrega o pensamento, mas a partir de um abismo que ele
escala” (Bailly). Talvez haja ali “O olhar para além da certeza/ da Historia
documentada, a olhadela/ Por cima dos ombros, ao terror primitivo lancada”
(Eliot). Mas a palavra “ali” comeca a nos confundir, e j4 ndo sabemos se

falamos de uma coisa ou de outra.
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Citar, colar, montar: assim, na contaminagdo por uma outra voz, chega-se ao

momento onde € necessario colocar um ponto final. E, desse ponto, deixar-se ir.

¢ como apanhar um peixe

com as mdaos

(..)

quando chego ao fim

descubro que precisei de apanhar o peixe
para me livrar do peixe

livro-me do peixe com o alivio

que ndo sei dizer

Escreveu Adilia Lopes. Mas, ai, subtraimos a primeira linha: Escrever um poema.

Jorge Luis Borges escreveu que

O conceito de texto definitivo ndo corresponde sendo a religido ou ao cansago.

Sim, mas talvez se trate de outras coisas além do texto?

Ao virar a pagina, escutaremos a nossa ultima citagao. E de John Cage:
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the future Must be
revlsed
doing boTh
mAkes
whaT
the present Is
discOvery

Never stops.
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INTRODUCAO

p. 21: “Os nomes ndo se pronunciam; somente o seu siléncio pensa” ¢é
uma apropriacdo a partir de um trecho do poema Lugar de Herberto

Helder (2006): “Somente o meu siléncio pensa” (p. 133).

AO SAIR DA SALA

p. 28: A imagem ¢ uma reprodugdo da litografia Drawing Hands, de M.

C. Escher, impressa pela primeira vez em janeiro de 1948.

DENTRO DA SALA

p- 35: “A acdo gera uma textura sonora granulada e sutil” ¢ uma
apropriacao a partir do texto de Johannes Birringer (2013) em torno de
Stifters Dinge: “The two hold the sieve on either end and begin the
process of sifting salt, a process that generates a subtle and grainy sonic
texture as fine salty grains hit the tarpaulin surface, and an anticipation of

what is to come” (pp. 3-4, grifo meu).

p.- 36: a expressdo “coro acusmatico” ¢ usada por Flora Siissekind (2015)

em suas observagoes sobre Stifters Dinge.

p- 36: no trecho “(...) surge um painel sobre o qual ¢ projetada a pintura
da paisagem pantanosa de Jacob van Ruisdael, que parece de algum modo

suspensa no tempo”, ha uma apropriagdo a partir do texto de Johannes
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Birringer (2013) em torno de Stifters Dinge: “(...) a still image seemingly
suspended in time, revealing a forest (Jacob Isaacksz van Ruisdael’s
painting Marsh, 1660, now in the Hermitage collection in St

Petersburg)” (p. 5, grifo meu).

p. 40: no trecho “A calmaria do piano e da chuva sobrepde-se, agora, o
som de duas vozes acusmaticas: em francés e legendadas para o publico
(...)”, a informagao sobre a presenca de legendas foi retirada do texto de
Gelsey Bell (2010), que, ao narrar sua experiéncia em Stifters Dinge na
cidade de Nova lorque, em dezembro de 2009, afirma que “we are told in
projected subtitles that we are listening to Lévi-Strauss” (p. 154, grifo

meu).

p. 44: A descricdo segundo a qual a “a estrutura se move separando-se em
duas diferentes plataformas, criando um intervalo entre elas” foi realizada
a partir de uma apropriacdo da observagdo de Johannes Birringer (2013):
“The choreography of architectural space is now changing: pulled by
invisible wires and rolling on tiny wheels, the backstage pianos are
moving towards us across the water, separating on platforms and creating

space between them” (p. 8, grifo meu).

p. 44: “A sensacdo que tenho € que a voz desempenha aqui uma espécie
de comentario ao canto indigena” ¢ uma apropriagdo realizada a partir das
informagdes providenciadas por Heiner Goebbels em correspondéncia
privada, via-email. Segundo Goebbels (2019), o dudio em questdo foi
extraido de um “programa de radio colombiano” no qual se “comentava

as vozes indigenas” (n.p.).

p. 45: o trecho “Somos convidados por contrarregras a descer as escadas
e a percorrer, caso assim o desejassemos, todo o espago onde ela se

transcorreu” foi composto a partir das observagdes de Johannes Birringer
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(2013) e Flora Siissekind (2015): “Our entrance into the space is guided
by Artangel’s stage managers who lead us up and down across various
temporary staircases (...)” (p. 9), pontua Birringer; “(...) E, ao final, na
exibicao dos objetos — em maior proximidade — para os espectadores, que
sdo convidados a percorrer, por algum tempo, o dispositivo cénico” (p.

115), escreve Siissekind.

pPp- 45-46: o trecho “(...) a minha esquerda, um senhor de aparéncia meio
circunspecta, meio grave, parece imerso na tensdo entre o encantamento e
o desencantamento” ¢ uma apropriacdo do comentario de Luciana
Romagnolli (2015): “[Luiz Camillo] Osorio situou a experiéncia do

espetaculo na tensdo entre e encantamento e o desencantamento” (n.p.).

LEMBRAR ESCREVER ESQUECER

p. 48: “Encontrei uma pedra pedra” (p. 131) ¢ uma citacdo direta do

poema Lugar, de Herberto Helder (2006).

REAGIR A UM MUTISMO

p. 50: no trecho “(...) antes, arrasta o seu sentido a presenga bruta,
inexplicavel exceto por si mesma”, aproprio-me de Octavio Paz (2012),
para quem, na poesia, “produz-se um sem sentido porque a distincia entre
a palavra e a coisa, 0 signo € o objeto, torna-se insalvavel: a ponte, o
sentido, rompeu-se. (...) Mas ndo se produz o sem-sentido ou o contra-
sentido e sim algo que ¢ indizivel e inexplicével, exceto por si mesmo” (p.
49). Esse gesto de apropriagdo parte do pressuposto de que a constituicao
da experiéncia poética, enquanto uma experiéncia da linguagem, ndo esta

subordinada necessariamente a estrutura formal e verbal do poema.
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UMA INTIMIDADE ENGANOSA

p. 54: a frase “Pensar significa transpor”, de Ernst Bloch, encontra-se na

p. 14 de O principio esperanga (2005).

p. 55: “O siléncio deixa de se opor a linguagem” ¢ uma apropria¢ao/
citagdo a partir de Jodo Barrento (2010), extraida de sua reflexdao em torno
do fragmento: “No fragmento, quando todo o ruido do dito, ja-dito e
redito se cala, o siléncio deixa de se opor a linguagem, anula a divisdo que
toda linguagem instaura. Ou, pelo menos, fica mais proximo do paraiso
perdido do Nome. Ler ¢ a modalidade unica que se oferece ao

reconhecimento impossivel” (p. 150, grifo do autor).

p. 61: “A forca que impulsiona o trabalho artistico, que leva a sua
realizag¢do, remete sempre, de alguma forma, a um sujeito, ainda que um
sujeito coletivo ou indeterminado. Mas isso ¢ apenas afastar um pouco a
dificuldade: qual ¢ o sujeito do produto dessa forca, aquele que quer
mostrar alguma coisa e que quer alguma coisa em curso, fora de si?”
Nesse trecho, realizo uma apropriagao deliberada de Antoine Compagnon
(1996), deslocando o seu objeto e retendo a tonalidade de sua formulacao.
Em O trabalho da citagdo, escreve o autor: “A forga que impulsiona a
coisa, que a cita, remete sempre, de alguma maneira, a um sujeito. Mas
isso € apenas afastar um pouco a dificuldade: qual ¢ o sujeito da citacdo,
aquele que quer dizer alguma coisa e que quer alguma coisa citando?
Seria ele identificdvel a uma instancia ja conhecida, sujeito do enunciado,

da enunciacao etc.?” (p. 49)

p. 67: no trecho: “Entrar em contato com os enunciados, depois perceber
as convergeéncias, ¢ como olhar uma outra vez para o meu objeto e puxar
um fio”, aproprio-me Ana Cristina Cesar (1999), para quem “[l]er ¢ meio

puxar fios, e ndo decifrar” (p. 264). A imagem do fio € recorrente em seus
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poemas: “e a voz rascante da velocidade,/ de todas trés bebi um pouco/
sem notar/ como quem procura um fio” (César, 2013, pp. 155-156,
travelling); “E a doce influéncia esvoaca/ Como o fio adelgagado” (Ibid.,
p. 189, esvoaga... esvoaga...); “Vai-se o inutil salmo, o inutil amor/ Em
cada comeco o fio e a agulha/ Em cada som um nome s6: fim” (Ibid., p.
205, rompimento); “Sinto um grande cansago pendurado no fio da minha
voz” (Ibid., p. 351, landscape); “Vocé nao puxa de volta o/ fio que diz que
tem, nao persegue um assunto” (Ibid., p. 363, fama e fortuna); “Sigo o fio
espiral do telefone/ em curvas que rogam no batente varias portas” (Ibid.,

p. 387, a vidente se recolhe).

p. 68: os trechos: “O que se fixa na memoria ndo ¢ o conteudo da
lembranga, mas sua forma. Ndo me interessa o que a imagem possa
esconder, s6 me interessa a intensidade visual que persiste no tempo como
uma cicatriz” ¢ “Para mim, isso € construir uma lembranca, estar
disponivel e ser surpreendido pelo brilho fugaz de uma reminiscéncia” (p.
19 et. seq.) sdo citagdes de Anos de formagao: os diarios de Emilio Renzi

¢ 5

de Ricardo Piglia (2017).

p. 86: as citacdes de Jorge Luis Borges foram retiradas do livro O fazedor

(2008, pp.54-55).

p. 87: no trecho: “Assim, as coisas no contagio, na ambiguidade
consciente, no espago livre dos textos — pode haver ai uma vontade
(potentia) de ficgdo, de poesia, de dramatismo. A pureza (violéncia), a
travestizacdo genologica. Nao ha propriamente verdade que se persiga,
quando muito revérberos dela nas coisas. Revérberos das coisas”,
aproprio-me de Jodo Barrento (2010) e suas reflexdes em torno do ensaio.
Para o autor, “o seu principio € o da contaminacao” (p. 25); “Os géneros
tém um dominio que os delimita (a literatura), o ensaio nasce no espaco

livre dos textos (¢ o que parecem querer sugerir ja tedricos como
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Glowinski e Todorov)” (p. 26); “O ensaio ¢ a ambiguidade consciente. A
pureza, sente-a como violéncia, a sua lei ¢ sempre mais a do hibridismo,
da travestizagdo genoldgica. Pode haver nele uma vontade (potentia) de
ficcdo, de poesia, de dramatismo” (p. 26-27); “Nao ha propriamente
verdade que o ensaio persiga, quando muito revérberos dela nas

coisas” (p. 33).

p. 87: a citacdo de Anne Carson ¢ de seu texto Ensaio sobre aquilo que

mais penso (2013, n.p.).

REVERBEROS DAS COISAS

p. 88: no fragmento “CITACAO I”, o trecho: “quando de repente a
superficie quebra-se e complica-se, surge o inesperado” ¢ uma
apropriagdo/ citacdo de Anne Carson (2013): “Ele imagina a mente a
mover-se através de uma superficie lisa/ de linguagem vulgar/ quando de

repente/ a superficie quebra-se e complica-se./ Surge o inesperado” (n.p.).

pp. 88-89: no fragmento “CITACAO I”, aproprio-me de diversos trechos
de O trabalho da citagdo, de Antoine Compagnon (1996): “(...) minha
leitura ndo ¢ monoOtona nem unificadora; ela faz explodir o texto,
desmonta-o, dispersa-o” (p. 13); “(...) a citagdo pde em circulagdo um
objeto” (p. 15); “Toda citagdo é primeiro uma leitura — assim como toda
leitura, enquanto grifo, € citacdo” (p. 19); “O trabalho da escrita ¢ uma
reescrita ja que se trata de converter elementos separados e descontinuos
em um todo continuo e coerente, de junta-los, de compreendé-los (de
toma-los juntos), isto &, de 1é-los: ndo ¢ sempre assim? (...) toda escrita ¢
colagem e glosa, citagdo e comentario” (p. 38-39); “(...) o autor trabalha
com o que encontra, monta com alfinetes, ajusta (...). Como Robinson
perdido em sua ilha, ele tenta tomar posse dela, reconstruindo-a com os

despojos de um naufragio ou de uma cultura” (p. 39); “[As aspas] operam
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uma sutil divisdo entre sujeitos e assinalam o lugar em que a silhueta do
sujeito da citacdo se mostra em retirada, como uma sombra chinesa” (p.

52).

p. 89: o poema The Dry Salvages de T.S. Eliot, presente no fragmento
“CITACAO 117, foi retirado do livro Poesia, de Eliot (1981, p. 220).

pp. 93-94: no fragmento “MONTAGEM E CINEMA”, realizo
apropriagdes a partir do texto “Os fundamentos historicos e tedricos da
montagem cinematografica: os contributos da escola norte-americana e da
escola soviética”, de Carlos Canelas (2010). Como produto do meu
recurso metodologico, a ordem de aparecimento das informagdes
presentes no texto de Canelas foi refeita, buscando-se alterar a sintaxe
sem oferecer prejuizo ao conteudo original. Algumas frases, no entanto,
foram transcritas em sua literalidade. As apropriagdes sdo sobretudo de
informagdes concretas fornecidas pelo autor, a partir das quais produzi
intervencoes reflexivas. Para efeito de identificacdo e distingdo das
citagdes, consultar a publicagdo original (p. 1). As fontes primarias
utilizadas pelo autor como base a apresentacdo de sua reconstituicao

historica sdo: Almeida, 1990; Joly, 2002 e Viveiros, 2005.

p. 95: no fragmento “MONTAGEM, CINEMA E TEATRO?”, no trecho:
“Essa desmontagem dos codigos teatrais via montagem ¢ o que levara,
posteriormente, na figura de Bertolt Brecht, ao desvio do “dramatico” em
prol da epicizacdo”, realizo uma citagdo/ apropriagdo a partir de
Montagem e colagem (2010), de Florence Baillet & Clémence Bouzitat,
onde se 1€ que a “montagem surge como um procedimento caracteristico

de um teatro que tenderia a se desviar do ‘dramatico’ em prol do “épico’”.

(p. 121).
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p. 98: no fragmento “AS PROPRIAS COISAS”, no trecho: “O sentido
apontava para as coisas, assinalava-as, mas nao as alcancava jamais. Os
objetos estavam mais além das palavras”, realizo uma citagdo/
apropriacao a partir de Octavio Paz (2012). Em seu texto 4 imagem, o
autor cita Arthur Waley: “O valor das palavras reside no sentido que
ocultam. Ora, este sentido ndo ¢ sendo um esforgo para alcancar algo que
nao pode ser alcangado realmente pelas palavras.” Ao que Paz acrescenta:
“Com efeito, o sentido aponta para as coisas, assinala-as, mas nao as

alcanga jamais. Os objetos estdo mais além das palavras” (p. 43).

pPp- 98-99: os versos de Murilo Mendes citados ao final da p. 98 e inicio
da p. 99 foram retirados do livro Antologia poética: Murilo Mendes
(2014, pp. 228 e 229, respectivamente). A citagdo de Anne Carson
presente na pagina 98 foi retirada do texto 4 /uva do tempo de Edward
Hopper (2018, n.p.), traduzido e publicado virtualmente por Marilia

Garcia.

pp- 103-104: a citagdo de Francis Ponge no fragmento “A FLORESTA
II” foi retirada do livro Oeuvres completes, de Ponge (1999, p. 605). A

tradugdo ¢ de Marcelo Coelho.

p. 113: no fragmento “AS COISAS DE STIFTER I”, no trecho: “Mas,
para além dessas referéncias mais diretas, € em uma aproximagao mais
detida, o que se nota no espetaculo ¢ um rastro stifteriano que se faz
presente o tempo todo, como observa Flora Siissekind: no método
descritivo, no respeito as coisas, no retardamento da agdo em prol da
descri¢ao e, em particular, no que Stifter chama de “coisa”, que farad
Goebbels empregar a expressdo no titulo de seu trabalho”, cito
apropriando-me do apontamento realizado por Flora Siissekind (2015):
“Mas o método descritivo, o respeito as coisas, o retardamento da acao

em prol da descricdo, todo esse rastro stifteriano se faz presente o tempo
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todo. Em particular, o que Stifter chama de ‘coisa’. E que fard Goebbels

empregar a expressao no titulo de seu trabalho” (pp. 112-113).

CONCLUSAO

p- 126: o poema citado de Adilia Lopes, intitulado Arte poética,

encontra-se no livro Dobra, de Lopes (2009, p. 12).

p. 126: o trecho citado de Jorge Luis Borges encontra-se no livro

Discussdo, de Borges (1986, p. 72).

p. 127: o poema citado de John Cage, intitulado /mitation, encontra-se no

livro X: Writings '79-'82, de Cage (1983, p. 145).
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71
Programa de Stifters Dinge (versdao em inglés)*®

Heiner Goebbels

“Stifter’s Things”

Now we recognised the noise that we had heard earlier in the air; it was not in
the air, it was close to us now. In the depths of the forest it resounded near us
and came from the twigs and branches as they splintered and fell to the ground.
It was all the more dreadful as everything else stood motionless. Not a twig, not
a pine needle stirred in the whole glittering brightness, until after an ice-fall a
branch would come crashing down. Then all was silent again. We listened and
stared; I don’t know whether it was amazement or fear of driving deeper into
that thing.

Adalbert Stifter
From “My Great Grandfather’s portfolio”

49 Disponivel em: <https://www.heinergoebbels.com/download.php?itemID=8>. Alterou-se, aqui,
apenas a fonte e, eventualmente, a sua numeragdo, buscando sempre que possivel manter a
diagramag@o do arquivo original. A versdo original em alemio do programa pode ser acessada em:
<https://www.heinergoebbels.com/download.php?itemID=6>; a versdo em francés, por sua vez,
esta disponivel em: < https://www.heinergoebbels.com/download.php?itemID=7>. Acesso em: 11
Set. 2018.
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“Stifter’s Things” is a composition for five pianos with no pianists, a play with no
actors, a performance without performers — one might say a no-man show. First and
foremost, it is an invitation to audiences to enter a fascinating space full of sounds and
images, an invitation to see and hear. It revolves around awareness of things, things
that in the theatre are often part of the set or act as props and play a merely illustrative
role. Here they become protagonists: light, pictures, murmurs, sounds, voices, wind and
mist, water and ice.

As the title suggests, this work touches on the texts of Adalbert Stifter, an early 19t
century romantic author, whose reputation for Biedermeier convention is misleading.
Stifter writes with the same eye for detail as an artist paints and if the plots of his
stories appears to mark time because of the painstaking (and at first sight, boring)
descriptions of Natural History, it is but proof of his respect for Things: such passages
force the reader to slow down and become aware of each detail — as if anyone wishing
to approach the text first has to make his way through the forest on his quest. Things
and matter tell their own story, whereas the characters are often just poked into the
weave and are in no way sovereign subjects of their stories. The contemporary and
radical aspects of Stifter’s work show through the deliberate slowing down and
ritualised repetitions and are of particular significance to today’s reader.

“Stifter’s Things” is inspired by his writing process without seeking to stage his stories
or the objects that he described. ~The performance/installation (lasting about 8o
minutes) takes his text as a confrontation with the unknown and the forces that man
does not master, as a plea for the readiness to adopt other criteria and judgements than
our own and even as an opportunity to come to terms with unfamiliar cultural
references, particularly in the domain of ecological disasters, which Stifter already
envisaged with his usual eye for detail.

I rested, looked at the things around me: the unloaded carts crammed
together under the roof of the shed, the ploughs and harrows piled into a
corner to make more space, the farmhands and maids hurrying here and
there, busy with their Saturday work and readying themselves for the Sunday
festivities; and these things joined to those with which my head was already
filled, like the triple coned fir trees, the dead, the dying, and the singing
birds.

Adalbert Stifter, extract from “Granite”
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Stifter’s Things
Creation Théatre Vidy-Lausanne, on Thursday, September 13th, 2007, at 7:30 pm

Duration: thio

Conception, music and direction:
Heiner Goebbels

Set design, light and video:
Klaus Griinberg

Collaboration to the music, programming:
Hubert Machnik

Sound design:
Willi Bopp

Assistant:
Matthias Mohr

With the artistic and technical collaboration of the team of the Théatre de
Vidy:

Stage manager:
Nicolas Bridel

Robotics:
Thierry Kaltenrieder

Light technicians:
Roby Carruba - Thierry Arnold

Electricians:
Christophe Kehrli - Roger Monnard - Erik Zollikofer

Video:
Jérome Vernez

Sound:
Frédéric Morier

Assistant stage manager:
Nicolas Pilet - Fabio Gaggetta

Mechanical construction:
Stéphane Boulaz

Construction of the set:
Thomas Beimowski — Hervé Arletti - Thuy Lor Van
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Pops:
Georgie Gaudier - Eric Vuille

Under the technical direction of Michel Beuchat.

English translation of Miriam Heard, excepted the introduction of Heiner
Goebbels, by Heather Turin.

Production:
Théatre Vidy-Lausanne E.T.E.

Coproduction:

spielzeit’europa I Berliner Festpiele,
Grand Théatre de la Ville de Luxembourg,
schauspielfrankfurt,

T & M — Théatre de Genevilliers / CDN,
Pour-cent culturel Migros

Teatro Stabile di Torino

Co-commission:
Artangel London

With the support of:
Pro Helvetia - Fondation suisse pour la culture

Performance crew:

Stage manager:
Nicolas Bridel

Robotics:

Thierry Kaltenrieder

Light technicians:

Roby Carruba - Thierry Arnold

Video:
Jérome Vernez

Assistant stage manager:
Nicolas Pilet - Fabio Gaggetta

Sound design:
Willi Bopp
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Sound:
Andrew Mikkelsen

Musical supervision for the performance:
Matthias Mohr

These things exist. One must resign oneself to it, must chose a side. So we
will turn away from the talking, the all too human chatter, in order to speak
about these things, about preconceived ideas. To speak about these things,
that is to say, about the unhuman.

Jean-Paul Sartre, extract from “Being and Nothingness”
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I had never seen that thing like this before.(...)

When I was on the way back, and nearly at the hotel that stood on the main
square which was itself surrounded and enclosed by houses, I saw the village
fountain. It was boarded up with planks of wood, covered in insulating cloths
and stood like a lonely mountain of ice. There weren't even steps cut through
the ice to it, as the fountain had for several weeks now not provided any water. I
saw that in the morning people had spread sand, earth or sawdust onto the flat
ice of the paths in front of their houses, so as to avoid slipping, but the rain had
covered this with new ice. At the inn in the backstreets of Dubs I could rid my
coat and boots of the ice that had settled on them. The innkeeper pointed with
satisfaction to my crampons and said that they were an excellent precaution if
one wanted to walk safely on such ice that was so glassy and fine that one
couldn’t set a foot on it without risking breaking an arm or a leg, and that there
was no help for it as new ice was constantly forming. (...)

“The mother asked: “‘Who is that?’

The father told her that she was the dark girl from the high Nutmountain,

and he told her what she had done that day to protect the grandmother and
the children.

Then he turned to the group of children and said: ‘Come here, you dear
child, we will be good to you.’

Hearing these words, the girl drew back from the children and as she was
standing a little apart, she began to walk, then to run back through the
garden, around the greenhouses and in an instant they saw her running up
the sandy slope.

The children went back to their parents.

‘What a shame that the girl won’t come nearer, that she’s so shy’, said the
father.

‘T’ll catch it’, said a farmhand.

Adalbert Stifter, extract from “Katzensilber”

When we came out into the open fields we heard a muffled crashing sound, but
weren’t sure what it could be. On the embankment we saw a glittering willow
tree, its sturdy silver branches hanging down as though someone had combed
them. (...)

When we reached the open countryside, driving of course several fathoms
above the plains, we heard the same muffled sound as we had heard earlier; but
again we did not know what it was, and were not even sure from which direction
it came. (...)

While we were eventually nearing the valley where the forest lay across our
road, from among the blackwood that stood to our right on some rocks we
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suddenly heard a strange noise that neither of us had ever heard before. It was
as though thousands, if not millions of glass shards were rustling and clinking
against each other and as if in this chaos the sounds were travelling into the
distance. The blackwood was, however, still too far away for us to recognise the
sound. In the silence that reigned on the earth and in heaven, the noise seemed
very strange to us. Thomas wanted to stop the horse but couldn’t quite do it as
the sledge sped along the frozen path, gliding after the animal. When he finally
came to a standstill, the noise had gone. Now we heard a gentle murmuring in
the air, that we had not heard earlier because of the clattering of our horses”
hooves. It was an indeterminate sound, completely different from that which
had made us stop our horses. It was almost continuous, weak and sometimes
even weaker. We drove on again. We approached the valley and at last we saw
the dark opening where the road entered the forest. Even though it was still
early afternoon and the grey sky shone as though one could see the sun peering
though it, it was a winter afternoon, and so gloomy that the white countryside in
front of us was already beginning to lose its colour and in the forest it was
difficult to distinguish anything in the distance.

Stifter does not usually depict the characters directly. He doesn’t need to tell
the reader what their personality is. It is already evident in the things that
surround them: in the clothes, the houses, the landscape, and also then when
they don’t behave according to Nature. (...) Thus it is vital to Stifter that
stone, wood, and other materials are not valued indifferently but that the
design and creation of a piece ensures that the ‘stone essence’ of the stone,
the ‘wood essence’ of the wood is revealed.

Heinrich Mettler, extract from “Natur in Stifters frithen, Studien” [Nature in
Stifter’s early studies]

When we came to the spot where we should have driven in under the woody
canopy of the trees, Thomas stopped. We saw in front of us a delicate spruce fir
bent into an arch over our path, like a triumphal arch of the kind offered to the
returning emperors. The weight and splendour of the ice hanging from the trees
was indescribable. The pine trees stood like the candelabra of innumerable and
huge inverted candles. (...)

Now we recognised the noise that we had heard earlier in the air; it was not in
the air, it was close to us now. In the depths of the forest it resounded near us
and came from the twigs and branches as they splintered and fell to the ground.
It was all the more dreadful as everything else stood motionless. Not a twig, not
a pine needle stirred in the whole glittering brightness, until after an ice-fall a
branch would come crashing down. Then all was silent again. We listened and
stared; I don’t know whether it was amazement or fear of driving deeper into
that thing. Our horse seemed to share a similar feeling, drawing in its hooves
the poor beast nudged the sledge backwards.
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As we stood there staring — neither of us had said a word — we heard the same
falling that we had already heard twice that day. By now we recognised it. First
a high pitched cracking, like a cry, then a short swishing or rustling, then the
muffled rumbling thump with which a mighty tree trunk hit the earth. The
thud resounded through the forest and between the deadening thicket of
branches, accompanied by a clinking and shimmering, as though myriads of
glass shards were being pushed and jangled together. Then all was as it had
been, the tree trunks stood towering intertwined, nothing moved and the gentle
motionless murmuring echoed on. It was strange when a branch, a twig or a
piece of ice fell near us; one didn'’t see it, or where it came from, one barely saw
its lightening fall to the earth, often not at all, but heard only the thump, and
then gazed as before into the distance. (...)

If something amongst the trees gained only an ounce of weight, it could fall, the
tips of the pine cones fall like wedged slivers to the ground and bore holes right
through us, and lying on the path before us we saw many broken and scattered
cones, and as we stood there we could hear more muffled blows in the distance.
When we looked back over the open fields that we had crossed, there was, as
had been the case all day, not a single person, not a living being to be seen, only
Thomas and I and the horse alone amid the boundless Nature. I said to
Thomas that we should turn back. He had the same idea. I got out, and with
the horse he turned the sledge around. Then he got out as well. It seemed now
that the ice was settling much faster than it had in the morning. Perhaps it was
that we had been less aware of its appearance earlier and that in watching it its
growth had seemed slower to us, and that now in the afternoon, as we had other
things to do we only noticed after a while how the ice had accumulated. Or had
it become colder and the rainfall heavier? We didn’t know.”

Extract from “Die Mappe meines Urgrossvaters” [My Great Grandfather’s
Portfolio]. Transcription of the third edition, file 149.
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SOURCES

Incantations for the southwesterly winds so vital to sailors (“Karuabu”) in Papua
New Guinea, recorded on 26th December 1905 by the Austrian ethnograph
Rudolf P6ch, renowned pioneer of documentary films and sound recordings.
Using his so-called “Archivephonograph” he was able to make unique
recordings of indigenous songs and stories performed in the Papuan language
by the native inhabitants.

Jacob Isaacksz van Ruisdael
Swamp, 1660

72.5X99cm, oil on canvas
Hermitage, St Petersburg

Adalbert Stifter

The Ice Tale from “My Great Grandfather’s Portfolio”, third edition,
German: read by Dr. Hermann Josef Mohr, recorded by HG.
French: read by René Gonzalez, recorded by HG.

J.S. Bach
The Italian Concert in F major. BWV 971, 2. Movement.

Claude Levi Strauss
Extract from an interview with Jaques Chancel. Radioscopie France Inter (1988).
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William S. Burroughs

Reads an extract from the text “Nova Express — Tower Open Fire”.

“Listen to my last words any world, listen all you boards, governments,
syndicats, nations of the world. And you powers behind what filth deals
consumated in what lavatory. To take what is not yours. To sell out your sons for
ever. To sell the ground from unborn feet for ever. So you on the board could
use bodies and minds and souls that were not yours, are not yours and never

will be yours. You have the wrong name and the wrong number Mr. Luce-Getty
Lee-Rockefeller.”

Malcom X
Extract from a television interview from the beginning of the 1960s.

Paolo Ucello

Night Hunt, circa 1460

65x165cm, Tempura on wood. Side panel of a chest.
Ashmolean Museum, Oxford

Antiphonal singing by Columbian Indians, extract from a cassette recording of
a radio report, added to HG’s archive material during a journey in South
America in 1985.

Kalimérisma, traditional Greek song in chromatic scale — sung by Ekaterini
Mangotilia, recorded in 1930 by Samuel Baud-Bovy, pioneer of musicology. The
song belongs to the repertoire of the women from the island of Kalymnos; they
sing this melody, reminiscent of a lament while they work their hand mills.
Instead of mourning laments they welcome the immigrants and offer good luck
to the fishermen arriving from the Barbarian Coast (Maghreb).

Adalbert Stifter
From “My Great Grandfather’s portfolio”. Handwritten facsimile of the third
edition.
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Even as a boy I was attracted to the veracity of things, as it can be seen in the
creation or in the orderly progression of life. This often meant that those
around me felt alienated. I constantly demanded to know the names of
things, their origin, their use, and I couldn’t bear it when the answer was an
evasive one.”

Adalbert Stifter, extract from “Der Nachsommer” [Indian summer]

Tour 2007

Berlin

spielzeiteuropa I Berliner Festpiele / Haus der Berliner Festpiele
Schaperstr. 24

D- 10719 Berlin

www.berlinerfestpiele.de

from 5 till 13 October 2007

Luxembourg

Grand Théatre de la Ville de Luxembourg
1 Rond-Point Schuman

L-2525 Luxembourg

www.theater-vdl.lu

from 19 till 24 octobre 2007

Frankfurt

schauspielfrankfurt / Bockenheimer Depot
Neue Mainzerstrasse 17

DE-60311 Frankfurt
www.schauspielfrankfurt.de

from October 28th till November 3rd, 2007

Munich

Theaterfestival Spielart
Ludwigstrasse 8

DE-80539 Munich
www.spielart.org

from 16 to 17 novembre 2007
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In the meantime the vicar had gone out, and now came back holding a light.
It was a tallow candle held in a brass candlestick. He placed he candlestick
on the table and laid a pair of brass wick trimmers next to it. Then we sat
down at the table and waited for the storm to come.

Adalbert Stifter, extract from “Indian Summer”

If these arrangements were to disappear, as they appeared, if through some
event whose probability we can at most guess at but whose form or promise
we can at the moment not recognise, these arrangements were to falter, as the
basis for classical thinking did at the end of the eighteenth century, then you
can bet that mankind will disappear like a face drawn into the sand at the
tidemark.

Michel Foucault, “The order of Things”
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7.2
Histérico de apresentagoes>s?

Stifters Dinge / Stifter's Things

a performative Installation / music theatre

9 September 2018, 7:30 pm (Fringe Arts Festival)
The Navy Yard, Building 611, Philadelphia (USA)

9 September 2018, 10:00 pm (Fringe Arts Festival)
The Navy Yard, Building 611, Philadelphia (USA)

8 September 2018, 10:30 pm (Fringe Arts Festival)
The Navy Yard, Building 611, Philadelphia (USA)

8 September 2018, 8:00 pm (Fringe Arts Festival)
The Navy Yard, Building 611, Philadelphia (USA)

7 September 2018, 10:30 pm (Fringe Arts Festival)
The Navy Yard, Building 611, Philadelphia (USA)

5 May 2018, 3:00 pm
SPOR Festival, Aarhus (Denmark)

4 May 2018, 5:00 pm
SPOR Festival, Aarhus (Denmark)

3 May 2018, 8:00 pm
SPOR Festival, Aarhus (Denmark)

8 September 2017, 5:30 pm (Festival Music of Changes)
Svyturio arena, Klaipeda (Lithuania)

8 September 2017, 9:00 pm (Festival Music of Changes)
Svyturio arena, Klaipeda (Lithuania)

7 September 2017, 6:30 pm
Svyturio arena, Klaipeda (Lithuania)

19 June 2016, 7:00 pm (Instalakcje 5. Festiwal Muzyczny)

50 Disponivel em: <https://www.heinergoebbels.com/en/archive/works/complete/view/4/past-
dates>. Acesso em: 11 Set. 2018.
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Nowy Teatr, Warsaw (Poland)

18 June 2016, 9:00 pm (Instalakcje 5. Festiwal Muzyczny)
Nowy Teatr, Warsaw (Poland)

18 June 2016, 3:00 pm (Instalakcje 5. Festiwal Muzyczny)
Nowy Teatr, Warsaw (Poland)

17 June 2016, 8:00 pm (Instalakcje 5. Festiwal Muzyczny)
Nowy Teatr, Warsaw (Poland)

28 February 2016, 5:00 pm
Teatro Colon, Buenos Aires (Argentina)

27 February 2016, 9:00 pm
Teatro Colon, Buenos Aires (Argentina)

27 February 2016, 6:00 pm
Teatro Colon, Buenos Aires (Argentina)

26 February 2016, 9:00 pm
Teatro Colon, Buenos Aires (Argentina)

26 February 2016, 6:00 pm
Teatro Colon, Buenos Aires (Argentina)

25 February 2016, 9:00 pm
Teatro Colon, Buenos Aires (Argentina)

12 March 2015, 9:00 pm (MITSP)
Ipiranga, Sao Paolo (Brasil)
MOSTRA INTERNATIONAL DE TEATRO DE SAO PAOLO

12 March 2015, 4:00 pm (MITSP)
Ipiranga, Sao Paolo (Brasil)
MOSTRA INTERNATIONAL DE TEATRO DE SAO PAOLO

11 March 2015, 9:00 pm (MITSP)
Ipiranga, Sao Paolo (Brasil)
MOSTRA INTERNATIONAL DE TEATRO DE SAO PAOLO

11 March 2015, 4:00 pm (MITSP)
Ipiranga, Sao Paolo (Brasil)
MOSTRA INTERNATIONAL DE TEATRO DE SAO PAOLO

10 March 2015, 9:00 pm (MITSP)
Ipiranga, Sao Paolo (Brasil)

MOSTRA INTERNATIONAL DE TEATRO DE SAO PAOLO

26 September 2014, 6:30 pm (Festival Musica)
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Théatre de Hautepierre, Strasbourg (France)

26 September 2014, 9:30 pm (Festival Musica)
Théatre de Hautepierre, Strasbourg (France)

25 September 2014, 6:30 pm (Festival Musica)
Théatre de Hautepierre, Strasbourg (France)

15 March 2014, 4:00 pm (Biennale Musiques en Scene 2014)
Théatre National Populaire Villeurbanne, Lyon (France)

15 March 2014, 8:00 pm (Biennale Musiques en Scene 2014)
Théatre National Populaire Villeurbanne, Lyon (France)

14 March 2014, 8:00 pm (Biennale Musiques en Scene 2014)
Théatre National Populaire Villeurbanne, Lyon (France)

14 March 2014, 4:00 pm (Biennale Musiques en Scene 2014)
Théatre National Populaire Villeurbanne, Lyon (France)

13 March 2014, 8:00 pm (Biennale Musiques en Scene 2014)
Théatre National Populaire Villeurbanne, Lyon (France)

10 January 2014, 10:30 pm (Santiago a Mil)
Estacion Mapocho, Santiago (Chile)

Festival Internacional de Teatro
10 January 2014, 11:59 pm (Santiago a Mil)

Estacion Mapocho, Santiago (Chile)
Festival Internacional de Teatro

9 January 2014, 10:30 pm (Santiago a Mil)
Estacion Mapocho, Santiago (Chile)
Festival Internacional de Teatro

8 January 2014, 10:30 pm (Santiago a Mil)
Estacion Mapocho, Santiago (Chile)
Festival Internacional de Teatro

7 January 2014, 10:30 pm (Santiago a Mil)
Estacion Mapocho, Santiago (Chile)
Festival Internacional de Teatro

6 January 2014, 10:30 pm (Santiago a Mil)
Estacion Mapocho, Santiago (Chile)
Festival Internacional de Teatro

5 January 2014, 10:30 pm (Santiago a Mil)
Estacion Mapocho, Santiago (Chile)
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Festival Internacional de Teatro

4 January 2014, 10:30 pm (Santiago a Mil)
Estacion Mapocho, Santiago (Chile)
Festival Internacional de Teatro

3 January 2014, 10:30 pm (Santiago a Mil)
Estacion Mapocho, Santiago (Chile)

Festival Internacional de Teatro

6 October 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

5 October 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

4 October 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

3 October 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

2 October 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

1 October 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

1 October 2013, 11:00 am (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

29 September 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

28 September 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

27 September 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

26 September 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

25 September 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

24 September 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

24 September 2013, 11:00 am (Ruhrtriennale)
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Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

22 September 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

21 September 2013, 8:00 pm (Ruhrtriennale)
Kraftzentrale, Duisburg (Germany)

15 July 2013, 2:00 pm
Center for Arts and Media, Yamaguchi (Japan)

14 July 2013, 2:00 pm
Center for Arts and Media, Yamaguchi (Japan)

14 July 2013, 7:00 pm
Center for Arts and Media, Yamaguchi (Japan)

13 July 2013
Center for Arts and Media, Yamaguchi (Japan)

24 March 2013, 7:00 pm (Golden Mask Festival Moscow)
--, Moscow (Russian Federation)

24 March 2013, 3:00 pm (Golden Mask Festival Moscow)
--, Moscow (Russian Federation)

23 March 2013, 3:00 pm (Golden Mask Festival Moscow)
--, Moscow (Russian Federation)

23 March 2013, 7:00 pm (Golden Mask Festival Moscow)
--, Moscow (Russian Federation)

22 March 2013, 7:00 pm (Golden Mask Festival Moscow)

--, Moscow (Russian Federation)

"Golden Mask Festival Moscow - Legendary productions and Artists"
School of Dramatic Art in Moscow

19/27 Ulitska Sretenka

107045 Moskau

17 November 2012 - 18 November 2012, 5:00 pm
Artangel, London (Great Britain)

Address: Ambika P3, University of Westminster,
35 Marylebone Road, London NW1 5LS
Enquiries: T. +44(0)207 713 1400

W. www.artangel.org.uk

17 November 2012 - 18 November 2012, 9:00 pm
Artangel, London (Great Britain)
Address: Ambika P3, University of Westminster,
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35 Marylebone Road, London NW1 5LS
Enquiries: T. +44(0)207 713 1400
W. www.artangel.org.uk

13 November 2012 - 16 November 2012, 8:00 pm
Artangel, London (Great Britain)

Address: Ambika P3, University of Westminster,
35 Marylebone Road, London NW1 5LS
Enquiries: T. +44(0)207 713 1400

W. www.artangel.org.uk

9 September 2012, 2:00 pm (Ibsen Festival)
Kanonhallen, Oslo (Norway)

8 September 2012, 2:00 pm (Ibsen Festival)
Kanonhallen, Oslo (Norway)

7 September 2012, 7:30 pm (Ibsen Festival)
Kanonhallen, Oslo (Norway)

27 May 2011 - 28 May 2011 (Angelica Festival)
Teatro Comunale Modena, Modena (Italy)

29 April 2011, 7:00 pm & 10:00 pm

Koninklijke Schouwburg/Royal Theatre, Den Haag (Netherlands)

28 April 2011, 7:00 pm & 10:00 pm

Koninklijke Schouwburg/Royal Theatre, Den Haag (Netherlands)

19 March 2011
TNT - Théatre National de Toulouse, Toulouse (France)

18 March 2011
TNT - Théatre National de Toulouse, Toulouse (France)

17 March 2011
TNT - Théatre National de Toulouse, Toulouse (France)

12 October 2010
Melbourne Festival, Melbourne (Australia)

11 October 2010
Melbourne Festival, Melbourne (Australia)

10 October 2010
Melbourne Festival, Melbourne (Australia)

9 October 2010
Melbourne Festival, Melbourne (Australia)
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8 October 2010
Melbourne Festival, Melbourne (Australia)

7 October 2010
Melbourne Festival, Melbourne (Australia)

15 August 2010
Taipeh Festival, Taipeh (Taiwan)

14 August 2010
Taipeh Festival, Taipeh (Taiwan)

13 August 2010
Taipeh Festival, Taipeh (Taiwan)

12 August 2010
Taipeh Festival, Taipeh (Taiwan)

11 August 2010
Taipeh Festival, Taipeh (Taiwan)

12 June 2010, 6:00 pm & 9:00 pm
Herrenhausen, Hannover (Germany)

11 June 2010, 6:00 pm
Herrenhausen, Hannover (Germany)

11 June 2010, 9:00 pm
Herrenhausen, Hannover (Germany)

10 June 2010
Herrenhausen, Hannover (Germany)

5 June 2010, 6:00 pm & 9:00 pm
Festival, Barcelona (Spain)

4 June 2010, 6:00 pm & 9:00 pm
Festival, Barcelona (Spain)

3 June 2010, 8:00 pm
Festival, Barcelona (Spain)

20 December 2009, 2:00 pm
Lincoln Centre, New York (USA)
Armory Drill Hall

19 December 2009, 3:00 pm & 7:00 pm & 10:00 pm
Lincoln Centre, New York (USA)

Armory Drill Hall
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18 December 2009, 7:00 pm & 10:00 pm
Lincoln Centre, New York (USA)
Armory Drill Hall

17 December 2009, 8:00 pm
Lincoln Centre, New York (USA)
Armory Drill Hall

16 December 2009, 8:00 pm
Lincoln Centre, New York (USA)
Armory Drill Hall

17 October 2009, 8:00 pm
Hellerau, Dresden (Germany)

16 October 2009, 7:30 pm & 10:00 pm
Hellerau, Dresden (Germany)

15 October 2009, 8:00 pm
Hellerau, Dresden (Germany)

21 September 2009, 7:00 pm & 10:00 pm
World Theater Festival 2009, Zagreb (Croatia)

20 September 2009, 7:00 pm & 10:00 pm
World Theater Festival 2009, Zagreb (Croatia)

19 September 2009, 8:00 pm
World Theater Festival 2009, Zagreb (Croatia)

28 March 2009, 5:30 pm & 8:30 pm
La Filature, Mulhouse (France)

27 March 2009, 8:30 pm
La Filature, Mulhouse (France)

26 March 2009, 7:30 pm
La Filature, Mulhouse (France)

25 March 2009, 7:30 pm (Premiere)
La Filature, Mulhouse (France)

18 January 2009
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

17 January 2009, 6:00 pm & 9:00 pm
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

16 January 2009
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)
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15 January 2009, 6:00 pm & 9:00 pm
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

14 January 2009
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

13 January 2009
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

12 January 2009
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

11 January 2009
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

10 January 2009
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

9 January 2009 (Premiere)
T&M Theatre de Gennevilliers/ CDN, Paris (France)

26 October 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Festival de Otono, Madrid (Spain)

25 October 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Festival de Otono, Madrid (Spain)

24 October 2008
Festival de Otono, Madrid (Spain)

23 October 2008
Festival de Otono, Madrid (Spain)

22 October 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Festival de Otono, Madrid (Spain)

27 September 2008
BITEF, Belgrade (Serbia)

26 September 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
BITEF, Belgrade (Serbia)

25 September 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
BITEF, Belgrade (Serbia)

19 September 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Biennale Bern, Bern (Switzerland)
Kulturhallen Dampfzentrale
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18 September 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Biennale Bern, Bern (Switzerland)
Kulturhallen Dampfzentrale

14 July 2008, 3:00 pm & 6:00 pm
Festival d'Avignon, Avignon (France)
La Chartreuse - Villeneuve lez Avignon

13 July 2008, 3:00 pm & 6:00 pm & 9:00 pm
Festival d'Avignon, Avignon (France)
La Chartreuse - Villeneuve lez Avignon

12 July 2008, 3:00 pm & 6:00 pm & 9:00 pm
Festival d'Avignon, Avignon (France)
La Chartreuse - Villeneuve lez Avignon

11 July 2008, 3:00 pm & 6:00 pm & 9:00 pm
Festival d'Avignon, Avignon (France)
La Chartreuse - Villeneuve lez Avignon

10 July 2008, 3:00 pm & 6:00 pm & 9:00 pm
Festival d'Avignon, Avignon (France)
La Chartreuse - Villeneuve lez Avignon

8 July 2008, 3:00 pm & 6:00 pm
Festival d'Avignon, Avignon (France)
La Chartreuse - Villeneuve lez Avignon

7 July 2008, 3:00 pm & 6:00 pm
Festival d'Avignon, Avignon (France)
La Chartreuse - Villeneuve lez Avignon

6 July 2008, 3:00 pm & 6:00 pm
Festival d'Avignon, Avignon (France)
La Chartreuse - Villeneuve lez Avignon

14 June 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Holland Festival, Amsterdam (Netherlands)
Muziekgebouw

13 June 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Holland Festival, Amsterdam (Netherlands)
Muziekgebouw

12 June 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Holland Festival, Amsterdam (Netherlands)
Muziekgebouw

11 June 2008
Holland Festival, Amsterdam (Netherlands)
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Muziekgebouw

30 May 2008
Theaterhaus Gessnerallee, Ziirich (Switzerland)

29 May 2008
Theaterhaus Gessnerallee, Ziirich (Switzerland)

28 May 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Theaterhaus Gessnerallee, Ziirich (Switzerland)

27 May 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Theaterhaus Gessnerallee, Ziirich (Switzerland)

26 May 2008 (Premiere)
Theaterhaus Gessnerallee, Ziirich (Switzerland)

13 May 2008
Kunstenfestival Brussels, Brussels (Belgium)
Théatre National de la Communauté Francaise Wallonie

12 May 2008, 3:00 pm & 6:00 pm & 9:00 pm
Kunstenfestival Brussels, Brussels (Belgium)
Théatre National de la Communauté Francaise Wallonie

11 May 2008, 3:00 pm & 6:00 pm & 9:00 pm
Kunstenfestival Brussels, Brussels (Belgium)
Théatre National de la Communauté Francaise Wallonie

10 May 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Kunstenfestival Brussels, Brussels (Belgium)
Théatre National de la Communauté Francaise Wallonie

9 May 2008
Kunstenfestival Brussels, Brussels (Belgium)
Théatre National de la Communauté Francaise Wallonie

27 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

26 April 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

25 April 2008
Artangel, London (Great Britain)

co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

24 April 2008
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Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

23 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

22 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

21 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

20 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

19 April 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

18 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

17 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

16 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

15 April 2008
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

14 April 2008 (Premiere)
Artangel, London (Great Britain)
co-comissioned by artangel, London, P3 University of Westminster

24 February 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Festival VEO, Valencia (Spain)
Green space

23 February 2008, 6:00 pm & 9:00 pm
Festival VEO, Valencia (Spain)
Green space
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22 February 2008
Festival VEO, Valencia (Spain)
Green space

17 November 2007, 6:00 pm & 9:00 pm
SpielArt Festival, Munich (Germany)
Muffathalle

16 November 2007, 6:00 pm & 9:00 pm
SpielArt Festival, Munich (Germany)
Muftathalle

15 November 2007
SpielArt Festival, Munich (Germany)
Muftathalle

3 November 2007, 6:00 pm & 9:00 pm
Bockenheimer Depot, Frankfurt am Main (Germany)

2 November 2007, 6:00 pm & 9:00 pm
Bockenheimer Depot, Frankfurt am Main (Germany)

1 November 2007, 6:00 pm & 9:00 pm
Bockenheimer Depot, Frankfurt am Main (Germany)

31 October 2007
Bockenheimer Depot, Frankfurt am Main (Germany)

30 October 2007
Bockenheimer Depot, Frankfurt am Main (Germany)

29 October 2007
Bockenheimer Depot, Frankfurt am Main (Germany)

28 October 2007 (Premiere)
Bockenheimer Depot, Frankfurt am Main (Germany)

24 October 2007
Grand Théatre, Luxembourg (Luxembourg)

23 October 2007
Grand Théatre, Luxembourg (Luxembourg)

21 October 2007, 3:00 pm & 7:00 pm
Grand Théatre, Luxembourg (Luxembourg)

20 October 2007, 3:00 pm & 7:00 pm
Grand Théatre, Luxembourg (Luxembourg)
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19 October 2007
Grand Théatre, Luxembourg (Luxembourg)

13 October 2007
Haus der Berliner Festspiele (Freie Volksbiihne), Berlin (Germany)

12 October 2007, 7:00 pm & 10:00 pm
Haus der Berliner Festspiele (Freie Volksbiihne), Berlin (Germany)

11 October 2007
Haus der Berliner Festspiele (Freie Volksbiihne), Berlin (Germany)

10 October 2007
Haus der Berliner Festspiele (Freie Volksbiihne), Berlin (Germany)

9 October 2007
Haus der Berliner Festspiele (Freie Volksbiihne), Berlin (Germany)

7 October 2007, 7:00 pm & 10:00 pm
Haus der Berliner Festspiele (Freie Volksbiihne), Berlin (Germany)

6 October 2007
Haus der Berliner Festspiele (Freie Volksbiihne), Berlin (Germany)

5 October 2007 (Premiere)
Haus der Berliner Festspiele (Freie Volksbiihne), Berlin (Germany)

28 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

27 September 2007, 7:00 pm & 10:00 pm
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

26 September 2007, 7:00 pm & 10:00 pm
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

25 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

23 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

22 September 2007, 3:00 pm & 7:00 pm
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

21 September 2007, 7:00 pm & 10:00 pm
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

20 September 2007, 7:00 pm
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)
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19 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

18 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

15 September 2007, 3:00 pm & 7:00 pm
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

14 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

13 September 2007, 7:00 pm & 10:00 pm (World Premiere)
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)

12 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)
Vorpremiere

11 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)
Vorpremiere

10 September 2007
Théatre Vidy, Lausanne (Switzerland)
Vorpremiere
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7.3
Outras imagens

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fotografo desconhecido

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge

Fonte: print screen de registro audiovisual de Stifters Dinge
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Fotografo desconhecido

Foto: Ellalabella
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