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Ancorada na contemporaneidade (por graciosa benevolência do tempo) presenciei 

a chegada de Marianne ao meu mundo. Marianne, a neta que a bênção dos deuses 

ou do acaso, pouco importa, fez acontecer em minha vida. Marianne, que tão so-

mente por sua presença faz o tempo se revolver, entrecruzar, e se transformar em 

espelho, refletindo meus antepassados, meus filhos – dádivas da vida – e me lan-

çando em fragmentos refratados rumo ao futuro. A ela, ofereço essa dissertação, 

meras migalhas da conversa da humanidade consigo mesma. O que induz e moti-

va essa oferta é a esperança de que um dia, parodiando o “poetinha”, ela possa 

dizer da avó que teve – falível, posto que humana, mas curiosa e corajosa enquan-

to viveu. 
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Resumo 

 

 

 

Carvalho, Sonia Maria de; Coutinho, Alexandre Montaury Baptista. Mer-

quior – Um liberal nos bosques de Academus. Rio de Janeiro, 2018. 155 

p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia Universi-

dade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

A dissertação, situada na interseção entre a memória do passado, a herança 

cultural e a narrativa do moderno, versa sobre o intelectual liberal José Guilherme 

Merquior, crítico brasileiro com presença e atuação marcantes no debate cultural 

no Brasil a partir do final da década de 1950 até ao início dos anos 1990 da se-

gunda metade do século XX. Recolhe depoimentos de pensadores, na sua maioria, 

assumidamente declarados ou reconhecidos, como posicionados no lugar da 

“esquerda” do espectro político-ideológico. Traceja um painel com as diversas 

etapas que pavimentaram a trajetória do pensador brasileiro. Percorre algumas de 

suas obras, garimpando e detectando características e nuances que indiquem seu 

semblante intelectual. Ao final, infere a atualidade de suas ideias e críticas, e sua 

eventual importância e inserção no debate cultural no presente.  

 

 

Palavras-chave 

José Guilherme Merquior; intelectual; cultura, liberalismo e marxismo; 

ideologia e política. 
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Résumé  

 

 

Carvalho, Sonia Maria de; Coutinho, Alexandre Montaury Baptista (Con-

seiller). Merquior – un libéral dans les bois d’Academus. Rio de Janei-

ro, 2018. 156 p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Ponti-

fícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

Ce travail, situé à l'intersection de la mémoire du passé, de l’héritage 

culturel et du récit du moderne, porte sur l'intellectuel libéral José Guilherme 

Merquior, un critique brésilien d’une forte présence et performance dans le débat 

culturel au Brésil de la fin des années 1950 jusqu'au début des années 1990 de la 

seconde moitié du XXe siècle. On y a réuni des témoignages de penseurs, dont la 

plupart sont certes déclarés, ou reconnus, comme étant positionnés plutôt vers la 

«gauche» du spectre politico-idéologique. On y a dessiné un panneau avec les 

différentes étapes qui ont pavé la trajectoire de ce penseur libéral. On y a fait le 

parcours de quelques-unes de ses œuvres, tout en recueillant et en détectant des 

traits et des nuances qui indiquent son profil intellectuel. A la fin, on a pu inférer 

l’actualité de ses idées et de ses critiques, son éventuelle importance et son 

insertion dans le débat culturel de nos jours. 

 

Mots-clés 

José Guilherme Merquior; intellectuel; culture, libéralisme et marxisme; 

idéologie et polítique. 
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1 

Introdução  

Venho a vós na certeza de que o diálogo, mesmo na eventual divergência, é a via régia 

do conhecer e da paixão que me anima: a paixão de compreender. O prêmio da vida 

acadêmica não é a discordância sem discórdia? [...]. Não desdenhastes minhas primeiras 

respostas; aceitai agora meus projetos de enigma, que vos ofereço pelo que são: meras 

migalhas da perene, silenciosa conversa da humanidade consigo mesma. (José Guilher-

me Merquior, discurso de posse na Academia Brasileira de Letras – 11/3/1983)  

O momento inicial da pesquisa ocorreu no segundo trimestre de 2016 

quando, por sugestão do Professor Júlio Diniz, o pré-projeto original apresentado 

– O Intelectual e o Poder – foi delimitado, restringindo-se o campo de análise à 

trajetória de um intelectual específico. E o liberal José Guilherme Merquior deu 

rosto, forma e conteúdo à pesquisa. A partir daí, iniciou-se o levantamento e a 

coleta de material, inicialmente com a rápida releitura de alguns dos livros de 

Merquior em mãos do pesquisador, em concomitância com a frenética procura, 

através da internet, por referências pertinentes ao trabalho que se iniciava, fosse 

em artigos de jornal, livros ou revistas à disposição na web, enviando mensagens 

eletrônicas a variadas publicações e coletando vídeos disponíveis no Youtube. 

Enfim, quaisquer publicações que apresentassem dados e informações confiáveis 

sobre a obra e a pessoa de Merquior.  

A vantagem da pesquisa em artigos publicados em jornais ou revistas resi-

diu no fato de que, além de permitir o acesso a variadas análises críticas das obras 

de Merquior e de sua trajetória, tanto por afetos quanto por desafetos, essas publi-

cações relatam fatos e acontecimentos versando a conjuntura político/cultural da-

quela época, bem como delineiam as práticas dos intelectuais naquele tempo, 

memorialística difícil de ser encontrada (algumas raras fontes são os livros Patru-

lhas Ideológicas, organizado por Carlos Alberto Pereira e Heloísa Buarque de 

Hollanda, e Impressões de Viagem, CPC, vanguarda e desbunde, da última autora 

citada). A desvantagem é que esse material é disperso e desorganizado, o que de-

manda uma dose extra de tempo e atenção por parte do pesquisador. 

Os textos se reproduziam numa cadeia ininterrupta de referências e simila-

ridades, levando a outros livros, outros artigos, a outros críticos. Tornou-se claro, 

então, que aobra de José Guilherme Merquior entrelaça um vasto universo de co-

nhecimento – crítica e teoria literária, estética, filosofia, sociologia, economia, 

com articulações entre o político e o cultural – em amplo e múltiplo diálogo com 
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incontáveis vozes de uma extensa galeria de poetas, filósofos, escritores, 

antropólogos, linguistas e críticos, não só do passado remoto e do pretérito 

recente, como também com seus contemporâneos. 

No terceiro e quarto trimestres de 2016, com a precisa e serena orientação 

do Professor Alexandre Montaury, procedeu-se, então, à leitura dinâmica desse 

material, realizando-se uma primeira clivagem, guiada por alguns critérios que já 

se esboçavam através do manuseio mesmo dos textos. E, sob a ditadura do tempo, 

perfilhou-se o método de selecionar especialmente a produção de intelectuais que 

mais de perto conviveram e interagiram com a pessoa e/ou com a obra de 

Merquior, e neles buscar aqueles instantes que saltaram como uma marca que 

pontua, um instrumento que fere e, como tal, pinçaram o olhar, a emoção, a aten-

ção de seus confrades, admiradores ou antagonistas, contemporâneos seus ou não.  

Na sequência, delineou-se o objetivo geral da dissertação: traçar o perfil 

intelectual do liberal José Guilherme Merquior, através das análises e depoimen-

tos de seus pares, também intelectuais, com arco temporal abarcando a segunda 

metade do século XX, dando-se ênfase ao período entre o final dos anos 1950 até 

o mês de janeiro de 1991, data de sua morte. O trabalho, então, ganhou forma e 

figura de dissertação acadêmica. 

Buscando a eficácia do processo de leitura e estudo adotou-se a estratégia 

de dividir e escalonar a pesquisa em fases distintas. A cada tema pesquisado 

correspondeu um dos capítulos, partes destacadas de compreensão praticamente 

autônoma, que guiaram todas as leituras e os procedimentos até a meta final. Com 

isso, pretendeu-se também aclarar as variáveis que são consideradas e ponderadas 

para a composição do perfil intelectual do sujeito objeto da pesquisa, detalhado no 

sétimo capítulo. Alguns capítulos foram ainda estruturalmente divididos em sub-

capítulos, questões que jaziam atocaiadas nos temas mais abrangentes, e que fo-

ram particularizadas em subitens independentes. 

Deixa-se aqui de pormenorizar todos os procedimentos preliminares, in-

dispensáveis à elaboração das sínteses – leituras, releituras, sublinhamentos, sele-

ções, apontamentos, rascunhos e revisões. Mas, ressalta-se que esse método de 

corte em partes e subpartes inspirado em Jack, o estripador, mostrou-se eficaz 

para o desenvolvimento do trabalho. 

O processo de comunicação pressupõe um acordo entre emissor e receptor 

para partilha de signos e significações, sob pena de frustrar-se o diálogo. A pes-
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quisa científica reclama, para a condição mesma de seu reconhecimento enquanto 

tal, certa convergência de olhar: o que estou vendo é a mesma coisa que você está 

vendo, ainda que discordemos quanto a sua origem, constituição ou finalidade? 

Chamamos essa coisa pelo mesmo nome ou estaremos recorrendo a um único 

nome para designar coisas distintas?  

Assim, perseguindo um mínimo consenso, necessário ao diálogo e à cog-

nição eficientes, o segundo capítulo, Dos referenciais – ambiência geopolítica e 

ambiência epistemológica – é centrado em situar o background geopolítico e con-

ceitual do arco temporal de inserção e abrangência da pesquisa. Versando o traba-

lho sobre um intelectual interagindo com outros intelectuais, nos níveis literário, 

cultural, político e ideológico em determinado espaço e tempo, faz-se necessário 

visualizar e entender o mosaico geopolítico – as forças da cultura política, externa 

e interna – que lhes servia de cenário, informando e dirigindo as atividades 

político/culturais de sua época.  

Sem perder a dimensão do todo em que se inscreve como parte, entende-se 

que descrever as condições espaço/temporal no qual transitavam Merquior e seus 

pares, verificar as características do contexto sócio/econômico/político daquela 

época, na qual os diversos atores sociais produziam e interagiam, bem como a 

situação político/institucional em que inscreveram sua produção intelectual, con-

duz à compreensão do palco onde ocorreram a discussão e a crítica literária e cul-

tural dos anos 1960 ao início dos 1990 no século passado, assim como contribui 

para desvelar o contexto mais amplo em que se dá a produção do conhecimento 

como um processo inserido na história. Conforme afirma o historiador francês 

Fustel de Coulanges, em A cidade antiga: 

 

A história não estuda somente os fatos materiais e as instituições; o seu verdadei-

ro objeto de estudo é a alma humana; a história deve propor-se ao conhecimento 

daquilo em que essa alma acreditou, pensou e sentiu nas diversas idades da vida 

do gênero humano. (COULANGES, 1981, p. 97) 

 

A partir de um resumo contextual abrangente procedeu-se à aproximação 

com a ambiência epistemológica dos textos, não só de José Guilherme Merquior, 

como também de seus pares, demais intelectuais que com ele interagiam, harmo-

niosa e/ou conflituosamente.  
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Reorganizando um elenco de saberes, criando as condições para que os as-

suntos do conhecimento sejam acessíveis por várias entradas, alguma precisão 

conceitual faz-se necessária no trabalho de pesquisa, sem o qual anula-se o 

intercâmbio cognitivo. Quando atuando imersa num background saturado de 

conceitos garantidos pelo senso comum, por vezes confusos e equivocados, ou 

polissêmicos, corre-se o risco de trilhar explanações lineares, construídas com 

argumentação aparentemente encadeada, porém, de cunho ambíguo, incongruente. 

E o risco de sua irrelevância acadêmica cresce exponencialmente. A abordagem 

eficaz para as análises inferenciais depende da interface assumida para o 

entendimento de fenômenos e de conceitos que, na área das ciências humanas, são 

por vezes fluidos e mutantes.  

Na área cultural, a terminologia flutua ao sabor dos empréstimos 

ocasionais arrebanhados junto a diferentes disciplinas, como sociologia, 

economia, história, psicologia e antropologia. Essa polissemia discursiva, eventu-

almente, pode até apresentar consequências produtivas. Todavia, quase sempre, 

produz ambivalências e ambiguidades semânticas levando a impasses ou a perple-

xidades e equívocos. 

O professor Teixeira Coelho, pesquisador e coordenador do 

Observatóriode Políticas Culturais, na apresentação que faz do Dicionário Crítico 

de Política Cultural (COELHO, 1997, p. 8/15) confirma que a massa teórica que, 

na sua tarefa de mapeamento circula pelas diferentes vias culturais, vias líquidas, 

quase etéreas, não deve estar solidamente amarrada a um cais. Pelo contrário, me-

lhor é que gire ao largo. Porém, afirma, não à deriva! Certa ancoragem é condição 

necessária para coibir o vaguear que dispersa e desfigura os objetivos últimos.    

Quando se fala em cultura, por exemplo, de que exatamente se está falan-

do? As discordâncias – e as hesitações – proliferam. Todavia, se por vezes é pos-

sível encontrar aqui e ali a definição pacífica de um termo, na maior parte das 

vezes faz-se necessário reconstruir a ideia por trás dele, resgatando-a mediante 

uma ação de arqueologia quase detetivesca, visando facilitar o entendimento dos 

fatos e fenômenos tratados. 
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O universo do trabalho abrange um ator social específico, o homme des 

lettres, integrante de uma elite cultural que pauta debates, difunde ideias e influ-

encia a cultura em suas diversas plataformas de atuação, dentre elas livros, jornais, 

revistas, universidades. Assim, o processo de investigação da pesquisa alargou sua 

abrangência para compreender as diversas acepções contidas nos termos ideolo-

gia, cultura e intelectual, com suas nuances e níveis de complexidade.  

No item específico versando os intelectuais, o capítulo apresenta, generi-

camente, os tipos sociais identitários através dos quais esses atores sociais sedi-

mentam suas crenças e valores, conferindo sentido à sua atuação e construindo 

seus laços com a sociedade. Para fazê-lo, percorreram-se três universos bibliográ-

ficos: primeiro, da literatura que trata genericamente do tema – textos versando a 

história dos intelectuais; após, uma literatura imediatamente conexa – textos de 

pensadores políticos; e, finalmente, um círculo mais restrito – textos versando 

disputas e polêmicas entre intelectuais. Nomes como Jacques Le Goff, Vladimir 

Ilyich Ulyanov (conhecido pelo pseudônimo de Lenin), Antonio Gramsci e Nor-

berto Bobbio apresentam seu entendimento acerca dos tipos de intelectual, obser-

vados pelo modo como agem e interagem nas diversas plataformas em que atuam. 

Como salienta Jean-François Sirinelli, citando Jacques Julliard “as ideias não pas-

seiam nuas pela rua; elas são levadas por homens que pertencem eles próprios a 

conjuntos sociais”. E complementa: “E a exploração desse campo se fará pela 

reinserção dessas ideias no seu ambiente social e cultural, e por sua recolocação 

em situação num contexto histórico”. (SIRINELLI, 1996, p. 258) 

O terceiro capítulo – Ecce Homo – busca retraçar o entorno só-

cio/econômico/cultural de Merquior, com o objetivo de identificar o manancial de 

suas ideias, valores e crenças, através das pegadas e vestígios indicados por aque-

les que com ele mais de perto conviveram. Busca resgatar suas circunstâncias pes-

soais originais, coletando dados e fatos que possam sinalizar os traços particula-

res, os caracteres que vão se aglutinando e, como setas, prematuramente passam a 

indicar a forma mentis desse intelectual: as pequenas idiossincrasias que particula-

rizam e rascunham as sendas e veredas percorridas por seu intelecto, as tendências 

que começam a plasmar os afetos que animaram seu espírito, sua anima, sua alma, 

ou seja lá qual for a palavra com que se queira nomear a energia que fecunda e 

fertiliza os corpos humanos viventes. Para isso, foram selecionados alguns textos, 
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privilegiando-se aqueles em que o protagonismo é centrado no próprio Merquior, 

buscando as constantes, as invariáveis.  

Traz depoimentos do jornalista José Mário Pereira, de Leandro Konder, fi-

lósofo marxista, de Sérgio Paulo Rouanet, diplomata e filósofo, de Roberto 

Schwarz, crítico literário e professor de Teoria Literária, de Luiz Costa Lima, 

professor da PUC-Rio, e de Antonio Candido (até hoje considerado “O grande 

crítico literário”) que retraçam seus primeiros passos na crítica literária e na di-

plomacia, como também analisam alguns de seus livros e desvendam as diversas 

injunções pessoais e contextuais a que Merquior estava submetido. Ou seja, as 

variáveis que instituíram as linhas de força de suas análises e críticas, e a forma-

ção de seu discurso – musculoso e contundente.  

O quarto capítulo – A forma e as ideias – sobrevoa a forma e algumas 

ideias que constituíram sua produção intelectual a partir da passagem da crítica 

literária para a crítica cultural e política, registrando seus grandes campos de atua-

ção, especialmente versando temas específicos, constantes em alguns de seus tex-

tos. No terreno arenoso e movediço das análises interpretativas, ausente a 

pretensão de conter a multifacetada obra merquioriana em protocolos teóricos, 

pretendeu-se tão apenas sublinhar algumas características de seu estilo e expor 

algumas de suas ideias.  

Em itens ou subcapítulos, sempre a partir dos depoimentos recolhidos en-

tre seus pares, resenha o evoluir de suas reflexões no tempo e no espaço, tracejan-

do suas críticas à psicanálise, à arte de vanguarda e ao marxismo. Em síntese aper-

tada, traz as ideias e teorias que constituíram sua produção intelectual a partir do 

início dos anos 1980 do século passado. Afora os autores mencionados foram in-

corporadas pesquisas anteriores, artigos, teses e estudos específicos sobre algum 

aspecto de determinadas obras de Merquior, consignando-se as devidas indicações 

bibliográficas.  

O quinto capítulo Terceira Lei de Newton – ação e reação, consiste no 

relato de alguns episódios, uns pitorescos, outros constrangedores, dividido em 

três subcapítulos, partilhando o protagonismo com Darcy Ribeiro em “Traga-me a 

cabeça de Zumbi dos Palmares”; com Eduardo Mascarenhas e a Sociedade 

Brasileira de Psicanálise em “Terrorismo bibliográfico”; e com a professora 

Marilena Chauí em “É mentira muitas vezes repetida”. Relembra algumas das 

ideias que expôs em diversas entrevistas, traçando um painel das paixões e cren-
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ças que refletem o clima de polarização político/ideológica que dominava o debate 

cultural naquele Brasil, naquela época. Tempo de posições extremadas, de exacer-

bação de conflitos. Não muito diferente do que ocorre na atualidade. 

No sexto capítulo, Liberalismo social – racio et ratio, cotejando-se o 

primeiro discurso com as reflexões expostas no último livro, O liberalismo antigo 

e moderno, bem assim com a última palestra proferida, descortina-se o percurso 

de seu intelecto pela sinuosa, áspera e pedregosa estrada no rumo da procura do 

conhecimento, iniciando pelo juvenil diplomata que, guiado pela disposição 

mamútica de leitura, foi refinando suas ideias, as escoimando dos arroubos juve-

nis, até chegar ao experiente e maduro crítico político – apogeu de sua racio et 

ratio – o liberalismo social abraçado por ele nas esferas filosófica, cultural, 

política e econômica. 

No sétimo capítulo, Um semblante intelectual – resgatando-se alguns 

prefácios, discursos e textos de Merquior, nos quais ele esboça como que uma 

autodefinição, trazendo depoimentos, conversas de coxia, pequenas confissões e 

inconfidências daqueles que com ele conviveram ao longo de sua curta vida, como 

também de alguns de seus pares da nova geração, formatou-se um croquis de seu 

intelecto.  

No oitavo capítulo, Conclusão – A chave de Benjamin, a partir do 

pensador alemão Walter Benjamin, foram apreciados possíveis préstimos e 

serventia de uma pesquisa versando o intelectual liberal José Guilherme Merquior 

para o conjunto da sociedade, auscultando a existência, ou não, de poder de uni-

versalidade na obra merquioriana. Através do relato de alguns intelectuais da nova 

geração, que não o conheceram, da procura e do estudo de sua obra por vários 

jovens acadêmicos, inferiu-se a aptidão e o potencial de suas obras para ecoar e 

ressoar na pós-modernidade, tudo levando à crença de que José Guilherme Mer-

quior ressurge do ostracismo e do silenciamento para vir entregar seu legado às 

novas gerações.  

Em todos os capítulos são trazidas críticas e análises de diversos 

intelectuais conhecedores da obra de Merquior, uns mais intimamente, alguns de 

toda a obra, outros de apenas um ou outro livro. O  recorte é feito em esparsa, 

porém consistente, fortuna publicada, abarcando as diferentes etapas da trajetória 

intelectual de Merquior.  
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O jornalista José Mário Pereira, em artigo publicado na obra organizada 

por Alberto Costa e Silva, intitulada O Itamaraty na cultura brasileira e reprodu-

zido no site Diplomatizzando, afirma que o próprio José Guilherme Merquior di-

vidiu sua obra em duas categorias: grupo 1) crítica; e grupo 2) estética, cultura e 

política. No primeiro grupo se encontrariam Razão do poema – Ensaios de crítica 

e de estética; A astúcia da mímese – Ensaios sobre lírica; Formalismo e tradição 

moderna – O problema da arte na crise da cultura; O estruturalismo dos pobres e 

outras questões; Verso, universo em Drummond; De Anchieta a Euclides: breve 

história da literatura brasileira I; O fantasma romântico e outros ensaios; As 

ideias e as formas; O elixir do Apocalipse  e De Praga a Paris – O surgimento, a 

mudança e a dissolução da idéia estruturalista. E, no segundo grupo Arte e socie-

dade em Marcuse, Adorno e Benjamin – Ensaio crítico sobre a escola neo-

hegeliana de Frankfurt; Saudades do carnaval – Introdução à crise da cultura; A 

estética de Lévi-Strauss; O véu e a máscara: ensaios de cultura e ideologia; Ro-

usseau e Weber: dois estudos sobre a Teoria da Legitimidade; A natureza do pro-

cesso; O argumento liberal; Michel Foucault ou O niilismo de cátedra; O mar-

xismo ocidental e O liberalismo antigo e moderno. 

Contudo, parece difícil traçar limites precisos entre suas obras de crítica li-

terária, crítica cultural e crítica política. Isso porque já desde A astúcia da mímese 

– Ensaios sobre lírica, Merquior vinha registrando sua crítica ao estruturalismo e 

ao formalismo. Em Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin – Ensaio 

crítico sobre a escola neo-hegeliana de Frankfurt, Merquior passeia pela discus-

são crítica da cultura. Da mesma, forma o faz de forma contundente em Forma-

lismo e tradição moderna – O problema da arte na crise da cultura; O estrutura-

lismo dos pobres e outras questões; Saudades do carnaval – Introdução à crise da 

cultura; A estética de Lévi-Strauss e O véu e a máscara: ensaios de cultura e ide-

ologia. 

Tudo leva a crer que sua passagem definitiva da crítica literária para o pa-

tamar da crítica político/cultural deu-se com o livro As ideias e as formas, publi-

cado em 1981, quando, iniciando o prefácio, Merquior lança a pergunta “É possí-

vel atacar o marxismo, a psicanálise e a arte de vanguarda sem ser reacionário em 

política, ciências humanas e estética? ” (MERQUIOR, 1981, p.11) 

Em 1994, aos três anos de sua morte, o Instituto Tancredo Neves de Estu-

dos Políticos e Sociais promoveu o que denominou de “Fórum Merquior”, trazen-
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do relatos pessoais de alguns intelectuais que privaram com ele em vida, acompa-

nharam de perto sua trajetória, ou tiveram contato estreito com sua obra, inclusive 

durante o processo de elaboração. Esses relatos foram reunidos e publicados com 

o título de Merquior, Memorial Crítico, e dentre os textos ali publicados a 

pesquisa registrou e utilizou, em momentos distintos, principalmente, os relatos de 

Sérgio Paulo Rouanet, Leandro Konder e Celso Lafer. 

Nesse memorial crítico, Sérgio Paulo Rouanet, após declarar que o mundo 

intelectual de Merquior é “altamente complexo, quantitativa e qualitativamente” 

(ROUANET, 1994, p. 24), afirmou que o fio condutor para desvendar essa 

complexidade jaz nessa pergunta e na resposta afirmativa dada por Merquior. Essa 

declaração de Rouanet induz à crença de que, a partir daí, deu-se o salto que o 

tornou um militante, não do ideário liberal, com o qual de há muito havia cerrado 

fileira, porém da ferrenha crítica às práticas intelectuais por ele consideradas 

dogmáticas. Dessa época em diante datam seus livros O elixir do Apocalipse 

(1983); De Praga a Paris – o surgimento, a mudança e a dissolução da ideia es-

truturalista (1986); A natureza do processo (1984); O argumento liberal (1985); 

Michel Foucault ou O niilismo de cátedra (1985); O marxismo ocidental (1987) e 

O liberalismo antigo e moderno (1990), sendo que este último ele não chegou a 

ver publicado. 

Por opção metodológica, os textos críticos, fortuna publicada, privilegiam, 

na sua maioria, pensadores assumidamente declarados e/ou reconhecidos, como 

posicionados na chamada “esquerda” do espectro político-ideológico. Dentre eles, 

Roberto Schwarz, crítico literário e professor de Teoria Literária, que no artigo  

“Atrevido, Merquior foi uma figura central”, publicado em 2015 na Folha de São 

Paulo, declarou:“A massa de referências artísticas, teóricas e históricas que 

Merquior mobilizava em seus estudos fazia dele um caso à parte em nossa 

crítica.” E aduziu: “A sua conversa inesgotável, sempre interessante e civilizada, 

que jorrava como uma força da natureza, era um espetáculo memorável.” 

Aos depoimentos dos que conviveram com Merquior se acrescenta o de 

João Cezar de Castro Rocha, pesquisador, professor de Literatura Comparada da 

UERJ, ex-presidente (biênio 2016/17) e atual membro do conselho deliberativo da 

ABRALIC, e o de Marcus Vinicius de Freitas, titular de Teoria da Literatura na 

UFMG, traduzindo a surpresa da nova geração de acadêmicos que, ao tomar 

conhecimento da obra de Merquior, nela encontra, segundo Castro Rocha, a 
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análise e a crítica profundas de questões estéticas e culturais só mais tarde objetos 

de debate. Segundo o pesquisador da UERJ “Minha geração não leu Merquior, 

autor de livros fundamentais como Formalismo e Tradição Moderna (1974), que 

antecipou algumas questões estéticas só discutidas na década seguinte, de 1980”.1 

A fim de prestigiar a tradição merquioriana de constante diálogo, na 

bibliografia de fundo foram trazidas análises e reflexões elaboradas por 

pensadores ainda hoje atuantes. Dentre esses, Terry Eagleton nos livros A ideia de 

Cultura, Depois da Teoria e A morte de Deus na cultura. Tanto Merquior quanto 

Eagleton, além de historicistas, desenvolveram seus temas a partir da releitura de 

elementos da filosofia hegeliana, e exercitam, cada qual transitando em seu pecu-

liar campo ideacional, um olhar agudo e crítico acerca da Cultura, elaborando 

análises contestatórias que repercutem no cenário intelectual das discussões atu-

ais.  

Ao pensador inglês somam-se outros intelectuais de diferentes origens, 

nacionalidades e visões político-ideológicas, identificados com a modernidade. De 

Norberto Bobbio, um dos quadros mais lúcidos do Partido Socialista Italiano 

(PSI), avocam-se os livros As ideologias e o poder em crise e O intelectual e o 

poder, trazendo para o debate a sua coragem de confrontar o senso comum, que se 

erige em torno de qualquer construção teórica. Sua extrema racionalidade, aliada à 

prática da dúvida metódica, fez com que Bobbio tenha formulado questões que, 

ainda hoje, intrigam a todos que sobreviveram à queda do Muro de Berlim. 

Boaventura de Sousa Santos, em Para além do pensamento abissal: das 

linhas globais a uma ecologia de saberes contribui com o que chama de “pensa-

mento abissal das epistemologias” modernas no ocidente, apontando que, assim 

como as culturas, as epistemologias também foram hierarquizadas e/ou suprimi-

das com o processo de colonização. Colonização que, no período da Guerra Fria, 

se expandiu e alcançou vários países ocidentais. Sua análise crítica versa aspectos 

sobre cultura, intersubjetividades e relações sociais no processo epistemológico. 

Enfatiza a necessidade de um diálogo e de um resgate de outras formas de saberes. 

Para ele, o conhecimento pós-abissal buscaria fazer esta ponte, bem como com-

preender a ecologia de saberes da modernidade.  

                                                 
1In FILHO, Antonio Gonçalves. “Uma coleção para o polemista maior”, Cultura, O Estado de S. 

Paulo, 2012. Disponível em http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,uma-colecao-para-o-

polemista-maior-imp-,819676; Acesso em 26/02/18. 
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Considerando-se que o conhecimento é uno, divisível tão só para fins 

pedagógicos e metodológicos, o acervo crítico do saber e/ou conhecimento do 

pesquisador constitui-se, na verdade, de incontáveis e não quantificáveis fontes, 

incorporadas e já sedimentadas ao longo do visto, do lido, do vivido. Algumas, já 

perdidas nas calendas do tempo, e que, no entanto, formam uma massa incrustada 

na memória, de impossível localização, mas que se faz presença. Nas escolhas, 

nos caminhos a percorrer.  

Certamente a pesquisa, de provedora de conhecimento, não se deve traves-

tir em reguladora do saber, não se constituindo em panteão para honrarias e muito 

menos em auto de destruição. Et pour cause, descartam-se os solilóquios ideoló-

gicos. Ao final, incorporado ou denegado, o saber se amplia e se expande.  Ressal-

tando-se que conferir merecimento a um intelectual com inteligência e conheci-

mentos acima da média, de há muito já reconhecidos por seus pares, não é o mes-

mo que subscrever a totalidade de suas ideias.  

Trabalhar numa abordagem sócio-histórica implica a preocupação de com-

preender os eventos investigados, procurando suas possíveis relações, integrando 

o individual com o social. O ponto de partida para se construir conhecimento, sob 

esse referencial, é a realidade empírica por todos observável, ou seja, a correlação 

de forças produzidas entre os grupos sociais.  

Para usar um jargão tomado dos estudos culturais pode-se entender que a 

produção intelectual dos diversos atores aqui citados representa um ato de fala 

pelo qual esses atores, individual ou coletivamente, almejam a legitimação de seus 

discursos como uma das estratégias para o alcance de seus objetivos, seja pela 

ocupação de espaços políticos e acadêmicos, seja pela busca de prestígio e reco-

nhecimento nas diversas plataformas através das quais interagem na sociedade. 

Esse ato de fala se inscreve em circunstâncias sócio-históricas nas quais estão em 

disputa visões de mundo e valores ético-políticos. Nesse sentido, as opções teóri-

cas e políticas assumidas por esses atores concorrem para a identificação dos tra-

ços de pertencimento e reconhecimento que caracterizam e situam sua posição na 

sociedade e no conjunto das instituições.  

Compreender essas circunstâncias históricas requer um sobrevoo em co-

nhecimentos produzidos em campos científicos diversificados, distintos daquele 

consignado no objetivo geral da pesquisa. Tem-se, então, a apropriação de conhe-

cimentos do campo da História, incorporando aos instrumentos de análise a per-
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cepção dos historiadores, sem, contudo, pretender realizar uma análise de cunho 

histórico stricto sensu.  

Certo é que para compreender um fenômeno, seja qual for a sua natureza, 

necessário se faz retraçar sua história, buscar os caminhos que foram percorridos 

para que o fato ocorresse. O olhar retrospectivo fornece alguns elementos 

peculiares, os quais, mesmo não revelando sua exata forma e consistência, lhe 

desenham os contornos. 

A pesquisa é exploratória, baseada em coleta e leitura de variadas fontes 

de diversas posições ideológicas, trazendo textos de autores de diferentes espaços, 

tempo e nacionalidades. Na análise e sistematização do material coletado foi 

conferido relevo a alguns textos e autores, valendo-se de resultados de pesquisas 

anteriores, em abordagem interdisciplinar, contemplando variados campos de 

conhecimento, tais como: crítica literária e cultural, filosofia, arte, sociologia, 

economia e política, entre outros. Na interpretação optou-se pelo método dialético, 

cotejando e correlacionando os textos uns com outros. Na exposição dos 

resultados, a síntese sinalizou a presença de convergências, dissensos e/ou contra-

dições, manifestadas de modos distintos e em tempos diferentes, multiplicando as 

condicionantes dos fenômenos estudados, procurando inibir fossem estabelecidas 

relações biunívocas de causa e efeito.  

Esse método mostrou-se eficaz para identificar, genericamente, como se 

processou a formação intelectual de Merquior, sob quais tensões 

político/institucionais, sopesar a atualidade de seus questionamentos e reflexões, 

inferir possíveis razões para o silenciamento de sua obra no debate literário e 

cultural na contemporaneidade. O presente estudo não é exaustivo ou mesmo de-

talhista, tão apenas apresenta uma visão panorâmica de questões que, ao fim, aju-

daram a delinear uma silhueta, um semblante intelectual, nos limites aqui propos-

tos, fazendo emergir, mais um contorno do que um perfil do liberal José 

Guilherme Merquior. 

Jean-François Sirinelli, historiador francês, no ensaio “Os Intelectuais” 

(SIRINELLI, 2003) – contido na coletânea organizada por René Rémond e intitu-

lada Por uma história política – afirma a dificuldade de empreender qualquer 

pesquisa versando os intelectuais. Por conta de seus contornos mutantes, diz Siri-

nelli, faz-se necessária uma dose extra de serenidade ao pesquisador, a fim de ga-

rimpar as invariantes nas variáveis, tentando discernir a longa duração a fim de 
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extrair abordagens férteis. Alerta que o trabalho passa obrigatoriamente pela pe-

nosa e longa pesquisa, análise e cotejo de elementos dispersos, tendentes a eludir 

o tom elegíaco.  

Em verdade, situado na interseção entre a memória do passado, a herança 

cultural e a narrativa do moderno, na mística da longue durèe, e repetindo a locu-

ção de José Guilherme Merquior que epigrafa a presente Introdução, o trabalho 

recolheu algumas migalhas e fragmentos da perene conversa do homem com to-

dos os homens, da humanidade com ela mesma. 
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2 
Dos referenciais  
 

Supor, ou fingir, que essas coisas são simples não é ser claro – é apenas ser simplista, o 

que é muito diferente. (Merquior, A natureza do processo) 
 

Aqui, inicia-se pelos referenciais contextuais e conceituais colhidos nas 

obras de pensadores que se debruçaram sobre os fatos que marcaram os contextos 

geopolíticos da segunda metade do século XX, bem como sobre as ideias que sub-

jazem aos principais conceitos aqui utilizados: a ideologia, a cultura e o intelectu-

al. Suas descrições de conjuntura, definições conceituais, caracterizações de tipos 

identitários e conclusões, mais do que hipóteses possíveis, exibem o selo não só 

da probabilidade como, mais importante e confiável, da verossimilhança, eis que 

alicerçadas em pesquisas e documentos por eles analisados, e não contraditados 

em seu expresso conteúdo por outros pensadores da mesma estatura intelectual – 

conhecimento, experiência, e valor de testemunho – reconhecimento social e his-

tórico. 

 

2.1   
Ambiência geopolítica 

 

(...) já que nenhum conhecimento verdadeiramente crítico nasce apenas da contemplação 

– do ânimo dos homens deste tempo e de sua não pequena miséria. (Merquior, Arte e 

Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin) 
 

2.1.1   
Contexto externo  
Guerra Fria/poder quente 
 

No século XX as duas grandes guerras mudaram a face do mundo ociden-

tal. Ao término do segundo conflito mundial a chamada Guerra Fria constituiu um 

novo Tratado de Tordesilhas e o mundo restou dividido em dois polos de influên-

cia. Nesse capítulo foi utilizado o livro Era dos Extremos – o Breve Século XX: 

1914 - 1991 (1994), de Eric Hobsbawm, historiador que discorre detalhadamente 

sobre o início da Primeira Guerra Mundial em 1914 até a queda da União Soviéti-

ca, em 1991, assim como também o livro Paz e guerra entre as nações (2002), e 

os ensaios reunidos sob o título Democracia e totalitarismo (2002), de Raymond 

Aron, filósofo e sociólogo francês. Foi Aron quem cunhou a expressão “Guerra 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1994
https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_Guerra_Mundial
https://pt.wikipedia.org/wiki/1914
https://pt.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%A3o_Sovi%C3%A9tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%A3o_Sovi%C3%A9tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/1991
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sociologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_Fria
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Fria” para o período histórico que sucedeu a Segunda Guerra Mundial. E, no 

mesmo período, a célebre frase: “Guerra improvável, paz impossível”. 

Recorreu-se, outrossim, ao livro Guerra Fria, de Robert J. McMahon 

(2012), norte-americano, historiador de Relações Exteriores que, sem os manique-

ísmos de praxe, traz uma perspectiva fora do eixo europeu acerca do conflito. 

McMahon declara que a imensa destruição ocasionada pela segunda guer-

ra, além de deixar em ruínas grande parte da Europa e da Ásia, destroçou a antiga 

ordem. O sistema internacional eurocêntrico que havia dominado as relações 

mundiais nos quinhentos anos anteriores desapareceu e, em seu lugar, surgiram 

dois gigantes militares, duas superpotências, cada um tentando construir uma nova 

ordem mundial afinada com seus próprios valores e necessidades. Conforme 

McMahon, em termos estruturais amplos, as raízes da Guerra Fria estavam na 

interseção entre um mundo prostrado por um conflito global devastador e as recei-

tas conflitantes que Washington e Moscou procuravam impor a esse mundo 

(MCMAHON, 2012, p. 12). O autor esclarece que: 

 

Em suma, foram as aspirações, as necessidades, as histórias, as instituições de 

governo e as ideologias divergentes dos Estados Unidos e da União Soviética que 

transformaram as tensões inevitáveis no confronto épico de quatro décadas que 

chamamos de Guerra Fria. (MCMAHON, 2012, p.13/14) 

 

 

Documentos obtidos após o fim da Guerra Fria, tanto dos arquivos do re-

gime comunista como também dos Estados Unidos, até então inéditos, têm sido 

expostos contestando as noções de “expansionismo” russo ou norte-americano. O 

que as grandes potências fizeram foi determinar suas “esferas de influência”, bus-

cando novas áreas de influência geopolítica no globo. (MCMAHON, 2012, p. 17) 

Ausente aqui a pretensão de realizar uma análise de cunho histórico stricto 

sensu, intenta-se sublinhar os principais movimentos empreendidos pelas duas 

potências militares naquele período, fartamente documentados nos livros Paz e 

guerra entre as nações, de Raymond Aron, especificamente no capítulo XVI 

(ARON, 2002, p. 389/483) e no livro A Era dos Extremos (1984), de Eric Hobs-

bawm (HOBSBAWM, 1984, p. 15/470), afora as incontáveis teses, dissertações e 

análises disponíveis em publicações virtuais. 

A Alemanha nazista, a grande derrotada da Segunda Guerra, teve o seu ter-

ritório controlado pelos países que formavam a base aliada durante o conflito: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_Fria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Per%C3%ADodo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
https://en.wikipedia.org/wiki/Historian
https://en.wikipedia.org/wiki/Foreign_relations_of_the_United_States
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EUA, URSS, França e Inglaterra. Em 1945, na Conferência de Potsdam, esses 

países dividiram o espaço alemão, inclusive a capital Berlim, em duas principais 

partes: de um lado, a Alemanha Ocidental, dominada pelas nações capitalistas; de 

outro, a Alemanha Oriental, dominada pelo comunismo da União Soviética. Co-

mo características gerais, afora a divisão territorial do mundo de acordo com a 

influência predominante de cada uma das potências, capitalista e comunista, po-

dem ser citadas a disputa tecnológica, a corrida armamentista, a corrida espacial, 

os mecanismos sofisticados de espionagem – CIA e KGB – a busca de aliados e, 

por consequência, os conflitos regionalizados. 

Também a criação de grandes estruturas de empréstimo e fomento, meca-

nismos estratégicos de ajuda financeira às diversas nações com o fito de impedir 

possíveis movimentos e conflitos armados pela outra potência. Dessa estratégia 

são exemplos o Plano Marshall e o Plano Colombo, por parte dos norte-

americanos, o primeiro de ajuda aos países europeus ocidentais, e o segundo diri-

gido aos países da América Latina, da Ásia e da África. Do lado soviético, o plano 

Comecon ou Molotov, dirigido aos países sob a influência do comunismo. 

Na área militar foram estabelecidos pactos militares: do lado capitalista, 

a Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN) é ainda hoje uma das orga-

nizações mais poderosas. Do lado comunista, o Pacto de Varsóvia, nos mesmos 

moldes da OTAN. Através desses mecanismos, consolidou-se a divisão do espaço 

territorial mundial entre os dois blocos de poder, cuja ocupação foi mais incisiva 

nos países do leste europeu, que impediam o trânsito livre dos cidadãos, dando 

azo à expressão “Cortina de Ferro” para designar os limites daqueles territórios. 

Estando as áreas já configuradas na região europeia, as duas potências 

buscaram se expandir especialmente na América do Sul e na África, recorrendo 

tanto à diplomacia quanto à opressão para manter ou conquistar territórios. Era 

comum uma das potências apoiar grupos de guerrilheiros contra o governo instau-

rado, com o fim de gerar instabilidade e assim comprovar sua inviabilidade. O uso 

desse expediente não se limitou às superpotências: grupos políticos de todos os 

lugares do mundo iriam se utilizar deste estratagema ao chamar o grupo rival de 

“comunista” ou “capitalista”. Muitas vezes, o objetivo do grupo acusador era con-

seguir apoio (leia-se dinheiro, armas e soldados) da superpotência ou estimular 

reações nos setores das suas sociedades contra o grupo “comunista” ou “capitalis-

ta”. Essa tática política foi utilizada pelas duas potências, e é considerada como 
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uma das principais responsáveis pelas crises políticas e pelas guerras civis, algu-

mas em curso ainda hoje, sobretudo na África.  

Todavia, curiosamente, nesse período houve um grande avanço nas ciên-

cias humanas, na economia internacional, na tentativa de promoção e estabeleci-

mento de relações pacíficas entre os Estados. A título de exemplos, citem-se o 

reconhecimento dos direitos da mulher: Convenção sobre Direitos Políticos das 

Mulheres de 1952/15; das crianças: Declaração sobre os Direitos da Criança de 

1959/16; da autodeterminação das ex-colônias: Declaração de Outorga de Inde-

pendência aos Estados e Povos Coloniais de 1960/17 e a Declaração sobre a 

Inadmissibilidade de Intervenção nos Assuntos Internos dos Estados e de Proteção 

de sua Independência e Soberania de 1965/18; da eliminação da discriminação 

racial: Declaração das Nações Unidas sobre Eliminação de Todas as Formas de 

Discriminação Racial de 1963/19, retomada em 1965/20, e a Convenção Interna-

cional sobre a Supressão e Punição do Crime de Apartheid de 1973/21, e de reco-

nhecimento de direitos humanos: Pacto Internacional sobre Direitos Econômicos, 

Sociais e Culturais de 1966/22.2 

Pesquisas e descobertas no campo científico e tecnológico também marca-

ram esse período. O mercado mundial foi abastecido por novos produtos, oriundos 

do know how militar, inclusive máquinas e equipamentos nas áreas da medicina 

nuclear e telecomunicações. Da mesma forma, o movimento denominado de con-

tracultura atingiu o seu apogeu durante os anos da Guerra Fria. De acordo com 

Theodore Roszak os movimentos contestatórios foram amplificados por jovens 

das décadas de 1960 e 1970, filhos do chamado baby boom (expressão que define 

cerca 86 milhões de nascimentos entre 1946 e 1964, apenas nos Estados Unidos), 

criados na prosperidade econômica que os países desenvolvidos atingiram depois 

da Segunda Guerra. Esses jovens – diferente de seus pais que, pressionados pela 

depressão econômica ou pela guerra, precisaram rapidamente ingressar no merca-

do de trabalho – desejavam permanecer eternamente jovens. Não acostumados às 

convenções sociais mais rígidas do período anterior à guerra, e criados na abun-

dância, a busca pelo prazer tornou-se o objetivo... (ROSZAK, 1972, p.87)

                                                 
2Resoluções da Assembleia Geral das Nações Unidas, encontradas no site oficial da ONU: 

http:\\www.un.org. Acesso em 7/02/18. 
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Desenvolveu-se um “mercado jovem”, reforçando a ideia da juventude 

como um fim em si mesma. Lutavam pela “liberdade” limitada ou impedida pelas 

amarras tecnocráticas, e o grande inimigo tornou-se o “sistema” com suas infinitas 

redes de poder que aprisionavam o indivíduo (ROSZAK, 1972, p. 19; HOBS-

BAWN, 1985, p. 242; JACOBY, 1990, p. 66). 

Em 1986 e 1987, diante de um processo de degeneração econômica do 

bloco comunista, URSS (Gorbachev) e EUA (Reagan) promoveram a assinatura 

de dois tratados internacionais, em Helsinque e Washington, colocando um fim na 

Guerra Fria. Dois anos mais tarde, em 1989, veio abaixo o ícone daquele mundo: 

o Muro de Berlim. A queda do Muro significou a queda do comunismo, devido a 

razões internas, sem confronto direto, e sem que significasse uma vitória do capi-

talismo, apesar deste ter sobrevivido melhor aos anos de crise e de instabilidade 

política do pós-guerra.  

No final dos quarenta anos de duração da Guerra Fria, percebeu-se que a 

rápida evolução da ciência e da tecnologia, a imensa expansão dos meios de co-

municação, a explosão demográfica, a formação e ascensão de novos grupos de 

pressão, dentre outros fenômenos sociais, conduziram ao aperfeiçoamento das 

estratégias e táticas de conquista e exercício do Poder. O período da  

Guerra Fria é considerado o marco da expansão da guerra ideológica na moderni-

dade. A pretensão não seria mais o abate dos corpos dos antagonistas, mas a con-

quista dos corações e mentes. A poderosa arma estratégica passou a ser a ideolo-

gia.  

 

2.1.2   
Contexto interno  
Ditadura militar x patrulhas ideológicas 
 

No Brasil, em 1962, durante o  governo João Goulart, no então Estado da 

Guanabara foi criado – por um grupo de intelectuais de esquerda em associação 

com a União Nacional dos Estudantes (UNE) – o Centro Popular de Cultura 

(CPC), com o objetivo de criar e divulgar uma  “arte popular revolucionária”. Sua 

ideia norteadora, sistematizada no Anteprojeto do Manifesto do CPC/UNE (1962) 

era a de que a arte do povo é “de ingênua consciência”, “desprovida de qualidade 
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artística e de pretensões culturais” e sem outra função senão “a de satisfazer 

necessidades lúdicas de ornamento”.3 

 Essa disputa por corações e mentes, intensificada no governo João 

Goulart, exacerba-se a partir da tomada do poder pelo movimento civil/militar, 

quando a cultura e as artes se tornaram palco e arena do embate entre um 

renascente ciclo modernizador e o patrulhamento ideológico exercido pela 

esquerda.  

A prática da censura e da intolerância não foi exclusividade da direita ou 

do regime. Era realmente dura a vida dos intelectuais e dos artistas naqueles 

tempos. De um lado, a censura do governo militar, e, de outro, as “patrulhas 

ideológicas”, integradas por universitários, jornalistas e artistas ligados ao Partido 

Comunista Brasileiro – então clandestino – que tinham a missão de rechaçar qual-

quer produção cultural não alinhada ao cânone por eles ditado.  

Em Patrulhas Ideológicas, de Carlos Alberto M. Pereira e Heloísa Buar-

que de Holanda, as diversas entrevistas colhidas no final dos anos 1970 ressaltam 

que as “patrulhas ideológicas” entendiam que a oposição às ideias da esquerda 

constituía uma transgressão, desencorajando quaisquer iniciativas que questionas-

sem os princípios ou fatos chancelados pelo ideário comunista. Esse quadro é es-

pecialmente comprovado pelos testemunhos de Carlos Diegues (p. 16/22); Nelson 

Motta (p. 36/43); Carlos Nelson Coutinho (p. 45/56); Caetano Veloso (p. 

106/113); Waly Salomão (p. 132/141); Ana Carolina (p. 169/179); Fernando Ga-

beira (p. 181/199) e Chaim Samuel Katz (p. 212/220)4. Enquanto a ditadura 

prendia e desterrava, a esquerda – além da guerrilha – promovia terrorismo 

intelectual e expurgos.  

Em 28 de agosto de 1979 foi sancionada a  Lei da Anistia5 e, em 16 de se-

tembro de 1979, a primeira leva de exilados políticos – entre eles Betinho, “o 

irmão do Henfil”, e Fernando Gabeira – retorna ao Brasil. Em 1985, com o 

                                                 
3 A história da criação, bem como a íntegra do Manifesto do CPC podem ser encontrados no site 

do CPDOC/FGV, em 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/Centro_Popular_de_C

ultura; Acesso em 10/01/18. 
4HOLLANDA, Heloisa Buarque de; PEREIRA, Carlos Alberto M. Patrulhas ideológicas. Editora 

Brasiliense, São Paulo, 1980.  
5BRASIL.Presidência da República. Casa Civil. Subchefia para assuntos jurídicos. Lei No 6.683, 

de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e dá outras providências. Distrito Federal. Disponível em 

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1970-1979/lei-6683-28-agosto-1979-366522-

normaatualizada-pl.html; Acesso em 5/2/18. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_Brasileiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_Brasileiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%A2non
http://pt.wikipedia.org/wiki/Helo%C3%ADsa_Buarque_de_Hollanda
http://pt.wikipedia.org/wiki/Helo%C3%ADsa_Buarque_de_Hollanda
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ideia
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/Centro_Popular_de_Cultura
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/Centro_Popular_de_Cultura
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%206.683-1979?OpenDocument
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%206.683-1979?OpenDocument
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1970-1979/lei-6683-28-agosto-1979-366522-normaatualizada-pl.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1970-1979/lei-6683-28-agosto-1979-366522-normaatualizada-pl.html
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falecimento de Tancredo Neves, José Sarney assumiu o primeiro governo civil em 

21 anos, encerrando-se o período da ditadura militar. Em 1989, caiu o muro de 

Berlim, pondo fim a 44 anos do governo comunista na República Democrática 

Alemã, Alemanha Oriental. Grande parte do mundo celebrou. Outra parte restou 

perplexa.   

Esse é tão só um esboço do contexto geopolítico e cultural da segunda me-

tade do século XX. No Brasil, especialmente entre os anos 1960 até o final dos 

1980, esse era o palco e o cenário, o clima e o tom onde as ideias circulavam, em 

que se elaboravam projetos de Brasil, onde a cultura se fazia, as artes eram discu-

tidas, as obras eram criticadas, as invejas eram fermentadas, as vaidades cultiva-

das. E nesse cenário externo e interno, permeando e informando a produção cultu-

ral, artística e acadêmica é que José Guilherme Merquior, assim como todos os 

seus pares e contemporâneos, constrói sua trajetória intelectual – seus estudos, sua 

produção, seus textos, embates e polêmicas. Enfim, é nesse espaço e nesse tempo 

que traça e trilha seu percurso.  

 
2.2 
Ambiência epistemológica 
 

Mas nem mesmo a linguagem mais singela do mundo poderia dissipar, ou disfarçar, a 

complexidade dos fenômenos que se tentará compreender.... (MERQUIOR, A natureza 

do processo) 

 

Certo é que desde meados do século XIX o mundo ocidental vinha 

assistindo à mudança dos paradigmas científicos que haviam constelado os 

costumes até então. De um lado, o determinismo evolucionista de Darwin, 

retirando do Homem qualquer privilégio a ele concedido, quiçá por força do 

divino, quanto às demais espécies; de outro, o determinismo do inconsciente de 

Freud, que extirpou do homem a onipotência da vontade e a razão cartesiana 

como matrizes de seu comportamento; e o determinismo histórico de Marx, 

removendo o homem do centro ontológico dos fenômenos sociais, retirando o 

homem do Homem, subjugando-o às forças econômicas. Esses três “cavaleiros do 

Apocalipse” marcaram a produção do conhecimento e as suas teses redundaram 

em novos paradigmas epistemológicos. A maioria dos termos, especialmente na 

área das ciências sociais ou humanas, sofreu mutações em seus usos e acepções – 
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fenômeno perceptível e constatável nos textos de diversos críticos e estudiosos da 

literatura, da cultura e da política.   

No presente trabalho, que versa sobre um intelectual interagindo com ou-

tros intelectuais nos níveis literário, cultural, político e ideológico, termos como 

“ideologia”, “cultura” e “intelectual” reclamam não uma definição pronta e aca-

bada, mas uma breve descrição das ideias que subjazem em alguns de seus usos 

pelos diversos atores sociais aqui citados na busca de um mínimo consenso epis-

temológico. 

 

2.2.1   
Ideologia  
O poder na oração  
 

Não sendo este o espaço destinado a examinar em profundidade as férteis 

considerações de Paul Ricoeur, filósofo francês, sobre ideologia6, transcreve-se 

algumas de suas reflexões. Ricoeur afirma que “aquilo que precisamos, em nossos 

dias, é de um pensamento livre com referência a toda intimidação exercida por 

alguns, de um pensamento que tivesse a audácia e a capacidade de cruzar Marx, 

sem segui-lo nem tampouco combatê-lo.” (RICOUER, 2008, p. 74) 

Dispondo-se a fazê-lo, Ricoeur prossegue e trata da função geral da ideo-

logia, ligando o fenômeno ideológico à “necessidade, para um grupo social, de 

conferir-se uma imagem de si próprio, de representar-se, no sentido teatral do 

termo, de representar e encenar” (RICOEUR, 2008, p. 77/78). Essa autorrepresen-

tação estabelece uma relação com o ato fundador da comunidade. A recordação do 

evento fundador propicia o consenso social e induz à sensação de coesão e perten-

ça. Porém, conduz ao convencionalismo nos valores. E, nesse caso, a ideologia é 

justificadora do status quo.  

Quanto à motivação social, a ideologia “é para a práxis social, aquilo que é 

para um projeto individual, um motivo”– ao mesmo tempo o que justifica e o que 

compromete. Outras características são a simplificação e a esquematização, pelas 

quais a ideologia fornece uma visão de conjunto, não só do grupo que a sustenta, 

mas também da história e do mundo circundante. Essa visão esquematizada traz, 

inevitavelmente, um empobrecimento do rigor do pensamento, por privilegiar a 

                                                 
6  RICOUER, Paul. Hermenêutica e Ideologias, Editora Vozes, RJ, 2008. 
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eficácia na transmissão de ideias. E, por isso, acrescenta o autor, tudo pode tornar-

se ideológico: ética, religião, filosofia. (RICOEUR, 2008, p.78/79)  

Ricoueur cita Jacques Ellul, para quem o fenômeno ideológico é “a muta-

ção de um sistema de pensamento em sistema de crença” (RICOEUR, 2008, p. 

79). Assim, o valor epistemológico da ideologia encontra-se no nível da opinião, 

ou doxa, do raciocínio argumentativo que se impõe não pela demonstração, mas 

através da persuasão. A codificação da visão do mundo fornecida pela ideologia é 

necessariamente uma simplificação, que não ultrapassa o nível cultural médio do 

grupo. Desde o momento fundador, surge um vocabulário específico e uma sim-

plificação conceitual que tendem a estereotipar a linguagem.  

A quarta característica da ideologia é a implicação do sujeito dentro dos 

seus esquemas. Afirma Ricoeur que “o código interpretativo de uma ideologia é 

algo mais em que os homens habitam e pensam do que uma concepção que pos-

sam expressar” e acrescenta: “A possibilidade de dissimulação, de distorção, que 

se vincula, desde Marx, à ideia de imagem invertida de nossa própria posição na 

sociedade, procede dela”. (RICOEUR, 2008, p. 80) 

Por último, o quinto aspecto é a sua temporalidade, que se traduz numa 

tendência para a inércia. No dizer do autor “o novo só pode ser recebido a partir 

do típico, também oriundo da experiência social”. Ou seja, a ideologia tende a 

permanecer a mesma enquanto os fatos e as situações mudam. Nesse quadro, o 

que não é assimilável ao sistema de ideias vigente é rejeitado, pois “todo o grupo 

apresenta traços de ortodoxia, de Intolerância à marginalidade” (RICOEUR, 2008, 

p.80/81). Aqui se insere a função de dissimulação, predominante quando se pro-

duz a conjunção entre a função geral de integração e a de dominação, que se vin-

cula aos aspectos hierárquicos da organização social. 

Para Ricoeur, uma das questões principais é saber qual o valor epistemoló-

gico do saber ideológico, ou seja, se é possível existir um conhecimento objetivo, 

se é possível um ponto de vista sobre a ação que esteja liberto da condição ideoló-

gica do conhecimento comprometido com a práxis (RICOEUR, 2008, p. 87). 

Aqui, parece residir a rejeição do filósofo à concepção negativa da ideologia do 

marxismo, que entende a ideologia como um sistema de representações do mundo 

através do qual a classe dominante legitima a sua posição privilegiada face às 

classes dominadas. Ricouer ressalta a impossibilidade de se falar de ideologia “de 

um lugar não ideológico chamado ciência” (RICOEUR, 2008, p.87), no qual o 
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sujeito que investiga e produz conhecimento possa retirar-se de modo a não inter-

ferir naquilo que conhece, e observá-lo de fora, eis que ela, a ideologia, desempe-

nha também o papel mediador de acesso ao real. A teoria social não consegue se 

libertar inteiramente da condição ideológica, não podendo se subtrair à mediação 

ideológica a que estão submetidos todos os membros do grupo social.  

Ricoeur menciona que em Ideologie und Utopie (1929) Karl Mannheim 

mostra como se dá a invasão pela ideologia “à posição de todo aquele que empre-

ende aplicar ao outro a crítica ideológica”. Para Mannheim, embora o marxismo 

tenha tido o mérito de mostrar que a ideologia é uma estrutura de pensamento 

própria de um grupo, classe ou nação, falhou ao não aplicar a si mesma a “mano-

bra da desconfiança e da suspeita”, que aplicou à religião e à classe que chama de 

“dominante”. Se o tivesse feito, deixaria de ser ciência combatente e passaria a ser 

uma sociologia do conhecimento, tendo por objetivo esclarecer “o condiciona-

mento social de todo o pensamento” (RICOEUR, 2008, p.98/99). 

Sem poder aceder a um ponto de vista totalmente imparcial, a visão de 

mundo do indivíduo é necessariamente mediada pela cultura em que se formou, os 

valores e os sistemas de crença nos quais imergiu e que apontam para as opções 

tomadas ao longo da vida. Esses sistemas ideológicos podem não ser totalmente 

conscientes para o indivíduo. Nesse contexto, o que se exige, para Mannheim, “é 

uma disposição contínua para reconhecer que todo o ponto de vista é particular a 

uma certa situação, e para investigar, pela análise, em que consiste esta particula-

ridade”.(RICOEUR, 2008, p. 100)  

A consciência dessa dimensão ideológica do saber permite diminuir a dis-

torção, propiciando que se aumente a distância entre o sujeito que conhece e a 

coletividade em que se integra, expandindo a objetividade epistemológica. Perce-

ber o fenômeno contribui não só para alargar a capacidade crítica do pensamento, 

como também para evitar que um conjunto de interesses alojados em algum seg-

mento partidário seja proposto como natural, e imposto como resultado de uma 

suposta, e isenta, preocupação com o bem comum. (RICOEUR, 2008, p. 100) 

Após essas considerações de um filósofo acerca do fenômeno ideológico, 

avocam-se aqui as reflexões de um pensador cuja obra é essencialmente voltada 

para o estudo dos fenômenos políticos – Norberto Bobbio, que no seu Dicionário 

de Política, publicado originalmente em 1983, afirma que a palavra ideologia 

comporta duas tendências gerais: “significado fraco” e “significado forte”. No 
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“significado fraco”, designaria “um conjunto de ideias e de valores respeitantes à 

ordem pública e tendo como função orientar os comportamentos políticos coleti-

vos”. Já o “significado forte” “tem origem no conceito de Ideologia de Marx”, e 

“é um conceito negativo que denota o caráter mistificante de falsa consciência de 

uma crença política, noção da falsidade: a Ideologia é uma crença falsa”. (BOB-

BIO, 1998, p.585) 

Ao estudioso da política vem se juntar Terry Eagleton, filósofo britânico 

voltado para a crítica cultural. No livro Ideologia (1997), logo na introdução, ele 

afirma: “O estudo da ideologia é, entre outras coisas, um exame das formas pelas 

quais as pessoas podem chegar a investir em sua própria infelicidade”. Aduz ainda 

que: “O que induz homens e mulheres a confundir-se, de tempos em tempos, com 

deuses ou vermes é a ideologia”. E complementa: “é em razão das ideias que ho-

mens e mulheres vivem e, às vezes, morrem” (EAGLETON, 1997, p.12/13). Para 

ele, a ideologia refere-se especificamente à maneira como as lutas pelo poder são 

levadas a cabo no nível da significação (EAGLETON, 1997, p. 106). 

Para temperar a perspectiva eurocêntrica avoca-se o texto de Robert Alan 

Dahl, professor norte-americano de ciência política, que, com igual objetividade e 

pragmatismo, características herdadas do colonizador anglo-saxão, no livro A mo-

derna análise política publicado originalmente em 1966, após refletir generica-

mente sobre o que seja ideologia, coloca a pergunta que considera fundamental: 

“todas as ideologias têm a mesma validez moral e prática?” E ele mesmo respon-

de: “nada apoia a tese de que todas as ideologias são igualmente morais e efica-

zes”. (DAHL, 1970, p.37/40) 

 Hannah Arendt no livro Origens do Totalitarismo (2012) – publicado no 

original em 1951 – a partir do estudo de dois casos concretos, parece concordar 

com Robert Dahl quando estabelece uma relação direta entre ideologia e 

totalitarismo. Através da análise dos períodos de Stalin na URSS e de Hitler na 

Alemanha, a filósofa alemã afirma que o totalitarismo utiliza a “ideologia” como 

instrumento essencial para explicar absolutamente e de maneira total o curso da 

história: “os segredos do passado, as complexidades do presente, as incertezas do 

futuro” (ARENDT, 2012, p.521). Arendt aduz que  

 

Aquilo de que o sistema totalitário precisa para guiar a conduta dos seus súditos é 

um preparo para que cada um se ajuste igualmente bem ao papel de carrasco e ao 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ci%C3%AAncia_pol%C3%ADtica
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papel de vítima. Essa preparação bilateral, que substitui o princípio de ação, é a 

ideologia.” (ARENDT, 2012, p. 520).  

 

Diz ainda que a ideologia impõe, desde o início, o seu caráter irrecusável, 

infalsificável. Arendt demonstra os processos lógicos pelos quais a ideologia é 

utilizada para que ninguém jamais comece a pensar; ou, para tornar o pensamento 

dos indivíduos impotente, irrelevante e sem influência para o sucesso ou o 

fracasso do poder. Afirma ainda que uma ideologia arruína todas as relações com 

a realidade e constrói um mundo logicamente coerente, porém fictício. Em lugar 

das fronteiras e dos canais de comunicação entre os homens individuais, constrói 

um cinturão de ferro que os cinge de tal forma que é como se a sua pluralidade se 

dissolvesse em Um-Só-Homem de dimensões gigantescas... (ARENDT, 2012, 

p.518). Necessário, aqui, trazer a voz própria da filósofa, evitando eventuais 

desvios de seu preciso entendimento e locução: 

 

Nesse ponto, o argumento mais persuasivo – argumento muito do gosto de Hitler 

e de Stalin – é: não se pode dizer A sem dizer B e C, e assim por diante, até o fim 

do mortífero alfabeto. Parece ser esta a origem da força coerciva da lógica: emana 

do nosso pavor à contradição. [...] O governo totalitário só se sente seguro na 

medida em que pode mobilizar a própria força de vontade do homem para forçá-

lo a mergulhar naquele gigantesco movimento da História ou da Natureza que 

supostamente usa a humanidade como material e ignora nascimento ou morte. 

(ARENDT, 2012, p.524) 

 

A autora finaliza trazendo uma afirmação, quase um alerta:  

 

O súdito ideal do governo totalitário não é o nazista convicto nem o comunista 

convicto, mas aquele para quem já não existe a diferença entre o fato e a ficção 

(isto é, a realidade da experiência) e a diferença entre o verdadeiro e o falso (isto 

é, os critérios do pensamento). (ARENDT, 2012, p.524)  

 

 
2.2.2  
Cultura  
A narrativa das narrativas 

 

Compondo quase que uma trilogia, caminhando num crescendo hermenêu-

tico, Terry Eagleton dedicou-se, em três de seus livros, a examinar as variadas 

ideias que subjazem no fenômeno cultural. Em A ideia de cultura (2011), esmiúça 

a temporalidade e a historicidade do conceito de cultura, nas várias acepções do 

termo; prossegue em Depois da teoria (2010) analisando suas assonâncias, disso-
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nâncias, seus usos e abusos, elaborando a crítica dos estudos culturais; e, em A 

morte de Deus na cultura (2016) desvenda sua função oculta, dissimulada, quiçá 

inconsciente, de tamponamento do vazio existencial, cavado com a morte do divi-

no pelo ilusório e enganoso ateísmo contemporâneo. Aponta como os órfãos do 

transcendental alocam a cultura no lugar de Deus, como dimensão apriorística, 

englobante, situada acima e além do dado empírico, usada como ponto de partida 

e núcleo essencial do pensamento pós-moderno, imbuída da pretensão de esclare-

cer o universo lógico e gnosiológico, de ponderar os valores – o Bem, o Mal, a 

Justiça, a Verdade – e de responder aos anseios e às angústias da existência huma-

na. 

Em A ideia de cultura, publicado em inglês no ano 2000, com linguajar 

tintado de fina ironia, Eagleton declara que cultura é uma ideia tão essencial para 

a esquerda quanto é vital para direita, o que torna a sua história social confusa e 

ambivalente (EAGLETON, 2011, p.11). Afirma que, na virada do século XVIII 

para o XIX, seu sentido semântico transmuda-se: de sinônimo de civilização passa 

a ser quase seu antônimo (EAGLETON, 2011, p.20). Seu conceito é deslocado do 

individual para o social, com a percepção de que a cultura é uma questão de 

desenvolvimento total da personalidade e ninguém pode realizar isso estando 

isolado.  

No final do século XIX, diz ele, a palavra “civilização” adquire conotação 

imperialista. Variedades do aristocracismo passam a nutrir simpatia pelo volk 

(povo) e repudiam o burgherr (burguês). O conceito de cultura transmuda-se em 

querela entre tradição e modernidade. Citando Raymond Willians, o filósofo e 

crítico literário aduz que conforme substantivo independente, cultura como 

processo ou produto só passa a ser importante no final do século XIX, quando a 

antropologia foca seu interesse nas culturas primitivas (ou selvagens), 

especializando ali seus estudos. No século XX, o exotismo aflora em roupagem 

pós-moderna, romantizando a cultura popular. Com agudeza irônica, Eagleton 

descreve a nova indumentária: 

Ela é mais tribal do que cosmopolita, uma realidade vivida num nível instintivo 

muito mais profundo do que a mente e, assim, fechada para a crítica racional. [...] 

Numa inversão curiosa, os selvagens agora são cultos, mas os civilizados, não. 

(EAGLETON, 2011, p. 25) 
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A partir daí, a palavra cultura gira em seu próprio eixo para significar uma 

identidade específica, seja nacional, sexual, étnica, regional, ao invés da 

transcendência dela mesma. Como essas diversas identidades se veem e se sentem 

como oprimidas, a cultura, que fora concebida como um reino de consenso, é 

transformada em raia de combate (EAGLETON, 2011, p.60), deixando de ser 

parte da solução e se tornando parte do problema. Não mais a dimensão elevada e 

profunda do humano, que a todos irmana; agora é a arena política do conflito, que 

separa; não mais o valor, a solidariedade, mas sim a moeda corrente do combate 

político. A cultura torna-se um “saber como”, não mais um “saber por quê”. Não 

mais Cultura, tão apenas cultura. No alcance aparentemente ilimitado da definição 

antropológica de cultura, no entender de Eagleton ela se torna ampla e restrita 

demais para ter alguma valia. (EAGLETON, 2011, p.51) 

Antes de Eagleton, em 1984, no ensaio “Os modos das modas culturais”, o 

semiólogo Umberto Eco já afirmara que “uma cultura que não gere modas é uma 

cultura estática”. Ainda sustentou que “não houve e não há modas na cultura hopi 

ou na cultura aloresa. Porque não há processo”. Explica:  

[...] O trabalho de uma cultura consiste em produzir não só saber especializado 

como também saber espontâneo e difuso, [...] mas também em fazer brotar dele 

conexões, coincidências, outro saber especializado, num movimento mais ou me-

nos ordenado em que o mal entendido quase sempre se torna Serendipite7. (ECO, 

1984, p. 211/212) 

 

Ou seja, do pretérito o semiólogo italiano Eco fez eco ao inglês Eagleton: 

o conceito dilargado pela antropologia cultural resultou em uma acepção de cultu-

ra restritiva do processo cultural. Acerca da antropologia cultural, no ensaio “Cul-

tura como espetáculo”, Eco faz uso de sua peculiar crítica irônica: “[...] mesmo 

após décadas de antropologia cultural (que nos ensinou que até as posições defe-

catórias fazem parte da cultura material de uma comunidade) [...]”. (ECO, 1984, 

p. 214)  

Para Eagleton, surge a necessidade de ir além e com a ajuda de Raymond 

Williams, utilizando como exemplo a diferença entre a Literatura e a cunhagem de 

moeda, aduz que nesta a significação está dissolvida no fator funcional, ou de 

                                                 
7 ECO, Umberto. In Viagem na irrealidade cotidiana. Nova Fronteira, RJ, 1984. 
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funcionalidade, e conclui: “Todos os sistemas sociais são significantes, envolvem 

significados, mas nem todos eles são sistemas significativos ou culturais” 

(EAGLETON, 2011, p. 51/52). 

Já desde o início, Eagleton encaminha sua investigação para outro patamar 

de reflexão. Considerando a natureza como matéria constitutiva do “eu”, afirma 

que “natureza significa tanto o que há em nossa volta como o que está dentro de 

nós, e os impulsos destrutivos internos podem ser comparados às forças anárqui-

cas externas” (EAGLETON, 2011, p. 15). Segundo Eagleton, o que nos assemelha 

à natureza é o fato de que, “como ela, temos de ser moldados à força”. Entretanto, 

“diferimos dela uma vez que podemos fazer isso a nós mesmos, introduzindo as-

sim no mundo um grau de reflexividade a que o resto da natureza não pode aspi-

rar” (EAGLETON, 2011, p. 15). Estabelece uma relação íntima, fundamental, 

entre a natureza do homem e a necessidade de cultura:  

Mas a própria necessidade de cultura sugere que há algo faltando na natureza – 

que a nossa capacidade de ascender a alturas além daquelas de nossos pares na 

natureza, os outros animais, é necessária porque nossa condição natural é também 

bastante mais “inatural” do que a deles. (EAGLETON, 2011, p. 16)   

E chega ao íntimo dessa relação complexa natureza-indivíduo-cultura: 

Há outro sentido em que a palavra “cultura” está voltada para duas direções opos-

tas. Ela sugere uma divisão dentro do “eu”: entre aquela parte de nós que se culti-

va e refina e aquilo dentro de nós que constitui a matéria própria desse refinamen-

to. (EAGLETON, 2011, p. 15) 

 

Trazendo Clifford Geertz e Raymond Williams, o crítico inglês afirma que 

“a cultura pode ser aproximadamente resumida como o complexo de valores, cos-

tumes, crenças e práticas que constituem o modo de vida de um grupo específico” 

(EAGLETON, 2011, p. 54). Portanto, concebe a cultura em um plano mais amplo, 

o que evidentemente alarga o horizonte do conceito, na medida em que abarca 

vários eixos de reflexão, como, por exemplo, os valores éticos, o que se confirma 

pela sua sugestão de cultura como forma de “sujeito universal”: 

 

Como forma de sujeito universal, ela [cultura] designava aqueles valores que 

compartilhávamos simplesmente em virtude de nossa humanidade comum. [...] ao 

ler, ou ver ou escutar, nós deixávamos em suspenso nossos eus empíricos, com 

todas as suas contingências sociais, sexuais e étnicas, e dessa forma nos tornáva-

mos nós mesmos sujeitos universais. (EAGLETON, 2011, p. 60) 
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Eagleton refere que nos tempos mais modernos, “ela [cultura] se tornou 

superespecializada, refletindo obedientemente a fragmentação da vida moderna 

em vez de procurar consertá-la”. (EAGLETON, 2011, p. 59). E finaliza suas re-

flexões afirmando: “Vimos como a cultura assumiu uma nova importância políti-

ca. Mas ela se tornou ao mesmo tempo imodesta e arrogante. É hora de, embora 

reconhecendo seu significado, colocá-la de volta em seu lugar”. (EAGLETON, 

2011, p.184) 

 No segundo livro da trilogia, Depois da teoria (2010), Eagleton observa e 

registra o mal-estar teórico da academia ocidental. Inicia com a afirmativa: “A 

idade de ouro da teoria cultural há muito já passou” (EAGLETON, 2010, p. 11) e 

traça a ascensão e a queda da teoria cultural desde a década de 1960 até a de 1990, 

explorando suas perdas e ganhos. O autor sustenta que o sucesso da teoria cultural 

entre os críticos da literatura de há muito já passou, restando sofrer as suas conse-

quências. Afirma que se vive numa época em que as barreiras entre a alta e a bai-

xa cultura romperam-se e os acadêmicos “[…] trabalham com temas sensaciona-

listas como vampirismo […], seres biônicos e filmes pornôs [...]” (EAGLETON, 

2010, p. 15), que os pós-modernos apenas mudaram “o foco de classe e nação 

para etnicidade”.(EAGLETON, 2010, p. 26) 

Eagleton retrata a briga, a esperança e o desafeto que caracterizaram a cul-

tura quando a produção cultural se entrelaçou com apelos revolucionários de di-

versos tipos e em diversos lugares, e o stalinismo e o capitalismo subjugaram os 

idealistas da época, capturando e colonizando os discursos da cultura ao ativismo 

político-ideológico. Prossegue afirmando que  

 

estudantes da cultura, com frequência, tendem a ser politicamente radicais, se não 

facilmente disciplinados. Porque temas como literatura e história da arte não têm 

um óbvio retorno material, tendem a atrair aqueles que olham com suspeita as 

noções capitalistas de utilidade. (EAGLETON, 2010, p. 63)  
 

E, mais uma vez, serve-se da ironia: “A mera falta de propósito é uma 

questão profundamente subversiva”. (EAGLETON, 2010, p.63) 

O autor se vale da literatura inglesa do século XX para exemplificar a de-

sorientação cultural dos literatos: “[...] estudantes de engenharia química, em ge-

ral, saem mais facilmente da cama do que estudantes de arte e de inglês” (EA-

GLETON, 2010, p. 64). Desorientação que serve, afirma, como a abertura de por-
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tas para os “‘despolitizados’ dos anos 80 e 90” (EAGLETON, 2010, p. 65). Pro-

cura demonstrar como a contracultura dos anos 1960 e 1970 gerou o pós-

modernismo dos anos 1980 e 1990 e, especialmente, de que modo o marxismo 

tornou-se irrelevante no atual contexto. Com sagacidade, observa: 

 

Foi irônico que o pensamento pós-moderno criasse tamanho fetiche em torno da 

diferença, dado que seu próprio impulso era apagar as distinções entre imagem e 

realidade, verdade e ficção, história e fábula, ética e estética, cultura e economia, 

arte culta e arte popular, esquerda e direita política. Ainda assim, enquanto os 

corretores e financistas estavam tornando Huddersfield e Hong Kong cada vez 

mais próximas, os teóricos culturais batalhavam para mantê-las separadas. En-

quanto isso, o Fim da História foi complacentemente decretado a partir de uns Es-

tados Unidos que pareciam cada vez mais em risco de terminar com ela de verda-

de. Não mais existiram conflitos mundiais importantes. Mais tarde ficaria claro 

que os fundamentalistas islâmicos não estavam prestando suficiente atenção 

quando esse anúncio foi feito. (EAGLETON, 2010, p. 75) 

 

Aqui, o semiólogo Umberto Eco também se irmana ao inglês. No ensaio 

“A multiplicação dos mídias”8, em que analisa a reação aos meios de massa, o 

italiano afirma:  

Tudo que foi dito nos anos 60 e 70 tem de ser revisto. Naquela época éramos to-

dos vítimas (quem sabe até justamente) de um modelo dos mass-media que era 

uma cópia daqueles das relações de poder: um emissor centralizado, com planos 

políticos e pedagógicos precisos, controlados pelo Poder (econômico ou político), 

as mensagens emitidas através de canais tecnológicos reconhecíveis (onda, ca-

nais, fios, aparelhos caracterizáveis como um vídeo de cinema ou tevê, um rádio, 

a página de uma revista) e os destinatários, vítimas da doutrinação ideológica. Te-

ria bastado ensinar os destinatários a “ler” as mensagens, a criticá-las, quem sabe 

se teria chegado à era da liberdade intelectual, da consciência crítica... Foi igual-

mente o sonho de Sessenta e Oito. (ECO, 1984, p. 179) 

 

Retornando a Eagleton, salienta ele que a maior diferença entre modernis-

mo e pós-modernismo é que o pós-modernismo é “ainda muito jovem para se 

lembrar de uma época na qual existiam (assim diziam os rumores) verdade, iden-

tidade e realidade, e em que não sentia nenhum abismo estonteante sob seus pés” 

(EAGLETON, 2010, p. 89), e, por isso, paira despreocupadamente sob a proteção 

do ar “pós-trágico”. Critica o que chama de latente conservadorismo no pós-

                                                 
8ECO, Umberto. “A multiplicação dos mídias” In Viagem na irrealidade cotidiana. Nova Frontei-

ra, Rio de Janeiro, 1984. 
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moderno que se inclina, favorável e inflexivelmente, para análises de micronarra-

tivas, aduzindo que “exatamente no ponto em que começamos a pensar pequeno, a 

História começou a agir grande”. E arremata: “A conclusão inescapável é que, 

mais uma vez, a teoria cultural tem que começar a pensar de maneira mais ambi-

ciosa […] para que possa buscar compreender as grandes narrativas nas quais está 

agora enredada.” (EAGLETON, 2010, p. 107/108).  

Eagleton explica que a teoria cultural perdeu por não ter dado suficiente 

atenção a questões como o mal, a objetividade, o sofrimento, a morte, a verdade, a 

metafísica etc. E detalha a sua tese: “uma nova teoria cultural não remeterá ao 

passado, não explicará o presente, não prometerá um futuro, mas narrará como se 

chegou ao estado atual. Ou, noutros termos, compreenderá as grandes narrativas 

nas quais o mundo se encontra enredado” (EAGLETON, 2010, p. 108). Com 

perspicácia, vale-se do princípio aristotélico da não contradição para sustentar que 

há algumas verdades que se podem dizer absolutas, contrapondo-se aos “relativis-

tas absolutos”: 

 Nenhuma ideia é tão impopular na teoria cultural contemporânea como a de ver-

dade absoluta. [...]. Comecemos, então, buscando defender essa noção notavel-

mente modesta e eminentemente razoável. [...]. Em círculos pós-modernos menos 

sofisticados, sustentar uma posição com convicção é visto como desagradavel-

mente autoritário, enquanto ser difuso, cético e ambíguo é, de algum modo, de-

mocrático.” (EAGLETON, 2010, p. 147).  

 

Dentre outros exemplos brinca com a proposição “há um tigre no banhei-

ro” Ora, se há um tigre no banheiro, não se pode dizer que “talvez” haja um tigre 

no banheiro, ou que de um ponto de vista há um tigre no banheiro, mas não de 

outro ponto de vista. Então, a proposição “há um tigre no banheiro” é (absoluta-

mente) verdadeira. Chamar a verdade de absoluta quer dizer apenas que um dos 

pontos de vista está errado. (EAGLETON, 2010, p. 150). Trocando em miúdos, 

defensores da verdade não são, necessariamente, dogmáticos e autoritários.  

Sobre a objetividade, o autor destila seu humor irreverente: “Esta é a situa-

ção invejável dos sapos, que sabem, por instinto, como fazer o que é melhor para 

sapos fazerem. [...]. Ser um sapo bom e não um sapo mau é viver uma gratificante 

vida de sapo”(EAGLETON, 2010, p. 155). E prossegue “[...] nossa intuição nos 

diz que seres humanos foram feitos para algo mais do que cometer assassinatos e 

mastigar batatas fritas” (EAGLETON, 2010, p. 159). A brincadeira revela a defe-
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sa daquilo que, fora da academia, é conhecido como “natureza humana”. Defesa, 

aliás, conforme citado anteriormente, já iniciada em A ideia de cultura. 

Ainda nas pegadas e trilhas de Aristóteles, adentra na questão das virtudes 

– para que a vida humana seja digna de ser vivida – expressão de T.S. Eliot que 

Eagleton registra em A ideia de Cultura à p. 160. Pelos títulos dos capítulos – 

Verdade, virtude e objetividade; Moralidade; Revolução, fundamentos e funda-

mentalistas; A morte, o mal e o não-ser – percebe-se que Eagleton declara guerra 

aos prejuízos da teoria cultural na atualidade. “Moralidade” é mais um dos temas 

rechaçados pelos teóricos da cultura, diz ele. Aponta os equívocos dos amoralistas 

e explica o conceito do termo, afirmando que não se trata de “algo um tanto emba-

raçoso”, nem “de um nome de fantasia para oprimir outras pessoas”, nem sobre 

sexo, ou sobre policiar quem não deve praticá-lo (EAGLETON, 2010, p. 193). 

“Considerando que na década de 1960, fazer sexo era uma espécie de obrigação 

sagrada, assim como usar rímel ou cultuar os antepassados, a moralidade rapida-

mente cedeu lugar ao estilo. Ou, na verdade, à política”. E ainda complementa: 

“Ética era para os que problematizavam ir para a cama uns com os outros, não 

para os tipos políticos”. (EAGLETON, 2010, p.193) 

E explicita o conceito introduzindo o valor “cooperação” que o autor to-

mou dos socialistas, os quais, por sua vez, forçoso é reconhecer, o tomaram da 

velha noção de caridade do cristianismo. Ao final, adverte que, na nova época de 

globalização e terrorismo, o pacote de ideias conhecidas como pós-modernista não 

dá mais conta, e aponta a necessidade de os intelectuais contemporâneos se enga-

jarem num conjunto de tópicos que foram ignorados pela academia: fundamenta-

lismo/revolução, religião/ética, ser/não-ser. Depois da teoria é provocativo, che-

gando ao cerne de questões polêmicas, mas fundamentais à vista das grandes 

transformações do mundo e da cultura, e propõe à teoria cultural um grande desa-

fio: “[…] romper com a ortodoxia bastante opressiva e explorar novos tópicos”, 

afirmando que “não pode haver vida humana reflexiva sem ela”. (EAGLETON, 

2011, p. 297) 

No terceiro livro da trilogia, A morte de Deus na cultura, “aquele terrível 

Terry Eagleton” (dizem que é assim que o Príncipe Charles o chama), argumenta 

que a cultura dispensou Deus, ou como induz o título, o matou. Afirmando que “o 

ateísmo não é tão fácil quanto parece” (EAGLETON, 2016, p. 9), investiga as 

contradições, dificuldades e significados do desaparecimento de Deus na era mo-
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derna. Com base em um vasto espectro de ideias e problematizações desde o Ilu-

minismo até os tempos modernos, o autor demonstra como Deus sobreviveu ao 

racionalismo do século XVII, e prossegue até a ascensão do islã radical, expondo 

a forma sombria como o divino ressurgiu nos últimos tempos, questionando como 

é possível viver num mundo supostamente sem fé e que, por outro lado, está ame-

açado pelo radicalismo religioso.  

Esmiuçando o pensamento dos filósofos, de religiosos e da massa, Eagle-

ton deixa claro que o Iluminismo não tinha como objetivo se livrar do divino, e 

sua investida contra a religião era antes de tudo uma questão política mais do que 

teológica: o projeto não era substituir o sobrenatural pelo natural, mas descartar 

uma fé bárbara e ignorante em favor de outra, racional e civilizada, a tentativa de 

sair da dualidade entre uma religião excessivamente mundana, regida pela lógica 

terrena, e uma crença totalmente alheia a ela, demasiadamente transcendente 

(EAGLETON, 2016, p.15). Todavia, realmente, Deus desapareceu nas obras de 

arte, músicas, livros, enfim, no meio cultural. Vários substitutos foram colocados 

em seu lugar, e a figura do Divino fica sempre presente, mesmo quando não há 

relação direta com Ele:  

Da Razão Iluminista à arte modernista, todo um espectro de fenômenos imbuiu-se 

da missão de providenciar formas substitutivas de transcendência, preenchendo o 

vazio deixado pela ausência de Deus. Um dos esteios da minha tese é que o mais 

eficiente desses substitutos tem sido a cultura, no sentido amplo da palavra. (EA-

GLETON, 2016, p. 9) 

 

 

          A Razão é um conceito adorado e compreendido pela elite intelectual, mas 

não se faz compreender para a gente comum. O Deus está por demais presente no 

meio do povo, mesmo sendo um Espírito Invisível, matá-lo, mesmo que simboli-

camente, levaria um longo tempo (EAGLETON, 2016, p. 58).  Então, foi necessá-

rio criar mitos ou símbolos que se associassem à Razão, tornando-a substituta da 

religião e seus rituais e sacrifícios. (EAGLETON, 2016, p. 161)  

Aqui, novamente, no ensaio “O sagrado não é uma moda”, o semiólogo 

Umberto Eco fez coro com Eagleton quando afirmou “Contudo, a propósito des-

ses fenômenos, é preciso distinguir entre religiosidade institucional e sentido do 

sagrado.” (ECO, 1984, p. 113) E explicita 

Esse Deus tornado leigo e infinitamente ausente acompanhou o pensamento con-
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temporâneo sob vários nomes e explodiu no renascimento da psicanálise, na re-

descoberta de Nietzsche e de Heidegger, nas novas antimetafísicas da Ausência e 

da Diferença. [...] com a crise seja do otimismo marxista seja daquele liberal,     

essa religiosidade do vazio de que somos entretecidos invadiu o próprio pensa-

mento da assim chamada esquerda. (ECO, 1984, p. 115) 

           Umberto Eco finaliza questionando se essas teologias, que nomeia de nega-

tivas, estarão gerando o que chama de “uma nova idade média”: “Ou seja, ver se 

através desses fenômenos culturais não está se perfilando uma nova idade média 

de místicos leigos, mais propensos ao retiro monástico do que à participação cita-

dina”. (ECO, 1984, p. 115) 

Em consanguinidade com essas afirmações do semiólogo italiano, 

relembre-se que já no livro A ideia de cultura, o crítico inglês Eagleton afirmara 

“Se existe uma história e uma política ocultas na palavra ‘cultura’ há também uma 

teologia” (EAGLETON, 2011, p. 16). E, em A morte de Deus na cultura, Eagle-

ton questiona se a cultura teria se tornado o discurso sagrado de uma era pós-

religiosa:  

 

À medida que se esvai o poder da religião, suas diferentes funções são redistribu-

ídas como precioso legado para os que aspiram a se tornar seus herdeiros. O raci-

onalismo científico se apropria de suas certezas doutrinárias, enquanto a política 

radical herda sua missão de transformar a face da Terra. A cultura, no sentido es-

tético, preserva algo da sua profundidade espiritual. Na verdade, as ideias estéti-

cas (criação, inspiração, unidade, autonomia, símbolo, epifania e assim por dian-

te) são em sua maioria fragmentos deslocados de teologia. (EAGLETON, 2016, 

p.161) 

 

 

         O parentesco das reflexões do semiólogo italiano com as do crítico inglês 

parece provir das franjas do passado remoto, originadas de uma indagação prime-

va, inicial. Terry Eagleton, em A ideia de cultura, o primeiro livro de suas refle-

xões sobre o fenômeno cultural, parece apontar, se não uma resposta, um cami-

nho: 

Nós nos assemelhamos à natureza, visto que, como ela, temos de ser moldados à 

força, mas diferimos dela uma vez que podemos fazer isso a nós mesmos, intro-

duzindo no mundo um grau de autorreflexidade a que o resto da natureza não po-

de aspirar. Como autocultivadores, somos argila em nossas próprias mãos, ao 

mesmo tempo redentores e impenitentes, padre e pecador em um só e mesmo 
corpo. (EAGLETON, 2016, p.15/16) 
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2.2.3  
Intelectual, quem você pensa que é? 
 

Vossas ideias, bem as compreendo, mas qual a vossa sede? (CHEVALIER apud BAR-

RÉS, As grandes obras políticas de Maquiavel a nossos dias,1980) 

    A blague sugerida no título intenta na verdade, expressar com humor a dificul-

dade detectada por vários pensadores, eles também intelectuais, em definir o que 

seja o intelectual. De acordo com o historiador francês especialista em Idade Mé-

dia, Jacques Le Goff, no livro O Intelectual e a Idade Média, o nascimento do 

intelectual como um novo tipo identitário pressupõe a divisão de trabalho na urbe 

(LE GOFF, 1957, p.8). E essa divisão teria ocorrido na Idade Média. Acrescenta 

ainda que naquela sociedade ideologicamente controlada pela Igreja, enquadrada 

por uma burocracia eclesiástica, os intelectuais medievais eram “orgânicos”, ao 

estilo gramsciano – fiéis servidores da Igreja e do Estado. (LE GOFF, 1957, 

p.17/21) 

          Já a professora francesa Elizabeth Badinter, nos três volumes da obra As 

paixões intelectuais, apresenta um painel sob o prisma dos desejos e paixões que 

consumiam os intelectuais no século XVIII. No primeiro deles, abarcando o perí-

odo entre 1735 e 1751, e subintitulado de Desejo de glória, Badinter afirma que 

não havia ainda distinção entre o “homem de ciência” e o “homem de letras”. E 

que os objetivos da Academia de Ciências “são claros: banir os preconceitos e o 

dogmatismo para trabalhar coletivamente pelo progresso das ciências puras e apli-

cadas”. Declara ainda que Fontenelle, porta-voz da Academia, lembra aos colegas 

“no decorrer das controvérsias, que eles devem eximir-se de tomar partido en-

quanto a matéria não for esclarecida, sob pena de cair no sistematismo. ”(BA-

DINTER, 2007, v.1, p. 25) 

No segundo volume, Exigência de dignidade, período entre 1751 e 1762, 

citando D’Alembert, para quem liberdade, verdade e pobreza “são as três palavras 

que os homens de letras deveriam ter sempre em mente”, Badinter acrescenta  

 

Esse austero tríptico é a expressão de um novo orgulho do intelectual, que tam-

bém se chama exigência de dignidade. De que servem a glória, os títulos e a ri-

queza, se têm como preço o compromisso e a dependência?  (BADINTER, 2007, 

v. 2, p. 12).  

 
E no terceiro volume, Vontade de poder, abrangendo a época entre 1762 e 
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1778, Badinter inicia afirmando que  

A vontade de impor seus pontos de vista – libido dominandi – nunca foi tão forte. 

Como conseguiram marginalizar seus inimigos irredutíveis, são considerados um 

partido único, que dita sua lei a uma opinião pública ávida de modernidade.  
(BADINTER, 2009, v.3, p. 11)  

E finaliza lançando uma questão que repercute ainda hoje:  

O desejo de glória e a vontade de poder parecem ter-se desenvolvido em detri-

mento da exigência de dignidade. No século XVIII, esta dizia respeito à indepen-

dência do filósofo em relação aos grandes. Em outras palavras, à recusa da corte-

sania. Hoje, a maior força é a opinião pública. É ela, e somente ela, que outorga 

glória e poder, por obra e graça dos meios de comunicação. Os intelectuais muda-

ram de senhor, mas não de escravidão. Serão capazes, para se libertar, de abrir 

mão de tão doces paixões?  (BADINTER, 2009, v. 3, p. 275) 

           A filósofa Hannah Arendt em Origens do totalitarismo (2012) analisa o 

famoso caso Dreyffus, originado a partir do artigo “J'accuse”, de Émile Zola, pu-

blicado em 1898 defendendo um oficial francês judeu acusado de traição à pátria. 

Arendt distingue o “caso Dreyfus” do processo Dreyfus. Segundo ela, as paixões 

fervorosas, os personagens envolvidos na carta, todas as dramatis personae do 

processo pertencem ao século XIX. E só pôde sobreviver em função de dois ele-

mentos que cresceram em importância durante o século XX: o ódio aos judeus e a 

desconfiança geral em relação à máquina de poder do Estado. “Não é o processo 

Dreyfus com seus julgamentos, mas o caso Dreyfus em suas implicações, que 

traça a antevisão do século XX” (ARENDT, 2012, p.101). Arendt enfatiza uma 

mudança fundamental no que se concebe como arena pública. Segundo a filósofa, 

“toda a vida política da França durante a crise Dreyfus se passou fora do Parla-

mento” (ARENDT, 2012, p. 116). A arena política, o debate em torno das ques-

tões da época, transferiu-se para outro espaço: os meios de comunicação de mas-

sa.  

           Para o sociólogo e historiador norte-americano Richard Sennett, no livro O 

declínio do homem público, o caso Dreyfus teria sido a separação irreversível das 

personalidades pública e privada. Sennett analisa o momento de publicação da 

carta e aborda a questão sob a perspectiva do esmaecimento da linha divisória 

entre vida pública e vida pessoal. É a figura de Zola que Sennett aponta como 

característica peculiar da ascensão da personalidade privada tornando-se referên-
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cia pública. Consoante Sennett: 

 

O que está em jogo no fato de um jornalista falar a respeito de sua coragem e de 

suas “noites assombradas” não é a sua sinceridade. O que está em jogo é a manei-

ra pela qual tais convicções, pouco importa o quão profundamente sentidas, são 
transmitidas a uma plateia. (SENNETT, 1988, p. 303) 

           Tanto Arendt quanto Sennett assinalam a separação entre a vida da comu-

nidade e a vida do Estado: seja, conforme Arendt, pela completa falência de cre-

dibilidade das instituições públicas; seja, segundo Sennett, pela separação irrever-

sível das personalidades pública e privada, e a predominância desta última como 

referência de comportamento. De todo modo, o caso Dreyfus constituiu-se como 

referência para o papel do intelectual na luta contra a injustiça, fazendo com que a 

defesa empreendida por Zola em “J’accuse” seja vista como a defesa de conceitos 

humanistas mais gerais, como a verdade e a justiça. A partir desse episódio foi 

partejada a figura do “intelectual público”, homme de lettre, o intelectual como 

cidadão do mundo, protótipo do pensador humanista, aquele que ocupa o espaço 

público em defesa de uma causa ou de uma ideia em nome da humanidade, em 

defesa de valores caros a todos os homens: a vida, a liberdade de ser, estar, pensar 

e agir. 

           Na literatura política, as classificações de Lenin, depois acrescidas pelas de 

Gramsci, já se tornaram clássicas. Ambos os autores hierarquizam os intelectuais 

em alguns tipos delineados a partir de suas crenças políticas, e a maior ou menor 

adesão ao receituário informado pela luta de classes, a ideologia marxista.  

           No site The Marxists Internet Archive encontra-se a íntegra do livro Que 

fazer, de 1902, no qual Vladimir Lenin se debruça sobre a relação, polarizada por 

ele, entre teoria e prática social, entre intelectuais e proletariado, entre os revolu-

cionários e a sociedade. Sua teoria da “consciência” (pode-se ler do Partido ou da 

Revolução) supõe uma cisão: o operariado é incapaz de entender e quebrar a he-

rança cultural da situação anterior, e deve receber do exterior conhecimentos pró-

prios de um outro universo teórico, e serão os intelectuais aqueles que fornecerão 

esses conhecimentos políticos – a ideologia revolucionária – ao proletariado. To-

davia, ainda segundo Lenin, não é qualquer intelectual que poderá fornecer essa 

ideologia revolucionária, porém somente a figura chamada por ele de “bacilo re-

volucionário”. Conforme suas palavras: “Muito frequentemente, a luta econômica 
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reveste-se de um caráter político de forma espontânea, isto é, sem a intervenção 

desse ‘bacilo revolucionário que são os intelectuais’” (LENIN, 1902, p. 100).  

Para Lenin, o intelectual revolucionário é aquele que, frente à realidade 

social – todas as tendências sociais e todos os fenômenos cotidianos na sua totali-

dade – a interpreta e constrange para a dimensão da luta de classes. Estabelece a 

diferença entre o “intelectual revolucionário” e o que chama de “artesão político” 

ao definir este último como aquele que não interpreta a totalidade da vida social 

no esquema da luta de classes. Lenin iguala o modo de agir dos intelectuais ao dos 

jornalistas, restrito à tarefa organizativa. Desse modo, repórteres e jornalistas são 

também a face do “intelectual revolucionário profissional”, em suas palavras um 

“exército de pessoas obrigadas ‘pelas suas funções’ a serem onipresentes e onisci-

entes” (LENIN, 1902, p.79). Essa onisciência seria a marca do já agora “revoluci-

onário profissional” – forjado com elementos da vida intelectual, todavia, não 

sendo mais intelectual, haja vista possuir um tipo superior de conhecimento da 

totalidade: transmuda-se em “agente”, expressão leninista reforçando o caráter de 

“ação militar” em que estaria envolvido. Seria a “consciência onisciente absoluta” 

que educa o restante da sociedade. E detalha: 

 

[...] E nós, Partido de luta contra toda opressão econômica, política, social, nacio-

nal, podemos e devemos encontrar, reunir, instruir, mobilizar e pôr em marcha 
esse exército de homens oniscientes (LENIN, 1902, p. 79). 

Antonio Gramsci (1891-1937), político italiano e militante comunista, em 

textos retirados de seus Cadernos do Cárcere, sob o título “Os intelectuais e a 

organização da cultura”, publicado originalmente em 1949, fazendo acenos ao 

universo de Lenin empresta ao conceito de intelectual uma conotação de formula-

dor da hegemonia da classe que chama de subalterna (o proletariado). Orgânico, 

em síntese, é o intelectual quem participa, quem age, quem ajuda na formulação 

de uma nova hegemonia ou se engaja na manutenção da hegemonia existente. A 

organicidade vem do comprometimento, da participação na ação política, seja ela 

hegemônica ou contra-hegemônica. Sob essa ótica, amplia o conceito de intelec-

tual e afirma: “Todos os homens são intelectuais [...], mas nem todos os homens 

desempenham na sociedade a função de intelectuais” (GRAMSCI, 1968, p.10).  

Ainda nas pegadas de Lenin, Gramsci organiza diferentes níveis hierarqui-

zados de intelectuais, definindo o “intelectual orgânico” propriamente dito, que 
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seriam os efetivamente distribuidores das ideias, papel que atribui aos artistas, de 

todos os vetores da produção artística (escritores, músicos, poetas, etc.), ao políti-

co, ao técnico, ao jornalista, ao professor, ao bibliotecário, ao empresário, ao líder 

religioso ou sindical, dentre outros.  

Segundo Gramsci, a política passa a ser considerada como prática pedagó-

gica homogeneizadora, cabendo ao intelectual orgânico distribuir o saber produzi-

do pelo Partido, conforme prescrito por Lenin, e acima transcrito. (LENIN, 1902, 

p.79)  

Essa hierarquização, adesão vertical compulsória de uma categoria na outra 

imediatamente superior, é questionada por outros intelectuais, que a entendem 

como estrutura autoritária no campo do conhecimento, prática de taylorismo (e 

fordismo) intelectual na produção cultural.  

Norberto Bobbio, intelectual, e um dos quadros mais lúcidos do Partido 

Socialista Italiano (PSI), no livro As ideologias e o poder em crise (1988), no en-

saio sob o sugestivo título “O intelectual desobediente”, dentre outras considera-

ções, afirma:  

 

Uma prova dramática da difícil relação entre intelectuais e poderes nos é dada 

quase que diariamente pelos casos cada vez mais frequentes e cada vez mais cla-

morosos de dissensos nos países socialistas, onde os dissidentes são homens de 

estudo, cientistas, escritores, artistas, ou, no significado mais rigoroso do termo, 

“intelectuais”. (BOBBIO, 1988, p. 85)  

 

E acrescenta: “... o dissídio está na própria natureza das tarefas e das res-

ponsabilidades de cada uma das partes, e é a expressão, nada mais nada menos, do 

plano diverso em que se colocam a teoria e a prática, o pensamento e a ação.” 

(BOBBIO, 1988, p.85) 

Em outro livro, Os intelectuais e o poder – Dúvidas e opções dos homens 

de cultura na sociedade contemporânea (1996) – Bobbio se debruça sobre quais 

valores devem nortear a relação do intelectual com o poder, analisa a prática dos 

intelectuais sob a ótica dos valores éticos e afirma que a designação intelectual é 

introduzida quando se trata do problema da  

 

[...] incidência (ou da falta de incidência) das idéias sobre a conduta dos homens 

em sociedade [...], com particular referência a um [...] conjunto de sujeitos especí-
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ficos, considerados como criadores, portadores e transmissores de idéias [...].  
(BOBBIO, 1996, p. 109)  

E traz uma formulação útil ao estudioso dos intelectuais:  

Seja qual for o modo em que venham a ser definidas a natureza e a função do in-

telectual (definição que normalmente é dada como pressuposta) não é possível al-

cançar uma definição restritiva o suficiente para tornar plausível um juízo de ab-

solvição ou de condenação global. Todos inocentes, todos culpados. (BOBBIO, 

1966, p. 9) 

Sendo o presente trabalho direta, ou tangencialmente, vinculado à história 

dos intelectuais, é pertinente trazer aqui a conhecida contenda entre Camus e Sar-

tre, de conotação universal, perante a inteligência ocidental no século XX. A que-

rela exemplifica as delicadas relações dos intelectuais uns com os outros, bem 

como a intensidade de suas crenças e paixões. Nesse tópico, o livro Século dos 

Intelectuais (2000), de Michel Winock, historiador francês, analisa a rixa que en-

volveu Albert Camus e Jean Paul Sartre num embate ideológico, nos anos 1950, 

em plena Guerra Fria.  

Albert Camus, filho de um operário da indústria e de uma empregada do-

méstica analfabeta, gosta de gente do povo, dos bares onde se contam histórias. 

Ao mesmo tempo, possui elegância de atitudes e de estilo, detesta a grosseria. 

“Detesta tudo o que denota populismo e tem horror à demagogia: ele não precisa 

chegar ao povo, ele é o povo”. Camus foi recusado pela Universidade por ser tu-

berculoso. Essa é a descrição inicial de Camus feita por Michel Winock 

(WINOCK, 2000, p.522).  

Jean Paul Sartre, filho de um oficial de marinha e de uma dona de casa, 

após a morte do pai foi morar na casa do avô, professor de alemão na Sorbonne. 

Ingressou na École Normale Supérieure, onde se graduou em 1929 e foi contem-

porâneo de intelectuais de renome como Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, 

Jean Hippolyte e Claude Lévi-Strauss. Tanto Sartre quanto Camus defendiam o 

engajamento político do intelectual. Diferiam, contudo, quanto à obrigatoriedade: 

Sartre o entendia como obrigatório, Camus discordava. Sartre preconizava a revo-

lução e “vai continuar radicalizando seu pensamento. Camus sai da revolta e pro-

fessa a moderação, a reforma, em conformidade com um desespero atuante, um 

humanismo ateu, um espírito de fraternidade sem ilusão.” (WINOCK, 2000, p. 

533) 
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Segundo Winock, na revista Calibã, de novembro de 1948, Camus situa 

assim sua política de relativo engajamento:  

 

A democracia não é o melhor dos regimes. É o menos mau. Experimentamos um 

pouco de todos os regimes e agora podemos compreender isso. Mas esse regime 

só pode ser concebido, realizado e sustentado, por homens que saibam que não 

sabem tudo, que se recusem a aceitar a condição proletária e nunca se conformem 

com a miséria dos outros, mas que se recusem justamente, a agravá-la em nome 
de uma teoria ou de um messianismo cego (WINOCK, 2000, p. 533/534). 

À p. 649, Winock relata:  

Em junho (de 1956), Le monde publica o relatório secreto de Khruschov revelado 

no XX Congresso do PC da União Soviética, ocorrido no fevereiro precedente. 

Essa denúncia dos crimes de Stalin, até então conhecidos oficiosamente, que de 

repente são escancarados, atordoa os militantes comunistas. (WINOCK, 2000, p. 

649)  

Em janeiro de 1957, Sartre publica um triplo número de Temps modernes. 

Ele próprio participa com um volumoso artigo de 120 páginas, “Le phantome de 

Stalin” (O fantasma de Stalin) e, em repúdio à invasão da Hungria pelo Exército 

Vermelho, se afasta do comunismo soviético, afirmando: “Já foi a época das ver-

dades reveladas, das palavras de evangelho: no Ocidente, um Partido Comunista 

só pode existir se assegurar o direito ao livre exame”.  (WINOCK, 2000, p. 

656/657)  

Jean-François Sirinelli, no ensaio “Os intelectuais”, na antologia organiza-

da por René Rémond9, debruçou-se sobre a constituição da história intelectual 

como campo autônomo de estudo nas últimas décadas. E aponta algumas noções 

comumente utilizadas para o estudo dos intelectuais, como itinerário, geração e 

sociabilidade. Para o autor, a história política dos intelectuais necessariamente 

está vinculada à pesquisa e à exegese dos textos, sobretudo impressos, “primeiro 

suporte dos fatos de opinião”, “em cuja gênese, circulação e transmissão os inte-

lectuais desempenham um papel decisivo”. (SIRINELLI, 2003, p.245)  

Por sua vez, a história social dos intelectuais exige a análise sistemática de 

elementos diversos e dispersos, principalmente com finalidade prosopográfica 

(descrição dos traços, da figura, do porte) dos itinerários (SIRINELLI, 2003, p. 

                                                 
9SIRINELLI, Jean-François. “Os intelectuais”. In RÉMOND, René (org.). Por uma história políti-

ca. 2ª ed. Editora FGV, Rio de Janeiro, 2003. 
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238). Assim, uma proposta de história dos intelectuais, para Sirinelli, deveria ser 

elaborada a partir da observação baseada na circulação e no dégradé (modificação 

gradual dos matizes) entre três níveis: ideologias, cultura política e “mentalidades 

coletivas”.  (SIRINELLI, 2003, p. 246, 261/262)  

Sirinelli afirma que com o interesse pelas duas guerras retornou o interesse 

pela história dos intelectuais, adormecida, segundo ele, mais por uma ausência de 

olhar do que por descrédito. Todavia, tornou-se um campo autônomo na interse-

ção entre a História das Culturas, a Social e a Política. A seu juízo, pode-se subor-

dinar a História Intelectual à História da Política, haja vista que as duas são quase 

íntimas. (SIRINELLI, 2003, p. 232)  

O autor sustenta que novos estudos poderiam se dar com a história cíclica 

dos engajamentos dos intelectuais. Como exemplo cita a postura dos intelectuais 

franceses na guerra da Argélia, que deixou um lastro de influências nas novas 

gerações de intelectuais franceses. No Brasil, a partir da década de 1960, quiçá no 

“lastro de influências” dos pensadores franceses – o famigerado francocentrismo – 

ancorados nas universidades públicas, os intelectuais não só buscaram formas 

institucionais de intervenção fora dos muros protegidos da universidade, como 

também consolidaram uma “interpretação do Brasil” que pretendeu romper, pela 

esquerda, com as concepções vigentes. Esse tipo de abordagem foi uma das refe-

rências para caracterizar o engajamento político dos intelectuais no período dos 

anos 1960 e nos seguintes, retratado nas diversas entrevistas do já citado livro 

Patrulhas Ideológicas. 

O historiador francês recomenda esboçar mapas dos grandes eixos de en-

gajamento dos intelectuais, passando tanto pelo gênero biográfico, quanto pela 

perspectiva de trajetórias cruzadas, como no caso de Sartre-Aron ou Sartre-

Camus, acima resumido (SIRINELLI, 2003, p. 251/252). Sirinelli também discor-

re sobre as “redes” de sociabilidade que se constituem entre os intelectuais no seio 

do “pequeno mundo estreito” que dividem em torno de suas respectivas platafor-

mas de atuação (SIRINELLI, 2003, p. 248/249). Nessas redes, acrescenta ele, se 

definem também as posições de atração e amizade, de hostilidade, a ruptura, a 

briga e o rancor. Do mesmo modo, nelas se definem as posições antagônicas e, 

sugere o autor, pela análise desses antagonismos é possível captar o movimento de 

ideias, podendo ser entendidos (os antagonismos) a partir de como se interpene-
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tram com as ideologias. (SIRINELLI, 2003, p. 249)  

Sirinelli assinala ainda que, no pré-Guerra, os intelectuais de direita eram 

estatística e ideologicamente dominantes. O que leva à conclusão de que, no pós-

guerra, os intelectuais de esquerda assumiram a posição de dominância. Salienta 

mais um aspecto que remete às influências exercidas pelos intelectuais, lançando 

outras perguntas: Por que algumas “ideologias” – ao mesmo tempo princípios de 

inteligibilidade e elementos de identidade para os intelectuais – se aclimatam no 

meio intelectual, adquirem vigor em certos terrenos e se enfraquecem em outros 

momentos? (SIRINELLI, 2003, p.258) 

O autor traz à baila a crucial questão da responsabilidade do intelectual. 

Segundo Sirinelli, ao contrário da imagem que transmitem, os intelectuais erraram 

muitas vezes (SIRINELLI, 2003, p. 259). Apesar de não citado pelo historiador 

francês, exemplifica-se aqui com a postura adotada por Sartre em relação ao stali-

nismo, e a de Foucault frente ao aiatolá Khomeini e o golpe no Irã, na década de 

1970. O autor argumenta que é falacioso o alegado “sacrifício político” de um 

grupo por seus ideais, alegação que apenas pretende fazer crer, como prerrogativa 

política exclusiva, sejam eles, os intelectuais, os únicos a perceber as questões, a 

possuir e a deter a solução mais correta. O autor mostra que, ao contrário, na mai-

oria das vezes, essa perspectiva apenas encobre a defesa das próprias ideias (SI-

RINELLI, 2003, p.259/260). Sobre esse tema, Sirinelli alerta que o critério de 

análise não pode girar em torno de maniqueísmo (SIRINELLI, 2003, p. 261). 

Conclui que o caminho seria destrinchar as relações entre ideologias dos intelec-

tuais e a cultura política da época estudada. E finaliza: 

 

Entre o coro dos intelectuais e a peça cheia de “clamor de fúria” que é represen-

tada na frente do palco, urdiram-se relações complexas, cuja observação toca o 

âmago do político e faz, portanto, dessa história dos intelectuais uma história a 

seguir, em todos os sentidos do termo. (SIRINELLI, 2003, p.262) 
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3 
Ecce Homo  
 

[...] a luta entre a estrutura e o acaso reflete a natureza aberta do ser, a sua intimidade 

com o nada, a sua manifestação escandida entre a configuração e a dissolução, entre o 

desenho na areia e a água que o desfaz. (MERQUIOR, A astúcia da mímese) 

 

A pretensão de esboçar a forma mentis do intelectual Merquior procura se-

guir em ordem cronológica, visando facilitar a circunscrição dos acontecimentos 

naquele tempo, de memória remota para muitos. Aqui, recolhem-se dados, fatos e 

acontecimentos relatados pelo jornalista e editor José Mário Pereira, em depoi-

mento por ele prestado para a obra O Itamaraty na cultura brasileira (2001). José 

Mário foi, por longo tempo, o mais próximo colaborador de Merquior, privando 

de sua intimidade. Após sua morte, autorizado pela família, teve acesso irrestrito 

ao seu arquivo pessoal, sendo considerado, ainda hoje, depositário da memória de 

Merquior. 10 

Recolhe-se também informações amealhadas no longo artigo “O enigma 

Merquior”, publicado pela Folha de São Paulo em 15/07/2001, ao se completar 

dez anos da morte do crítico brasileiro, de autoria de André Singer, professor de 

ciência política da USP, jornalista, Secretário de Imprensa do Palácio do Planalto 

(2005-2007) e porta-voz da Presidência da República no primeiro governo Lula 

(2003-2007).11 

Os depoimentos vão sendo intercalados por remissões que avançam e re-

cuam no tempo e no espaço. Assim, pretende-se imprimir movimento ao texto 

que, nesse capítulo, desliza e roça no biográfico.  

 

3.1 
 O púbere crítico literário 

 

O passado não prepara o presente historial; não obstante, na exasperação negativa da 

sua essência, contém a base do salto: o ponto de apoio da ruptura que o contesta..... 

(MERQUIOR, A astúcia da mímese) 

 

Gerado e domiciliado na média classe média carioca, José Guilherme 

                                                 
10 PEREIRA, José Mário. “O fenômeno Merquior” In SILVA, Alberto Costa e (org.). O Itamaraty 

na cultura brasileira. Instituto Rio Branco, Brasília, 2001. Disponível em 

http://old.olavodecarvalho.org/convidados/0122.htm; Acesso em 13/01/18. 
11 SINGER, André. “O enigma Merquior”. Folha de São Paulo, 2001, disponível em 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200105.htm; Acesso em 5/12/17. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Porta-voz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_do_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Governo_Lula
http://old.olavodecarvalho.org/convidados/0122.htm
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200105.htm
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Merquior saiu da Tijuca, bairro da zona norte do Rio de Janeiro, e acabou em Pa-

ris, cidade de seu primeiro posto diplomático e, ironia da vida, de sua derradeira 

aparição pública e última palestra. Tendo iniciado sua trajetória como crítico lite-

rário, foi diplomata e “imortal” na Academia Brasileira de Letras. Como diploma-

ta, serviu em Paris, Bonn, Londres e Montevidéu, foi Embaixador no México e 

Embaixador Permanente do Brasil junto à UNESCO.  

Nascido em 1941, em plena Segunda Guerra Mundial, em uma família 

sem registro ou vocação intelectual, conforme relato de Marco Rodrigo Almeida 

na  Folha de São Paulo,  na seção “Ilustríssima”, em 2015, desde cedo Merquior 

impressionava pela inteligência acima da média. Seu irmão Carlos Augusto conta 

que ele carregou um livro até na primeira vez em que foram ao Maracanã, ainda 

garotos, ver um jogo do Fluminense. Leu durante todo o jogo, só tendo interrom-

pido a leitura quando saiu um gol. Então, olhou para o campo e perguntou de que 

time era o homem de camisa preta – era o juiz, conta o irmão.  

Da primeira viagem a Paris, aos 15 anos, voltou com a mala cheia de livros 

e o busto pesado de Voltaire. E, adolescente, ganhou do pai a abertura de uma 

conta sem limite na grande e famosa livraria Leonardo da Vinci, no centro do Rio 

de Janeiro. Estudou no Colégio Lafayette, onde sua precocidade já se destacava.12 

Merquior não praticava esportes, saía pouco de casa, nunca teve muita ha-

bilidade para atividades práticas, aos 16 anos se apaixonou por uma colega de 

escola um ano mais velha e nunca mais se separaram. Na universidade cursou 

Direito e Filosofia, e entre os professores a quem mais se afeiçoou está Dirce Cor-

tês Riedel, de Literatura, a quem dedicou seu livro sobre Drummond, lançado na 

década de 1970, afirmando que ela “despertou em mim o amor da literatura do 

nosso tempo”. No início da década de 1960 Merquior dava aulas de estética em 

seu apartamento em Santa Teresa a alunos atraídos por um anúncio de jornal que 

ele mandou publicar.  

 Conta a lenda, na voz de José Mário, que em 1959, Reynaldo jardim, res-

ponsável pelo caderno “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil, recebeu pelo 

correio um texto tão bom de crítica literária que resolveu publicá-lo, mesmo sem 

                                                 
12 ALMEIDA, Marco Rodrigo. Ilustríssima, Folha de São Paulo, 2015, disponível em 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-o-conformista-

combativo.shtml; Acesso em 2/02/18. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-o-conformista-combativo.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-o-conformista-combativo.shtml
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conhecer o autor. O suplemento saía aos sábados e o editor continuou recebendo 

alguns textos por via postal. Porém, certo dia, o artigo lhe foi entregue pessoal-

mente. Na redação, ao receber o envelope das mãos de um menino, o jornalista lhe 

disse: “Olha, diga a seu pai para aparecer”. E então, ouviu: “Mas eu sou José Gui-

lherme Merquior”. 

Em 1960, aos 19 anos, Jardim o convidou a assumir a coluna de crítica de 

poesia e estética do suplemento. Segundo José Mário, numa nota intitulada “Bi-

lhete de editor”, publicada em 30 de abril de 1960, pode-se ler: 

 

A primeira colaboração de JGM nos chegou como centenas de outras através de 

nossa seção Correspondência. Bastou ler o primeiro artigo para constatarmos que 

estávamos frente a um legítimo escritor amplamente capacitado a colaborar co-

nosco. Publicamos o artigo e tempos depois chegou outro comprovando a catego-

ria intelectual de seu autor. Mais um ou dois artigos de JGM vieram às nossas 

mãos sem que o conhecêssemos pessoalmente. 

 

 

Naquele suplemento dominical do JB Merquior assinou mais de cinquenta 

ensaios entre 1959 e 1962, alguns de página dupla. Os temas são estéticos, literá-

rios e filosóficos. Há apreciações devastadoras sobre livros de poetas – O pão e o 

vinho, de Moacyr Félix, em 07/05/1960; O dia da ira, de Antonio Olinto, em 

20/08/1960; Operário do canto, de Geir Campos e Vento geral, de Thiago de 

Mello, em 12/06/1960; Ode ao crepúsculo, de Lêdo Ivo e Três pavanas, de Ge-

rardo Mello Mourão, em 03/06/1961. Mas há também elogiosas considerações 

sobre Cassiano Ricardo e Murilo Mendes. 

Leandro Konder (1936-2014), filósofo marxista, conheceu Merquior em 

1961 em um festival de cinema soviético. Conta que se aproximou de “um jovem 

de rosto rechonchudo, que falava pelos cotovelos”, conforme declarou ao jornal O 

Globo em 1991. Na conversa, Konder citou um texto de Merquior, e ouviu: “Mas 

Merquior sou eu”. A partir daí, apesar das diferenças ideológicas, tornaram-se 

amigos. Konder confirma a lenda do crítico adolescente que, naquele tempo, pare-

cia inclinado à esquerda. “Muita gente achava que ele não existia”.13 

Em 1962, sem conhecê-lo pessoalmente, Manuel Bandeira o convidou pa-

ra organizar com ele a antologia Poesia do Brasil. E em 1963, Carlos Drummond 

                                                 
13 SINGER, André. “O enigma Merquior”. Folha de São Paulo, 2001, disponível em 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200105.htm; Acesso em 5/12/17. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200105.htm
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de Andrade lhe ofertou um poema como presente de casamento. Merquior colabo-

rava então com as revistas Praxis, Senhor, Cadernos brasileiros e Arquitetura. 

Sobre ele, em 15 de julho de 2001, na Folha de São Paulo, no artigo “A crítica 

total”, Luiz Costa Lima afirmou: 

 

Quanto a Razão do Poema, há que dizer que seu livro de estreia não era tão-só a 

obra de um autor extremamente jovem, mas que, reunindo artigos escritos origi-

nalmente entre 1962 e 1964, fora composto quando o autor estava entre os 20 e os 

22. Deixo de lado o espanto por sua pouca idade e busco compreender suas linhas 

de força.14 

 

Para aquilatar a produção merquioriana na crítica literária, ninguém me-

lhor do que Antonio Candido, por todos considerado o mais importante crítico 

literário brasileiro. Em conferência proferida no PEN Club, em junho de 1991, 

reproduzida em parte na contracapa da reedição de Razão do poema pela editora 

Topbooks, em 1996, encontram-se as palavras de Antonio Candido sobre Merqui-

or, ora transcritas em longa, e necessária, citação: 

 

[...] foi sem dúvida um dos maiores críticos que o Brasil teve, e isto já se prenun-

ciava nos primeiros escritos. Lembro como sinal precursor o ensaio que escreveu 

bem moço sobre “A canção do exílio”, de Gonçalves Dias, fazendo uma desco-

berta que dava a medida de sua imaginação crítica – entendendo-se por imagina-

ção crítica a capacidade pouco frequente de elaborar conceitos que têm o teor das 

expressões metafóricas ou o vôo das criações ficcionais. Estou falando do seguin-

te: ao comentar a afirmação costumeira que o famoso poema é tão bem realizado 

porque não tem adjetivos, ele mostrou que a sua eficiência provém na verdade do 

fato de ser todo ele, virtualmente, uma espécie de grande expressão adjetiva, uma 

qualificação sem qualificativos, devido à tonalidade do discurso. Num de seus en-

saios mais recentes ele disse que a falta de informação filosófica prejudicava a 

maioria da crítica brasileira. Ora, deste mal ele estava galhardamente livre. A sua 

acentuada vocação especulativa e a vasta erudição que a nutria lhe permitiram fa-

zer do trabalho crítico uma investigação que não se satisfazia em descrever e ava-

liar os textos, mas desejava descobrir o sentimento entesourado e em seguida li-

gá-lo a outros produtos da cultura. Daí um cruzamento fertilizador, característico 

do seu trabalho: o pensador José Guilherme Merquior era capaz de expor os seus 

pontos de vista com a expressividade de um escritor versado na melhor literatura, 

enquanto o crítico José Guilherme Merquior era capaz de interpretar os textos ou 

traçar a articulação dos movimentos com a capacidade dialética de discriminar e 

integrar, própria da mente filosófica. Por isso, poucos foram tão capazes de asso-

ciar o impulso do pensador ao olhar do leitor penetrante. Nele, era notável a com-

binação de gosto fino, argúcia analítica, precisão da síntese e transfiguração re-

flexiva. 

                                                 
14 LIMA, Luiz Costa. “A crítica total”. Mais, Folha de São Paulo, 2001. Disponível 

em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200110.htm; Acesso em 8/02/18. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200110.htm
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Não espanta que, sendo dotado de tais qualidades, Merquior tenha podido com 

igual maestria fazer análises finíssimas e construir visões integradoras. Ele sabia 

desmontar a fatura dos textos sem os reduzir à mecânica formalista e inscrever as 

obras na sequência temporal sem deslizar para o esquema. Sobrevoando esses 

dons, a linguagem adequada, expressiva, cheia de flama, parecendo comunicar à 

página o ritmo trepidante que foi a sua vida de impetuosa dedicação às coisas 

mentais.15 

 

A expressão de Antonio Candido – “o ritmo trepidante que foi a sua vida 

de impetuosa dedicação às coisas mentais”– parece confirmar que, em Merquior, a 

atividade cultural se confundia com sua própria vida, e, quiçá, seja a chave para 

explicar muitas de suas escolhas e caminhos.  

 

3.2  
Um juvenil diplomata 
 

O acaso é invencível, inabolível por qualquer lance de dados, e nada acontece senão tal-

vez constelações. (MERQUIOR, A astúcia da mímese)                                                                                                                                                                                                                                                          

 

Apesar de produzir seus textos e transitar com desenvoltura no contexto 

cultural da expansão do ensino superior no Brasil e no mundo, e, por conseguinte, 

assistir à rápida evolução da cátedra como o espaço de maior prestígio e autorida-

de para a expressão intelectual, Merquior preferiu prestar concurso para o Itama-

raty. Muito se especula acerca das razões que o levaram à carreira diplomática, em 

preterição à vida acadêmica. Algumas pistas parecem levar se não à certeza, pelo 

menos a algumas hipóteses: a uma, sua “impetuosa dedicação às coisas mentais” 

não se adequava ao estilo das práticas acadêmicas, sempre contidas e formatadas 

pelos limites do universo acadêmico, aquele espaço intelectual a que Sirinelli 

chama de “pequeno mundo estreito”, que os intelectuais dividem em torno de suas 

respectivas plataformas de atuação (SIRINELLI, 2003, p. 248/249). A duas, sua 

ânsia pela procura do conhecimento o impelia a buscá-lo ao longe, nos centros 

originários de sua produção. Essa segunda hipótese é robustecida pelo fato de que, 

oriundo da média classe média, Merquior tinha conhecimento de que somente os 

mais ricos poderiam contar com os meios necessários para permanência prolonga-

da no exterior. E, certamente, devia saber que, dentre as muitas repartições públi-

                                                 
15 CANDIDO, Antonio. In MERQUIOR, José Guilherme. Razão do poema. Editora Topbooks, RJ, 

1996. 
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cas e autarquias do Estado brasileiro, o Ministério das Relações Exteriores 

(MRE), sempre se constituiu como um espaço agregador de letrados. Nomes co-

mo Raul Bopp, João Guimarães Rosa, Vinícius de Moraes e João Cabral de Melo 

Neto integraram os quadros do Itamaraty.  

Considerado por muitos presidentes da República como de somenos im-

portância, o Itamaraty permitia um ambiente propício para o aprimoramento e o 

debate intelectual. Afinal, o alto nível das provas de admissão e a perspectiva de 

uma carreira repleta de viagens internacionais atraíam uma classe média altamente 

letrada, caso de Merquior. Tanto que, como orador de sua turma do Instituto Rio 

Branco, após afirmar que o governo na época (o de João Goulart) se fez sensível 

aos desejos do povo, prosseguiu declarando: “Nós nos sentimos alegres por iniciar 

uma carreira de perfil internacional precisamente quando o Brasil oficializa a per-

cepção desse sentimento popular”. (MERQUIOR, 1994, p. 148) 

Segundo o crítico Nelson Ascher, em artigo nomeado “A canonização do 

bom reaça”, na seção Ilustríssima, da Folha de São Paulo, em 23/08/2015: 

 

Algumas décadas atrás, um brasileiro que quisesse se manter em dia com a cultu-

ra internacional tinha de ser milionário, diplomata ou exilado político. A carreira 

diplomática permitiu a José Guilherme Merquior beneficiar-se do que as univer-

sidades ofereciam de melhor – grandes professores (Lévi-Strauss, Ernest Gell-

ner), centros de pesquisa e bibliotecas – sem ter de se submeter à sua ideologia ou 

politicagem interna. Não se tratava de desprezo – como atestam suas teses, douto-

ramentos e o ingresso na Academia Brasileira de Letras – pelas formalidades e 

instituições, mas, sim, da constatação de que, nas disciplinas humanísticas, uni-

versidade e universalismo haviam se tornado antônimos, enquanto a liberdade de 

pensamento dera lugar ao dogmatismo e à pregação.16 

 

 

E José Mário Pereira, em seu depoimento, afirma que Merquior reconhecia 

que, apesar de alguns contratempos, devia ao Itamaraty o fato de poder ter reali-

zado sua peculiar trajetória intelectual. Enfim graduado em Direito e Filosofia, 

Merquior prestou concurso para o Itamaraty em 1962, e foi o primeiro colocado. 

Conta José Mário Pereira que, por especial empenho de Merquior, San Tiago 

Dantas, ministro da Fazenda do governo João Goulart, foi o paraninfo da turma de 

                                                 
16 ASCHER, Nelson. “A canonização do bom reaça” In Ilustríssima, Folha de São Paulo, 2015. 

Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671789-a-canonizacao-do-

bom-reaca.shtml; Acesso em 14/02/18. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671789-a-canonizacao-do-bom-reaca.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671789-a-canonizacao-do-bom-reaca.shtml
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1963 do Instituto Rio Branco, da qual Merquior foi escolhido orador, tendo de-

fendido em seu discurso o princípio da autodeterminação, tema na ordem do dia 

com o processo de descolonização na África.  

Aduz José Mário que, sob o impacto da morte de San Tiago Dantas, ocor-

rida em seis de setembro de 1964, Merquior, então terceiro secretário no Ministé-

rio de Relações Exteriores, escreveu um artigo e, como era de praxe, o enviou ao 

chefe do Departamento Consular e de Imigração do Itamaraty, solicitando “juízo 

favorável à publicação do referido texto”. Contudo, no parecer final, lê-se: “Só 

poderá ser autorizada a publicação se o funcionário escoimar do artigo toda opini-

ão política, na forma dos regulamentos em vigor. Nada há a opor aos merecidos 

elogios pessoais”. Percebe-se assim, que também no Ministério das Relações Ex-

teriores (MRE) a atividade intelectual é contida e formatada pelos limites daquele 

universo diplomático – pequeno mundo estreito que os diplomatas dividem.  

De toda forma, quando ingressou no Itamaraty, José Guilherme Merquior 

já era reconhecido nos círculos intelectuais do Rio de Janeiro, devido em muito 

aos comentários de Nelson Rodrigues – para quem Merquior parecia ter nascido 

com 900 anos de idade e que com apenas 17 anos já havia lido todos os livros que 

alguém poderia ler. 17  

De maneira similar, o filósofo Raymond Aron, impressionado com a eru-

dição demonstrada por Merquior durante uma conferência na Universidade de 

Brasília, chegou a dizer que “ce jeune homme a tout lu”.18 

No artigo de Marco Rodrigo Almeida, na Ilustríssima, da Folha de São 

Paulo, de 23/08/2015, o embaixador Luiz Felipe Lampreia, ministro das Relações 

Exteriores no governo Fernando Henrique Cardoso, afirma “Naquele ano houve 

dois concursos para nossa turma. Ele foi o primeiro colocado em um, eu em outro. 

Isso criou certa solidariedade entre nós”. E acrescenta  

 

Merquior priorizou a parte intelectual à atuação rotineira de um diplomata. Não 

tinha vocação para ser negociador comercial, como eu fui. Notabilizou-se pelo 

                                                 
17VIEIRA, Marcos Vinicius de Araújo. “José Guilherme Merquior, um diplomata de 900 anos” 

Revista Juca, nº. 5, disponível em https://sistemas.mre.gov.br/kitweb/datafiles/JucaIrbr/pt-

br/file/Edi%C3%A7%C3%B5es/REVISTA%20JUCA%2005%20-%20final.pdf; Acesso em 

15/02/2018. 
18LAFER, Celso et al. José Guilherme Merquior, Diplomata, Brasília, Fundação Alexandre Gus-

mão, 1993. 
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brilho intelectual, como João Cabral de Melo Neto, Guimarães Rosa e Vinicius 

de Moraes. ”19 

 

No mesmo artigo, o embaixador Marcos Azambuja, formado em 1957 no 

Itamaraty, conta que Merquior chegou ao Instituto Rio Branco com grande repu-

tação. “Sempre que tínhamos alguma dúvida sobre qualquer assunto, íamos falar 

com ele. Era uma pessoa realmente extraordinária, agradabilíssima.” E faz uma 

descrição curiosa acerca do colega. “Ele tinha uma cara redonda, risonha, ao 

mesmo tempo angelical e demoníaca. Tinha uma impaciência tremenda com as 

pessoas que pensavam o lugar-comum.” 

 Em depoimento prestado ao CPDOC em 2008, o diplomata Gelson Fonseca 

Junior confirma a voracidade de Merquior pela leitura: 

 

G. F. – O Merquior era um personagem extremamente cativante, um homem de 

uma inteligência infinita e... O Nelson Rodrigues dizia dele que... quando ele ti-

nha dezessete anos, já tinha lido todos os livros que alguém podia ler. E realmen-

te. Eu conheci o Merquior quando eu tinha dezenove ou vinte anos, e era impres-

sionante. Você ia a casa dele, Merquior era pouco mais velho que eu, devia ter 

vinte e três ou vinte e quatro anos, era uma casa coalhada de livros. E a impressão 

que você tinha é de que ele tinha lido todos os livros. Aquelas coleções francesas 

da... como é? – da Gallimard, que tem todos os clássicos, estava tudo na parede. E 

ele falava daqueles livros com uma intimidade enorme.20 

 

Após o movimento civil/militar de 1964, Merquior foi chamado a prestar 

depoimento, sob suspeita de ligações com grupos de esquerda, provavelmente, ao 

juízo de José Mário Pereira, por ter realizado conferências no Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros (ISEB), extinto pelo governo militar, bem como participara da 

organização de um festival de cinema russo no MAM e, em Brasília, ajudara a 

coordenar uma exposição de fotógrafos cubanos. No acervo de Merquior, hoje em 

posse da É Realizações Editora, encontra-se a cópia do processo administrativo 

aberto contra ele em 11 de setembro de 1964, e traz nove perguntas, inclusive 

sobre formação universitária, filiação partidária e opinião sobre o novo governo. 

A oitava pergunta indagava acerca dos conflitos ideológicos no mundo moderno, 

respondida por Merquior já anunciando seu credo no diálogo:  

                                                 
19 ALMEIDA, Marco Rodrigo. “O conformista combativo”. Ilustríssima, Folha de São Paulo, 

23/08/2015. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-

o-conformista-combativo.shtml; Acesso em 2/2/18. 
20JUNIOR, Gelson Fonseca. “Depoimento, 2008.”. CPDOC, Rio de Janeiro, 2011. Disponível em 

http://www.fgv.br/cpdoc/historal/arq/Entrevista1658.pdf; Acesso em 05/02/18. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-o-conformista-combativo.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-o-conformista-combativo.shtml
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Uma das características do mundo moderno é o pluralismo, [...] É evidente que a 

solução dos conflitos ideológicos mais gritantes do nosso tempo deverá ser bus-

cada através da prática de uma atitude em que prevaleça o espírito de franco de-

bate e o ânimo de solidariedade internacional. 21 

Aos 23 anos, o jovem diplomata defendeu suas ideias e, ao final, foi absol-

vido. No entanto abriu uma polêmica acerca de uma possível tendência sua à es-

querda. Apesar de inegável a sua imensa curiosidade intelectual, a qual poderia ter 

alimentado certa simpatia juvenil pela esquerda, seus pares do Itamaraty acham 

que não. “Não era de esquerda nem de direita, mas de centro”, afirmou Lampreia. 

Leandro Konder, um de seus mais diletos amigos, afirma com a convicção ampa-

rada pela intimidade:  

Houve um primeiro momento em que ele estava muito entusiasmado pelo pensa-

mento de Heidegger. Naquele tempo não havia, digamos, elementos de esquerda 

no seu pensamento. O seu contato com a esquerda era apenas de “malhação” de 

maus poetas de esquerda. Não eram malhados por serem de esquerda, mas por se-

rem maus poetas. (MERQUIOR, 1994, p. 44/45) 

 

Prossegue Konder: “Eu o conheci no momento em que ele já estava se 

afastando de Heidegger. Houve certa aproximação em torno de interesses comuns 

por Lukács e, por extensão, por Marx.” (MERQUIOR, 1994, p. 45) 

E, realmente, Lukács é uma das referências do segundo livro de Merquior, 

Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin (1969), primeiro tratamento 

sistemático sobre a Escola de Frankfurt, que Merquior dedicou à memória de San 

Tiago Dantas. Segundo o professor de teoria literária na Universidade Federal do 

Pará, Gunter Karl Pressler, Merquior teria sido o primeiro do mundo a analisar 

sistematicamente a Escola de Frankfurt: “Este estudo foi publicado antes da refe-

rência sempre citada sobre a Escola de Frankfurt: A Imaginação Dialética, de 

1973, do americano Martin Jay”, diz o professor alemão.22 

Em 1966, Merquior seguiu para seu primeiro posto internacional, em Pa-

ris, como terceiro-secretário, por força da política pragmática do Ministério de 

                                                 
21ALMEIDA, Marco Rodrigo. “O conformista combativo”. Ilustríssima, Folha de São Paulo, 

23/08/2015, disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-

o-conformista-combativo.shtml; Acesso em 2/2/18. 
22 ASCHER, Nelson. “A canonização do bom reaça” In Ilustríssima, Folha de São Paulo, 2015. 

Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671789-a-canonizacao-do-

bom-reaca.shtml; Acesso em 14/02/18. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-o-conformista-combativo.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-o-conformista-combativo.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671789-a-canonizacao-do-bom-reaca.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671789-a-canonizacao-do-bom-reaca.shtml
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Relações Exteriores, privilegiando contatos e negócios com países do primeiro 

mundo, e premiando seus mais preparados diplomatas designando-os para o cha-

mado “Circuito Elizabeth Arden”, conjunto de capitais dos países mais importan-

tes para a política externa mundial – Roma, Londres, Paris e Washington, incluin-

do Berlim e Tóquio. Mais tarde, Merquior foi designado para Bonn, Londres, 

Montevidéu, novamente para Londres, a seguir foi embaixador no México, e mais 

uma vez em Paris, onde estava como embaixador junto à UNESCO, quando des-

cobriu a doença que o mataria nos Estados Unidos, em janeiro de 1991. 

Segundo José Mário, a carreira de Merquior no Itamaraty foi rápida e bri-

lhante, apesar de ter sofrido algumas perseguições, citando, por exemplo, que 

Azeredo da Silveira, ministro das Relações Exteriores no governo de Ernesto Gei-

sel, perseguiu Merquior o quanto pôde, por identificá-lo como amigo de Roberto 

Campos. Quando Merquior foi promovido, Azeredo mandou-lhe um telegrama de 

cumprimentos. Imediatamente recebeu outro de Merquior repudiando as felicita-

ções.  

 

3.3  
Genealogia das linhas de força 
 

A passagem da crítica literária para a cultural foi extensão natural dos estu-

dos de literatura. A ponte entre uma e outra fase já vinha sendo realizada em seus 

textos. Pelo relato de José Mário, em todos os postos onde esteve Merquior procu-

rou difundir a cultura brasileira. A exemplo de Guimarães Rosa e João Cabral de 

Melo Neto, através da diplomacia vivia e fazia cultura: ao chegar a um país em 

missão diplomática, logo aproximava-se dos ensaístas e escritores que considera-

va relevantes. No primeiro posto no exterior, Paris, 1966, participou durante qua-

tro anos dos seminários de antropologia no Collège de France, ministrados por 

Lévi-Strauss, de quem se tornou amigo. Doutorou-se em Letras pela Sorbonne e 

foi orientando de Raymond Cantel, com tese sobre Carlos Drummond de Andrade 

aprovada com louvor em junho de 1972. Após remeter os capítulos para Drum-

mond, Merquior aguardou por meses a resposta do poeta, que finalmente chegou: 

 

Sei muito pouco de mim e duvido muito – você vai achar graça outra vez – de 

minha existência. Uma palavra que venha de fora pode trazer-me uma certeza po-

sitiva ou negativa. A sua veio com uma afirmação, uma força de convicção que 

me iluminou por dentro. E também com uma sutileza de percepção e valorização 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_das_Rela%C3%A7%C3%B5es_Exteriores_(Brasil)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Geisel
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Geisel
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crítica diante da qual me vejo orgulhoso de nobre orgulho e ... esmagado. Eis aí, 

meu caro Merquior. Estou feliz, por obra e graça de você, e ao mesmo tempo es-

tou bloqueado na expressão dessa felicidade. 

 

Em Londres, 1975, fez seu segundo doutorado, em Sociologia e Ciência 

Política, na London School of Economics sob a orientação de Ernst Gellner, de 

quem se tornou amigo e introdutor de sua obra no Brasil. Sua tese de doutorado 

foi sobre a teoria da legitimidade em Rousseau e Weber, publicada depois pela 

Routledge & Kegan Paul, e que, em 1990, ao final do prefácio à edição brasileira, 

Merquior qualificou como “meu livro mais elaborado” (MERQUIOR, 1990). Li-

vro que, embora tenha suscitado na Inglaterra grande interesse acadêmico, elogia-

do por Peter Gay, John Hall e Wolfgang Mommsen, especialista em Weber, pas-

sou despercebido no Brasil.   

 

Roberto Campos, então embaixador na Inglaterra, afirmou  

 

[...] Tive o bom senso de dispensá-lo da rotina da embaixada, encorajando-o a fa-

zer seu doutorado em Sociologia e Política na London School of Economics. Sua 

tese doutoral contribuirá mais para a cultura brasileira, disse-lhe eu, que os relató-

rios diplomáticos que dormirão o sono dos justos nos arquivos do Itamaraty.23 

 

 

Entre 1979 e 1981, Merquior serviu no Uruguai, tornando-se amigo de 

Gilberto Mendonça Teles, com quem trocava frequentes cartas. Em 1987, desig-

nado embaixador do Brasil no México, lá criou a cátedra Guimarães Rosa, e tor-

nou-se íntimo do poeta e ensaísta Octavio Paz. A convite de Paz voltaria ao Méxi-

co, já doente, para o seminário “El siglo XX: La experiencia de la liberdad”, or-

ganizado pela revista Vuelta e a Televisa, participando do debate sobre “La nueva 

Europa, Estados Unidos y America Latina”, ao lado de Daniel Bell, Hugh Tho-

mas, Mario Vargas Llosa e Jean François Revel. Teve alguns livros editados pelo 

Fondo de Cultura Económica, a mais prestigiosa editora mexicana, e colaborou 

em revistas como Vuelta, de Octavio Paz e Enrique Krause; Cuadernos y Libros 

Americanos, de Leopoldo Zea, e Nexos, de Hector Aguilar Camín. De acordo com 

José Mário, foi Enrique Krause, historiador que Merquior estimava por sua cora-

                                                 
23 CAMPOS, Roberto. Discurso de Posse, Academia Brasileira de Letras. Outubro/1999, disponí-

vel em http://www.academia.org.br/academicos/roberto-campos/discurso-de-posse. Acesso em 

15/01/18. 

http://www.academia.org.br/academicos/roberto-campos/discurso-de-posse
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josa revisão da história mexicana, quem melhor escreveu sobre Merquior depois 

de sua morte, no artigo “O esgrimista liberal”. (KRAUSE, 1992) 

 

[...] sua maior contribuição à diplomacia brasileira no México não ocorreu nos 

corredores das chancelarias ou através de relatórios e telex, mas na tertúlia de sua 

casa, com gente de cultura deste país. [...] A Embaixada do Brasil se converteu 

em lugar de reunião para grupos diferentes e até opostos de nossa vida literária. 

Lá se esqueciam por momentos as pequenas e grandes mesquinhezas e se falava 

de livros e ideias e de livros de ideias. Merquior convidava a gregos e troianos, 

escrevia em nossas revistas e procurava ligar-nos com publicações homólogas em 

seu Brasil. [...] Merquior cumpriu um papel relevante: foi uma instância de clare-

za, serenidade e amplitude de alternativas no diálogo de ambos os governos. 

 

 

Quando se candidatou à Academia Brasileira de Letras não imaginava que 

a disputa com Arnaldo Niskier se prolongaria por mais de um ano. Na primeira 

votação ninguém conseguiu quórum. Niskier tinha em Austregésilo de Athayde, 

presidente da casa, seu mais poderoso aliado. Marcou-se nova eleição para meses 

depois. E em novembro de 1982, Merquior elegeu-se depois da longa disputa, 

vencendo por 22 votos contra 15 dados a Niskier e um a Geir Campos. Escreveu 

seu discurso de posse num fim de semana, e no dia da cerimônia, 11 de março de 

1983, chegou à Academia Brasileiras de Letras de táxi. Nada que sugerisse o po-

der que lhe era atribuído, afirma José Mário.24 

Diz-se que uma das melhores maneiras de recriar o pensamento de um 

homem é reconstituir sua biblioteca. Ainda pelo relato de José Mário, a biblioteca 

de Merquior foi construída atendendo às suas urgências intelectuais. Nos primei-

ros anos predominaram os temas literários.  

Ao se mudar para Paris, doou à Universidade Nacional de Brasília (UNB), 

cerca de mil livros, afora os que deixou no Rio, na casa da mãe e no escritório do 

pai. Numa passagem pelo Rio, abriu várias caixas de livros: separou alguns, deu 

alguns ao jornalista que fez o relato, e doou o resto para a instituição onde o pai 

trabalhava. Havia de tudo nessas caixas, até uma inusitada Méthaphysique du 

strip-tease, de um tal Denys Chevalier, que ofertou ao amigo José Mário, afir-

mando, às gargalhadas, tratar-se de “leitura fundamental”.  

Chegando a Paris, Merquior intensificou a compra de livros de sociologia 

                                                 
24 Disponível em http://diplomatizzando.blogspot.com.br/2013/08/jose-guilherme-merquior-um-

intelectual.html. Acesso em 18/02/18. 

http://diplomatizzando.blogspot.com.br/2013/08/jose-guilherme-merquior-um-intelectual.html
http://diplomatizzando.blogspot.com.br/2013/08/jose-guilherme-merquior-um-intelectual.html
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e antropologia, correspondendo ao período de seu curso com Claude Lévi-Strauss, 

de quem se tornaria amigo. Quando em Londres, avultam na sua biblioteca as 

obras de cunho liberal, principalmente de Weber e Rousseau, usadas para a reda-

ção da tese de doutorado na London School of Economics. 

Após sua morte, seu acervo foi adquirido pela Biblioteca do Banco do 

Brasil, antes voltada para assuntos técnicos, e hoje uma importante fonte de con-

sulta nas áreas de Arte, Literatura e Ciências Sociais. Ali, na “Sala José Guilher-

me Merquior” é conservada sua biblioteca, composta por 9.500 títulos abrangendo 

Filosofia, Estética, História, Literatura etc. Dentre seus destaques encontram-se a 

edição de 1879 das Tragédias de Eurípedes com texto em grego e uma coleção da 

revista Senhor, um marco nas artes gráficas do país. 25 

No longo depoimento, o jornalista José Mário ressalta o método de traba-

lho de Merquior. Afirma que ele fazia, de início, numa letra miúda, um pequeno 

roteiro, que com os anos foi ficando cada vez mais reduzido e taquigráfico. Não 

usava fichas ou computador, e quando começava a escrever, sempre à mão, fosse 

em inglês ou francês, o texto ia saindo pronto, sinônimo de uma grande organiza-

ção mental, conclui o jornalista narrador. Estudioso de tempo integral, Merquior 

sempre ironizou a sua “tão propalada erudição”. A certeza de que o conhecimento 

é infinito o fez, obsessivamente, tomar contato com tudo o que considerava rele-

vante em várias línguas, através de inúmeros jornais e revistas especializadas, que 

devorava com apetite.  

Entrar com ele numa livraria (ocasião que vivenciou, afirma o jornalista 

José Mário, inúmeras vezes com Merquior, no Brasil e no exterior) era uma expe-

riência intelectual indescritível: ele conhecia tudo. Segundo José Mário, ele era 

capaz de comprar um livro apenas se um trecho o interessasse. Para exemplificar a 

memória prodigiosa de Merquior, o jornalista relata que, uma vez, de férias no 

Rio, recebeu uma ligação dele perguntando se possuía uma obra de Pierre Manent 

sobre o liberalismo porque precisava confirmar uma citação. E, quando o jornalis-

ta abriu o livro, ouviu de Merquior: “Veja no capítulo tal... Diz mais ou menos 

assim?” E citou ipsis litteris, o parágrafo inteiro.  

Conforme José Mário, o pensamento maduro de Merquior forjou-se prin-

                                                 
25Disponível em http://www.bibliotecasbb.com.br/pesquisa/; Acesso em 25/01/18 

http://www.bibliotecasbb.com.br/pesquisa/
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cipalmente no convívio de intelectuais como Raymond Aron, seu mestre e amigo; 

Ernst Gellner, o antropólogo e teórico do nacionalismo, cuja refutação epistemo-

lógica da psicanálise exerceu fascínio sobre ele; Perry Anderson, o teórico do Es-

tado absolutista e editor da New Left, com quem gostava de debater as questões 

teóricas do marxismo; o crítico literário Harry Levin; o historiador Arnaldo 

Momigliano, que o ajudou no enfrentamento crítico à obra de Foucault; Leszek 

Kolakovski, autor de uma história intelectual do marxismo que Merquior lia, relia 

e recomendava; Lucio Coletti, analista das contradições da dialética; e Norberto 

Bobbio, por suas reflexões sobre a democracia e o liberalismo. 

José Mário acrescenta algumas particularidades acerca de Merquior: sim-

ples, bem-humorado, adaptado às trivialidades da vida mundana, gostava de co-

mer bem, de viajar, de ouvir boa música, de admirar bons quadros, e não ligava 

para bebida. De pele muito branca, não podia ficar muito tempo ao sol. Era fasci-

nado por detalhes, a ponto de, assistindo a uma adaptação para o cinema da obra 

de Proust, chamar atenção do amigo para as costas da atriz Ornella Muti. Gostava 

de contar e ouvir piadas, inclusive eróticas, e divertia-se em compor dedicatórias 

usando nomes famosos. Admirava os aforismos de Lichtenberg, a obra de Musil, 

Canetti e Borges, de quem ganhou um livro sobre Spinoza, que há anos procurava. 

Tornou-se amigo de Glauber Rocha, a quem considerava, “com a lucidez da sua 

loucura, o melhor sismógrafo da turma de 60”. Nos últimos tempos quase não lia 

romances, mas leu e gostou de Viva o povo brasileiro!, de João Ubaldo Ribeiro. 

Até o fim acalentou projetos, entre os quais o de um longo ensaio sobre o moder-

nismo. E permaneceu lúcido até o dia de sua morte. 

O pano de fundo de sua trajetória parece se desenhar na sede de conheci-

mento, na voracidade pelos livros, na capacidade de digerir e metabolizar tudo 

que lia. O jovem que se tornava adulto em plena era de Aquarius, tempos de con-

tracultura, em seus primeiros textos já deixava inscritas algumas marcas: o tom 

polêmico, aliado a uma petulância estilística destemida que o jovem crítico, talvez 

envaidecido pelo convite de um poeta da grandeza de Manuel Bandeira, dizia ter 

aprendido da “atitude artística e crítica de 22”, referindo-se àquela pretérita gera-

ção que imbuída de irreverência iconoclasta atacou todo o tradicionalismo de for-

mas e de ideias. (MERQUIOR, 1963, p.8) 

Essa prematura irmandade com os modernistas pode ser constatada no en-
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saio “A poesia modernista”, publicado em 1962, e depois incorporado ao primeiro 

livro de Merquior, Razão do poema, publicado em 1965, no qual afirma “a certeza 

de que o espírito de 22 se conserva absolutamente vivo, e ainda mais vivo, porque 

depois dessa data e da fundação da grande obra dos modernistas, nada mais alte-

rou verticalmente a poesia brasileira”. Para ele, um dos feitos realizados pelo mo-

dernismo de 22 teria sido produzir “uma literatura telúrica de primeira grandeza”, 

na conquista definitiva da nacionalidade literária, mas que também “respondeu à 

exigência de universalizar-se, guardando no seu vigoroso senso de lugar uma di-

mensão profundamente humana”. (MERQUIOR, 2013, p.40/41) 

E assim, brasileiro e internacional, provinciano e cosmopolita, conservador 

e iconoclasta, sem abdicar da dimensão humana, talvez se possa dizer que o espí-

rito modernista de 22 nutriu e alimentou as linhas de força de Merquior.  

Porém, tudo que aqui e agora se disse poderá ser desmentido pelo silencia-

do, pelo ainda ignorado, pelo texto e o pretexto atocaiados na forma e nas ideias... 
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4  
A forma e as ideias 

 

4.1 A forma 

 

No ensaio-como-forma, a radicalização filosófica e aguçamento da crítica social não se 

distinguem mais. (MERQUIOR, Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin) 
 

Traço marcante de seus textos a forma ensaística domina a cena na obra 

merquioriana. Tendo ingressado na crítica literária pela via do ensaio jornalístico, 

quase a metade de seus livros constitui-se de coletâneas de textos antes já publica-

dos em jornais e revistas, ou pronunciados como conferências. Como exemplo, 

citem-se o primeiro deles, Razão do poema (1965), como também As idéias e as 

formas (1981) e o último que viu publicado – Crítica (1990). 

Mesmo naqueles concebidos como um continuum monográfico, dos quais 

são exemplos Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin (1969), A nature-

za do processo (1982), O argumento liberal (1983), Michel Foucault ou o niilis-

mo de cátedra (1985), O marxismo Ocidental (1987) e o derradeiro, publicado só 

após sua morte, O liberalismo antigo e moderno (1991), Merquior adotou a forma 

ensaística.    

Em Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, confessa, de início, 

que usou “da liberdade expositiva própria ao gênero ensaístico” (MERQUIOR, 

1969, p. 16). E das páginas 113 a 118 realiza elaborada análise da forma ensaística 

de Benjamin e Adorno. Também em De Anchieta a Euclides diz que pretende 

“fazer deste livro um volume basicamente acessível”, e adverte “...recusei-me a 

toda erudição de cunho rebarbativo e a todo excesso de terminologia 

especializada” . (MERQUIOR, 1996, p.7) 

Em A natureza do processo (MERQUIOR, 1982, p.10) e em O argumento 

liberal (MERQUIOR, 1983, p.11) afirma que “permanece o compromisso de 

escrever tanto quanto possível aquém do jargão, mas além do chavão”. Já antes, 

em Saudades do carnaval, introdução à crise da cultura, em texto datado de 1970 

–  “Roteiro da nossa questão” – Merquior afirmara: 

 

Enfim, uma palavra sobre o método de exposição. Adotei a abordagem 

livremente prismática do ensaio, não o desdobramento sistemático do estudo 

acadêmico. A invocação de autoridades científicas se deve tão-somente a que       
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refletir sobre a interseção dos resultados das pesquisas de especialistas eminentes 

– e, em geral, mal conhecidos no Brasil – me pareceu, de longe, preferível à 

ridícula pretensão de delinear mais uma interpretação “pessoal” da história do 

Ocidente. Aos leitores, a quem peço atenção sem pedir indulgência, caberá medir 

a maior ou menor validez desta mistura de liberdade ensaística e argumentação 

escrupulosa. (MERQUIOR, 1972,  p. 12, in fine) 
 

Os escritos curtos e fundamentais de Walter Benjamin – o único frankfur-

tiano originário admirado por Merquior – dão conta de quão envolventes e, reco-

nheça-se, consistentes, podem ser os textos ensaísticos. Todavia, a tentativa de 

Merquior em evitar quaisquer lacunas, característica de seus ensaios, é prejudica-

da pelo limite de páginas, fazendo parecer que as conclusões seriam diversas se o 

assunto sofresse uma análise exaustiva. Contudo, a análise intertextual de seus 

escritos comprova que, mesmo aqueles não dispostos num contínuo sistemático, 

seus ensaios não são dispersos nem fragmentários, mas se ligam e dialogam uns 

com os outros à vista de sua coerência temática, provindo dos mesmos campos de 

força que vertebram sua obra.  

Em As ideias e as formas, no ensaio inicial que leva o mesmo nome, Mer-

quior reconhece que naquela época de especialização acadêmica e de academici-

zação da crítica o projeto de discorrer sobre formas e ideias em artigos de revista 

ou jornal, certamente, provocaria a suspeita de superficialidade. Por isso, explicita 

que não se trata de esboçar um panorama de toda a cultura intelectual e estética, 

mas, tão apenas, de crítica – “de crítica motivada antes de tudo pelo reconheci-

mento da carência de debate intelectual nas culturas latino-americanas” – e, para 

tanto, a forma escolhida foi o “relance ensaístico, por definição impermeável à 

mirada enciclopédica”. (MERQUIOR, 1981, p. 15/16)  

Flora Süssekind, em “Rodapés, tratados e ensaios”, publicado no li-

vro Papéis colados, partindo do embate entre a chamada crítica de rodapé (ou 

impressionista) e a crítica de cátedra (ou acadêmica) afirma que uma vez desban-

cada a hegemonia do rodapé na década de 1960, e com o surgimento no meio aca-

dêmico de uma nova linguagem crítica em vias de firmar poder e prestígio no ce-

nário literário nacional, surge uma terceira via que desagua na forma ensaio. Isso 

porque, diz ela, incomodados com o confinamento intramuros da nova crítica lite-

rária, cuja linguagem mais técnica e terminológica dificultava o alcance de maior 

público, “... muitos críticos ‘especialistas’ buscaram textos de intervenção mais 

imediata na vida cultural [...] e jamais abandonaram uma dicção ensaística”. 
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(SÜSSEKIND, 2003, p.34)  

E não classifica Merquior nem como crítico de rodapé (“ora mais próximo 

do noticiarista, ora do cronista”) e, por óbvio, nem como “o universitário de modo 

geral”, mas como “teórico, desdobramento do personagem anterior e tendo como 

marca distintiva indescartável a autorreflexão”. (SÜSSEKIND, 2003 p. 43) (gri-

fos nossos)  

Para Merquior, tanto a produção literária em verso ou em prosa, quanto a 

análise da obra deveriam se constituir na “lógica da realidade”. A noção merquio-

riana de realismo deve ser procurada no extenso horizonte no qual transita e trami-

ta seu conceito de mímesis. Seu entendimento da realidade afasta-se da visão car-

tesiana, propondo um gênero de lógica numa concepção mais larga da razão, co-

mo se fora a mistura de lógica conceitual abstrata, sensibilidade cognitiva e apre-

ensão do concreto quase aos moldes de Lévi-Strauss, roçando a “ciência do con-

creto”, o que talvez tenha levado Miguel Reale a chamá-lo de “paladino da reali-

dade concreta”. (REALE, 1994, p.167) 

Segundo Reale, uma das manifestações de sua racionalidade concreta se 

revela na disposição para a polêmica. Em Figuras da inteligência brasileira, Rea-

le especula: “Em poucos escritores senti tão intensa e viva a angústia de comuni-

cação e participação, o que, de um lado, explica a natureza dialógica de seus estu-

dos, em permanente cotejo com posições afins ou contrárias, e, de outro, a preo-

cupação de nunca deixar críticas sem resposta [...].” (REALE, 1994. p.165-183)  

Em Crítica literária: em busca do tempo perdido? O professor da UERJ 

João Cezar de Castro Rocha perfilha uma concepção de polêmica que muito se 

aproxima da prática merquioriana. Castro Rocha entende que esse enfrentamento 

nem sempre converge para um duelo de ideias, escapando do argumentum ad res 

(o confronto de ideias), para cair no argumentum ad hominem (o ataque delibera-

do à pessoa do oponente), revestindo-se de caráter bélico. Porém, a importância da 

polêmica, segundo esse autor, reside no fato de que os polos opostos se estudam 

metodicamente, assimilam as posições opostas e, principalmente, formalizam suas 

posições com rigor, a fim de expressar enfaticamente suas opiniões.  

Atualmente, segundo ele, “a polêmica propriamente dita não tem voz, pois 

não se trata de disputar a hegemonia intelectual, mas de acomodar-se ao discurso 

vitorioso da vez” (ROCHA, 2011, p. 65). Instaura-se assim o marasmo, para o 
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qual a saída é a revitalização da polêmica. Uma de suas teses é de que a polêmica 

pode renovar as bases de um sistema intelectual, pois origina o que o autor chama 

de “sistema interno de emulação”: 

 

a polêmica supõe a criação do que sugiro denominar  “sistema interno de emula-

ção”, uma vez que confronta no interior de um mesmo registro discursivo, levan-

do-os ao exame interessado dos textos do adversário. Vale dizer, a rivalidade de 

opções, sejam ideológicas, sejam estéticas, constitui um elemento dinâmico que 

favorece a estruturação sistêmica, seja do sistema intelectual, seja do sistema de 

artes, pois a necessidade de desautorizar a argumentação do adversário depende 

da exposição dos próprios pressupostos. (ROCHA, 2011, p. 70/71) 

 

Essa é a posição de Merquior. Na polêmica merquioriana predomina a di-

mensão do diálogo, conforme ressaltado por Miguel Reale, e assumido pelo pró-

prio Merquior no final de seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, 

em 198326 – “na certeza de que o diálogo, mesmo na eventual divergência, é a via 

régia do conhecer e da paixão que me anima: a paixão de compreender”. Ou seja, 

polêmica como oportunidade privilegiada de se produzir conhecimento, colocando 

em confronto duas opiniões, duas ideias ou duas posições ideológicas distintas. 

Alguns registros seus são reveladores: à p.12, no prefácio de As ideias e as for-

mas, ao agradecer a José Mário Pereira Filho, Merquior aduz que ele “acompa-

nhou com lúcido interesse a montagem desta coletânea de análise e combate”. 

Também em O elixir do Apocalipse encontra-se a defesa de “uma boa polêmica 

teórica” 

 

Aliás, uma boa polêmica teórica não faria mal algum ao nosso panorama crítico, 

há vários anos bastante letárgico – e é nessa letargia que se compra muito gato 

por lebre, especialmente na ronda de mistificações sibilinas e oraculares como a 

lacanagem ou o desconstrutuvismo. (MERQUIOR, 1983, p. 56)  

 

 

Merquior instrumentalizou a polêmica não só como dispositivo dialógico a 

fim de fazer circular as ideias, como também para testar sua pertinência. Essa veia 

polêmica, “start” do embate de ideias, estratégia extensora do intelecto, afasta o 

pensamento hegemônico, desfavorece os estereótipos e as categorias intelectuais 

redutoras que bloqueiam a apreensão de novas hipóteses, expandindo a atividade 

cognitiva. Ela foi utilizada por Merquior consigo mesmo – eis que, leitor voraz, 

                                                 
26Disponível em: http://www.academia.org.br/academicos/jose-guilherme-merquior/discurso-de-posse 
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não se submetia aos livros, mas discutia, lutava e combatia com eles. Quem sabe 

trilhando as pegadas de Walter Benjamim, a quem admirava, e que em Rua de 

mão única afirmou “só quem é capaz de aniquilar é capaz de criticar”, acrescen-

tando “Polêmica significa aniquilar um livro em poucas de suas frases. A polêmi-

ca genuína põe um livro diante de si tão amorosamente quanto um canibal prepara 

para si um bebê. ”(BENJAMIN, 2011, p.30) 

Tanto Sérgio Paulo Rouanet quanto Miguel Reale não lhe negam o qualifi-

cativo de polemista, eis que polemizava também com diletos amigos seus. Em 

abril de 2011, na mesa-redonda em homenagem aos 70 anos de Merquior, após se 

questionar qual lado do homenageado destacaria, Rouanet, envolto nas próprias 

memórias da “época inocente, essa em que tomávamos partido, aos berros, em 

bistrôs parisienses, a favor da diacronia, como Sartre, ou da sincronia, como Lévi-

Strauss...” prossegue  

 

Eu próprio fui uma vítima do talento combativo de José Guilherme, a propósito 

de Michel Foucault. Passados muitos anos, estou hoje convencido de que eu esta-

va completamente errado e que José Guilherme estava inteiramente certo nas opi-

niões sobre Foucault. Realmente, para me preparar para nossa mesa-redonda, fui 

reler um pouco o que nós escrevemos sobre Foucault e cheguei à conclusão de 

que hoje em dia eu concordaria em quase tudo com José Guilherme. Na época, a 

questão era saber em que medida Foucault poderia ser considerado um filósofo ir-

racionalista, na linha de Nietzsche, de Heidegger, de Derrida, de Deleuze, do 

chamado pós-estruturalismo francês. Eu contestava essa designação de Foucault 

como filósofo irracionalista. Eu dizia, ao contrário, que Foucault era um filósofo 

iluminista, só que de um Iluminismo bastante especial. Uma das características do 

Iluminismo é a de crítica permanente. Como Foucault é permanentemente crítico, 

ergo, Foucault deve ser considerado um filósofo iluminista. E Merquior, com to-

da razão, achou de um simplismo absolutamente assustador esse tipo de equação 

de pensamento crítico com o Iluminismo.27 

 

 

Em Razões do Iluminismo, no ensaio “O Sagitário do presente”, Rouanet 

afirma que “O livro de José Guilherme Merquior sobre Michel Foucault é de lon-

ge a síntese mais completa, mais bem documentada e mais brilhantemente escrita 

que já li até hoje sobre o pensador francês.” E pontua o brilho e a impaciência de 

Foucault com os menos sagazes 

                                                 
27ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. “Mesa-redonda em homenagem aos 70 anos de José 

Guilherme Merquior”. 2011. Disponível em http://www.academia.org.br/abl/media/PLAQUETE-

JG%20Merquior%20-%2070%20anos%20de%20nascimento-PARA%20INTERNET.pdf; Acesso 

em 19/12/2017. 
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O livro não é benevolente com Foucault; mas, pelo que conheci dele, ele preferi-

ria ser criticado com lucidez a ser elogiado sem inteligência. Quando o entrevis-

tamos em 1970, em Paris, eu e Merquior ficamos impressionados não somente 

com seu brilho torrencial e preciso, como também com a impaciência que de-

monstrava com seus críticos menos perspicazes... (ROUANET, 1998, p. 193) 

 

Além de Rouanet, apenas como exemplo, citem-se Carlos Nelson Couti-

nho e Leandro Konder, amigos fraternos com quem Merquior travou polêmicas 

acaloradas. No ensaio “Tarefas da crítica liberal, ideologia e intolerância”, em 

crítica ao “patrulhamento ideológico”, Merquior ressalta o embate de ideias trava-

do com Carlos Nelson Coutinho: “Pouquíssimos fazem como um Carlos Nelson 

Coutinho, e topam defender suas ideias, em vez de atacar pessoas.” (MERQUIOR, 

1981, p. 31) 

Ou seja, a concepção merquioriana de polêmica realizou-se na prática co-

mo exercício democrático de manifestação e defesa de ideias, ausentes quaisquer 

epítetos e qualificações grosseiras, amiúde usados contra ele por aqueles com al-

cance intelectual au rez-de-chaussée. 

Seus livros revelam um constante diálogo com outros pensadores. Como 

exemplo, em Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, com linguagem 

clara – um dos seus traços – de início Merquior detalha as ideias dos três ícones 

da esquerda, e em seguida as critica, apontando o “reducionismo” das análises de 

Adorno e Marcuse, imputando-o à dificuldade dos pensadores alemães em expan-

di-las além de suas raízes ideológicas, de tradição marxista. Considera-os negati-

vistas, mas reconhece que suas contribuições para a crítica social, através da aná-

lise da cultura, merecem consideração (MERQUIOR, 1969, p.15/16). Walter Ben-

jamin recebeu tratamento generoso, confirmando a admiração do brasileiro pelo 

crítico alemão. (MERQUIOR, 1969, p. 166/186) 

Esse inconteste dialogismo aponta um traço de seus textos que se amasia 

ao magistério, eis que, além de formular as perguntas, ele ia além e seu desiderato 

educativo e pedagógico se desnudava na explicação dos fenômenos, fosse o literá-

rio, o cultural, o político. Característica que, ainda embrionária, já se esboçava no 

púbere crítico literário que se anunciara para dar aulas particulares de estética. A 

“advertência”, feita à guisa de prefácio em Formalismo e tradição moderna, con-

firma sua intenção (ou vocação?) pedagógica: 
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À exceção dos “Fragmentos de história da lírica moderna”, todos os ensaios con-

têm amplas referências bibliográficas. É esperança do autor que elas sirvam – tan-

to ou mais do que estes escritos – para ampliação e aprofundamento do debate 

universitário e extra-universitário sobre problemas estéticos no Brasil. (MER-

QUIOR, 1974, p.3) 

 

Esse “dialogismo pedagógico” também se revela em De Praga a Paris, 

quando Merquior afirma  

 

livro que não é em absoluto destinado, única ou especialmente, ao leitor já 

familiarizado com o estruturalês ou com a linguagem pós-estruturalista, 

porém, escrito no desejo de que os leitores não especializados possam tirar 

proveito da minha descrição, mesmo rejeitando o meu julgamento. 

(MERQUIOR, 1991, p.8) 

 

Merquior, que transitava e produzia fora dos limites da universidade, e se 

dirigia intra e extra espaço acadêmico, discutiu autores, obras e correntes de pen-

samento muitas vezes contrários às suas próprias convicções. Trouxe e divulgou, 

sem subserviência, o conhecimento que hauria diretamente dos centros europeus e 

norte-americanos, quebrando o muro de silêncio atrás do qual se confinavam 

obras consideráveis na produção cultural de qualquer país. Seu ideário liberal não 

admitia a censura intelectual, o silenciamento de autores e de ideias.  

Prática que, chamada de “leitura ecumênica” pelo professor Castro Rocha 

no posfácio da recente edição de O liberalismo: antigo e moderno (ROCHA, 

2011, p.315), havia sido assumida por Merquior desde muito jovem, do que dá 

conta sua declaração em Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin – eis 

que, para ele, divulgar não significa adesão acrítica e deslumbrada, esclarecendo  

 

O leitor verá que nem sempre, ao expor as teses dos críticos da cultura estudados 

aqui, estou de acordo com elas. [...]. Tanto quanto possível, procurei separar a 

exposição do julgamento. Sendo as obras desses autores, em sua maioria, desco-

nhecidas no Brasil, valia a pena consagrar mais espaço à divulgação de seus con-

ceitos. (MERQUIOR, 1969, p. 15) 

 

Essa postura, de inegável contorno liberal, que parece ter nutrido e incen-

tivado em Merquior não só a linguagem ensaística como também a veia polêmica, 

características de sua peculiar persona intelectual, é ressaltada pelo professor Cas-

tro Rocha, no posfácio da recente edição de O liberalismo antigo e moderno. 
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Afirma ele que o esforço merquioriano em dedicar-se à análise e à divulgação do 

pensamento alheio, especialmente da produção intelectual, retoma o legado de 

Oswald de Andrade e amplia seu escopo. (ROCHA, 2011, p.316). O que leva o 

professor da UERJ a declarar que no pensamento merquioriano “valoriza-se a 

autonomia frente a dogmas, estimulando-se o experimentalismo frente a tradições 

cristalizadas”. (ROCHA, 2011, p.319) 

No ensaio “Mestre Sérgio”, em O argumento liberal, escrito por ocasião 

da morte de Sérgio Buarque de Holanda, Merquior deixa claro o porquê de se sen-

tir irmanado ao espírito do modernismo da década de 1920, ressaltando a “capaci-

dade de assimilar e transmitir cultura como quem respira dos nossos modernistas 

mais cultos [...] [que] demonstram sem exibir e irradiam sem inculcar”, reputan-

do-a à “condição de homem de letras”, figura substituída pela “cultura setorializa-

da (e tantas vezes pedantocrática) do intelectual universitário que ora todos so-

mos” . (MERQUIOR, 1983, p. 232) 

Não sem razão o professor Castro Rocha intitulou Merquior de “nosso 

mais autêntico pensador oswaldiano” (ROCHA, 2011, p. 90/91). Bem antes, em 

1986, em entrevista à Revista Folhetim, Merquior imputou a si mesmo o epíteto 

de “anarquista cultural”, cujo sentido, explicitou, seria do 

 

[...] pleno reconhecimento de que você vive num mundo em que ciência, arte, isto 

é, conhecimento, produção estética [...] são coisas submetidas a revisões muito 

rápidas, a mudanças não menos rápidas e a uma flexibilidade muito grande, con-

forme esse prisma caleidoscópico de valores sociais que caracteriza a alma da so-

ciedade moderna.28 

 

 

Sua personalidade intelectual se dilargava na troca de correspondência 

com outros intelectuais e com políticos, numa prática que se poderia chamar de   

“dialogismo epistolar”, consequência  natural “daquela intensa e viva angústia de 

participação e comunicação na vida cultural e política”, detectada por Reale.  

No artigo “O Carppeaux dos outros”, publicado na 5ª edição da Revista 

Café Colombo, o professor Castro Rocha, com acesso aos arquivos e à correspon-

dência de Merquior declara que “embora o volume maior das missivas diga 

                                                 
28 ROCHA, João Cezar de Castro. “A visão de mundo de José Guilherme Merquior.” In Libera-

lismo: antigo e moderno. 3ª ed. ampl. É Realizações Editora, 2014. São Paulo. 
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respeito à troca com brasileiros, deve-se registrar o número igualmente 

considerável de mensagens com pensadores e escritores de vários países.”  

E acrescenta:  

 

[...] sua correspondência envolve poetas, romancistas, jornalistas, críticos 

literários, cientistas políticos, sociólogos, filósofos, diplomatas e mesmo 

políticos, compondo um arco de interesses e um horizonte de preocupações de um 

alcance pouco comum – e isso em qualquer latitude.29 
 

Transcreve-se aqui, trazida por José Mário no artigo publicado na obra O 

Itamaraty na cultura brasileira, parte da carta enviada por Merquior a Gilberto 

Freyre, escrita em julho/agosto de 1972, elaborando a “defesa” de Lévi-Strauss: 

 

[...] discrepo de sua porretada em Lévi-Strauss, o senhor sabe muitíssimo bem 

que não se trata de nenhum “mediocrão”. Conheço bem a obra dele, fui seu aluno 

no Collège de France durante quatro anos. Tristes tropiques é um texto saborosís-

simo, de riqueza montaigniana, mas não é, como o senhor não ignora, uma coisa 

central na obra científica de L.S. O que aí se diz sobre um certo Brasil (especial-

mente paulista) não é, afinal, tão injusto quanto o senhor sugere. [...] E L.S. não 

“desemburrou” no Brasil – desemburrou nos Estados Unidos, em contato com Ja-

cobson, etc. Aliás, mesmo que ele tivesse sido realmente injusto com o Brasil, e 

daí? Não deveríamos nós – e Gilberto Freyre a fortiori – aplicar nossa indulgente 

tolerância brasileira ao caso? Tolerância que se desdobraria em objetividade de 

juízo, permitindo o reconhecimento do valor da obra de intelectuais menos ami-

gos do Brasil. 30 

 

E uma outra, que enviou de Londres a José Sarney, então presidente da 

República, em 15 de abril de 1985, com percuciente análise da conjuntura política, 

e na qual, sem abandonar seu jeito irreverente e irônico, advoga o reatamento das 

relações com Cuba: 

 

Outro gesto de grande charme para a esquerda: reatar relações com Cuba. Eles fi-

                                                 
29 ROCHA, João Cezar Castro. “Dossiê Merquior – O Carpeaux dos outros”. Correspondência, 

vida intelectual e pensamento. Revista Café Colombo, nº.5, ano 2, 2016, Pernambuco.  
30 PEREIRA, José Mario. “O fenômeno Merquior”. In SILVA, Alberto Costa e. (org.) O Itamaraty 

na cultura brasileira. Instituto Rio Branco, 2001, Brasília. Disponível em 

http://old.olavodecarvalho.org/convidados/0122.htm; Acesso em 19/12/17. 
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cariam meio ano digerindo este pitéu, obrigados a achar que “pô, esse Sarney até 

que não é assim tão reaça...” Cuba hoje não oferece maiores perigos na América 

do Sul. O guevarismo já era. E o reatamento tem pelo menos três vantagens para 

nós: a) abriria um significativo potencial de exportações brasileiras; b) permitiria 

ao Brasil influir, em boa medida, na conduta internacional de Havana, como faz o 

México, em sentido moderador e realista; c) evitaria que, no futuro, nosso reata-

mento se desse a reboque de uma reconciliação diplomática Cuba/USA, reconci-

liação essa, a médio prazo, tão certa quanto o foi o reconhecimento de Pequim 

por Washington, na década passada. 

 

4.2  
Algumas ideias  
 

[...] as ideias não são nem o conceito nem a forma da realidade, mas tão somente a 

transitória configuração do dado num sistema de interpretação fadado a decair, e a só 

em parte sobreviver. Uma arrumação das estrelas ao gosto do limitado alcance do olhar 

humano. (MERQUIOR, A astúcia da mímese, 1972, p. 23) 

 

Já desde seus primeiros ensaios, Merquior discorre sobre a arte e a cultura 

ocidental a partir do registro de uma crise. Dois de seus livros da metade inicial da 

década de 1970 possuem como subtítulo a expressão “crise da cultura” – Sauda-

des do carnaval: Introdução à crise da cultura (1972), e Formalismo & Tradição 

Moderna: o problema da arte na crise da cultura (1974). No primeiro, à guisa de 

Nota Liminar, à página 12, ele afirma: 

 

Mas a necessidade de ficar mais perto dos tempos modernos e atender à inclina-

ção profana do espírito contemporâneo nos levou a principiar por sua paidéia lai-

cizada: o humanismo da Renascença. Seguindo o seu rastro histórico, é que depa-

raremos com a moldura sociológica da crise da cultura moderna. (MERQUIOR, 

1972, p.12) 

 

 

Esses textos podem ser entendidos como o diagnóstico dessa crise. Perce-

be-se neles um esforço de não se deixar engolfar por uma moral derrotista. Seu 

compromisso era com a inteligência, o inteligível, militando a favor da racionali-

dade na análise do papel da cultura no sistema social.  

Dentre seus muitos livros – vinte e um (21) publicados em vida e um últi-

mo após sua morte – escolhe-se aqui, e apenas como um dos recortes possíveis, 

realizar um sobrevoo panorâmico em algumas ideias expostas em dois deles – As 

ideias e as formas e O elixir do Apocalipse – os quais, salvo melhor juízo, demar-

cam seu embarque definitivo e irreversível na crítica político/cultural. 
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Em As ideias e as formas (1981), Merquior lança no prefácio a pergunta: 

“É possível atacar o marxismo, a psicanálise e a arte de vanguarda sem ser reacio-

nário em política, ciências humanas e estética? ” (MERQUIOR, 1981, p.11). 

E em O elixir do Apocalipse (1983), parece brincar com as profecias acer-

ca do declínio e do fim, que jamais chegam, da civilização ocidental, profetizados 

pelo que chamou de “irracionalismos utópicos”.  

Sérgio Paulo Rouanet, em “Merquior: obra política, filosófica e literária”, 

palestra originalmente apresentada no Fórum Merquior, promovido pelo Instituto 

Tancredo Neves, em 1994, e reproduzida como um dos posfácios à 3ª edição de O 

liberalismo antigo e moderno31, após declarar que o mundo intelectual de 

Merquior é “altamente complexo, quantitativa e qualitativamente” (ROUANET, 

1994, p. 24), afirmou que o fio condutor para desvendar essa complexidade jaz 

naquela pergunta, e na resposta afirmativa dada por Merquior. 

Essa declaração de Rouanet reforça a crença de que, a partir dali ele teria 

assumido definitivamente, não a ideia liberal, com a qual já havia há muito cerra-

do fileira, mas a militância como crítico ferrenho das ideias e práticas intelectuais 

dogmáticas. Desse período em diante seguem-se seus livros de crítica mais con-

tundente: O elixir do Apocalipse (1983); A natureza do processo (1984); O argu-

mento liberal (1985); Michel Foucault ou O niilismo de cátedra (1985); De Praga 

a Paris (1986) e O marxismo ocidental (1987). 

Neles, sempre engajado no a priori filosófico do humano, com verve enfá-

tica elaborou a crítica dos conceitos que considerava fetichizados, utopias cosmo-

lógicas alienantes, totalizantes e totalitárias, voltando-se contra a alienação nas 

suas formas niilistas e irracionais, perceptíveis na adesão aos dogmas que, a seu 

juízo, dominavam aquele período. Com rara coragem moral e intelectual, 

reconhecida e cantada por seus pares, defendeu uma crítica liberal e combateu o 

pensamento hegemônico, centrando e sustentando sua rejeição ao que  

considerava os três grandes mitos da segunda metade do século XX: a psicanálise, 

a arte de vanguarda e o marxismo. 

 
 
 

                                                 
31 ROUANET, Sérgio. “Merquior – Obra política, filosófica e literária”. In Merquior - Memorial 

Crítico. Instituto Tancredo Neves de estudos políticos e sociais. 1994, Brasília. 
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4. 2.1  
Crítica à psicanálise 
 

Segundo Rouanet, Merquior abraçava a concepção iluminista do homem, e 

o primado da inteligência sobre as paixões. A razão, o mais alto atributo do ho-

mem, não é vulnerável às investidas da obscuridade. Ipso facto, ainda conforme 

Rouanet, a existência de uma razão “possessa”, a serviço do delírio, era profun-

damente alheia a Merquior. Rouanet lembra que, por isso, ele evitava o conceito 

marxista de ideologia, falsa razão a serviço do poder, e rejeitava o conceito de 

racionalização – a possibilidade de o sujeito mentir sem noção de que está men-

tindo. A hipótese de que grande parte da vida psíquica do indivíduo se desse numa 

esfera inconsciente era execrável para Merquior. (ROUANET, 1994, p.28) 

À vista de seu ethos racional e realista, Merquior negava à psicanálise 

qualquer estatuto científico, uma ciência inexplicavelmente inclusiva que 

incorpora aos seus fundamentos teóricos até mesmo o contraditório, devoradora 

das críticas recebidas, sempre interpretadas como resistência: quanto mais 

refutada mais irrefutável ela se autoproclamava. Desse modo, garante  sempre o 

triunfo do analista, pois, quando o paciente o aprova, lhe dá razão, mas, quando o 

contradiz, trata-se apenas de um sinal de resistência, o que de novo lhe dá razão. 

(ROUANET, 1994, p.29) 

Em As ideias e as formas, no ensaio “A superstição analítica”, Merquior 

analisa a natureza dos conceitos freudianos e seu teor de ciência. Ao final, afirma 

que “[...] as ideias de Freud viraram a ‘gíria do nosso tempo’ (Lionel Trilling) e a 

era do ‘homo psychologicus’ passou a confundir libertação psíquica do indivíduo 

com uma patética propensão a consumir egos postiços”. (MERQUIOR, 1981, p. 

180) 

No ensaio “O avestruz terapêutico”, em O elixir do Apocalipse, Merquior 

inicia por afirmar que “a psicanálise não é uma medicina da mente”, mas sim 

“uma enfermidade do intelecto, um projeto iluminista que virou superstição bur-

guesa”. E brinca “O animal totêmico do freudismo devia ser o avestruz, que tem 

fama de onívoro e, ao mesmo tempo, quando confrontado com dificuldades, enfia 

a cabeça no solo para não ter que tomar conhecimento delas...” (MERQUIOR, 

1983, p.63/66) 

Suas críticas se embasavam no fato de que “as taxas de recuperação exibi-
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das pela psicanálise são das mais baixas”, situação agravada, segundo ele, pela 

“concepção ferozmente antipsiquiátrica da psicanálise”. Para ele, o “efeito hiatro-

gênico da análise é inegável: a terapia induz à moléstia”, citando Karl Krauss, que 

afirmou que “na psicanálise o diagnóstico vira uma doença”. (MERQUIOR, 1983, 

p. 70)  

E, com seu peculiar gosto pela blague, afirma  

 

Desconfio que a próxima edição do perspicaz Tratado Geral dos Chatos, de Gui-

lherme Figueiredo, trará um capítulo especialmente consagrado ao chato anali-

sando que decretando “todo mundo neurótico”, não descansa enquanto não vence 

a “resistência” (ou torra os países baixos) dos amigos e até conhecidos, no ignóbil 

afã de prostrá-los no divã. (MERQUIOR, 1983, p. 70) 

 

Na terceira parte do ensaio – Narcisismo de grupo – como denuncia o títu-

lo, ele se volta contra o que considera o narcisismo do analisando, manejando a 

ironia que tão bem dominava: 

 

Dá para o analisando culto se sentir um verdadeiro Sócrates – e bota volúpia nes-

se escafandrismo interior... Ainda ontem, a voga dos existencialismos não fez tu-

do para estimular “a verdade de cada um”, a busca da “autenticidade” e outros 

mitos do ego pós-burguês? (MERQUIOR, 1983, p. 70) 

 

Avança, explicando  

 

 [...] o eu que mergulha em suas próprias águas não volta com uma verdade bio-

gráfica – retorna antes com uma narcisística estetização da existência de cada um. 

[...] certamente, a análise infla em cada peito o sentido da própria importanciazi-

nha, numa pífia caricatura do individualismo moderno. (MERQUIOR, 1983, 

p.71) 

 

E termina fazendo troça com Freud: “Pobre Freud, que ainda se considera-

va um racionalista...” (MERQUIOR, 1983, p. 72)  

Sergio Paulo Rouanet, em Mal-estar na modernidade, tentou desculpar a 

ojeriza de Merquior à psicanálise, não se apercebendo que sua explicação tornava 

consistente a crítica merquioriana: 

 

Que dizer de tanta agressividade? Os que passaram pela experiência analítica sa-

bem como é difícil discutir com os que não a viveram. O diálogo acaba sendo um 

diálogo de surdos, porque o crítico simplesmente está falando de coisas sobre as 

quais não tem um conhecimento direto. Além disso, um fairplay mínimo nos im-
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pede de usar intuições que devemos ao processo psicanalítico. Dizer que a vee-

mência do nosso interlocutor se deve a uma atitude defensiva, a uma angústia di-

ante da análise, seria provavelmente verdadeiro mas irrelevante, porque as regras 

do jogo da argumentação pública nos proíbem de invocar no debate um saber pri-

vilegiado e incomunicável. (ROUANET,1993, p. 294-303) 

 

 

Porém, em artigo publicado na Folha de São Paulo em julho de 

2001, intitulado “Um roteiro intelectual”, ainda discorrendo sobre as críticas de 

Merquior a Freud e à psicanálise, Rouanet afirmou: 

 

 

Mas Merquior era tão diabolicamente inteligente que tinha razão mesmo quando 

não a tinha. O freudismo não é irracionalista, e nisso sua crítica estava fora de fo-

co, mas está cercado de irracionalismo por todos os lados – e por isso essa crítica 

provocou devastações saudáveis. Quando ouvimos em certos institutos de forma-

ção psicanalítica palavras como “satori”, mais associadas ao zen-budismo que aos 

ensinamentos de Freud, ou somos informados de que a relação de transferência é 

uma corrente mística, uma “singularidade inefável”, que circula de inconsciente a 

inconsciente, somos tentados a dar razão a José Guilherme Merquior e a consa-

grar-nos, como os behavioristas, a estudar os conflitos existenciais dos ratos.32 
 

 
4. 2. 2  
Crítica à arte de vanguarda  
 

A crítica de Merquior à arte de vanguarda se estira e alonga-se em vários 

ensaios, não só em As ideias e as formas e em O elixir do Apocalipse. Merquior 

dedicou grande parte de sua obra a questões estéticas. Foi de crítica literária seu 

livro de estreia, Razão do poema. E o último que viu publicado em vida, Crítica, é 

uma coletânea de ensaios sobre arte e literatura.  

 

Em “As contradições da vanguarda” (1965), integrado ao livro As ideias e 

as formas em 1981, Merquior não atacava toda e qualquer arte vanguardista, mas 

advertia que “especialmente em algumas experiências concretistas” a experimen-

tação formal praticada violava as fronteiras naturais da linguagem viva, que “ne-

nhuma arte pode desprezar” sob pena de sua incomunicabilidade. O que leva, se-

gundo Merquior, a que “Leigos e críticos, todo mundo, acaba por julgar a van-

guarda um círculo fechado de indagações-em-si, o severo circuito do experimento, 

                                                 
32 ROUANET, Sergio Paulo. “Um roteiro intelectual”, Mais, Folha de São Paulo, 2001. Disponí-

vel em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200108.htm; Acesso em 27/12/2017. 
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logo sou [...]”. Esse “experimentar”, em nada identificado com a pesquisa estética 

– “direito permanente consagrado entre nós pelo gênio de Mário de Andrade” –  

faz que “essa vanguarda padeça de ‘uma perturbadora esterilidade’. Torna-se im-

produtiva e incomunicante; esvazia-se; esvanece-se. Faz-se de vanguarda, verda-

deira vã guarda. ” (MERQUIOR, 1981, p.83/84) 

Na sua personalidade intelectual, as noções de razão e cultura/arte se entre-

tecem organicamente. Suas análises dos fenômenos artísticos são fincadas no seu 

contexto e nos seus antecedentes político/econômicos. Para ele, o modernismo 

vanguardista tenderia a evitar maiores contatos, de um lado, com a realidade e, de 

outro, com o público, substituindo a “autonomia da arte” pela “autarquia do esté-

tico”, e escancarando sua “apologia do elitismo – e dum elitismo em aberto confli-

to com a cultura social”. (ROUANET, 1994, p. 36/37)  

Em “Sobre a doxa literária”– no livro Crítica – Merquior afirma que a es-

tética resultante desse afastamento do social se desdobraria “numa cultura estética 

que se quer autárquica, e se orgulha de rejeitar globalmente o código de valores da 

cultura social”. Sobra a arte pela arte, o mero jogo lúdico. (MERQUIOR, 1990, p. 

369) 

Segundo Rouanet, Merquior entendia que o “modernismo artístico” era 

hostil à modernidade, rejeitando o progresso e as conquistas da ciência e da técni-

ca. Para ele, a negação radical da modernidade teria levado os artistas do alto mo-

dernismo a se afastarem e detestarem a própria sociedade, com o que de mais im-

portante existe nela, o ser humano comum. Repetindo o antigo vezo romântico de 

menosprezar as “multidões despreparadas”, porção significativa da arte de van-

guarda se tornara elitista e desdenhosa em relação à dinâmica social. Uma arte “do 

contra” forjando uma contracultura, uma rejeição romântica ao presente, com for-

te e inquieto espírito contestatório, mas de viés antiprogressista. 33 

Vale refletir acerca de suas análises expostas no ensaio “A aranha e a abe-

lha”, cujo subtítulo – “Para uma crítica da ideologia pós-moderna” – aponta a 

abrangência das questões ali tratadas, escrito em maio de 1985. Sublinham-se, 

aqui, algumas de suas afirmações: 

 

                                                 
33 ROUANET, Sergio Paulo. “Merquior – Obra política, filosófica e literária”. In Merquior - Me-

morial Crítico. Instituto Tancredo Neves de estudos políticos e sociais. 1994, Brasília. 
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[...] o modernismo declarou guerra à modernidade. [...]. Foi a intransigência deste 

rejeicionismo cultural que acicatou na vanguarda uma visão purista das artes. [...] 

subjacente a todo este purismo, sempre um puritanismo: o fervor da sua indigna-

ção moral contra a cultura burguesa. [...] Em seguida, há a contradição entre a 

forma auto-referente e sua completa dependência da interpretação. [...]. Temos 

coisa melhor a fazer do que permitir que nosso pensamento e sensibilidade se es-

cravizem a uma sovada e infundada ideologia de negação e de desespero. (MER-

QUIOR, 1990, p.397/403) 

 

 

Ainda conforme Rouanet, para Merquior a consequência no âmbito estéti-

co-cultural é uma arte deslocada do público e um discurso sobre a sociedade e o 

tempo presente que se esmera pela ruína, pelo Apocalipse. Converte-se numa “ar-

te pela arte da revolta”, numa rebeldia em geral muito bem remunerada, posto que 

sediada nas melhores universidades mundiais – aquilo a que Merquior chamou de 

o “niilismo de cátedra”, fundado por Michel Foucault e sustentado por seus epí-

gonos – o elitismo de artistas e professores que querem se sobrepor ao público e 

às obras e que pretendiam tutelar a inteligência (MERQUIOR, 1985, p. 243).São 

como profetas do Apocalipse, desejosos de exercer a ditadura das ideias, da qual a 

“seita vanguardista” seria a face mais visível, e tudo a golpes de “manifestos”, 

ironizava. (ROUANET, 1994, p. 32/34) 

E é devido a essa antinomia entre modernismo e modernidade que Mer-

quior investe contra as vanguardas formalistas e, por extensão, contra os intelectu-

ais “fabricantes de modismos” (ROUANET, 1994, p. 32):  

 

E se a ideia de uma crise da cultura moderna, longe de espelhar a realidade histó-

rica, fosse uma ficção da imaginação humanista? Afinal, é mais do que esperado 

que nós, intelectuais humanistas, declaremos e deploremos a extensão e amplitu-

de da deterioração cultural – pois, se nossa civilização técnico-liberal está indubi-

tavelmente intrinsecamente doente, então quem são seus doutores “naturais”, en-

quanto seus diagnosticadores e os auto-intitulados médicos? Bem, os intelectuais 

humanistas, sem dúvida. Assim, nosso interesse de vendedores de teoria-da-crise 

torna-se penosamente óbvio; e a própria consciência da crise pode muito bem ser, 

em grande escala, um efeito “iatrogênico”. (MERQUIOR, 1990, p. 402/403) 

 

E profetizou que o radicalismo da vanguarda ficaria sempre restrito aos 

vanguardistas, engolfados na sua jesuítica pretensão de modelar o mundo. Para 

ele, a vanguarda na contemporaneidade seria uma espécie de cultura do feriado, 
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diversão de fim de semana, sem grandes repercussões na sociedade. 34 

Destrinchando o fio condutor dessas críticas, Rouanet, no Memorial Críti-

co considera que o jovem Merquior centrava sua crítica literária somente no texto. 

Mais tarde, seu interesse se estende a todas as articulações da vida psíquica e soci-

al. Prosseguindo, Rouanet questiona: “Podemos falar numa ruptura entre duas 

fases? ”(ROUANET, 1994, p.31). E retruca:  

 

Evolução, sem dúvida; ruptura nunca. A deslumbrante análise textual de “Canção 

do Exílio”, depois de escandir os jambos e anapestos da métrica de Gonçalves 

Dias, desemboca em considerações nada formalistas sobre o amor à pátria. Por 

meio da análise meticulosa, verso por verso, da “Máquina do Mundo”, Merquior 

desentranha em Drummond toda uma visão humanista. Não há dúvida: o menino 

prodígio de 1965 já era tão antiformalista quanto o quarentão que nos anos 80 de-

clarava guerra às vanguardas estéticas.  (ROUANET, 1994, p.31) 

 

4.2.3   
Crítica ao marxismo 
 

O contexto no qual Merquior criticou duramente o marxismo é aquele da 

segunda metade do século XX, no qual os marxistas ainda não haviam realizado 

as revisões que mais tarde foram forçados a realizar, após o fracasso do “socialis-

mo concreto” como política de governo. Não se pode ignorar que em política, 

naquele período, os intelectuais de esquerda relativizavam a democracia, propu-

nham a revolução como instrumento de transformação histórica, e idealizavam o 

proletariado como a encarnação da subjetividade universal.  

Seu olhar penetrava na realidade observável da Guerra Fria, desvendando 

os resultados desastrosos da implantação concreta de um ideário que considerava 

totalizante e totalitário. Vale (re) lembrar que nos anos 1980, no ocaso da Guerra 

Fria, a experiência concreta das políticas de cunho marxista, intentadas na URSS, 

na China, em Cuba, no Camboja, na Coreia do Norte e nos países do Leste euro-

peu, então colonizados pelos soviéticos, apresentavam resultados desastrosos, 

fossem econômicos, com o fracasso da economia planificada, incapaz de gerar as 

condições de igualdade e prosperidade sociais prometidas, fossem humanitários, 

                                                 
34FREITAS, Marcus Vinicius de. Entrevista disponível em 

http://joseguilhermemerquior.blogspot.com.br/2015/09/1-entrevista-gem-marcus-vinicius-de.html; 

Acesso em 14/01/18. 
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com regimes antidemocráticos, promovendo perseguição política, cultural e o ex-

termínio de milhares de pessoas, fatos que vieram a público a partir das revelações 

de Nikita Khrushchov, e não poderiam mais ser ignorados.  

Essa situação levou Merquior a assestar sua crítica contra aquelas ideias 

por ele consideradas reacionárias, antidemocráticas, elitistas, vetustas e fossiliza-

das, eis que emanadas e atreladas a conceitos elaborados no século XIX, anterio-

res à revolução industrial, e que se opunham à transformação da sociedade. No 

artigo “Renascença dos liberalismos: a paisagem teórica”, publicado na revista 

Lua Nova, chegou a declarar: 

 

Na observação de Ralf Dahrendorf, o liberal raramente precisa se envergonhar 

das realidades criadas em seu nome. Ou, quando precisa, resta-lhe o consolo de 

verificar que o iliberal de esquerda (como ainda ontem o iliberal de direita) possui 

muito mais esqueletos em seu armário. 35 

 

Na cultura, o marxismo se apresentava na forma de uma denúncia eterna 

de um suposto caráter alienante da cultura moderna, rejeitando, inclusive, a indus-

trialização. Nesse contexto, podia ser entendido como uma espécie de gnose, cujo 

traço principal é uma visão una do homem e do Bem, e o estabelecimento de um 

“Fim Último”. Ou seja, nos moldes de um credo essencialista, fundamentalista. O 

professor José Luiz Jobim, na apresentação da 2ª edição do livro Formalismo e 

tradição moderna, à p. 24, assinala que “Na verdade, o crítico brasileiro vai dialo-

gar com um pensamento de esquerda muito mais sofisticado do que o ambiente 

russo das primeiras décadas do século XX: o da chamada Escola de Frankfurt. ”  

(JOBIM, 2011, p. 24)36 

Na época do lançamento do livro O Marxismo Ocidental (1987), dedicado 

a Leandro Konder, ressalvando que Konder “não concordará com tudo”, Merquior 

não poupa críticas ao novo marxismo frankfurtiano. O documentário José Gui-

lherme Merquior - Paixão pela razão37 inclui trechos de um debate televisivo rea-

                                                 
35 MERQUIOR, José Guilherme. “Renascença dos liberalismos: A paisagem teórica” In Revista 

Lua Nova, v.4, nº13, L&PM Editores SP, 1987. 
36 JOBIM, José Luís. “Relendo José Guilherme Merquior: 40 anos de Formalismo e Tradição 

Moderna” In Formalismo e tradição moderna – O problema da arte na crise da cultura. É Realiza-

ções Editora, SP, 2015. 
37 Documentário produzido pela editora É Realizações. José Guilherme Merquior – Paixão pela 

razão. SP, 2015. Trailer disponível em https://www.youtube.com/watch?v=RrNd8TMHwOg; 

Acesso em 01/03/18. 
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lizado após o lançamento de O marxismo ocidental e, em um momento do pro-

grama, o próprio Leandro Konder pergunta a Merquior por que ele concentrava 

suas críticas na esquerda, quando, segundo Konder, no Brasil a direita era muito 

mais maligna, Merquior então esclarece: 

 

Por uma razão muito simples, Leandro, com toda a sinceridade. [...] Como eu es-

tou me ocupando de ideias, ocorre inevitavelmente o seguinte: é a esquerda, e não 

a direita, que tem a hegemonia no terreno das ideias no Brasil. Então essa escolha 

é ditada pela liberdade das relações de poder no campo intelectual. Nesse campo, 

há muito tempo quem predomina é a esquerda, por isso analiso criticamente idei-

as de esquerda. 38 

 

 

Leandro Konder, seu amigo fraterno de longa data, no fórum em homena-

gem a Merquior, em 1994, no artigo intitulado “Merquior e a esquerda”, relembra 

o penúltimo ensaio de O elixir do Apocalipse, “Cultura Marxista”, no qual Mer-

quior narra o início de sua convivência intelectual com o marxismo. Nele, em tom 

levemente nostálgico, temperado por sua peculiar ironia, Merquior relembra o 

fascínio pelas leituras de Lukács e Benjamin “não por serem marxistas, mas preci-

samente por soarem tão ‘cultura’, tão sofisticados e vagamente heréticos...”, 

acrescentando “O marxismo sem grossura – que delícia...” Ainda acrescenta: 

“Éramos todos mui burgueses, de modo que a descoberta da classe funcionava 

como uma espécie de transgressão, no fundo puramente literária, do mundo dos 

mais velhos”. (MERQUIOR, 1983, p.196/197) 

Percebe-se o homem adulto em 1983 lançando o olhar por sobre os pró-

prios ombros, rememorando sua jovem geração nos anos 1960: “Pode ser que me 

engane, mas o marxismo difuso daqueles anos, mais atmosfera que crença [...] Era 

menos maniqueceu, menos simplista no diagnóstico, menos ingênuo na receita.” 

E, com sua veia desabusada e irônica, Merquior desfere a fina estocada:  

 

[...] o “nosso” (marxismo) como clima inaugural de geração, creio que foi assim: 

difuso e confuso, mas em compensação, bem mais perplexo que sectário. E ainda 

não confundia processo histórico com acesso histérico. (MERQUIOR, 1983, 

p.196/199) 

                                                 
38 TRIGO, Luciano. “Documentário e reedições mostram a falta que faz Merquior”. Publicado no 

site G1, em setembro de 2015. Disponível em http://g1.globo.com/pop-arte/blog/maquina-de-

escrever/post/documentario-e-reedicoes-mostram-falta-que-faz-merquior.html; Acesso em 

19/12/18. 
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Em artigo escrito em 200839, dando seguimento à análise das relações de 

Merquior com Marx, Konder inicia declarando: 

 

A qualidade da intervenção de Merquior na vida cultural brasileira, ao longo do 

último quarto de século, não pode ser subestimada: ele costuma abordar seus 

temas com uma base de conhecimentos de inexcedível solidez; e faz observações 

sempre argutas e instigantes, ainda quando sejam polêmicas. (KONDER, 2008) 

A partir da própria condição pessoal de marxista, Konder enuncia a 

temática de sua intervenção:  

 

Na minha condição de marxista (numa época em que essa condição é cada vez 

mais tida como “bizarra”), gostaria de me deter, aqui, em algumas considerações, 

mais ou menos sumárias, a respeito das relações de Merquior com Marx, nas 

diversas estações do seu percurso “errático”. (KONDER, 2008) 

 

E resenha, em apertada síntese, suas impressões sobre “as relações de 

Merquior com Marx”, acabando por desaguar em O marxismo ocidental, sobre o 

qual pontua: 

 

Há indícios, contudo, de que nosso ensaísta está atento para o perigo das extrapo-

lações e dos excessos na farta distribuição de cascudos destinados aos “marxistas 

ocidentais”, sendo sintomático que Gramsci seja poupado. (KONDER, 2008) 

 

Konder acreditava que o percurso da crítica política de Merquior teria se 

iniciado pelo marxismo e caminhado até ao liberalismo. Todavia, ousando discor-

dar do ilustre filósofo marxista, a obra crítica – seja literária, cultural ou econômi-

ca/política de Merquior – parece se originar de algumas raízes que sempre irriga-

ram seus textos: o humanismo, a racionalidade e o social liberalismo. Desde A 

Astúcia da mímese (1972) verifica-se a rejeição ao estruturalismo e ao formalismo 

por sua ausência de referencialidade ao homem, ao humano, já contendo, em ger-

me, a gestação da posterior crítica a qualquer teoria totalizante, que ignorasse os 

dados da realidade e cuja prática desconsiderasse o homem na sua complexidade 

existencial. Essa linha mestra é, inclusive, ressaltada pelo próprio Konder, no 

mesmo artigo de 2008, quando afirma: 

                                                 
39 KONDER, Leandro. “José Guilherme Merquior (1941-1991)”. In: Revista Espaço Acadêmico, 

ano 7, nº. 87, PR, 2008. 
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Vale a pena assinalarmos o fato de que, dando prosseguimento a sua antiga e 

persistente polêmica com o formalismo na crítica literária, Merquior termina o 

último ensaio do volume Crítica (1964-1989), que a Nova Fronteira está lançando 

por estes dias, com uma referência a Gramsci: “Como Gramsci, nós, 

antiformalistas, podemos combater sendo pessimistas pela inteligência mas 

otimistas pela vontade”. (KONDER, 2008) 

 

Sérgio Paulo Rouanet, outro amigo de toda a vida, palmilhando pedaços da 

obra política e filosófica do amigo, amparado pelos trinta anos de convívio inin-

terrupto, dentro e fora do Itamaraty, em análise envolvendo o largo horizonte do 

mundo intelectual de Merquior, parece ter melhor percebido a principal, quiçá 

fundamental, objeção de Merquior ao marxismo, afirmando: “Em política, Mer-

quior aderiu sem reservas à democracia liberal. Num meio como o nosso (intelec-

tual), saturado pela tradição socialista, isto significou, em primeira instância, uma 

vigorosa rejeição do marxismo”. (MERQUIOR apud ROUANET, 2014, p. 361) 

Segundo Rouanet, para Merquior “O totalitarismo já está em germe na teo-

ria de Marx”. Nesse sentido, o gulag seria a realização de “uma tendência imanen-

te do marxismo, eis que a tentação totalitária é inevitável numa doutrina que con-

cebe a evolução da humanidade segundo um telos necessário inscrito na própria 

história.” Nada mais lógico, então, que, a serviço desse objetivo, “a instalação no 

poder de um mandarinato” que, detendo o saber absoluto da história, guie e orien-

te a sociedade. (ROUANET, 1994, p.25) 

 

[...] Essa é a imagem mesma do totalitarismo, a implantação de uma comunidade 

harmônica que mobiliza todos os meios para expulsar a diversidade do organismo 

social. [...] um estrato de profissionais capazes de decifrar as leis imanentes da 

história, e de conduzir os homens, pela supressão metódica de toda dissidência, à 

utopia da vida não-antagonística, em que toda dissidência se tornará supérflua, 

porque toda divisão estará extinta. (ROUANET, 1994, p.26) 

 

E, ao juízo de Merquior, o totalitarismo leva ao supremo irracionalismo, 

eis que devorador de cérebros e logocida máximo, conforme por ele elucidado: 

 

É que a nobre tradição da erudição, a livre entrega do saber, que se sabe infinita-

mente completável, desdobrável e corrigível, pressupõe para prosperar um deter-

minado meio ambiente, a moldura das instituições liberais, a sociedade onde o 

poder é de fato, por mais imperfeitamente que o seja, dividido e, por conseguinte, 

neutralizável, em seu potencial de opressão. (MERQUIOR, 1983, p. 68) 
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Para ele, tanto do ponto de vista político como cultural, o marxismo devia 

ser descartado como ideologia conservadora e autoritária. Nas páginas finais de O 

marxismo ocidental, Merquior profetizou um melancólico futuro para o que cha-

mou de “romantismo dos professores”: 

 

Agora que sua fase criativa parece esgotada, o marxismo ocidental está em vias 

de tornar-se uma forma suave de contracultura institucionalizada – o romantismo 

dos professores– insípido, encharcado de jargão, altamente ritualista – no reino de 

humanidades aguerridas contra a evolução da sociedade moderna. Para o histori-

ador de ideias, não há nisso maior mistério: em conjunto, o marxismo ocidental 

(1920-70) foi apenas um episódio na longa história da velha patologia do pensa-

mento ocidental cujo nome é, e continua a ser, irracionalismo. (MERQUIOR, 

1987, p. 277) 

 

 

Rouanet, ao final de seu depoimento, analisa o empenho de Merquior em 

militar contra a psicanálise, a arte de vanguarda e o marxismo, apontando nessa 

militância um sinal de inteligência. Na sua avaliação, as razões das investidas de 

Merquior se deveriam ao fato de que o marxismo “se ossificou num dogma”, a 

psicanálise “sabota o primado da vida consciente” e a arte de vanguarda situaria 

“a sensibilidade, a paixão e a intuição num plano superior à inteligência”. 

(ROUANET, 1994, p.34) 

            Para Rouanet, o que Merquior estava dizendo, em síntese, é que seu pen-

samento era vertebrado por três linhas de força, uma reflexão sobre a política, 

sobre o homem e sobre a arte; que, nessa reflexão, ele tomou o partido do progres-

so e da modernidade; e que, nessa tomada de partido, ele rejeitava o marxismo, o 

freudismo e o formalismo estético. Ainda segundo Rouanet, a unidade da obra de 

Merquior aparece então com muita clareza, eis que 

 

cada um dos três blocos temáticos é um grande  “plaidoyer” a favor da razão e da 

modernidade. O marxismo é retrógrado porque tenta destruir o mundo moderno 

por uma utopia do século 19 e é anti-racional porque se ossificou num dogma. O 

freudismo é retrógrado porque deslegitima a sociedade moderna, dizendo que ela 

se funda na repressão, e é anti-racional porque sabota o primado da vida consci-

ente. O vanguardismo estético, o crítico e o filosófico são retrógrados porque 

contestam a modernidade industrial e científica e anti-racionais porque colocam 

fora de circuito a razão. (ROUANET, 1994, p.34) 

 

Prossegue Rouanet: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612448/CA



90 
 

Além disso, em cada bloco transparece a mesma angústia diante da usurpação do 

poder por uma elite autodesignada. A palavra “vanguarda”, com suas sonâncias 

militaristas, é apropriada nos três casos. No primeiro caso, surge uma vanguarda 

leninista, que funda a ditadura do partido único; no segundo, uma vanguarda psi-

canalítica, que constou inicialmente de Freud e seus discípulos, e hoje exerce seu 

poder através da Sociedade Internacional de Psicanálise; no terceiro, uma van-

guarda estética, que aterroriza os filisteus com seus ukazes, e épate les bourgeois 

a golpes de manifestos. 

E finaliza: “No avesso dessa polêmica, aparecem uma política, uma antro-

pologia e uma estética: uma política da liberdade, uma antropologia da consciên-

cia e uma estética da responsabilidade.” (ROUANET, 1994, p. 34) 

Alguns anos depois, na mesa-redonda em homenagem a Merquior realiza-

da pela Academia Brasileira de Letras no ano de 2001, Rouanet especula: 

 

Passaram-se dez anos. O que aconteceu com os três alvos da crítica de Merquior? 

A resposta parece fácil: a história sepultou o marxismo, a ciência refutou a psica-

nálise e o pós-modernismo decretou o fim das vanguardas estéticas. A guerra 

terminou, e Merquior está no campo dos vencedores. Ele estaria feliz, se ressusci-

tasse. A menos que... Não, Merquior não defenderia hoje nem Marx nem Freud 

nem Joyce. Mas, graças à sua verve, à sua cultura e à sua combatividade, teria 

contribuído para que não sentíssemos tanta falta desses três grandes artífices da-
quela modernidade que ele tanto admirava.40 

A menos que... 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

                                                 
40ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. “Dez anos sem José Guilherme Merquior”. Mesa-

redonda realizada na ABL em 4/10/2001. Disponível em 

http://www.academia.org.br/abl/media/depoimentos5.pdf; Acesso em 11/02/18. 
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5 
Terceira Lei de Newton   
Ação e reação 

 
Desqualificado o crítico, não vale a pena discutir o que ele diz – e os sectários podem 

continuar refestelados nas suas dogmáticas certezas de preguiçosos mentais e palmató-

rias do mundo. (MERQUIOR, As ideias e as formas) 

 

No período libertário do “amanhecer da Era de Aquarius”, entre as décadas 

de 1960 e 1980 do século XX, já desde o início dos anos 1960 os primeiros gru-

pos de jovens iniciaram o movimento hippie, valendo trazer aqui, tão só como 

ilustração das expressões culturais daquela época, o filme Hair41, e sua famosa 

música “Aquarius”42 , bem como John Lennon com a não menos conhecida 

“Imagine”43. Contudo, nos ambientes intelectualizados no Brasil, imperava a 

dogmática marxista e as “patrulhas ideológicas”, ainda sem indícios consistentes 

de derrocada.  

Naquela conjuntura, atravessada por anseios múltiplos que se 

entrecruzavam, interagindo em um ambiente fortemente polarizado, desde os anos 

1960 Merquior pautou o debate cultural no Brasil.  

O intelectual independente e autônomo angaria impopularidade, sobretudo 

entre seus pares e/ou contemporâneos. A recusa, por parte de um pensador, a ade-

sões irrestritas, seja a uma escola, doutrina ou abordagem teórica, resulta em ser 

atacado por todos os lados, eis que não conta com “proteção” corporativa de qual-

quer grupo. Assim parece ter acontecido com Merquior. Essa é a constatação de 

Eduardo Cesar Maia, doutor em Teoria da Literatura e professor da Universidade 

Federal de Pernambuco (UFPE) em artigo na Revista Café Colombo (ROCHA 

apud MAIA, 2016, p. 15), acrescentando que Merquior “soube guiar seu pensa-

mento em franco diálogo com as diversas correntes teóricas de seu tempo, mas 

sem submeter sua perspectiva crítica a qualquer forma de dogmatismo metodoló-

                                                 
41 Hair, 1979, EUA, dirigido por Milos Forman. 121 min. Trailer disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=tC0FRKPuZM4; Acesso em 15/02/18. 
42 Canção composta por James Rado, Gerome Ragni e Galt MacDermot. Disponível em 

https://youtu.be/4Cq8qKk2aSM; Acesso em 21/02/18. 
43 Canção composta por John Lennon. Disponível em https://youtu.be/bBW8g64Vzf8; Acesso em 

18/02/18. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Hair_(filme)
https://www.youtube.com/watch?v=KtR3pqWzH6A
https://www.youtube.com/watch?v=bBW8g64Vzf8
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gico ou ideológico”.44 

Merquior não só exercia a defesa veemente de suas ideias e convicções 

como também daqueles a quem admirava. Em 1980, respondeu enfaticamente às 

agressões dirigidas pelo jornalista Paulo Francis contra Roberto Schwarz e Anto-

nio Candido. Em artigo publicado no Jornal do Brasil em 05/01/1980 – “Crítico à 

vista” – incorporado ao livro As ideias e as formas, Merquior acicatou o jornalis-

ta, chamando seu romance Cabeça de Papel de treino para uma autobiografia inti-

tulada Cabeça de Vento, e ainda o aguilhoou com ênfase viperina:  

Canastrão do articulismo nacional (do articulismo e não do ensaísmo: ele não tem 

a menor ideia do que seja ensaio), espécie de intelectual para intelectualoides, 

Francis vive injuriando o que ele não tem condições de compreender, e escrevi-

nha com uma teutônica sem-gracice, que não lhe consente sequer a estética do in-

sulto – quanto mais chegar à sola dos pés da cultura, da sensibilidade em suma, 

da validez dos que ele tenta atingir.  (MERQUIOR, 1981, p. 332) 

A resposta de Francis veio na Ilustrada de 25/1/1980:  

Vejo que o pivete José Guilherme Merquior está avançando corajosamente de ca-

ra contra meu punho […] É justo. Afinal, […] citei Merquior como o pior caráter 

da geração literária que agora completa 40 anos. Se vendeu a primeira vez por um 

chá. A última que soube dele, “esticava lençóis” de certo cavalheiro, que pensava 

seria ministro de Figueiredo, na esperança de futuras bocas. Sei da vida do pivete.  
45 

 

Outro episódio que ganhou as páginas dos jornais deu-se em maio de 

1981, quando Merquior, ecoando os costumes e as práticas de países europeus, 

demarcou a diferença entre o intelectual e os artistas e, bem ao seu estilo provoca-

dor, declarou: “Não compartilho dessa visão pateta do Brasil de que os grandes 

astros da música popular são intelectuais. Caetano Veloso é um pseudo-intelectual 

de miolo mole.” 46 

Tempos depois da morte de Merquior, José Mário Pereira relata que ouviu 

do próprio Caetano que, em uma das apresentações que o artista fez em São Pau-

lo, havia pedido a seu assistente para limitar a afluência ao camarim após o show, 

                                                 
44 MAIA, Eduardo Cesar. “O humanismo crítico em A estética de Lévi-Strauss”. In ROCHA, João 

Cezar de Castro. “Dossiê Merquior: O Carpeaux dos outros”, Revista Café Colombo, ano 2, nº5. 

2016, PE; 
45 Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/39631-francis-contra.shtml; Acesso 

em 21/02/18. 
46 Disponível em http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT731654-1666-1,00.html; Acesso 

em 21/02/18. 
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e soube depois que Merquior lá estivera, e fora barrado pelo assessor, que não 

fazia a menor ideia de quem ele era. Caetano afirmou que gostaria de ter recebido 

o ensaísta, e repetiu, divertido, a expressão “miolo mole”, afirmando que Merqui-

or estava certo.  

Essa declaração é repetida por Caetano Veloso na entrevista que deu à Re-

vista Cult nº105, reproduzida no blog Navegando na Vanguarda, publicada em 

18/02/2010. Falando sobre a crítica ao seu livro Verdade tropical, Caetano então 

afirmou: “Não me preparei nem estou me preparando para ser um ensaísta. Eu me 

lembro que, quem primeiro falou contra isso de uma maneira contundente e que 

me impressionou muito bem, foi o José Guilherme Merquior.” 

E ainda complementou: 

 

Eu adoro “pseudo-intelectual de miolo mole” [risos]. Ele, Merquior, foi o primei-

ro que explicitou a questão tão honestamente, defendendo o território. Eu concedi 

uma entrevista a Isto É, na qual fiz uma brincadeira sobre ele, que acabara de sair 

numa revista posando no meio de livros. Era gozado, porque ele falava mal de 

Freud e da psicanálise dizendo que não valem nada. Eu disse que detestei aquilo 

porque ele estava falando mal de narcisismo e ficava posando no meio de livros 

como um pop star. Ele levou isso como se eu estivesse dizendo que os ensaístas 

estavam querendo tomar o meu lugar. Fez uma inversão inteligente. Bem sacada, 

de polemista experimentado. 47 

 

5.1   
Traga-me a cabeça de Zumbi dos Palmares 

 

Das antipolêmicas, que interditam a comunicação de ideias, priorizando o 

confronto pessoal, Merquior esquivou-se de algumas. Nesse sentido, confira-se a 

curiosa história relatada pelo jornalista José Mário Pereira, no já anteriormente 

citado depoimento para o livro O Itamaraty na cultura brasileira (2001). Conta 

ele que Darcy Ribeiro, quando exercia os cargos de vice-governador e de secretá-

rio de cultura do Estado do Rio de Janeiro nos idos de 1982 durante o governo de 

Leonel Brizola, nas reuniões de quinta-feira em seu gabinete – a que chamava de 

“Culturinha” [sic] – só se referia a Merquior com chavões e insinuações injurio-

sas. “E o seu amigo de direita?”, perguntava. Ou ainda: “Como vai o protegido de 

                                                 
47 Disponível em http://navegandonavanguarda.blogspot.com.br/2010/02/entrevista-especial.html; 

Acesso em 22/02/18. 
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Roberto Campos?”, fazendo comentários maldosos sobre Merquior e sua obra – 

que não tinha lido. Exercitava práticas comuns a certa esquerda, falando de supos-

tas comissões recebidas por Roberto Campos e depositadas em nome de pessoas 

íntimas dele, citando Merquior. Interessante é sublinhar que essa animosidade de 

Darcy Ribeiro contra Merquior é da mesma natureza daquela que Azeredo da Sil-

veira, ministro do governo Geisel nutria, ambos girando em torno de Roberto 

Campos.  

Um dia, continua José Mário, Darcy, com ar aliciante, lhe disse:  

 

Zé Mário, você tem falado com seu amigo reacionário? Preciso de uma ajuda. É o 

seguinte: o Brizola quer erigir um monumento a Zumbi dos Palmares. Vamos ter 

que abrir concurso, o que é um desastre, porque pela lei somos obrigados a acei-

tar a escultura ganhadora, e acho a escultura que se faz hoje no Brasil uma merda. 

A mais bela estatuária negra que já vi está no Museu Britânico, que possui uma 

magnífica coleção de estátuas do Benim, na Nigéria. Como ninguém sabe a cara 

que tinha Zumbi, minha ideia é pôr no monumento desenhado pelo Oscar (Nie-

meyer) a cópia de uma dessas estátuas, mas para isso preciso de uma reprodução 

em gesso de uma delas. Fale, por favor, com seu amigo em meu nome, e diga que 

estou pedindo a ajuda dele.  

 

 Levado o pedido por José Mário, Merquior, à época ministro conselheiro 

da Embaixada do Brasil em Londres, de pronto dispôs-se a ajudar, sem imaginar a 

confusão burocrática, eis que, ao explicar no Museu Britânico o que desejava, foi 

informado que a obra era patrimônio nacional da Nigéria, sendo necessário pedir 

autorização. Merquior cumpriu todas as formalidades, e um dia desembarcou no 

Brasil trazendo em mãos a tal cópia. Dirigiu-se à vice-governadoria no dia em que 

Darcy se reunia com seu staff, trazendo a enorme caixa debaixo do braço. Logo 

Darcy aparece e grita: “Merquior, que prazer vê-lo!”, e dispensa os outros. O final 

da história está na Avenida Presidente Vargas, no monumento a Zumbi dos Pal-

mares: aquela cabeça é a cópia pedida por Darcy e conseguida por Merquior. De-

pois disso, prossegue José Mário, sempre que Merquior vinha ao Brasil almoçava 

com Darcy, que passou a dizer: “Esse camarada é realmente muito inteligente”. 48 

 Todavia, nem todos procederam com a inteligência e a elegância de Cae-

tano Veloso, nem com a malícia astuciosa de Darcy Ribeiro, e houve, e ainda há, 

                                                 
48PEREIRA, José Mário. “O fenômeno Merquior” In SILVA, Alberto Costa e. (org.) O Itamaraty 

na cultura brasileira. Instituto Rio Branco, Brasília, 2001. Disponível em 

http://old.olavodecarvalho.org/convidados/0122.htm; Acesso em 13/01/18. 
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os que preferiam investir contra a pessoa, não contra suas ideias, utilizando epíte-

tos que dizem mais sobre quem os lança do que sobre quem são lançados. 

 
5.2  
“Terrorismo bibliográfico” 

 

Possuindo a mesma “impaciência com críticos menos perspicazes”, atribu-

ída por Rouanet a Foucault, e avesso a ignorar as críticas no intuito de negar-lhes 

substância, Merquior não as temia, desde que fossem inteligentes, dizia. Suas crí-

ticas à psicanálise, algumas em forma de blague, encontradas em O elixir do Apo-

calipse, e já resumidas no capítulo 4, provocaram furiosa reação na comunidade 

psicanalítica. O debate público com Eduardo Mascarenhas e Hélio Pellegrino 

ocupou muitas páginas do Jornal do Brasil e contribuiu, paradoxalmente, para 

popularizar as ideias de Freud, que Merquior, sem modéstia, assumiu conhecer 

mais do que os debatedores que o desafiavam. 

A contenda era comentada até na praia de Ipanema, point da classe média 

da zona sul carioca. Num programa de televisão, Mascarenhas mostrou o livro As 

ideias e as formas e não se pejou de acusar Merquior de “terrorismo bibliográfi-

co” por conta da quantidade de referências bibliográficas – que ele se dera ao tra-

balho de contar – no índice onomástico do livro. 49 

Castro Rocha, intelectual íntimo da produção acadêmica, e com conheci-

mento dos textos de Merquior, sagazmente sublinhou que a escrita merquioriana 

se fazia em conformidade aos padrões acadêmicos – inúmeras citações, atualiza-

ção bibliográfica rigorosa, e escrita clara – “regras do método propriamente uni-

versitário”. (ROCHA, 2011, p. 450)  

“Com um rigor dificilmente encontrável na universidade”, nas palavras de 

Castro Rocha (ROCHA, 2011, p. 452), esse cuidado de Merquior com detalhadas 

referências bibliográficas tinha uma causa – sua vocação pedagógica – e um obje-

tivo: “a ampliação e aprofundamento do debate universitário e extra-universitário” 

– conforme confessado por ele na “Advertência” do prefácio de Formalismo e 

tradição moderna, em excerto já transcrito no capítulo 4. (MERQUIOR, 1974, 

p.3) 

                                                 
49ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. “Dez anos sem José Guilherme Merquior” Mesa-

redonda realizada na ABL em 04/10/2001. Disponível em 

http://www.academia.org.br/abl/media/depoimentos5.pdf; acesso em 22/02/18. 
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Certamente, Mascarenhas carecia de intimidade com trabalhos intelectuais 

consistentes, com o universo da produção acadêmica. E não só Mascarenhas, co-

mo se deduz da declaração de Roberto Schwarz na seção Ilustríssima, da Folha de 

São Paulo:  

 

A massa de referências artísticas, teóricas e históricas que Merquior mobilizava 

em seus estudos fazia dele um caso à parte em nossa crítica. Não estávamos acos-

tumados a ver os nossos autores submetidos a uma reflexão tão numerosa e cos-

mopolita. 50 

 

5.3  
“É mentira muitas vezes repetida”  
 

Voz solitária no combate à doxa cultural então vigente, não contando com 

o apoio do corrimão seguro das filiações corporativistas, Merquior caiu definiti-

vamente em desgraça junto aos intelectuais de esquerda quando, em artigo publi-

cado em maio de 1981 no Jornal do Brasil, declarou que lendo o livro Cultura & 

Democracia de Marilena Chauí encontrou algumas dezenas de páginas iguais às 

que o francês Claude Lefort, amigo da filósofa, havia escrito bem antes, e sem as 

devidas aspas. Marilena, à época, era considerada como dona de ideias suposta-

mente originais, pretensão, já naquele tempo, contestada por outros intelectuais, 

inclusive Roberto Romano. Chauí não admitiu o plágio, e partiu para o ataque, 

afirmando que Merquior, diplomata de carreira, era homem da ditadura – ignoran-

do que, tal como ela, servidora pública da Universidade de São Paulo, ele era 

agente de Estado e não de governo.  

Por fim, Lefort declarou haver entre ele e Chauí uma “filiação de pensa-

mento”. Então, em artigo também publicado no Jornal do Brasil, a professora 

Marilena insinuou existir uma relação mais íntima entre ela e o pensador francês:   

 

Merquior sugere que houve apropriação indébita. Equivocou-se. [...] Esclareço 

ainda que devo a Claude Lefort muito mais do que o leitor sequer poderia imagi-

nar e que muitas das suas ideias e minhas nasceram juntas, o que me deixa sem-

pre muito à vontade para transitar entre elas.51 

                                                 
50 SCHWARZ, Roberto. “Atrevido, Merquior foi uma figura central”. Ilustríssima, Folha de São 

Paulo, 2015. 
51 ALMEIDA, Marco Rodrigo. “O conformista combativo”. Ilustríssima, Folha de São Paulo, 

23/08/2015, disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671785-merquior-

o-conformista-combativo.shtml; Acesso em 2/2/18. 
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Convocou ainda, em sua defesa, outros intelectuais de esquerda, entre eles 

o filósofo Roberto Romano, que acusou Merquior de ideólogo da ditadura. O 

mesmo Roberto Romano, professor de Ética e Filosofia na UNICAMP, que, em 

16/09/2005, 25 anos depois do episódio e 14 anos após a morte de Merquior, em 

texto publicado no Correio Popular (“Opinião”) – “O silêncio palavroso de Mari-

lena Chauí” 52 – após resenhar um histórico desabonador da professora da USP, 

conta em detalhes o caso do plágio. Confira-se o final do relato de Romano, ipsis 

litteris, cautela necessária no presente trabalho:  

Certo dia, ao ler o jornal, vejo um texto de José Guilherme Merquior acusando 

um plágio da professora. Movido pela piedade e diante dos lamentos dramáticos 

por ela encenados, tentei defendê-la. Como não pertencia ao PT, sugeri que os 

“companheiros” deveriam vir a público. Todos, menos um, declaravam-se “in-

dignados” com Merquior. Logo, afirmavam, escreveriam algo contra ele. Nada 

aparecia. Vários dentre eles mantinham colunas em revistas do País. O “menos 

um” indicado, importantíssimo no Panteão da esquerda, disse clara e distintamen-

te: “Ela colou”. Com o silêncio dos intelectuais petistas, em companhia de uma 

docente da USP escrevi na Folha em defesa de Chauí. Levei merecidas pauladas 

de Merquior. Numa polêmica é preciso sair ou solicitar desculpas pelo começo. 

Marilena Chauí exigia que não respondêssemos ao crítico enquanto o objeto do 

plágio, Claude Lefort, não o desmentisse. Depois de muita espera escrevemos 

comunicando que não diríamos mais nada sobre o caso. A acusada se lixou para o 

que ocorreu conosco, uma vez “absolvida” por Lefort. Na época um universitário 

ligado ao petismo saiu-se com esta: “Marilena é intelectual e militante. Não pos-

sui o tempo necessário para leituras. Ela pode agir assim, pela causa”. Adeus às 

aspas…  

 

Não se sabe se Romano, antes, já pedira desculpas ao próprio Merquior. 

Quanto à professora em questão, hoje é reconhecida por sua performance em dis-

cursos para jovens universitários53 e em vídeo que circula no Youtube, declarando 

ódio à sua própria classe social, e à qual pertencem todos os seus pares – a classe 

média.54 

Afirma o jornalista José Mário que as críticas de Merquior eram tomadas 

de posição de cunho teórico, e não pessoais, acrescentando que Merquior fez 

questão de convidar Marilena Chauí a dar conferência no México – convite recu-

                                                 
52 ROMANO, Roberto. “O silêncio palavroso de Marilena Chauí”. Opinião, Correio Popular onli-

ne, 2005. Disponível em http://www.bv.fapesp.br/namidia/noticia/4858/silencio-palavroso-

marilena-chaui/; Acesso em 22/02/18. 
53Disponível em https://youtu.be/G3qcCipLOok; Acesso em 01/03/18. 
54Disponível em https://youtu.be/fdDCBC4DwDg; Acesso em 01/03/18. 
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sado por ela.  

Esses entreveros, hoje históricos, certamente não se pode nomeá-los de po-

lêmicas no sentido merquioriano, ou sequer de debates. De toda forma, certo é 

que, naqueles tempos de posições polarizadas, os mesmos que se opunham à cen-

sura da ditadura militar, travestiam-se em censores de outras vozes, conforme re-

latado no livro Patrulhas ideológicas. 

 

5.4  
A crítica da crítica 
 

[...] a padroeira da crítica talvez seja Artemis – Diana, deusa da esquivança caçadora. 

(MERQUIOR, A astúcia da mímese) 

Merquior foi, principalmente, um crítico. Iniciou como crítico literário e, 

ainda hoje, segundo palavras do poeta Paulo Henriques Britto, é o maior crítico de 

poesia55. Caminhou para a crítica cultural e a crítica política, e empreendeu a críti-

ca da crítica que se fazia naqueles tempos da Guerra Fria. Em artigo publicado em 

1981 no Jornal do Brasil – “Tarefas da crítica liberal” – depois integrado ao livro 

As ideias e as formas, Merquior elabora quase uma “carta de intenção”, explici-

tando o que considera o trabalho do crítico independente, esclarecendo, na primei-

ra parte do ensaio, “Ideologia e intolerância”, o porquê da necessidade de uma 

crítica liberal, haja vista que “no império ideocrático não pode haver independên-

cia intelectual”. (MERQUIOR, 1981, p. 30) 

 Afirma, como consequência, que “só na república das liberdades floresce a 

autonomia do espírito, a altivez da palavra, a bravura da opinião. ” Segundo ele “a 

missão política da crítica liberal é combater a intolerância ideológica”, que vis-

lumbrava na “sonegação do debate ideológico”, sob a forma da “substituição do 

debate dos argumentos pelas acusações ou insinuações contra o adversário, seja 

sobre sua condição social ou sua conduta moral”. E ironiza:  

 

Fulano disse x, beltrana escreve y? Esqueça x e y: fulano não passa de um bur-

guês conformista ou oportunista; não vê que ele trabalha para o governo? – e fu-

lana é condicionada, não é à toa que seu marido é empresário, etc... (MERQUI-

OR, 1981, p.30) 

                                                 
55Disponível em http://acervo.revistabula.com/posts/vale-a-pena-ler-de-novo/o-filho-rebelde-de-

joao-cabral; Acesso em 2/3/18. 
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 Merquior se insurgia contra o pensamento amasiado ao “realismo socialis-

ta”, o real absoluto e inexorável da certeza marxista, fruto do cogito informado 

pela luta de classes, no qual as regras da política ditam as regras do discurso, de 

cunho meramente jesuítico. No ensaio “A aranha e abelha: para uma crítica da 

ideologia pós-moderna”, Merquior, como sugerido no título, empreende uma crí-

tica abrangente do irracionalismo alçado ao nível da epistemologia. Para ilustrar a 

metamorfose linguística, traz Ludwig Wittgenstein, filósofo austríaco e um dos 

protagonistas da virada linguística na filosofia do século XX: “O pensamento pós-

moderno é o habitat de wittgensteinianos metamórficos, para quem a verdade e o 

significado são apenas funções ad hoc de jogos da linguagem infinitamente trans-

formáveis.” (MERQUIOR, 1990, p. 402) 

 Essas críticas permeiam, ora explícita, ora implicitamente, a persistente e 

contundente condenação de Merquior aos irracionalismos – o colonialismo epis-

temológico, segundo ele, promovido pela doutrina marxista. Et pour cause, àque-

les que considerava seus arautos – os intelectuais. Intelectuais têm sido vulgar-

mente designados por aqueles que pensam. Mas pensar é próprio do homem e, 

para Merquior, o que separa o intelectual de um “não intelectual” é um tipo de 

intelecção abrangente, de apreensão das variadas facetas dos fenômenos, uma 

cognição múltipla e expansiva, capaz de alcançar a compreensão da diversidade e 

da complexidade político/sociocultural. 

Segundo Sérgio Paulo Rouanet, Merquior especulava por que os intelectu-

ais seriam especialmente propensos a formulações irracionalistas. Merquior acre-

ditava que, por exercerem uma função crítica e universalista, sentiam-se desenrai-

zados e, por isso, procuravam compensar seu sentimento de alienação, de ausência 

de pertencimento, com a adesão imaginária a emoções tribais e comunitárias. 

Conforme Rouanet, para Merquior “a alienação humanitária é em grande parte 

mítica – mas a alienação dos intelectuais é uma potencialidade permanente”. 

(ROUANET, 1994, p. 33) 

Contudo, e ainda conforme Rouanet, Merquior não deplorava o desenrai-

zamento dos intelectuais. Ao contrário, dizia que os intelectuais antimodernos não 

eram “suficientemente viris para levar esse ‘desenraizamento’ às últimas conse-

quências”. Ou seja, se desenraizar de todos os dogmas, inclusive dos dogmas 
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marxistas. Nas palavras de Rouanet “enquanto a direita criticava os intelectuais 

por serem modernos demais, Merquior os criticava por não serem suficientemente 

modernos”. Os intelectuais se mostravam incapazes de defender não só o legado 

racional do iluminismo como também o legado social e político da Revolução 

Francesa. Para Merquior o marxismo é retrógrado porque tenta destruir o mundo 

moderno por uma utopia do século XIX, incensando a usurpação do poder por 

uma elite autodesignada, que inexoravelmente funda a ditadura do partido único. 

(ROUANET, 1994, p. 33/34) 

No ensaio “Tarefas da crítica liberal”, em As ideias e as formas, Merquior 

lança perguntas que, ainda hoje, tempos do famigerado “politicamente correto”, 

permanecem sem respostas satisfatórias:  

 

Por que, então, tantos intelectuais se comportam como uma ressentida intelligent-

sia? [...] Por que – sobretudo – tantos desses radicais adotam posturas perfeita-

mente sectárias, chegadas ao ritual policialesco do “patrulhamento” ideológico? E 

não nos venham dizer que se trata de falar em proveito do povão. Em seu sofrido 

viver, o povão se cansa de dar sinais de ser um bravo reformista, e não um radi-

cal, certamente porque seu realismo visceral sabe que a solução está no progresso 

e não no Apocalipse; e em todo caso os intelectuais em estado (d’alma) de intelli-

gentsia jamais se preocupam em consultar as massas quando enchem a boca com 

seu sagrado nome. (MERQUIOR, 1981, p. 30) 

 

Fazendo jus à sua racionalidade concreta, apontou e reprovou os irracio-

nalismos que detectava na adesão dos intelectuais àquelas teorias reacionárias, 

advertindo ser justamente nessa engrenagem que emerge a grafocracia e a figura 

deletéria do grafocrata. No artigo “El logocidio ocidental” declarou que Lukács 

tinha razão ao concluir que o mal contemporâneo é o irracionalismo. Contudo, 

diferente do que dissera Lukács, o irracionalismo não dera causa à burguesia. Para 

Merquior, o logocídio ocidental é obra de uma categoria social específica: o gra-

focrata.56 

Diferente dos textos de antemão preparados, que pressupõem a meditação, 

as consultas e as correções, as entrevistas, sejam as de cunho informativo e/ou 

opinativo, devido ao seu formato essencialmente dialógico, à mescla do discurso 

                                                 
56 MERQUIOR, José Guilherme. “El logocidio ocidental”. In Revista Vuelta, nº149, México, 

1989. Disponível em http://www.letraslibres.com/vuelta/el-logocidio-occidental; Acesso em 

22/02/18. 
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direto com a linguagem informal, conjugadas à imediatividade do encontro face a 

face, constituem oportunidades que propiciam o debate de ideias. E Merquior não 

se furtava a expor suas críticas nas diversas entrevistas em que foi chamado a se 

pronunciar, como fez na longa entrevista publicada nas páginas amarelas da 

revista Veja57, em 1981, logo após a publicação de As ideias e as formas. Ali, ele 

explicita o que seria a grafocracia: 

 

Criticam-se muito as várias cracias, mas não a grafocracia, termo cunhado pelo 

marxista austríaco Karl Renner, depois da II Guerra, para designar essa vocação 

moderna do intelectual para exercer o poder através do que ensina ou escreve. O 

mal da grafocracia é que, com ela, o humanismo deixa de ser um movimento inte-

lectual para se transformar numa ideologia, no sentido marxista da palavra, isto é, 

um sistema que reflete os interesses de uma camada intelectual que se comporta 

como clero.  

 

Na mesma entrevista Merquior esclarece sua percepção acerca dos hábitos 

da discussão intelectual no Brasil, e detalha os resultados, a seu ver, desastrosos, 

do baixo coeficiente de análise, de exame concreto da realidade.  

Uma das características defeituosas do nosso debate intelectual [...] é a tendência 

à imediata ideologização. Os problemas são sempre apresentados de maneira abs-

trata, principista e apriorista. Portanto, o coeficiente de análise empírica, de exa-

me concreto de realidades verificáveis, é muito pequeno.  

Questionado se os intelectuais são “ciosos de seus interesses de classe”, 

Merquior dispara: 

Basta ver a prática da excomunhão em meios universitários, como se cassam 

mandatos intelectuais no Brasil. O AI-5 intelectual nunca foi revogado. É a classe 

se organizando em corporação. É típica a maneira como se reage no país à polê-

mica. Quando um intelectual no Brasil se sente incomodado por um crítico, ele 

não contra-ataca as idéias do crítico, ataca o próprio crítico.  

 

Segundo Merquior, no Brasil haveria uma intelectualidade, mas não uma 

intelligentsia. A diferença entre uma coisa e outra seria, segundo ele, a mesma que 

distingue o gênero da espécie.  

Como categoria neutra, sem dar à palavra conotações de bem ou mal, sabe-se que 

a erudição é instrumental, tão só um equipamento para, com ela, tratar de deter-

                                                 
57MERQUIOR, José Guilherme. Entrevista. Revista Veja, SP, 1981. Disponível em 

https://perspectivaonline.com.br/2015/06/03/merquior/; Acesso em 17/12/18. 
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minados problemas. E não existe o erudito que leu o último livro. Ninguém leu o 

último livro. Essa época acabou na Renascença, quando as grandes bibliotecas ti-

nham apenas cerca de 500 volumes.  
 

Todavia, afirma ele, a erudição ganhou um ar pejorativo, servindo para 

descartar certas ideias, um certo tipo de pensamento execrado pela “grafocracia 

reinante”, a pretexto de que “são coisas de erudito”, ou são ideias “de direita”. 

Essa rejeição à erudição, prossegue, insinua que existe outro saber que, por obra e 

graça de um “fiat” divino, dispensa seus iluminados do trabalho de buscarem o 

conhecimento. Basta estar na posição “correta”. E formula a pergunta que não 

quer calar: quem determina a posição correta? Quem dá esse atestado de dispensa 

da busca do conhecimento? Para ele, a prática do pensamento livre que se autocri-

tica e busca conscientemente sua inconsistência, seu próprio processo de autocria-

ção, talvez seja a contraverdade capaz de cortar a escravidão intelectual. A liber-

dade de interpretação e de expressão obrigam a ir contra os ordenamentos da dita-

dura do “pensamento único”, em que a lei magna reza o “proibido pensar”, con-

cluiu Merquior.  

Quando da publicação de seu livro O marxismo ocidental, em entrevista à 

Folha de São Paulo em 30/08/1987, sob o título “O MARXISMO ESTÁ MOR-

TO” 58, interpretando os sinais vindos da Europa que apontavam a iminente derro-

cada do marxismo como sistema de governo, Merquior pondera:  

 

Você não precisa ser marxista para ter preocupações de justiça social, para ter 

preocupações até humanitárias, enfim, para querer corrigir abusos, onde quer que 

eles se manifestem, em qualquer estrutura social. O marxismo, afinal de contas 

nunca teve monopólio dessas posições e não há por que ter daqui por diante. Cer-

tamente não é agora que ele sofre um descrédito intelectual bem maior do que no 

passado que ele vai ter esse monopólio.  

 

Após acentuar o caráter religioso do marxismo, declarou: “Eu acho que o 

mundo moderno aposentou os sistemas, aposentou toda espécie de tentativa tão 

grandiosa de abarcar a explicação da história no seu conjunto.” 

                                                 
58 MERQUIOR, José Guilherme. “O MARXISMO ESTÁ MORTO”. In Folha de São Paulo, SP, 

1987. Disponível em http://almanaque.folha.uol.com.br/leituras_16set00.shtml; Acesso em 

29/12/17. 
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A resposta da esquerda veio em 17/09/1987, também na Folha de São 

Paulo, sob o título “O MARXISMO ESTÁ VIVO” 59, através de Francisco de 

Oliveira, um dos fundadores do PT, sociólogo e economista – a quem, em 1996, a 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP concedeu o título de 

Doutor por notório saber – que classificou o pensamento de Merquior como o de 

um diletante, que “escolhe os temas da moda para ganhar publicidade”.  

Abre-se aqui um parênteses para registrar que, afora ser inconteste a proje-

ção internacional e nacional de Merquior nos meios intelectuais, relembre-se que, 

dois anos depois, na noite de 9 de Novembro de 1989, após grandes manifestações 

em defesa da liberdade, o Muro de Berlim foi derrubado. E, passados mais dois 

anos, em dezembro de 1991, a declaração nº. 142-Н do Soviete Supremo da União 

Soviética reconheceu a independência das colônias soviéticas, chamadas de 

“repúblicas soviéticas” por aquele mesmo soviete supremo.  

Voltando ao artigo de Francisco de Oliveira em 17/09/1987, ele ainda 

afirmou:  

Acho que é bom o Merquior prestar atenção a um artigo que o José Arthur Gian-

notti está fazendo sobre o último livro dele, que deve sair na Revista Novos Estu-

dos, onde as questões propriamente filosóficas do Merquior são enfrentadas, a 

meu ver, de forma irrespondível.  

 

 

Com efeito, em setembro de 1987, o professor da USP José Arthur Gian-

notti, esquerdista histórico, também um dos fundadores do PT, publicou na revis-

ta Novos estudos CEBRAP60, um artigo intitulado “O tema da ilustração em três 

registros”, no qual comentou os livros Ensaios de filosofia ilustrada, de Rubens 

Rodrigues Torres,  As razões do iluminismo, de Sérgio Paulo Rouanet, e O mar-

xismo ocidental, de José Guilherme Merquior – todos então recém-publicados. 

Quanto a Merquior, Giannotti declarou: 

É ser tolo e contraproducente torcer o nariz diante deste fenômeno muito novo 

que atravessa a cultura de massa contemporânea. Milhares de intelectuais gostari-

am de ocupar a posição de José Guilherme Merquior no panorama de nossas le-

tras, mas, infelizmente, existe só um Merquior. Antes de combatê-lo como inimi-

go da cultura, cabe elogiar o trabalho de dissolução que ele faz com maestria, 

                                                 
59 OLIVEIRA, Francisco de. “O MARXISMO ESTÁ VIVO”. Folha de São Paulo, SP, 1987. 

Disponível em http://almanaque.folha.uol.com.br/leituras_15set00.shtml; Acesso em 29/12/17. 
60 GIANNOTTI, José Arthur. “O tema da ilustração em três registros” In Revista Novos Estudos 

CEBRAP, SP, 1987. Disponível em http://joseguilhermemerquior.blogspot.com.br/2015/12/jose-

arthur-giannotti-uma-polemica-com.html; Acesso em 29/12/17. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Doutor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Not%C3%B3rio_saber
https://pt.wikipedia.org/wiki/9_de_Novembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1989
https://pt.wikipedia.org/wiki/Soviete_Supremo_da_Uni%C3%A3o_Sovi%C3%A9tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Soviete_Supremo_da_Uni%C3%A3o_Sovi%C3%A9tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblicas_da_Uni%C3%A3o_Sovi%C3%A9tica
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afirmando um liberalismo e uma liberdade de espírito de que a cultura brasileira 

carece, e muito.  

Porém, insinuou existir maior relevância filosófica em trabalhos produzi-

dos dentro dos muros protetivos da academia. Merquior não deixou Giannotti sem 

interlocução. Três meses depois, a mesma revista publicou “Retórica ex cathe-

dra”61, no qual Merquior rebate “a mimosa qualificação de sofista e retórico”, e 

desqualifica a valoração em favor dos trabalhos acadêmicos levada a cabo por 

Giannotti, apontando-a como “apenas mais uma peça de auto-advocacia universi-

tária”. 

Esses episódios ilustram a sensibilidade prospectiva e preditiva de 

Merquior e testemunham sua inconteste defesa do Liberalismo – para ele a racio 

et ratio fundamental.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
61 MERQUIOR, José Guilherme. “Retórica ex cathedra” In Revista Novos Estudos CEBRAP, SP, 

1987. Disponível em https://docslide.com.br/documents/merquior-retorica-ex-cathedra.html; 

Acesso em 29/12/17. 
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6    
Liberalismo social 
Racio et ratio 

 

Um liberalismo que seja capaz de compreender e incorporar o próprio enriquecimento 

das liberdades no universo contemporâneo, particularmente em sua dimensão mais di-

nâmica – a dos direitos sociais. (MERQUIOR, O argumento liberal) 
 

Do cotejo do primeiro discurso com a última palestra, como também com 

as reflexões que expôs no último livro, O liberalismo antigo e moderno, pode-se 

considerar que Merquior abraçou o ideário liberal na sua perspectiva ampla, num 

largo horizonte, contemplando as esferas filosófica, cultural, política e econômica. 

Guiado por uma disposição mamútica de leitura, o percurso de seu intelecto pela 

sinuosa e áspera estrada da busca pelo conhecimento aporta no experiente e 

maduro crítico político, que detém o pleno entendimento da complexidade e da 

interconexão das grandes questões socioeconômico-políticas da sociedade 

moderna, nos planos nacional e internacional. 

Visando condensar esse longo percurso de quase três décadas, faz-se cru-

cial trazer a voz de Merquior – precaução ditada pelo propósito de resguardar sua 

locução dos desvios, ou demolições, não só aqueles que a própria linguagem pro-

move, bem como outros: sejam os de cunho reducionista interpretativo, ou aqueles 

gerados pela armadilha do círculo hermenêutico. Ouça-se, portanto, sua voz. 

 

6.1 
Primeiro discurso 
 

Era dezembro de 1963. No Rio de Janeiro, um jovem de 22 anos, primeiro 

colocado no concurso para o Itamaraty, escolhido o orador da turma de 

formandos, se dirige ao palco e inicia seu primeiro discurso na solenidade de 

formatura do Instituto Rio Branco. Os temas, já insinuando a vocação para amplas 

reflexões históricas e filosóficas, foram abordados com desenvoltura, superando a 

expectativa em torno de eventos dessa natureza. (MERQUIOR, 1994, p. 139/149)  

Logo de início, como exemplo de que a diplomacia pode ser considerada 

um dos motores da unidade nacional, cita Alexandre de Gusmão – o  “avô” da 

diplomacia brasileira por sua defesa do princípio do uti possidetis, utilizado pela 

diplomacia brasileira para solucionar questões fronteiriças do Brasil. Agora, diz o 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Uti_possidetis
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fronteiras_do_Brasil
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jovem orador, a tarefa era a conquista da unidade social, da qual “não participem 

uns poucos, mas uma síntese vastamente legítima das mais vivas entre as forças 

da sociedade brasileira” (MERQUIOR, 1994, p.141).  

 

Ressaltou que  

[...] a adoção do princípio de autodeterminação dos povos [ficou] justificada pela 

compreensão de que as modificações sociais e políticas devem reger-se por um 

movimento interior, endógeno, de dentro – jamais pela imposição, desde fora, de 

formas ou estruturas de governo ou de vida social. (MERQUIOR, 1994, p. 142) 

 

 

À luz do contexto geopolítico da época essa declaração consistia na defesa 

do princípio da autodeterminação, tema que entrara na ordem do dia com o pro-

cesso de descolonização afro-asiática e com o golpe em Cuba liderado por Fidel 

Castro e, naquela época, apoiado pelo povo cubano. 

A partir do conceito de “movimento social organicista” – o lento caminhar 

cumulativo dos costumes e tradições, contrário a alterações impostas mecanica-

mente de fora – Merquior defendeu a intervenção da vontade política naquele mo-

vimento, através do que chamou de presença da “vontade ordenadora”:  

 

Compreendemos, isso sim, uma substantiva união entre ambas as coisas: movi-

mento social autônomo e dirigido, querido pelo povo e pelo poder que ele consti-

tua. E assim como no plano internacional advogamos a autodeterminação, assim 

no plano nacional repelimos a ideia de uma evolução cega inegavelmente desdo-

brada e exaltamos em seu lugar o valor das decisões políticas que canalizam a 

inspiração profunda da sociedade, as orientações autênticas do povo, as surpreen-

didas potencialidades do país. Esse é o nosso tema de movimento orgânico, per-

meável à vontade política. (MERQUIOR, 1994, p. 142/143) 

 

Apesar do linguajar levemente tintado com alguns jargões próprios do en-

tusiasmo da juventude, percebe-se já o germe do liberalismo social que Merquior 

viria mais tarde a defender enfaticamente. 

Em seguida, Merquior elabora o elogio de San Thiago Dantas, paraninfo 

da turma, então ministro da Justiça do governo João Goulart, ressaltando, princi-

palmente, sua característica de homem de razão: “Visão e razão; realismo racio-

nal; sensibilidade que desperta o querer, e vontade que atende sempre ao concre-

to.” E detalha o que, já então, entendia como a síntese de realismo e racionalidade 

“esteio psicológico do político que o Brasil reclama”: 
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Por que é que a razão, outrora idealista, outrora abstrata, outrora impeditiva do 

realismo, é atualmente capaz de conviver com a visão do mundo concreto? A res-

posta está em que a razão moderna alimentada no realismo, é uma racionalidade 

eminentemente histórica. (MERQUIOR, 1994, p. 144) 
 

Prossegue sublinhando a característica que entende necessária aos intelec-

tuais: “Só os intelectuais que tenham aprendido um fundamental respeito pela 

História serão habilitados a manejar racionalmente os dados da realidade.” 

(MERQUIOR, 1994, p. 144) 

No jovem orador esboça-se a silhueta do homem da racionalidade concre-

ta, da recusa às categorias fixas e aos apriorismos teóricos, da rejeição dos dogmas 

e dos paradogmas. Advoga que a realidade social deve ser compreendida não pelo 

julgamento moral da natureza humana, inflexível e imutável, mas pela “análise da 

condição humana, variada e dependente de fatores e conteúdos históricos, de es-

truturas sociais mutáveis, corrigíveis, transformáveis.” (MERQUIOR, 1994, p. 

144) 

Faz a defesa da liberdade e da democracia:  

 

No contexto de um mundo tão diferenciado como o contemporâneo, a liberdade 

representa antes de mais nada essa maior elasticidade, que é, em suma, uma mai-

or capacidade de escolha. Eis porque estamos inabalavelmente convencidos de 

que a liberdade interessa ao verdadeiro ideal de transformação da sociedade – 

exatamente na medida em que ser livre significa poder fazer, do governo de um 

povo, uma antena ultravibrátil, pronta a captar os primeiros indícios de toda aspi-

ração coletiva. (MERQUIOR, 1994, p. 145) 

 

Coloca o saber como instrumento contra o obscurantismo, e como meta de 

uma geração que chamou de “ávida”: 

 

Nós não somos uma geração formal: somos uma geração formadora. E somos 

uma mocidade ávida. Ávida de saber. Ávida de poder. Ávida, mais do que tudo 

ávida, de saber poder. Decididos a colocar nossa infatigável curiosidade intelec-

tual na conquista de melhores formas de vida prática. Resolutamente convencidos 

da união vital entre o saber e o operar. Ciosos defensores de uma ética que se 

construa com a realidade, e de uma realidade que se domine pela vontade ordena-

dora e racional. (MERQUIOR, 1944, p. 147) 
 

Explicita a situação do Brasil na tradição do Ocidente – tradição que se ca-

racteriza pelo domínio crescente do homem sobre a natureza. E adentra no gritante 
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desnível na distribuição das riquezas que o país produzia: 

 

É dentro dessa tradição que queremos situar o Brasil. Dentro dela cabe os nossos 

ideais de desenvolvimento, de crescimento, de riqueza em todas as dimensões. 

Dentro dela é que se tem procurado fazer do Brasil uma nação madura, de gene-

rosidade equivalente ao volume do que produza. (MERQUIOR, 1944, p. 148) 

 

Sinaliza os efeitos da explosão demográfica do pós-guerra que, em sua es-

teira, traria a formação e ascensão de novos grupos de pressão, dentre outros fe-

nômenos sociais:  

 

Sentimento que faz de nossa participação no Ocidente, a inserção criadora de um 

grande povo numa cultura, num Ocidente que é uma aberta e dinâmica concepção 

de vida, e não um baluarte cegamente armado contra a convivência, nas vésperas 

de um alargamento físico demográfico do mundo, por si tornando ridículas as 

pretensões ao isolamento. (MERQUIOR, 1944, p. 148) 

 

Caminhando para concluir, apresenta seu credo humanista: 

 

Nosso amor à nacionalidade é, no fundo, a melhor forma de sermos humanos. 

Mas para nós ser humano é realizar-se produtivamente. É exercer o poder de 

construção. É abrir-se ao mundo objetivo, para moldá-lo indefinidamente. Por is-

so reconhecemos sempre na realidade a marca do homem, o dedo, a obra do ho-

mem. (MERQUIOR, 1994, p. 148) 
 

E finaliza com uma declaração de propósitos: 

“Assim nos queremos: objetivos e racionais”, prescrevendo até a insolên-

cia como arma na luta por concretizar esse humanismo: “Não trepidaremos em 

aparentar uma insolência, em muitas das vezes em que lutaremos por essa verda-

de.” (MERQUIOR, 1994, p. 149)   

 Mesmo considerando a juventude do orador, seu discurso pode ser com-

preendido como uma carta de intenções de um jovem intelectual engajado na de-

fesa de alguns temas que, já ali, se descortinavam e se mostrariam caros ao pen-

samento e à crítica política do intelectual adulto, permeando sua obra: a liberdade 

como valor a ser defendido, a racionalidade, a recusa à perspectiva niilista da his-

tória, a inserção do Brasil no grande arco histórico da cultura ocidental, a prática 

do liberalismo em conjunto com a atuação do Estado. E a inegável predisposição 

para participar e influir no debate das ideias. 
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6.2   
Último livro 

 
O bom combate liberal não é contra o Estado – é contra certas formas de apropriação do 

Estado.  (MERQUIOR, As ideias e as formas) 

 

Em 1994, no já citado Fórum Merquior, promovido pelo Instituto Tancre-

do Neves, o ex-presidente do Banco Central, ex-ministro do Planejamento e ex-

ministro da Fazenda nos governos militares, Mário Henrique Simonsen, já no oca-

so de sua vida pública, iniciou sua participação questionando se Merquior sabia 

que O liberalismo antigo e moderno “seria o seu testamento intelectual”, acres-

centando “O fato de o livro ter sido escrito em apenas quatro meses sugere que 

sim. A organização lógica do texto sugere o contrário” (SIMONSEN, 1994, p. 

70).  

Com o uso de palavras de conotação ambígua, Simonsen inicia por decla-

rar que as principais características do livro são “[...] a sua ordenação didática” e 

que o livro “[...] se entende com extrema facilidade”.  Prossegue em tom chistoso, 

ao dizer que Merquior “[...] ao invés de definir, prefere descrever o liberalismo.” 

(SIMONSEN, 1994, p. 70). E, após afirmar que “filosofia social é tema bem mais 

ameno do que epistemologia e metafísica”, ainda declara, com indubitável me-

nosprezo “só que, entrando no mesmo campo, Merquior é leitura bem mais suave 

do que Bobbio”. (SIMONSEN, 1994, p. 71) 

Fica evidente, subjacente ao conjunto dessas afirmações, o conteúdo de 

sarcasmo, a intenção corrosiva de menoscabo. E, mais adiante, Simonsen desnuda 

o sentimento que o anima e corrói – a vaidade arranhada, a defesa do próprio terri-

tório – quando desfere várias setas pontiagudas, intercaladas com irônicas referên-

cias: 

 

Não fossem tantas citações, o livro de Merquior se leria como um romance do li-

beralismo. Só que a probidade intelectual de Merquior não lhe permitia usar uma 

ideia de outro pensador sem o citar. A torrente de citações, vez por outra, chega a 

ser enfadonha, dando a falsa impressão de que Merquior chega a brincar com a 

sua erudição. [...] A reclassificação do pensamento liberal pelas ideias, que é a 

obra do último livro de Merquior, dependia de um software que só existia na ca-

beça do autor. [...] De qualquer maneira, a transformação de um conjunto de idei-

as num conhecimento sistêmico é uma forma de originalidade. (SIMONSEN, 

1994, p. 71/72) 
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E após essa guerrilha de ego com o homenageado emudecido pela morte, 

Simonsen ocupa o palco da Ciência Econômica, terreno que lhe era íntimo e no 

qual transitava com desenvoltura e, reconheça-se, sem quaisquer pruridos, expon-

do sua própria versão da história do liberalismo ... econômico! Em dez páginas! 

(SIMONSEN, 1994, p. 72 a 82). Vanitas vanitatum et omnia vanitas... 

Tratando-se aqui de buscar o semblante de um intelectual voltado à crítica 

das ideias, sobre literatura, sobre cultura e sobre política, parece mais apropriado 

ressaltar de seu último livro aquilo que pode ser indicativo, ou mesmo desdobra-

mento dos campos de força de sua trajetória, e que permitam apreender esse inte-

lectual em ação. Mais afeto a esse objetivo, Celso Lafer, advogado,  professor da 

Faculdade de Direito da USP, membro da Academia Brasileira de Letras e ex-

ministro das Relações Exteriores do governo Fernando Henrique Cardoso, em 

rápida resenha62 do livro O liberalismo antigo e moderno, afirma logo de início: 

“[...] é meu desejo dizer para um público da área das ciências sociais por que con-

sidero esta obra de José Guilherme a mais equilibrada e madura de sua fecunda e 

instigante trajetória intelectual.” 

Em seguida, Lafer analisa a “competência analítica (e) sua capacidade de 

síntese”, sublinhando o encontro, no livro, de virtù e fortuna: 

 

Antecipo o meu juízo, que vou buscar substanciar nesta nota em poucas palavras, 

observando que neste livro virtù e fortuna encontraram-se, dando a José Guilher-

me oportunidade de, em função do tema, harmonizar os seus múltiplos talentos e 

com alto senso de proporção combinar sua competência analítica, sua capacidade 

de síntese e sua argúcia crítica – todas servidas por uma excepcional e sedimenta-

da erudição – num texto elaborado que fez justiça à multiplicidade de suas virtu-

des e ao vigor do seu intelecto.  

 

 

E aponta que foi o Merquior “crítico literário e historiador da literatura” 

quem sublinhou a dimensão da liberdade contemplada pela doutrina liberal como 

a “vocação da liberdade como bildung – como auto-realização da pessoa”. Daí, 

segundo Lafer, a comunhão entre liberalismo e romantismo na valorização do 

indivíduo, o que teria levado à “afirmação de Victor Hugo, evocada por José Gui-

                                                 
62 LAFER, Celso. “Resenha de O liberalismo antigo e moderno”. Disponível em 

http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs_00_17/rbcs17_resenhas.htm; Acesso em 

16/07/17. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Advogado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Professor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Academia_Brasileira_de_Letras
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lherme: ‘o romantismo é o liberalismo na literatura’”.  

Do mesmo modo, teria sido o Merquior “que manejava os códigos das di-

versas disciplinas das ciências humanas em múltiplas tradições culturais, e que 

tinha o sentido das diferenças,” quem realçou as causas da rica diversidade con-

ceitual do liberalismo clássico, ao identificar “porque, no século XIX, os liberais 

ingleses foram basicamente economistas, epistemólogos e filósofos da moral; os 

franceses, historiadores e analistas políticos; e os alemães, juristas.” 

Foi o Merquior “estudioso da política comparada que explica porque, nos 

Estados Unidos, a dimensão continental, a diversidade e a economia exigiram uma 

reelaboração da tradição republicana dos pequenos estados” visando “contemplar 

o bem das partes componentes do todo” e que resultou na “construção de institui-

ções adequadas para a moral de uma sociedade comercial”.  

Teria sido também o Merquior “historiador das ideias e escritor de talento 

que traçou, nesse livro, perfis intelectuais tão interessantes e explicitou em poucas 

palavras, sempre ‘aquém do jargão’ e ‘além do chavão’, o essencial”. 

Lafer afirma ainda que a garimpagem analítica de Merquior não se perdeu 

em “dispersão centrífuga”, mas foi por ele associada a uma “centrípeta capacidade 

de síntese”, mesclando essas “duas grandes virtudes intelectuais”, com muito 

equilíbrio na trama da redação do livro, “que assim oferece, ao seu leitor, a per-

cepção tanto das árvores quanto da floresta da doutrina liberal.”.  

 

Lafer esclarece que  

 

A tradição da razão como instrumento de uma visão crítica não conformista à 

qual José Guilherme estava filiado – pois afirmou o antiformalismo contra o for-

malismo, a racionalidade contra o irracionalismo e a modernidade contra o imobi-

lismo da tradição – pode levar a leituras de obras, autores e períodos que ora são 

mais “a favor” e ora são mais “contra”.  

 

E destaca que, a seu juízo, no  

 

percurso de José Guilherme, a dimensão do  “contra” prepondera nos livros que 

antecedem Liberalism – old and new, como é o caso de O marxismo ocidental, 

De Praga a Paris – uma crítica ao pensamento estruturalista e pós-

estruturalista e Michel Foucault ou o nihilismo de cátedra.  

 

Para Lafer, essa “dimensão contra” preparou “a dimensão a favor” que 
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permeia seu último livro. Complementa afirmando que o livro  

 

exprime a sua visão madura das coisas e do mundo, uma vez que o pluralismo um 

tanto centrífugo da doutrina liberal [...] ajustou-se à multiplicidade dos seus inte-

resses, dando consistência aos temas recorrentes de seu excepcional percurso in-

telectual.  
 

E conclui apontando que  

 

este livro é a grande expressão da generosidade intelectual de José Guilherme 

Merquior. Nele, com toda lealdade, teve, à maneira de Stuart Mill, por ele quali-

ficado em justo perfil como um “santo libertário”, a “calma para ver e a honesti-

dade para informar” o que os liberais, no trato da modernidade, realmente são, 

nos seus acertos e desacertos.  

 

Antes, no texto intitulado “O liberalismo militante de José Guilherme 

Merquior”, em 1994, no Fórum Merquior promovido pelo Instituto Tancredo Ne-

ves, Lafer já afirmara: 

 

Ora – e este é o meu argumento – só uma erudição abrangente – que dominava a 

linguagem da política, da filosofia, da literatura, do direito e da economia – e à 

vontade em múltiplas tradições culturais, como foi a que singularizou José Gui-

lherme Merquior, poderia lidar com o senso de complexidade inerente ao libera-

lismo e à liberdade, sem incidir em reducionismos. (LAFER, 1994, p. 35/43) 

 

O que ressuma, afinal, é que o último livro de Merquior – O liberalismo 

antigo e moderno (1990), concluído pouco antes de sua morte – expõe a maturi-

dade do historiador, do analista, do estudioso, do pensador da Política em seu 

mais alto grau de abstração e complexidade. 

 

6.3  
Última palestra 
 

Era dezembro de 1990. Em Paris, um homem de 49 anos, extremamente 

magro, embaixador do Brasil junto à Unesco, convidado para proferir a palestra 

de abertura do ciclo “O Brasil no Limiar do Século 21”63, se dirige ao palco. E 

inicia sua última palestra e derradeira aparição pública. Falou por quase uma hora, 

                                                 
63Também disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200107.htm; Acesso em 

01/03/18. 
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em francês, sem texto escrito. Percorreu a história do Brasil e a interpretou segun-

do os diversos projetos de Brasil, delimitando cada período: projeto da Regência, 

projeto do Império, o da Primeira República, o projeto de Getúlio Vargas, o de 

Juscelino, projeto do período militar, chegando à polarização dos projetos do PT e 

de Collor. A linguagem, transcrita da gravação então efetuada, é coloquial. 

(MERQUIOR, 1994, p.150/168) 

No presente trabalho, o recorte se faz a partir da era Getúlio Vargas, quan-

do Merquior lança a pergunta: “O que ocorreu, em última análise, sob o regime de 

Vargas?” Questão que enfrenta e responde: 

 

A expansão de Estado, sobretudo a organização burocrática: os poderes do Estado 

se tornam, finalmente, tentaculares, do ponto de vista do controle burocrático, 

início da industrialização, enfim, esforços – já no fim de seu consulado – de in-

dustrialização onde certas preocupações sociais estavam presentes, pelo menos no 

início, e eram mais ou menos um denominador comum entre os Tenentes e os li-

berais, os mais à esquerda da Revolução de 30. Os senhores têm aí três traços que 

muito relembram Napoleão III, que é hoje em dia, uma figura histórica, submeti-

da a uma certa reavaliação. Não se vê mais Napoleão III somente pela caricatura 

que dele fez Victor Hugo, vê-se-o como um bom Saint-Simoniano, certamente 

autoritário, mas com preocupações sociais e modernizadoras que eram pelo me-

nos reais. (MERQUIOR, 1994, p. 162) 

 

Aponta a participação do “império dos fazendeiros” no financiamento da 

renovação cultural do movimento modernista de 22: 

 

A Antiga República, o império dos fazendeiros, para retomar a expressão de Sér-

gio Buarque de Holanda, foi a outra época fraca, no sentido de que uma elite 

agrária muito bem sucedida do ponto de vista de lucro permitida pela renda agrá-

ria, é finalmente capaz, seja de financiar os inícios da industrialização (porque é 

preciso descartar, absolutamente, as teses de um marxismo vulgar, que consistiam 

sempre em apresentar a industrialização como um fenômeno burguês, contra o 

patriciado agrário, uma vez que a metade, ou  (pelo, se não mais do financiamen-

to da industrialização inicial brasileira vinha precisamente da renda agrária), seja, 

por outro lado de financiar também nossa renovação cultural, porque o moder-

nismo e tudo aquilo no Brasil dos anos 20 vem das elites de São Paulo que ti-

nham ainda a hegemonia social e política no meu país. (MERQUIOR, 1994, p. 

163) 
 

Após, adentra no período democrático depois da queda de Vargas – gover-

no Juscelino Kubitschek: 

 

E como definir esse centro nitidamente sinalizado pelo governo enérgico, brilhan-

te e criativo de Kubitschek. Bem, trata-se, finalmente, de uma espécie de “bis-
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marckismo mitigado”. Na época, certos jovens intelectuais muito brilhantes em-

pregavam a palavra. Quer dizer que necessitávamos de um Estado, uma espécie 

de pacto de dominação modernizante cujo modelo teria podido ser um Estado 

promotor de desenvolvimento com as características japonesas e alemãs, se pensa 

naturalmente, no século passado, na Revolução Meiji e na época bismarquiana. 

(MERQUIOR, 1994, p. 163) 

 

Faz a crítica contundente do efeito perverso do bismarckismo juscelinista: 

 

Mas infelizmente para este efeito ao bismarckismo (e é por isso que eu falo de 

bismarckismo muito mitigado) foi financiado pela inflação. Finalmente, ele colo-

cou de pé este elemento diabólico que desde então naturalmente, nos assombra e 

nos esgota, a inflação. O nascimento da inflação crônica do Brasil data pelo me-

nos deste período, porque era necessário fazer de forma que nenhuma das classes 

dominantes no jogo político da época pagasse a conta. A inflação era a fórmula 

mágica que permitia que nem os operários, nem os empregadores, nem mesmo o 

Estado naturalmente, pagasse a conta. Isso representava senão o sacrifício de ou-

tras camadas; pelo menos o de outras possibilidades de desenvolvimento, como 

por exemplo um desenvolvimento agrário muito mais expressivo. Mas isto foi 

uma fórmula irresistível e, infelizmente, ela se enraizou e nós sabemos até que 

ponto. (MERQUIOR, 1994, p. 164) 

 

Penetra no período que chama de “a modernização autoritária do período 

seguinte, a partir de 1964”. E coloca uma questão, ainda hoje, controversa: 

 

Uma questão historiográfica de primeira importância: esta modernização autoritá-

ria teria nascido da luta de classes, como propôs em vários escritos, várias inter-

pretações, seja a época, seja um pouco mais tarde? Ou, ao contrário, de um im-

passe político que tinha seus condicionamentos sociais, seguramente, mas que se 

caracterizava sobretudo por uma falência do modelo democrático[...]? (MER-

QUIOR, 1994, p. 164) 
 

Não se furta em dar sua visão acerca daquele período: 

 

[...] no fracasso total do populismo lamentavelmente epigônico de João Goulart, 

que experimentava as fórmulas que Vargas havia utilizado, seja porque ele tinha 

genialidade política, seja porque o meu Brasil era completamente outro; mas que 

não tinha nenhum sentido, serem repetidos trinta anos mais tarde em um Brasil já 

semi-industrializado e muito mais urbanizado da época de Gou-

lart. (MERQUIOR, 1994, p. 164) 

 

E aporta naqueles “dias atuais” – dezembro de 1990 – mais uma vez ques-

tionando: “Hoje em dia, e essa é certamente a minha última pergunta, o que há 

como esboço de projetos nacionais?” E faz a crítica do que chama de “república 

sindicalista”: 
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Atualmente nós temos em uso um projeto de República sindicalista que é a res-

posta de certos meios – de homens políticos, de sindicalistas, e de muitos reno-

mados intelectuais, ao capitalismo de elites, ao capitalismo tal qual ele se apre-

sentou até nossos dias no contexto brasileiro. (MERQUIOR, 1994, p. 165) 

 

Apresenta, então, o projeto alternativo, um projeto  

[...] em direção a um neo-capitalismo produtivo que é o contrário do capitalismo 

sobretudo especulativo que a cultura da inflação estava fazendo enraizar entre 

nós. Portanto, se trata de buscar um neo-capitalismo produtivo e, não mais sobre-

tudo especulativo, que significa aliás o esgotamento de um Estado produtor, de 

um Estado cuja presença na economia sempre foi muito forte em todas essas dé-

cadas de industrialização e que deve também significar necessariamente o fim do 

“Cartorialismo”: esta relação simbiótica entre o “senhorialismo” capitalista e o 

Estado patrimonial que sempre deformou a expansão de nosso capitalismo. 

(MERQUIOR, 1994, p. 165) 

 

Lança o olhar para a frente, apresentando perspectivas imediatas: 

 

Primeiramente o futuro exige uma refuncionalização do Estado. Eu diria que no 

Estado, onde o papel na prática e não na retórica oficial foi sobretudo até aqui o 

papel de um Estado diretamente produtor em vários setores, deve-se falar de um 

outro modelo onde o Estado seja sobretudo não mais produtor, não mais produtor 

direto, mas ao mesmo tempo promotor e protetor. (MERQUIOR, 1994, p. 165) 

 

“Promotor do quê? Protetor de quem?” Ele esclarece: 

 

Promotor certamente de estratégias globais de desenvolvimento, porque há uma 

enorme diferença entre os sonhos neo-liberais de quase eliminação do Estado e 

das funções na minha opinião, ainda mais evidentes e tão necessárias do mesmo 

Estado e certas definições estratégicas quanto ao futuro de nossa Economia e de 

nossa sociedade. Não se pode simplesmente demolir o Estado e eu não falo sim-

plesmente do Estado enquanto ordem jurídica, enquanto ordem legal. Eu falo 

também do Estado enquanto que Estado Dux [...]. (MERQUIOR, 1994, p. 

165/166) 
 

Faz a diferenciação entre o estatismo e o Estado Dux, explicitando o que 

seria o Estado Promotor:  

 

[...] nós não podemos renunciar ao Estado Dux, o que nós devemos descartar é o 

Estatismo, que é um outro fenômeno. Mas a abolição do Estatismo (e aí eu decla-

ro francamente, sem ser partidário nem advogado desta idéia) não tem nada a ver 

com a simples e sumária eliminação, aliás quimérica do Estado Dux, quer dizer, 

Estado estrategista. Consequentemente Estado promotor, sim. Estado produtor? 

Não. Mas Estado protetor destas imensas camadas da população brasileira que 
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ainda vivem sem teto, sem alimentação apropriada, sem escola e sem acesso à 

Justiça. (MERQUIOR, 1994, p. 166) 

Acerca da Justiça, seu diagnóstico, passados vinte e sete anos, traduz uma 

ferida ainda hoje aberta no corpo da Nação: 

 

[...] temos, é bem verdade, um sistema judiciário tão desenvolvido quanto os de-

mais – mas o acesso real, prático e eficaz da população a este sistema continua 

sendo uma mentira – portanto estas quatro dimensões devem ser imediatamente 

salientadas nos grandes desafios sociais brasileiros, e isto não pode ser feito sem 

o Estado. Ainda uma vez, os recursos que foram, não somente empregados, mas 

desperdiçados pelo Estado produtor (produtor aliás, em grande parte ineficaz) de-

vem ser redistribuídos, reorientados no sentido do Estado protetor. (MERQUIOR, 

1994, p. 166) 
 

 

Intelectual preocupado com a Cultura, seu olhar se amplia e contempla as-

pectos que extrapolam o meramente político, em direção a outros espaços, no en-

tendimento largo da integração entre as Nações: 

 

Eu direi para terminar que nós saímos (se permitiam, é uma observação cultural 

para fechar tudo o que acabo de falar) ao final deste primeiro século de Repúbli-

ca, de um grande tema cultural, entre nós como entre nossos vizinhos da América 

espanhola, quer dizer a problemática da identidade nacional, que era tão normal e 

legítima há uma certa época e que era mesmo necessária para nos dar a consciên-

cia de nossa realidade, seja étnica, seja cultural, seja religiosa, filosófica. Em ter-

mos de psicologia coletiva, era absolutamente necessária, mas isso correspondia a 

um momento determinado de nossa formação como nação modernizante. E agora, 

digamos um meio século mais tarde, porque os principais esforços daquela época 

correspondem a obras como as de Gilberto Freyre, nós estamos a ponto de deixar 

esta problemática, de deslocá-la simplesmente em direção a uma nova problemá-

tica que já é a problemática não mais da identidade, mas da integração. (MER-

QUIOR, 1994, p. 167) 

 

E finaliza por fazer a junção das ideias liberais com a preocupação social, 

no desiderato do social liberalismo que tão constante e enfaticamente defendeu: 

 

[...] e integração a que e de quê? Bem, integração das massas a níveis de conforto 

e de prosperidade, tarefa que não se pode mais adiar. Integração regional, quer 

dizer, latino-americana que felizmente se encaminha cada vez mais para resulta-

dos finalmente concretos e integração às grandes correntes e aos dinamismos da 

economia “Mundo”, para empregar uma palavra braudeliana, quer dizer da eco-

nomia internacional. Eu vejo estes três níveis que naturalmente precisam ser arti-

culadas como os três grandes domínios onde o esforço de integração (e não mais 

a busca de identidade) vai determinar o que há de melhor nas preocupações e 

mesmo nas angústias do espírito brasileiro neste momento. (MERQUIOR, 1994,   

p.167/168)  
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A vocação para as amplas reflexões históricas e políticas, em germe no jo-

vem orador da turma de formandos do Instituto Rio Branco, se aperfeiçoara, refi-

nara, se cumprira. E se mostrava no intelectual maduro, naquele painel de Brasil: 

no plano da política em confronto com a realidade, Merquior expôs as doutrinas e 

filosofias que engendraram o Brasil, num exercício de análise e síntese que pou-

cos ousaram empreender. Segundo o professor Castro Rocha “uma inesperada 

autobiografia intelectual”, ou “No fundo, seu testamento”. (MERQUIOR apud 

ROCHA, 2014, p. 322) 

 
6.4  
Liberalismo merquioriano 

 

À vista do acima exposto parece evidente sua temporã inscrição ao ideário 

liberal. E seus posteriores estudos, bem assim sua experiência vivida, o conduzi-

ram ao refinamento desse ideal, o escoimando dos arroubos juvenis, percebendo e 

adentrando em suas filigranas e nuances, detectando e eliminando eventuais resto-

lhos de quaisquer origens. Devido às características de seu raciocínio, não se dei-

xava capturar por dogmatismos, nem se encantar por qualquer ideia que rescen-

desse a um pensamento mágico, utópico. Sua adesão ao liberalismo social passa, 

inevitavelmente, pelo seu apego à racionalidade, seu conhecimento da história, 

pela capacidade de perceber a realidade empírica concreta, os fatos observáveis, 

sem tentar constrange-los a qualquer dogma, e pela habilidade de deles extrair 

conclusões lógicas e inteligíveis. 

Segundo Rouanet, Merquior considerava que uma doutrina econômi-

ca/política – que afinal decide o destino das populações mais desvalidas – não 

pode se sustentar em pré-conceitos sem qualquer arrimo na realidade observável 

ou na experiência dos povos, engendrada e defendida por uma elite sonhadora e 

ávida pelo poder. Para ele, o capitalismo era sim superior, em seus resultados his-

tóricos, à alternativa socialista/comunista, que então apresentava – e não mudou – 

resultados pífios, sejam econômicos, sejam na esfera das liberdades e dos direitos 

individuais. Todavia, procurava equilibrar a ênfase na liberdade (do cidadão e do 

mercado), preconizada pelo capitalismo liberal, e a ênfase na igualdade social, 

defendida pela utopia marxista, na tentativa de não permitir que a política nacional 

recaísse no estatismo das ditaduras comunistas – URSS, Cuba, Coreia do Norte, 
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China –, mas tampouco no darwinismo social de um Estado de intervenção míni-

ma. (ROUANET, 1994, p. 27/28) 

Ainda conforme Rouanet, na grande revolução europeia da década de 

1980/90, cuja face mais aparente foi a queda do muro de Berlim logo seguida pela 

debacle da URSS, Merquior não viu essencialmente uma luta a favor do capita-

lismo, mas sim contra a tirania totalitária. (ROUANET, 1994, p. 28) 

Para Merquior, no mundo inteiro a esquerda lúcida e moderna já havia en-

tendido que as políticas sociais só são possíveis graças à criação de riqueza, rique-

za somente sustentável com o bom funcionamento do capitalismo. A falta de li-

berdade econômica, afirmava, conduz inevitavelmente ao autoritarismo, à inefici-

ência e à pobreza. (ROUANET, 1994, p. 26/27/28) 

Vê-se que suas críticas são confirmadas pela história da antiga URSS, pela 

reviravolta na China comunista, e, ainda hoje, se aplicam a certos governos da 

Ásia, da América Latina e da África – vide Coreia do Norte, Cuba, Venezuela e 

Zimbábue.  

Conforme relata Rouanet, Merquior considerava essencial a democracia 

política. E partilhava a preocupação com a igualdade – de liberais modernos como 

Norberto Bobbio e John Rawls – afirmando ideias e posições por vezes ignoradas 

por alguns liberais, quais sejam: a uma, que sacrificar a liberdade política para 

assegurar a economia de mercado, como se fez no Brasil durante a ditadura militar 

e no Chile de Pinochet é uma grosseira falsificação do liberalismo; e, a duas, que a 

liberdade política será sempre precária sem a efetiva busca pela igualdade de 

oportunidades. (ROUANET, 1994, p. 27/28)  

Em As ideias e as formas, em 1981, já assim se posicionava: 

 

Num país com as nossas carências de capitalização e de serviços sociais, o anties-

tatismo sistemático não tem como ser um combate liberal, pelo simples motivo de 

que sua aplicação atrofiaria ou imobilizaria no Estado um dos principais, senão o 

principal instrumento de criação efetiva de liberdades – de oportunidades concre-

tas de vida e de avanço para a maioria esmagadora da população. A crítica “libe-

ral” que não tem olhos para ver isso não é crítica – é preconceito; não visa a pro-

mover a liberdade – visa a preservar o privilégio. [...] De muitos neoliberais mo-

dernos se poderia dizer que julgam bom tudo que se faça contra o estado – sem 

lembrar que precisamos do estado, inclusive para criar uma robusta sociedade ci-

vil. O bom combate liberal não é contra o estado – é contra certas formas de 

apropriação do estado.  (MERQUIOR, 1981, p. 29) 
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 Todavia, sua proposta de liberalismo social para a superação das dificulda-

des estruturais brasileiras foi relegada à vala das “ideias fora do lugar” no pensa-

mento social brasileiro. Quem sabe devido a uma opção ideológica, adotada por 

intelectuais e atores sociais a partir da ditadura militar, que se sentiram obrigados 

a uma atuação mais como reguladores do que provedores do saber. Celso Lafer, 

no Memorial crítico, afirma 

 

[...] Durante muitos anos e isto é sabido – O esforço da esquerda para organizar a 

cultura a partir da expansão hegemônica de sua perspectiva – misoneisticamente 

estruturada em torno da obra de Marx – teve como subproduto a forte presença na 

discussão pública de uma  “vulgata” marxista. (LAFER, 1994, p. 35) 

 

 

 E assim, os mais variados sofismas herdados do maniqueísmo político que 

se formou naquele período deixaram como herança, no ideário popular, muitos 

vícios de raciocínio mediante a propagação taxativa de clichês de impacto ideoló-

gico. O eco das meia-verdades de aparência coerente alimentou, e ainda alimenta, 

as discordâncias e impede abordagens mais consistentes. Contudo, o saber (lógica 

do conhecimento) e a história (lógica da experiência) não podem ser negados in-

definidamente. Nesse diapasão, as palavras de Heidegger na citação inicial feita 

por Merquior no livro Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin (1969): 

“Nenhuma época se deixa afastar por uma simples negação. A negação elimina 

apenas o negador”.  

Agora, em 10/12/2015, passadas mais de três décadas daqueles anos de 

1981, o professor José Arthur Giannotti foi entrevistado no programa Diálogos 

com Mário Sérgio Conti,64 exibido pelo canal de TV cabeada GloboNews. O as-

sunto em foco foi a política brasileira, nesses tempos conturbados, em que trami-

tava o processo de impeachment contra a presidente Dilma Rousseff, as investiga-

ções e julgamentos das chamadas operação “Lava-Jato” e “Zelotes”, com a eco-

nomia nacional padecendo uma de suas piores crises no século atual. E Giannotti 

se autoidentificou como voz de certa esquerda que não comunga do populismo 

latino-americano, em fase de franco esgotamento nos últimos anos. Para Giannot-

                                                 
64 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=JTz1_1kdJS0&feature=youtu.be; Acesso em 

27/01/18. 
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ti, as políticas sociais, necessárias em países como o Brasil, só são possí-

veis graças à criação de riqueza, e apenas sustentáveis, hoje, com o bom funcio-

namento do capitalismo.  

Mais recentemente, em 04/09/2017, na Folha de São Paulo, Giannotti de-

clarou: “Outro dia vi o programa do PSOL e pensei que estivesse no século 19. 

[...]. Não temos estrutura para produzir a tecnologia necessária para o capitalismo 

moderno.” 65 

O alinhamento das atuais posições de José Arthur Giannotti com as preté-

ritas reflexões de Merquior já desde os anos 1980 parece confirmar aquela “voca-

ção para as coisas mentais” assinalada por Antonio Candido, e sugere a pertinên-

cia e a atualidade do liberalismo social defendido por Merquior, sinalizando a 

trilha por onde se encaminha o pensamento ocidental no debate da política e da 

economia na atualidade. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
65 Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/09/1915556-o-psdb-morreu-nao-e-

mais-um-partido-diz-giannotti.shtml; Acesso em 23/02/18. 
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7   
Um semblante intelectual 

 

O autor compõe. O público interpõe. O crítico decompõe. Mas a obra dispõe. (MER-

QUIOR, 1972, A astúcia da mímese) 
 

Finalizados os primeiramente, hora de iniciar os finalmente: elaborar um 

perfil intelectual de Merquior. Tarefa complexa. Se uma vida fosse tão somente os 

dados anotados na identidade e no currículo, poder-se-ia exibi-los e afirmar “Eis o 

intelectual”. Todavia, na intertextualidade que o tempo atrai, constrói e sedimenta, 

ao caminhar da longa e sinuosa estrada, uma vida se estilhaça e ubíqua-se. Na 

solidão povoada dos cacos de si mesmo, cada homem caminha ao ritmo do mover 

incessante do solo existencial, irrigado por todos os livros já lidos, pelos lugares 

percorridos, e pelas inúmeras outras vidas que com ele se cruzam e entrecruzam.  

O presente trabalho, divorciado das certezas acadêmicas de antemão já 

consagradas, sobrevoou variados marcos da trajetória do intelectual Merquior: 

alguns dados biográficos, o início da jornada na pele do púbere crítico literário, o 

desembarque do juvenil diplomata na Europa, a forma e algumas ideias do 

desabusado crítico cultural, polêmicas de ideias e embates ideológicos, passeou 

pelas reflexões do estudioso da política e pelas maduras previsões do defensor do 

liberalismo social. Ou seja, o tracejo de sua  “persona” intelectual poderia se dar 

sob diversos ângulos, decalcado sob variadas e múltiplas facetas, através de 

inúmeros eixos narrativos. E sempre se poderá dizer que o ângulo escolhido serve 

a uma determinada tese. Certamente, aqui não será diferente.  

Na incerteza de qual via adotar, faz-se pertinente o prudente conselho de 

Raymond Aron. Disse o historiador francês que, na hipótese de haver dúvida 

quanto à própria genialidade, o melhor para compreender um autor é começar pelo 

modo como ele, o autor, se definia. 

 

Naturalmente, pode-se sempre dizer que um grande pensador se equivocou a res-

peito de si mesmo, e que os textos essenciais são justamente os que ele não teve 

interesse em publicar. Mas é preciso estar muito seguro da própria genialidade 

para ter certeza de compreender um grande autor de modo tão superior ao do pró-

prio autor. Quando não se está tão certo da própria genialidade, é melhor começar 

compreendendo o autor do modo como ele próprio se compreendeu. (ARON, 

1993, p. 134) 
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E assim, unindo a sensatez à cautela, nessa “biografia intelectual” acolhe-

se a orientação de Aron, e  inicia-se dando a palavra ao próprio Merquior, eis que 

seus prefácios e apresentações são como instantâneos fotográficos e, ainda que em 

preto e branco e amarelecidos pelo tempo, neles se podem detectar “fragmentos 

autobiográficos”, como, por exemplo, em A natureza do processo (l982): 

[...] o autor não deixa de considerar este livro um reflexo de algumas das preocu-

pações mais vivas de sua geração – uma geração condenada a aprender, na velhi-

ce do século, as lições que a história contemporânea já permite extrair da longa 

emulação de sistemas sociais no nosso tempo. (MERQUIOR, 1982, p.10) 

 

Também o faz em abril de 1981, no discurso de agradecimento pelo prê-

mio recebido do PEN Club, cerimônia à qual não pôde comparecer, mas lido em 

seu nome pelo colaborador José Mário Pereira: 

 

Ensaísta que procura não fugir às necessárias tomadas de posição, e insiste em 

exercer a escrita como discurso eminentemente crítico e autocrítico, não posso 

deixar de receber a distinção tão expressiva com o sentimento de que o combate 

por uma literatura menos formalista, mais racional e mais humana, não é uma luta 

vã – embora seja travada contra várias das mais poderosas mitologias da nossa 

época.66 
 

Em 11/3/1983, no discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, 

após relatar que seu pai recitava aos filhos os versos de I-Juca Pirama, de Gonçal-

ves Dias, Merquior produz umas de suas “tiradas”, reveladora de um humor fino e 

irreverente: “Já vedes portanto, que minha entrada em Literatura se deu na fase 

oral; não exatamente naquela conceituada por Freud e, no entanto pejada da mes-

ma carga afetiva...” 

Ao final daquele discurso na ABL, rascunha mais uma de suas facetas ao 

interrogar afirmativamente “Mas, afinal, que seria das academias, se elas não nos 

proporcionassem as ocasiões por excelência para os encontros da mente ao longo 

do tempo?”. 

E, no encerramento, apresenta um pleito sob a forma de confissão. Que, 

hoje, pode repercutir como um repto: 

 

                                                 
66 PEREIRA, José Mário. “O fenômeno Merquior” In SILVA, Alberto Costa e. (org.) O Itamaraty 

na cultura brasileira. Instituto Rio Branco, Brasília, 2001. Disponível em 

http://old.olavodecarvalho.org/convidados/0122.htm; Acesso em 13/01/18. 
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Venho a vós na certeza de que o diálogo, mesmo na eventual divergência, é a via 

régia do conhecer e da paixão que me anima: a paixão de compreender. O prêmio 

da vida acadêmica não é a discordância sem discórdia?67 

 

 Em outra ocasião, respondendo ao crítico literário Wilson Martins, Mer-

quior explica e ironiza a própria erudição:  

 

Minha famigerada erudição, já cansei de insinuar, mal passa de uma ilusão de óti-

ca. Na maioria das vezes em que é indigitada, ela parece refletir apenas a igno-

rância dos que a acusam. Será minha culpa se, em nosso meio intelectual, volta e 

meia ainda se valoriza mais a sacação do que a fundamentação, o palpite de que o 

argumento, a alegre usurpação de idéias alheias do que o cuidado em identificar 

tradições de pesquisa e linhagens de pensamento?68 

 

Nas páginas introdutórias de Crítica, em 1990 – que reviu no México e lhe 

provocava recordações dos primeiros anos de atividade – declarou: “Meu trajeto 

ideológico foi passavelmente errático até desaguar, nos anos oitenta, na prosa qua-

rentona de um liberal neo-iluminista.” (MERQUIOR, 1990, p.1)  

Em seguida, admite as mudanças que o tempo e a maturidade introduziram 

em seu sistema de valores:  

 

[...] Meu quadro de valores mudou muito, especialmente no que se refere à atitu-

de frente às premissas estéticas e culturais do modernismo europeu, berço da do-

xa humanística de nosso tempo. (MERQUIOR, 1990, p. 2) 

 

Rigoroso e crítico sobre o próprio trabalho, expõe-se ao expor o porquê da 

não inclusão naquela coletânea dos textos da juventude, sua “juvenília”: “Barrei 

sem remorso a minha juvenília. Como dizia meu saudoso amigo Murilo Mendes, 

precisamos ser contemporâneos, e não apenas sobreviventes, de nós mesmos.” 

(MERQUIOR, 1990, p.1) 

Ainda sobre seus antigos ensaios, revela-se um pouco mais:  

 

Na época, os artigos nada indulgentes de minha coluna de crítica no SDJB, “Poe-

sia para amanhã”, incomodavam bastante vários versejadores. Hoje receio que 

                                                 
67Disponível em http://www.academia.org.br/academicos/jose-guilherme-merquior/discurso-de-

posse; Acesso em 23/12/17. 
68Disponível em http://www.rdpizzinga.pro.br/livros/zzzmerquior/zzzmerquior.htm; Acesso em 

22/02/18. 
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eles incomodem principalmente o próprio autor, menos pela contundência que pe-

la sua superficialidade. (MERQUIOR, 1990, p.1) 

Em novembro de 1990, já ciente do câncer que o mataria, Merquior 

redigiu seu último texto, uma homenagem ao jurista e filósofo Miguel Reale. A 

análise que então fez da cultura na contemporaneidade reafirma sua convicção na 

necessidade do diálogo como forma de resolução de conflitos:  

Como a sociedade, a cultura vive em conflito – até certo ponto, do conflito [...]. O 

sonho neocatólico de uma re-harmonização dos valores não se afigura capaz de 

enraizamento na cultura moderna. O pluralismo, que Reale sublinha, não leva ao 

consenso; a dissonância é inerente à sociedade aberta e, tudo indica, à alma 

contemporânea.69 

No último artigo publicado no jornal O Globo, “O sentido de 1990”, em 30 

de dezembro daquele ano, criticava o famoso ensaio de Francis Fukuyama, e sua 

equivocada tese do “fim da história” por conta da queda do Muro de Berlim, e 

pode ser lido como a confissão da crença de Merquior na imprevisibilidade da 

história: 

No epílogo das cinco estações entre o verão setentrional de 1989 – a chamada 

“revolução de 1789” – e o aprofundamento da crise do Leste europeu, a que se 

veio somar o conflito do Golfo, a fermentação política desse inquietante virar-a-

década soa como um desmentido brutal à tese do ex-diretor-adjunto de planeja-

mento no Departamento de Estado, Francis Fukuyama, sobre “o fim da história”. 

E que desmentido, se considerar a presunção profética desse harvardiano trans-

formado em tecnocrata das relações internacionais! A história continua quente, 

nem há dúvida – quente, explosiva e imprevisível. Em vez de assistirmos ao seu 

fim, o que estamos é testemunhando a agonia do historicismo: a morte – já vai 

tarde! – das arrogantes teorias de uma lógica da história.70 

Como qualquer outro intelectual, não era infenso às influências e simpati-

as, e utilizava seu inegável domínio da língua para “recusar admirando”, técnica 

que amiúde usou em relação a Walter Benjamin, de que é exemplo a mais terna e 

delicada referência ao pensador alemão em O marxismo ocidental:  

[...] ele foi, toda a vida, um solitário, um desajustado entre os eruditos e um re-

                                                 
69MERQUIOR, José Guilherme. “Situação de Miguel Reale”. In LAFER, Celso e FERRAZ JR., 

Tércio Sampaio (coords.). Direito, política, filosofia, poesia: estudos em homenagem ao professor 

Miguel Reale.  São Paulo: Saraiva, 1992. Disponível em 

https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/25562/27306; Acesso em 23/02/18. 
70ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. “Dez anos sem José Guilherme Merquior” Mesa-

redonda realizada na ABL em 04/10/2001. Disponível em 

http://www.academia.org.br/abl/media/depoimentos5.pdf; acesso em 22/02/18.  
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belde entre os radicais – uma espécie de poète maudit do pensamento, cuja prosa 

lúcida e sedutora brilha como uma joia rara em meio à prolixa papelada do mar-

xismo ocidental. (MERQUIOR, 1987, p.166) 

Essa curta passagem demonstra não só a complexidade de seu espírito e a 

generosidade intelectual com aqueles a quem apreciava, como também espelha 

um lirismo tímido e recatado. 

Tentando reconstituir a mobilidade e a interação do intelectual quando vi-

vo, parece pertinente trazer o que dele disseram aqueles que, intelectuais também, 

o orientaram em alguns trabalhos, bem como aqueles por quem nutria especial 

admiração: “Merquior foi um dos espíritos mais vivos e mais bem informados de 

nosso tempo. ”(Claude Lévi-Strauss) 71. 

 

A sua erudição era de fato extraordinária: a sua grande paixão era a história das 

ideias e o desenvolvimento do pensamento acerca do homem e da sociedade, e, 

nestes campos, ele fez questão de se assegurar que tinha lido e compreendido tu-

do. É de duvidar que algo lhe tenha escapado. (Ernest André Gellner) 72. 

 

Necessário ouvir aqueles que com ele conviveram desde a juventude:  

[...] a literatura e as ideias para ele contavam mais que o resto. A sua conversa 

inesgotável, sempre interessante e civilizada, que jorrava como uma força da na-

tureza, era um espetáculo memorável. (Roberto Schwarz) 73 

[...] quase nunca me aconteceu de ter mencionado um livro que ele não houvesse 

lido [...] Acho que ele foi o primeiro crítico conservador do marxismo no Brasil 

que efetivamente leu Marx [...] Sinto falta dele. (Leandro Konder) 74 

 

No mesmo artigo, as palavras de Carlos Nelson Coutinho: “Com a morte 

de Merquior, nós, marxistas, perdemos um ótimo interlocutor”. 

Sobre sua figura humana, e seu humor, versa o depoimento de José Mário 

Pereira, na mesa-redonda realizada pela Academia Brasileira de Letras. 75 “Quem 

o via esgrimindo em público, ou lia suas muitas diatribes, não tinha a menor idéia 

                                                 
71Disponível em http://estudante.ufpe.br/2016/05/12/jose-guilherme-merquior-e-tema-de-debate-e-

exibicao-na-editora-ufpe/); Acesso em 01/03/18 
72 Disponível em http://www.rdpizzinga.pro.br/livros/zzzmerquior/zzzmerquior.htm; Acesso em 

25/02/18. 
73 SCHWARZ, Roberto. “Atrevido, Merquior foi uma figura central”.  Ilustríssima, Folha de São 

Paulo, 2015. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671790-atrevido-

merquior-foi-uma-figura-central.shtml; Acesso em 01/03/18. 
74SINGER, André. “O enigma Merquior”, Mais, Folha de São Paulo, 2001. Disponível em 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200105.htm; Acesso em 15/02/18. 
75 Disponível em (www.academia.org.br/abl/media/depoimentos5.pdf) 
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do homem gentil, afetuoso e dado a boas gargalhadas (“riso erasmiano”, como 

notou Sérgio Paulo Rouanet) que ele era. ” 

Colhe-se também o amistoso agradecimento de Murilo Mendes, datado de 

Roma (19.11.72), pelo recebimento do novo livro de Merquior, A astúcia da mí-

mese76.  

Querido José Guilherme, 

Tenho tanto que lhe agradecer, muito, muito, muito, e tantas desculpas que lhe 

pedir, pela falta de cartas. [...] 

Gratíssimo pelo cartão e pelo grande livro que é A astúcia da mímese, pelo mag-

nífico estudo sobre o “Texto délfico” e o outro, idem, sobre a “Pulga parabólica” 

[...] Estou muito feliz pela atenção que você dá aos meus papéis: isto representa 

para mim um diploma, vindo de quem vem. 

Gratíssimo, íssimo, íssimo. 

O testemunho de Luiz Costa Lima, professor da PUC-Rio, em e-mail envi-

ado a José Mário Pereira, em 23/04/2001, deve integrar esse esboço/mosaico: 

José Guilherme foi a primeira pessoa com quem tive contato pessoal, ao chegar 

do Recife, cassado em outubro de 1964. Embora soubéssemos, um e outro, que 

nossa situação era mutuamente delicada, nunca evitamos nenhuma conversa ou 

tivemos qualquer atrito. Lamentavelmente, o país que o repudiava levianamente, 

sem saber aproveitar o talento raro que era o seu, continua, apenas com outros 

nomes, no mesmo clima de superficialidade. E, assim, eu que durante muito tem-

po lamentei que José Guilherme tivesse seguido a carreira do Itamaraty, vejo que 

não teríamos intelectualmente ganho mais com ele caso ele tivesse seguido uma 

profissão outra77. 

Do mesmo modo, forçoso é incluir trechos do emocionado depoimento de 

Sérgio Paulo Rouanet, na mesa-redonda da ABL em 2001, contando “causos”, 

histórias de coxia e bastidores, úteis para o delineamento do contorno intelectual 

de Merquior. 

Lembro-me de que, antes mesmo de eu conhecer o Leandro, José Guilherme já 

falava muito dele. Quando houve o golpe militar de 64, eu e José Guilherme está-

vamos preocupados com o que pudesse nos acontecer no Itamaraty: comissões de 

inquérito, expurgos, etc. Lembro-me de uma conversa que tivemos na casa de 

Renato Archer. Eu disse a José Guilherme: – Você não conhece alguém que pos-

sa te ajudar? Você conhece tanta gente, tem uma facilidade comunicativa tão 

grande, você é tão gregário. Certamente você conhece muita gente de esquerda, 

mas deve conhecer também muita gente conservadora, que nesse momento pode 

ser extremamente útil. Ele, então, respondeu assim: – Você sabe que o meu azar é 

                                                 
76Ibidem nota 75 deste capítulo. 
77 SCHWARZ, Roberto. “Atrevido, Merquior foi uma figura central”.  Ilustríssima, Folha de São 

Paulo, 2015. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671790-atrevido-

merquior-foi-uma-figura-central.shtml; Acesso em 01/03/18. 
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este. Um dos hábitos das famílias brasileiras, das famílias grandes, tradicionais, é 

que uma ala é conservadora e a outra é uma ala de esquerda. Pois eu só conheço a 

ala de esquerda dessas famílias conservadoras. Então eu perguntei: – Que família, 

por exemplo? E ele: – Por exemplo, a família Konder. Eu gostaria de conhecer o 

Konder Reis (que depois veio a ser governador de Santa Catarina pela Arena). 

Em vez disso, eu sou amigo do Leandro Konder. Veja você o meu azar.  

 

Rouanet revela uma das divertidas “tiradas” merquiorianas:  

 

Fui iniciado em Gramsci por José Guilherme, mas foi Leandro que iniciou José 

Guilherme no filósofo italiano. Ao me explicar a importância de Gramsci, José 

Guilherme, rindo muito, disse: “Este meu amigo (Leandro) tem uma frase assim: 

é preciso gramscianizar o Brasil. Evidentemente o que ele quis dizer com isso é 

que é preciso gramscianizar o Comitê Central.” 

 

E conta um “pecadilho”, penitenciando-se através da “confissão”: 

 

Com relação a alguns episódios do meu convívio intelectual com José Guilherme, 

já me referi à nossa polêmica sobre Foucault. Mas isso foi muito depois da entre-

vista que nós dois fizemos com o filósofo de Les mots et les choses. A entrevista 

foi idéia de Eduardo Portella. Ele nos tinha feito uma encomenda específica, que 

procurássemos Foucault e realizássemos uma entrevista para ser publicada na re-

vista Tempo Brasileiro. Lembro-me perfeitamente que eu estava nervosíssimo, o 

meu francês bastante inseguro, e o francês de José Guilherme, absolutamente im-

pecável. Ele e Foucault falaram o tempo todo, disse as coisas mais brilhantes e 

mais impressionantes, enquanto eu balbuciei meia dúzia de coisas ininteligíveis. 

Mas, depois, como coube a mim a tarefa de editing, eu arrumei tudo de uma ma-

neira tão tendenciosa que dei a impressão de que as minhas perguntas tinham sido 

tão inteligentes quanto as de José Guilherme. Foi uma falsificação, porque as úni-

cas coisas inteligentes da entrevista foram as ditas por Foucault e por José Gui-

lherme Merquior.78 

 

Um perfil de Merquior não pode prescindir da colaboração preciosa de Le-

andro Konder, fraterno amigo desde a juventude, em depoimento na mesma mesa-

redonda da ABL aos dez anos de falecimento de Merquior: 

Então, acho que foi o único período de minha vida em que fiz sugestões de leitura 

a José Guilherme Merquior, indicando livros que ele não tinha lido. A partir daí 

todas as vezes que eu falava num livro, ele já o tinha lido. Nessa ocasião fiquei 

muito impressionado com a erudição dele. Ele escrevia artigos de crítica de poe-

sia, onde era imbatível. Escreveu sobre um poeta da Geração de 45 dizendo que 

ele pretendia ser um canto de cisne dessa geração, mas na verdade era um “canto 

de marreco” da Geração de 45. Era uma das muitas maldades brilhantes que ele 

fez.  

                                                 
78Disponível em www.academia.org.br/abl/media/depoimentos5.pdf 
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Konder relembra os anos anteriores a 1964, início de sua amizade com 

Merquior, e o “pós” 64, quando ambos foram chamados a “se” explicar: 

 

Então eu lhe disse: – Você tem que dar um curso de Estética. E o lugar disponível 

era o ISEB – Instituto Superior de Estudos Brasileiros, que funcionava em Bota-

fogo. Depois, em 1964, foi devidamente fechado. Abriram um IPM e eu fui cha-

mado para depor.  

 

Prossegue sempre questionando a relação de Merquior com o marxismo: 

 

Era muito curioso vê-lo, de repente, acusado de comunista, porque ele não era 

comunista, nunca foi. Mas, de repente, esse interesse dele pelas idéias de Marx e 

por alguns autores marxistas – aí tenho até uma dúvida, não sei se concordo intei-

ramente com a abordagem feita aqui pelo meu querido José Mario Pereira, quanto 

à relação de José Guilherme com o marxismo. É claro que ele se afastou do mar-

xismo, que assumiu uma postura mais crítica, mas ao mesmo tempo é sintomático 

que ele volte a ler autores marxistas. No último livro publicado em vida dele, uma 

antologia que saiu pela Nova Fronteira, a última citação, na última página, é de 

um autor marxista, que é Antonio Gramsci.  

 

Voltando ao passado, Konder relembra a “efervescência natural, verdadei-

ra”, do amigo: “A última vez que nos encontramos foi em Munique. Havia nele 

sempre aquela efervescência natural, verdadeira.” Também aponta o que chama 

de “saudáveis aventuras espirituais”, pontuando o quão eram instigantes e desafi-

adoras: 

 

Ele encontrou um desaguadouro natural na perspectiva liberal, como ele próprio 

explicita em seus últimos anos de vida, que o ajudou a organizar as idéias com 

uma coerência, uma consistência mais densa. A busca o deixava muito propenso 

a saudáveis aventuras espirituais, mas ao mesmo tempo dificultava a leitura do 

que ele escrevia, na medida em que havia essas mudanças de perspectiva, com re-

flexo na avaliação crítica que ele fazia de determinadas idéias e de determinados 

autores. Eu mesmo tinha dificuldade de acompanhar isso, mas acompanhava e 

percebia que a cada aventura correspondia um enfoque novo, instigante, desafia-

dor. Isso me fascinava muito.  

 

Pontua a intolerância maniqueísta das “patrulhas ideológicas”: 

 

Freqüentemente fui interpelado, naquele clima patrulheiro que nós conhecemos. 

Diziam: – Você é amigo desse cara?! É um direitista! – Eu dizia: – Não sei se é 

um direitista ou não. Sei que é um crítico extraordinário e eu aprendo muito com 

ele. Aprendo mais do que com autores com os quais eu concordo. 

 

E traz também uma história de coxia, relatando o que chama de “minha úl-
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tima crise de leninismo agudo”: 

 

Lembro-me de que tive minha última crise de leninismo agudo numa ocasião em 

que estávamos em Bonn, eu era um exilado de sobrevivência dificultosa, com fal-

ta de dinheiro, e José Guilherme estava lá, na Embaixada, e me convidava gene-

rosamente para comer a comida da D. Hilda, que era uma coisa extraordinária. Eu 

ia e, para mostrar que não me deixava corromper, comia a comida da D. Hilda, 

bebia o uísque escocês do Dr. José Guilherme e continuava fazendo meu discurso 

radical. Uma vez estava o Fernando Pedreira de passagem por lá. José Guilherme 

disse-me: – Vem cá. O Fernando Pedreira tem um papo muito divertido, interes-

sante. – Fui para lá jantar e tive essa crise de leninismo agudo, quando percebi 

que os dois começaram a falar da importância de Marx. Aí pensei: estão rouban-

do o meu tema. E disse: – Vocês livram a cara de Marx porque ele é um filósofo, 

vocês o leram e o conhecem bem. E Lenin, que destruiu a classe de vocês, o revo-

lucionário que fez a revolução? – Aí José Guilherme não se escandalizou absolu-

tamente. A cada vez que eu esvaziava o meu copo, ele o enchia galantemente, e 

me deixou tomar o meu pileque leninista sem nenhum constrangimento. 

 

 

Colaboram também no tracejo de seu perfil as palavras daqueles intelectu-

ais, raros, aliás, raríssimos, que leram e criticaram negativamente a obra, e não a 

pessoa de Merquior: Nelson Asher, crítico e editor, e Luiz Costa Lima, professor 

da PUC-Rio. Nelson Ascher, em “A canonização do bom reaça”, publicado na 

seção Ilustríssima, na Folha de São Paulo em 23/08/2015, após elencar algumas 

“virtudes duradouras” de Merquior, expressou o que via como deficiência:  

 

Mas é verdade, também, que sua abordagem nem sempre ia além e quando, após 

a construção de tão elaborado trampolim, esperava-se o grande salto ornamental 

[...] Nada. Ou muito pouco. [...] Quanto a seu livro sobre Drummond (escrito dé-

cada e meia antes da morte do poeta), esse tampouco é em essência diferente. A 

obra do poeta e seus poemas específicos são muito bem esmiuçados, mas as aná-

lises elaboradamente descritivas pouco têm de realmente iluminador ou instigan-

te, menos ainda de nuançadamente valorativo e nada de muito surpreendente. 

Quase nenhum grande paralelo é traçado, por exemplo, entre o mineiro e outros 

poetas mundo afora, e há diversas perguntas interessantes que nem sequer são fei-

tas.79 

 

Luiz Costa Lima, em julho de 2001, no artigo “A crítica total”, afirma que 

irá considerar “apenas a matéria de três de seus livros: Razão do poema (1965), A 

Astúcia da mímese (1972) e Formalismo e tradição moderna (1974). E sua análise 

                                                 
79ASCHER, Nelson. “A canonização do bom reaça”, Ilustríssima, Folha de São Paulo, 2015. Dis-

ponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/08/1671789-a-canonizacao-do-bom-

reaca.shtml; Acesso em 25/02/18. 
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é de conteúdo similar àquela feita por Nelson Ascher: 

Algumas observações são tão agudas que se lamenta não terem sido desenvolvi-

das. [...] A leitura que então faz do significado do acaso seria impecável caso, em 

certo momento, não o tomasse como sinônimo de inspiração.80   

 

Evita-se trazer as palavras daqueles que, sem ler qualquer dos livros de 

Merquior, recorreram ao emprego de certos clichês, de conteúdo injurioso e difa-

matório, usados em relação à pessoa dele, evitando-se reproduzir e amplificar um 

maniqueísmo político-ideológico datado e improdutivo.  

No esboço de seu perfil faz-se útil trazer o depoimento de intelectuais da 

nova geração que, ao tomar contato com as ideias e reflexões merquiorianas, nelas 

encontram, antecipadas, a análise e a crítica profundas de questões culturais e 

estéticas só mais tarde sobrevindas ao debate. Dentre esses, inclui-se João Cezar 

de Castro Rocha, pesquisador, Doutor em Literatura Comparada pela Stanford 

University, professor de Literatura Comparada da UERJ e coordenador da biblio-

teca José Guilherme Merquior, cujo depoimento é contundente:   

Minha geração não leu Merquior, autor de livros fundamentais como Formalismo 

e tradição moderna (1974), que antecipou algumas questões estéticas só discuti-

das na década seguinte, de 1980.81 

 

Para o professor Castro Rocha, com formação intelectual igualmente múl-

tipla e diversificada, Merquior foi um pensador autônomo e anarco-

experimentalista, conferindo-lhe a qualificação de “nosso mais autêntico pensador 

oswaldiano”. No ensaio A visão de mundo de José Guilherme Merquior, Castro 

Rocha declara que no pensamento merquioriano “valoriza-se a autonomia frente a 

dogmas, estimulando-se o experimentalismo frente a tradições cristalizadas”. 

(ROCHA, 2014, p. 319) 

De igual teor é o depoimento do professor Marcus Vinicius de Freitas, titu-

lar de Teoria da Literatura na UFMG. Em entrevista ao site “Quanto mas, Mer-

                                                 
80 LIMA, Luiz Costa. “A crítica total”, Mais, Folha de São Paulo, 2001. Disponível em 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1507200110.htm; Acesso em 25/02/18. 
81 FILHO, Antonio Gonçalves. “Uma coleção para o polemista maior.” Cultura, Estado de S. Pau-

lo, 2001. Disponível em http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,uma-colecao-para-o-

polemista-maior,819480; Acesso em 25/01/18. 
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quior”, declara 

 

Fui iniciar minha leitura do Merquior em 1997, por conta própria, quando fazia 

doutorado na Brown University, e quem me apresentou o autor foi David Hirsch, 

no livro Deconstructing Literature: criticism after Auschwitz, uma demolidora 

crítica da filosofia e da teoria literária francesas pós-68, livro esse em que Mer-

quior constitui uma referência central. 82 

 

Ao final desses vários depoimentos, é inescapável lembrar a história dos 

cegos que, chamados a descrever um elefante, cada um o faz tateando uma de suas 

partes –  tromba, orelhas, patas, dorso – sem apreender a inteireza do magnífico 

espécime à sua frente. Por sorte, quaisquer fantasias de interpretação de partes da 

obra e/ou da persona intelectual de Merquior, provenham de quem quer que seja, 

deixam intactos seus próprios textos, que sobrevivem a todos e a quaisquer co-

mentários, favoráveis ou desfavoráveis. Como bem dito pelo próprio pensador 

brasileiro na parte in fine da epígrafe do presente capítulo – “Mas a obra dispõe”. 

De todo modo, sobre Merquior, talvez tenha sido o mestre Antonio 

Candido quem mais se aproximou de uma descrição que abarcasse a totalidade do 

universo intelectual merquioriano, valendo repetir suas palavras: 

 

A sua acentuada vocação especulativa e a vasta erudição que a nutria lhe permiti-

ram fazer do trabalho crítico uma investigação que não se satisfazia em descrever 

e avaliar os textos, mas desejava descobrir o sentimento entesourado e em seguida 

ligá-lo a outros produtos da cultura. Daí um cruzamento fertilizador, característico 

do seu trabalho: o pensador José Guilherme Merquior era capaz de expor os seus 

pontos de vista com a expressividade de um escritor versado na melhor literatura, 

enquanto o crítico José Guilherme Merquior era capaz de interpretar os textos ou 

traçar a articulação dos movimentos com a capacidade dialética de discriminar e 

integrar, própria da mente filosófica.83 

 

 

De fato, sua vida foi permeada por interesses e influências múltiplas, ela-

boradas por um espírito que não se continha na crítica literária e expandia-se nu-

ma reflexão filosófica abrangente. Seu ensaísmo não se esgotava na coragem de 

                                                 
82 FREITAS, Marcus Vinicius de. Entrevista. Site Quanto mas, Merquior! Disponível em 

http://joseguilhermemerquior.blogspot.com.br/2015/09/1-entrevista-gem-marcus-vinicius-de.html; 

Acesso em 15/02/18. 
83 PEREIRA, José Mário. “O fenômeno Merquior” In SILVA, Alberto da Costa e (org.). O Itama-

raty na cultura brasileira. Instituto Rio Branco, Brasília, 2001. Disponível em 

http://old.olavodecarvalho.org/convidados/0122.htm; Acesso em 15/01/18. 
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assumir com voz autoral a crítica urdida tão só pelo autoconhecimento, mas se 

expandia em análise e confronto das ideias, uma persona desdobrada em 

genealogista, historiador e problematizador da realidade. E persistia em cada um a 

constância do olhar fóssil e da inteligência míssil. Tudo isso, aliado ao poder de 

análise e de síntese, concretizava o esplêndido mènage entre o domínio das 

questões, o conhecimento da linguagem, e o manejo da ironia mais ferina e 

pontiaguda. 

Na interseção de um espírito intenso e assertivo, cevado pela voracidade e 

capacidade mastodônticas de leitura e metabolização de ideias, atualizado na ex-

periência cotidianamente vivida nos grandes centros produtores e irradiadores de 

conhecimento e de maior efervescência cultural e política, com têmpera atrevida e 

sentenciosa, Merquior exerceu “a defesa intransigente da liberdade em todas as 

esferas do fazer humano”, expressão utilizada pelo professor João Cezar de Castro 

Rocha, no trailer do documentário José Guilherme Merquior – Paixão pela razão, 

produzido pela É Realizações Editora84 

Precocidade, vocação para as “coisas mentais”, duas graduações, dois dou-

torados, vivência e convivência com pensadores das mais diversas origens e mati-

zes, trocas intelectuais consistentes e altamente qualificadas com nomes do pan-

teão da intelectualidade. Tudo comendo, digerindo, metabolizando! Antropofagi-

camente!  

Suas ideias, suas palavras, seus textos, o que ele diz sobre o quê e sobre 

quem, e sua repercussão maior ou menor, nacional e internacional, são janelas 

abrindo-se para o promontório do largo horizonte de sua produção. A silhueta do 

pensador desenha-se por suas amizades, seus afetos, desafetos, quem diz o quê 

sobre ele. A harmonia dissonante, a cacofonia das opiniões nos círculos sociais e 

culturais em que transitava, esboçam seu contorno. Citado, elogiado, vilipendiado, 

tudo ecoa, reverbera, traceja, significa, compondo uma “arqueologia” de seu inte-

lecto – ausência de preconceito ideológico, certeza de que não existem livros mal-

ditos nem leituras proibidas, o ceticismo organizado, a dúvida permanente, e a 

busca incessante, não pela verdade, mas pelo conhecimento.  

E tudo se passa como se 

                                                 
84José Guilherme Merquior – Paixão pela razão, É Realizações Editora, SP, 2015. Trailer dispo-

nível em https://youtu.be/RrNd8TMHwOg; Acesso em 6/02/18. 
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entre o jovem discursando na formatura do Instituto Rio Branco em 1963 e 

o homem que em 1990 falou em público pela última vez e, sem nenhuma anotação 

à sua frente, discorreu durante mais de uma hora sobre os vários projetos de 

Brasil, insculpiu-se o intelectual José Guilherme Merquior.  
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8 

Conclusão 
A chave de Benjamin 
 

 

A leitura filosófica é violenta e surda: é uma audição parcial, muito mais próxima da 

interrogação do que da exegese. (MERQUIOR, A astúcia da mímese) 
 

 Final do percurso, meta de chegada. Faz-se hora de perguntar: seria esse 

estudo apenas mais um exercício acadêmico destinado a mofar nas prateleiras dos 

trabalhos inúteis, destituído de qualquer préstimo ou serventia ao corpo da 

sociedade? Será que num mundo sacudido por assustadoras convulsões, e toman-

do as palavras atribuídas por Platão a Sócrates em Fedro, as questões aqui tratadas 

são “demasiado frívolas”, e levam a uma “sabedoria inadequada”? 

 Na procura de possíveis respostas, convém voltar e voltear ao redor do 

pensador alemão Walter Benjamin. Num texto que chamou de “A chave de Ben-

jamin”, introdutório ao livro O elixir do Apocalipse, Merquior afirma que Benja-

min propôs pensar na obra poética “como uma espécie de chave, confeccionada 

sem a menor ideia da fechadura na qual, um belo dia, ela poderia ser introduzida”. 

(MERQUIOR, 1983, p. 9) 

Para Benjamin, continua Merquior 

 

[...] a obra se revestiria de uma significação substancialmente nova, a partir da 

leitura de cada nova geração. [...] Benjamin acreditava, num surto de otimismo, 

que os leitores, em consequência, não se privariam daqueles esforços de análise 

que os familiarizassem com essa pertinência atual do texto poético (MERQUIOR, 

1983, p. 9) 

 

Ainda segundo Merquior,  

 

[...] com sua imagem da chave sem fechadura conhecida, Benjamin propunha a 

reorientação da leitura crítica para o sentido do atual [...] Afinal, seu cuidado era 

tão-só impedir que a chave da crítica enferrujasse por excesso de historismo, isto 

é, de um apego à história de cunho unilateralmente retrospectivo (MERQUIOR, 

1983, p.12/13) 

 

Nos idos de 1965, o então jovem ensaísta brasileiro já analisara a universa-

lidade da obra no livro A Razão do poema, no qual declara que o artista (o autor) 

participa da realidade cultural, e o simples ato de contemplá-la (ou descrevê-la ou 
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criticá-la) já contém significados e significações que ultrapassam a experiência 

historicamente datada. “[O artista] Sabe que participa da realidade quer queira 

quer não – e que no simples ato de contemplá-la já se esconde a presença de uma 

crítica e de uma política.” (MERQUIOR, 1996, p. 239) 

Acrescenta que são diferentes, ou podem ser, os significados consciente-

mente declarados pelo autor biográfico e os sentidos que permitem à obra signifi-

car culturalmente, trazendo Baudelaire como ilustração: 

 

De que nos serve afirmar um Baudelaire dândi, flaneur, “aristocrático”, um Bau-

delaire fundamentalmente decepcionado com uma revolução (a de 48) e mesmo 

com a própria hipótese de toda e qualquer revolução, se o poeta Baudelaire, se a 

visão que surge dos poemas, levantam para nós o primeiro grande retrato-

denúncia da vida moderna na grande cidade industrial? Há uma ideologia do ar-

tista e uma visão-do-mundo da obra. (MERQUIOR, 1996, p. 239/240)  

 

 

A essas reflexões, aglutinam-se suas palavras na introdução em De 

Anchieta a Euclides (escrito em 1971) 

 

[...] a organização formal de cada texto ou tipo de texto é uma classe de signos 

intrinsicamente alusivos, carregados de referências à realidade social e cultural de 

determinada época e, através desta, aos aspectos universais da condição humana. 

(MERQUIOR, 1996, p. 8) 

 

 

Em A astúcia da mímese, Merquior também analisa a capacidade que uma 

obra literária (independente do gênero) tem de, por meio da representação de par-

ticulares, referir ao universal – ou seja, a significados que transcendem a experi-

ência (historicamente datada) relatada. Em suas palavras  

 

Mediante a representação não servil de particulares é que se busca transmitir sig-

nificações de ressonância universal. Por uma espécie de astúcia da mímese, a re-

presentação do singular logra significação universal (MERQUIOR, 1972, p.8) 

 

Sem pretender minudenciar todo o encadeamento lógico elaborado por ele 

acerca do poder de universalidade da obra, cabe recolher, em linhas gerais, algu-

mas questões que teceu em A astúcia da mímese e, pela reflexão hermenêutica, 

compreendê-las para além do texto poético, abarcando a noção de texto como dis-

curso escrito.  
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Nesse sentido, conforme Merquior, uma obra permanece significativa não 

só por sua “transistoricidade constitutiva” (a experiência da linguagem, a vivência 

do homem, a criação de clãs ou de grupos sociais e sua experiência particularíssi-

ma enquanto conscientemente mortal) ou por suas “transistoricidades das constan-

tes culturais” (a sobrevivência de algumas regras sociais), mas também pela tran-

sistoricidade “constituída pela experiência dos povos históricos”. (MERQUIOR, 

1972, p. 35). Segundo ele  

 

[...] certas culturas – os chamados “povos históricos” – caracterizam-se pela ace-

leração da transformação social. Para estes, o histórico domina como lei a reali-

dade do mundo. A partir de determinado momento de sua evolução, os povos his-

tóricos desenvolveram o senso da historicidade: o interesse agudo pelas manifes-

tações humanas alheias à experiência do presente. (MERQUIOR, 1972, p. 35) 

 

 

Como consequência, as obras do passado são “como reservas de significa-

do enriquecedoras da experiência atual” (MERQUIOR, 1972, p. 35). Assim, a 

distância entre o contexto presente e contextos passados não é obstáculo à inter-

pretação, mas uma possibilidade de constante produção de novos sentidos. 

Para o crítico brasileiro, o texto seria então um espaço semiótico pluridi-

mensional, uma rede de relações, uma estrutura de significados potenciais, que 

guarda relação tanto com o contexto de produção quanto com o contexto que a 

ressignifica, sendo capaz de ultrapassar tempo e espaço, e interessar e falar aos 

homens em qualquer lugar e tempo. Apesar de não referido por Merquior, confe-

rindo ubiquidade à obra. 

 Merquior consorciava a crônica e a crítica. Plantado em um espaço histori-

camente circunscrito, ele presentifica sua época e, ao mesmo tempo, em múltiplas 

camadas e instâncias históricas, num jogo intrincado e complexo de referências, 

conecta autores, temas e reflexões colhidos na miríade de sentidos de diversas 

eras. Um cronista que, através do cotidiano de seu tempo, tece a notícia e o relato 

das ideias que, num largo horizonte, se movem e rodopiam do passado ao presen-

te, deslizam e escorregam por conteúdos que abarcam as dimensões filosófica, 

ética, sociológica e política, os lançando ao escrutínio do futuro. Atravessa espa-

ços e tempos pretéritos, caminha pelos anos 1960/70/80, cruza a queda do muro, 

deságua no presente, e desemboca no agora. Nesse contexto, sua obra pode ser 
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vista sob a perspectiva da “chave de Benjamin”.  

 E, tal como ocorreu com o próprio Benjamin (resgatado pelos estudiosos 

após mais de 30 anos de ostracismo), Merquior, apesar de não integrar o cardápio 

dos ensinos literários nem dos estudos culturais, recentemente passou a ser objeto 

de estudo e reconstituição histórica, como aqui, nesse trabalho. 

 Pensador inquieto e impetuoso, cronista sagaz, crítico severo e atrevido, 

enquanto vivo impunha sua voz, influindo e pautando o debate cultural desde os 

primeiros textos no lendário “Caderno B” do Jornal do Brasil. Porém, suas “nar-

rativas” não lhe atrasaram a morte, e a vida lhe foi pouca. Morto, permaneceu 

silenciado, esporadicamente ressuscitado/injuriado pela mídia. Agora, todavia, 

espontaneamente, vem se expandindo na academia a procura e o estudo da obra de 

Merquior, ultrapassando o bloqueio e o silenciamento a ele impostos. 

Manifestação expressiva dessa expansão, o professor Marcus Vinicius de 

Freitas, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em entrevista ao site 

Quanto mas, Merquior85, relata que desde o segundo semestre de 2015, ministra, 

no doutorado da Faculdade de Letras da UFMG, uma disciplina que tem por refe-

rência central o pensamento de Merquior – “Crítica Liberal” –  cujo texto condu-

tor é o artigo intitulado “Tarefas da crítica liberal”, do livro  As ideias e as formas. 

Ao googlelizar seu nome, depara-se com mais de 84 mil resultados, em 

apenas 0,43 segundos. Pesquisas efetuadas pela web retornam trabalhos acadêmi-

cos – dissertações, teses, artigos – versando aspectos específicos de sua obra, ex-

pondo a diversidade de temas e de horizontes abarcados pelos seus textos. Somen-

te a título de ilustração, podem ser citados: “Universo em dissolução”, de Rodrigo 

Petronio86; “Murilo Mendes: a merquioroscopia de um visionário”, do Prof. Dr. 

Adriano Lima Drummond (UESPI) 87; “As ideias de volta ao lugar: o liberalismo 

social encontra o outro Ocidente na obra de José Guilherme Merquior”, de Gui-

                                                 
85FREITAS, Marcus Vinicius de. Entrevista. Disponível em 

http://joseguilhermemerquior.blogspot.com.br/2015/09/1-entrevista-gem-marcus-vinicius-de.html; 

Acesso em 01/03/18. 
86 PETRONIO, Rodrigo. “Universo em dissolução” In Revista dEsEnrEdoS, ano IV, nº15, PI, 

2012.Disponível em http://desenredos.dominiotemporario.com/doc/15-Ens-Petronio-Drummond-

Merquior.pdf; Acesso em 7/02/18. 
87 DRUMOND, Adriano Lima. “Murilo Mendes: A merquioroscopia de um visionário” In Revista 

Araticum, v.13, nº1, MG, 2016.Disponível em 

http://www.periodicos.unimontes.br/araticum/article/view/223/168; Acesso em 22/02/18. 
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lherme Stolle Paixão e Casarões (FGV-SP/ESPM-SP)88, “‘Astúcia da mimese”: a 

dinâmica entre realidade e poesia lírica na obra de José Guilherme Merquior’, de 

Maria Luísa Carneiro Fumaneri (UFPR)89; “Relendo José Guilherme Merquior: 40 

anos de Formalismo e tradição moderna, de José Luís Jobim (UERJ). 

Nos Anais eletrônicos do XV encontro ABRALIC – realizado em 19 a 23 

de setembro de 2016 – encontram-se trabalhos acadêmicos tratando de aspectos da 

obra de Merquior: “Notas sobre as variações de um percurso”, de Josias de Paula 

Jr. (UFRPE) 90; “As contribuições de José Guilherme Merquior para a canoniza-

ção da poesia modernista brasileira: geração 22”, de Thaís Amélia Araújo Rodri-

gues (UESPI) e José Wanderson Lima Torres91 (UESPI); “A crítica literária como 

crítica da cultura em José Guilherme Merquior”, de Kaio Felipe (IESP/UERJ)92. 

Também de Kaio Felipe o artigo “Esboço de uma teoria estética em José Gui-

lherme Merquior” 93.  

Dentre os herdeiros merquiorianos, Kaio Felipe, Mestre em Ciência Políti-

ca pelo Instituto de Estudos Sociais e Políticos da Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro (IESP/UERJ) e graduado em Ciência Política pela Universidade de 

Brasília (UnB), vem apresentando variados estudos adentrando na crítica política 

elaborada por Merquior, como os trabalhos que apresentou no IX Encontro da 

Associação Brasileira de Ciência Política - ABCP- (Área Temática – Pensamento 

Político Brasileiro), realizado em Brasília de 4 a 7 de agosto de 2014 “A ideia de 

                                                 
88 CASARÕES, Guilherme Stolle Paixão e. “As ideias de volta ao lugar: o liberalismo social en-

contra o outro Ocidente na obra de José Guilherme Merquior” In Revista Estudos Políticos, v.6, 

nº2, RJ, 2015.Disponível em http://revistaestudospoliticos.com/wp-content/uploads/2016/10/321-

341.pdf; Acesso em 9/02/18. 
89 FUMANERI, Maria Luísa Carneiro. “‘Astúcia da mímese’: a dinâmica entre realidade e poesia 

lírica na obra de José Guilherme Merquior”. Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

graduação em Letras da UFPR, PR, 2011. Disponível em 

http://acervodigital.ufpr.br/bitstream/handle/1884/26831/FUMANERI%2c%20Maria%20Luisa%2

0Carneiro%20-%20Biblioteca.pdf?sequence=1&isAllowed=y ; Acesso em 12/02/18. 
90 PAULA JUNIOR, Josias de. (UFRPE) “Notas sobre a variação de um percurso” In Anais ele-

trônicos XV encontro da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC). Disponível 

em http://www.abralic.org.br/anais/arquivos/2016_1491245639.pdf; Acesso em 10/02/18. 
91 RODRIGUES, Thaís Amélia Araújo; TORRES, José Wanderson Lima. (UESPI) “As contribui-

ções de José Guilherme Merquior para a canonização da poesia modernista brasileira: geração 22” 

In Anais Eletrônicos XV encontro ABRALIC. Disponível em 

http://www.abralic.org.br/anais/arquivos/2016_1491245482.pdf; Acesso em 15/02/18. 
92 FELIPE, Kaio. (IESP/UERJ) “A crítica literária como crítica da cultura em José Guilherme 

Merquior” In Anais Eletrônicos XV encontro ABRALIC. Disponível em 

http://www.abralic.org.br/anais/arquivos/2016_1491433456.pdf; Acesso em 25/02/18. 
93 FELIPE, Kaio. (IESP/UERJ) “Esboço de uma teoria estética em José Guilherme Merquior”. In 

Anais do Simpósio de estética e filosofia da música da UFRGS. Disponível em 

http://www.ufrgs.br/sefim/ojs/index.php/sm/article/download/472/361; Acesso em 15/02/18. 
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liberalismo social no pensamento político de José Guilherme Merquior”94“Mer-

quior, um liberista? Uma comparação entre o pensamento liberal de José Gui-

lherme Merquior e Friedrich von Hayek”95, apresentado no 1º Seminário Interna-

cional de Ciência Política – Estado e Democracia em Mudança no Século XXI, na 

UFRGS, em Porto Alegre, realizado de 9 a 11 de setembro de 2015, “Da nostalgia 

crítica à apologia do progresso: o pensamento social de José Guilherme Merqui-

or”96, Anais do V Seminário Nacional Sociologia & Política, realizado de 14 a 16 

de maio de 2014 em Curitiba – PR. 

A revista Café Colombo97, publicação bimestral nascida na Universidade 

Federal de Pernambuco, em sua 5ª edição, em 2015, traz um dossiê de dezesseis 

páginas dedicadas a José Guilherme Merquior, com os seguintes artigos: “O Car-

peaux dos outros”, de João Cezar de Castro Rocha, “O humanismo crítico em A 

estética de Lévi-Strauss”, de Eduardo Cesar Maia, “Reler o passado sem abando-

nar o presente”, de Fábio Andrade, “A inteligência integrativa”, de Peron Rios, e 

“Lições sobre o liberalismo para os liberais de agora”, de Joel Pinheiro Fonseca.  

O olhar que a nova geração de intelectuais lança sobre a obra de Merquior 

não resta contaminado por qualquer vínculo havido com ele, seja de 

companheirismo, de amizade, de inveja, nem sequer de ranço ideológico. Não o 

conheceram em vida, com ele não privaram nem estabeleceram laços que os 

motivassem ou constrangessem por conta de eventuais críticas positivas ou 

negativas. Passados 27 anos de sua morte, o inegável distanciamento histórico 

permite o intercâmbio de ideias, livre das paixões que embotam a razão e impe-

dem a reflexão ponderada. No dizer de Cecília Prada  

 

                                                 
94 FELIPE, Kaio. (IESP/UERJ) “A ideia de liberalismo social no pensamento político de José 

Guilherme Merquior” In IX Encontro da ABCP. Disponível em 

https://cienciapolitica.org.br/system/files/documentos/eventos/2017/03/ideia-liberalismo-social-

pensamento-politico-jose-guilherme.pdf; Acesso em 21/02/18. 
95 FELIPE, Kaio. (IESP/UERJ) “Merquior, um liberista? Uma comparação entre o pensamento 

liberal de José Guilherme Merquior e Friedrich von Hayek” In 1º Seminário Internacional de Ci-

ência Política – Estado e Democracia em mudança no século XXI – UFRGS. Disponível em 

https://www.ufrgs.br/sicp/wp-content/uploads/2015/09/Kaio-Felipe-Merquior-um-Liberista.pdf; 

Acesso em 19/02/18. 
96 FELIPE, Kaio. (IESP/UERJ) “Da nostalgia crítica à apologia do progresso: O pensamento social 

de José Guilherme. In Anais do V Seminário Nacional Sociologia & Política. Disponível em 

http://www.academia.edu/7074496/Da_nostalgia_cr%C3%ADtica_%C3%A0_apologia_do_progr

esso_o_pensamento_social_de_Jos%C3%A9_Guilherme_Merquior; Acesso em 20/02/18. 
97 Revista Café Colombo. Dossiê Merquior. Ano 2, nº5, PE 2016. 
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Hoje, em dias que felizmente já não são tão dilacerados por ideologias oportunis-

tas e cobrança de posições dogmáticas, a figura singular de José Guilherme Mer-

quior ressurge das cinzas do ostracismo e do “patrulhamento”, para vir entregar 

seu legado de saber às novas gerações.98 

 

Observa-se, então, o fenômeno chamado por Sirinelli de cadeia de influên-

cias, formações e trajetórias. Ou seja, o legado de Merquior produzindo ecos e 

ressonâncias nas futuras gerações, irrigando e fermentando o estudo do presente e 

a reflexão sobre o futuro.  

O professor Castro Rocha, da UERJ, coordenador do projeto “Biblioteca 

José Guilherme Merquior” da É Realizações Editora, que vem se destacando na 

hermenêutica da crítica literário/cultural das obras de Merquior, em depoimento à 

seção Ilustríssima, da Folha de São Paulo em 23/08/2015, afirma   

 

A produção da cultura ocidental foi marcada por uma distinção rígida entre direi-

ta e esquerda. Nós precisamos ler o Merquior hoje reconhecendo um fato elemen-

tar: a queda do Muro de Berlim. Se o fizermos, vamos descobrir coisas interes-

santíssimas. Ele foi um dos maiores intelectuais do século 20.99 

 
 

Realmente, seus textos são transdisciplinares, sua obra entrelaça um vasto 

universo de conhecimento – crítica e teoria literária, estética, filosofia, sociologia, 

economia – com articulações entre o político e o cultural, atravessando as frontei-

ras entre o erudito e o popular, o tradicional e o hodierno, em amplo e múltiplo 

diálogo com incontáveis vozes de uma imensa galeria de poetas, filósofos, 

escritores, antropólogos, linguistas e críticos, não só do passado remoto e do 

pretérito recente, como também do presente, como se constata agora com seus 

pares da nova geração.  

Nele, a história e a cultura deixam de ser o lugar dos perceptos desbotados, 

meros epifenômenos do social, escorados na ideologia do momento. Ao revés, se 

                                                 
98 PRADA, Cecília. “Paixão, talento e autenticidade – Caio Fernando Abreu e José Guilherme 

Merquior: semelhanças transcendem destino comum” In Revista Problemas Brasileiros, Sesc SP, 

nº378, SP, 2006. Disponível em 

https://www.sescsp.org.br/online/artigo/3998_PAIXAO+TALENTO+E+AUTENTICIDADE; 

Acesso em 25/02/18. 
99 ROCHA, João Cezar Castro de. “A direita diplomática – Perfil: trajetória intelectual de um libe-

ral precoce” In Ilustríssima, Folha de São Paulo. Disponível em 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/230427-a-direita-diplomatica.shtml; Acesso em 

25/02/18. 
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apresentam como o locus das percepções nascentes, desnudando o que nelas jaz 

submerso. Despido da arrogância de quem se imagina dono de um saber absoluto 

e inabalável, apostava na crença de que o debate é o espaço sine qua non da livre 

circulação e do confronto das ideias, e o mais lúcido e eficaz caminho na direção 

do conhecimento.  

Antenado e interagindo em tempo simultâneo com os polos mundiais de 

cultura, transitando do plano individual ao coletivo, a leitura de mundo de Mer-

quior ultrapassa o francocentrismo da Academia, integrando autores desde a Gré-

cia antiga até àqueles mais recentes, tudo levado ao debate de forma clara, no 

mais das vezes provocadora, exigindo a participação intelectual do leitor, tempe-

rando o saber “sabido” e repetido, com visões e conclusões outras, discordes da-

quelas tornadas unanimidades na crítica. 

Trouxe visão refinada de pretéritos pensadores, e suas análises da obra de 

Walter Benjamin, principalmente nos livros Arte e sociedade em Marcuse, Ador-

no e Benjamin (MERQUIOR, 1969, p. 99/146) e O marxismo ocidental (MER-

QUIOR, 1987, p. 166/188) mergulham na compreensão do autor alemão, indo 

além da mera visão da superfície, adentrando na profundidade do pensamento 

benjaminiano. 

Em suave e constante intercâmbio de temas e influências filosóficas, as re-

flexões de Terry Eagleton se encadeiam harmonicamente às de Merquior. Ambos 

exercitam um olhar agudo e crítico acerca da Cultura, cada qual transitando em 

seu peculiar campo ideacional, elaborando análises contestatórias com fortes tra-

ços siameses, que repercutem no cenário intelectual das discussões atuais. E, 

presente em ambos, a clareza ao expor suas reflexões, o manejo da ironia, rascante 

e ácida no brasileiro, fina e cortante no inglês, regada e cevada pela inegável inti-

midade que exibem com os filósofos que geraram a cultura judaico-greco-romana, 

e a alimentam ainda hoje na modernidade expandida. 

Com Norberto Bobbio, liberal social, filiado ao Partido Socialista Italiano 

(PSI), Merquior compartilha não só o liberalismo social, como também a coragem 

de confrontar o senso comum que se erige em torno de qualquer construção teóri-

ca, a extrema racionalidade aliada à prática da dúvida metódica, formulando, tal 

como Bobbio o fez enquanto vivo, questões que, ainda hoje, intrigam a todos que 

sobreviveram à queda do Muro de Berlim. 
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A correlação das ideias de Merquior com as reflexões de Boaventura de 

Sousa Santos em Para além do Pensamento Abissal: Das linhas globais a uma 

ecologia de saberes mostra-se evidente. Os dois pensadores, cada um a seu tempo 

e mirando em diferentes espaços, apontam que, assim como as culturas, as epis-

temologias também estão sujeitas à hierarquização e à supressão por força do pro-

cesso de colonização. E ambos enfatizam a necessidade do diálogo para o resgate 

do saber e do conhecimento suprimidos pela colonização, sejam as empreendidas 

no século XVI ou as da Guerra Fria.   

Do mesmo modo, faz-se patente a congruência das questões literárias tra-

zidas hoje por Jacques Rancière – a “política da literatura e a partilha do sensível” 

no romance – com as análises elaboradas por Merquior nos idos de 1970/80 no 

século XX, mais largas e abrangentes, analisando os processos miméticos na poe-

sia e na literatura.  

O reconhecimento por José Arthur Giannotti da importância do bom fun-

cionamento do capitalismo para o incremento das práticas sociais nos tempos de 

hoje, já relatada no capítulo 6, indica a agudeza das críticas e análises 

merquiorianas, quase previsões, servindo de régua e compasso para medir a perti-

nência e a atualidade das suas reflexões político/econômicas que, já desde os idos 

de 80, sinalizavam a derrocada do pensamento hegemônico e o fracasso do 

“Estado Provedor Homogêneo Universal”.  

A consanguinidade das reflexões desses intelectuais com as de Merquior, 

apesar da diversidade de seus paradigmas conceituais, evidencia seu acasalamento 

e/ou complementariedade, e aponta, no labirinto dos diversos e incontáveis 

debates da pós-modernidade, um possível lugar de encontro. Quiçá, o lugar do 

conhecimento pós-abissal, da ecologia dos saberes de que fala Boaventura, e do 

retorno do exercício da Política em seu sentido pleno –  seus debates, suas trocas, 

concessões e alternância de posições – locus do convívio com as diferenças e da 

livre manifestação e intercâmbio dos diferentes anseios e necessidades humanas. 

De personalidade intelectual multidisciplinar e polifacetada, Merquior não 

compartimentalizava o conhecimento e não dicotomizava o homem: corpo, 

espírito, energia formam o indivíduo que, através do uso da razão pode fazer 

escolhas, e deve fazê-las, eis que é o único animal capaz para tanto. Et pour cause, 

não lhe escapava a complexidade da existência  humana. Compreendia e utilizava 
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o passado sem demonizá-lo, talvez convicto de que qualquer análise crítica no 

presente é como qualquer presente, tempo fluido, volátil e fugaz, bailando entre a 

memória, o desejo e a premonição. E seu exercício de inferência do futuro 

repousava na convicção de que quaisquer teorias reducionistas do poder dos sujei-

tos em se conduzir, têm sido atropeladas pela história – essa rebelde volúvel – 

sempre disposta a pregar peças nos pretensiosos.  

Ambiguidades e contradições? Sim, próprias que são dos espíritos ágeis, 

curiosos e intensos. E como qualquer pensador, sua prática intelectual não era 

axiologicamente neutra. Contudo, não a sofismava nem a constrangia à dimensão 

de qualquer dogma ideológico, conforme comprovam suas constantes e 

elaboradas críticas ao liberalismo, vistas no capítulo 7. Seus eventuais desloca-

mentos de posições, revisitando conceitos e reelaborando convicções, além de 

confirmar a análise de Flora Süssekind, apontando a autorreflexão como sua mar-

ca distintiva indescartável, atestam a coragem moral e intelectual de mudar quan-

do sua inteligência assim lhe ordenava, sempre guardando uma substancial coe-

rência com as concepções liberais, na arte, na cultura, na política.  

Conforme afirmado por Sérgio Paulo Rouanet no Memorial Crítico, essa 

postura, identificada ao longo de sua trajetória, consiste em “uma política da li-

berdade, uma antropologia da consciência e uma estética da responsabilidade”, 

desnudando os verdadeiros destinatários de sua verve: a denúncia e o combate da 

alienação, dos irracionalismos, da opressão e do totalitarismo, em todas as áreas 

do fazer humano. (ROUANET, 1994, p.34) 

Ora, no mundo contemporâneo, a ciência e a arte – o conhecimento e a 

produção estética – são caleidoscópicas, sincrônicas, flexíveis. O universo da 

modernidade expandida, de contornos democráticos, é heterogêneo, campo de 

encontro dos contrários, seara do dialogismo. Diante desse cenário, é razoável 

afirmar que a obra merquioriana mostra-se acorde e concorde com os movimentos 

do espírito pós-moderno, suas inquietações, desconfianças, aspirações e combati-

vidade crítica. 

E assim, aqui e agora, após reunidos vários e diversos depoimentos e 

enfoques acerca do intelectual Merquior, ouvindo seus contemporâneos, seus 

pares hodiernos de mesma estatura, e observando seus herdeiros, pode-se dizer 

que, por dentre a névoa do tempo, sobre os escombros do pensamento 
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hegemônico, surge, mais do que um perfil, uma voz, altiva e assertiva, que dialoga 

com Jacques Rancière, com Terry Eagleton, com Boaventura de Sousa Santos, 

com José Arthur Gianotti, e com a nova geração de intelectuais, seus 

interlocutores no hoje, polemizando as grandes questões e desafios do tempo 

presente. Bem ao seu gosto, com a inteligência e a coragem das concordâncias e 

das discordâncias racionais, transdisciplinares, dialógicas, adogmáticas...  

 

Nota final 

[…] tive quase um choque físico ao revê-lo. Estava devastado pela doença; sua 

cor, seu olhar, seus traços faciais, sua extrema fragilidade e magreza pareciam de 

alguém que tivesse retornado da casa dos mortos. No entanto, quando começou a 

falar, sem texto escrito, sem notas, num francês límpido como água da fonte, o 

auditório se desligou do drama a que assistia. Durante quase uma hora, acompa-

nhamos como a história do Brasil se renovava sob os nossos olhos por meio da 

sucessão e do entrechoque dos diversos projetos que os brasileiros sonharam para 

o país desde a independência. Terminada a palestra, foi a vez de Hélio Jaguaribe 

falar. Exausto com o esforço descomunal, José Guilherme cruzou os braços sobre 

a mesa e neles repousou a cabeça, no gesto de um menino debruçado sobre a car-

teira da sala de aula. 

 

 

Esse é o relato feito pelo diplomata Rubens Ricupero sobre a participação 

de José Guilherme Merquior na abertura do ciclo “O Brasil no Limiar do Século 

21”, em Paris, no dia 17 de dezembro de 1990 – 23 dias antes de sua morte. 

Ao lê-lo, me dei conta dos fragmentos do homem, dos cacos e migalhas 

que o desenham na sua falibilidade e impermanência: o menino que lê durante um 

jogo de futebol, o adolescente imberbe que carrega o busto de Voltaire, a coragem 

pubescente de se lançar em combativa crítica literária, a ousadia de se anunciar 

para aulas de estética, o arrojo da opção por uma carreira que o levaria como an-

darilho pelo mundo, o amor e a vida compartilhados com uma única mulher.  

E a força natural, espontânea e perturbadora da empatia se fez presente, 

convolando o sujeito objeto de estudo em um ser humano, impondo maior 

respeito, recato  e reserva com a verdade dessa vida, com a complexidade da 

existência humana. 

Por vezes, o supratexto do humano se fazia intenso e veemente. Nesses 

momentos, somente os limites determinados para a dissertação acadêmica me im-

pediam de transmudá-la num texto que só os eventuais amantes do drama da exis-

tência humana poderiam compreender. 
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Porém, persisti no esboço de um intelecto, amealhando um certo número 

de fatos passados, através das lembranças tomadas de empréstimo do mundo inte-

rior de outrem, já filtradas e decantadas pelo tempo. Memórias de segunda mão, 

que o refletem obliquamente. E sabia, todo o tempo, que, como em todas as histó-

rias, nessa também haverá insuficientes pormenores e alguns enganos, tão pró-

prios da amizade, das simpatias, dos desafetos, do roldão do tempo que escorre, da 

urgência da vida que segue.  

Durante o percurso, permaneceu ao fundo, como amálgama, o respeito e a 

admiração pela inteligência, pelo apetite de conhecer, pelo destemor de alçar sua 

voz e expor suas ideias, pela rara coragem de arrostar a concordância meramente 

tribal, caminhando segundo e seguindo tão só aos ditames de sua consciência.  

E, ao fim, restou a inquietante convicção de que  

entre o menino que lia durante um jogo de futebol, e aquele outro, em 

quem se aninhou o devastado orador de 49 anos buscando descanso e alívio para 

sua dor, existiu tão apenas um homem, continente e conteúdo, forma e substância 

do intelectual José Guilherme Merquior. Uma pessoa que, como todos nós, viveu 

as emoções secretas da decepção e do desânimo, a experiência da enfermidade, da 

impermanência do amor, da fugacidade da vida.  

Sentiu raiva, bebeu vinho, amou... 
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