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Clarice por ela mesma: a figura do autor
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Entre a ficcao e a confissao: a invengao sincera clariciana

O ponto de partida para tentar entender a relagdo que Clarice Lispector
estabeleceu com seus leitores através dos jornais, e as repercussdes desta relagdo
nos seus romances, ¢ o proprio jogo ficcional presente no discurso literario.
Mesmo considerando que ela mesma declarou que nao escrevia cronicas no
sentido tradicional, usual do termo, podemos retirar o material produzido para o
jornal da categoria dos textos nado-literarios e entendé-los como literarios. Isto
significa, entdo, percebé-lo como ficcdo que parece ndo se assumir como tal e que
esta a exigir do leitor que aceite a invengao como verdade. Estamos, portanto, no
jogo da criacdo de um mundo possivel, plausivel e com o mundo concreto, tido
como verdadeiro e absoluto.

Aqui, torna-se pertinente trazer a discussdo a categoria de ficcionalidade,
que emergiu ainda na segunda metade do século XVIII, para caracterizar,
especificamente, os processos comunicativos do sistema social parcial literatura.
Dito de outra maneira, tanto a produ¢do como a recep¢do adequadas de textos
literarios ndo se pautam em valores de verdade, que sdo prioritarios no contexto
referencial dos modelos sociais do mundo. Ao contrario, elas se baseiam em
valores e principios tidos como validos de acordo com certas normas poéticas
dominantes em determinadas épocas e mais recentemente envolvendo outras
varidveis do sistema literatura como um todo.

Portanto, a convengdo de ficcionalidade dispensa a convengdo de
fatualidade que ¢, por sua vez, relevante em outros sistemas sociais. Neste
contexto, os discursos ficcionais podem ser entendidos como uma alternativa
fascinante, um mundo paralelo, ainda que sé intuido, a partir do momento que
permitem vislumbrar uma variedade de formas alternativas na constru¢ao de
mundos. E sempre contornando a dicotomia entre falso e verdadeiro. Ainda no

\

tocante a ficcionalidade, convém remeter a Heidrun Krieger Olinto, em
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“Literatura, cultura, ficcoes reais”, e sua distin¢ao entre as fic¢Oes literarias e as

ficgdes sociais:

Enquanto a ficcionalidade do discurso literario representa uma
opcdo deliberada que precisa ser aprendida com estratégias
especificas em longos processos de socializagdo que funcionam,
além do mais, como pacto entre autores e leitores, as ficcdes
sociais permanecem quase sempre no limbo do inconsciente, ainda
que tenham sido aprendidas como fic¢des operacionais para poder
conviver em espacos sociais. (Olinto, 2003: 82)

Neste estudo, e especificamente em qualquer trabalho e investigagdo
sobre Clarice Lispector, tdo controversos quanto fascinantes e surpreendentes, o
absoluto deve dar lugar ao relativo. Afinal, o tempo inteiro a autora nos alerta para
o seu descompromisso com a verdade, com a exploragdo do mundo concreto.
Considerada uma autora filosofica por alguns estudiosos, muitos preferem negar
qualquer interpretacdo racional de sua obra. Mais adequado, quanto se trata de
tentar entender Clarice, ¢ procurar assumir seu lugar, tentar ver como Clarice
Lispector.

Faz-se oportuno ainda mais um esclarecimento, que diz respeito a
existéncia concreta (ou nao) das relagdes com leitores que Clarice citava em seus
textos: se realmente existiram ou foram simplesmente criagdes da autora. Este fato
ndo merecerd uma resposta de carater assertivo neste estudo, considerando-se que
as atengoOes estardo voltadas para o plano da ficgdo e ai sim de suas extensdes
como didlogo com o real.

Se existiram sob outros nomes ou com variagdes aqui € ali, o que importa
na presente investigacdo ¢ a forma como o estreitamento desta “conversa” com o
outro e, por conseguinte, com o mundo exterior, foi aproveitada na construg¢do da
sua ficcdo. Nada nos impede de considerar que Clarice, que ndo separava a
realidade da fic¢do, criou personagens a partir das observagdes que fazia
cotidianamente e denominou-os da forma como achou mais conveniente.
Finalmente, ¢ preciso entender que todos, inclusive ela propria, sdo, por fim,
personagens. Esta constatagdo ndo exclui a presenca de elementos reais, embora
que renomeados, nos textos escritos para a imprensa. Sao exemplos — porque

presencas constantes — as domésticas e secretarias que passaram pela vida de
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Clarice, os filhos, as irmas, o psicanalista, conforme veremos nas cronicas mais
adiante.

Vivendo no territorio da linguagem, a propria Clarice deve ser entendida
como personagem deste universo de surpresas e revelagdes. Para ela, autora que
se inventa como imagem, que percebia a linguagem como algo mais importante
que a vida, para quem a verdade era fic¢do, ndo existia lugar mais apropriado para
tentar entender o mundo cadtico e fragmentado, habitado por sujeitos a deriva,
céticos em relagdo a perspectiva de uma realidade organizada e coerente. Ao optar
pelo caminho da fic¢do, Clarice, estabelecendo um pacto de cumplicidade com
seus leitores, deu a eles, finalmente, a possibilidade de experimentar a libertacao e
o preenchimento do processo de leitura. Nesse sentido, a leitura ¢ entendida como

uma experiéncia de libertacdo e de preenchimento:

A leitura ¢, portanto, a0 mesmo tempo, uma experiéncia de
libertagdo (desengaja-se da realidade) e de preenchimento (suscita-
se imaginariamente, a partir dos signos do texto, um universo
marcado por seu proprio imaginario). (Jouve, 2002: 107).

Ainda no tocante a libertagdo que acompanha o processo de leitura, pode-
se pensar que ela - como experiéncia estética - representa tanto a libertacao de
alguma coisa quanto libertagdo para alguma coisa. Tanto retira o leitor das
dificuldades e obrigacdes rotineiras, como, ao inseri-lo no universo do texto,
renova sua percepcao do mundo. Em relacdo a Clarice, pode-se pensar que seus
leitores visitam as regides criadas por ela e permanecem nelas por algum tempo,
misturados aos seus personagens, misturados a propria Clarice.

Por tudo isso, este estudo se inicia tentando responder a uma pergunta tao
obvia quanto necessaria: quais espagos estdo ocupando a autora Clarice Lispector
e seus leitores, receptores dos textos e co-autores na produgdo de sentido da sua
obra? Quem entra em cena? Quem sai? No cendrio escolhido para a encenagao do
ato amoroso autora/leitor, sai, de um lado, a Clarice Lispector de carne e osso,
aquela que cumpria uma rotina de mulher, mae e escritora e entra um personagem.

Personagem que “finge” parecer diferente no texto escrito para jornal em
relagdo ao dos romances. Personagem que declara sua dificuldade de viver no

mundo concreto dos homens e, entdo, se transforma em texto, em palavra que
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vislumbra a liberdade, que busca apreender o sentido do mundo e das coisas. De
outro lado, mas na verdade proximo e parceiro, esta o leitor, igualmente entendido
como texto, como fic¢do, como invengdo. Leitor que ndo chega a representar o
leitor empirico de modo absoluto. Neste ponto, estdo claros os atores desta cena:
Clarice e seus leitores, personagens de um jogo ficcional, buscando ambos a
criacdo de um mundo possivel.

Assim como desaparece o leitor de carne e 0sso, 0 mesmo se pode dizer da
autora Clarice Lispector. Afinal, quem ¢ a autora Clarice? Discutir a figura do
autor, no caso clariciano, tanto no jornal como na ficcdo, implica discutir a
questdo da autoria de uma maneira geral. Aqui, remetendo a Foucault, convém
lembrar a falsidade, ou inutilidade, de procurar o autor no escritor real,
considerando-se que a funcdo autor efetua-se justamente nesta cisdo, nesta

divisdo, distancia:

A funcdo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que
encerra, determina, articula o universo dos discursos; ndo se exerce
uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em
todas as épocas e em todas as formas de civilizagdo; ndo se define
pela atribuigdo espontanea de um discurso ao seu produtor, mas
através de uma série de operacdes especificas e complexas; ndo
reenvia pura e simplesmente para um individuo real, podendo dar
lugar a varios “eus” em simultaneo, a varias posigdes-sujeitos que
classes diferentes de individuos podem ocupar. (Foucault,1992: 56-
57)

Para melhor entender este processo, num romance que se apresenta como
narrativa de um narrador, o pronome de primeira pessoa, o presente do indicativo,
os signos de localizagdo nunca reenviam exatamente para o escritor, nem para o
momento em que ele escreve; mas para um “alter-ego” cuja distancia em relagao
ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo da propria obra. Partindo
desta maneira de encarar a figura autoral, pode-se vislumbrar um alter-ego de
Clarice Lispector a partir do momento que ela adentrava o terreno da fic¢ao, toda
vez que iniciava o jogo ficcional. Em O que é um autor, Foucault (1992) volta-se
justamente para o modo como um texto aponta para essa figura que lhe ¢ exterior
e o precede. Trata-se do abandono da idéia de que o nome de um autor ¢ um nome
proprio como qualquer outro: ¢ antes um instrumento de classificacdo de textos e

um protocolo de relagdo entre eles ou de diferenciagdo diante de outros.
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J& que adotamos o caminho ficcional como orientador de muitos outros
a serem explorados na relagdo Clarice/leitor, a sinceridade deve ser entendida
como jogo; mas, afinal, o que ¢ sincero quando se estd diante de um texto
literario? Nesse contexto, a propria Clarice sinalizou para que os leitores nao
acreditassem tanto nela, afirmando em algumas ocasides que ndo a levassem
demasiadamente a sério.

Sem querer deixar-se aprisionar em um género especifico, Clarice, na
verdade, escreveu ‘“contos/cronicas/textos”, que espelhavam sua escrita impar,
porque intensa e fragmentada. Por isso, este estudo chamara de “textos” o material
publicado no Jornal do Brasil, uma vez que sua classificagdo seria uma forma de
diminuir sua forga, abrangéncia e complexidade, aspectos a serem analisados
posteriormente.

Na andlise da relagdo estabelecida com os leitores, aos quais se referia
muitas vezes apenas pelas iniciais de seus nomes, importa o movimento, a busca
do didlogo que ela empreendeu com o outro. Para Clarice tudo era ficcdo, mas
extremamente auténtico. Ela ndo desvinculava a vida da arte e entendia toda arte
verdadeira como experimentacdao. E por experimentagdo na arte, compreendia o
poder de uséd-la como instrumento avangado de pesquisa da realidade, ao invés de
uma maneira de representar a vida. Paulo Germano Barrozo de Albuquerque

destaca, em Mulheres claricianas: imagens amorosas, este aspecto:

Trata-se, aqui, de um passo a mais para se chegar a arte como meio
de autoconhecimento, pois através da exploracdo de nossa lingua
buscamos conhecer quem somos, nosso modo de pensar e sentir.
Nesse sentido, a escrita de Clarice é uma exploracdo da lingua
portuguesa, a tentativa de levar, como disse Candido, nossa lingua
a lugares nao freqiientados, fazendo-a atingir zonas inesperadas nas
quais a sintaxe precisa ser desmontada para que a lingua possa
tocar essas zonas, quebrando os quadros rotineiros e torcendo a
linguagem. (Albuquerque, 2002: 15)

Na escrita de Clarice, o procedimento fundamental ¢ o de tentar “cavar
buracos”, permitindo que os fluxos da vida possam voltar a fluir pela linguagem e
pelo pensamento, uma vez que nossa lingua nao tem apenas uma heranga ja feita.
Conseqiientemente, a tarefa do escritor € leva-la até o ponto de estranhamento de

si mesma. A autora, entdo, procurou construir uma lingua fluida, capaz de se
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deixar arrastar pela vida. Neste cenario novo, pode-se perceber uma
transformagdo na funcdo de um livro: a escrita clariciana revela uma sua imagem
na qual ele deixa de ser “imagem do mundo” e se apresenta como livro-rizoma,
cuja preocupagao ¢ fazer passar pelos leitores os afetos, as intensidades que nao
sdo capturaveis pelo jogo identitdrio da representacdo. Nao existe mais,
obviamente, a preocupacdo de representar algo do mundo, mas de capturar o
mundo ndo representado.

Entdo, serd a partir desta autenticidade da escrita e da relativizagdo da
“sinceridade” da autora que este estudo se debrugard sobre os textos aparecidos no
Jornal do Brasil. Vale lembrar que antes de escrever para o JB, em 1960, Clarice
atuou como ghost-writer para a atriz Ilka Soares, que assinava a coluna “So6 para
mulheres”, no Didrio da Noite. Também ocorreu sua colaboragdo para a revista

Senhor, a convite de Paulo Francis:

Foi Francis quem resolveu dar nova chance a Clarice,
convidando-a para colaborar na revista Senhor, na qual ele era o
editor de ficcdo. Clarice mensalmente mandava seus contos de
Washington, e praticamente todos os que depois apareceriam em
Lacos de Familia foram antes publicados por Senhor. Dentro dos
limites de circulagdo da revista, que nunca passou dos 25 mil
exemplares, os contos de Clarice fizeram um grande sucesso.
Senhor era uma revista conceituadissima, de enorme influéncia na
imprensa brasileira, ¢ foi através dela que a obra de Clarice
popularizou-se novamente, facilitando o caminho para a publicacdo
futura dos dois livros que, por enquanto, permaneciam sem editor.
Mas através de Senhor, além de reafirmar seu nome, Clarice teve
ainda a oportunidade de ser descoberta pela nova geracdo. (Manzo,
2001: 51).

Quando relativizamos a sinceridade de Clarice ao escrever para jornal,
estamos, na verdade, embasados na propria trajetoria que a autora percorreu nesta
midia. Afinal, se na revista Senhor ela publicou os contos que, mais tarde,
apareceriam em Lagos de Familia, utilizando, portanto, o espago jornalistico para
o exercicio da sua fic¢ao, também se afastou da linguagem do jornalismo, que tem
0 comprometimento maior com a busca dos fatos, ou melhor, com a versdo dos
fatos. Igualmente, se atuou como ghost-writer de uma atriz-colunista, também

estava imersa no jogo ficcional, envolvida por personagens e plausibilidades.
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Quanto a este aspecto de Clarice, representando ela mesma sua maior fic¢do, Licia

Manzo ressalta:

Ler sua vida através de sua obra. Em outro depoimento, Olga
chega ao ponto de afirmar: “Quando eu falo dela, eu falo da obra,
porque ela ¢ a obra dela, ndo ¢ ? ”. Paulo Francis vai mais longe e
arrisca: “Ela me disse diversas vezes que terminaria tragicamente.
Converteu-se na propria ficgdo. E o melhor epitafio possivel para
Clarice Lispector”. (Manzo, 2001: 208)

Tratando da “sinceridade” nos textos de Clarice escritos para a imprensa,
ela mesma adverte seus leitores, sinalizando que pretendia passar cada vez mais a
escrever sem pedir licenga a ninguém, defendendo a qualquer preco sua liberdade
criadora. Como no texto “Facilidade repentina”: Vocés véem como eu estou
escrevendo a vontade ? Sem muito sentido, mas a vontade. Que importa o sentido
? O sentido sou eu ? (Lispector, 1999: 293).

O certo € que, através dos seus textos, Clarice escreveu e criou a si mesma,
revelando a intencdo de um autoconhecimento, mesmo que ndo o tenha
reconhecido explicitamente. Afinal, de temperamento retraido, silencioso, ela
procurava disfar¢ar o interesse que o publico e a critica tinham por sua vida
pessoal, afirmando que todo o material produzido era, de fato, ficcao. Porém, nos
textos publicados no JB, material que especificamente interessa a este trabalho,
torna-se impossivel negar uma certa inten¢ao confessional de Clarice, que passa a
dialogar com seus leitores de forma direta e clara, confidenciando aspectos e
episodios de sua vida pessoal, tanto do passado como do presente, desabatando
sobre as angustias diante da escrita, diante do processo de criacdo e das
dificuldades de ser uma escritora profissional.

Além disso, o que se observa no conjunto variado ¢ amplo que constituem
estes textos, fragmentos intimos e pessoais, como ja dito, € que a autora continuou
a abordar seus grandes temas, pontos de referéncia que ajudam a entender sua
obra e as opgoes feitas ao longo de sua trajetoria literaria: autoconhecimento e
expressao, existéncia e liberdade, contemplagdo e acdo, linguagem e realidade, o
eu ¢ o mundo, conhecimento das coisas e relagcdes intersubjetivas, humanidade e

animalidade.
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Também em relacdo aos textos publicados no JB, para surpresa da propria
Clarice, que sempre confessava sua duvida entre declarar e preservar sua
intimidade, foi surpreendente a reagdo dos leitores, que pediram a autora que
continuasse pessoal, cada vez mais em primeira pessoa. Aqui, importa discutir até
que ponto esta duvida de Clarice ndo fazia parte deste pacto de fingimento que a
ficgdo - por ela considerada mola propulsora e explicagdo para o mundo -
implicaria . Na cronica “Dies Irae” (JB,14.10.67) ela afirma, escrevendo sobre

uma de suas leitoras, Thereza, que foi visita-la no hospital, na época em que

esteve internada, devido ao incéndio em seu apartamento:

Que eu ndo escreva no jornal nada de cronicas ou coisa parecida.
Que cla e muitos querem que eu seja eu propria, mesmo que
remunerada para isso. Que muitos tém acesso aos meus livros e
que me querem como sou no jornal mesmo. (Lispector, 1999: 37).

Para situar a época em que Clarice Lispector passou a colaborar
semanalmente para o JB em relacdo a alguns episodios de sua vida pessoal,
convém lembrar um fato traumadtico: o incéndio que destruiu seu apartamento no
Leme, na madrugada do dia 14 de setembro de 1966. Apods tomar um
tranqiiilizante, como era costume seu fazer antes de dormir, Clarice ficou deitada
na cama, fumando e esperando o sono chegar. Depois de algum tempo, seu quarto
foi tomado pelas chamas. Resultado: salva por um dos filhos, com as pernas e as
maos gravemente atingidas, ficou trés dias entre a vida e a morte. Apos o acidente,
conforme lembram amigos que conviveram com a autora mais intimamente, ela

nao foi a mesma. Remetendo a Carlos Heitor Cony:

Mais ou menos pela mesma época, quando seus livros sairam do po
para o destaque das livrarias e da midia um acidente estupido quase
a matou. Clarice gostava de escrever em uma pequena maquina
portatil, que colocava ao colo. Fumava muito, muitas de suas fotos
hoje tornadas classicas a mostram de cigarro na boca. Uns dizem
que ela ja estava deitada quando cochilou com o cigarro aceso. De
qualquer forma, saiu do incéndio com queimaduras que cirurgias
reparadoras disfarcaram. O belo, o enigmatico rosto de Clarice
Lispector nunca mais foi o0 mesmo. (Cony, 1997: 77)

Justamente em 1967, menos de um ano apos o episodio, Clarice aceitou o

convite para escrever no JB e sair do fechamento, do isolamento. Neste sentido, o
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incéndio que mutilou as maos de uma mulher extremamente bela e vaidosa
poderia ser entendido como propulsor de uma mudanga de rumo, expressa
obviamente na sua produgdo textual? Estaria Clarice mais confessional, sem tantas
hesitacdes, ou na verdade até mesmo esta mudanca ndo estaria ja implicita no jogo
que ela estabeleceu com seus leitores ja na sua ficgao?

Definir se Clarice “jogava” em maior ou menor grau com seus leitores
importa menos do que o quanto ela proporcionou aos que liam seus textos uma
experiéncia de libertacdo (provocando o desengajamento da realidade) e de

preenchimento por intermédio da leitura.

2.2

Fragmentos: as cronicas do JB e os romances

Entre os textos escritos no periodo de 1967 a 1973, pode-se perceber
nitidamente a pratica do uso do fragmento enquanto totalidade contida em um
texto curto. A idéia do menos que é mais funciona dinamicamente, ndo se
esgotando ou banalizando porque, através da sua economia, preserva o que ¢ o
elemento proprio da criagdo. Em Clarice Lispector, e especificamente no que
interessa a este estudo, nos textos escritos para jornal, percebe-se, sem davida, o
fragmento como um exercicio em que a literatura tenta encontrar a si mesma,
como forma que coincida com a propria criagao.

Nestes textos, igualmente, identifica-se uma escritora que nos lembra
Ernest Hemingway, em Muerte en la tarde, trecho destacado em Poéticas de la

brevedad:

Se um escritor de prosa sabe o suficiente sobre o que esta
escrevendo, pode omitir aquilo que conhece, ¢ o leitor, se o escritor
escreve com suficiente sinceridade, tera um sentimento dessas
coisas tao forte como se o escritor as tivesse expressado”(Zavala,
1997: 14).

Para abordar a questdo da fragmentacdo em Clarice Lispector ¢
indispensavel fazer uma diferenciagdo. Primeiramente, ela deve ser entendida
como desconstru¢do empreendida pela propria Clarice. Logo, trata-se de uma

fragmentacdo de carater existencial, que se reflete nos seus textos. Com isso,
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estamos diante de uma escrita desconstrutora, que busca no discurso uma forma
de epifania, no dizer de Affonso Romano de Sant’Anna (1974). Epifania
representando a revelagdo de uma certa verdade, considerando que, mascaradas
pela rotina do dia-a-dia, suas personagens sempre t€ém um momento de epifania,
quando acontece um evento ou incidente que ilumina suas vidas. E este discurso
que dard a autora “insights”, revelagdes sobre ela propria. Secundariamente,
aparece o recurso enquanto impressoes colhidas, fragmentos reunidos por Clarice
no dia-a-dia, nas mais diferentes situagdes, que os anotava em pedacinhos de
papel, na bolsa, a0 mesmo tempo em que os vivia.

Licia Manzo (2001) lembra que Clarice Lispector escrevia fragmentos
pessoais, profundamente intimistas - diferentes do que costumava aparecer nos
cadernos culturais da época - e depois montava-os. Além disso, a grande
intensidade do material produzido possibilitaria que, mesmo que seus textos
fossem desmontados, cada fragmento manteria sua forca.

E assim que vérias passagens dos textos publicados no Jornal do Brasil
podem ser encontradas no romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres.
Licia Manzo questiona se, na sua dita “inabilidade” para escrever cronicas,
Clarice aproveitava trechos de seus romances ainda inéditos nos fragmentos
publicados na imprensa ou, ao contrario, a partir dos fragmentos produzidos para
o JB, a autora extraia posteriormente uma unidade, transformando-os em contos
ou romances. O certo ¢ que estes fragmentos constituiram, num tempo seguinte,
suas narrativas, como exemplificado em Uma aprendizagem ou O livro dos

prazeres:

Na trajetoria desta nova personagem, uma surpresa: ela compunha-
se, em grande parte, dos “fragmentos” que haviam sido publicados
a guisa de cronicas no Jornal do Brasil. Longos trechos ou, até
mesmo, capitulos inteiros de Uma aprendizagem ou O livro dos
prazeres, podiam ser localizados em suas cronicas e vice-versa.
Algumas alteracdes se encarregavam de distinguir os trechos
publicados em jornal dos que apareciam mais tarde no romance,
entre elas, freqlientemente, a troca da primeira pela terceira pessoa.
Enquanto nas crbnicas, muitas vezes, as impressdes narradas
pertencem a Clarice; no romance, elas fazem parte da vida de Lori,
uma mulher que, em seu aprendizado, pretende descobrir o que € o
amor (Manzo, 2001: 104).
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A presenga dos fragmentos publicados no Jornal do Brasil nas demais
narrativas de Clarice Lispector ndo ¢ surpresa ja que Marina Colasanti, sua editora
no jornal, “conta que, freqiientemente, ela lhe telefonava pedindo que ndo
perdesse a copia das cronicas que lhe enviava, pois planejava reaproveita-las”
(Manzo, 2001: 107). Por fim, convém registrar que as histdrias sobre sua infancia,
igualmente publicadas no JB, apareceram editadas em Felicidade Clandestina,
volume que reuniu também alguns contos que haviam sido publicados seis anos
antes, em A4 legido estrangeira.

Quanto a busca da esséncia e o desejo de entrar em contato com a
existéncia mais intima do ser, presentes na obra de Clarice, ¢ possivel perceber -
como bem destaca Reinaldo Laddaga, em “Introduccién a un lenguaje
invertebrado. Una situacion de Jodo Gilberto Noll” (2001), que a autora pode ser
considerada mesmo um ascendente genealdgico de escritores mais
contemporaneos, como Jodo Gilberto Noll. Isto porque, ao comentar as tendéncias
da literatura latino-americana dos anos 90, especificamente a escrita de Noll,
Laddaga destaca este autor e suas discussdes sobre “o carater purificador do
romance, ja que o leitor entra na narrativa de uma maneira e sai de outra”.

A escrita seria o lugar onde se poderia sentir éxtase, transe. Extase
entendido como a coagulacdo de um instante, presentificacdo, ao méaximo, da
condicdo humana, que acaba levando a uma purificagdo. Reinaldo Laddaga
lembra, também, que a partir de meados do século XX, Clarice comegou a
construir historias cujos personagens estavam tomados por um desejo de entrar em
contato com o cerne de suas existéncias, um “desejo de intensidade (“disrritmica,
diria Noll” ) que aniquila, mesmo que por um momento, a placidez sondmbula de
uma existéncia estruturada” (Laddaga, 2001: 159).

Para ele, seria o trabalho de Jodo Gilberto Noll uma transposi¢cdo, com
outras técnicas, dentro de um outro imagindrio, de uma série de temas e
procedimentos que caracterizam o nucleo da obra de Clarice. Em ambos os casos,
trata-se da literatura e sua capacidade de induzir a um transe que serve como
acesso ao real. Um transe obtido a partir de uma linguagem invertebrada, sem viga
mestra, que ndo quer ir a ponto algum, que ndo deseja comunicar nenhum

significado estabilizado.
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Neste contexto, Laddaga ressalta ainda que o “Teatro da Aparicdo”, que
aparece em 4 Céu aberto, de Noll, assim como os personagens criados pelo autor,
em muito lembram as narrativas e personagens de Clarice Lispector, sempre
habitando mundos em nada homogéneos e constituindo histérias em nada
unificadas. Nos dois casos, mundos da apari¢do e da desaparicdo disrritmicas,
mundos imprevisiveis. Personagens que adquirem uma consciéncia extremada do
mundo e das coisas, a0 mesmo tempo que se sentem flutuando, suspensos,
caracterizando uma passagem do estado bruto da vida para um existéncia mais
elementar e difusa.

Entender o didlogo que Clarice Lispector estabeleceu com seus leitores,
por meio da imprensa, implica também investigar a leitora que foi esta autora de
26 obras, num periodo de 33 anos. Investigar, ainda, como sua formag¢ao enquanto
leitora repercutiu em sua escrita. A autora confessava ter sido ma leitora,

conforme destaca Ricardo lannace, em A leitora Clarice Lispector:

Eu sou tdo ma leitora que, agora, ja sem pudor, digo que ndo tenho
mesmo cultura. Nem sequer li as obras importantes da
humanidade. Além do que leio pouco. S6 li muito, e lia avidamente
0 que me caisse nas mdos entre os treze e quinze anos de idade.
Depois, passei a ler esporadicamente, sem ter a orientacdo de
ninguém (lannace, 2001: 15).

Contudo, o grande nimero de citagdes e alusdes bibliograficas detectadas
a partir da analise de sua obra parecem indicar justamente o contrario, apontando
para uma escritora que tinha o imaginario, assim como suas personagens, ocupado

pela leitura:

Variam os autores citados: Katherine Mansfield, Oscar Wilde, Eca
de Queirds, Fernando Pessoa, Hermann Hesse, Dostoiévski,
Tchekhov, Thoreau, Henry James, Thomas Merton, Albert Camus,
Virginia Woolf, Hemingway, Georges Simenon, Ezra Pound,
Heine, James Joyce, Dante Alighieri, S. Tomas de Aquino,
Spinoza, William Shakespeare, Paul Eluard, Goethe, Emily Bronté
e outros. Dentre os nacionais, figuram Machado de Assis, José de
Alencar, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Licio
Cardoso, Paulo Mendes Campos, Guimardes Rosa ¢ demais
escritores. As citagdes ndo param em literatos e filésofos
conceituados. Clarice chega a citar obras como Um Deus
Esquecido, do amigo e médico psicanalista Dr. Azulay, ¢ Jogando
com Pelé, do futebolista Edson Arantes do Nascimento (Iannace,
2001: 39).
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Mais uma vez, estamos diante de uma autora que com freqiiéncia se
esmerou na contradicdo ou ambigiliidade de quanto viveu e produziu. Buscar um
sentido? Improvavel. O limite entre a realidade e a inveng¢dao? Também
improvavel. Esta flutuacao, esta busca ¢ o proprio sentido.

Quanto as suas personagens, igualmente tinham o hébito da leitura. Sao
exemplos Virginia, que, em “O Lustre”, passava os dias lendo; ou Sofia, de “Os
desastres”, que lia com paixao os livros de historia. Mas, sem davida, o género de
leitura jornalistico acaba prevalecendo em suas historias, € mesmo o proprio
jornal, que serve de embrulho, para citar mais um exemplo, no conto “Amor”.
Esta prevaléncia €, certamente, fruto dos anos que Clarice dedicou escrevendo
para a imprensa, como foi o caso do JB.

Considerando que um leitor se constrdi a partir da absor¢do de outros
textos, revelando um confronto produtivo com o outro, Clarice teria, em seus
textos, dialogado com os textos dos autores que leu e pelos quais foi influenciada.
Notavel o seu didlogo com Tchékhov, uma vez que muitas de suas personagens
femininas assemelham-se as deste autor, na ansia pela liberdade para além da
relagdo conjugal, experiéncia da propria autora, que viveu durante 16 anos como
esposa do diplomata Maury Gurgel Valente, distante de sua “adotada” terra natal,
o Brasil, cumprindo o papel social para o qual se sentia inadequada. Assim
também ansiavam pela liberdade as leitoras de Clarice, que constituiam maioria
entre o publico consumidor dos seus textos semanais.

Estes textos, inclusive, foram eleitos pela autora como o lugar do didlogo
com seu leitor, ou seja, ndo eram mais as personagens que ansiavam, desejavam,
sofriam as dores da existéncia feminina no mundo patriarcal, mas a propria
Clarice. Era ela comentando cartas de leitores ilustres, de leitores desconhecidos,
dando conselhos, respondendo a comentarios ou criticas. Era ela, como mulher,
mae, num confronto produtivo com o “outro”. Outro, neste caso, representado
pelo leitor, que ao retornar com sua recepcao do que a autora havia escrito, estava
mesmo participando do processo de composicao do que, mais tarde, vieram a se
constituir as personagens dos romances, contos e outros textos da autora.

O contato com textos tdo diversificados - Clarice confessava, como no
texto intitulado “Intelectual? Nao” (JB, 02.11.68), que durante anos s6 leu

romance policial - parece ter amplificado e enriquecido o intercdmbio com seus
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leitores. Afinal, se assumia ter sido leitora de tdo variados géneros - sem esquecer
as leituras de revistas juridicas, Codigo Civil, dicionarios, santinhos com oragoes,
listas de compras, fotonovelas, bula de remédio, provérbios - estava apta a
dialogar com um publico diversificado e, mais que isso, trazer as contribuig¢des
deste didlogo para seus romances.

Remetendo as consideracdes de Umberto Eco, de que “gerar um texto
significa executar uma estratégia de que fazem parte as previsdes dos movimentos
dos outros” (Eco, 1979: 39-40), esta estratégia estaria facilitada nos romances e
contos de Clarice Lispector. Obviamente, ela conhecia e dialogava com seu
“outro”, o leitor, e com ele chegava freqiientemente a trocar opinides, impressodes
sobre os mais diferentes temas (mesmo nas situagdes em que tudo pode ter sido
ficcionalizado) através da indicagd@o de cartas de leitores.

Ainda tomando por empréstimo as idéias de Eco, de que o autor institui a
competéncia do proprio leitor modelo, uma vez que prover este texto nao significa
apenas esperar sua existéncia, mas mover o texto para construi-lo, este movimento
de construgdo nos textos de Clarice em muito se beneficiou do intercambio que
ela estabeleceu com seu publico leitor, através do jornal.

Em outras palavras, as cartas que recebia dos leitores, assim como os
telefonemas e as pequenas lembrancas, podem ter se transformado no material
utilizado pela autora para criar a tensdo, o fluxo que caracterizam esta sua escrita,
indicando ao leitor os caminhos a percorrer ¢ quais a deixar de lado. Se ainda
considerarmos com Jauss, que “a experiéncia primaria de uma obra de arte
realiza-se na sintonia com seu efeito estético, isto €, na compreensao fruidora e na
fruicdo compreensiva” (Jauss, 1979: 46), no caso da escritura de Clarice
Lispector, as correspondéncias que ela instituiu com seus leitores atestam,
segundo Iser, a convergéncia do texto com o leitor. Ao que tudo indica, Clarice
aproveitava as respostas, contribuigdes e palpites como estratégia para criar a
citada convergéncia.

Quanto a interferéncia do leitor na ficcdo da autora, convém remeter a
Roger Chartier (1999), que cita Walter Benjamin, em 4 aventura do livro, quando
este observa que teria nascido, com o cinema e o jornal, uma confusdo de papéis
entre aquele que produz e aquele que consome: “nos jornais, a diferenca entre

redator e leitor se desmancha quando o leitor se torna autor, gracas as cartas dos
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leitores” (Chartier, 1999: 84). Se considerarmos que os leitores do JB citados nos
textos por Clarice realmente existiram — no real e no imagindrio da escritora -
também eles, com as cartas que teriam escrito a autora, comentando os temas por
ela abordados no Caderno B, acabaram por se transformar em co-autores de
fragmentos dos seus romances, contos e dos textos publicados na imprensa.
Embora afirmasse ndo querer sua privacidade invadida, Clarice se
aproximou cada vez mais dos leitores. Sobre a recusa em se tornar confessional,
cumpre lembrar que, ao entrevistar Erico Verissimo para a revista Manchete, em
1967, ela ja afirmava: “Sua fama ¢ enorme, Erico. Se eu fosse famosa assim, teria
minha vida particular invadida e ndo poderia mais escrever” (Verissimo, 1999:
29). Esta paralisia, no entanto, parece ndo ter sido mais que retorica, um possivel
jogo que Clarice estaria fazendo com seu leitor: negando o movimento de abertura
e de didlogo e, a0 mesmo tempo, se aproximando mais e mais dos leitores.
Contudo, parece que ao se deixar invadir, compartilhando sua rotina de
mulher, mae e escritora, a autora criou seu mais importante personagem: ela
mesma. Também descobriu um caminho para a fragmentagdo que a caracterizava
como pessoa € que repercutia em sua escrita. Dessa forma, o texto no jornal
representou um pretexto para que Clarice entrasse em contato com o leitor e, mais
ainda, em contato com ela mesma. Em outros termos, a partir da aproximagao
com o outro - seu leitor — e com o outro — entendido como ela propria - foi capaz
de dar unidade aos fragmentos soltos que reuniam suas impressoes das mais
diversas e banais situagdes. Assim como Ulisses ajudou Lori na descoberta de si e
do outro, os leitores foram parceiros de Clarice na sua busca por um caminho de
expressdo, que se revelou através dos fluxos que, por sua vez, determinaram uma

escrita fragmentada. Por mais que ela negasse, confessional.

2.3

A tematizacao da autoria e da escrita

Se considerarmos, a partir das andlises de Maurice Blanchot, em
L’ Entretien Infini, “o fragmento como um texto concentrado, que se centra sobre
si mesmo € ndo se cria no campo que o relaciona com os outros fragmentos”

(Blanchot, 1969: 527), encontraremos, nos fragmentos pessoais de Clarice
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Lispector, publicados na imprensa, a coeréncia do seu projeto literario. Afinal, foi
preocupacgdo constante da autora, em seus romances, “cronicas” e contos, pensar
efetivamente o material verbal, caracterizando um processo de auto-reflexao. Foi
também preocupagdo de Clarice, a partir da economia do verbal, buscar a esséncia
dos seres e das coisas, por isso, seus personagens estavam sempre desejosos de
entrar em contato com o cerne de sua existéncia.

No texto “Uma experiéncia” (JB, 22.06.68) a autora, ao falar da busca de
sentido da vida, oferece aos leitores um bom exemplo de sua constante reflexao
sobre a palavra. Palavra que, segundo ela, nunca seria suficiente para expressar a

vida:

“Entdo eu, o tigre, dei umas voltas vagarosas em frente a pessoa,
hesitei, lambi uma das patas e, depois, como ndo ¢ a palavra que
tem importancia, afastei-me silenciosamente” (Lispector, 1999:
112).

Em outros termos, Clarice revela o mesmo que explicitou Nietzsche em
Gaia Ciéncia, ao abordar a impossibilidade de o narrador dar conta do instante,
que ¢ incomunicadvel. Como ressaltou o autor, “nem sequer 0S NOSSOS
pensamentos podemos traduzir inteiramente por meio das palavras” (Nietzsche,
1977: 173).

Em outro texto, “Duas histérias a meu modo” (JB, 09.01.71), Clarice
Lispector mais uma vez teoriza sobre a relacdo entre verdade e escrita, quando
relata um exercicio de escrever que fez, tomando como tema uma historia de
Marcel Aymé sobre dois homens: um, Félicien Guérillot, que ndo gostava de
vinhos, sendo dono das melhores vinhas de Arbois, na Franga; o outro, que
adorava e sonhava com o vinho, mas nao tinha condi¢des de possuir bons vinhos.
A autora, em seu exercicio de escrever, reescreve a historia em algumas de suas

partes, sempre assinalando o carater de ficcao “verdadeira”:

“Boa historia de vinho é a do homem que deste ndo gostava, e
Félicien Guérillot, dono exatamente de vinhedos, era o seu nome -
inventados nomes, homem e histéria por Marcel Aymé, e tdo bem
inventados que para ser verdade s6 da verdade careciam”
(Lispector, 1999: 329).
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Na busca por uma forma possivel de expressdo, referéncias a questdo do
estilo e da escrita podem ser encontradas em diversos outros textos de A
descoberta do mundo. Destacamos aqueles em que elas aparecem de forma mais
explicita. Em “Pertencer” (JB, 15.06.68), Clarice revela aos leitores o sentimento,
experimentado ainda quando crianca, de que ndo pertencia a nada nem a ninguém,
o0 que justificaria o fato de ter comegado a escrever tdo cedo. Afinal, escrevendo,
talvez pertencesse um pouco a si mesma. No texto “Ainda sem resposta” (JB,
22.06.68), a autora afirma nao saber mais escrever, porém, o fato literario havia,
aos poucos, se tornado tdo sem importancia para ela que nao saber escrever talvez
pudesse salvé-la da literatura.

Em “Mistério” (JB,07.09.68), reflete sobre o processo criativo,
particularmente sobre as palavras, destacando a distincia entre as palavras e a

realidade que elas representam:

Quando comecei a escrever, que desejava eu atingir? Queria
escrever alguma coisa que fosse tranqiiila e sem modas, alguma
coisa como a lembranga de um alto monumento que parece mais
alto porque ¢ lembranga. Mas queria, de passagem, ter realmente
tocado no monumento. Sinceramente, ndo sei o que simbolizava
para mim a palavra monumento. E terminei escrevendo coisas
inteiramente diferentes. (Lispector, 1999:134)

No texto “Um momento de desanimo” (JB, 20.12.69), ela aprofunda esta
reflexdo, afirmando a impossibilidade de expressdo, embora reconhecesse ser a
linguagem o Unico caminho, a Unica maneira de ao menos “tocar”, chegar

proximo da expressao:

Em algum ponto deve estar havendo um erro: ¢ que ao escrever,
por mais que me expresse, tenho a sensagao de nunca na verdade
ter-me expressado. A tal ponto isso me desola que me parece,
agora, ter passado a me concentrar mais em querer me expressar do
que na expressao ela mesma. (Lispector, 1999: 254)

Ja em “Fernando Pessoa me ajudando” (JB,14.09.68), Lispector declara
que os textos publicados no jornal ndo sdo propriamente cronicas. Diz, ainda, que

temia estar tornando-se conhecida, popular e cita Fernando Pessoa:
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E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa
parte minha. Acho que se escrever sobre o problema da
superprodugdo do café no Brasil terminarei sendo pessoal. Daqui
em breve serei popular ? Isso me assusta. Vou ver o que posso
fazer, se é que posso. O que me consola é a frase de Fernando
Pessoa, que li citada: “Falar ¢ o modo mais simples de nos
tornarmos desconhecidos”. (Lispector, 1999: 136-137).

Em “Estilo” (JB,12.10.68), Clarice retorna a reflexdo sobre a criagdo e o
estilo, confessando que ndo desejava ter um estilo proprio, um modo
particularmente seu de dizer as coisas. O que ela desejava era simplesmente dizer,
comunicar, ja que se sentia em divida com um mundo que nao lhe era nada facil.
Em “Delicadeza” (JB,12.10.68), declara finalmente seu prazer diante da escrita,
que lhe era paradoxalmente dificil e prazerosa. Para Clarice, a angustia e a dor que
acompanhavam o processo criativo eram, embora representassem um obstaculo a
ser ultrapassado a todo momento, a Uinica maneira de ao menos tocar, chegar o

mais proximo possivel do mundo:

Nem tudo o que escrevo resulta numa realizagdo, resulta mais
numa tentativa. O que também é um prazer. Pois nem em tudo eu
quero pegar. As vezes quero apenas tocar. Depois 0 que toco as
vezes floresce e os outros podem pegar com as duas maos.
(Lispector, 1999:143)

Em “O que eu queria ter sido” (JB,02.11.68), ela explicita mais
detalhadamente aspectos de sua escrita, que podem ser traduzidos na preocupacao

constante com o drama do ser humano:

O que eu gostaria de ser era uma lutadora. Quero dizer, uma pessoa
que luta pelo bem dos outros. Isso desde pequena eu quis. Por que
foi o destino me levando a escrever o que ja escrevi, em vez de
também desenvolver em mim a qualidade de lutadora que eu tinha?
(Lispector, 1999:149).

Voltando uma vez mais com uma reflexdo sobre o processo criativo,
Clarice, em “Um conto se faz ao largo” (JB,09.11.68), comega a contar a historia
de uma mulher solitdria de meia idade, zelosa com os seus pertences, que morava
em um quarto alugado em uma casa de familia, que pouco tomava conhecimento

da sua presenca. Entretanto, a autora interrompe a narrativa justamente no
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momento em que iria contar a aventura espiritual que a mulher teria vivido
silenciosamente. Clarice, entdo, declara ter perdido o fio condutor desta historia
que, segundo ela, deveria ser um conto. E termina afirmando que deixa aos
leitores menos experientes, por ela considerados aqueles que escrevem ainda
como um exercicio, a tarefa de continuar a historia.

Em “Aprofundamento das horas” (JB,16.11.68), ela lembra a necessidade
de ter tempo para escrever. Para Clarice, ndo era possivel escrever enquanto
estava ansiosa ou esperando solugdes para problemas seus porque, nestas
situagdes, fazia de tudo para que as horas passassem logo. Ja escrever, ao
contrario da pressa, aprofundaria e ampliaria o tempo. Esta reflexdo, por sua vez,
¢ aprofundada em “Como ¢ que se escreve” (JB,30.11.68), quando afirma nao
dominar a escrita, sendo no proprio momento em que estd escrevendo. Neste
texto, ela também se questiona e se pergunta se escrever ¢ um oficio ou uma
aprendizagem. Para a autora, o ato de escrever parece necessariamente colado a

intui¢do, o que declara em “A perigosa aventura de escrever” (JB,05.04.69):

E perigoso porque nunca se sabe o que vira, se se for sincero. Pode
vir o aviso de uma destruicdo, de uma autodestrui¢cao por meio das
palavras. Podem vir lembrangas que jamais se queria vé-las a tona.
O clima pode se tornar apocaliptico. O coragdo tem que estar puro
para que a intui¢do venha. (Lispector, 1999: 183).

Clarice cita Henry James, em “Fios de seda” (17/05/69), ¢ confessa sua

preocupagdo de estar sendo hermética demais ao escrever:

Quase ndo li Henry James, que parece que ¢ maravilhoso, segundo
um amigo meu. Ele, Henry James, ¢ hermético e claro. Citando
James estarei me tornando hermética para os meus leitores?
Lamento muito. Eu tenho que dizer as coisas, e as coisas ndo sao
faceis. Leiam e releiam a citagdo. Ai esté ela, traduzida por mim do
inglés:

“Que espécie de experiéncia é necessaria, ¢ onde ela comeca ¢
acaba ? A experiéncia nunca ¢ limitada e nunca é completa; ¢ uma
imensa sensibilidade, uma espécie de enorme teia de aranha, feita
dos fios mais delicados de seda suspensos na camara do
consciente, ¢ que apanha no seu tecido cada particula trazida pelo
ar. E a propria atmosfera da mente; e quando a mente é imaginativa
— muito mais quando se trata da de um homem de génio — ela
apanha para si as mais leves sugestdes, abriga os proprios pulsos
do ar em revelagoes. (Lispector, 1999:194)
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Ja no texto “Temas que morrem” (JB,24.05.69), descreve o impulso de
escrever e cita alguns temas que renderiam historias curtas ou inesgotaveis. Ela
afirma que, embora ninguém a obrigue a escrever, existe sempre uma forga que a
impele, impulsiona. Quanto aos temas, destaca a vontade de escrever sobre: a
experiéncia de ser desorganizada e a pequena febre de organizacdo que a sucede;
o fim de uma dor fisica; beber mal, o que irremediavelmente a fazia ficar entre
morosa ¢ excitada; a morte ¢ as sensagdes que acompanham este evento na vida
de qualquer ser humano; o ato de comer e a sensualidade de entrar em contato
intimo com o que existe. Enfim, além de lembrar que sua verdadeira vocagdo
talvez fosse a pintura - ela inclusive indaga se escrever ndo seria pintar com as
palavras - Clarice apresenta ao leitor uma série de temas cruciais para sua
sobrevivéncia e que, segundo ela, renderao histdrias e mais historias.

Curiosamente, no texto “Aventura” (JB, 04.10.69), ela retoma a reflexao
feita em um de seus primeiros textos publicados no JB, “Pertencer”, citado
anteriormente. Nele, Clarice diz que escrever ¢ uma necessidade, uma vez que ¢é
incapaz de entender o mundo e seus eventos sem ser através das palavras. Em

“Humildade e técnica” (JB, 04.10.69), volta a abordar esta questao:

Essa capacidade de atingir, de entender, é que faz com que eu, por
instinto de ... de qué? procure um modo de falar que me leve mais
depressa ao entendimento. (Lispector, 1999: 237)

Em “Ao correr da maquina” (JB, 20/09/69), ao se dirigir a Deus, reflete
sobre a dificuldade e o perigo de viver, sobre a morte, declarando esperar das
pessoas a compreensdo no lugar do entendimento. Compreensdo para o que ela
propria jamais seria capaz de entender. Neste texto, observamos uma confissao de
Clarice que extrapola a reflexdo sobre o ato criativo e a linguagem, inserindo estes
aspectos num questionamento mais amplo: o alto pre¢o que se paga pela vida.

No longo texto “A explicagdo que nio explica” (JB,11.10.69), Clarice fala
sobre o motivo que a levou a escrever contos como “Feliz Aniversario”, “Mistério
em S3o Cristovao”, “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, “Os lagos de
familia”, “Amor” “O jantar”, “Uma Galinha”, “Preciosidade”, “Imita¢do da rosa”,

entre outros. Quanto a “Uma galinha”, foi escrito em meia hora e deveria ser uma
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cronica. Contudo, ao acabar de escrever, percebeu que estava diante de uma
historia totalmente redonda: de um conto.

Aproveitando este comentario de Clarice, observamos que, para cla, a
diferenca entre a cronica ¢ o conto nao estava no tamanho do texto, mas na
intensidade com que mergulhava na histdria e na relagdo igualmente intensa que
acabava estabelecendo com os personagens. Ao lembrar da feitura do conto
“Amor”, por exemplo, diz que caiu inesperadamente com o personagem dentro do

Jardim Botanico, de onde quase nao conseguiu sair:

Do conto “Amor” lembro duas coisas: uma, ao escrever da
intensidade com que inesperadamente cai com o personagem
dentro de um Jardim Botéanico ndo calculado, ¢ de onde quase ndo
conseguimos sair, de tdo encipoadas e meio hipnotizadas — a ponto
de eu ter que fazer meu personagem chamar o guarda para abrir os
portdes ja fechados, sendo passariamos a morar ali mesmo até hoje.
(Lispector, 1999: 239)

Esta distingdo entre conto e cronica fica também evidente quando Clarice
lembra a confec¢ao de “O crime do professor de matematica”. Ela diz que, anos
depois do conto ter sido escrito, permaneceu com a sensagao de que ele nao estava
pronto. Entdo, resolveu reescrevé-lo, mas continuou achando que ndo havia
escrito o texto, ja que ndo entendia o professor de matematica.

Finalmente, em “Sabado, com sua luz” (JB, 28.02.70), pode-se observar a
intratextualidade que marca a escrita clariciana. Nele, Clarice aproveita trecho do
que ja havia escrito antes em “Mistério”, publicado em 1968, reproduzido
anteriormente neste estudo. Neste segundo texto, observa-se que a autora fez um
aproveitamento do primeiro, mas iniciou e terminou a cronica de maneira
diferente. Na parte final, por exemplo, ela indiretamente se dirige aos leitores,
lembrando que era sabado e precisava parar naquele momento. Podemos entender
que se “Mistério” representou um aproveitamento total de algum texto guardado

por Clarice, em “Sabado com sua luz” houve uma adaptagio para a coluna do JB :

Trabalhar, como? O que interessa nesse sabado que é puro ar,
apenas ar? “Todos aqueles que fizeram grandes coisas, fizeram-nas
para sair de uma dificuldade, de um beco sem saida.” Minha vida
tem que ser escrever, escrever, escrever ? como exercicio espiritual
profundo ? E incorporar o ar aéreo deste sabado no que eu escrever
? O que quero escrever ? Quero hoje escrever qualquer coisa que
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seja tranqiiila e sem modas, alguma coisa como a lembranga de um
alto monumento que parece mais alto porque é lembranca. Mas
quero, de passagem, ter realmente tocado no monumento. Vou
parar aqui, porque € tdo sabado! (Lispector, 1999: 275).

Apenas para lembrar e facilitar a comparacdo, o mesmo trecho aparecera

anteriormente assim:

Quando comecei a escrever, que desejava eu atingir? Queria
escrever alguma coisa que fosse tranqiiila e sem modas, alguma
coisa como a lembranga de um alto monumento que parece mais
alto porque ¢ lembranga. Mas queria, de passagem, ter realmente
tocado no monumento. Sinceramente, ndo sei o que simbolizava
para mim a palavra monumento. E terminei escrevendo coisas
inteiramente diferentes. (Lispector, 1999:134)

No texto “Escrever” (JB, 02.05.70), a autora faz inclusive uma distingao

entre escrever para jornal € escrever conto ou romance:

Eu disse uma vez que escrever ¢ uma maldicdo. Nao me lembro
por que exatamente eu o disse, e com sinceridade. Hoje repito: ¢
uma maldigdo, mas uma maldigdo que salva. Ndo estou me
referindo muito a escrever para jornal. Mas escrever aquilo que
eventualmente (grifo nosso) pode se transformar num conto ou
num romance. E uma maldigdo porque obriga e arrasta como um
vicio penoso do qual é quase impossivel se livrar, pois nada o
substitui. E € uma salvagdo. Salva a alma presa, salva a pessoa que
se sente inutil, salva o dia que se vive e que nunca se entende a
menos que se escreva. Escrever € procurar entender, é procurar
reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim o sentimento
que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever ¢ também
abencoar uma vida que ndo foi abengoada. Que pena que so sei
escrever quando espontaneamente (grifo nosso) a “coisa” vem.
Fico assim a mercé do tempo. E, entre um verdadeiro escrever e
outro, podem-se passar anos. Lembro-me agora com saudade da
dor de escrever livros (Lispector, 1999: 134).

Neste texto, além de admitir o aproveitamento que poderia fazer do material
publicado na imprensa em seus romances e contos, Clarice Lispector nos conduz
ao ponto mais importante de sua reflexdo sobre a linguagem. Ao mesmo tempo
que a palavra representaria um obstaculo, uma “maldi¢ao”, seria também a Unica

saida, a propria salvacdo. Comparando os advérbios usados por Clarice,
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percebemos como ela opde o impulso que surge espontaneamente '(de livre
vontade) aquilo que pode ser eventualmente (casualmente) aproveitado. O
espontaneo, ligado ao fluxo automatico e a sinceridade, representa o impulso
criador, livre e natural, ao qual tantas vezes ela se referiu em seus textos. Porém,
este impulso pode ou ndo se transformar em um texto, quer seja ele romance ou
conto, estando ligado as incertezas, as contingéncias. E estaria nesta diferenca a
explicagdo para a grande dificuldade que era, para a autora, transformar o
espontaneo no eventual, considerando que o enquadramento do impulso
voluntario em qualquer forma de expressdo significaria o fim mesmo desta
expressdo. Em “Lembrancas da feitura de um romance” (JB, 02.05.70),
Clarice, que novamente esta as voltas com a questdo do escrever, confirma que a
necessidade de usar palavras atrapalha a escrita, para ela, um processo
inegavelmente incomodo.  Todas as citagdes reunidas até agora, remetendo a
tematizagdo da escrita, da linguagem e da expressdo nos textos de Clarice
Lispector, estdo ligadas, sem duvida, ao seu grande questionamento, a sua grande
angustia, que ¢ a angustia do escritor reconhecer-se nas palavras, ja que a palavra
- 0 escrever - ndo da conta do “sentir’. Dizendo de outro modo, sobre a
inquietacdo diante da linguagem que ¢ insuficiente para abarcar a “experiéncia”.
No mundo criado por Clarice, conforme lembra Benedito Nunes, em “O drama da
linguagem”, “as palavras amortalham os sentimentos que elas proprias partejam.
O dizer modifica o sentir” (Nunes, 1989: 103). Ainda segundo o critico, para as
personagens de Clarice, tomadas pela paixao da linguagem, as palavras t€ém poder
de materializar mesmo o seu mundo, mas também erguem um obstaculo a sua
liberdade, porque dizer ¢ entrar em um sistema fora do qual a comunicagdo se
perde.

Por isso, ndo ¢ gratuito o fato de que em um ntimero consideravel de textos
do volume A descoberta do mundo pode-se mapear os momentos em que a autora
promove o que foi uma constante em sua literatura: auto-reflexdo. Trata-se, mais
que tudo, da luta com a impossibilidade desta linguagem abarcar a vida. Assim,

foram selecionados para este estudo aqueles em que ¢ realizada uma discussdo

! Espontineo, adjetivo que significa de livre vontade; natural; que se desenvolveu sem cultura.
Eventual, adjetivo que significa casual, fortuito; que depende de acontecimento incerto. Ver:
FERREIRA, Aurélio Buarque de Hollanda. Pequeno Diciondrio Brasileiro da Lingua
Portuguesa.10* .ed. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1971.
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sobre o tema da escritura, do escritor e da linguagem, além dos textos em que se
dirige ao leitor ou o menciona. Como “A entrevista Alegre” (JB, 30.12.67), onde
relata o encontro com uma jornalista da Editora Civilizagdo Brasileira, que ligou
para Clarice a pedido de Paulo Francis, solicitando uma entrevista a ser publicada
num dos livros da série Livro de cabeceira da mulher. Neste texto, que reproduz o
encontro da autora com a jovem jornalista, a quem ela se refere apenas pelo
primeiro nome, Cristina, localiza-se a tematizagdo explicita da escritura, do
escritor, da literatura. Embora a principio Clarice ndo quisesse responder a jovem,
0 que provocou nela até um certo mau humor, depois da chegada da moga a sua
casa, encantada com a juventude e as perguntas inteligentes por ela formuladas,
mudou de idéia. Disse mesmo que ela deveria servir de exemplo aos jovens do

Brasil daquela época:

Perguntou-me se eu me considerava uma escritora brasileira ou
simplesmente uma escritora. Respondi que, em primeiro lugar, por
mais feminina que fosse a mulher, esta ndo era uma escritora, e sim
um escritor. Escritor ndo tem sexo, ou melhor, tem os dois, em
dosagem bem diversa, ¢ claro. Que eu me considerava apenas
escritor e ndo tipicamente escritor brasileiro. Argumentou: nem
Guimardes Rosa que escreve tdo brasileiro? Respondi que nem
Guimaraes Rosa: este era exatamente um escritor para qualquer
pais (Lispector, 1999: 59).

Em outro trecho, mais adiante, Clarice retoma o problema da linguagem,
quando questionada sobre o que era mais importante: a maternidade ou a
literatura. Ao responder que a primeira, apontou que a literatura nunca

compensava e escrever era um dos modos de fracassar:

Perguntou-me o que eu achava da literatura engajada. Achei
valida. Quis saber se eu me engajaria. Na verdade, sinto-me
engajada. Tudo o que escrevo esta ligado, pelo menos dentro de
mim, a realidade em que vivemos. E possivel que este meu lado
ainda se fortifique mais algum dia. Ou ndo? Nao sei de nada. Nem
sei se escreverei mais. E mais possivel que ndo.

Perguntou-me o que eu achava da cultura popular. Eu disse que
ainda ndo existe propriamente. Quis saber se eu a considerava
importante. Eu disse que sim, mas que havia algo muito mais
importante ainda: oferecer oportunidade de ter comida a quem tem
fome. A menos que a cultura popular leve o povo a tomar
consciéncia de que a fome da o direito de reivindicar comida. Vide
a nova enciclica que fala no recurso extremo a rebeliio em caso
de tirania (Lispector, 1999: 60-61). (grifo nosso)
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Este ultimo pardgrafo mostra Clarice ligada aos acontecimentos, ligada a
outros discursos, acompanhando de perto a vida, no sentido politico, mais amplo,
do termo. Quando se aborda a tematizagdo constante da linguagem na obra
clariciana, vé-se que a autora tinha o claro entendimento de que o homem nasce
em um mundo anteriormente organizado por esta mesma linguagem e que, sem
ela, ndo se constitui sujeito, e por isso mesmo se sente impotente diante desta
forca constituida. De outro modo, o homem ndo pode controlar totalmente os
sentidos. Nessa forma de percepcdo do homem e da linguagem, ela entende o
sujeito como constituido pelo inconsciente e pela ideologia, no¢des que mudaram
a concepgdo que vigorava até o inicio do século XX. Ao invés de dono das suas
vontades ou da sua consciéncia, de encarado como uma evidéncia ou como uma
unidade, o sujeito ¢ sempre sujeito da ideologia e sujeito do desejo inconsciente, o
que esta relacionado ao fato de nossos corpos serem atravessados pela linguagem.

O conto “Menino a bico de pena”, publicado em Felicidade clandestina
(1971) e na coluna do jornal (JB, 18.10.69), ilustra o fato anteriormente
mencionado, da importancia da linguagem, atravessando tudo e todos. Logo no
primeiro paragrafo, a autora lembra que ndo consegue entender nada que seja
apenas e totalmente atual. Assim, o que conhece do menino que observa ¢ a sua
situacdo: ganhou os primeiros dentes e podera ser médico ou carpinteiro. Aqui,
uma referéncia ao mundo que ¢, antes de qualquer coisa, organizado pela
linguagem.

No segundo pardgrafo, quando aborda a dificuldade que enfrenta de
desenhar o menino, Clarice lembra que apenas depois de domesticado em humano
ele poderd ser desenhado. O que significa? Somente apos ser atravessado pela
linguagem o menino podera ser reconhecido. E ela continua, sublinhando que
ultimamente o menino tem treinado bastante, cooperando para a sua

domesticagao:

Nao sei como desenhar o menino. Sei que ¢ impossivel desenha-lo
a carvao, pois até o bico-de-pena mancha o papel para além da
finissima linha de extrema atualidade em que ele vive. Um dia o
domesticaremos em humano, e poderemos desenha-lo. Pois assim
fizemos conosco e com Deus. O proprio menino ajudard sua
domesticacdo: ele é esforgado e coopera. Coopera sem saber que
essa ajuda que lhe pedimos ¢é para o seu auto-sacrificio.
Ultimamente ele até tem treinado muito. E assim continuarad
progredindo até que, pouco a pouco — pela bondade necessaria com
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que nos salvamos — ele passara do tempo atual ao tempo cotidiano,
da meditacdo a expressdo, da existéncia a vida. Fazendo o grande
sacrificio de ndo ser louco. Eu ndo sou louco por solidariedade com
os milhares de nos que, para construir o possivel, também
sacrificaram a verdade que seria uma loucura. (Lispector, 1999:
241)

O texto prossegue, com o menino continuando o seu processo de
aprendizagem e passando da meditacdo a expressdo, da existéncia a vida, o que
inclui o aprendizado das palavras.

Sobre este mesmo conto, Eliana Yunes ressalta a singular perspicéacia de
Clarice para tratar da erup¢ao do eu, da subjetividade. Singularidade que ela
demonstra, ainda, quando — a partir de uma busca incessante — tenta apontar os
problemas que acompanham a linguagem e o sujeito, at¢ mesmo quando o homem
ainda ndo se tornou sujeito da consciéncia, ou seja, do racional e da comunicagdo
organizada. E o caso do menino (infante) do texto em questdo, que no sabe falar
e ndo possui um nome. Porém, & medida que a historia avanga, observamos no
menino a linguagem e o sujeito que nascem. E justamente observando,
contemplando que Clarice descobre esta crianga rompendo seu siléncio e se

comunicando. A respeito da entrada (ingresso) no social, Yunes cita Peirce:

A entrada no social — impostergavel — se faz por uma
intersubjetividade que ndo funde e despersonaliza, mas pela troca
das diferengas que desinstalam o ideologico ou doutrinario. A
operatividade do solidario depende da singularidade, das memorias
pessoais, das injungdes vividas, das intertextualidades elaboradas,
enfim, da coeréncia propria, que os interpretantes eleitos com
autonomia tornam defensavel. (Yunes, 1998: 8)

Sujeito ideologico e sujeito do inconsciente, o leitor sempre necessita ir
além do ja sabido, sendo capaz de construir relagdes significativas. Do mesmo
modo que Clarice entendia a importancia da linguagem, o grande tema de tudo
que produziu, ela - como leitora e autora - entendia que, ao descobrir a expressao
do outro, estava também se descobrindo. Por isso, a expressao dos seus leitores
ser tdo crucial no processo de autoconhecimento que empreendeu na vida, sempre
tendo como ponto de partida a palavra, a expressao.

Nicolino Novello anota o esfor¢co de Clarice de tentar fazer passar para o

leitor a metamorfose dolorosa que envolve o artista. Afinal, antes de qualquer
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coisa a criar, ele precisa atingir o momento sublime em que brota, irrompe a
criagdo. Desse modo, o proprio ritual que envolve esta criagdo ¢ tema constante de
quase todos os seus textos: “Uma luta a que a autora se lanca sem receio das
conseqiiéncias, em busca do alcance do objeto a ser criado: o livro” (Novello,
1987: 35). Diante do contundente esfor¢co de Clarice em alcangar a criagao do
objeto, do livro, revela-se a tal falta de timidez diante da tarefa.

Sobre o ritual que permeia o processo criativo, ¢ pertinente aproximar o
esforco da autora do mesmo empreendido por Lygia Bojunga em Fazendo Ana
Paz. Dissolvendo a fronteira entre a fantasia e a realidade, Lygia elegeu este livro
como o lugar onde abordou, de forma contundente, o ato de escrever, a partir da
historia da personagem Ana Paz. Depois de relatar o processo de elaboracao de
Bolsa Amarela - e de como a personagem Rachel entrou em sua vida para ndo sair
mais por muito tempo, mantendo com ela um didlogo constante - ela nos fala da

chegada, também avassaladora, de Ana Paz:

Parei. Eu tinha escrito corrido a cena toda. A Ana Paz chegou tao
forte que eu senti que ela ndo ia mais me largar até eu fazer um
destino para ela, até eu escrever uma vida pra ela ir morar.
(Bojunga, 1991: 15)

Percebe-se, a partir deste trecho, como se revela minima a distancia entre
a autora e sua personagem, o que podemos igualmente observar em Clarice
Lispector. Afinal, até onde vai Clarice? Em que ponto exatamente estamos diante
da aprendiz Loéri, no caso de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres ?
Também ¢ possivel perceber como Bojunga, a semelhanga de Clarice, enfatiza a

dificuldade que envolve o processo de criagao:

Assim que eu me debrucei no caderno pra continuar escrevendo
Ana Paz, o meu lapis foi esbarrando numa pergunta atras da outra:
que perigo esse pai representava pra ter sido atacado desse jeito ?
que tipo de mulher era a mae ? o que que uma garotinha de oito
anos feito a Ana Paz ia pensar duma tragédia assim ? Uma
interrogacao ia puxando outra e, 14 pelas tantas, tchaaaaa: a Ana
Paz se afogou nesse mar de perguntas. (Bojunga, 1991: 15)

Dessa forma, relatando as agruras e obstaculos enfrentados para escrever a

histéria de Ana Paz, a autora vai avan¢ando. Primeiro, se encontra com a menina
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Ana Paz, aos oito anos. Depois, mais adiante, sente a urgéncia de criar uma moga
de aproximadamente 18 anos, que a principio nada parecia ter a ver com a
menina. E, de uma s6 vez, comeca a escrever a historia desta moga, até o
momento que trava e mais nada consegue criar para esta nova personagem. Por
fim, se encontra com uma outra personagem: uma senhora de cabelos brancos,
bengala, mas firme no jeito de ser e de falar. Sobre a constru¢do desta ultima,

Lygia ressalta:

Eu ndo escrevi essa cena de uma s vez, que nem eu tinha feito a
cena da Ana Paz ¢ da mocga-que-se-apaixonou-pelo-Anténio. A
cena da velha foi saindo um pedacinho cada dia (e era tdo bom
todo dia eu abrir o caderno e encontrar essa personagem la me
esperando pra ser feita mais um pouco)... (Bojunga, 1991: 24)

Contudo, somente depois de se encontrar com as trés personagens,
passando pelos obstaculos do processo de constru¢do das mesmas, a autora
percebeu serem todas uma s6: Ana Paz. Aos 8, aos 18 e ja aos 80 anos, as trés
eram a mesma Ana, que foi aparecendo aos poucos, por partes, para a Lygia. E foi
desse modo que Lygia Bojunga revelou aos seus leitores o processo de feitura do
livro, ao qual ela emprestou suas memorias em varios momentos, como o trecho

que relata a construcdo da casa onde aconteceria o encontro das trés "Anas":

Eu fiz ela toda de sobras. Uma sobra da casa do meu avo, outra da
casa da minha tia, outra do apartamento da professora de inglés que
repartia a nossa hora de aula na metade antes do cha e na metade
depois do cha. De cada morada eu tirava um pedago, pra ir
levantando a casa onde as minhas trés mulheres iam se encontrar.
(Bojunga, 1991: 25)

Ora se colocando no mesmo plano dos personagens, ora fazendo
referéncias a sua propria historia de vida, mas sempre querendo ser a construtora
destes mesmos personagens, Lygia prossegue, em Fazendo Ana paz, sua reflexao
sobre os transtornos ¢ as alegrias, os sustos ¢ as aleluias presentes no processo de
construcdo dos seus textos. Como fez, o tempo inteiro, Clarice.

O esforco de Clarice e sua tentativa de transmitir para o leitor o momento
sublime e doloroso em que brota a criagdo esta presente em Uma aprendizagem

ou O livro dos prazeres - romance que também ¢ estudado no terceiro capitulo,
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juntamente com Agua viva e os contos de Felicidade clandestina - com a
personagem Lori adotando o mesmo discurso que Clarice langava mao com seus
leitores. Compartilhando do que afirma Nadia Batella Gotlib, em Trés vezes
Clarice, a personagem-professora Lori diz aos seus alunos que o prazer da palavra
surge da forma como se redescobre o seu mistério e a sua origem. Para a autora
Clarice, a percepc¢do do gosto ou prazer pela linguagem representa, no conjunto da
obra, uma preocupagdo primordial. Também sobre o romance ¢ complementando
o exposto, Nadia afirma: “Sao todos, pois, autores e leitores dos signos da vida
amorosa e literdria, em processo de decifracdo. Cada um deles, a certa altura do
livro, remete, explicitamente, ao “decifra-me ou te devoro”. (Gotlib, 1989 :17)

A partir deste ponto de vista, o narrador da histéria é o principal analista,
tudo objetiva atingir por intermédio da leitura. Ulisses ¢ aquele que vai, aos
poucos, decifrando Lori, lendo, inclusive, os textos que ela lhe escreve nas
ocasides em que ndo esta a ele se dirigindo. Por fim, Lori também decifra, lendo
as redacdes de seus alunos com a inten¢do de melhor poder guid-los. Todos,
portanto, leitores em primeiro lugar. Todos, assim como Clarice, decifradores do
mundo e dos seus personagens. Também no que concerne aos personagens deste
livro, os proprios discursos sdo ambiguos. Enquanto o discurso do homem
aproxima-se do ensaio, todavia poético, o da mulher caminha no sentido do diario
intimo. E aqui introduzo uma pergunta: o que representam as cronicas publicadas
no JB sendo um diario intimo que Clarice Lispector decide compartilhar com seus
leitores?

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, embora represente um
discurso centrado principalmente na mulher, em Lori, transcorre a partir da
relagdo desta mulher com o outro, que ¢ ela mesma, ou Ulisses, ou o homem, ou o

mundo, enfim:

Os capitulos recortam os encontros com o “outro”. Apresentam-se,
pois, como licdes de vida, sessdes de andlise, cenas ou quadros
desta educacdo no enfrentar “ser o que ela era” e que tem uma
diregdo: da dor aos prazeres. Por isso é com austero de ritual
mistico que a “inicianda” Loéri segue os “passos” da sua paixdo, em
que se aproxima do sentido das coisas ¢ dos homens. (Gotlib,
1989: 14)
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Em torno de uma mulher da classe média burguesa ¢ tecida a rede mitica
do romance, que nos apresenta um enredo romanesco estruturado na simbiose de
duas linhas de acdo: primeiramente, a historia da relagdo entre um homem e uma
mulher, uma histéria de amor; trata-se, também, dos modos de representacdo desta
realidade em processo: a historia da linguagem. Convém destacar que autores
(leitores) como Clarice Lispector, ao perceberem que seus leitores ja estdo
seduzidos pelo jogo narrativo, mobilizados para a experiéncia das linhas e
entrelinhas da historia, igualmente percebem que estes mesmos leitores estardo
aptos para a possibilidade de um novo ciclo de aprendizagem, que ¢ também de
leitura.

Voltando a ateng@o para outro romance da autora, foi questdo primordial
na obra de Clarice - ¢ abordada de forma veemente em Agua viva - a compreensio
que ela tinha da impossibilidade de narrar qualquer coisa sem ao mesmo tempo
narrar-se. Por isso, mais do que expressdo da crise de um género, a obra da autora
¢, essencialmente, auto-reflexdo, exposicdo de sua crise existencial enquanto
escritora. Reflexdao sobre a narrativa e sobre a propria vida. Em praticamente todo
0 romance, a personagem narradora questiona a sua relagdo com a palavra, com o
ato de escrever e a sua relagdo com a vida, ja que para Clarice representar ¢ viver.
Questionamento presente nas cronicas do JB, onde desabafa com seus leitores
sobre o processo criativo. Podemos mesmo assim acompanhar a busca do dialogo
com o seu outro, seu leitor, como forma de ajuda-la a entender a dificil e ao
mesmo tempo prazerosa relagdo com a palavra e consigo mesma.

Logo no inicio, a protagonista - que ao iniciar a pintura de um quadro
resolve escrever para o antigo amante - ja fala da impossibilidade da escrita
expressar o sentir: ... escrevo por profundamente querer falar. Embora escrever
50 esteja me dando a grande medida do siléncio. (Lispector, 1998: 12) E, mais
adiante: So que aquilo que capto em mim tem, quando estd agora sendo
transposto em escrita, o desespero das palavras ocuparem mais instantes que um
relance de olhar (Lispector, 1998: 15). Ao entrar nesse mundo, a protagonista -
que havia comegado a escrever também com o intuito de preparar-se para pintar -
fica tomada pelo gosto das palavras, quase se libertando do dominio das tintas.

Neste contexto, escrever vai muito além da palavra em si, entendida como isca,
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que pega a ndo-palavra, a entrelinha: Quando essa ndo palavra - a entrelinha -
morde a isca, alguma coisa se escreveu. (Lispector, 1998:20)

Vista como uma coisa estranha, que pode tornar-se ameagadora, a palavra
leva a personagem-narradora - que nao v€ no mundo ordem visivel e que so
reconhece a ordem da sua propria respiragdo - mover-se com cuidado. Contudo,
por outro lado, a protagonista também estremece de prazer justamente por mover-
se entre palavras. Questionando ainda a grande dificuldade humana de entrega ao
instante, que chega mesmo a ser uma dor humana, a personagem-narradora afirma
que se entrega ao instante através do verbo ou entdo quando esta pintando.

Gabriela Lirio Gurgel, em A4 procura da palavra no escuro: uma andalise
da criacdo de uma linguagem na obra de Clarice Lispector, enfatiza que Agua

Viva ¢ menos factual e mais uma impressao de sensagdes. Lembra que:

O exercicio da criagdo exige uma ndo -resposta, um ir e vir
incessante: da tela ao corpo, do corpo a tela. A consciéncia do
trabalho s6 existe na medida de seu aparecimento, de sua
concretizagdo. De atras do pensamento, estagio em que pré-

bR 1Y

palavras e sensagdes luxuriantes - “o siléncio ¢ um luxo”, “a vida ¢
um luxo” - se encontram a forma ainda que sem forma, ao trago, a
escrita, a beira de, a uma imprecisdo de letra, as silabas cegas de
sentido”(p.15) - estd um eu a par de qualquer auto-denominacao,
sem especialidade alguma, vivente de uma espécie de transferéncia
de arte. Como lancar a palavra a tela ? Como ir da tela a palavra ?
O que ¢ a palavra ? (Gurgel,1999: 47).

O trecho acima parece descrever o momento que antecede o instante
preciso do inicio da historia. Mais adiante, fica explicitado que a criagdo requer
paciéncia e uma suspensao de expectativas. E, ao “final”, a convic¢do de que se
trata de uma obra inacabada, como sdo todas as demais, pela impossibilidade de
resposta. Esta certeza de Clarice acerca da impossibilidade de resposta indica um
caminho, nos dd uma pista para entender seu investimento nos pequenos trechos,
nos fragmentos que anotava e, depois, dividia no didlogo com seus leitores.
Logicamente, diante da impossibilidade de resposta, nada mais adequando do que
um questionamento initerrupto consigo mesma, através de um questionamento
com o outro. Por este motivo, tantos trechos foram dedicados a problematizagao

da linguagem e da sua inviabilidade de dar conta do vivido.
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Se na pintura a autora de Agua Viva era amadora - Clarice procurou
relacionar pintura e escritura nesta ficcdo - ela sabia que ndo seria permitido o
mesmo em relagdo a sua literatura. Na cronica “Um ser livre” (JB,24.03.73), ela

escreve evocando Pablo Picasso para, a partir dai, entender sua propria trajetoria:

... Essa crianga seria artista do momento que descobrisse que had um
simbolo utilitario na coisa pura que nos ¢ dada. Ela faria, no
entanto, arte se seguisse o caminho inverso ao dos artistas que ndo
passam por essa impossivel educagdo: ela unificaria as coisas do
mundo ndo pelo seu lado de maravilhosa gratuidade mas pelo seu
lado de utilidade maravilhosa... talvez seja por isso que as
exposi¢oes de desenhos de criangas, por mais belas, ndo sdo
propriamente exposi¢cdes de arte. E € por isso que se as criangas
pintam como Picasso, talvez seja mais justo louvar Picasso que as
criancas. A crianga ¢ inocente, Picasso tornou-se inocente.
(Lispector, 1999: 456-457).

Diante do exposto, ao que tudo indica, Clarice parece ter estabelecido, a
partir da relacdo estreita e intima com seu publico leitor da imprensa, um pacto
para enfrentar a palavra e, a0 mesmo tempo, entregar-se a ela para o prazer. Dos
484 textos que produziu, a maioria tratava da questao da palavra, da auto-reflexao,

da linguagem. Em “Amor imorredouro” (JB, 09.09.67), ela diz:

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova fun¢ao
daquilo que ndo se pode chamar de cronica. E, além de ser nedfita
no assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar
dinheiro. Ja trabalhei na imprensa como profissional, sem assinar.
Assinando, porém, fico automaticamente mais pessoal. (Lispector,
1999: 53)

Na crénica “Um encontro perfeito” (JB,18.11.67), volta a abordar os temas
do escritor, do sucesso e da profissionalizagdo do mesmo, a partir do encontro
com Maria Bonomi, mulher do diretor teatral Antunes Filho e mae de Cassio, seu
afilhado, que morava com a familia em Sdo Paulo. Depois de tratarem de suas
vidas cotidianas, Clarice ¢ Bonomi passaram a discutir o sucesso € a conseqiiente
necessidade de profissionalizacdo do artista. Na opinido da mulher de Antunes,
que ja tinha até secretario devido ao grande sucesso alcancado, a citada
profissionalizagdo era inevitavel. Clarice, por sua vez, questionava este processo,

embora tenha reconhecido que pensava no assunto:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210326/CA


PUC-Rio - Certificacdo Digital N° 0210326/CA

48

Discutimos o sucesso. Maria acha que, em se chegando a esse
impasse, a uUnica solucdo ¢ proﬁssionalizar se. Sempre fui uma
amadora, amadora compulsiva, é verdade, mas amadora. E tenho
receio de uma profissionalizagdo. A Maria esta ndo perturbou: esta
em plena fase de pesquisa. (Lispector, 1999: 45)

Ja em “Bolinhas” (JB, 09.12.67), faz referéncia a sua experiéncia no
Jornal do Brasil, que, segundo ela, a estava tornando popular. Antes, cita

telefonema recebido de Maria Bethania, que estava querendo conhecé-la:

Quero ser anonima e intima. Quero falar sem falar, se € possivel.
Maria Bethania me conhece dos livros. O Jornal do Brasil me esta
tornando popular. Ganho rosas. Um dia paro. Para me tornar
tornada. Por que escrevo assim? Mas ndo sou perigosa. E tenho
amigos e amigas. Sem falar de minhas irmas, das quais me
aproximo cada vez mais. Estou muito proxima, de um modo geral.
E bom e ndo ¢ bom. E que sinto falta de um siléncio. Eu era
silenciosa. E agora me comunico, mesmo sem falar. Mas falta uma
coisa. Eu vou té-la. E uma espécie de liberdade, sem pedir licenga
a ninguém. (Lispector, 1999:53)

Em todos eles, o que se vé ¢ uma autora considerada hermética e de dificil
compreensdo, que optou por quebrar a estrutura narrativa tradicional, tomando seu
leitor como parceiro e confidente, muitas vezes a ele solicitando ajuda e
colaboragdo no processo de entendimento da vida e do escrever. Na entrevista
concedida a TV Cultura, em fevereiro de 1977, poucos meses antes de morrer,
podem ser destacados alguns trechos em que ela novamente reflete sobre a escrita,
a atividade do escritor. Em resposta a uma das perguntas formuladas por Julio
Lerner, sobre a partir de qual momento teria decidido efetivamente assumir a

carreira de escritor, afirma:

Eu nunca assumi. (...) Eu ndo sou uma profissional. S6 escrevo
quando eu quero. Eu sou uma amadora e fago questdo de continuar
sendo amadora. Profissional ¢ aquele que tem uma obrigagdo
consigo mesmo de escrever, ou entdo com o outro, em relagdo ao
outro. Agora, eu fago questdo de ndo ser profissional, pra manter
minha liberdade. *

? Lispector, Clarice. Entrevista a Jalio Lerner. TV Cultura. Sdo Paulo, fevereiro de 1977. In:
Revista Shallom, n. 296. Sdo Paulo, 1992.
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Contudo, escrevia as cronicas do JB, com dia marcado para entrega e
publicacdo! Mas, nesta resposta, pode-se observar o tema recorrente da liberdade,
que Clarice vinculava ao seu processo criativo ¢ ao proprio resultado deste
processo. Por isso, conseqiientemente, relacionava os periodos em que parava de
escrever a morte, a aridez. Na mesma entrevista a Lerner, compara os hiatos da

escrita em sua vida ao estado de paralisacdo absoluta:

Eu acho que quando eu ndo escrevo, eu estou morta. (...) E muito
duro o periodo entre um trabalho e outro, ¢ a0 mesmo tempo ¢
necessario pra haver uma espécie de esvaziamento da cabega pra
poder nascer alguma outra coisa. E se nascer... E tudo tdo incerto !°

Num outro trecho da entrevista, Clarice trata do sentimento que aflorou e
das conseqiiéncias para a sua rotina surgidos a partir do momento em que se
tornou uma escritora. Além do isolamento, ela destaca os rétulos criados para toda
e qualquer declaracdo sua, que poderiam ser consideradas lindas ou,
paradoxalmente, muito “bobas”. Num determinado ponto, chega mesmo a afirmar
ndo dar muita importancia ao fato de ser escritora, de conceder entrevistas.

Sobre a sua escrita, Clarice - ao responder se achava ou ndo seu texto
hermético - nega mais este rétulo, afirmando que ela propria se entendia, nao se
considerando hermética para si mesma. Lembra que s6 existia um conto que nao
compreendia muito bem: “O ovo e a galinha”. Publicado em Felicidade
clandestina, este texto apareceu sob trés denominagdes no JB, respectivamente
nos dias 5, 12 e 19 de julho de 1969: “Atualidade do ovo e da galinha”;
“Atualidade do ovo e da galinha (II) ”; “Atualidade do ovo e da galinha (III,
final). Nele, observamos que para Clarice freqiientemente o mundo real ¢ um
atalho para a especulagdo metafisica. Aqui, um ovo contemplado sobre a mesa da
cozinha ¢é uma revelacao religiosa a ser decifrada e as constatagcdes aparentemente
mais 6bvias contém um fundo falso, enganoso, e levam a uma nova especulagao ,
desta vez, nada 6bvia. O ovo passa, entdo, a ser a alma da galinha, aquela coisa

suspensa que nunca pousou. E Clarice, em todo o conto, d4 vazdo as suas

3 Idem. Tbidem.
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especulagdes metafisicas e ao desejo de entrar em contato com a existéncia mais

intima dos seres e das coisas:

Assim como ndo se v&€ o mundo por este ser 6bvio, ndo se vé o ovo
porque ele é 6bvio. O ovo ndo existe mais? Esta existindo neste
instante. — Vocé ¢ perfeito, ovo. Vocé ¢ branco, ovo. — A vocé
dedico o comego. A vocé dedico a primeira vez. (Lispector, 1999:
207)

Clarice anda em boa companhia neste exercicio de contemplagdo das
coisas simples do cotidiano, extremamente denotdveis, transformando-as
metafisicamente. E o caso do poeta pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto, em
seu poema "O ovo de galinha" (Neto, 1994: 302). Recusando a transcendéncia,
apontam ambos para a materialidade invisivel do objeto, o que faz os dois autores
saltarem para um plano surreal. Este desejo de aprofundamento, de ir sempre mais
fundo, no amago dos seres e das coisas, nos permite aproximar Clarice,
especificamente este texto, de Cabral. Assim como a autora, ele também estava,
por assim dizer, isolado dentro da cena literaria na década de 40. Com sua poesia
enxuta, que procurava sempre a legitima emogao estética, igualmente tomou como

tema o banal, e dai partiu para o nada 6bvio, que se mostrou, por fim, revelador :

Ao olho mostra a integridade

De uma coisa num bloco, um ovo.
Numa s6 matéria, unitaria,
Maci¢amente ovo, num todo.

Sem possuir um dentro e um fora,
tal como as pedras, sem miolo:

¢ s6 miolo: o dentro ¢ o fora
integralmente no contorno.

No entanto, se ao olho se mostra
unanime em Si mesmo, um ovo,
a mao que o sopesa descobre
que nele ha algo suspeitoso:

que seu peso ndo € o das pedras,
inanimado, frio, goro;

que o seu ¢ um peso morno, timido,
um peso que € vivo € ndo morto [...]
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Depois de sentenciar que ndo considerava ser capaz de alterar a ordem
das coisas com a sua escrita, categoricamente disse que a razdo maior de quem
escreve seria, de alguma forma, desabrochar. Neste sentido, escrevia da forma
mais simples possivel, sem enfeitar, caracterizando um verdadeiro fluxo de
consciéncia.

Especificamente os fragmentos pessoais, reunidos em A descoberta do
mundo, mostram sua escrita, quase tdo organica quanto a vida. Afinal, o que
Clarice nos fala ¢ sobre a impossibilidade de acreditar numa realidade organizada.
Para ela, a realidade ¢ puro caos e fragmento e viver ciente desta premissa ¢ viver
em profundidade, longe do senso comum, epidérmico e redutor. Em outras
palavras, a dificil existéncia de uma autora, entre outros, que desde meados do
século XX até a contemporaneidade, se descobriram inseridos em uma realidade
que deixou de ser um mundo “explicavel”. Por isso, a tentativa de incorporar o
estado de fluxo e incerteza a propria estrutura da obra.

E se a obra de Clarice apresenta o homem fragmentado, sua linguagem nao
pode ser designavel. Pelo contrario, a linguagem, enxuta - onde se verifica uma
economia das palavras - também balbucia este homem fragmentado. Assim,
Clarice langa mao de uma linguagem onde a metonimia ocupa o lugar da metafora
e as figuras de linguagem, de uma maneira geral, aparecem muito pouco. Ao invés
de figuras, surgem pulsacdes. Por fim, como o que escreve ja ¢ denso, ndo ha
periodos longos: a autora ndo buscava os fatos, mas as pulsagdes que cercavam os
fatos, com uma imprecisdo que se tornou sua caracteristica. Por isso, o mergulho
introspectivo que propunha ndo foi processo facil de se concretizar. Como lembra
Carlos Heitor Cony, ndo foi a critica, mas os leitores, principalmente as leitoras,
que descobriram Clarice. Leitoras que comecaram a se interessar por um tipo de

leitura afastado de fatos e cronologias:

O grande publico custou a chegar, preferia entdo um tipo de fic¢do
mais colorido ¢ movimentado. O mergulho introspectivo em nossa
literatura era seara de iniciados que apreciavam Cornélio Pena e
tinham acesso a Catherine Mansfield. (Cony, 1997: 76)

Para uma melhor compreensdo desta afirmacgdo, cumpre dizer que em
Clarice Lispector o momento da revelacdo (epifania) ocorre no cotidiano.

Epifania, como bem lembrou Lauro Zavala, em Poéticas de la brevedad (1997),
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ao abordar o conto classico em James Joyce, que pode acontecer a propdsito de
qualquer objeto, por mais banal que ele seja, e se traduz em uma subita
manifestagdo espiritual, “tanto na vulgaridade da linguagem e do gesto como em
uma fase memoravel da propria mente” (Zavala, 1997: 14). Para Joyce, assim
como para Clarice, o perigoso, o instante perigoso significa uma revelagio - ¢ a
partir dele, por exemplo, que os personagens da autora saem de suas existéncias
cotidianas. Mas ao mesmo tempo isto representa também uma ameaga de que
pode nao acontecer nada. Afinal, em Clarice Lispector, depois da revelagao, os
personagens voltam para suas vidas reduzidas, como a personagem Ana, a
exemplar dona de casa do conto “Amor”, publicado em Lacgos de familia, onde
apoOs passar por um desses “momentos perigosos”, ao se deparar com um cego,
volta a sua rotina anterior.

Neste conto, observamos a dona de casa Ana — que tinha filhos bons,
cozinha espacosa e marido que chegava com os jornais, sempre sorrindo de fome
— adaptada ao seu destino de mulher, embora certa hora perigosa da tarde exigisse
dela algum cuidado. Era a hora que nada nem ninguém precisava da sua presenca.
Porém, na sua vida ndo havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto —
ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam
transmitido. (Lispector, 1998:20-21). Contudo, numa viagem que resolveu fazer
de bonde, com um embrulho de compras no colo, de repente vislumbrou um
homem cego, parado num ponto, que mascava chicles. E foi o suficiente, mesmo
depois do bonde ter seguido seu rumo, para que saisse de sua existéncia reduzida e
ingressasse no que chamou de crise, caracterizada pelo prazer intenso com que
olhava as coisas, sofrendo com espanto. Quando deu por si, depois de perder o
ponto onde deveria descer, Ana ja estava nas proximidades do Jardim Botanico.
Ali entrou e, entre o siléncio e a visdo agugada dos seres e das coisas, ingressou
num mundo faiscante. Em determinados momentos, chegou a sentir a nausea que
antecede os "momentos perigosos”: Quando pensou que havia criangas e homens
grandes com fome, a ndusea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida
e abandonada. (Lispector, 1998: 25).

Porém, mesmo diante de tantas revelacdes, lembrou dos filhos, sentiu
culpa e saiu correndo do Jardim Botanico, de volta para casa. Foi quando

reencontrou o filho e, embora em sua aventura naquela tarde tenha descoberto que
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pertencia ao lado forte do mundo, retornou a sua rotina: ao marido, aos irmaos e
suas mulheres, aos filhos, aos filhos dos irmaos. Retornou aos bragos do marido,

que a afastava do perigo de viver:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensao, separava uma
pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para serem
usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite - tudo feito
de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando
goma despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana
uma vida cheia de nausea doce, até a boca. (Lispector, 1998: 23)

Estamos diante do entendimento da escrita clariciana como uma epifania,
esta entendida como o relato de uma experiéncia inicialmente simples e rotineira,
que acaba mostrando a forca de uma inusitada situacdo. Como ressalta Affonso

Romano de Sant’ Anna, em Andalise estrutural de romances brasileiros:

Em Clarice o sentido de epifania se perfaz em todos os niveis: a
revelagdo € o que autenticamente se narra em seus contos e
romances. Revelagao a partir de experiéncias rotineiras: uma visita
ao zooldgico, a visdo de um cego na rua, a relagdo de dois
namorados ou a visao de uma barata dentro da casa. Nos romances
isto se conta com mais for¢a e largueza, como a longa trajetdria de
Martin em Magd no escuro em seu processo de descortinar o
mundo em patamares e ir adquirindo a linguagem através dos
sentidos, do pensamento, das palavras orais e escritas. (Sant’Anna,
1974: 187-188).

Na obra de Clarice, ainda tomando por empréstimo as consideragdes de
Affonso Romano, os vocabulos aparecem e explicitam o campo semantico da
revelacdo, como “crise”, “ndusea”, “codlera”, “crime”, para citar alguns, todos
termos referenciadores da epifania. Esta representa o momento de excecdo, a
partir do qual o homem adquire uma no¢ao daquilo que poderia ver e ter, que
muito se assemelha a posi¢ao do narrador quando esta diante da coisa narrada, da
linguagem. Entdo, entende-se que a linguagem alude, uma tentativa de expressao

(da fala) diante do siléncio, reflexo da verdade impossivel de ser configurada:

Perseguindo a linguagem o narrador pode chegar a entender
alguma coisa, compreender ndo inteligentemente, procurar, pescar
nas entrelinhas, apanhar o elo que falta, aludir aquilo que todavia
ausente, no entanto, rebrilha na letra. (Sant’ Anna, 1974: 209)
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Diante deste entendimento da linguagem, Clarice afirma a supremacia de
um “processo”, que a todos ultrapassava. Para ela, escrever significava uma
submissao ao processo - feito de erros, desespero, esperanca - que ndo conduz a
nada e que, subitamente, se apresenta como o proprio contato com a tessitura de
viver, significando um instante de reconhecimento  (revelacdo).
Conseqiientemente, optou pela simplicidade da sintaxe e pela complexidade da

semantica e entendeu a escrita como um modo de captar o siléncio:

Entdo escrever ¢ o modo de quem tem a palavra como isca: a
palavra pescando o que ndo ¢ palavra. Quando essa nio palavra
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a
entrelinha, podia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a
analogia: a ndo palavra, ao morder a isca, incorporou-a . O que
salva entdo ¢ ler “distraidamente”. (Lispector, 1998: 143). (grifo
nosso)

Se para Clarice a salvagdo estava justamente em “ler distraidamente”,
percebia a leitura como o exato momento em que levantamos os olhos do papel e
de forma distraida ‘ingressamos em um outro mundo. No dizer de Roland

Barthes, em O prazer do texto:

Estar com quem se ama e pensar em outra coisa: ¢ assim que tenho
os meus melhores pensamentos, que invento melhor o que é
necessario ao meu trabalho. O mesmo sucede com o texto: ele
produz em mim o melhor prazer se consegue fazer-se ouvir
indiretamente; se, lendo-o, sou arrastado a levantar muitas vezes a
cabeca, a ouvir outra coisa. Nao sou necessariamente cativado pelo
texto de prazer; pode ser um ato ligeiro, complexo, ténue, quase
aturdido: movimento brusco da cabega, como o de um passaro que
ndo ouve nada daquilo que noés escutamos, que escuta aquilo que
nos nao ouvimos. (Barthes, 2002: 32)

Também diante deste entendimento da linguagem clariciana, deste
processo paradoxal - tanto pode levar ao nada como a revelacdo absoluta — ¢

mister perceber os caminhos de sua narragdo, no lugar de buscar um sentido em

* Distraida, adjetivo que, além do sentido comum de tornar desatento, esquecido, significa atrair,
chamar a atengdo de alguém para outro ponto ou objeto; desencaminhar, fazer esquecer. Ver:
FERREIRA, Aurélio Buarque de Hollanda. Pequeno Diciondrio Brasileiro da Lingua
Portuguesa.10* .ed. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1971.
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suas narrativas. Narragcdo entendida como a maneira a partir da qual a narrativa se

constroi:

Pode-se dizer entdo que a narragdo ndo se confunde com a
narrativa. Narrativa € o nome geral e genérico dado aos textos que
apresentam uma estoria ou uma seqiiéncia de eventos. A narrativa
€ o récit dos franceses. A narragdo ¢ o modo como a narrativa se
monta, € o discurso em sua articulagdo. A leitura da narracdo ¢
mais paradigmatica (ou verticalizante) do que sintagmatica ¢
superficial. (Sant’Anna, 1974:11)

E como, entdo, se constroem suas narrativas? Como se articula seu
discurso? Podemos perceber que Clarice sempre procurou partir de situacdes
comuns, rotineiras — como as que narrava para os leitores de sua coluna no JB —
para articular um discurso denso, em uma linguagem que era para ela libertadora
e, a0 mesmo tempo, poderia se tornar uma prisdo. Clarice, preocupada com a
linguagem, ndo oferecia aos seus leitores apenas a possibilidade da leitura
superficial das frases e periodos que construia, mas a leitura da sua estrutura
congeminada a estrutura geral da obra.

Ainda tomando as consideracdes explicitadas em Andlises estruturais de
romances brasileiros, de que ¢ possivel adotar dois modelos de interpretacdo da
narrativa — narrativa de estrutura simples e narrativa de estrutura complexa —
percebemos como a escrita clariciana representa o segundo modelo, uma vez que
provoca um distanciamento entre o individuo e a realidade ordinéria. Porém, a
autora sempre parte de situagdes e personagens simples, comuns, do seu dia-a-dia
para chegar a tematizacdo de complexidades. Convém ressaltar que a mais
constante destas complexidades deve ser entendida como a propria linguagem.
Afinal, ¢ para seu questionamento e para a busca de sua compreensdo que Clarice
“apurava” no seu cotidiano os aparentemente simples e banais acontecimentos.

Embora exista a possibilidade de, considerando os dois modelos de
narrativas citados, verificar a adaptacdo da escrita clariciana ao modelo de
narrativa do tipo complexa, ndo se deve esquecer — como bem frisou Affonso
Romano, que o estabelecimento destes modelos operacionais representa mais um
artificio da razdo do critico. Razdo compreendida como um mito subjacente onde
se abriga o pensamento carente do homem. Exceto, se ela se afaste de si mesma e

perceba os vazios do seu universo.
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Contudo, toda a complexidade atribuida a obra de Clarice Lispector pode
deixar em um segundo plano o que era sua constante preocupacao e caracteristica:
escrever na tentativa de chegar ao entendimento do mundo e dos seus eventos. Por
1ss0, assim como existia uma Clarice que recolhia material nas situagdes que vivia
ou presenciava, havia outra que buscava, a partir da linguagem, a compreensao
das rotinas da vida, ndo na sua aparéncia superficial, mas na sua aparéncia
reveladora.

No contexto de revelacdo e siléncio que abriga a escrita clariciana, ¢
impossivel a tentativa de se medir suas frases pela l6gica comum, pela semantica
da simplicidade, podendo o sentido das mesmas ser apreendido a partir do
movimento que vai da concep¢do geral a expressdo. Em outras palavras, em
Clarice, a ficcdo caminha do geral para o particular. Ficcdo que se revela como
uma procura e, entdo, a repeticdo em sua obra acha-se ligada ao processo
instintivo e irracional de firmar, estabelecer esta procura.

Diante do exposto, pode-se inferir que, a partir do estranhamento, se
constroi algum tipo de revelagdo. Para Clarice, nada mais coerente do que intuir o
sentido numa sociedade fragmentada, que perdeu a sua unidade e a sua coeréncia.
Desse modo, apresenta em seus romances a realidade tal como ela a percebe,
diferente da realidade l6gica e bem comportada do narrador tradicional, que dobra
o vivido face ao sistema/norma da lingua.

Trata-se, no exemplo de Clarice, da continuacdo da resposta estética que
teve inicio, ainda no final do século XIX, com a denominada crise da
representacdo, que significou o colapso da possibilidade de criar a arte
realisticamente. Na verdade, esta resposta reflete uma outra maneira de ver o
mundo. Mundo que, a partir do final do século XIX, ja em acelerado processo de
transformagdo, perdia a wunidade, habitado por homens com novos
questionamentos € em busca de outros rumos.

Obviamente, neste mundo, a continuidade do tempo empirico ¢ o eu
coerente e logico ndo tinham mais sentido, ndo encontravam lugar a nao ser no
senso comum. Foi a partir deste novo cenario que uma outra realidade, de outro
nivel, passou a ser incorporada a forma total da obra. A arte, entdo, passou a negar
o compromisso com o mundo empirico das aparéncias, isto é, com o mundo

temporal e espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo
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senso comum. Em outras palavras, deixou de existir a obrigatoriedade de um
compromisso representativo com o mundo.

Foi assim que Clarice Lispector desromancizou o romance, puxando-o da
prosa para a poesia, do enredo para a sugestdo, da coeréncia temporal para a
confusdo do tempo. Portanto, foi uma autora que questionou constantemente a
linguagem da fic¢do. Sua escrita, sem sombra de divida, nos apresenta um tempo
mais acentuadamente psicoldgico.

Clarice ¢ uma autora que transfigurou o sentido, sendo seu ritmo o da
procura, da penetracdo, que levam a uma tensdo psicoldgica poucas vezes
detectada em nossa literatura contemporanea. Nesse contexto, as palavras perdem
o sentido comum, amoldando-se as necessidades de uma expressao sutil e tensa. A
lingua, entdo, adquire um sentido dramatico, deixando o tempo cronolédgico de ter
importancia, ja que estamos diante de uma ac¢do intemporal. Para Clarice, o que
importa ¢ a aventura da linguagem e finalmente esta aventura parece estar
convidando o leitor ndo-especializado para um encontro nas paginas do jornal.

Clarice fara concessoes? O leitor se transforma?
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