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Resumo 
 

Miranda, Claudia de Azevedo; Figueiredo, Vera Lucia Follain de. A 

cidade de muitos olhos na ficção contemporânea. Rio de Janeiro, 2020. 

200p. Tese de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 A tese investiga a representação da experiência urbana na 

contemporaneidade a partir da leitura de obras literárias e cinematográficas 

produzidas no século XXI. Busca-se entender como o tempo da pós globalização, 

atravessado pelo ciberespaço, ressignifica as relações entre o espaço público e o 

espaço privado. O aspecto transdisciplinar da tese acentuou o diálogo entre os 

textos clássicos sobre a cidade, de autores urbanistas, ampliando a pesquisa para 

cenários como o das cidades globais e as smart cities. A hipótese da tese é que a 

leitura da experiência urbana , no contemporâneo, passa, necessariamente, pela 

tensão entre os trânsitos do indivíduo e as diversas situações de encapsulamento 

que se apresentam, ora pela atração das telas digitais que substituem as “janelas” 

para o mundo, ora pela reclusão provocada pelo medo e pela insegurança nas 

cidades e conflitos de moradia, ou então pelas políticas de imigração que 

confinam imigrantes e refugiados em acampamentos e centros de detenção, por 

medida de segurança nacional. Frente à pandemia de 2020 que promoveu um 

estado de confinamento e lockdown nas cidades, foram incorporadas, na tese, 

produções publicadas entre os meses de março a julho de 2020. 

 

 

 

 

Palavras-chave 

Literatura contemporânea; Experiência urbana; Indivíduo encapsulado; 

Ocupação Urbana; Pandemia.
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Abstract 
 

Miranda, Claudia de Azevedo; Figueiredo, Vera Lucia Follain de 

(Advisor). The city of many eyes in contemporary fiction. Rio de 

Janeiro, 2020. 200p. Tese de Doutorado – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

This thesis investigates the representation of urban experience today 

through literary as well as cinematographic works produced in the 21st century. 

Its aim is to understand how post-globalization times, permeated by cyberspace, 

bring a new significance to public and private spaces. The transdisciplinary aspect 

of the thesis emphasized the dialog among classical texts on the city by urbanist 

authors, expanding the research to different scenarios like global cities and smart 

cities. It implicates that reading about urban experience today, necessarily touches 

on the tension between an individual's journey and the encapsulating situations, 

that happen to come along, either by the attraction to digital screens that replace 

the "windows" to the world or by the seclusion caused by the fear and insecurity 

from living in the city, housing conflicts or yet, by immigration policies, that 

confine  immigrants and refugees alike in campings and immigration centers, 

which aim to protect national security. Owing to the pandemic in 2020 that led to 

a state of confinement and lockdown in cities as a whole, works published 

between March and July of 2020 have been incorporated into this thesis. 

 

 

 

 

Keywords 

Contemporary literature; Urban experience; Encapsulated individual; 

Urban occupation; Pandemic. 
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O escritor não é apenas aquele que escreve. 

É aquele que produz pensamento,  

aquele que é capaz de engravidar os outros  
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1. Introdução 

Minha tese nasceu de uma provocação feita, frequentemente, por Renato 

Cordeiro Gomes no final de suas aulas, na PUC/Rio: “E, hoje, como isso 

acontece?”. Uma pergunta que nos impulsionava a deslocar os conceitos 

apresentados em textos clássicos dos estudos de literatura e cidade para pensá-los 

na contemporaneidade. Refletir sobre a representação da cidade na literatura e no 

cinema na cena contemporânea, pós-globalização, se tornou então meu objetivo, 

dando à tese uma função de continuidade do trabalho do professor e pesquisador 

citado.    

No ano de 2014, contei ao Renato sobre uma caminhada que havia feito 

numa área semiabandonada em um forte situado em Aubervilliers, onde acontecia 

uma exposição internacional de arte urbana. Lembro que, alguns dias depois, ele 

falou sobre o livro Walkscape, o caminhar como prática estética, de Francesco 

Careri, uma publicação que convida ao “andare a zonzo”, um caminhar diferente 

do flâneur, semelhante ao do grupo de Stalkers romanos, que caminhavam quatro 

dias e noites pelos arredores de Roma, em espaços à margem, os chamados 

espaços intermediários (fronteiriços, terrenos baldios, as chamadas zonas 

intersticiais) da cidade. 

O nome de stalker dado ao grupo foi inspirado no filme de mesmo nome 

de Andrei Tarkovsky (1979), em que um guia acompanha pessoas à Zona, um 

lugar onde caiu um meteorito e, desde então, guarda um mistério. O filme, por sua 

vez, teve como inspiração o livro Piquenique na beira da estrada, de Arkadi e 

Borís Strugátski. Foi a dupla de escritores que cunhou o neologismo stalker, 

também usado na Rússia para definir guias que levam excursões a construções 

abandonadas.  

Pretendo usar a figura de stalker como metáfora para o lugar da pesquisa, 

pelos percursos percorridos por este trabalho, que atravessaram os muros das 

cidades, dialogando com zonas de sombra, ruínas e espaços invisíveis.  

No filme de Tarkovsky, há um quarto na Zona, onde tudo pode acontecer, 

pois o espaço corresponde ao mundo dos desejos secretos e, quando se entra nele, 

enxerga-se para além do visível. Na minha tese, o filme O quarto de Vanda, de 

Pedro Costa, ocupa esse lugar da Zona. Ao propor atravessar a luminância da tela, 

e mergulhar em sua narrativa, a pesquisa busca vislumbrar caminhos, antes 
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invisíveis, à margem da cidade, capazes de revelar trânsitos e tensões do 

contemporâneo.  

A personagem Vanda, na obra de Costa, está confinada em seu quarto, em 

Fontainhas/Lisboa. Desse ponto de vista, ela se acha capaz de narrar a cidade para 

o cineasta, enquanto escavadeiras derrubam todo o seu bairro para tirá-lo da 

paisagem urbana. Vanda contou a sua cidade, afirmou o cineasta em palestra no 

Festival do Rio (2019), assim como todos nós contamos as nossas cidades em 

nossas obras.  

No quarto de Vanda foi o primeiro espaço ao qual me convidei a entrar, 

como uma pesquisadora que se pretende contemporânea, na perspectiva de 

Agamben, ou seja, procurando “neutralizar as luzes que provêm da época para 

descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que não é, no entanto, separável 

daquelas luzes” (AGAMBEN, 2009, p.63). Trata-se de um exercício constante de 

me aproximar e de me distanciar de meu próprio tempo.  

Vanda, no documentário, contribuiu com uma percepção que me 

inquietava há algum tempo. A sua imagem sentada na cama, gravada em plano 

fechado, me sugeria pensar como a experiência urbana, de alguma forma, era 

vivenciada nos espaços fechados das casas. E me instigava a refletir se haveria 

uma tendência, na contemporaneidade, de um maior encapsulamento em espaços 

fechados dos indivíduos nas grandes cidades.  

Entretanto, essa questão foi se diluindo na medida em que percebia, no 

extracampo, ou fora do campo (do que se vê na tela), a agressão, a violência da 

cidade àquelas pessoas, moradoras daquele bairro português. A demolição daquele 

espaço é sentida principalmente através do som das escavadeiras, mais do que 

pelas imagens.  

Essa percepção do poder que se faz presente na demarcação dos territórios 

da cidade já havia sido observada por Jacques Rancière, em As distâncias do 

cinema (2012), no capítulo “Política de Pedro Costa”, que dedica ao cineasta. O 

filósofo pontua que a temática proposta por Costa está no centro dos atuais 

desafios políticos, que são “o destino dos explorados, dos que vieram de longe, 

das antigas colônias africanas, para trabalhar nos canteiros de obras portugueses; 

dos que perderam a família, a saúde, por vezes a vida......os que se amontoavam 

nos casebres dos subúrbios...” (RANCIÈRE,2012, p.147)  
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Como eu pretendia trabalhar o projeto de tese nesta perspectiva do 

contemporâneo, de me distanciar e me aproximar, associando uma visão 

aprendida com o cinema, fazendo transitar meu olhar para o que está em cena, 

dentro do quadro e a seguir, para o que está fora de quadro, iniciei a tese 

estabelecendo como cena inicial, ou primária, a cidade da modernidade, onde se 

configurou a experiência urbana.  

O primeiro capítulo, intitulado “Estacas e Fundações”, se preocupa em 

apresentar os principais conceitos extraídos de textos teóricos considerados 

clássicos nos estudos literários voltados para a experiência urbana. Foram 

estudadas as obras de autores que pensam a cidade na modernidade como Walter 

Benjamin; Richard Sennet; Georg Simmel; Willi Bolle; Jeanne Marie Ganebin; 

Beatriz Sarlo e Renato Cordeiro Gomes. Esses autores contribuíram com textos 

fundadores para se pensar a experiência urbana, ao lado de Milton Santos; Hommi 

Bhabha; Stuart Hall; Canclini e Martin Barbero.  

Verificar como acontece a representação da experiência urbana na 

literatura e no cinema contemporâneo necessitou de uma abordagem 

transdisciplinar, na qual a disciplina de Urbanismo foi uma parceira importante 

para os mapeamentos necessários. Somou-se então à pesquisa o estudo da obra A 

Condição Urbana – A cidade na Era da Globalização, do urbanista Oliver 

Mongin, que contribuiu para o entendimento dos modelos de cidades no século 

XXI. Sua obra integra literatura e arquitetura, pois considera que, ao retratar a 

experiência urbana, o escritor escreve de dentro e os urbanistas e arquitetos de 

fora. 

Olhar a cidade no século XXI implica investigar cenários para além da 

referência de cidades europeias, como foi a Paris do século XIX.  Desde o final do 

século passado, a globalização e suas regras de mercado transformaram algumas 

metrópoles em cidades globais com atuação transnacional. O desenvolvimento 

tecnológico possibilitou a configuração de cidades inteligentes, onde sistemas 

operacionais planejam e coordenam a rede de serviços da administração pública, 

na perspectiva de melhorar a vida dos cidadãos nas cidades.  

A virtualidade passou a ser reconhecida como uma outra esfera que 

interage com a cidade real, física, gerando trânsitos e fluxos diversos. O urbano 

contemporâneo assiste a uma tensão entre os espaços público e privado. O 

imaginário da cidade invade as interfaces dos dispositivos digitais, em que os 
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displays visuais narram e possibilitam a interação dos indivíduos com o cotidiano 

da cidade.  

Ainda no primeiro capítulo, a pesquisa investiga outros matizes de 

significação para os espaços da rua e da casa, com o propósito de refletir sobre a 

relação entre a esfera pública e a esfera privada na contemporaneidade. O conto 

de Edgard Allan Poe, O homem da Multidão (1940), texto clássico para os estudos 

de literatura e cidade, é revisitado numa leitura que dialoga frontalmente com 

episódios ocorridos na recente manifestação mundial “Vidas Negras Importam”, 

em protesto ao assassinato do negro americano George Floyd. 

A metodologia utilizada no desenvolvimento dos capítulos da tese seguiu 

o modelo investigativo de Renato Cordeiro Gomes em seus livros e artigos: um 

exercício de pensar a perspectiva teórica a partir do texto literário. Em Todas as 

cidades, a cidade – Literatura e experiência urbana, por exemplo, criou uma 

cartografia da cidade inspirada no texto Cidades Invisíveis, de Ítalo Calvino, 

propondo “a criação de conceitos operacionais a partir da rede paradoxal de 

metáforas presentes nos textos analisados” (GOMES, 2008, p.12) como assinala 

Eneida Maria de Souza no prefácio do livro. 

O segundo capítulo da tese se dedicou a explorar o conceito da cidade de 

muitos olhos a partir de obras que tratam como as tecnologias de segurança e 

controle urbano dão olhos às cidades. Neste espaço, tudo é controlado a partir das 

telas dos terminais em seus centros de monitoramento digital. No espaço público, 

pode-se observar a presença das câmeras de segurança que alertam sobre a 

existência das tecnologias de vigilância e registram trajetos e caminhos traçados 

pelos transeuntes. É um tempo marcado pelo controle do indivíduo, que, 

dependendo do país no qual se encontra, sua posição pode ser identificada através 

de softwares de reconhecimento facial. 

As tecnologias da informação que circulam através da internet provocam 

novos comportamentos e formas discursivas. Altera-se o regime de representação. 

Os espaços físicos e virtuais se interconectam sem distinção, criando uma única 

cidade, em que a representação de mundo integra a cidade virtual. O humano, 

portanto, conta cada vez mais com a mediação da máquina.  

Neste segundo capítulo, Cosmópolis de Don De Lillo, na versão livro e 

filme, é analisada e funciona para a pesquisa como um dispositivo. É a obra que 

introduz a discussão sobre o impacto dos cenários digitais nas reconfigurações das 
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cidades e como as subjetividades são processadas a partir desse trânsito sem 

fronteiras entre o espaço físico e virtual. O personagem Eric está em sua limusine 

num percurso que vai de um ponta a outra de Manhattan e olha a cidade de Nova 

York em erupção com manifestações sociais. Ele se encontra no interior do carro, 

cercado de telas/interfaces de terminais de computador que se misturam com as 

imagens da cidade vistas através das janelas do carro. Seu carro é como uma 

cápsula em que o empresário tem acesso e interage com sua equipe, enxerga o que 

passa ao seu redor e acompanha o movimento financeiro internacional. 

O livro escrito no início do século XXI apresenta um tempo distópico, 

porém muito próximo do que já se vive nas megalópoles e smart cities. Eric é um 

representante do capitalismo neoliberal, tentando manter o controle enquanto o 

movimento da bolsa indica sua falência, como se o personagem encarnasse a 

imagem da decadência de um sistema econômico mundial que tem apontado para 

o abismo. 

Estar encapsulado é uma alegoria capaz de representar um estado 

contemporâneo em que os indivíduos criam suas bolhas individuais ou de 

pequenas coletividades. O estado de encapsulamento do indivíduo pode ser 

definido como um espaço de confinamento, móvel ou não, em que são criadas 

situações de abrigo individual ou em grupo como resposta a ameaças externas, 

reais ou imaginárias.  

Outras questões abordadas no segundo capítulo se referem aos usos e 

hábitos dos usuários cidadãos com as interfaces digitais, reconhecendo-as como 

janelas da cidade. A partir de seus dispositivos, a pesquisa investiga o impacto 

sofrido na representação da experiência urbana, motivada por fenômenos como a 

“monetização do eu” aos movimentos de mobilização social desencadeados pelas 

redes sociais, capazes de levar multidões às ruas das cidades no mundo.  

As obras de nativas digitais como a escritora brasileira Clara Awerbuck e a 

jornalista americana Jia Tolentino traçam um diálogo sobre essa geração que já 

nasceu digital e estabelece relações com a cidade via o trânsito virtual. Inclusive, 

têm a possibilidade de relacionar sua existência ao fato de possuir um registro na 

web. São jovens, cujas performances e relações no ciberespaço também são 

determinantes para a definição de identidade. “Estou na web, logo existo” dá 

sentido a casos como esses. 
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Ao escolher obras literárias e filmes para a pesquisa de tese, optei pela 

produção de escritores e cineastas que fazem parte, em sua maioria, da geração y, 

nascidos após os anos de 1980. Nesse sentido, houve uma intenção de entender se 

o tema da cidade é percebido em uma outra perspectiva comparada a autores que 

concentraram sua obra no século passado. Algumas leituras motivaram essa 

escolha de olhar para os autores que fazem parte da chamada Geração “Granta”, 

isto é, um grupo jovem identificado como promessas da literatura brasileira, em 

2012, pela revista homônima.  

João Paulo Cuenca, Julian Fuks, Paloma Vidal e Carola Saavedra estavam 

nesta relação, que, de certa forma, já havia sido reconhecida por Beatriz Resende 

em Contemporâneos: expressões da literatura brasileira (2008). Beatriz assinala, 

na época, que, embora fascinada pelo presente da produção literária do século 

XXI, tem consciência de quão arriscado é escrever sobre o presente, pois isso gera 

uma forte sensação de insegurança: 

Uma espécie de nudez sob os ventos e olhares que podem vir de direções 

diversas. O temor da avaliação equivocada ou de se deixar levar por um 

entusiasmo fugaz quase sempre leva o crítico à prudência de deixar passar algum 

tempo antes de ocupar de novo, especialmente quando se trata de literatura, a arte 

que continua ligada a suporte que se querem duráveis, transmissíveis de geração a 

geração, arte traduzível em línguas e culturas diferentes daquelas em que foi 

produzida... No entusiasmo de escrever sobre o presente existe uma escolha  

existe uma escolha tão difícil quanto inevitável, expressa com ênfase por Beatriz 

Sarlo: “Pense (y pienso hasta hoy) que es preferible que uma revista se equivoque 

a que permaneza igual a si misma cuando las cosas cambian ou los temas se 

banalizam. (RESENDE, 2008, p. 7-8) 

Esse mesmo sentimento me perseguiu no início da pesquisa, pois o que 

observo acontece em processo, analiso e escrevo ao mesmo tempo em que 

registro. A escritora Carol Bensimon, prêmio Jabuti em 2018, por exemplo, me 

chamou a atenção com o seu livro Uma estranha na cidade (2016). Uma das 

crônicas, intitulada “O paradoxo da segurança” (2016), logo no início do texto, diz 

que os leitores vão achar muito estranha sua posição frente ao assunto em questão, 

mas que ela considera que a preocupação excessiva com a segurança está 

tornando as cidades cada vez mais inseguras.  

A posição da escritora é justificada no seguinte texto: “ruas cheias de 

gente significam ruas cheias de olhos, e saber que estamos sendo vigiados, no 

bom sentido, aumenta nossa segurança” (BENSIMON, 2016, p.68). A sensação 

de ser vigiada diz respeito aos moradores dos prédios que antes olhavam a rua 
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porque ela tinha atrativos. Hoje, ela diz que as janelas foram abandonadas, pois as 

calçadas vivem vazias e, nas ruas, os carros voam em alta velocidade.   

Essa reflexão me surpreendeu por ser a escritora uma jovem na faixa dos 

30 anos dotada de uma percepção da cidade atravessada pela nostalgia de uma 

outra cidade vivida por uma geração mais velha. Tal percepção tornou-se um dado 

a ser averiguado e comparado a outros textos. Foi o que aconteceu, por exemplo, 

com Algum lugar da Paloma Vidal, obra em que algumas impressões transcendem 

o marco geracional da autora. 

Outra crônica que merece destaque é “A música do Túnel”, do livro de 

Bensimon, que dialoga com um episódio narrado por Massimo di Felice, em seu 

livro Paisagens Pós-urbanas. A escritora, em seu texto, nos indaga sobre o que 

perdemos emocionalmente ao trocar o acaso da música tocada nas rádios pelo 

benefício de conseguir ouvir qualquer canção a qualquer momento nos 

dispositivos que arquivam milhares de opções.  

Como sou usuária do dispositivo Alexa e reconheço como benefício o fato 

de escutar diversas músicas de qualquer streaming a todo momento, me posiciono 

não aderindo totalmente à sua observação. No entanto, achei muito relevante o 

seguinte relato: 

Em uma cena do filme As vantagens de ser invisível – ambientado no tempo da 

fita cassete –, os três personagens, jovens, cheios de energia, estão andando de 

carro à noite, quando Heroes, de David Bowie, começa a tocar no rádio. A 

menina se levanta (é um carro conversível e eles estão num túnel agora), abre os 

braços, um dos meninos olha para ela fascinado, a vida pulsa mais forte, we can 

be heroes just for one day. Enquanto assistimos à cena, nós, espectadores, 

sabemos que eles jamais esquecerão aquele momento compartilhado. Uma 

memória poderosa – ou o que Milan Kundera chamaria de memória poética – 

acabou de nascer... (BENSIMON, 2016, p.12-13) 

Ela complementa que hoje é possível programar esse momento que parece 

mágico, sem esperar que o acaso aconteça. Criamos, de acordo com a autora, uma 

memória calculada. No primeiro momento que li a crônica, minha memória 

afetiva foi logo acionada. Afinal, fui uma adolescente como a do filme, amante do 

acaso. No entanto, estranhei que uma escritora tão jovem colocasse tal tipo de 

questão e isso aguçou minha curiosidade para a leitura crítica da geração Y, 

interpretando-a como um sismógrafo que mede sensibilidades em trânsito. 

Em seu livro, Massimo de Felice conta um outro episódio que também 

envolve música e dispositivo digital durante um longo percurso de ônibus na 
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cidade de São Paulo.  Ao ter-se mudado de uma pequena cidade italiana próxima 

de Roma, cheia de verde, para São Paulo, que é uma megalópole, ele já sentia que 

vivia um processo de metamorfose.  

Durante as longas distâncias para se deslocar na cidade paulista, escutava 

seu MP3, hibridizando as músicas com a paisagem. Certo dia, estava num desses 

trajetos e pensava em seu projeto de pesquisa, quando começou a tocar um rap 

sobre a periferia de São Paulo em seu dispositivo, o que o transportou para longe. 

De repente, o telefone toca e o faz voltar para o real físico, onde de fato se 

encontrava, o ônibus. Ele atende ao celular e, ao desligar, o MP3 começa a tocar 

uma música do Dire Straits, grupo que ouvia muito quando morou na Itália. Ele 

parece entrar pelos acordes de Mark Knopfler, guitarrista do grupo e, de repente, 

se pergunta:    

Onde estava agora? Decidi começar a anotar essas reflexões, e comecei a fazê-lo 

na contracapa do livro Mil platôs de Deleuze e Guattari.. Lembro que comecei a 

escrever a lápis: Espera andante...trânsitos eletrônicos...em movimento. Fluxos 

comunicativos e devires/ Cidadanias transitórias/ Perder em objetividade e ganhar 

em vida/ Impossibilidade de pensar um método de pesquisa antropocêntrico/ O 

meu objeto é vivo/ o meu objeto é sujeito eletrônico e vivo.  Chegou o ônibus que 

eu estava esperando. (DE FELICE, 2009, p.172) 

Assim como o autor, sinto meu objeto muito vivo, pois ter como premissa 

a leitura da representação da experiência urbana no contemporâneo passa, 

necessariamente, pela análise das tensões e os trânsitos do indivíduo em diversas 

situações de encapsulamento. Cabe pontuar que ambos se apresentam ora pela 

atração das telas digitais, que tendem a substituir as “janelas” para o mundo, ora 

pela reclusão provocada pelo medo e pela insegurança nas cidades.  

Nessa toada, a obra de Massimo de Felice contribuiu com a proposta de se 

pensar essas novas espacialidades das metrópoles contemporâneas, denominadas 

“metropoletrônica”, que incorporam à cidade arquitetônica os fluxos 

informacionais gerados pela tecnologia digital. 

No capítulo três, o foco é o Rio de Janeiro como uma cidade em vertigem, 

entre tantas no mundo. A importância desse capítulo está em olhar o Rio como 

uma referência para o estudo, como uma guerra de relatos da qual fala Michel de 

Certeau. Assim, torna-se fundamental observar as mutações sofridas por essa 

cidade, onde as políticas públicas permeadas pelas demandas do capital 

ressignificam territórios. 
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A seção sobre o bairro de Copacabana funciona como um laboratório para 

se pensar os trânsitos da cidade imaginada nos moldes da Paris da modernidade 

para uma Babel empobrecida do século XXI. Embora se apresente como descrita, 

ainda faísca encantos de um imaginário que se reinventa por sua paisagem ou pelo 

fato de a humanidade parecer ainda fazer ponto em suas esquinas.   

Se o tema ruínas foi tecido em algumas linhas e entrelinhas dos tópicos 

anteriores, será no capítulo quatro que todas as fraturas do contemporâneo se 

tornam expostas.  O livro A ocupação de Julian Fuks, obra discutida na tese, é 

uma ficção baseada em fatos que aconteceram na ocupação do antigo Hotel 

Cambridge em São Paulo. 

Sebastian, o protagonista, que funciona como alter ego do escritor, olha a 

cidade marcado pelo seguinte filtro: “todo homem é uma ruína de um homem”. O 

livro foi trabalhado em diálogo com o documentário Era o hotel Cambridge, da 

cineasta Eliane Caffé.   

As três seções deste capítulo investigam a guerra dos lugares nas cidades 

contemporâneas. No processo de elaboração, criaram dobras sobre problemas que 

se multiplicam no mundo, onde os mais desfavorecidos têm os seus direitos 

negados naquilo que deveria ser considerado primordial à vida humana.  

Enquanto crianças de classe média, como aconteceu em uma conversa com 

uma de minhas netas, são capazes de nos perguntar com os olhos assustados se 

ainda há guerra de verdade no mundo, milhares de crianças fogem das guerras que 

são muitas, nascem e vivem nas ruas. Muitas encontram-se confinadas em 

acampamentos de refúgios ou são capazes de caminhar por centenas de 

quilômetros para achar um país que as aceite e, muitas vezes, ao encontrar um 

lugar, se tornam mais um grupo de invisíveis de nossa história.  

As obras que compõem o quarto capítulo – na maioria, audiovisuais – me 

levaram para regiões da Terra onde o inferno acena, em que nos perguntamos 

como ainda temos esperança com essa categoria que se chama humano. A escrita 

desse capítulo foi muito sombria e sofrida. Criou um desencanto que me paralisou 

por alguns dias ao enxergar a falta de perspectiva em um mundo com governos 

cúmplices de miséria. 

Em março, a pandemia do COVID 19 atingiu cidades em todo mundo. O 

lock down foi a medida para controlar a situação e, dessa forma, o estado de 

reclusão e distanciamento se tornou norma nas cidades. A situação de 
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confinamento conversava diretamente com a pesquisa, mas de uma forma muito 

adversa por ser um momento provocado por uma questão sanitária, circunstancial, 

que não pode ser entendido como um movimento espontâneo da vida nas cidades.  

Por outro lado, se parecia à pesquisa que a produção literária andava 

distanciada da temática voltada para a cidade e experiência urbana, a pandemia 

fez emergir o debate sobre a vida na urbe, assim como temáticas relacionadas a 

espaços públicos e privados. Ruas, janelas, telas, espaços de interior, 

confinamento, prisão, cárcere têm ocupado as crônicas de jornais e artigos, assim 

como surgiram os diários de quarentena publicados por escritores em suas redes 

sociais ou blogs das revistas especializadas, como Serrote, Zum, do Instituto 

Moreira Sales, e o jornal Cincoquatroum. 

O quinto capítulo se dedica a analisar algumas dessas produções literárias, 

publicadas entre os meses de março a julho de 2020, inclusive internacionalmente. 

Somam-se a elas, os pontos de vista dos filósofos italianos Giorgio Agamben, 

Franco Berardi e o coreano Byung Chul Han, apresentados em artigos e 

entrevistas durante o período mencionado.  
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2. Estacas e fundações 
 
2.1. Considerações preliminares: conceitos e modelos teóricos  

 Gostaria de iniciar este capítulo apresentando a história de Vanda, 

protagonista do documentário do cineasta português Pedro Costa, intitulado No 

quarto de Vanda.  Este filme foi um incentivo para pensar a representação da 

cidade, não de uma perspectiva da rua ou de um olhar através de uma janela, mas 

de alguém que pensa, sabe e sente a cidade dentro de seu quarto, seu universo 

particular operatório.  Uma frase dita para o diretor funciona como a premissa 

desta tese: “você não precisa ver a cidade, eu te conto a cidade”. Vanda expressa 

nesta frase a essência do que estudamos como teóricos do campo da literatura e 

cidade que é investigar essa relação a partir não da cidade real, mas de suas 

representações.  

 Vanda funciona para o capítulo mais do que uma personagem narradora de 

um estado de coisas, mas um ponto de conexão para o desenvolvimento de uma 

proposta de glossário ilustrado e comentado. Ilustrado no sentido de que as 

imagens do filme criadas com o relato de Vanda contam não apenas a sua história, 

mas a de um grande contingente de pessoas que vive situações semelhantes 

relacionadas à globalização, imigração, pobreza e gentrificação.  Comentado, 

porque há diversos conceitos de outras áreas como a geografia e o urbanismo que 

serão utilizados na tese.  

 Segundo o geógrafo Milton Santos, quando utilizamos apropriações 

conceituais de outras disciplinas, muitas vezes os conceitos funcionam como 

metáforas, sofrem algum tipo de deslocamento, o que pode incorrer em um erro de 

uso. Segundo ele, a apropriação é como uma tradução. Essa observação do mestre 

é de fundamental importância para a minha pesquisa porque pensar a 

representação da cidade e experiência urbana me conduz ao universo dos estudos 

da geografia urbana e da arquitetura no que se refere ao urbanismo, assim como a 

outras disciplinas como a antropologia e a história urbana, e será necessário 

delimitar os recortes da apropriação conceitual que meu projeto exige, assim 

como as escolhas que faço de seus usos. Por isso, achei válido como metodologia, 

apresentar os principais conceitos que serão apropriados neste formato e na 

abertura do trabalho. 
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 Entretanto, para desenvolver essa proposta, é necessário conhecer melhor 

Vanda, entender como o cineasta Pedro Costa a descobre e qual sua relevância 

para o trabalho do diretor. A trajetória de Costa até chegar à sua personagem 

narradora aconteceu de um processo natural, quando após a filmagem de Casa de 

Lava em uma das ilhas de Cabo Verde, as pessoas da aldeia lhe entregaram 

presentes e cartas para seus parentes que imigraram para Lisboa, principalmente 

para o bairro de Fontainhas. O primeiro contato com o bairro – conta em uma 

entrevista a Cyril Neyrat1 que deu origem ao livro Conversa com Pedro Costa 

(2008) –  foi como um “carteiro”. Cada entrega que fazia era um convite para um 

grogue, para um almoço, para voltar outro dia e assim ele diz que foi se 

envolvendo, gostando do bairro e pensando num novo filme.  Havia também o 

fato de o cineasta gostar de filmes de interior e fora dos centros de poder.  

 O bairro de Fontainhas lhe ativava essa preferência: “meu gosto pelo 

quarto, pelo fechamento que neste bairro é imediato”, declara. (2012, p.15) 

Durante as visitas, Costa percebe, como uma epifania, que seu cinema sente 

grande empatia por espaços como quartos, portas e corredores, mesmo quando 

situados ao ar livre. E o bairro passa a ser um lugar de reflexão para sua obra, que, 

a partir desse filme, cria novo método. O tema dos quartos lhe era muito familiar, 

pois, na sua adolescência, tinha aquele desejo de quase todo jovem de viver 

trancado no quarto, “este desejo de estar fechado, de ruminar pensamentos, de não 

falar, de inventar, sonhar, tomar drogas”.  E Costa acha que sua inspiração veio 

desse tipo de memória afetiva que tinha da época e projetou no bairro de 

Fontainhas, por sua configuração espacial:  

O bairro oferecia-me um espaço magnífico para pensar. E pensar um espaço é 

uma das bases do cinema. Em Vanda – e já acontecia o mesmo em Ossos –, 

nunca sabemos realmente se estamos na casa de alguém, numa casa comum, ou 

se esta sala, este quarto, não será antes uma praça, uma ágora, um lugar onde as 

pessoas passam para dizer umas coisas ou apenas para se esconder. (COSTA, 

2012, p.15) 

 Fontainhas situava-se, porque o bairro foi extinto, ao norte de Lisboa, à 

margem da cidade. Outro fato interessante é que, quando o cineasta relata seu 

tempo de adolescência e sua imersão no punk, entende-o como um golpe a seu 

                                                           
1 Cyril Neyrat é crítico, programador e professor de Cinema. Foi editor-chefe da revista Vertigo e 

redator dos Cahiers du Cinéma. É diretor da editora Independência. E autor do livro de entrevistas 

com Pedro Costa, publicado em português pela Orfeu Negro e a Midas Filmes: Um Melro 

Dourado, Um Ramo de Flores, Uma Colher de Prata. 
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próprio grupo, como se o punk fosse capaz de “rebentar com o quarto romântico” 

(COSTA et al, 2012, p. 16), assim como acontece com a obra No Quarto de 

Vanda, que subverte o imaginário do quarto burguês. A intenção ao filmar o 

quarto, ele comenta, é como se o visse como um templo, “ não como uma 

catedral, mas uma pequena igreja, uma capela. A pequena igreja da aldeia...” 

(COSTA et al, 2012, p.54) 

 Vanda surge como uma personagem que narra seu bairro e funciona para a 

pesquisa como um modelo, uma persona, que se reproduz em diversas cidades do 

mundo.  Funciona como um ícone e é assim pensada por Pedro Costa. Até filmá-

la em seu quarto, algumas etapas foram percorridas desde que a viu em uma de 

suas idas a Fontainha, limpando um ralo numa ruela da comunidade. Ele a percebe 

como um tipo marcante e a convida para participar de Ossos, que seria filmado ali 

naquele bairro. Entretanto, com uma participação sem fala. Depois de alguma 

resistência, já que Vanda sempre dizia não ter tempo por trabalhar muito, ela 

aceita.  

 Após as filmagens, é ela quem convida o cineasta a filmar seu quarto, onde 

mora com sua irmã, que, assim como ela, é viciada em heroína. A proposta era 

filmá-las dentro do quarto, um quarto de seis metros quadrados, onde restava 

apenas um metro para ele colocar o tripé, uma câmera e um espelho.   

O convite de Vanda, ou a ficção que dele fiz, era: “Vem ao meu quarto filmar-

me, e talvez filma também a minha irmã. Através do que vou te contar e revelar, 

talvez compreenda melhor este bairro e o nosso mundo. Vou dizer-te como 

vivemos, porque fumamos heroína, porque é que a minha mãe está sempre tão 

pensativa, porque é que nosso pai nos deixou, porque falo tão bem crioulo... As 

minhas palavras vão te mostrar o bairro, portanto, não precisas de sair do 

quarto”.2 (COSTA, 2012, p.54) 

 Poderia ser Vanda a metáfora da literatura quando retrata a experiência 

urbana? Sentada em sua cama, ela narra a história de seu bairro. Câmera fixa, no 

canto do quarto, por mais de seis meses, todos os dias, a obra cinematográfica se 

desenvolve como uma fabulação, na qual vemos, em seu isolamento, o passar de 

seus dias fechada naquele pequeno cômodo, num tempo singular da história deste 

bairro, que é a sua demolição pelo Estado para dar lugar a novos 

empreendimentos imobiliários.  

                                                           
2 Grifo meu 
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 Quase todo centrado no interior do quarto, o filme respira no exterior com 

cenas em que as escavadeiras derrubam paredes das casas. O som dessa ação 

invade o quarto e percebemos toda essa movimentação que acontece num 

processo de demolição. É a cidade da lei e da racionalidade que avança sobre o 

território de um grupo de excluídos, imigrantes cabo-verdianos. A cada braçada, 

as escavadeiras assassinam as histórias desse grupo. 

 Se Pedro Costa afirma não haver nenhuma proposta sociológica ou de 

denúncia premeditada para realizar sua obra, indiscutivelmente ela nos remete a 

diversos conceitos que devem ser desenvolvidos quando se pensa o filme na 

perspectiva contemporânea a partir da experiência urbana. Há a evidência de um 

processo de gentrificação com a denúncia da existência de uma “guerra de 

lugares” entre Estado e comunidades desfavorecidas. A obra, então, nos 

possibilita diversos olhares sobre algumas situações que nos deslocam o foco e 

nos fazem interrogar sobre o mundo em que vivemos e como a observação do 

espaço nos possibilita investigar “suas implicações filosóficas, culturais, estéticas, 

literárias, midiáticas, políticas, sociais, éticas, econômicas” (MARGATO et al, 

2008, p.7) , como Renato Cordeiro Gomes nos convida a pensar no texto de 

apresentação do livro Espécies de Espaço, uma coletânea de ensaios que 

interrogam o espaço  ou apenas fazem o exercício de lê-los, lançado em 2008. 

 A obra, cujo título é inspirado no livro Espèces de Espace do escritor 

Georges Perec, privilegia o espaço como foco central para a reflexão sobre mundo 

contemporâneo. Renato, estudioso crítico das produções literárias na área de 

literatura e cidade, observa que, na virada do século XXI, as discussões teóricas 

que prioriza o tempo como categoria central começam a ceder lugar para o 

“protagonismo do espaço”. 

Há mesmo nos discursos das mais variadas disciplinas uma recorrência (muitas 

vezes como termo da “moda”) a essa categoria e seus correlatos, a exemplo de 

lugar, não lugar, entre-lugar, território, limite, (des) territorialização, 

globalização, mundial e local, centro e periferia, margem, Estado-nação, 

cosmopolitismo, entre outros, que estão de certa forma, sintetizados no 

desdobramento do título, sem, entretanto, esgotá-lo: territorialidades, literatura, 

mídia. (GOMES & MARGATO, 2008. p.7) 

 As categorias mencionadas convocam a discussão para o campo 

transdisciplinar. Pode-se observar o campo de tensão existente na sua formulação, 

pois são categorias que se opõem e por isso exigem uma abordagem migrante, que 
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necessita transitar por diversas disciplinas. Se alguns conceitos parecem 

antagônicos, outros criam uma cadeia associativa, como por exemplo o termo 

globalização.  

 Se no século XVIII a Revolução Francesa e a Revolução Industrial 

funcionam como marco ou alavanca para a entrada do mundo na Modernidade, 

dois acontecimentos no final do século XX marcam um novo ponto de virada: a 

globalização e a internet. A globalização como um marco referente à circulação 

do capital internacional e a internet como a rede de computadores que coloca o 

mundo em rede e sedimenta e concretiza os processos, informações e as técnicas 

que possibilitaram a implementação do processo de globalização. 

 No final do século passado, essas questões se tornaram grande 

preocupação de intelectuais e assim o foi com o geógrafo Milton Santos, que, em 

seus textos, aborda o modo como a globalização é perversa ao priorizar e 

estimular a competição em diversos países com relação à produção e ao consumo. 

Para ele, são duas questões centrais que vão acarretar muita violência com 

diversos desdobramentos em variadas esferas: “a forma como a informação é 

oferecida à humanidade e a emergência do dinheiro puro como motor da vida 

econômica e social”. (SANTOS, 2005, p. 38). O geógrafo aporta à minha pesquisa 

uma visão crítica – que também está presente em outros autores – no que se refere 

ao impacto político dessa ação mundializada, com dupla tirania, a do dinheiro e da 

informação, que pretende unificar o mundo.  

 Em 2005, o geógrafo publica Por uma outra Globalização – do 

Pensamento único à consciência universal, obra na qual discute o impacto que as 

sociedades sofrem como consequência das práticas e ações do mundo globalizado. 

No capítulo intitulado “Uma globalização perversa”, o geógrafo faz referência à 

questão da competitividade acirrada por dois fatores: a própria produção e o 

consumo, que promovem novos totalitarismo, aceitos mais facilmente pela 

existência de uma “confusão de espíritos” (SANTOS, 2005) instalada.  

 

Dentro desse quadro, as pessoas sentem-se desamparadas, o que também constitui 

uma incitação a que adotem, em seus comportamentos ordinários, práticas que 

alguns decênios atrás eram moralmente condenadas. Há um verdadeiro retrocesso 

quanto à noção de bem público e de solidariedade, do qual é emblemático o 

encolhimento das funções sociais e políticas do Estado com a ampliação da 

pobreza e os crescentes agravos à soberania, enquanto se amplia o papel político 

das empresas na regulação da vida social. (SANTOS, 2005.p.38) 
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 A leitura de Santos nos alerta sobre o império da informação como fator 

ofensivo, na medida em que as empresas, que ganham papel político associado às 

estratégias de atuação na sociedade, se utilizam do estímulo ao consumo e acabam 

por reforçar a ideologia dominante que se pretende homogênea.  

 A publicidade como narrativa do consumo ocupa no final do século XX, 

somada à hegemonia da TV como mídia, um papel relevante como produto 

midiático que reforça valores perversos agregados à imagem de marca de produtos 

ou empresas, num formato reconhecidamente comercial, “o break comercial”.  As 

empresas passam a necessitar da publicidade para fazer girar e acelerar o 

consumo. Por outro lado, assume presença nas narrativas audiovisuais, através da 

inserção das marcas nos roteiros, pelo merchandising ou “product placement”. 

 Os comerciais de cigarro, por exemplo, nas três últimas décadas do século 

XX, promoviam campanhas milionárias, desenvolviam diversas narrativas, em 

função do segmento de público, mas todas com o “call to action” compre e 

consuma. Há uma campanha do ano de 1976 do cigarro Vila Rica que utilizou 

como apresentador o jogador Gerson, campeão na Copa de 70. Na assinatura do 

comercial, ele falava a seguinte frase: "Por que pagar mais caro se o Vila me dá 

tudo aquilo de um bom cigarro? Gosto de levar vantagem em tudo, certo? Leve 

vantagem você também, leve Vila Rica!” A frase que para o criador do comercial 

parecia levar para o consumidor o comando da ação de compra em função do 

preço do produto é ressignificada quando o bordão “Gosto de levar vantagem em 

tudo” passa a ser de uso popular e utilizado indistintamente, promovendo apenas o 

sentido de quem quer se dar bem a todo custo. O uso intenso nos anos 80 criou a 

expressão “lei do Gerson” como a lei dos que não tem ética.  

 Em uma entrevista a Jurandir Freire, no lançamento de seu artigo 

intitulado “Narcisismo em tempos sombrios”, o jornalista Mauricio Dias utiliza 

essa expressão que passa a caracterizar um comportamento brasileiro, como um 

desdobramento do “jeitinho brasileiro”, do homem cordial que passa a ser 

extremamente individualista, permissivo, sem ética, uma reprodução 

personificada do sistema capitalista e sua violência, principalmente em países 

periféricos.   

 As mídias também são “contaminadas” pelos critérios que regem a 

globalização. Notícias são produzidas além dos fatos. “O evento já é entregue 

maquiado ao leitor, ao ouvinte, ao telespectador, e é também por isso que se 
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produzem, no mundo de hoje, simultaneamente fábulas e mitos”, afirma Milton 

Santos.   

 Ao se transpor essas observações para a década de 2010, observa-se como 

os consumidores definitivamente se transformaram em agentes nos processos de 

produção de conteúdo de comunicação através das redes sociais. Poderia se pensar 

que, ao ganhar “voz”, o cidadão, ora consumidor, ora espectador contribuiria com 

uma posição mais crítica, mas o que se assiste é a uma replicação ideológica e, 

nos dias atuais, o fenômeno das fake news como o maior sintoma dos genes do 

império da informação globalizada. 

 Diversas fábulas sobre quem somos e que mundo habitamos são 

exploradas pela mídia, como o conceito de aldeia global e a existência de uma 

desterritorialização da humanidade, o que não acontece na realidade, inclusive se 

nossa lente se voltar para os movimentos migratórios e os fechamentos de 

fronteiras em diversos países.  

 Território é um conceito geográfico, mas que a antropologia e a sociologia 

vão trabalhar, pois a questão do território transcende a questão física, do mapa e 

delimitação de fronteiras, mas abrange política, economia, cultura e literatura. 

Milton Santos fala de territorialidade genuína ao relacionar o conceito a um tempo 

analisado por antropólogos, em que os habitantes de uma comunidade primitiva 

possuíam essa relação direta com seu espaço geográfico em que nasciam e viviam. 

Acrescenta a essa condição a categoria de territorialidade absoluta, um estado 

onde há total identidade entre habitantes/moradores e território. Para manter sua 

sobrevivência, o grupo tinha seus limites definidos e claros. 

 Na sociedade contemporânea, a categoria território se relaciona 

diretamente com a questão da nação-estado, que identifica sua soberania territorial 

como um atributo de poder. A questão da soberania territorial ligada à nação 

moderna é discutida por Arjun Appadurai no artigo “Soberania sem Limites” 

(1997), em que denuncia a crise do Estado-nação moderno, entendido como “uma 

organização compacta e isomórfica de território, etnia e aparato governamental” 

(APPADURAI, 1997, p.34).  

 Enquanto o Estado-Nação tenta operar o princípio de homogeneidade e 

unidade, o que acontece no cenário contemporâneo gera situações transnacionais 

que desestabilizam os princípios que o caracterizam como tal. Appadurai contribui 

com duas categorias importantes, a de localidade e translocalidade, que se referem 
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aos tipos de movimentação das pessoas, em função da vida social, profissional ou 

mesmo situações de emergência, como as ondas migratórias e de abrigo para 

refugiados. Segundo o antropólogo indiano, 

O trabalho de produzir localidades – no sentido de que localidades são mundos da 

vida constituídos por associações relativamente estáveis, histórias relativamente 

conhecidas e compartilhadas e espaços e lugares reconhecíveis e verdadeiramente 

ocupados – entra frequentemente em conflito com os projetos do Estado-nação. 

Em parte, porque os compromissos e conexões que caracterizam a subjetividade 

local (por vezes erroneamente caracterizada como “primordial”) fazem mais 

pressão, são mais contínuos e por vezes promovem maior dispersão do que o 

Estado-nação suporta.  Também porque a memória e as ligações que os sujeitos 

locais mantém com sua vizinhança e nomes de ruas, seus cenários urbanos 

preferidos, momentos e lugares para congregação e divertimento estão sempre em 

conflito com as necessidades do Estado-nação de regular a vida pública. 

(APPADURAI, 1997, p.34) 

 Enquanto o Estado-Nação em seu projeto hegemônico tende a produzir e 

reforçar um discurso pedagógico que pensa a homogeneidade, há diversos 

movimentos, trânsitos, chamados de localidade e translocalidade que geram ações 

e discursos performativos, que desestabilizam e interrogam o poder instituído.  A 

visão de Appudarai dialoga diretamente com dois textos escolhidos para a 

articulação dos conceitos expostos acima: o capítulo intitulado “Disseminação. O 

tempo, a narrativa e as margens da nação moderna”, do livro O local da cultura, 

de Homi K. Bhabha (1998), e as questões levantadas por Renato Cordeiro Gomes 

em seu texto “Imaginar a nação em tempo heterogêneo e midiático: herança, 

espectro, resíduos”3, que norteou o curso de mesmo título ministrado na PUC- 

RIO. Nesse curso, o objetivo foi a interrogação de como se constrói o imaginário 

da nação enquanto comunidade imaginada (Benedict Anderson) na 

contemporaneidade, considerando-se a transformação do papel da literatura como 

mediadora desse processo de construção de identidade.  

A partir da observação de que a Nação deixou de ser o centro de um sistema de 

significação, que marcou, desde o século XIX, a base geopolítica da cultura,  

indaga-se se estamos vivendo uma fase final da construção romântica da cultura 

nacional, num contexto histórico marcado pela debilitação do Estado-nação, pela 

transnacionalização da economia e das culturas, pela expansão das redes 

comunicacionais que põem em circulação fluxos de informação, produzindo um 

novo tipo de espaço reticulado que debilita as fronteiras do nacional e do local.  

(GOMES, 2013, p.1) 

                                                           
3 Artigo apresentado ao Grupo de Trabalho “Cultura das Mídias” durante o XXII Encontro da 

Compós, na UFBA(Salvador - BA) 
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 Não podemos afirmar que atualmente a literatura brasileira se interessa por 

dar continuidade ao projeto de porta voz do nacional, como o fez em século 

passado, entretanto é possível identificar espectros do nacional e resíduos em 

obras produzidas na virada do século, como Herança, de Silviano Santiago e Leite 

Derramado, de Chico Buarque. Entretanto, não podemos dizer o mesmo das 

narrativas midiáticas que, muitas vezes, projetam discursos que reproduzem os 

princípios do Estado-Nação, como os de economia liberal nas suas propostas 

hegemônicas de consumo e controle ou manipulação da informação.  

 Um exemplo significativo que acontece no Brasil, na valorização do 

significado de localidade, são os exemplos dos movimentos de periferia voltados 

para a produção literária como a Cooperifa (Cooperativa Cultural da Periferia), 

um coletivo de poesia da periferia, Zona Sul de São Paulo.  Os saraus de São 

Paulo têm sua origem na ação de Sérgio Vaz, que reunia um grupo de amigos em 

um bar, a quinta maldita, onde bebiam e liam seus poemas. Como relata Sérgio no 

seu livro Cooperifa - antropofagia periférica, esses encontros não tinham 

nenhuma pretensão, apenas o prazer de reunir os amigos e talvez por isso mesmo 

tenha naturalmente acabado. 

Não sei bem porque, e como acabou a nossa primavera etílica e poética, mas eu e 

Pezão descobrimos que aquela quinta-feira maldita estava grávida de um outro 

movimento, e esse embrião ia dar à luz a qualquer momento, só que desta vez, 

um outro berço e numa quarta-feira. (VAZ, 2008, p.89). 

 Em 2001, Sérgio Vaz e Pezão criam o Sarau da Cooperifa com o objetivo 

de reunir poetas e não poetas para a comunhão da palavra. Para o mentor desse 

novo espaço cultural, a intenção é partilhar a palavra como se reparte o pão aos 

necessitados. O projeto já nascia com um conceito de comunidade, feito por quem 

é periferia para quem mora nas periferias. Vaz pensava o Sarau como uma senzala 

moderna e com os anos, transformou-se num polo de resistência, reconhecido 

como um quilombo cultural. 

O conceito de localidade é uma tradução direta do conceito de lugar para 

Milton Santos como espaço do acontecer solidário, da liga de interesses.  

[...] cada lugar, através de sua estrutura técnica e de sua estrutura informacional, 

acolhe uma fração, maior ou menor, das redes globais”. Neste sentido percebe-se 

que o lugar, em sua atuação adquire características próprias: afetivas, simbólicas, 

de pertencimento, espaço vivido e que, não está isolado, mas numa rede 
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geográfica, constituindo um ponto de ligação, conexão da construção 

socioespacial. (SANTOS, 1999, p.14) 

 A geografia de Milton Santos pensa espaço como um sistema de objetos e 

ações interligados. Os objetos, para ele, surgem com uma vocação, entretanto a 

sociedade pode alterar qualitativamente seu papel. Uma questão a se pensar é se 

os objetos exercem papel na produção das ações. Nos últimos dois séculos, a 

tecnicidade invadiu o mundo das coisas e das ações. E o que seriam as cidades? 

Para o geógrafo, as cidades são arranjos entre os objetos e as suas construções 

fazem uso do espaço urbano.  

 Associada à noção de espaço, gostaria de introduzir o conceito de 

paisagem como um fragmento da realidade total que não representa o todo. A 

paisagem não é o espaço. Ao olharmos pela janela, seria aquele segmento que 

vemos, que representa uma parte da cidade. Podemos afirmar que na literatura são 

as paisagens que criam a ambientação, localizam. 

 Ao que parece, essa separação entre espaço e lugar é pensada a partir da 

modernidade, conforme apresenta Stuart Hall ao trazer o pensamento de Giddens 

(1990) no que se refere a essa questão. Segundo Giddens, essa cisão vai aparecer 

ao se pensar que os lugares não se restringem apenas à questão da presença, como 

nas sociedades pré-modernas. Eles podem sofrer influências de situações distantes 

deles. Hall associa ao lugar o sentido de “onde temos raízes” (HALL, 1990), não 

porque nascemos nele, mas como espaço de identidade social.   

 Essas afirmações nos remetem outra vez ao pensamento de Appadurai no 

que se refere à categoria translocalidade, que engloba movimentos de pessoas ou 

comunidades por diversas motivações ou necessidades. Segundo o teórico, as 

zonas de translocalidade merecem atenção, pois constituem uma nova forma de 

organização humana e porque surgem de várias formas: zonas de fronteira; 

abrigos de refugiados; grupos móveis de trabalhadores especializados; grupos 

nômades em função de ameaças climáticas; parques temáticos de entretenimento; 

entre outros.  

 Nessa linha, as cidades contemporâneas têm se tornado translocalidade, 

isto é, quando se reconhece uma dissociação com o centro, com sua própria nação.  

Dois fatores são responsáveis para que isto ocorra: um deles, é o fato de algumas 

cidades tornarem-se  
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Centros econômicos, tão profundamente envolvidos em comércio, finanças, 

diplomacia e mídias internacionais que se tornaram ilhas culturais com 

referências nacionais muito frágeis: Hong Kong, Vancouver e Bruxelas são 

exemplos deste tipo de cidades. Quer por processos econômicos globais que 

ligam essas cidades entre si mais do que com seu país, quer por guerras civis 

implosivas de origem transnacional, outras cidades transformam-se em 

translocalidades fragilmente conectadas ao interior de seu país: Saravejo, Beirute, 

Belfast e Mogadiço são exemplos deste segundo tipo. (APPADURAI, 1997.p.36) 

 Outro fator que se faz essencial nas reflexões atuais é a questão do 

surgimento dos espaços virtuais, que criam redes de relacionamentos 

transnacionais, assim como comunidades autônomas e que impactam nas 

discussões propostas neste capítulo. Soma-se a esses autores, Mássimo di Felice, 

que, em seu livro Paisagens Pós- urbanas – O fim da experiência urbana e as 

formas comunidades do habitar, desenvolve uma nova tipologia das formas 

comunicativas do habitar e que contribui de uma forma oblíqua para este trabalho.   

 Ao propor novas perspectivas teóricas a partir das formas múltiplas e 

deslocativas do habitar eletrônico metropolitano, questiona as noções de centro e 

periferia pautadas em uma perspectiva urbanística. Para Mássimo, as redes 

telemáticas globais criam novas espacialidades informativas, dissolvendo 

fronteiras entre cidades e nações. A partir dessa nova espacialidade 

contemporânea, pode-se sugerir que os limites imaginários da nação apresentam 

suas fronteiras esgarçadas.  

 Sob essa ótica, surge uma outra questão a ser explorada: de que forma as 

narrativas das periferias são atravessadas na contemporaneidade por outras 

narrativas culturais, transnacionais como a cultura hip hop, disseminada nas 

periferias, que possibilita uma identidade compartilhada (Stuart Hall) entre 

sujeitos excluídos e marginalizados em suas pátrias de origem? Nos anos 1980, a 

transfiguração das paisagens urbanas mundiais é motivada pela globalização, 

porta-voz do capitalismo avançado.  

 Segundo Stuart Hall, os processos globais “passam a enfraquecer ou 

solapar formas nacionais de identidade nacional” (HALL, 2011, p.73). E esse 

enfraquecimento se caracteriza pela possibilidade de surgimento de outros laços 

que podem nascer, estabelecendo novas lealdades culturais.  

Os fluxos culturais, entre as nações, e o consumismo global, criam possibilidades 

de “identidades partilhadas’ – como consumidores para os mesmos bens, 

“clientes” para os mesmos serviços, “públicos” para as mesmas mensagens e 

imagens – entre pessoas que estão bastante distantes umas das outras no espaço e 
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no tempo. À medida em que as culturas nacionais tornam-se mais expostas a 

influências externas, é difícil conservar as identidades culturais intactas ou 

impedir que elas se tornem enfraquecidas através do bombardeamento e da 

infiltração cultural. (HALL, 2011, p.74) 

 A partir deste núcleo americano, a cultura Hip Hop irradia-se como a 

ideologia dos grupos marginalizados para diversas regiões do planeta. Segundo a 

professora de história e pesquisadora do African Studies Program, da New York 

University, Tricia Rose,  

A cultura hip hop emergiu como fonte de formação de uma identidade alternativa 

e de status social para os jovens numa comunidade, cujas antigas instituições 

locais de apoio foram destruídas, bem como outros setores importantes. (...) A 

identidade do hip hop está profundamente arraigada à experiência local e 

específica e ao apego a um status em um grupo local ou família alternativa. Esses 

grupos formam um novo tipo de família, forjada a partir de um vínculo 

intercultural que, a exemplo das formações das gangues, promovem isolamento e 

segurança em um ambiente complexo e inflexível. E, de fato, contribuem para as 

construções das redes de comunidade que servem de base para os novos 

movimentos sociais. (...) No contexto urbano, de habitações de baixa renda, de 

empregos pífios para os jovens, de brutalidade policial em ascensão e de 

crescentes descrições demoníacas da juventude das cidades do interior, o estilo do 

hip hop é uma “restauração negra” do urbano. (ROSE, 1997, p.202) 

 No final dos anos 1970, a cultura Hip Hop se instala como uma nova 

linguagem para os jovens das periferias urbanas, ao lado de outros estilos 

culturais, como o funk e o pagode, que passam a experimentá-la como um 

exercício de entretenimento e ao mesmo tempo de resistência. Em sua dissertação 

Narrativas da “frátia imaginada”, Carolina de Oliveira Barreto tem como 

inspiração o texto de Maria Rita Kehl “A frátria órfã: o espaço civilizatório do rap 

na periferia de São Paulo”. Kehl explora o conceito de “frátria” por trazer 

implícito o significado de horizontalidade da relação entre o rapper e seu público, 

ao invés de submissão. A voz rapper cria esse elo identitário que vai além da 

relação ídolo/público, pois promove um estado de irmandade, inclusive no uso 

pelos MCs da palavra mano ou brother. Se o Estado não olha, não cuida de seus 

filhos desamparados, a força de uma outra ordem recupera sua identidade.  

 Nos últimos anos desta década, a questão do lugar de fala se tornou uma 

constante nas discussões teóricas sobre centro e periferia. A pergunta de Gayatari 

Chakravorty Spivak (1995), “Pode o subalterno falar?”, dialoga com as 

resistências ou incertezas da recepção. Se o subalterno fala, pretende-se que seja 

ouvido ou lido. Para que isso aconteça, deve ultrapassar as barreiras do circuito de 
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produção e distribuição mediados pelo cânone, mesmo quando seu principal 

objetivo significa falar e ser ouvido por seus pares. O que não se deseja nesse caso 

é que os intelectuais sejam os mediadores dessa voz. O paradigma do digital 

contribui com esse quadro em função das mídias e as redes sociais, vozes que 

ecoam fora dos circuitos tradicionais de mercado e produção. Mas, na época em 

que Spivak apresenta esse questionamento, o cenário era outro. Entretanto, ao 

afirmar mais tarde que “somos constituídos pelas forças das pessoas se movendo 

pelo mundo” (SPIVAK apud GOMES, 2003, p.3) confirma o quanto a crítica 

indiana percebeu que a potência desses movimentos migratórios com seus 

trânsitos certamente geraria instabilidades para o Estado-nação e interrogaria a 

cultura nacional, em função dos cenários multiculturais criados. 

 

2.2. Cartografias contemporâneas  

 Pensar as cartografias induz outra vez a uma leitura das cidades a partir de 

um conceito geográfico sem perder de vista que sua semântica nos leva, 

principalmente nos estudos literários, a investigar mapeamentos de fenômenos 

que acontecem no cenário urbano, representados pela literatura. Entretanto, vale 

ressaltar que o imaginário da experiência urbana se condensa em metrópoles com 

padrões muito europeus, de um padrão urbanístico clássico, que nos remete ao 

século XIX.  

 O estudo literário sobre a experiência urbana tem sua maior concentração 

em obras e autores que se voltam para modelos totalizantes, de visão eurocêntrica, 

inclusive quando o objeto tem como foco cenários da América Latina, mais 

especificamente nos trabalhos nos quais a experiência urbana é narrada em 

cidades como Rio de Janeiro, São Paulo, Buenos Aires.  

 Ora, a primeira exigência que a pesquisa atendeu foi a de sair de um 

determinismo imaginário para buscar outras fontes de representação “fora da 

caixa” ou da previsibilidade das análises.  Para isso, foi necessário que a pesquisa 

se utilizasse de recursos transdisciplinares, com o pensamento de urbanistas como 

uma tentativa de reavivar a desprogramação do “olhar colonizado” para entender 

os diversos cenários mundiais e suas respectivas cartografias.  

 Oliver Mongin, urbanista francês, aporta à investigação da tese diversas 

questões relevantes com as quais me interessa dialogar. O arquiteto urbanista 
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introduz, logo na apresentação de sua publicação A condição urbana – A cidade 

na era da Globalização (2009), uma questão que comprova minha visão de como 

as cidades europeias investiram na criação de uma tradição urbana patrimonial. 

Ele afirma “que os países europeus se iludem, também eles, quando se drapejam 

em valores que seriam inscritos na história para toda a eternidade, prestes a tornar-

se um modelo para o mundo inteiro” (MONGIN, 2009, p. 18). E contrapõe que 

hoje o que se apresenta é uma situação pós-urbana, que há uma tendência dessas 

cidades virarem “cidades-museus”. Segundo ele, “há um fosso mental e cultural 

que se cava entre os dois mundos, europeu e não europeu”. (MONGIN, 2009, p. 

172). 

 A literatura talvez tenha sido a grande porta-voz desse cenário desde a 

modernidade, perdendo lugar talvez para o cinema americano pós-guerra com o 

seu projeto de propaganda da “American way of life”. Mongin inclusive cita outro 

urbanista, Reem Kolhaas, conhecido por zombar dessas “cidades museus” da 

Europa. (MONGIN, 2009, p. 18). A concordância se dá pelo pensamento de que 

essas cidades imersas nos seus tempos de glória da modernidade parecem não 

considerar que as megalópoles hoje se concentram em outros continentes: 

Por outro lado, o futuro do urbano não está somente, ou melhor, não está mais na 

Europa, e sim nos países não europeus onde megacidades de todo tipo, se 

estendem de uma maneira frequentemente disforme. A cidade informe, sucede 

frequentemente à cidade, cara a Julien Gracq, que possui uma forma. Ei-nos 

finalmente bem defasados. Pois o urbano generalizado e sem limites sucedeu a 

uma cultura urbana dos limites. Ei-nos, portanto entre dois mundos. (MONGIN, 

2009.p.19) 

 A noção de dois mundos nos remete às dualidades já tratadas 

anteriormente, mas aqui talvez possa desdobrar em algumas reflexões a partir de 

considerações relativas à própria heterogeneidade dos cenários de cada lado. Ao 

escrever o livro, em 2005, o urbanista fazia uma projeção que, em 2015, as 33 das 

megalópoles mundiais estariam situadas fora da Europa, concentradas na Ásia, 

África e América Latina. Entre elas, apenas Tóquio seria rica. As outras estariam 

situadas em países pouco desenvolvidos. O que os anos confirmam é bem 

diferente, pois entre as cidades mais populosas e ricas do mundo, as top ten, 

segundo o ranking Global Wealth Report Review 2018, estão Tóquio, Nova York, 

Pequim, Xangai, Hong Kong. Vale assinalar que algumas delas como Hong Kong 

ainda se caracterizam como uma cidade global.  
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 O que interessa é entender como se estabelece “um fosso mental” entre 

esses dois mundos citados, o europeu e o não europeu; de que forma essa 

percepção afeta nosso reconhecimento da experiência urbana e modelagens; se o 

repertório teórico estudado, referente às representações da cidade, está muito 

pautado em uma literatura europeia ou de que forma ela inspirou autores nas 

colônias e ou países em desenvolvimento.  

 Mongin coloca uma Europa à margem, pensa que as cidades da América 

Latina não terão um crescimento populacional como as cidades da Ásia e afirma 

que serão as “cidades-massa” que vão pesar nas representações do urbano e da 

cidade. Para ele, as cidades europeias e outras cidades fora dessa escala “vão 

corresponder cada dia menos ao tipo ideal de experiência urbana evocada 

anteriormente. Este tipo de cidade não dá mais o sentido, tanto no plano de 

significação quanto de orientação histórica, do urbano na escala do planeta” 

(MONGIN, 2009, p.173). 

 Reforçando: escala planeta porque, por estar conectado em rede, as 

representações das experiências urbanas circulam os significados como 

experiência de todos. As cidades-massa se caracterizam por sua densidade 

demográfica e Mongin as situa ao lado das cidades-mundo ou globais e as 

megacidades. A categoria cidade hoje engloba vários tipos de cidades. Algumas 

distintas entre si, muitas inteiramente diferentes das cidades europeias.    

 Nos dois últimos anos, três filmes orientais se destacaram nos prêmios do 

Festival de Cannes e Oscar. O filme japonês Assunto de Família, de Hirokazu 

Koreeda, venceu a Palma de Ouro no Festival de Cannes 2018. Em 2019, o sul 

coreano Parasita, dirigido por Bong Joon-ho, venceu em Cannes e conquistou o 

Oscar de melhor roteiro e melhor filme do ano. O roteiro apresenta a disparidade 

entre a realidade de duas famílias em Seul: uma rica, a Park, e outra muito pobre, 

família Kim, que mora num porão semi-subterrâneo. Na trama do filme, a família 

vai criando situações para se infiltrar na família Park. 

 O título do filme remete a uma terminologia da Biologia, que define 

parasita, como um organismo que se instala num hospedeiro de outra espécie e 

passa a sobreviver em função do que retira do outro.  O substantivo serve como 

metáfora ao enredo do filme.  

 A questão do espaço cenográfico de Parasita foi inspirada na realidade de 

Seul, onde milhares de pessoas vivem em apartamentos desse tipo chamado de 
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banjiha.  A propósito do sucesso do filme, Julie Yoon, da BBC News Korean, 

conta em entrevista como foram criados esses espaços na Coréia do Sul. Devido 

aos ataques sistemáticos da Coreia do Norte, em 1970, o governo sul-coreano 

alterou as regras da construção civil do país exigindo que todas os edifícios de 

quatro andares ou menos deveriam ter porões que serviriam de abrigo em caso de 

uma emergência nacional.   

 Com a crise imobiliária ocorrida nos anos 80, o governo se viu obrigado a 

liberar esses “abrigos” para moradia. A matéria registra ainda que, em 2018, “as 

Nações Unidas observaram que a falta de habitação acessível na Coreia do Sul era 

um obstáculo importante para a população — especialmente para os jovens e os 

mais pobres —, embora o país fosse dono da 11ª maior economia do mundo”, 

registrou Julie Yoon. Mas o termo parasita vem sendo utilizado para um tipo de 

arquitetura em diversos outros países, inclusive Europa, em função da crise de 

moradia existente. A arquitetura parasita se desenvolve com o objetivo de criar 

espaços acoplados a outros já construídos para diminuir a exclusão de grupos 

populacionais de maior vulnerabilidade nos centros urbanos.  

 Apesar de Parasita centrar sua trama na vida de duas famílias, o filme 

denuncia um estado de coisas mundial. A desigualdade; o abuso e desrespeito, que 

acontece dos dois lados; e uma interrogação sobre o futuro dessas cidades 

superpovoadas, onde se instalam novos modelos de interação. Quase todo o filme 

é contado nos espaços internos, com poucas cenas de fluxo dos personagens nas 

ruas, onde o público percebe, como por frestas, partes da cidade.  

 O diálogo com Mongin é interessante na medida em que ele compreende a 

“condição urbana” além de seus aspectos físicos geográficos, dos limites 

territoriais, pensa a cidade como mental. Logo, entende o que são as 

representações da experiência urbana e introduz na sua obra um diálogo com a 

literatura fazendo conexões entre a cidade do escritor e a cidade do urbanista. Por 

isso, ao ser incisivo nessa questão de se olhar para as cidades e a condição urbana 

na contemporaneidade, não nega a necessidade de se passar por três etapas que ele 

chama de travessia: 

Uma primeira travessia, a das cidades idealizadas, que ainda inspiram nossos 

corpos e espíritos tem por finalidade desenhar uma espécie de tipo ideal da 

condição urbana, um tipo-ideal inatingível enquanto tal, mas que oferece o que 

ver, sobre o que agir e pensar. Uma segunda travessia acompanha o futuro urbano 

na era da globalização contemporânea sublinhando o fenômeno de fragmentação, 
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mas também a emergência de uma “economia de arquipélago” nas quais as 

cidades em rede” não correspondem mais absolutamente “à rede das cidades” 

comerciais… Terceiro tempo desta travessia: será necessário, enfim, se perguntar 

se os lugares formatados pela “reterritorialização”! em curso podem permitir um 

habitar e favorecer a instituição de práticas democráticas dentro dos espaços 

urbanizados. (MOGIN, 2009, p.24) 

 As travessias propostas por Mongin funcionam como cartografias para se 

pensar o contemporâneo. A cidade idealizada como ideia surge na modernidade e 

ela vai ser “cantada” por alguns poetas como Baudelaire, a cidade clássica. A rua 

e a praça são os espaços referência dessa época. Dois textos são inspiradores para 

se pensar nessa questão: o de At. Hoffman escrito em 1822, “A janela da esquina 

de meu primo” e o conto de Edgard Allan Poe, “O Homem da multidão” (1840), 

como assinala o crítico e professor Renato Cordeiro Gomes, no artigo “Janelas 

indiscretas e ruas devassadas: duas matrizes para a representação da cidade”. 

(2011)  

 No conto de Hoffman, o escritor encontra-se numa cadeira de rodas e tem 

o panorama da praça visto pela janela da casa de seu primo. Ao narrar tudo que 

observa da janela, o narrador propõe ao leitor uma arte de olhar, porém um olhar 

espectador que não participa do que vê, ao contrário do conto de Poe, em que o 

homem que se encontra convalescente e, ao olhar a multidão, é atraído por seu 

burburinho e se mistura a ela. Anos mais tarde, inspirado em Baudelaire, Walter 

Benjamin vai pensar a rua como experiência urbana por meio da figura alegórica 

do flâneur, que passa a ser o representante de um tipo de narrador da cidade, o 

qual anda por suas ruas e tudo vê.  

 Pode-se observar como, nessa produção literária significativa da 

Modernidade, a rua é personagem central como representação de espaço público, 

mesmo sujeita a ressignificações, mas sempre reverenciada nos textos de poetas e 

autores. Uma série de sensações foram criadas gerando uma rede semântica das 

representações dessa idealização. O flâneur como aquele que perambula pela 

cidade, a que tudo olha, que faz contato com a multidão. 

Ele contracena com ela, como se estivessem num palco. Ele sente um impulso de 

comunhão dionisíaca, entra num estado de êxtase, mergulha nela “como num 

alucinógeno”. Assim como, na alegorização urbana, “qualquer coisa pode 

significar qualquer outra, e assim ad libitum”, no estado de alucinação o flâneur 

pode tornar-se receptáculo par semelhanças de todo tipo. Em seu rosto podem 

aparecer traços de um segundo rosto: o colecionador, o dandy, o jogador, o 

detetive, o bohémien, o consumidor, o conspirador, o apache, a prostituta, o 
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homem-sanduíche, o trapeiro, o mendigo... Em virtude dessa capacidade de “se 

sobrepor” a todos os demais caracteres sociais, o flâneur se torna para o ensaísta 

uma figura heurística de primeira importância (BOLLE, 1994, p.371). 

 Rua e flâneur criam uma simbiose em nosso imaginário. Na ocasião de 

minha dissertação de mestrado, visitei Paris no ano de 2013 como parte de minha 

pesquisa e vivenciei a quebra dessa imagem idealizada ao sair da ville parisiense 

em busca de outros espaços da cidade e me deparar com uma outra Paris fora do 

projeto turístico da Paris “capital da Modernidade”. 

 Retomo, aqui, parte da minha experiência. O reencontro com Paris me 

estimulava à flânerie por suas ruas. Seguia roteiros e trajetos clichês, já 

percorridos por diversos escritores em outras épocas que coloriam minhas 

lembranças da cidade das luzes.  Perseguia os passos de Baudelaire como se 

estivesse no século XIX, ou me imaginava participando junto com a turma dos 

poetas e pintores residentes em Montparnasse, da noite nos cafés de Saint 

Germain. Apreciava a Rive Gauche, sentada em seus bistrôs, como no início do 

século XX, quando Paris era uma festa. Na busca de entender a cidade, percorria 

suas passagens, inspirada em Walter Benjamin, quando, numa tarde dominical, 

um novo objeto capturou meu olhar à beira do Sena: o festival hip hop ancorado 

próximo ao “Quai d`Orsay”. A mestiçagem de pessoas e seus corpos livres 

reforçaram algo já percebido nas estações de metrô parisiense – que a festa em 

Paris agora era outra. Afinal de contas, já o poeta Baudelaire em (O Cisne) Fleurs 

du Mal, havia anunciado que “A velha Paris não é mais! /Muda mais rápido, ai, / 

que um coração mortal. ” Entretanto, minha nostalgia me confundia. Sentia como 

o poeta “Paris muda! Porém minha melancolia /É sempre igual...! ” 

(BAUDELAIRE, 1981, p.228.) 

 No dia seguinte a esse episódio, o final de tarde no Deux Magots e no Café 

de Flore, confirmava a suspeita de que Woody Allen tinha roubado 

definitivamente a aura daquele tempo e que minha nostalgia romântica só poderia 

ser recuperada numa sala de cinema, assistindo ao filme Meia Noite em Paris. O 

desejo de me misturar à multidão, sair de uma mera postura de observadora, 

seguir um outro pelo labirinto da cidade impregnava meu corpo. Precisava sentir 

vida nos espaços reconhecidos por mim como “sagrados” que agora se 

apresentavam como cascas mortas, aparências de ruínas imaginárias.  
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 O exercício de olhar a cidade direcionava meu roteiro que seguia uma 

cartografia imaginária inspirada em outros tempos, quando um convite oportuno 

de uma flânerie em Aubervilliers, uma banlieue parisiense, desviou meu caminho 

pré-roteirizado em torno da cidade monumento.  Conduzida por um poeta multi, 

slameur, ator, chamado Hocine Ben, a caminhada estava circunscrita a um 

quarteirão chamado de Maladerie daquele subúrbio. Tudo parecia conspirar a 

favor do objetivo de pesquisar os novos significados do flâneur na literatura 

contemporânea para minha dissertação de mestrado. Aubervilliers surgia como 

nova referência de espaço da cidade francesa e me apresentava uma outra 

cartografia imaginária, povoada de novos afetos e ruas, que, apesar de desertas, 

naquela tarde, pareciam pulsar vidas submersas, enclausuradas, de novas histórias 

desconhecidas. 

 O tour previa o contato com alguns artistas da área que funciona como um 

viveiro de produção cultural. Hocine declamou sua poesia rap, que sintetizava a 

história dos imigrantes argelinos, mesclada à história de Paris e os novos 

horizontes de alguns franceses filhos de imigrantes, excluídos, que encontram na 

produção cultural, em seu caso, literária, uma saída e a possibilidade de 

visibilidade. 

 Este relato demonstra como eu trazia essa imagem de Paris cristalizada e 

como ela vai se transformando no conceito de cidade-museu ao mesmo tempo que 

eu parecia viver um choque. Uma cortina havia se aberto para que eu olhasse 

aquém das idealizações e percebesse as tensões da cidade em alguns lugares da 

periferia que são como caldeirões de tensões multirraciais em confronto com o 

Estado-Nação.  

 Se projetarmos nosso olhar para o Brasil, o que vamos encontrar 

atualmente é que o país ocupa o quinto lugar no mundo do ranking das 

megacidades, segundo o estudo “Megacities: Developing Country Domination” 

(Megacidades: Dominação de Países em Desenvolvimento) realizado em 2018. A 

cidade do Rio de Janeiro e São Paulo estão entre as 33 megacidades mundiais, 

mas se caracterizam por cartografias bem distintas. Vale pontuar que a construção 

de uma cartografia não se limita àquela delimitação da cidade física, mas de todos 

os cruzamentos dos fluxos sociais, políticos, ambientais, culturas e de todas as 

camadas de memória daquela cidade.    
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 Por isso, se os estudos da cidade tendem muitas vezes a uma tipificação, é 

necessário um olhar para o DNA de cada cidade com os vestígios de sua história. 

Voltando o foco para o cenário brasileiro, podemos identificar quatro tipologias 

de cidades urbanas que ocupam o imaginário nacional. As cidades de Salvador e 

Recife são cartografias atravessadas e marcadas pela história do Brasil colonial, 

inclusive as duas cidades são marcadas até hoje pela cultura dos “coronéis, dos 

senhores de engenho” e pela memória escravocrata.  

 O filme O Som ao Redor, de Kleber Mendonça, retrata muito bem esses 

vestígios e, como sugere o título, o diretor vai utilizar o som como recurso para 

mostrar que, ao falar do tempo atual de Recife, outras camadas da história e 

cultura da cidade se fazem presentes através da polifonia utilizada como recurso 

estético e político. Na abertura do filme, as fotos estáticas que retratam cenas de 

usinas canavieiras, da tensão entre casa grande e senzala, ganham vida com o 

calor da percussão como uma voz surda, gritada dos atabaques dos escravos. O 

som reaviva uma ausência, evoca a história, que passa a funcionar como espectro 

em toda a narrativa.  

 Dividido em três atos, o filme se concentra numa rua de Recife, uma rua 

qualquer, próxima ao mar, onde diversos personagens da cena urbana convivem 

em seu cotidiano, reproduzindo de forma inconsciente e sutil antigas relações de 

poder do Brasil colonial. O fato do antigo proprietário das terras continuar a ter 

com sua família influências no espaço – que parece comum a todos os moradores, 

mas que não é exatamente assim – nos mapeia a existência de um espaço de poder 

já loteado anteriormente, que aos poucos vai se mostrando mixado a uma 

violência clandestina e, à medida em que o filme avança, contamina as relações 

até o momento do desfecho final da obra.  

 Há uma voz da tradição, do Brasil colonial, senhor de engenho, do capataz, 

há uma voz da exploração imobiliária, há uma voz da periferia, dos subalternos, 

na figura da milícia, há uma voz da classe média, muito presente na reunião dos 

condôminos. Além dessas vozes, presentes nos diálogos, há, no dia a dia dos 

personagens, um som da própria urbe, que invade espaços.  

 Durante todo o filme, emergem memórias submersas de outro tempo, a 

partir de uma lembrança ou como uma névoa esmaecida e remota da paisagem 

sonora que nem sempre é acessada de forma consciente pelos personagens. Isso 

acontece, por exemplo, na visita ao engenho em que o personagem João, neto do 
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senhor proprietário, e o dono de engenho se banham numa cachoeira, alienados de 

sua própria história. O diretor se faz cúmplice do espectador, tornar audível o som 

do passado e visível, através da imagem, as cores do sangue no jato de água que 

sai do chuveiro em que se banham, remetendo-nos a um tempo de escravidão e 

seus massacres muito presentes naquela região e em nossa história. É como se 

esses rastros do passado estivessem todo o tempo presentes.  

 A cidade do Rio de Janeiro recebe o título de capital federal no ano de 

1763 em função de estar mais próxima das minas de ouro descobertas em 

localidades que hoje integram o estado de Minas Gerais. Com a mudança da 

capital e, anos depois, a chegada da família real e sua corte, em 1808, a cidade vai 

se transformando de uma cidade que muitos qualificavam como “uma cidade 

amedrontada” nos primeiros séculos, frente às invasões e também graves 

problemas sanitários por sua localização geográfica, num polo cultural e político 

importante. O Rio, a partir das reformas de Pereira Passos do início do século XX, 

nos anos de 1903 e 1906, desenvolve seu DNA como uma metrópole cosmopolita 

inspirada nas reformas parisienses de Haussman, criando um cenário urbano de 

modernização.  

 João do Rio, alcunha do jornalista Paulo Barreto, é nesta época o grande 

cronista da cidade capaz de descrever não só as mudanças na urbanização da 

cidade, mas de como essas ações impactaram em contrastes sociais, 

desfavorecendo as classes populares que eram “empurradas” para as zonas 

periféricas da cidade e os morros, constituindo as primeiras favelas da cidade. 

Esse contraste vai marcar a cidade até hoje. Por outro lado, o cronista dialoga com 

o estado de coisas da época, em que a rua representa o ícone da efervescência e 

agitação da metrópole.           

 Até os anos 60, o Rio de Janeiro sedimenta sua imagem como cidade 

cosmopolita, cultural, boêmia, da boa convivência, investe em sua imagem de 

cidade maravilhosa e consegue ser assim reconhecida. No entanto, nas últimas três 

décadas, o Rio tem passado por diversos episódios que o colocam em questão, 

como uma cidade frente à sua própria degradação social. Frente aos impasses que 

a cidade passa, foi destinado um capítulo para essa discussão na tese com a 

intenção de aprofundarmos como essa cidade narrada por tantos poetas, escritores, 

louvada por tantos compositores mergulha num estado de doença social e 

violência pós-globalização.  
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 Outra cidade que contribui para nosso estudo das cartografias 

contemporâneas no Brasil é a cidade de São Paulo, que se transformou no maior 

polo econômico e industrial brasileiro. Com raízes de formação tradicionalista ao 

lado de grande movimento migratório vindo da Europa e do Japão na época da 

economia baseada na cafeicultura, posteriormente recebeu nordestinos para 

compor a mão de obra do Brasil desenvolvimentista, da cidade industrial. Já nos 

anos 20, o escritor e poeta Mario de Andrade canta essa cidade como uma 

Paulicéia desvairada. E o desvario aqui é a cidade entrar na modernidade com 

todos os sintomas da cidade grande, industrial, voltada para o trabalho e o 

desenvolvimento.  

 Além de megacidade, São Paulo hoje é a cidade mais populosa do Brasil. 

Com mais de 12 milhões de habitantes, faz parte das conexões das cidades globais 

e certamente se prepara para se tornar uma cidade inteligente, integrada à 

tecnologia. Entretanto, se a cidade contribui para o imaginário brasileiro com uma 

cartografia vinculada ao projeto de um Brasil que quer participar das “rodadas 

econômicas internacionais”, o que parece cada vez mais um projeto remoto, a 

tensão da cidade se projeta em suas representações urbanas de uma cidade nociva, 

sem alma, como diz a música “ Não existe amor em SP”, do rapper Criolo. 

Um labirinto místico 

Onde os grafites gritam 

Não dá pra descrever 

Numa linda frase 

..................................... 

São Paulo é um buquê 

Buquês são flores mortas 

Num lindo arranjo 

..................................... 

Os bares estão cheios de almas tão vazias 

A ganância vibra, a vaidade excita 

Devolva minha vida e morra 

Afogada em seu próprio mar de fel 

Aqui ninguém vai pro céu 

....................................... 

Não precisa sofrer pra saber o que é melhor pra você 

Encontro duas nuvens 

Em cada escombro, em cada esquina 

Me dê um gole de vida 
 

 Criolo não é o primeiro a denunciar essa cidade com um outro tipo de 

violência urbana. O movimento hip hop que se instala nas periferias da cidade nos 

anos 80 já demarcava um território de muita insatisfação frente às diferenças 
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sociais e oportunidades para as classes desfavorecidas. O rapper Mano Brown, 

MC dos Racionais, no rap “Da ponte pra cá” também já descrevia os territórios da 

cidade, citava a ponte João Dias que separa as regiões mais ricas da cidade e as 

mais pobres. O refrão da canção destacava que, para se conseguir algo, é preciso 

ter poder econômico. Não adianta ser a pessoa que é, denunciando a sociedade 

capitalista e o consumo, a partir da ironia de todas as provocações que a música 

faz com objetos de consumo como o tênis Nike, o relógio Tag Heuer, símbolos de 

status.  

Não adianta querer, tem que ser, tem que pá 

O mundo é diferente da ponte pra cá 

Não adianta querer ser, tem que ter pra trocar 

O mundo é diferente da ponte pra cá 

 

 A ponte vai inspirar outro rapper brasiliense que vai compor a música “Eu 

e Lenine” sobre a ponte do lago Paranoá.  Entretanto, na capital federal, que 

apresenta uma cartografia inteiramente distinta de qualquer outra cidade 

brasileira, a temática é outra, já que a ponte não é um divisor de territórios, pois os 

pobres vivem fora de Brasília, nas cidades satélites. 

 Construída na década de 60, a cidade tinha como objetivo político criar um 

poder mais integrado a todas as regiões do Brasil, por sua localização mais central 

dentro do território nacional. Inspirada em Corbusier que decretava a morte das 

ruas para os projetos urbanísticos do século XX, a cidade não tem como referência 

espacial nem as ruas, nem os bairros, mas as superquadras.  

Em seu livro A Casa no Brasil, Antonio Risério, logo após citar a clássica 

frase de Jane Jacobs “ Ao pensar numa cidade, o que lhe vem à cabeça? Suas 

ruas...”, apresenta Brasília como aquela cidade que “não tem ruas memoráveis”. 

Na verdade, diz ele, nem chega a ter ruas. E mais adiante preconiza o caráter 

monástico da vida em Brasília.  

... a morfologia das superquadras ao contrário da morfologia “tradicional” de ruas 

e casas, não facilita ou estimula o contato e o convívio, a não ser entre crianças. A 

interação social no espaço residencial da cidade é fraca. O acaso parece ficar um 

pouco mais distante do cotidiano das pessoas. Fazendo às vezes uma caricatura 

digo que a vida social cotidiana de Brasília tende mais ao monástico que ao 

mundano. Mas vejamos de mais perto os blocos residenciais do Plano Piloto. 

Verdade que os pilotis liberam o solo para um uso público. O problema é que a 

superquadra, por seu desenho e implantação, afasta os que não são seus 

moradores. Não é objeto de um fluxo significativos de estranhos. Afinal, a 

superquadra tem dono. (RISERIO, 2019, p.43) 
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 Poderia ser comparada a condomínios fechados? Segundo Risério, 

Francisco de Holanda assim as compara, e ele tende a aceitar, mas sabe ser 

diferente apesar de possuir sempre a sensação de que, mesmo sem ter muros, as 

quadras parecem ter paredes invisíveis. 

 Outra classificação que não devemos deixar de citar é “cidades latino-

americanas” que nos interessa nesta abordagem.  Como incluir cidades tão 

díspares numa mesma classificação? Apenas por estarem localizadas na América 

do Sul? O artigo intitulado “A produção da “cidade latino-americana”, de Adrián 

Gorelik4, questiona se haveria alguma cidade que pudesse representar essa 

categoria e com ironia conclui que, numa primeira instância, talvez Miami a 

representasse: 

Qual cidade caberia com clareza nesta categoria: Havana ou Caracas, Montevidéu 

ou México, Cuzco ou Buenos Aires? O que define uma delas dificilmente serve 

para a outra. E não se trata apenas de uma dificuldade que se apresenta entre 

realidades urbanas nacionais: como agrupar em uma mesma categoria Ouro Preto, 

São Paulo e Brasília, no Brasil, ou Cartagena das Índias e Bogotá, na Colômbia? 

Que espécie de “cidade latinoamericana” encarnaria cada uma delas? Que mapa 

pode ser delineado no conjunto? Se cada cidade apresenta qualidades distintas 

que dificultam sua integração, sem mais, numa categoria abrangente, seria 

absurdo tentar definir a cidade latino-americana por meio de um ideal de 

representação de um conjunto de características a ela atribuídas, como uma 

espécie de Frankstein urbano; tão absurdo seria o procedimento que ele poderia 

levar-nos rapidamente à conclusão de que a única cidade latino-americana 

realmente existente é Miami. (GORELIK, 2013, p.111/112) 

 A despeito da provocação, que se justifica pelo fato da cidade de Miami 

ser multicultural, constituída por “múltiplos fragmentos de culturas urbanas de 

países latino-americanos”, Gorelik estabelece uma premissa para se pensar as 

cidades latino-americanas: uma construção cultural e não ter nenhuma 

correspondência ontológica.  Seu estudo parte de uma pesquisa financiada como 

Bolsa Guggenheim intitulada “Cultura urbana latinoamericana. El ciclo de 

producción y crítica de la ciudad latinoamericana como figura de la imaginación 

social y política del continente”. O fato é que a investigação nos ajuda a pensar as 

cartografias contemporâneas na medida em que, ao trabalhá-las, certamente não 

encontraremos cidades semelhantes, que se encaixam perfeitamente em algumas 

categorias citadas como as cidades globais ou as cidades inteligentes. Sempre são 

                                                           
4 O artigo é a versão corrigida de uma comunicação apresentada na jornada “Redes intelectuais e 

história social da cultura”, 12-13 ago. 2003, Departamento de Sociologia da Universidade de São 

Paulo. 
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conceitos operatórios que podem ser articulados a partir de construções de 

representação cultural. 

 
 

2.3. Sugerindo novos matizes: a tensão entre o público e privado.  
A rua e a casa. 

 
Si la ciudad no la hace la calle, solamente; tampoco corresponde  

ceñirla  exclusivamente al universo íntimo de la casa. 
Marco Chandía Araya 

 

 A intenção de colocar em questão os espaços da rua e a da casa como 

espaços de representatividade do público e do privado na cidade tem como 

objetivo estabelecer um olhar que dissolva a carga simbólica que cada um deles 

adquiriu. Esse simbolismo, inclusive, é reforçado pelas narrativas literárias que 

alimentaram o imaginário social com obras que consagraram as ruas como os 

espaços sociais do encontro e o partilhar da vida pública, e a casa, principalmente 

o quarto, como o espaço de abrigo e intimidade. 

 Em Poéticas do Espaço, Gaston Bachelard ressalta como esses espaços 

funcionam como diagramas de psicologia que possibilitam aos escritores 

pensarem e escreverem sobre a intimidade. O filósofo identifica, em fragmentos 

de obras literárias, de que forma o universo da casa é construído a partir de uma 

rede de significados que valorizam todos os sentimentos que um indivíduo 

percebe quando, em busca de uma moradia, estabelece em sua casa uma 

identidade de lugar próprio para sua existência. Casa, abrigo, lugar, recanto, ninho 

e até meu mundo, uma associação de termos que desencadeiam em outros 

sentimentos como solidão, segurança, proteção, cobertura, estar dentro, 

pertencimento. A casa é um espaço de circulação individual ou familiar incluindo 

aí o círculo de amizade mais próximo. Toda casa tem um dono que é o 

proprietário ou um inquilino se a casa é alugada, portanto é um espaço privado, 

onde as regras de convivência, de moradia são estabelecidas sem a interferência 

do Estado. Os espaços da casa também ocupam uma hierarquia de valor na escala 

da intimidade, onde o quarto sempre foi reconhecido como o espaço interior com 

o mais alto grau de privacidade.  

 A narradora de Algum Lugar, obra de Paloma Vidal (2009), descreve essa 

relação tão íntima do indivíduo com um espaço que ele necessita reconhecer como 

sua casa para estabelecer ou “fundar” um lugar no mundo.  Ao se mudar para Los 
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Angeles com seu parceiro M. por um período destinado a cumprir os meses 

concedidos por uma bolsa “sanduiche” do doutorado em uma universidade na 

Califórnia, a narradora passa suas primeiras semanas com a ansiedade da procura 

de uma moradia nesta nova cidade: 

Constato que se não tenho um espaço meu do lado de fora, meus pensamentos 

não me pertencem. Só que mais um fim de semana se passou e não há perspectiva 

de encontramos um apartamento nos próximos dias, então minha mente 

continuará boiando em sua própria confusão sem conseguir se concentrar em 

nenhuma das leituras que lhe propus depois de uma primeira ida à biblioteca. Já 

esgotamos os anúncios com telefonemas desalentadores e visitas inúteis. 

(VIDAL, 2009. P.20) 

 Esse estado da “mente boiando em sua própria confusão” transmite a 

importância que a nova casa terá para ela. Só assim vai conseguir se sentir de fato 

aterrissando em Los Angeles e se dedicar à sua tese. Em seu primeiro passeio 

turístico, entra numa livraria da 2nd Street e encontra o livro Rua de Mão única, 

de Walter Benjamin. Segundo seu relato, estava indecisa sobre a compra, mas o 

livro acaba sendo fonte de inspiração de metodologia para a personagem em 

processo de construção da tese. Vale assinalar que autora e personagem se 

confundem em Algum Lugar e o livro de Walter Benjamin passa a funcionar como 

uma citação capaz de fazer emergir experiências de escritores com experiências 

semelhantes em outro século.  

 Após a conquista do novo espaço, com o contrato de aluguel de um 

pequeno apartamento, sua vida começa a se organizar, entretanto ela percebe 

como o casal passa a ter movimentos e ritmos distintos no cotidiano. Enquanto ela 

procura explorar e se adaptar à nova cidade, M parece construir um mundo 

próprio e, cada dia, vai transformando o espaço do novo apartamento: 

Não percebi imediatamente que M. estava transformando o apartamento num 

refúgio. Primeiro um violão comprado num brechó de Santa Mônica, encostado 

na cama ao alcance da mão; depois, ao lado da cadeira de praia, uma luminária, 

da mesma loja onde compramos o abajur, que de noite, quando vou dormir, 

recorta a página do livro na penumbra do cômodo. Sobre a escrivaninha, o 

computador onde trabalha nas suas traduções fica ligado o tempo todo. Tem 

sempre algumas cervejas na geladeira. Assim instalado, praticamente não sai 

mais de casa. (VIDAL, 2009. p.61) 

 Entretanto, vale registrar que M. mantém uma “janela” aberta para o 

mundo, com seu computador ligado o dia todo. No livro, não há nenhuma citação 

sobre seu interesse pela cidade, rejeita diversos convites para passeios, muito 
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menos há indícios que lhe chamem atenção. O contato com a rua é através da 

janela de seu quarto ou sala.  Mas as telas lhe abrem esse olhar para além de seu 

estado de quase clausura, protegendo-se em seu ninho urbano. 

 Renato Cordeiro Gomes, em seu artigo “Janelas indiscretas e ruas 

devassadas: duas matrizes para a representação da cidade”, explora a frase 

“Antigamente, vivíamos em países e cidades. Hoje vivemos na internet” 5  

(GOMES, 2011, p.2)  sugerindo como as redes sociais, o Facebook e, hoje 

complemento eu, o Instagram entre outras, “vai cobrindo o mundo e substituindo 

a rua e a janela da cidade real, por um fluxo que circula por uma cibercidade” 

(GOMES, 2011, p.2).  Para Renato, no mundo virtual, as infovias substituem as 

ruas, como as janelas se transformaram em sistemas de interface como o Windows 

criado pela Microsoft. Para o mestre, a metáfora se concretiza no campo 

semântico e faz a conexão a partir de associações com o espaço da janela, que ele 

representa como “espaço exterior - visibilidade-abertura”. De acordo com ele, 

“são os mesmos traços pertinentes (ou semas) da imagem da janela pela qual se vê 

o mundo, a cidade; mediação que funciona como um dispositivo para se 

representar a cidade moderna”. (GOMES, 2011, p.2).   

 O personagem M encontra-se numa situação similar. Ele pode conhecer a 

cidade abrindo diversas janelas em seu computador. O século XXI, com a 

expansão do espaço virtual, com as mídias e redes sociais, transforma os espaços 

das casas, criando novos campos semânticos para a representação da experiência 

urbana. Os quartos, por exemplo, antes espaços íntimos por excelência, se 

transformam, em muitos casos, em espaços multifuncionais com a invasão das 

telas midiáticas, nos formatos de telas de TV, monitores de computador, 

dispositivos móveis, tablets e celulares, onde há um trânsito de informação in 

time. Os aplicativos de conversa por digitação, áudio e ou vídeo também 

introduzem novas formas de se relacionar.    

 Para a narradora, no entanto, a relação com a cidade passa por outro viés, 

no trânsito por essa cidade, nos percursos traçados de casa à universidade, 

observando, com um certo o estranhamento, as ruas de Los Angeles, cidade de 

ruas largas, feita para automóveis e não para pedestres. Interessante que, para ela, 

há sempre uma sombra de outra cidade, o Rio, a funcionar como um espectro de 

                                                           
5 Esta frase segundo Renato Cordeiro Gomes foi retirada de um diálogo do filme A rede social 

(The Social Network, EUA, 2010), de David Fincher 
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uma experiência urbana distinta, porém mais amigável, como moradora da zona 

sul carioca. A cidade ainda permite aos seus cidadãos caminhadas de um bairro a 

outro. Vale lembrar que a expansão urbana do Rio voltada para a zona oeste 

acontece num novo modelo muito semelhante aos projetos de urbanização de 

cidades americanas como Los Angeles e Miami.  

 Entretanto, não importa em que cidade se esteja, as ruas são espaços 

públicos, de circulação social, encontro, consumo, descobertas, manifestações 

políticas, festas, e toda a sorte de eventos públicos.  As ruas são de todos, de uso 

comum de uma sociedade e pertencem ao Estado. Por isso, é a administração 

pública quem vai estabelecer os parâmetros de uso desses espaços, como por 

exemplo já acontece em cidades como o Rio, onde nos finais de semana é comum 

fechar algumas ruas da cidade para os carros com a finalidade de ampliar os 

espaços gratuitos para entretenimento social.   

 A rua tornou-se o espaço predileto para a representação da experiência 

urbana. Segundo Marco Chandía Araya6, “el mundo íntimo y privado del hogar y 

el externo y público de la calle, están sugestivamente determinados por el 

intersticio de la figura que representa la imagen del umbral, espacio fundante del 

fenómeno urbano” (ARAYA, 2020, p.07) Para ele, na idade adulta, quando 

homens e mulheres voltam às suas casas, trazem “consigo um ‘pedaço da rua’, 

uma anedota, o fardo da vida cotidiana” (ARAYA, 2020, p.07). 

 Essa definição, que estabelece uma interconexão dentro/fora; interior 

/exterior como sendo faces de uma experiência única, contempla essa pesquisa na 

medida em que possibilita a ressignificação da experiência urbana que ficou 

inteiramente vinculada à experiência dos indivíduos nos espaços públicos. Deixou 

de olhar mais acuradamente, como na vida mental, os movimentos do ir e vir 

trazem também relatos e experiências de fora para dentro, como de dentro para 

fora, assim como também os espaços virtuais abriam um novo campo de 

observação.   

 A obra de Renato Cordeiro Gomes permite vislumbrar que há uma curva 

crescente de indagações em seus artigos vinculada às transformações das cidades 

pós-globalização, com a implementação de novos cenários digitais e a 

sedimentação da cibercultura. Os textos registram um questionamento velado ou 

                                                           
6 http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/el-umbral-y-modos-de-habitar-el-espacio-urbano-latino-

americano/ 
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explícito com relação à percepção de como as cidades como palco de relatos se 

encontram sempre em constante mutação, permitindo novos olhares e recortes e 

como os modelos de pensamento aplicados aos estudos das representações da 

cidade na modernidade podem ser pensados hoje, no século XXI. Renato, em suas 

apresentações, mantinha viva para seu grupo de orientandos a chama de uma 

atitude aberta às novas constelações formadas ou estimuladas por novos cenários 

urbanos. Como discípula do mestre, durante quase uma década, este pensamento 

atravessa a minha pesquisa, pois há sempre a marca de uma voz a sussurrar: mas 

como acontece isso hoje? 

 Indiscutivelmente, desde o século XIX, há uma concentração de textos e 

estudos voltados para a rua como o cerne da experiência urbana. Estudioso de 

João do Rio, pseudônimo do escritor Paulo Barreto, Renato atualiza a 

representação alegórica do flâneur ao associá-la à imagem do cronista que se 

indaga sobre seu tempo através de seu olhar sobre a cidade. 

 O artigo “Modos de ler a cidade”, de Alexandre Farias, Aline Novaes e 

Paulo Tonani, recupera de forma potente questões relativas a esse lugar do 

cronista e de como a proposta de ler a cidade é sempre um desafio: 

Para João do Rio, o exercício de compreendê-la exige espírito vagabundo e 

curioso. É preciso ser flâneur, exercer a arte de flanar, nos fala o cronista. Ao 

caminhar, na tentativa de leitura da cidade, o flâneur reinventa o espaço coletivo. 

Para Ramos (2008), retórica do passeio. Para Michel Certeau ([1980] 2003), jogo 

dos passos ou enunciação pedestre. As denominações se referem a essa operação 

sem destino que busca captar o que o mapada cidade desja transmitir e, além 

disso, reordenar o espaço urbano. Assim, menciona Certeau: “Os jogos dos 

passos moldam espaços. Tecem os lugares. Sob este ponto de vista, as 

motricidades dos pedestres formam um desses sistemas reais cuja existência faz 

efetivamente a cidade”. (FARIA, NOVAES et ali, 2020, p.04)7 

 O flâneur surge como uma figura que incorpora uma intrínseca relação 

com a exploração visual da rua. Walter Benjamin, dos anos 27 aos 40 do século 

passado, vai se deter no estudo do flâneur para caracterizar, a partir dessa figura 

alegórica, as expressões culturais do capitalismo; o fetichismo das mercadorias; e 

o êxtase do consumo nas galerias parisienses, construídas na rive droite de Paris, 

com suas vitrines que expunham produtos e também serviam para abrigar os 

passantes da chuva. Em “L´ écriture flaneuse”, Régine Robin fala de como 

Benjamin vivencia seu fascínio por Paris, mas de como sua escrita se torna 

                                                           
7 http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/modos-de-ler-a-cidade/ 
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melancólica ao narrar sobre esse andarilho no Livro das Passagens, conforme o 

seguinte fragmento: 

Une ivresse s´empare de celui qui a marché longtemps sans but dans les rues. À 

chaque pas, la marche acquiert une force nouvelle; les magasins,les bistrots, les 

femmes qui sourient ne cessent de perdre de leurs attraits et le prochain coin de 

rue, une masse lointaine de feuillage, um nom de rue exercent une attraction 

toujours plus irresistible. Puis la faim se fait sentir. Le promeneur ne veut rien 

savoir des centaines déndroitsqui lui permettraient de lássouvir. Comme um 

animal ascétique il rôde dans des quartiers inconnus jusqu´`a ce quíl sénffondre, 

totalement épuisé, dans sa chambre qui láccueille, étrangére et froide. 

(BENJAMIN apud ROBIN, 2005, p.39-40)8 

 Para Robin (2005), o flâneur pode ser considerado uma invenção 

parisiense do século XIX, emergente de um tipo de literatura industrial, que 

Benjamin vai caracterizar como Panorâmica, porque reúne uma série de 

antologias ilustradas que se preocupava em classificar os tipos urbanos da época. 

O flâneur podia ser “o espectador, o homem comum, o detetive, o passante, o 

chiffonier, o poeta” (ROBIN, 2005, p.43) A autora o situa num entrelugar: “sur le 

seuil de la société reconnue et de la bohème, sur le seuil de deux époques, de deux 

cultures; celle du monde du symbole, où les choses pouvaient correspondre à leur 

nom et celle dállegorie, dans um monde de ruines” 9(ROBIN, 2005, p.43). Para 

Sophie Piantoni- Marin, era um signo vazio capaz de receber múltiplos 

significados a partir do imaginário da sociedade.  

 Importante criar uma conexão dessa visão do flâneur para o artigo de 

Renato Cordeiro Gomes anteriormente citado.  Ao referenciar o pensamento de 

Canclini que sugere como a cidade do final do século XX se assemelha “a um 

videoclipe: montagem efervescente de imagens descontínuas” (CANCLINI apud 

GOMES, 2012, p.13) ele se indaga sobre o futuro do flâneur, pois sua 

“simbologia parece esgarçada”. Nesse sentido, introduz um impasse para essa 

figura alegórica.  Como contraproposta cita a obra A arte de andar nas ruas do 

Rio de Janeiro, de Rubem Fonseca, em que o personagem central Augusto parece, 

                                                           
8 A embriaguez se apodera daquele que anda há muito tempo sem rumo pelas ruas. A cada passo, o 

caminhar adquire nova força; as lojas, os bistrôs, as mulheres sorridentes vão perdendo o encanto e 

na esquina seguinte, um aglomerado de folhagem distante, um nome de rua exercem uma atração 

cada vez mais irresistível. Então a fome se faz sentir. O caminhante não quer saber nada das 

centenas de lugares que lhe permitiriam satisfazê-lo. Como um animal ascético, ele vagueia por 

bairros desconhecidos até desabar, totalmente exausto, em seu quarto que o acolhe, estranho e frio.  
9 Tradução livre: No limiar da sociedade tradicional e da boémia, no limiar de duas épocas, de 

duas culturas; a do mundo do símbolo, onde as coisas poderiam corresponder ao seu nome e ao da 

alegoria, em um mundo de ruínas ” 
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segundo Gomes, “resistir e perverter esse esgarçamento” (GOMES, 2012, p.13) 

Robin também apresenta questões semelhantes em seu artigo: “Seria possível a 

flânerie hoje? O flâneur não seria uma figura obsoleta, nostálgica, definitivamente 

morta? Pode ela retornar, em que condições?” (ROBIN, 2005, p.57) 

 Convém ressaltar que a própria leitura de Benjamin do flâneur de 

Baudelaire já apresenta diversos desdobramentos. O que significa o deslocamento 

dessa figura para os tempos atuais? A tentativa em recuperar um lugar de 

resistência frente à hostilidade do capitalismo na figura de um novo flaneur? Não 

seriam os flaneurs de hoje os anônimos que, fora do sistema, tecem percursos nas 

cidades, sem se integrarem ao sistema? Seriam os múltiplos Josés (ou Zés) 

encontrados na obra de Rubem Fonseca? Em entrevista à Z, revista Cultural do 

Programa Avançado de Cultura Contemporânea, Vera Follain de Figueiredo 

comenta sobre o jogo do autor que transforma seu nome próprio em “substantivo 

comum, qualquer pessoa é um José”10 (FOLLAIN, 2020, p.01). A pesquisadora 

ressalta como o escritor dá voz aos anônimos que circulam pela cidade, “um olhar 

e uma enunciação peregrinas”, que para ela (2016)11, são marcas registradas na 

obra do escritor, 

Heróis ou anti-heróis anônimos, de ética duvidosa, estes Josés são homens 

quaisquer, cuja identidade está sempre ameaçada pela dispersão cotidiana que 

“recusa os valores heroicos, porque recusa ainda mais todos os valores e a própria 

ideia de valor, arruinando sempre novamente a diferença abusiva entre 

autenticidade e inautenticidade”, como destacou Blanchot (2007, p. 245). Sem 

referenciais fixos de identidade e valor, os Josés podem ser dedicados cuidadores 

de idosos, mas também podem ser assassinos profissionais ou executivos, loucos, 

detetives ou escritores. Sempre sujeitos às contingências, aos encontros fortuitos 

e passageiros, que a cidade, filha e mãe do deslocamento, lhes proporciona, 

partilham aquela proximidade, ou melhor, aquela promiscuidade feita de 

distanciamentos, muito própria da vida urbana. (FOLLAIN, 2005, p. 151) 

 Dentre os muitos Josés ou Zés, o ciclista, personagem título do conto de 

mesmo nome publicado em Amálgama, se apresenta como um jovem entregador 

de produtos da internet, que todos os dias percorre a cidade. A cidade desse 

ciclista é violenta e ele se sente indignado e frustrado em não intervir nas 

situações as quais assiste todos os dias: 

                                                           
10 http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/a-cidade-nao-e-o-que-se-ve-do-pao-de-acucar-com-vera-

follain-de-figueiredo/ 
11 Artigo “Cotidiano e anonimato nas cidades: a enunciação peregrina de Rubem Fonseca” 

publicado na Scripta. 
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Andando de bicicleta pela cidade a gente tem uma boa ideia do mundo. As 

pessoas são infelizes, as ruas são esburacadas e fedem, todo mundo anda 

apressado, os ônibus estão sempre cheios de gente feia e triste. Mas o pior não é 

isso. O pior são as pessoas más, aquelas que batem em crianças, que batem em 

mulheres, urinam nos cantos das ruas. (FONSECA, 2013, p. 60). 

 Os giros diários na cidade aos poucos transformam sua passividade frente 

à injustiça urbana. De espectador passa a justiceiro, caçador de pessoas más até se 

consagrar, no final do conto, como jovem herói, ao enfrentar um homem 

procurado pela polícia. Sem nome próprio no conto, o ciclista integra a galeria dos 

Zés.  

 Fazendo uma elipse para o cenário atual, o ano de 2020 está marcado pela 

epidemia do Coronavirus que assolou o mundo. As cidades ficaram vazias, todos 

os serviços suspensos menos as farmácias e os deliveries de alimentos, que usam 

jovens como o ciclista para as entregas diárias.  Esses jovens, com suas geladeiras 

de isopor coloridas, atravessam a paisagem da cidade fantasma. Eles constituem 

uma massa de explorados por um tipo de negócio que visa à alta lucrativa sem 

nenhum direito trabalhista. Lembram-nos dos homens sanduíches do século XIX, 

rendidos ao sistema para garantir sua sobrevivência, vivendo uma autonomia e 

falsa liberdade sem nenhuma garantia de futuro como trabalhadores cidadãos. Ao 

lado dos ciclistas, os motoboys e os motorizados, estes muito bem denunciados no 

filme de Ken Loach que questiona o mundo da uberização do trabalho.  

 Um novo confronto se estabelece. Não são apenas questões relativas à 

classe social e crises governamentais que se transformam em causas para 

confrontos nos espaços públicos; preconceitos de raça e de gênero têm levado 

milhares de pessoas às ruas em manifestações mundiais. 

 As redes sociais se tornam a interface onde público e privado se 

atravessam, onde virtual documenta o real no tempo presente, com as 

transmissões ao vivo, onde todos os umbrais entre casa e rua se dissolvem ou se 

tornam elásticos. Há ruptura do espaço pessoal, íntimo, reservado, em função de 

um tempo contemporâneo em que a cidade derruba as paredes do espaço privado, 

invadindo os espaços mais íntimos. O homem do século XXI vive nessa fricção 

entre o público e o privado, que não é uma invenção deste século, mas parece se 

agravar com o cenário digital e as  milhares de telas abertas nas quais o indivíduo 

interage socialmente sem sair de casa.  
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 Os espaços da casa receberam as telas desde a entrada das TVs no Brasil, 

nos anos de 1950. Nos primeiros tempos, os móveis das televisões ficavam nas 

salas, se comportavam como uma mídia para ser vista socialmente, grupos 

familiares e amigos. Nos anos 80, fase midiática que Lucia Santaella12 identifica 

como cultura das mídias, as TVs se libertam dos móveis e avançam para espaços 

mais íntimos, como os quartos. As pessoas, com seus dispositivos próprios, 

conseguem assistir de forma individual, em espaço pessoal. Essa etapa abre um 

novo padrão do hábito de se consumir mídia que, com o digital, vai se multiplicar 

em virtude da variedade dos dispositivos móveis usados pelos indivíduos ao lado 

das telas de TV. 

 De imediato o que mudou com a abertura comercial da internet (no Brasil, 

em 95) foi a capacidade de se interagir com a mídia, por isso a web é classificada 

como mídia interativa. Entretanto, a partir da web 2.0 e com a liberação do 

streaming, são desenvolvidas as redes sociais, que são espaços virtuais de 

interação social, num formato de rede horizontal em que todos falam com todos.   

 A questão que se coloca é de que forma esses espaços virtuais de conexão 

global atravessam os espaços físicos da casa e da rua. Surgem, a partir daí alguns 

questionamentos: Como pensar as manifestações sociais que acontecem nesta 

década com interação nas redes sociais, onde são programadas e retroalimentadas 

numa relação sem fronteiras entre casa e rua? Como entender situações como a 

recentemente acontecida em Washington, em que um anônimo abre sua casa, seu 

espaço privado para abrigar manifestantes desconhecidos durante a noite, 

impedindo um possível “massacre” policial nas ruas da cidade? Como entender 

esse trânsito entre o público e o privado neste novo século? Quando a cidade 

física e a virtual se superpõem, e se atravessam?   

 A reportagem da Folha de São Paulo mostra que os protestos por justiça da 

morte de George Floyd mobilizaram mais de 140 cidades americanas, além de 

terem sido ampliados e replicados em diversos outros países.  No oitavo dia de 

manifestações, a matéria de Marina Dias intitulada “Em meio ao caos da repressão 

policial nos EUA, homem abriga 70 ativistas em sua casa” descreve a cena 

acontecida na noite de sexta-feira, 2 de junho, quando manifestantes pediram 

                                                           
12 SANTAELLA, Lucia. Da cultura das mídias à cibercultura – O advento do pós-humano. 

Disponível em: 

<http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/viewFile/229/174> 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612458/CA



54 

abrigo a um morador do bairro de nome Khizer Khaderi para fugir do cerco da 

polícia após o toque de recolher. Segundo a matéria, cerca de 20 homens 

fortemente armados esperava os manifestantes para enfrentamento. Gostaria de 

propor como chave de leitura para esse acontecimento, “O Homem da multidão”, 

de Allan Poe. Como uma epígrafe introdutória à análise, reproduzo a abertura do 

conto, pois me parece falar dos tempos atuais. 

De certo livro germânico, dissese, com propriedade, que "es lässt sich nicht 

lesen" - não se deixa ler. Há certos segredos que não consentem ser ditos. 

Homens morrem à noite em seus leitos, agarrados às mãos de confessores 

fantasmais, olhando-os devotamente nos olhos; morrem com o desespero no 

coração e um aperto na garganta, ante a horripilância de mistérios que 

nãoconsentem ser revelados. De quando em quando, aí, a consciência do homem 

assume uma carga tão densa de horror que dela só se redime na sepultura. E, 

destarte, a essência de todo crime permanece irrevelada. 13 

 Assim como o personagem do conto, um homem assistia ao que acontecia 

nas ruas, só que num tempo muito distinto. Enquanto o narrador, sentado no bar 

do hotel, admirava os anúncios e os passantes, Khizer, o homem deste século, 

assistia a uma multidão de manifestantes que caminhava pela rua próximo ao 

toque de recolher. O olhar do morador de Washington era um olhar espectador, 

com suas impressões ou preconceitos plantados e manipulados pelo discurso do 

governo Trump sobre as ações dos manifestantes.  

 No conto de Poe, tudo começa a mudar ao anoitecer.  

Mas, ao aproximar-se o anoitecer, a multidão engrossou, e, quando as lâmpadas 

se acenderam, duas densas e contínuas ondas de passantes desfilavam pela porta. 

Naquele momento particular do entardecer, eu nunca me encontrara em situação 

similar, e, por isso, o mar tumultuoso de cabeças humanas enchia-me de uma 

emoção deliciosamente inédita. 14 

 Assim prosseguiu o narrador que após “investigar”, imaginando 

referências para os diversos tipos pedestres, faz conjecturas, “inventa” histórias 

possíveis, até o momento em que é atraído por um “velho senhor” que lhe chama 

a atenção, e sua curiosidade é seduzida a tal ponto que pega o sobretudo e alcança 

                                                           
13 “O Homem da multidão” em 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5331429/mod_resource/content/2/Edgar%20Allan%20Po

e%20-%20O%20homem%20na%20multid%C3%A3o.pdf 
14 Ibidem 
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a rua para segui-lo: “Vesti apressadamente o sobretudo e, agarrando o chapéu e a 

bengala, saí para a rua e abri caminho por entre a turba” 15 

 Realizei um deslocamento na história, colocando Khaderi neste lugar de 

espectador que, num certo momento, observa um movimento estranho em seu 

quarteirão. Começa, então, a enxergar pessoas que vem passando, reconhece que 

são manifestantes e certamente projeta referências, histórias e preconceitos 

naquelas pessoas: “Achava que eram baderneiros”, que “saíam às ruas para 

depredar, incendiar e saquear”, diz à repórter que o entrevista.  

 Entretanto o ponto de virada neste episódio é o inverso do conto nessa 

relação privado versus público. Enquanto o narrador de Poe atravessa o umbral do 

privado para o público, Khaderi abre sua casa à multidão, sob o choque dos 

ataques da polícia com bombas e gás lacrimogêneo.  

As pessoas começaram a aparecer, e a polícia as encurralou aqui na rua. Os 

manifestantes pediram que eu os deixassem entrar na minha casa", afirma 

Khaderi.Ele diz que ainda estava reticente quando ouviu uma explosão, que 

resultou em correria e muitos gritos. Foi então que deu dois passou para trás, 

escancarou a porta e autorizou a entrada.... Khizer Khaderi tinha ouvido dizer que 

os manifestantes eram baderneiros. Que saíam às ruas para depredar, incendiar e 

saquear. Mas, ao abrigar 70 desconhecidos em sua casa na noite desta segunda-

feira (2), em Washington, não se preocupou em esconder a carteira. No dia 

seguinte, tudo estava no lugar, e flores e mantimentos estavam sendo entregues à 

sua porta. "Eles poderiam ter brigado, batido, quebrado minha casa, mas não. 

Estavam chorando e tentando se ajudar. Estavam com medo e tinham razão para 

estar", conta Khaderi.16 

 Assim como o narrador do conto, o morador de Washington faz um 

processo de tipificação do desconhecido. Na continuação da matéria, ele informa 

que o grupo que abrigou era multirracial, ninguém parecia se conhecer.  "Quando 

percebi que eles mal se conheciam e me dei conta de que o toque de recolher iria 

até as 6h, decidi que ficariam todos ali até amanhecer", contou.  

 Sua atitude quebra padrões convencionados, a partir dos quais a casa é 

reservada a determinado círculo de relacionamento, mesmo que, em determinadas 

situações, se amplie para um segmento desconhecido dos donos da casa, mas 

sempre vinculados a algum laço de amizade. O temor que a sociedade cultiva do 

estranho, do outro que é como agente, passou a ser também um agenciamento de 

                                                           
15https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5331429/mod_resource/content/2/Edgar%20Allan%20P

oe%20-%20O%20homem%20na%20multid%C3%A3o.pdf 
16 https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/06/em-meio-ao-caos-da-repressao-policial-

nos-eua-homem-abriga-70-ativistas-em-sua-casa.shtml 
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algumas ideologias que usam o medo como estratégias de fortalecimento do 

poder. O anônimo passa a ter, em função da carga social de desconfiança, muitas 

vezes uma falsa identidade de indivíduo nocivo à ordem. Parecemos estar com 

medo sempre e por tudo na cidade contemporânea. 
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3. Janelas nas cidades 

 
3.1. Cosmópolis: Nova York vista das janelas 

O funeral está rolando o dia todo. A família quer dar à cidade uma oportunidade 

de prestar homenagem...A multidão era grande e silenciosa, cada vez mais densa 

assistia das janelas dos cortiços. Quatro dos guarda-costas pessoais de Fez 

acompanhavam o carro funerário, marchando com passos lentos, um em cada 

canto do carro.... Então vieram os dançarinos de break, de tênis e jeans 

arrumadinhos, para recriar a história do falecido, nascido no Bronx... (DE LILLO, 

2003, p.127;130) 

 A cena parece mais um episódio das manifestações americanas de 2020 

desencadeadas pelo assassinato de George Floyd, provocado por policiais. Um 

episódio de violência provocado pelo racismo, que repercutiu no mundo, com 

adesão de passeatas de protestos em diversos países. Para o personagem de 

Cosmópolis (2003) Eric Parker, o que pensava, ao olhar o grandioso funeral, era 

que mais um negro morria sob a violência policial, que mais um músico de rap 

sucumbira, cantando, no meio de uma troca de tiros de policiais.  

 Eric assistia a tudo da janela de sua limusine, tentando atravessar 

Manhattan. O cortejo a que assistia era em homenagem ao músico Brutha Fez, que 

recebia uma grandiosa homenagem da família, transformada num evento 

espetacular pela gravadora do rapper. 

 Crítico da sociedade americana, Don De Lillo, autor de Cosmópolis, 

oferece em suas obras um panorama da sociedade americana da virada do século 

XX para o século em que vivemos. Particularmente neste livro, apresenta a cidade 

de Nova York, cidade global, atravessada pelo mundo corporativo, regendo uma 

série de ações e intervenções especulativas na economia mundial, que inclusive 

podem se relacionar com a crise de 2008. Em palestra à Universidade de los 

Andes,Bogotá, a socióloga Saskia Sassen confirma, com dados reais, situações 

sugeridas pelo autor em seus livros, ao apresentar números significativos das 

perdas dos cidadãos americanos, principalmente da classe média e de parte de 

setores mais desfavorecidos, que perderam suas casas com as manobras do mundo 

financeiro globalizado e que tem como única meta fazer dinheiro sem medir as 

consequências sociais de suas manobras. 

 O personagem central do livro, Eric, pertence ao mundo das finanças, a 

esta classe milionária que enriqueceu sem construir nada a não ser excelentes 
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jogadas no cenário dos investimentos.  Talvez por isto a escolha da obra 

Cosmópolis se fez necessária à pesquisa. Pois ao abrir a discussão para certos 

modelos de cidade além da cidade europeia estudada como modelo para as 

análises do estudo de literatura e cidade, é fundamental desviar o olhar para 

espaços que se transformaram num centro financeiro importante no cenário 

mundial além de estarem, naquele país, as principais empresas de tecnologia, 

como IBM, Apple e Microsoft, corporações que criaram tecnologias 

desenvolvedoras das ferramentas e aplicativos para as cidades inteligentes. Vale 

ressaltar que smart cities é uma marca patenteada pela IBM, um dos conceitos 

“mais proeminentes a conquistar a imaginação pública na última década”. 

 A sinopse de Cosmópolis nos apresenta um cenário representativo de uma 

cidade global, inserida nos padrões neoliberais, na virada do século, ano 2000, em 

uma cidade que poderia ser considerada a capital do final do século XX, assim 

como Paris foi pensada como capital da modernidade. Eric, um multimilionário 

que enriqueceu na onda dos negócios digitais, dono da Parker Capital, tenta 

atravessar a cidade para ir ao barbeiro, cortar seu cabelo, num dia agitado e de 

grandes ameaças em função da visita do presidente de seu país à cidade. A Times 

Square está tomada por manifestantes que protestam contra a globalização. O 

trânsito paralisado gera um engarrafamento monumental.   

 A princípio, sem nos aprofundarmos na insistência de Eric, ou mesmo 

questionar a importância da barbearia situada do outro lado da cidade, 

embarcamos, como leitores, na limusine do multimilionário onde encontramos o 

protagonista que assiste à sua própria decadência financeira projetada nas telas 

que revestem o espaço interno do carro. O tempo se faz presente por meio desses 

terminais de dados instalados no interior do veículo, a processar em suas 

interfaces, o fluxo da bolsa de valores, as cotações internacionais, além dos dados 

de sua empresa e imagens do noticiário na TV com a cobertura da visita do 

presidente americano e as rebeliões que acontecem pelas ruas da cidade.  

 Em seu veículo blindado, à prova de som, Eric olha a cidade não só através 

das janelas, mas também pelos circuitos de TV instalados no interior da limusine. 

Uma câmera giratória se movimenta no interior do carro, captando imagens do 

espaço exterior.  

 Como celebridade midiática, sua imagem era transmitida em circuitos 

abertos por videostream que podiam ser acessados dentro do carro, avião, 
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escritório, e locais específicos de seu apartamento, assim como pela mídia. A 

publicidade de sua vida privada desencadeou alguns problemas de segurança, que 

o colocaram em risco, o que o fez decidir por reduzir a capacidade de registro da 

câmera apenas ao circuito fechado. Para cuidar do bem-estar e da segurança de 

Eric, havia uma enfermeira e dois guardas armados permanentemente de plantão, 

olhando para três monitores, numa sala sem janelas no escritório. (DE LILLO, 

2003, p.22)  

 Na travessia de Manhattan, considerada como um percurso “flaneuse” 

motorizado, o contato do empresário com o exterior se faz através de seus 

seguranças e de seus funcionários que aparecem para curtas audiências, assim 

como seu médico e suas amantes. Durante todo o trajeto Eric Parker aparenta uma 

frieza e um distanciamento ao que acontece à sua volta, apenas interessado em seu 

objetivo e nas análises financeiras. 

 O personagem Eric Parker é apresentado como um sujeito interfaceado 

(Clouchot, 1996), numa relação direta de acesso aos ambientes numérico-digitais. 

Segundo Carla Rocha, com as tecnologias numéricas e os estados de 

interatividade e de imersão em ambientes virtuais, vivemos uma biologia da 

interatividade (De Kerckhove,1995), em mesclas do biológico e do artificial, com 

computadores cada vez mais biológicos, interfaces mais adaptáveis ao corpo, 

processadores e redes mais velozes e softwares mais performáticos que simulam 

processos mentais. É um outro corpo, um “corpo biocibernético”, denominado por 

Santaella, ao qual Carol Gigliotti atribui toda uma série de mudanças físicas, 

mentais, sensoriais, perceptivas e cognitivas.  

 Esta descrição acima não se relaciona apenas com a figura do humano, 

mas também com o corpo da cidade, que passa a não se definir apenas por suas 

coordenadas topográficas, mas por um habitar e transitar atópico, uma 

espacialidade mutante em que público e privado se interpelam. Para Mássimo di 

Felice, pode-se nomear a cidade do século XXI como metropoleletrônica, que se 

caracteriza por uma conjugação de espaços físicos e espaços midiáticos.  

 Cosmópolis é a representação literária deste conceito de cidade. À medida 

em que o dia passa, Eric vai perdendo sua segurança e suas certezas, 

transformando-se em um ícone de desorientação ao encarnar a mercantilização do 

espetáculo que coloniza sua vida pessoal.  
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 Na travessia dos dez quarteirões que separam seu escritório da barbearia, o 

que vai levar o dia inteiro, pode-se perceber a existência paralela de outros 

territórios que se configuram, segundo o sociólogo, em “formas comunicações 

imateriais – são de quartzo, de pixels, eletrônicas, de ondas sonoras e de bits.” 

Ora, se através de uma senha é possível acessar novas paisagens e lugares, como 

se pode continuar a pensar as cidades, nas suas tradicionais relações dicotômicas 

como cento/periferia; rua/casa; interior /exterior”? 

 A Cosmópolis de De Lillo é representada como uma cidade mundo, cidade 

global.  A metrópole mostrada no livro está diretamente relacionada com a frase 

que abre o artigo de Jacques Rancière “Em que mundo nós vivemos”, publicado 

no número 16 da revista Serrote (março/2014), que diz o seguinte: “refletir sobre a 

divergência entre as temporalidades global e de cada um é alternativa para pensar 

um mundo marcado pela ideia do “fim”. Rancière, neste texto, tece considerações 

a partir da série “ O estado das coisas”, ao mesmo tempo em que se apropria deste 

título para desdobrá-lo no seguinte conceito: um “estado das coisas” compreende 

a seleção de certo número de fenômenos considerados característicos de nosso 

presente, o uso de uma estrutura interpretativa na qual eles assumem seu 

significado e a determinação de um conjunto de possibilidades e impossibilidades 

que derivam do que é dado e de sua interpretação. (RANCIÈRE, 2014, p.203) 

 Para o filósofo, este conceito valoriza a questão do tempo, pois “um estado 

de coisas” sempre excluirá a possibilidade de outro “estado de coisas”. 

Cosmópolis é “um estado de coisas”. Eric poderia ser a metáfora do triunfo do 

capitalismo mundial e da democracia liberal, entretanto o livro coloca em questão 

a sua potencial destruição e a insatisfação dos cidadãos comuns com a 

globalização econômica.  

 Dentro do carro, Eric avista um letreiro luminoso que diz: “UM 

ESPECTRO RONDA O MUNDO, O ESPECTRO DO CAPITALISMO”. Eric 

imediatamente faz conexão com a frase inicial do Manifesto Comunista.   Para 

entender o sentido de espectro, vale fazer referência às duas conferências feitas 

por Derrida na Universidade da Califórnia em 22 e 23 de abril de 1993, com o 

objetivo de discutir os rumos do marxismo. Interessante notar que esta palestra foi 

realizada num momento histórico muito diverso do cenário de Cosmópolis, em 

que a direita e as economias liberais capitalistas “festejavam” o fim do 
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comunismo, após a queda do Muro de Berlim e o desmoronamento das sociedades 

socialistas.   

 Derrida apresenta Marx como um espectro para a consciência mundial e, 

na segunda parte do livro, demonstra como também Marx era perseguido por 

espectros. Assim como Marx se utilizou de textos de Shakespeare, como o Timão 

de Atenas, Derrida abre seu texto trazendo Hamlet na cena do espectro do pai.  

Para esta relação espectral, onde o pai - rei parece olhar o filho, Derrida chamou 

de “efeito de viseira”, isto é, o espectro nos olha e “não vemos quem nos olha”. 

(DERRIDA, 1994, p.22) Um olhar que nem sempre é amigável e muitas vezes 

pode ser uma aparição severa ou perquisição violenta. 

 Para Derrida o espectro seria uma frequência de visibilidade. Espectro e 

espírito não são a mesma coisa. O espectro é paradoxal. Nem alma, nem corpo, 

mas é a carne que permite a aparição espectral e vazio, o espírito se utiliza dessa 

ausência. Um espectro é sempre retornante, impossível de controlar suas idas e 

vindas, pois ele começa por retornar. (DERRIDA,1994, p.21;27) Para Marx, cita 

Derrida, “é o espectro que abre seu Manifesto. Um espectro ronda a Europa...”, é 

um espectro que obsidia, assim como Hamlet, obsidiado por seu pai e pelos  

crânios.  Esses crânios representam as heranças: 

Os homens fazem sua própria história (ihre eigne Geschichte), mas não a fazem 

como querem (aus freien Stücken) , não a fazem sob circunstâncias de sua única 

escolha, mas de fato sob aquelas que se defrontam, legadas e transmitidas 

(überlieferten Umständen). A tradição de todas as gerações mortas ( aller toten 

Geschlechter) pesa (lastet) despropositadamente sobre o cérebro dos vivos. E 

justamente quando parecem empenhados em revolucionar-se a si e às coisas, em 

criar algo que jamais existiu ( noch nicht Dagewesenes zu schaffen), exatamente 

nesses períodos de crise revolucionária, os homens conjuram ansiosamente em 

seu auxílio os espíritos do passado (beschwören sie ängstlich die Geister der 

Vergangenheit zu ihrem Dienste herauf) , tomando-lhes emprestado ( entlehnen) 

os nomes, os gritos de guerra ( Schlachtparole) e as roupagens, a fim de 

apresentar-se no novo palco da história sob esse disfarce respeitável e com essa 

linguagem emprestada( mit dieser erborgten Sprache). (MARX apud DERRIDA 

1994 p. 147) 

 Em Cosmópolis, o espectro é o capitalismo. Mas o capitalismo aí está, 

corroendo todos os personagens. Entretanto, no livro, os espíritos ameaçadores 

parecem ser os do futuro. Dentro da limusine, Eric conversa com sua consultora 

financeira, Kinski, sobre como o dinheiro deixou de ser uma narrativa para passar 

a falar sozinho. Enquanto conversam no espaço blindado, são descortinados 

através da janela, sinais de um tempo heterogêneo que acontece numa cidade 
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eminentemente cosmopolita. Reproduzo, abaixo, as falas de Kinski, num diálogo 

com Eric. Ela diz: 

A ideia é o tempo. Viver no futuro. Veja só esses números correndo. O dinheiro 

faz o tempo. Antigamente era o contrário. O tempo dos relógios acelerou a 

ascensão do capitalismo. As pessoas pararam de pensar na eternidade. Passaram a 

pensar em horas, horas mensuráveis, horas-homem, em usar a força de trabalho 

com mais eficiência. (...) É o cibercapital que cria o futuro. Quanto é que vale um 

nano segundo? (...) Porque o tempo faz parte dos ativos da empresa. Ele pertence 

ao sistema de mercado. O presente é mais difícil de encontrar. Ele está sendo 

eliminado do mundo pra abrir lugar pro futuro dos mercados livres de qualquer 

controle e de imenso potencial de investimento. (DE LILLO, 2003, p. 86) 

 Dando continuidade à conversa, a consultora explica a manifestação como 

um confronto a estas ideias, pois os manifestantes querem deter o futuro, impedir 

que ele domine o presente. Do lado de fora, carregando um grande rato de isopor, 

os opositores gritam: “Um espectro ronda o mundo...” 

 Ainda com relação ao tempo, Kinski acha que devia ser criada uma nova 

teoria do tempo, pois, para ela, o passado está desaparecendo. Com os 

computadores, conhece-se o futuro. No final da conversa, ela fala que a 

racionalidade humana gera um fim trágico ao construir esquemas que causam 

horror e morte. Este diálogo entre Eric e Kinski funciona como uma chave central 

na relação com a temática do livro. Pode-se dizer que Cosmópolis aborda, em seu 

enredo, questões relevantes tratadas atualmente por autores que se dedicam aos 

estudos do contemporâneo e cidade/cibercidade.  

 No que se refere à questão do espaço, o livro retrata uma tensão latente 

que se instala através da multiplicidade de espaços; o carro/empresa, a cidade, o 

ambiente midiático e da ciberesfera, representados nas telas que compõem a 

cenografia da limusine. Na relação entre estes elementos, alguns fenômenos são 

descritos. Do ponto de vista do contexto da narrativa, Manhattan “monumental” é 

o espaço central da trama, símbolo do capitalismo, centro nervoso da economia 

mundial ao mesmo tempo que desempenha o papel de cidade referência de um 

discurso dominante. 

 Na relação cidade/Eric, o espaço da limusine reflete os valores das classes 

de poder, expressos na decoração, nos dispositivos informacionais, nos esquemas 

de segurança. A limusine atravessa a cidade de forma linear, como um discurso de 

poder. Mas, nas ruas da cidade, os movimentos na Times Square são outros, são 

ondas de ação performativas. Performativo aqui entendido na concepção de 
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Hommi Bhabha, descrita no capítulo intitulado “Disseminação. O tempo, a 

narrativa e as margens da nação moderna”, de seu livro O local da cultura. 

(BHABHA, Ed. UFMG, 1998). 

 As mobilizações antiglobalização em Cosmópolis, podem ser entendidas 

como um entre-lugar que desestabiliza o significado de que o povo é homogêneo. 

As manifestações acontecem no dia da visita do presidente da nação, o que 

demonstra que, no desenrolar do texto, a nação se encontra também marcada por 

histórias heterogêneas de grupos em disputa, posições antagônicas e por locais 

tensos de diferença cultural.  

 A limusine é um espaço bolha na narrativa pós-moderna de De Lillo. 

Blindada, não estabelece contato direto com o exterior físico, somente quando 

alguém é autorizado a entrar e sair. Apesar de ser um ícone da modernidade, por 

ser um automóvel, a limusine, toda equipada com acesso ao ciberespaço, passa a 

representar um novo dispositivo de locomoção, pois interage em dois ambientes. 

Por outro lado, ela é um “veículo casca”, que funciona como outro módulo do 

habitar na era da metropoleletrônica.  

 Na versão cinematográfica do livro, o modo de transitar da limusine 

assemelha-se a um desfile de chefe de Estado, por seu ritmo muito lento, com o 

cerco dos seguranças, a pé, acompanhando o carro, a dez por hora. Afinal, Eric 

Parker é dono de uma empresa ícone do capitalismo digital.  

 Gostaria de me deter nesse conceito de bolha e associar à palavra urbana, 

bolha urbana, para configurar espaços móveis e não móveis na cidade, que podem 

se caracterizar como lugares de alta densidade privada, entretanto com um trânsito 

do público a partir dos acessos aos ambientes numéricos digitais. A bolha urbana 

tem relação direta com um sujeito que usufrui deste espaço numa perspectiva 

inteiramente individualista. A bolha não é coletiva, apesar de permitir trânsitos 

mutantes. Certamente, a limusine de Parker pode ser considerada uma bolha 

urbana móvel. O conceito de blindado é muito bem-vindo para se juntar ao 

sentido de bolha urbana.  

 A supermodernidade é caracterizada pelas figuras de excesso, 

superabundância factual, superabundância espacial e individualização das 

referências, correspondendo a transformações das categorias de tempo, espaço e 

indivíduo. (Augé, 1994) 
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 Em Espécies de Espaço – Territorialidades, literatura e mídia, coletânea 

de artigos organizados por Renato Cordeiro Gomes e Izabel Margato (2008), cada 

artigo evidencia como, da modernidade à cibercidade, as transformações 

acontecem, criando dobras num estado de coisas já anunciado na modernidade. 

Segundo Renato Cordeiro Gomes, desde a “A metrópole e a vida mental”, de 

Georg Simmel, de 1902, já se identificava que o projeto moderno “estava 

conjugado às novas tecnologias, as quais modificam radicalmente a percepção e a 

sensibilidade humanas e alteram o imaginário e a subjetividade, gerando uma 

grande indiferença no reino da diferença”. (GOMES, 2008, p.182). 

 O livro de De Lillo pode ser utilizado nesta perspectiva de lugar teórico. O 

romancista americano, em Cosmópolis, ao descrever a travessia do 

multimilionário pela cidade, traça um olhar panorâmico sobre uma metrópole 

símbolo do capitalismo globalizado, ao mesmo tempo que nos deixa vislumbrar 

outras camadas não aparentes dessa metrópole, desvelando a multiplicidade de 

tempos (heterogêneos) e espaços que coabitam na contemporaneidade. 

 A obra foi desenvolvida ainda no tempo que o acesso ao digital se 

classificava como web 1.0, o que justifica o entra e sai dos consultores de Eric na 

limusine, pois a rede de informação que ele acessa parece estar monitorada via um 

circuito exclusivo, acessível apenas àqueles indivíduos com poder financeiro e 

capacidade de dialogar com tecnologia.  Ele conseguia manipular os dados, mas 

sua equipe precisava ter contato físico com ele para trocar ideias, o que 

certamente não aconteceria nos dias atuais, pois o acesso a ferramentas que 

possibilitam o contato interpessoal (com vídeo ou não) está disponível em larga 

escala.  

 Eric possui um relógio de pulso onde o visor é uma tela e com acesso on-

line, um acessório semelhante ao que a Apple lança em 2015. Através dessa tela, 

ele consegue examinar as contas de sua mulher e, usando sua expertise como 

hacker, acessa as contas. Eric começou sua carreira testando a segurança de 

empresas com tentativas de invasão dos seus sistemas operacionais. Decodificar 

senhas, assinaturas criptografadas era uma atividade que conhecia bem, que podia 

ser usada para o bem ou para o mal. No caso, Eric não queria contar com a ajuda 

de sua mulher para se recuperar financeiramente e aplica o dinheiro dela nos 

mercados destroçados com a supervalorização do iene. “Era também um gesto 

seu, uma espécie de jogada final irônica. Que tudo desabasse. Que todos se vissem 
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uns aos outros puros e arruinados. Era a vingança do indivíduo sobre o casal 

mítico”.  (LILLO, 2003. P.120) 

 Eric caminha para sua ruína, ou talvez seja Eric um novo exemplar 

apocalíptico, onde os sintomas da modernidade prolongam-se como resíduos que 

se reinventam dessa humanidade caracterizada pela indiferença em tempos “do 

fim”. 

 Georg Simmel publicou, em 1902, “A Metrópole e a Vida Mental”, em 

que analisa como o tipo metropolitano reage à metrópole. Para ele, a experiência 

na cidade cria novas formas de percepção e reação dos indivíduos, bastante 

distintas daquelas das pequenas cidades ou da vida rural.  Frente ao bombardeio 

de novos estímulos que a metrópole oferece, há um deslocamento da recepção 

humana para uma zona psíquica que é a intelectualidade regida pela racionalidade. 

Segundo Simmel,  

a reação aos fenômenos metropolitanos é transferida àquele órgão que é menos 

sensível e bastante afastado da zona mais profunda da personalidade. A 

intelectualidade, assim, se destina a preservar a vida subjetiva contra o poder 

avassalador da vida metropolitana. E a intelectualidade se ramifica em muitas 

direções e se integra com numerosos fenômenos discretos. (SIMMEL, 1973, 

p.15) 

 Considerando que, na metrópole, as relações passam a ser influenciadas 

pela economia do dinheiro, onde o valor da troca perde o significado ligado ao 

valor afetivo do objeto e cria um distanciamento do indivíduo com relação às 

diversas interações que daí acontecem: fornecedores, clientes, empregados e 

outros tipos de relacionamento social. Para o sociólogo, o tipo de mente moderna 

é calculista, como se o dinheiro transformasse as questões em problemas 

aritméticos.  Eric, em Cosmópolis, é um representante desta geração, mesmo que 

já viva num tempo em transição, com a chegada da internet que transforma as 

questões aritméticas em algorítmicas, no qual ainda prevalece a lógica 

matemática.  

 Outro aspecto destacado nos textos de Simmel é como esse 

distanciamento, desenvolve uma estrutura de impessoalidade, que ele vai chamar 

de atitude blasé, que marca o comportamento do indivíduo metropolitano 

associado à sua resposta à economia do dinheiro. A atitude blasé é uma reação aos 

intensos estímulos da metrópole. Leio que: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612458/CA



66 

A essência da atitude blasé consiste no embotamento do poder de discriminar. 

Isto não significa que os objetos não sejam percebidos, como é o caso dos débeis 

mentais, mas antes que o significado e os valores diferenciais das coisas, e daí as 

próprias coisas, são experimentados como destituídos de substância. Elas 

aparecem à pessoa blasé num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum 

merece preferência sobre outro. (SIMMEL, 1973, p.18) 

 Ao sugerir que Eric corresponde a este tipo de comportamento descrito por 

Simmel, podem surgir questões como aquela relativa às questões de classe social, 

pois se a atitude blasé está vinculada à economia do dinheiro, os mais 

desfavorecidos reagiriam da mesma forma?  Sem uma resposta direta sobre isso, 

Simmel sugere que, quando as pessoas das cidades pequenas encontram pessoas 

metropolitanas, há uma percepção de que estes parecem “frios e desalmados”. Há 

uma estranheza, segundo ele, e, muitas vezes, repulsa. Poderia ampliar estas 

percepções para as situações na cidade com pessoas e grupos com diferenças de 

classe social também. Certamente, a reação entre pessoas de simpatia /antipatia, 

registros de antagonismo parecem disfarçados por essa capa de indiferença.    

 O início do século XXI, tempo em que vive o personagem de Cosmópolis, 

mantinha de certa forma semelhanças com o texto de Simmel, que, inclusive, foi 

republicado em 1950, por Kurt H. Wolf, pela Universidade de Chicago. Mas a 

década de 2010, com o boom das redes sociais e a potencialização do uso de 

streaming mudou sensivelmente esta atitude nas metrópoles, algumas 

transformadas em cidades globais, transformando este cidadão da modernidade, 

que parecia mero espectador, num elemento que interage diretamente, abrindo seu 

espaço privado para o mundo, onde o social o invade a cada sinal de seu mobile.        

 As telas situadas em seus espaços de intimidade parecem ajudar a quebrar 

as “capas” da racionalidade, e o indivíduo contemporâneo se comunica sem 

defesa, abrindo seu emocional, travando, inclusive, batalhas de amor e/ou ódio na 

rede.  Essa mudança de comportamento será desenvolvida no próximo tópico, mas 

certamente ela atravessa as antigas certezas sobre a dicotomia rua e casa, assim 

como as discussões sobre as esferas pública e privada.  

 

3.2. As tramas das interfaces: janelas na cidade virtual 

 O conceito de superfície pensado por Sigrified Kracauer a partir das 

telas/projeções do cinema desde a primeira exibição pública, em 1895, identifica 

um comportamento do público no que se refere ao olhar.  As superfícies são as 
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expressões quotidianas, banais, do entusiasmo do público.  O cinema teve grande 

influência para esta percepção do crítico, conforme expõe no prefácio de seu livro 

Teoria do Cinema. Segundo artigo de Danielle Corpas, 

Ele conta que saiu da projeção tão impressionado que, enquanto voltava para 

casa, decidiu escrever sobre aquela experiência. O título desse seu primeiro 

“projeto literário” seria “Filme como descobridor das maravilhas da vida 

cotidiana”. Assim termina sua descrição do acontecimento: “E eu lembro, como 

se fosse hoje, das tais maravilhas. O que me emocionou tão profundamente foi 

uma rua comum de subúrbio, cheia de luzes e sombras que a transfiguravam. 

Várias árvores em volta, e havia no primeiro plano uma poça refletindo fachadas 

de prédios invisíveis e um pedaço de céu. Então uma brisa moveu as sombras, e 

abaixo as fachadas com o céu começaram a tremular. O mundo superior vacilante 

na poça imunda – essa imagem nunca me abandonou” (KRACAUER APUD 

CORPAS 2012, p. 1)17 

 O cinema como registro de cenas banais é a essência dos filmes dos 

primórdios do cinema, que eram curtos, descritivos, apresentavam cenas 

pitorescas do cotidiano. Quando criança, Kracauer assistia aos filmes que faziam 

parte de um cinema de atrações, que normalmente aconteciam em espaços 

chamados de “vaudeville” onde eram apresentadas variadas performances. 

Certamente o cinema foi inspirador na época para marcar o início de uma “cultura 

da distração” inaugurada no século XX, um conceito caro a Kracauer.   

 Quando deslocamos o conceito de superfície para as telas que ocupam 

significativamente os espaços contemporâneos, há uma tendência de se pensar 

que, durante o século XX, nada mudou com relação às telas, que foram alterados 

os formatos, mas as telas transmitem os mesmos produtos audiovisuais. 

Entretanto, quando se alterou o sinal analógico para o digital, houve uma mudança 

essencial, pois se o cinema era capturado como representação do real, a imagem 

do real projetada imprimia a película, o digital corresponde a uma leitura 

numérica do real, onde não há uma imagem de representação do real, há uma 

recriação, uma “fakezição” do real.  Por outro lado, o século XX assistiu a outra 

mudança, a do modo de recepção por parte do público.  Até os anos de 1970, 

aproximadamente, a recepção acontecia em grupo, no cinema ou nas salas das 

casas, onde a emoção do que se via nas telas era compartilhada com outros 

espectadores simultaneamente. 

                                                           
17 http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2012/10/6_seminario/mesa_31/corpas_mesa_31.pdf 
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 Gerando um grande espaço virtual, possibilitando novos hábitos e formas 

de interação social, o chamado ciberespaço pode ser entendido como uma grande 

cidade virtual, com entradas e saídas, fluxos próprios, situada numa esfera 

invisível de circuitos. 

 Para Jean Baudrillard, o virtual é uma transparência que nos separa do real, 

e já no final do século XX, em artigo publicado em novembro de 1995, no jornal 

parisiense Libération, o pensador nos compara a uma mosca capturada colocada 

num vidro, que se bate contra ele, pois não entende o que a separa do mundo 

exterior.  

Assim, não podemos imaginar o quanto o virtual já transformou, como por 

antecipação, todas as representações que temos do mundo. Não podemos 

imaginá-lo, pois o virtual caracteriza-se por não somente eliminar a realidade, 

mas também a imaginação do real, do político, do social – não somente a 

realidade do tempo, mas a imaginação do passado e do futuro (a isso chamamos, 

em função de uma espécie de humor negro, de “tempo real”).  Estamos assim, 

muito longe de ter compreendido a ocorrência do fim do desenrolar da história 

com a entrada em cena da informação, do fim do pensamento com a entrada em 

cena da inteligência artificial, etc. A ilusão que temos ainda de todas essas 

categorias tradicionais – inclusive a ilusão de nos “abrirmos ao virtual” como a 

uma extensão real de todos os possíveis – é a ilusão da mosca que recua 

incansavelmente para melhorar e chocar-se de novo no vidro. Porque cremos 

ainda na realidade do virtual, enquanto este já virtualmente eliminou todas as 

pistas do pensamento. (BAUDRILLARD, 2011, p. 57) 

 Na época, Baudrillard explica sua afirmação, evidenciando fatos como a 

negação do holocausto, apesar de todas as evidências históricas. Como se no 

virtual houvesse a possibilidade de se criar um novo “real”.  Baudrillard fala que 

“a exterminação do real está fadada a essa outra exterminação, a do virtual”. 

Deslocando essa sua afirmação para o Brasil de 2020, vale registrar quantos 

episódios semelhantes têm acontecido. Diversas atitudes negacionistas por parte 

do governo brasileiro e equipe reforçam a posição de Jean Baudrillard.  Nos 

últimos dois anos, tem se escutado ou lido muitas afirmações irreais, inverdades, 

com relação à época da ditadura militar no Brasil, fatos relacionados à escravidão 

entre outros, o que gera muita perplexidade, pois com toda a disponibilidade de 

informação na internet, como pode serem produzidas tantas fakenews, que são 

compartilhadas sem o menor escrúpulo?  

 Poderia observar na sequência deste parágrafo que, de lá para cá, muitos 

teóricos relativizaram a visão apocalíptica de uma desrealização geral do mundo, 

questionando, inclusive, a oposição entre real e virtual.   A questão que se coloca 
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é se podemos entender o ciberespaço como um espaço conjugado com a cidade 

física e que trânsitos acontecem entre as esferas pública e privada na rede?  

 O ensaio “O eu na internet”, da escritora e articulista da revista New 

Yorker, Jia Tolentino, publicado este ano de 2020, no livro Falso Espelho: 

Reflexões sobre a auto ilusão, vai funcionar, neste capítulo, como um guia para 

pensarmos como uma jovem, nativa digital, tem vivenciado cada etapa da rede, a 

partir do traçado de uma linha e como criou uma subpágina no Angelfire. Ela não 

tinha internet em casa e usava a do escritório do pai. Só em 1999 sua família 

comprou um computador top de linha e ela, de fato, começou a navegar. 

Participava nas salas de chat, trocava mensagens instantâneas. E logo descobriu 

como era diferente passar o dia na frente da tela do computador. Ainda não havia 

rede social, e os sites de pesquisa eram precários.  

 Essa primeira fase da internet era chamada de Web 1.0, a internet era 

discada, com poucos recursos para compartilhar fotos e assistir a vídeos. Mas é 

interessante notar algo, que começou nesta época, no comportamento de Jia para 

ela ficar inteiramente envolvida por essa nova mídia. Naquele tempo, ainda de 

forma individual, a interação permitia que o usuário desenvolvesse páginas 

próprias, criasse diários e registros. Apesar das limitações, percebia-se o potencial 

da web, como observa a designer e escritora Darcy Di Nucci18, no artigo “Futuro 

fragmentado” (1999), que Jia transcreve em seu ensaio. Segundo Darcy, a internet 

teria portais, ao invés de sites, que congregariam muitas atividades: “ O que você 

fizesse na internet estaria entrelaçado ao que todos os outros faziam, e as coisas 

que os outros gostassem seriam as coisas que você veria.  Até o ponto que se 

percebesse que para existir, você precisava de um registro digital”. (DI NUCCI 

apud TOLENTINO, 2020, p.8) 

 Quando surgem os blogs, a escritora percebe que as vidas pessoais 

estavam se tornando domínio público, e a possibilidade de ser visto e curtido 

monetizava a atividade. Então, se mostrar, dialogar com o mecanismo da 

exposição passou a representar a chance de uma carreira. Jennifer Ringley, uma 

estudante, abriu a câmera para seu dormitório em Harrisburg durante 24 horas por 

dia, sete dias na semana. Segundo matéria da BBC de 2016, algo que parecia 

inocente e bobo, mudou a internet para sempre. 

                                                           
18 http://www.darcyd.com/fragmented_future.pdf  
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 A imagem era horrível em P&B, granulada, demorava 15 segundos para 

mudar de um frame a outro, mas a jovem era vista por 4 milhões de pessoas, que 

assistiam “a transmissão de imagens mundanas de Jennifer - na maior parte do 

tempo um quarto vazio enquanto ela estava na aula, ou Jennifer olhando para o 

computador, sentada na cama estudando, no máximo escovando os dentes - era 

muito atraente”.19 Na época, a internet tinha apenas 36 milhões de usuários. E 

assim como no episódio dos primórdios do cinema relatado acima, sobre 

Kracauer, o espaço da web também tem, como primeiras experiências narrativas, 

imagens do cotidiano, diários, testemunhos, banalidades do cotidiano.  

 Para Jia Tolentino, sua experiência como nativa digital marca uma 

mudança de visão quando ela começa a olhar para a internet não mais como um 

vilarejo, mas como uma cidade.  Pensar a internet como cidade, achar que existir 

significa ter um registro na web são conceitos que passaram a orientar uma 

geração de jovens que se reconhecem como identidade a partir de sua 

performance e relações no ciberespaço. 

 O filme Nome próprio, do diretor Murilo Sales, inspirado nos livros 

Máquina de Pinball e Vida de Gato, e em alguns textos publicados em blog da 

escritora gaúcha Clara Averbuck, dialoga diretamente com estas questões. O filme 

conquistou os Kikitos de melhor filme e melhor atriz no Festival de Gramado. A 

produtora publicou a seguinte sinopse do filme: 

A história de uma jovem mulher que dedica a vida à sua paixão: escrever. Camila 

é intensa, complexa e corajosa. Para ela, o que interessa é construir uma trajetória 

como ato de afirmação de sua singularidade. Sua vida é sua narrativa. E ela quer 

construir uma narrativa digna o suficiente para que se escreva sobre ela. É um 

filme sobre a paixão de Camila e sobre sua busca por redenção. Ela quer a 

literatura como ato de revelação. Para tal, cria vínculos. Carente, os destrói. Por 

excesso, por apego e por paixão. Ela encara abismos e daí retira os amparos que 

necessita para existir. Para Camila, a vida floresce das cicatrizes de seu processo 

de entrega absoluta e vertiginosa. Adaptação dos livros, que também recorre a 

textos de sua autoria publicados na internet e em seu blog.20 

 O roteiro desenvolve a problemática da personagem com relação à sua 

exposição na web, na criação de posts além de suas questões íntimas, publicando 

sobre suas crises de relacionamentos, transitando entre o privado e o público sem 

fronteiras, ultrapassando limites de códigos de condutas próprios aos primeiros 

                                                           
19 https://www.bbc.com/portuguese/internacional-37692493 
20 http://43.mostra.org/br/filme/4633-Nome-Proprio 
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tempos da web. Camila é uma personagem que usa a rede. A tela, sua interface 

digital representa um outro, o social, que aparece como uma coadjuvante na 

trama, incitando os haters, motivando fãs a seguirem, criando situações ficcionais 

que parecem se confundir com o real. O trânsito entre o virtual e o real caracteriza 

a narrativa fílmica.  

 Erwin Goffman (1959) no livro A representação do eu na vida cotidiana, 

escreve que toda vez que uma pessoa faz uma interação social, ela desenvolve 

uma máscara, uma performance. Ela age com a intenção de criar uma impressão 

no público. “Comunicar uma identidade requer algum grau de autoilusão”. 

Segundo Jia, a internet adiciona uma série de outras estruturas metafóricas que são 

um pesadelo: o espelho, o eco, o panóptico”.  Aos 25 anos, ela escrevia para 

conquistar 100 mil cliques, mas agora, cinco anos depois, começa a pensar na rede 

como um verdadeiro inferno:  

Como a internet ficou tão ruim, tão capaz de nos confinar, tão inevitavelmente 

pessoal tão politicamente determinante – e por que todas essas perguntas estão no 

fundo indagando a mesma coisa?  Admito que não tenho certeza de que esses 

questionamentos sirvam para alguma coisa. A internet nos lembra todos os dias 

que não é nada gratificante tomar consciência de problemas que não temos 

nenhuma esperança de resolver. E, o mais importante de tudo, a internet é o que 

é. Ela já se tornou o órgão central da vida contemporânea. Ela já modificou as 

conexões cerebrais de seus usuários, fazendo com que voltemos a um estado 

primitivo de hiperconsciência e distração enquanto nos sobrecarrega com muito 

mais informações sensoriais do que jamais seria possível nos tempos primitivos. 

Ela já construiu um ecossistema que explora nossa atenção e monetiza o eu. 

(TOLENTINO, 2020, p.16) 

 Há um inconformismo em Jia, de ter se preparado para ser uma nativa 

integrada à web e descobrir algumas armadilhas na medida que também 

compreende o modelo de negócio na web. A questão da monetização da internet é 

relevante e apresenta diversas estratégias.  Para o usuário dono de portais, há a 

monetização relativa a quanto ele, com sua performance, consegue criar uma rede 

de seguidores. As marcas se interessam hoje por veicular mensagens, anúncios e 

produtos através de usuários que se transformam em influenciadores. Cliques, 

comentários, compartilhamentos, engajamento vão definir valores para a 

performance daquela pessoa. A escritora Clara Averbuck, como sua personagem 

Camila, atuou nesta perspectiva de “monetização do eu”, ao explorar sua 

identidade na busca dessa monetização, mesmo que indireta, ao provocar 

situações de repercussão na web. Acho até que o filme pela época que foi 
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produzido não explora essa questão, mas a personagem acaba sendo bancada uns 

meses por um fã, um seguidor.  

 Camila explora situações de intriga na rede. Mas, na época, os blogs 

tinham um circuito de seguidores menor. Diferente do que se tornaram as redes 

sociais, que começaram a atuar depois de 2006. Para o filósofo Byung-Chul Han, 

o conceito Shistorm define uma tática muito explorada hoje nas redes sociais, que 

é o provocar indignação. Elas criam embaraço para outras pessoas, 

escandalizando-as. Nas primeiras cenas do filme supracitado, Camila expõe seu 

namorado contando detalhes do término, que provocam reações indignadas nele, 

que vem à sua casa e a ameaça, caso ela publique mais alguma nota em seu blog, 

de “acabar com ela”. 

 Outro tipo de monetização diz respeito à venda de cadastros e 

informações. Para se abrir “portas” na web, criam-se cadastros com todos os 

dados pessoais. Nestes dados, as informações são cruzadas, as física-pessoais, 

como endereço e telefone, e as virtuais, inclusive o cadastro da senha que garante 

o acesso da pessoa naquele ambiente.  Estes dados passam, então, a serem 

rastreados e são vendidos para diversas corporações. Instala-se um regime de 

vigilância tecnológica, que será tema do próximo tópico na investigação da 

atuação das cidades inteligentes.  

 Para o filósofo sul-coreano Byung-Chul Han, 

a mídia digital é uma mídia da presença. A sua temporalidade é o presente 

imediato. A comunicação digital se caracteriza pelo fato de que informações são 

produzidas, enviadas e recebidas sem mediação por meio de intermediários. Elas 

não são dirigidas e filtradas por meio de mediadores. A instância intermediária 

interventora é cada vez mais dissolvida. (HAN, 2018, p. 35).  

 Os movimentos realizados na rede são individuais e, mesmo quando se 

participa de uma ação coletiva, Byung acha que é muito diferente do conceito de 

massa nos espaços públicos. Diferencia o chamado “Homo eletronicus”, 

reconhecido por McLuhan como um cidadão que tem sua identidade pessoal 

diluída num evento onde prevalece o coletivo. É como se virasse um ninguém na 

massa. O filósofo sul-coreano acha que o “homo digitalis” não age de forma 

similar. O usuário cidadão na internet não perde nunca sua identidade, ele não vira 

um ninguém, ele age como um alguém anônimo.   
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 Mesmo quando ocasionalmente criam-se aglomerações, os “Smart Mobs” 

funcionam como um enxame, que episodicamente se unem, mas são efêmeros e 

voláteis. Ele dá, a estes movimentos, o nome de enxame digital, um conceito 

substituto ao de massa. Interessa entender como este trânsito se concretizou nas 

últimas manifestações mundiais.  

 Com os mobiles nas mãos, ou nos bolsos, cada manifestante, via seus 

perfis de Whatsapp, Instagram e Facebook, atuou sem anular, em momento 

algum, sua identidade ou aderir à massa? Ou ele atua nesta intersecção dessa 

dualidade num processo ininterrupto? Por outro lado, vale considerar que há um 

estado peculiar, pois ao fotografar a manifestação, compartilhar mensagens, ele 

não se desliga de quem é em nenhum momento, um alguém anônimo. Ele não se 

esquece de sua identidade, mesmo que seja um avatar21, um ícone de 

representação criado por ele. 

 As manifestações de 2013, motivadas pelo aumento das passagens de 

ônibus, lideradas pelo Movimento Passe Livre (MPL), demonstraram a 

capacidade de mobilização da rede, como descreve Leonardo Sakamoto em “Em 

São Paulo, o Facebook e o Twitter foram às ruas”, na publicação Cidades 

Rebeldes que reúne diversos artigos sobre as Manifestações. Sakamoto analisa 

como estas ferramentas não são apenas “ferramentas de descrição, mas sim de 

construção e reconstrução da realidade”. Afirma a capacidade das redes sociais 

para a mobilização, inclusive por grupos anônimos, não partidários. Importante 

identificar como a faixa etária passou a ser fator relevante nestas ações ao lado das 

questões de classe social, no que se refere a ter acesso à internet, disponibilidade 

de wifi ou disponibilidade de planos de telefonia.  Segundo pesquisa do IBGE de 

2018, “os brasileiros com mais de 60 anos de idade também permaneceram como 

a faixa etária com menor penetração da rede, com apenas 25% de internautas”. 

 A mídia tradicional, no caso a cobertura televisiva, apesar de estar 

disponível on-line, integra, como dispositivo, o universo da cidade física. 

Funcionou nas manifestações como elemento de difusão, ampliando as vozes dos 

manifestantes, mas só a partir de certo momento. O posicionamento político foi 

questionável, nas primeiras manifestações parecia querer dissolver a 

                                                           
21 Enquanto na cidade física, a carteira de identidade é a cédula que distingue cada indivíduo, na 

cidade virtual, o registro numérico de IP identifica seu registro de localidade, sua casa na web. 

Mas sua persona pode ser montada inclusive com uma figura gráfica, um personagem digital, que 

representa sua identidade, conhecido como seu avatar. 
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representatividade da ação, mas quando o movimento cresceu, aderiu, sem tomar 

posição, apesar dos ataques dos próprios manifestantes aos jornalistas.  Segundo 

Sakamoto, a composição dos manifestantes reuniu, pela internet, grupos 

antagônicos que se organizaram on-line, mas que se utilizaram do movimento 

com pautas paralelas. 

Apesar de as manifestações terem uma clara origem de esquerda22, nem todos os 

que foram eram progressistas. Aliás vale lembrar que o Brasil é bem conservador 

– da “elite branca” paulistana à chamada “nova classe média” que ascendeu 

socialmente, tendo como referências símbolos de consumo (e a ausência deles 

como depressão) Trata-se de uma população com 93%. Que acha que mulher não 

é dona de seu corpo. Que é contra casamento gay. Que tem nojo dos imigrantes 

pobres da América do Sul. Que apoia o genocídio de jovens negros e pobres nas 

periferias das grandes cidades. Enfim, não é porque centenas de militantes foram 

às ruas por uma pauta justa que essa realidade mudou. Grupos conservadores se 

organizaram na internet para pegar carona nos atos. Lá chegando, colocaram as 

mangas de fora com suas pautas paralelas (SAKAMOTO, 2013, p.97) 

 O relato de Sakamoto retrata os conflitos que emergem, estimulados pela 

internet que cria diversas bolhas, estimulando que o usuário veja apenas o que lhe 

interessa, receba materiais, vídeos que reforçam seu ponto de vista e agrega estes 

indivíduos em comunidades montadas pela afinidade de interesses. A internet 

parece ter dado visibilidade ao encontro destes grupos ultradireitistas, que 

pareciam escondidos, sem voz, durante os anos sob os governos petistas. As 

últimas eleições, inclusive, demonstraram a capacidade do virtual contribuir para 

eleger um presidente sem projeto, sem currículo, sem se expor a participar dos 

debates públicos, apenas construído como um avatar da anticorrupção, disparando 

um arsenal de fakenews, através de robôs digitais, transformando seus 

simpatizantes em curadores de sua marca.  

 A pergunta que se faz necessária para avaliarmos a representatividade 

destas redes é: quais os números relativos à realidade de usuários com acesso a 

internet e participação nas redes sociais?  Atualmente o número de usuários que 

utiliza a rede mundial corresponde a 53,6% da população do mundo. 

                                                           
22 Hoje, já se questiona isso. A origem não é tão clara assim. 
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 MUNDO BRASIL 

POPULAÇÃO 7,794,798,729 212, 559,409 

INTERNET (53,6%) 4,1 bilhões 150,4 milhoes 

FACEBOOK 2,2 bilhões 120 milhões 

YOUTUBE 1,8 bilhões 133 milhões 

WHATSAPP 1,5 bilhões 120 milhões 

TIK TOK 1,5 bilhões 7 milhões 

INSTAGRAM 1 bilhão 69 milhões 

TWITTER 230 milhões 8,28 milhões 

 

Gráfico 1: Número de usuários  internet  e redes sociais( dados jan/fev 2020) 
 
 
 

 
 

Grafico 2: Ranking das redes sociais mais utilizadas no Brasil. Relatório Digital 2019  

Fonte: pagBrasil 
 
 

 Como demonstram os gráficos acima, algumas redes sociais ocupam um 

lugar expressivo no ranking mundial.  

 De posse de seu celular, cada cidadão passou a registrar tudo que acontece 

em sua vida e na vida da cidade. Emissoras de rádio, como a Band News com a 

cobertura diária dos problemas das cidades,  fazem sua pauta com a contribuição 

do que seus ouvintes enviam via whatsapp. As redes televisivas, por sua vez, 
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contam, em seus jornais, com algumas coberturas de imagens feitas por pessoas 

comuns que, por acaso, estão onde o fato acontece, e registram, com seus 

celulares, a instantaneidade do fato: rebeliões, invasões nas favelas, desastres 

naturais.  

 Pode-se perceber que o trânsito on-line/off-line deixou de ter fronteiras. O 

cidadão trafega nas duas esferas como um ato normal de sua vida. Entretanto, no 

entusiasmo das facilidades que o digital oferece, o usuário perdeu a noção das 

implicações da vida neste ambiente.  Recentemente, o aplicativo FaceApp, de 

mudança de rostos, foi relançado pelo Facebook. O jornalista  Tiago Dias23  

informou que na ocasião ele foi suspenso, em função de estar no período das 

eleições americanas. Mas o aplicativo voltou no meio da pandemia da Covid-19. 

Segundo Enrico Roberto, doutorando em Direito na USO, pesquisador do Internet 

Lab, há uma incerteza sobre o que pode ser feito com os dados. Nas próprias letras 

miúdas em que a companhia descreve o app e coloca suas advertências, não há 

garantia sobre o uso dos  dados de usuários informados ao aplicativo. 

 O compartilhamento de dados das plataformas digitais tem gerado muitos 

questionamentos sobre como as plataformas os disponibilizam para clientes 

comerciais e institucionais, principalmente governos. As eleições americanas, 

desde o presidente Obama, têm incluído as redes sociais, têm utilizado recursos 

digitais como forma de gerar maior engajamento. Entretanto, foi o episódio 

Cambridge analytica que trouxe para o primeiro plano o uso de dados para 

favorcer candidados, pois a empresa de coleta de dados havia feito uma operação 

secreta, coletando dados sem autorização com finalidade eleitoral para favorecer o 

então candidato à Presidência dos Estados Unidos, Donald Trump. 

 A equipe de marketing político do atual presidente americano é 

considerada competente, no que se refere ao uso das ferramentas de marketing 

digital e estratégias para produção de conteúdo nas redes sociais, voltadas para 

suas campanhas  eleitorais. Entretanto, neste ano, jovens usuários do aplicativo 

chinês Tik Tok, “pregaram uma peça” para Trump, durante um evento da 

campanha de reeleição presidencial. No dia 11 de junho quando seria realizado 

um comício em Tulsa, em Oklahoma, o público pró Trump, interessado em 

participar do evento, foi informado que deveria se cadastrar num aplicativo da 

                                                           
23 Matéria de 20 de junho no TAB/ UOL 
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campanha, para reserva de lugar. Aproveitando esta oportunidade, milhares de 

jovens, fãs do grupo coreano K-Pop em sua maioria, organizaram uma campanha 

paralela no aplicativo Tik Tok, que recomendava o seguinte: inscrever-se no 

comício, reservar lugar e não comparecer. E assim, no dia do comício de Trump, 

havia apenas 6.200 espectadores presentes no comício, um terço da lotação 

confirmada.  

 Neste caso, como o aplicativo não é gerenciado nos EUA, e sim na China, 

a operação deve ter tido mais êxito, pois não permitiu nenhum tipo de controle do 

governo nem acesso a informações da plataforma. Além de fatos como estes, vale 

ressaltar que nas cidades virtuais operam tipos como os hackers. que são 

indivíduos capazes de descobrir senhas e atacar os sistemas operacionais mais 

complexos.  

 Os hackers podem ser profissionais especializados, contratados por 

empresas para testar sua segurança digital, assim como podem ser os golpistas 

hackers, tanto para pequenas causas, que roubam dados e senhas de cartões de 

crédito para comprar jogos na web e fazer pedidos em aplicativos de restaurantes, 

como invasões de grandes bancos;  ou ainda os hackers militantes, capazes de 

invadir sistemas  de instituições públicas a fim de descobrir dados de operações 

sigilosas. 

 Alguns tipos surgiram neste ambiente, mas, se pensarmos no anônimo, o 

individíduo comum, a cidade virtual parece criar uma cultura da presença, da 

necessidade de ser visto e ser curtido.  Um ambiente tenso e de muita ansiedade, 

onde a imagem é cultuada. Segundo Byung-Chul Han, há uma tirania da 

intimidade,  

As midias sociais e sites de busca constroem um espaço de proximidade absoluta 

que elimina o fora. Ali encontra-se apenas o si mesmo e os que são iguais; já não 

há mais negatividade, que possibilitaria alguma modificação. Essa proximidade 

digital presenteia o participante com aqueles setores do mundo que lhe agradam. 

Com isso, ela derruba o caráter público, a consciência pública; sim, a consciência 

crítica, privatizando o mundo. A rede se transforma em esfera íntima ou zona de 

conforto. A proximidade pela qual se elimina a distância também é uma forma de 

expressão de transparência. A tirania da intimidade psicologiza e personaliza 

tudo, e até mesmo a esfera política não escapa desse processo. (...) No lugar do 

caráter público entra a publicização da pessoa; o público se transforma em espaço 

de exposição, afastando-se cada vez mais do espaço do agir comum. (HAN, 2017, 

p.81-82) 
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 É o rito do espetáculo que tem envolvido muitos, cujo sonho é se 

transformar em digital influencer (influenciador digital), pois a rede não possui 

sistemas de produção que realizem triagem, com produtores executivos 

gerenciando os acessos ao público. Não há intermedários. A rede é horizontal e 

possibilita que qualquer pessoa de  qualquer lugar do planeta se transforme num 

hit, num influenciador digital e, com isso, monetize seu eu, consiga patrocínios 

com sua performance. Para muitos, ainda é bem difícil entender a lógica dessa 

cidade virtual. E deve-se considerar a existência de um percentual expressivo de 

pessoas no mundo sem acesso à web.   

 Pode-se considerar que qualquer indivíduo que abra sua janela na internet, 

navegue, se relacione pelas redes sociais, assista ao noticiário de sua cidade, possa 

interagir com o que acontece, opinando, criticando, ou viva uma experiência 

urbana?  Para Mongin, a experiência urbana passa pela presença do corpo, um 

corpo que precisa reconhecer seu lugar. Para o urbanista, os hubs e os nodes da 

cidade virtual são não-lugares. Preocupa-se com o fato de o virtual provocar uma 

desvalorização do real, do espaço físico, “aquele que corresponde a um espaço 

corporal que é meu lugar”: 

Essa rede de virtualidades modifica a forma de nossa relação com o mundo, 

modifica o que se chama distância. Modifica até o que se chama tempo, tudo isto 

é profundamente modificado. Mas tudo isso deve reverter para o habitante. Não é 

preciso confundir o caminho com o ponto de chegada. Ora, o perigo está em 

tomar o virtual pelo próprio real. “é ali que eu vivo”. De modo nenhum! Não é lá 

dentro! Você vive de acordo com isso, mas você não vive dentro disso. E é disso 

que é preciso se convencer, que viver de acordo com não é viver dentro. 

(MONGIN, 2009, p.241-242)  

 A leitura de Massimo Di Felice colabora ao introduzir o conceito de 

metropoeletrônica, para nomear o estágio atual pelo qual passam as metrópoles. 

Para o sociólogo, o conceito diz respeito não só aos espaços físicos das 

metrópoles, mas incluem as situações informativas, midiáticas, ou seja, “além de 

prédios, estradas, lugares, é feita de informações, de imagens, publicidades, de 

circuitos, de redes. Além de arquiteturas e de cimento é composta e sustentada por 

cabos, linhas e circuitos imateriais.” (FELICE, 2009, p.167) Seu habitante passa a 

viver novas formas de se relacionar, não mais referenciadas no cara a cara, pois os 

espaços se ampliaram, e hoje se estabelecem em outros formatos e conexões. As 

máquinas (digitais) passaram a ser coadjuvantes nos processos de interação 
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comunicacional. Estes espaços, Máximo chama de exotópicos, pois estas redes, 

que criam situações metageográficas, transformam as relações dos indivíduos com 

seu território. 

 A paisagem se transfigura com as formas arquitetônicas, sendo penetradas 

por redes elétricas e telemáticas, cabos que transitam pelos subterrâneos onde 

antes apenas existiam rios e canais de esgoto. E a mobilidade não se faz apenas ao 

se andar ou deslocar de um lugar ao outro fisicamente, mas nos deslocamentos 

entre espaços mentais, paisagens virtuais.  

 Disso deriva a necessidade de repensar o nosso habitar na 

metropoeletrônica como um habitar pós-antropomórfico, isto é, como um social 

não composto exclusivamente de sujeitos, um habitar e uma sociabilidade 

híbridos, compostos de pós-sujeitos, transeuntes e máquinas eletrônicas cuja 

simbiose nos possibilita a apropriação e a significação do espaço, bem como a 

explicitação das experiências de nossas funções sociais. (FELICE, 2009, p.168) 

 A categoria proposta por Felice questiona alguns conceitos que vêm sendo 

utilizados para os estudos sobre a margem, inclusive reforçados pelos Estudos 

Culturais. A relação centro-periferia, por exemplo, fica relativizada, assim como a 

classificação subalterno, para nomear os habitantes das regiões periféricas. Pois, 

para Felice, nada é estável na metropoeletrônica. A paisagem é mutante, e o lugar 

superável, num simples clicar de uma senha que dá acesso a outros espaços. O 

sociólogo sugere, em seu texto, que esta superação de lugar promove a 

necessidade de se “repensar as fronteiras entre casa e rua, entre espaço público e 

privado, entre fora e dentro, entre o orgânico e o inorgânico, entre o corpo e as 

redes eletrônicos-comunicativas”. (FELICE, 2009, p.164) 

 Se as geografias se tornam elásticas, as cartografias podem ser observadas 

ou criadas a partir dos fluxos de interesse que movem os usuários nas redes, por 

exemplo. Existe sempre a possibilidade de um redesenho dessa cartografia 

dinâmica, desvinculada dos territórios geográficos. Felice narra no livro 

Paisagens Pós-urbanas – o fim da experiência urbana e as formas comunicativas 

do habitar, sua experiência ao se deslocar no ônibus com seu Ipod flâneur, que se 

hibridizava com a paisagem, transportando-o a um outro lugar como uma terceira 

margem. Percebia que não narrava a metrópole, nem ela se narrava, mas havia 

uma condição do que Felice chama de habitar eletrônico metropolitano que, a 

partir das conexões aos circuitos eletrônicos, criam-se novas espacialidades que 
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podem ser vivenciadas. Massimo não está mostrando o uso da tecnologia como 

uma “extensão dos sentidos”, mas como um componente promotor de 

sociabilidade. Esse estado é identificado por Massimo como a mobilidade 

constante em função das conexões aos circuitos eletrônicos. E o habitat torna-se 

múltiplo, instável, pois nada fica parado. A partir desta visão, ele vai revisitar o 

conceito de cidade videoclipe de Canclini (2010), como “montagem efervescente 

de imagens descontínuas”. Num ritmo intenso, cada indivíduo cria montagens 

imaginárias com suas seleções visuais e auditivas em seus trajetos conectados.     

 

3.3. As teias digitais nas cidades inteligentes 

Apesar de todo esse otimismo com um futuro que ainda está para chegar, cidades 

do mundo todo já lidam com os impactos da digitalização e de um mundo mais 

tecnológico. Devido às novas opções de aluguel mediado pelo AirBnB, diversas 

cidades viram seus moradores de regiões centrais serem empurrados para as 

periferias, acelerando o processo de gentrificação. Nos serviços prestados por 

aplicativos, como Uber, Rappi, Loggi e iFood, instituições do mundo todo ainda 

debatem a melhor forma de regular essas relações, sem saber se poderiam ser ou 

não consideradas vínculos empregatícios. Será mesmo que uma cidade 

inteligente, monitorada e cheia de dados, poderá melhorar a nossa experiência 

urbana (MOROZOV)24? 

 A questão introduzida por Morozov, se de fato nossa experiência urbana 

será melhor na medida em que as cidades se tornem mais inteligentes, é muito 

relevante, se considerarmos que toda a tecnologia empregada em projetos com 

este fim está vinculada a empresas que atuam numa perspectiva neoliberal, e os 

sistemas operacionais criados geram uma infinidade de dados que passam a ser 

controlados por estas empresas prestadoras de serviço. A capacidade, hoje, de 

empresas como a CISCO, IBM, Google, de análise de dados é imensurável.  

 Quando, no tópico anterior, comento ser a IBM detentora da patente de 

smart cities, soa com certa estranheza considerarmos que o desejo de futuro de um 

planeta ‘mais inteligente” seja uma proposta empresarial assinada pela IBM. O 

uso do conceito de “smart” compreende uma série de idealizações, desde 

automações, como “a internet das coisas”, a sistemas que auxiliam o trânsito nas 

cidades, aplicativos de geolocalização e a mensuração do nível de água das 

enchentes nas cidades através de censores.  

                                                           
24 https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2020/03/26/cidades-inteligentes-nao-passam-de-conto-

de-fadas-provoca-evgeny-morozov.htm?cmpid=copiaecola 
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 Mas ao lado de projetos para cidades que apenas pretendem adquirir 

serviços de melhoramentos relativos às infraestruturas das cidades, já existem, 

hoje, cidades inteligentes que foram “construídas do zero na Ásia, na Índia e em 

menor grau na China”, informam Mozorov e Bria em seu livro A cidade 

inteligente – tecnologias urbanas e Democracias. Bem, mas como pensar países 

onde a presença do Estado é maior, operando com essas empresas de tecnologia?    

 O tema das cidades inteligentes desencadeia discussões importantes na 

medida que estas tecnologias são customizadas para as diferentes cidades, mas 

não necessariamente há um estudo integrado da cidade com relação a outras 

deficiências que mereceriam ter um olhar prioritário e não são contempladas.  

 Vamos tomar, como exemplo, a cidade do Rio de Janeiro, que, em 2020, 

encontra-se abandonada no que se refere aos serviços públicos essenciais à 

população.  Os problemas da cidade que parece que se agravaram nesta última 

administração, com a ineficiência vergonhosa e incontestável do prefeito Marcello 

Crivella, são, na verdade, antigos. Uma velha modinha de Carnaval cuja letra 

dizia “ Rio, cidade que me seduz, de dia falta água, de noite falta luz”, voltou a ser 

cantada desde 2013, quando a cidade registrou momentos de falta de energia 

elétrica e, neste verão de 2020, foram dois meses de águas turvas com odor 

estranho saindo das torneiras. Em 2019, o Rio sofreu com as enchentes, vivendo 

momentos trágicos com deslizamento de terras, desabamentos, pessoas sendo 

levadas pelas correntezas das águas. A propósito, da enchente de 2019, o jornal O 

Globo republicou crônica de Lima Barreto, proveniente do acervo lançada no 

Correio da Noite, em 19 de janeiro de 1915: 

AS ENCHENTES 

As chuvaradas de verão, quase todos os anos, causam no nosso Rio de Janeiro 

inundações desastrosas. Além da suspensão total do tráfego, com uma prejudicial 

interrupção das comunicações entre os vários pontos da cidade, essas inundações 

causam desastres pessoais lamentáveis, muitas perdas de haveres e destruição de 

imóveis.  

De há muito que a nossa engenharia municipal se devia ter compenetrado do 

dever de evitar tais acidentes urbanos. 

Uma arte tão ousada e quase tão perfeita, como é a engenharia, não deve julgar 

irresolvível tão simples problema. 

O Rio de Janeiro, da avenida, dos squares, dos freios elétricos, não pode estar à 

mercê de chuvaradas, mais ou menos violentas, para viver a sua vida integral. 

Não sei nada de engenharia, mas, pelo que me dizem os entendidos, o problema 

não é tão difícil de resolver como parece fazerem constar os engenheiros 

municipais, procrastinando a solução da questão. O Prefeito Passos, que tanto se 

interessou pelo embelezamento da cidade, descurou completamente de solucionar 
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esse defeito do nosso Rio. Cidade cercada de montanhas e entre montanhas, que 

recebe violentamente grandes precipitações atmosféricas, o seu principal defeito a 

vencer era esse acidente das inundações. 

Infelizmente, porém, nos preocupamos muito com os aspectos externos, com as 

fachadas, e não com o que há de essencial nos problemas da nossa vida urbana, 

econômica, financeira e social.25 

 Marchinhas, crônicas, assim como outros textos literários denunciam 

situações de uma cidade, como o Rio, que inclusive será tema do próximo 

capítulo, para refletirmos sobre os processos de decadência das cidades, 

coexistindo com processos de revitalização.  

 A cidade passa por gestões que tentam solucionar seus problemas, 

agregando inovação em projetos de sua administração. Isto requer muitas vezes, a 

contratação de serviços inteligentes, como ocorreu no ano passado, quando foi 

adquirido para a cidade do Rio de Janeiro, um sistema de monitoramento com 

sensores em bueiros que vem sendo desenvolvido desde 2019. Entretanto, ações 

como esta nos levam a crer que certas iniciativas acontecem sem se equacionar 

outros fatores que comprometem nas enchentes, como a ocupação de áreas de 

risco, a existência de reservas florestais nas margens dos rios e a diminuição de 

geração de lixo. Segundo seu próprio site, a Prefeitura: 

vai implementar uma nova solução para monitorar eventuais alagamentos no 

município. Para isso, por meio de cooperação, o Centro de Operações Rio (COR) 

e a startup Noah estão, desde abril de 2019, realizando testes.” Foi realizado em 

novembro de 2018, o “Primeiro Desafio COR: Smart City, Smart People”, que é 

programa de aceleração do COR em parceria com IplanRio e Secretaria 

Municipal de Fazenda. Segundo a Prefeitura, “ o desafio propõe problemas da 

cidade como desafios a serem solucionados por startups.26 

 Indiscutivelmente não se deve impedir que a cidade possa ser pensada 

considerando as tecnologias disponíveis, entretanto o que nos impacta ao propor 

pensar modelos de cidades inteligentes no contemporâneo é que em regiões 

urbanas com desigualdades sociais tão grandes, certamente as áreas menos 

privilegiadas continuarão sendo menos atendidas, inclusive havendo diminuição 

de suas verbas públicas em função de novos projetos de inovação, como 

aconteceu na cidade, nos Jogos Olímpicos e na Copa do Mundo.  Naquele projeto, 

ao lado de projetos de reurbanização, alguns questionáveis, foram criados, além 

                                                           
25 https://oglobo.globo.com/cultura/em-1915-lima-barreto-ja-cobrava-prefeitura-do-rio-por-

enchentes-que-vergonha-23436049 
26https://prefeitura.rio/cidade/prefeitura-utilizara-sensores-para-agilizar-acoes-preventivas-em-

dias-de-chuva-forte/ 
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do Centro de Operações, uma central de dados da Prefeitura, capaz de monitorar a 

cidade – dois projetos muito interessantes voltados às áreas mais desfavorecidas: 

as Naves do Conhecimento e as Casas Rio Digital, espaços espalhados pela 

cidade, de capacitação on-line e presencial. Segundo o site da Prefeitura do Rio,  

As Naves do Conhecimento são espaços que oferecem cursos, oficinas, biblioteca 

digital, computadores acessíveis para usuários de todas as idades e eventos de 

Informática Básica, Economia Criativa, Tecnologias da Informação, Robótica e 

Programação, Trabalho e Empreendedorismo. O projeto traz ao município acesso 

grátis a um universo de informações e criatividade, com ferramentas tecnológicas 

de ponta, ideias inovadoras de educação e ambientes colaborativos. 

 A pesquisa realizada, com base na imprensa, a fim de averiguar o impacto 

das ações sociais vinculadas a estes projetos sociais, vinculados aos grandes 

projetos de TI desenvolvidos como ações pragmáticas da cidade que se pretende 

inteligente, demonstra a instabilidade do governo municipal em manter sua 

continuidade. Em 2018, das nove unidades das Naves de Conhecimento 

instaladas, sete unidades foram fechadas. Em 2020, cursos on-line estão sendo 

oferecidos para um público de 3.000 cidadãos. A programação de cursos é 

atualizada sendo a oferta relevante apesar de baixa cobertura. 

 Sobre a Casa Rio Digital, não houve continuidade do projeto, apesar de 

mantidas as parcerias com as empresas de tecnologia. Com relação ao próprio 

Centro de Operações, vale ressaltar que entre a descrição do que significa este 

Centro de Operações e o que se percebe enquanto cidadão, parece existir uma 

defasagem entre o que se implanta com o que a administração pública se beneficia 

com isso e como se justifica seu investimento. 

 Rodrigo José Firmino, em “Securitização, Vigilância e Territorialização e 

Espaços Públicos na cidade Neoliberal”, expõe a seguinte situação:  

O conhecido Centro de Operações Rio (COR) já foi uma das vedetes do projeto 

Smarter Cities, da IBM, e consiste em uma estrutura com sala de controle que 

gerencia diferentes atividades e aspectos da rotina diária da cidade do Rio de 

Janeiro, do controle de tráfego (inclusive em parceria com empresas, como a 

responsável pelos aplicativos Waze e Moovit) ao acompanhamento das condições 

climáticas, ao monitoramento de mídias sociais, de deslizamentos de terra etc. 

Isso tudo é feito em um centro à moda da Nasa (com uniformes deliberadamente 

utilizados para remeter a essa imagem) com representantes de mais de quarenta 

setores da gestão urbana trabalhando em um único ambiente, na tentativa de 

responder rapidamente e de maneira “eficiente” a emergências e outras situações 

de rotina na dinâmica de funcionamento da cidade. O COR é considerado o 

estado da arte em termos de centro de controle e gerenciamento de cidades, 

monitorando fixos e fluxos urbanos. Como se não fosse suficiente ter um centro 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612458/CA



84 

de controle dessa dimensão e importância, a cidade do Rio de Janeiro possui 

também o Centro Integrado de Comando e Controle (Cicc), dedicado 

exclusivamente a questões de segurança, em que os uniformes da Nasa são 

substituídos por uniformes das Forças Armadas e das forças policiais brasileiras. ( 

FIRMINO, 2018, p.1620) 

 A citação larga é proposital frente ao impacto que a exposição de Firmino 

gera, pois parece falar de uma outra cidade. O cidadão carioca tem vivido uma 

experiência de cidade caótica, sem segurança, com falta de luz, violência, água 

contaminada, enchentes, deslizamentos, entre outras mazelas, e temos um sistema 

de administração que já foi uma vedete de projeto de smart cities? É difícil 

processar tal afirmação. A pergunta é: “O que acontece com a cidade do Rio de 

Janeiro? Se a tecnologia está implantada, falta gestão, equipe? E o valor alto 

investimento? A inoperância e a má administração da cidade do Rio demonstram 

que os projetos de smart cities não são apenas sistemas operacionais.   

 Morozov e Bria, em A cidade inteligente – Tecnologias Urbanas e 

Democracia,  apresentam uma lista de projetos realizados pelo mundo com as 

multinacionais que dominam o mercado, como Cisco, Siemens, IBM, Phillips, 

que não nos cabe descrever, mas vale o registro da fonte, pois, atualmente, estas 

empresas se tornaram parceiras dos governos numa questão estratégica para as 

nações; o controle de dados e a implantação de diversos sistemas voltados para a 

segurança que atravessam e comprometem a autonomia, que, segundo eles,  

“afetaria a capacidade das cidades de pensar fora das caixas das corporações 

smart, de capitanear regimes pioneiros de propriedades de dados ou de impedir 

que o Airbnb favoreça o interesse da especulação imobiliária em detrimento de 

seus cidadãos”. (MOROZOV, 2019, p.78) 

 Os autores nos alertam sobre o risco que correm as cidades, controladas 

por empresas Big Tech, promovendo a precarização dos trabalhadores, 

favorecendo os interesses de empresas privadas, aumentando a desigualdade 

social e mais do que isso, estimulando a desumanização e a falta de ética nas 

relações de trabalho.  

 O filme “Você não estava aqui”, do cineasta inglês Ken Loach, denuncia a 

conivência do governo que autoriza empresas a explorarem trabalhadores, ora 

desempregados, a aceitarem condições de abuso nas relações de trabalho, sem 

vínculos empregatícios e desrespeitando os direitos do trabalhador. Ricky Turner, 

o personagem central, é um homem de média idade que perdeu o emprego na área 
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da construção civil e consegue uma vaga para entregador como autônomo. Para 

isso, é exigido dele que invista em uma van e num dispositivo que controla os 

percursos das entregas, assim como avalia a performance do entregador, com 

relação ao tempo para a execução de cada entrega.  

 Com o novo emprego, a rotina da família se transforma. Sua mulher, que é 

uma cuidadora de idosos e faz visitas domiciliares, cede seu carro e, por isso, 

passa a despender muito tempo no transporte público para realizar sua agenda 

diária. A cada dia os pais estão mais ausentes da casa, e o casal de filhos se 

ressente, passando o filho passa a ser o elemento familiar que, revoltado, 

identifica o modelo abusivo de exploração, e como seu pai se tornou um cidadão 

“arruinado” na sociedade.  

 De um modo geral, as representações das cidades inteligentes, onde a 

tecnologia é presente no cotidiano da cidade, não trazem situações 

contemporâneas, sendo mais exploradas em filmes do gênero ficção científica e 

distopias. Pode-se ressaltar que isto acontece, principalmente, na literatura de 

países periféricos, como o Brasil, diferentemente das produções literárias norte-

americanas, por exemplo, onde encontramos autores voltados para o tema. Nos 

países considerados “de primeiro mundo”, onde estão situadas as corporações Big 

Tech, estas questões são prementes, e colocam em questão a soberania das nações 

frente aos desafios da supremacia tecnológica mundial.  

 O jornalismo investigativo tem se apropriado do tema como pauta, 

produzindo programas como o Expresso Futuro, no Canal Futura, em que o 

especialista em tecnologia Ronaldo Lemos visita cidades com o objetivo de 

colocar em discussão como as tecnologias estão sendo utilizadas mundo afora. 

 A primeira temporada voltou-se para Nova Iorque, por ser o epicentro 

internacional para as discussões sobre tecnologia no Ocidente. O programa 

relativo às cidades inteligentes, apresentou, por exemplo, a implantação do 

sistema de wifi na cidade nova iorquina, onde o alcance não compreende todas as 

áreas da cidade, mas 80%. O episódio, em formato de reportagem documental, 

apresenta entrevistas de personalidades como Stefaan Verhulst (GovLab), Andrew 

Rasjei (Personal Democracy Forum), Michael Gomino (Secretário-Geral de 

Tecnologia da Cidade de Nova York), Ansaf Salleb (professora de inteligência 

artificial da Universidade de Columbia): 
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A maioria das pessoas é ‘consumidora’ de tecnologia, mas não tem uma reflexão 

mais profunda dos impactos políticos e sociais dessas transformações. E a ideia 

do Expresso Futuro, que vai ao ar às 21h, é provocar um pensamento crítico sobre 

a tecnologia, entendendo o que há de mais atual das principais tendências 

tecnológicas, como inteligência artificial ou, ainda, o futuro dos empregos. 27 

 Com relação ao gênero de ficção cinematográfica, normalmente temas que 

exploram tecnologia são os filmes de ficção científica, que acontecem num tempo 

futuro. Normalmente são produtos audiovisuais voltados para espaços 

imaginados. Muitos interrogam sobre o futuro, sempre voltados para questões 

relacionadas ao desenvolvimento da tecnologia e suas consequências para os 

humanos. Outra temática relevante para o gênero é que aborda a existência de 

vida extraterrestre.   

 A distopia pode ser considerada uma variável de crítica social do gênero. 

Para Éric Dufour (2012) em O Cinema de Ficção Científica, “a distopia é 

unilateralmente crítica, no sentido em que nada propõe de positivo, nenhum 

mundo melhor, antes descrevendo, de maneira completamente pessimista, uma 

sociedade de valor somente negativo”. (DUFOUR, 2011, p.173). Segundo ele, a 

distopia pode ser pensada de diversas maneiras.  Uma delas é pensar num futuro 

próximo, para demonstrar como o presente acena para uma ameaça latente; ou 

reforçar uma característica atual, da vida atual, exacerbando-a até virar um futuro 

“sinistro” ou, então, dar visibilidade ao impensado na sociedade. 

 O filme O círculo, baseado no livro homônimo, pode ser colocado neste 

caso, de apresentar uma distopia num futuro bem próximo, para denunciar algo 

latente que pode se transformar numa grande ameaça. O livro (2013) foi adaptado 

para cinema e lançado em 2017. Centrado no cenário de uma Big Tech, o enredo 

explora a história de Mae Holland, uma jovem de classe média baixa que 

conquista uma vaga no Círculo, uma big tech, que oferece um mundo profissional 

dos sonhos de todo jovem, que é encantado com tecnologia. A jovem vai ter sua 

vida e a de seus amigos colocada em xeque a partir dos princípios de 

transparência total defendidos pela empresa. 

 Situada na Califórnia, a empresa oferece um parque profissional 

semelhante a uma minicidade onde trabalho e entretenimento se combinam, 

através de uma programação de atividades para os jovens, que invade os fins de 

semana. O espaço de escritórios segue essa arquitetura atual de empresas- modelo 

                                                           
27 https://www.futura.org.br/expresso-futuro/ 
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de negócios digitais, como os espaços “Google”, amplos, envidraçados, com 

decoração clean. A primeira impressão para quem entra pela primeira vez na 

empresa, é de um campus high tech onde circulam 10 mil jovens criativos.  

 O Círculo, apesar de como empresa, ter apenas seis anos de mercado, já 

tinha se tornado uma “lovemark”, e tinha conseguido ser maior que todas as suas 

concorrentes, pois havia comprado diversas delas e criado um sistema operacional 

onde tudo se integrava: e-mail, mídias sociais, operações bancárias e sistemas de 

compras de cada usuário em um sistema universal, 

... todas as necessidades e ferramentas dos usuários, num mesmo saco e inventou 

o TruYou—uma conta, uma identidade, uma senha, um sistema de pagamento 

por pessoa. Não havia mais senhas, múltiplas identidades. Seus dispositivos 

sabiam quem você era e que sua única identidade—o TruYou, inviolável e sem 

máscaras—era a pessoa pagando, assinando, respondendo, vendo e revendo, 

olhando e sendo olhada. Era preciso usar seu nome verdadeiro, que estava 

vinculado a seus cartões de crédito, seu banco, e assim era simples pagar qualquer 

coisa. Um botão para o resto de sua vida on-” (EGGERS, 2014, p.325) 

 Mae, que levava uma vida reservada, gostava de passear solitária de 

caiaque. Mesmo gostando do novo trabalho, parecia deslocada e então é 

incentivada por membros da equipe do Círculo a usar todos os recursos de 

compartilhamento, a se tornar visível, postar sobre ela, sua vida, seus amigos, sua 

família. Ela se anima e, em um dos seus primeiros posts, coloca a foto de Mercer, 

um amigo que fazia uns lustres com chifres de cervos. Em poucos minutos, seu 

colega entra no círculo dos “haters”, pelo grupo de defesa da vida silvestre, 

ecológica e começa a viralizar na rede.  

 O desenrolar da trama é pontuado sempre por um novo desenvolvimento 

da tecnologia, onde os “sábios”, como são conhecidos os CEOS da empresa, 

reúnem a multidão de jovens num grande fórum, auditório aberto e lançam mais 

uma novidade. 

 Num destes seminários, intitulado “Sexta-feira dos Sonhos”, que é uma 

grande reunião motivacional, frases de efeito são lançadas, com sentido 

pedagógico de promover a transparência, criando gatilhos mentais, como o de que 

sem segredos não há mentira. Logo que Mae chegou à empresa, ela participou do 

lançamento de uma câmera transparente, no formato de uma bola de gude 

invisível, com bateria de lítio, que duraria dois anos, que poderia ser colocada em 

vários pontos da cidade e ficaria invisível.  
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Agora imaginem o impacto nos direitos humanos. Os manifestantes nas ruas do 

Egito não terão mais de segurar uma câmera na esperança de filmar alguma 

violação dos direitos humanos ou um assassinato e de alguma forma conseguir 

transportar a cena das ruas para a internet. Agora isso é tão fácil quanto colar uma 

câmera numa parede. Na verdade, foi exatamente o que fizemos. (EGGERS. 

2014, p.1048) 

 Bailey mostra a câmera na praça Tahrir, com som. Diz que são tão 

pequenas que “nem o exército vê. Não sabe onde procurar”. De uma imagem, 

viraram 7, depois 50 ângulos da praça projetadas na tela de apresentação do 

evento. A Seechange, nome dado a essas câmeras registram e eternizam os 

momentos. Tudo fica arquivado.  E as conversas de quem passa próximo, podem 

ser ouvidas e transmitidas pela câmera.  

 Depois de apresentadas as imagens da SeeChange, aparecia na tela a frase 

conceito: “Tudo que acontece deve ser conhecido”. Uma ferramenta de controle 

social, só que apresentada aos jovens com um discurso de liberdade.    

 Em uma outra reunião “sexta-feira dos sonhos”, uma parlamentar é 

convidada a dar seu depoimento sobre um novo projeto sobre transparência total 

na política.  Ela fala aos jovens sobre seu engajamento, sua adesão à proposta de 

total transparência de sua atuação para o público, como forma de reafirmar a 

democracia, a verdade da democracia.  

 Mae se encontra bem desorientada com tudo que o que tem acontecido na 

empresa. Certa noite, sente-se tão confusa que tenta andar de caiaque. Mas a 

locadora estava fechada e então ela arromba a loja, rouba um caiaque e meio fora 

de si, se deixa levar pela correnteza das águas e é salva, pelo sistema de 

monitoramento do Círculo.  

 Aproveitando o erro de Mae, o “sábio” Bailey a convida a se tornar 

transparente, alegando que sua transparência garantiria que não mentisse mais, 

que seus segredos eram suas mentiras, e a convence a transformar o episódio 

negativo numa oportunidade para vender a filosofia da total transparência. 

Ameaçada, ela concorda e passa a usar um bottom câmera, 24hs, só tirando para 

dormir e três minutos a cada ida ao banheiro. O resto do tempo ao vivo, e isto se 

torna a grande sensação. Mae torna-se uma influencer, com milhares de 

seguidores e compartilhamentos.  

 O filme conta uma história muito próxima da realidade de hoje. Por trás do 

plano da superfície, deste outro “real”, que são as telas, existe um sistema de 
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vigilância e controle. As interfaces que parecem amigáveis, são como espelhos 

que escondem as teias instaladas que aprisionam as consciências e invadem 

privacidades.  

 Em O Círculo, por trás de todas os aplicativos, as novidades e os shows 

performáticos do sábio Bailey, a Big Tech cria ferramentas surpreendentes, mas o 

que interessa ao sábio são os dados e suas tecnologias de armazenamento e 

processamento. Esgota possibilidades, no intuito de conquistar a adesão dos 

governos, criando sistemas operacionais e de informação que aprisionam e 

ameaçam a democracia, apesar de agirem em nome dela, da liberdade.    

 O capitalismo da vigilância tem como ferramenta a Big Data. Soshana 

Zuboff apresenta no artigo “Big Other: capitalismo de vigilância e perspectivas 

para uma civilização de informação” informações sobre como é a composição de 

dados da Google, empresa pioneira da Big Data:  

A Google já visualizou 30 trilhões de URLs e percorre 20 bilhões desses URLs 

em um dia qualquer, e responde 100 bilhões de buscas por mês [...] tivemos de 

desenvolver novos tipos de bancos de dados que podem armazenar dados em 

imensas tabelas dispersas em milhares de máquinas que conseguem processar 

buscas em mais de 1 trilhão de documentos em poucos segundos. [...] (ZUBOFF, 

2018, p.371) 

 O artigo de Zuboff analisa o que significam dados, extração e análise para 

a tecnologia Big Data. Dados, segundo ela, são aqueles derivados de transações 

econômicas, também o que é captado através dos sensores que são incorporados 

em dispositivos, como drones, objetos, corpos e lugares. Uma terceira fonte 

seriam os bancos de dados governamentais e corporativos e um último tipo, os 

oriundos das câmeras de vigilância pública e privada, considerando-se também as 

câmeras de smartphones, e imagens dos satélites ligados ao Google Earth e Street 

view. 

 Nesse processo de obtenção de dados, parece que a Google atua muitas 

vezes, avançando de forma ilegal em espaços privados não protegidos. Segundo 

um observador dos direitos do consumidor, relata Zuboff, “a Google coloca a 

inovação à frente de tudo e resiste a pedir permissão. “São inúmeros processos 

contra a empresa pelo fato dela “pegar o que quer”, mas a Google continua com 

suas práticas. 

 Quando se fala das Big Techs, dados é uma questão fundamental, uma 

moeda de troca, e o mais arriscado para os governos é o fato dos projetos ligados à 
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implantação de cidades inteligentes, gerarem muitos dados dos cidadãos e da 

administração urbana e, normalmente, se os contratos não fizerem uma previsão 

normativa, o controle de dados fica na mão das empresas de tecnologia.  
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4. Cidades em vertigem 

 

4.1. O RIO em desencanto  

 Um escritor em crise com sua cidade parece criar uma sucessão de intrigas 

para tentar o seu divórcio com sua terra. “Fiquem com isso que eu vou me 

embora”, seria mesmo uma despedida ou apenas uma intenção maldita para quem 

consegue perceber como a cidade agoniza nas últimas décadas, mesmo com o 

excesso de maquiagem criado para receber os grandes eventos deste início de 

século. João Paulo Cuenca em litígio com a cidade do Rio de Janeiro vive em seu 

último livro Descobri que estava morto a saga do indivíduo que tem sua 

identidade roubada e descobre que sua certidão de nascimento foi usada para o 

registro de óbito de um desconhecido, um indigente talvez. 

 Tudo começa num final de noite no Leblon, no ano de 2011, em que o 

stress com o barulho dos garçons do restaurante localizado embaixo do seu prédio, 

o levou a jogar sua lata de papel de escritório na cabeça deles, com todos os 

envelopes rasgados de suas últimas correspondências, com seu endereço 

registrado, melhor prova impossível. A cena que parece de humor pastelão, 

desencadeou uma queixa na delegacia do bairro, onde teve que comparecer para 

prestar depoimento. A situação parecia sob controle, quando dias depois recebe 

um telefonema do delegado, o chamando para voltar à delegacia, quando é 

informado que ele tinha “ morrido”, em 2008, três anos antes. O delegado mostra 

que os documentos de entrada do falecido no IML eram os seus documentos e 

assim está apresentada a trama do livro, que teve versão cinematográfica. 

 O livro como o filme, A Morte de J.P. Cuenca (2014) escrito e dirigido 

pelo autor, poderiam talvez ser enquadrados no gênero policial, mas a construção 

da narrativa em diversas camadas dilui o suspense da investigação e a resolução 

do caso. O narrador é o próprio escritor assim como o ator protagonista é o 

Cuenca, o próprio autor agora personagem, o que cria um trânsito ficção e 

realidade. A narrativa cinematográfica segue o paradigma clássico de roteiro, com 

a apresentação do personagem, indicação do conflito ou ponto de virada, 

representado na cena em que ele tem a informação de que ele está morto. O 

desenvolvimento vai se caracterizar pela busca de tentar descobrir quem usou sua 

identidade, como aconteceu, a sua mudança para o prédio, que agora não é mais 
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uma ocupação, mas um novo condomínio todo reformado, até o segundo ponto de 

virada em que ele se funde com a história do outro homem, o que morreu com seu 

nome e o desfecho será após o delírio desses momentos, sua morte.  

 Como produto audiovisual, o projeto experimenta a linguagem 

cinematográfica, mas por tentar ter uma linha narrativa sequencial, e ora parecer 

registro documental e ora ficcional, a direção perde a mão do ritmo do filme.  A 

premissa do filme é interessante, mas Cuenca se perde ao não se concentrar nas 

questões centrais: encontrar o fio da história, o que de fato aconteceu, e porque 

sua identidade foi utilizada.  Mas ele não consegue priorizar essas questões, ao 

mesmo tempo que abre mão das reflexões e críticas que o livro sugere sobre a 

cidade, que é mostrada em alguns momentos sem criar ganchos narrativos com a 

história ou o personagem. É sempre um desafio para roteiristas e diretores nas 

adaptações dos livros para as versões cinematográficos, transpor os pensamentos e 

reflexões dos personagens para o âmbito da ação cênica.    

 No livro, o personagem expõe sua insatisfação com a cidade, ao olhar para 

algumas áreas de demolição da cidade, questiona sobre a violência com relação 

aos segmentos da população mais desfavorecidos, expõe seu sentimento como 

escritor com relação à cidade, às bolhas sociais que frequenta e que o entediam. 

Todos os temas ocupam os pensamentos do autor personagem no livro.  

 Pode-se afirmar que o filme contribui como registro da cidade, quando a 

câmera focaliza as pás ou garras das escavadeiras demolindo o elevado da 

Perimetral na Zona Portuária. Acontece nesse cenário, talvez a cena mais 

impactante do filme, em que ele já quase moribundo, dança com sua mulher, 

embaixo do elevado em demolição, impedindo a passagem de uma 

retroescavadeira, que se desvia e segue o seu percurso. É como se essa cena 

funcionasse como um sintagma capaz de nos emocionar frente ao que de fato 

acontece nessa cidade perante as administrações públicas que têm levado a cidade 

do Rio de Janeiro a situações de emergência urbana.  É a imagem de um homem 

exausto de tentar encontrar sua verdadeira identidade, que já se mistura com a 

identidade de qualquer um de mais um Zé da cidade.  

 O livro que recebeu o Prêmio Literário Biblioteca Nacional na categoria 

romance em 2017, pode ser trabalhado em mais dois eixos ou camadas narrativas, 

além da ação proposta no filme; a questão da identidade, os impasses da cidade do 

Rio às vésperas das Olimpíadas.  Cuenca numa entrevista ao jornalista Ruan 
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Gabriel, da revista Época, durante a FLIP - Feira Literária de Paraty, em 2016 – 

reforça que o romance funcionou como um pretexto para falar sobre o Rio pré-

olímpico e suas implicações: a especulação imobiliária, reformas urbanas e 

remoção de favelas, dizendo ser “ meio mágico que um livro tão crítico ao Rio de 

Janeiro seja publicado num momento em o Rio está num estado de calamidade por 

pura irresponsabilidade e desonestidade de seus governantes. ”  O escritor também 

comentou que antes de acontecer o incidente que originou essa obra, estava 

pensando em escrever um romance que falasse de uma distopia, quando percebeu 

que a própria realidade brasileira é distópica.  

Distópico é um Estado injusto, com rasgos de autoritarismo, militarizado, violento. 

O Brasil já nasceu sob a égide da distopia. Distopia é uma coisa fora do lugar. E 

todo o processo histórico do Brasil é baseado em deslocamentos artificiais: o 

massacre dos índios, a escravidão, a colonização do interior do país por meio da 

violência. Não é um romance distópico, é a história. Distopia é a Favela da Maré 

ocupada pelo Exército brasileiro. O número de jovens assassinatos no Rio depois 

do anúncio da Olimpíada28 

 

 Essa sensação de “alguma coisa fora do lugar” é um sentimento comum a 

uma grande parte dos cariocas que pode ser nosso ponto de partida para uma 

aproximação maior com esse livro, que aporta muitas questões sobre esse estado 

de ruína na cidade. O personagem Cuenca, no livro, é a outra face do escritor, 

funciona como esse Eu desajustado numa cidade que se tornou a meca do 

desrespeito.  Como preconiza Manoel Castells (2018), na introdução de seu livro 

Ruptura - a crise da democracia liberal: “Sopram ventos malignos no planeta 

azul. Nossas vidas titubeiam no turbilhão de múltiplas crises”. Dentre todas as 

crises atuais, a que ele acha ser a mais profunda é a ruptura entre governantes e 

governados. Para Castells, a classe política transformou-se numa rede 

autossustentável.  

A política se profissionaliza e os políticos se tornam um grupo social que defende 

seus interesses comuns acima daqueles que eles dizem representar: forma-se uma 

classe política, que com honrosas exceções, transcende ideologias e cuida de seu 

oligopólio...E, mais, uma vez realizado o ato da eleição, dominado pelo 

marketing eleitoral e pelas estratégias de comunicação, com escasso debate  e 

pouca participação de militantes e eleitores, o sistema funciona autonomamente 

em relação aos cidadãos...Mesmo assim os cidadãos votam, elegem e até se 

mobilizam e se entusiasmam por aqueles em que depositam esperança...Mas a 

recorrente frustração dessas esperanças vai erodindo a legitimidade, ao mesmo 

                                                           
28https://epoca.globo.com/vida/noticia/2016/07/joao-paulo-cuenca-um-romance-distopico-no-

brasil-e-um-romance-realista.html 
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tempo que a resignação vai sendo substituída pela indignação quando surge o 

insuportável. (CASTELLS, 2018.p.13-14) 

 Na primeira parte do livro intitulada “Notícia”, o escritor faz um trajeto da 

sua casa no Leblon, zona sul do Rio, até a delegacia situada no Centro da cidade. 

Pela janela do carro olha a paisagem, a praia e pensa como o Rio possui uma 

muralha natural de maciços que separa zona sul, da zona norte e Barra da Tijuca. 

Como os morros da cidade ficaram destinados aos mais pobres. Ao mesmo tempo 

que o personagem vai traçando mentalmente um fio da história da urbanização do 

Rio, o que demonstra uma grande afetividade com a cidade, explicita seu conflito 

com a cidade, o quanto se sente desconfortável, de certa forma devedor e 

impotente frente à injustiça social. 

 O personagem autor olha para os prédios da avenida beira-mar e reconhece 

como a cidade estabeleceu um pacto do dinheiro entre “políticos de alto escalão 

da política, executivos do mercado financeiro, postos–chave das polícias Militar e 

Civil, milicianos, parlamentares, construtores, traficantes e pastores 

neopentecostais lavadores de dinheiro”. Grupos envolvidos nas operações de 

especulação, corrupção e alguns deles envolvidos inclusive com o tráfico que 

nesta cidade criou uma guerra constante de territórios. Cuenca reafirma a posição 

de Castells e demonstra ser um observador atento sobre as malhas tecidas nos 

bastidores políticos.  

 Vale o registro que desde 2016, ano de lançamento do livro, cinco ex-

governadores do estado do Rio de Janeiro foram presos, na Operação Lava-Jato, 

acusados de desvio de dinheiro e corrupção. Em 2019, o prefeito do Rio, Marcelo 

Crivella tem aprovado por 35 votos contra 14 votos, o pedido de impeachment 

contra ele. Entretanto, “fontes ouvidas pela BBC News Brasil dizem que o 

prefeito parece ter conseguido "virar" os votos necessários para se blindar do 

processo, atendendo a demandas de vereadores que passaram, então, a apoiá-lo”.29 

O personagem retrata a insatisfação do carioca com a cidade que só cresce. 

Segundo o instituto de pesquisa Datafolha, em pesquisa realizada no final do ano 

de 2019, 72% dos cariocas reprovam a gestão do prefeito Crivella30.  

                                                           
29 https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48763210 
30http://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2019/12/1988557-governo-crivella-e-reprovado-

por-72.shtml  
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 O personagem diz sofrer de “síndrome antidorothy – qualquer lugar era 

melhor que o meu lar” e se coloca na frase de Baudelaire” parece que sempre serei 

feliz onde não estou”, que segundo ele vale apenas para o Rio, mas mesmo assim, 

o autor pensava em sua dificuldade “Nem mesmo o fato de a cidade me perseguir 

aos berros até pelas janelas da minha casa era suficiente para me fazer abandoná-

la. Eu não era capaz de admitir o medo que a minha vontade de deixar o Rio fosse 

recíproca – que ele também desejasse me ver pelas costas”. (CUENCA, 2016. 

p.50) 

 Essa contradição do personagem que alguns anos atrás parecia até certo 

ponto antipática para a turma apaixonada pela cidade do Rio, como esta autora 

que escreve sua tese, parece nos últimos anos contaminar o imaginário de 

cariocas, que tem vontade de abandonar a cidade e talvez o país. Um sentimento 

nunca antes expresso tem ocupado as redes sociais, que é a vergonha de ser 

brasileiro na gestão do atual presidente, desde 2019, tratado, por um número 

significativo de pessoas, pelo apelido de Bozo, nome de um palhaço que ocupou a 

grade da programação infantil da SBT nos anos 80 e 90, inspirado em uma 

franquia da TV americana. 

 Voltando ao texto de Cuenca, a grande diferença do livro para o filme é 

que na obra impressa, o autor pontua todas as ações que marcam o percurso de sua 

investigação a partir da descoberta de sua morte na delegacia, com muitas 

divagações sobre a sua experiência urbana.   A leitura do livro pode ser feita a 

partir de 4 camadas; a cidade, a identidade, a investigação e as ruínas.  

 Após sair da delegacia, o escritor se encontra com um amigo que foi 

também editor de seus primeiros livros e mostra um texto que seu parceiro 

classifica como uma carta de leitor frustrado ou suicida. O olhar ácido de Cuenca 

em muitos momentos, transita pelas superfícies, deslocando e criticando com suas 

observações, movimentos na cidade que podem ter outras leituras.  Há de certa 

forma uma contaminação deste olhar. Nem tudo é o que parece.  Seu olhar para a 

Lapa, por exemplo, quando pensa que “a euforia e o auto fascínio do carioca nos 

anos 2010 eram insuportáveis; a Lapa revitalizada e iluminada era um ninho 

irrespirável de turistas, estupidez e obscuridade”. (p.48)   

 Se considerarmos o que representa o bairro na história da cidade, podemos 

defender como sua revitalização foi importante por ter sido atravessada pelo 

movimento musical de resgate do samba, importante para a vida cultural da 
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cidade. No início do século XX, os sambistas eram perseguidos pela polícia, como 

baderneiros. No final do mesmo século, uma nova geração participa, talvez 

inclusive sem muita consciência, de um movimento de resgate das raízes musicais 

brasileiras frente à globalização.  

 Situada no Centro da cidade, a Lapa ocupou um lugar importante na vida 

noturna da cidade no início do século XX. Quando o boom da noite carioca foi 

desviado para o bairro de Copacabana, nos anos 50, a Lapa fica quase meio século 

“apagada”, e na virada do século retoma seu vigor tornando-se um point cultural 

importante para a música no Rio Janeiro. Muitos bares e casas noturnas são 

abertas, criando uma circulação há muito não vista no bairro.  

 Em 1996, o produtor Luiz Francisco de Almeida Cunha, conhecido como 

Lefê, começa a fazer diversos shows e rodas de samba com o grupo Dobrando a 

Esquina num restaurante da Lapa chamado Arco da Velha, produz a primeira roda 

de samba no bairro, em um antiquário, na rua do Lavradio 100. No ano seguinte, o 

Bar Semente é aberto, na Joaquim Silva onde se apresenta a cantora Teresa 

Cristina, estreando sua carreira na noite com um grupo que é batizado com o 

mesmo nome do bar, Grupo Semente. Outras ações começam a acontecer no 

bairro. No ano de 2000, o Café Musical Carioca da Gema é inaugurado sob a 

concepção artística do Lefê Almeida e o sucesso da casa marca um ponto de 

virada do que seria o bairro na primeira década do Séc. XXI. 

 Alguns documentários como o filme Eis aí a Lapa - o samba bate outra 

vez, com direção de Luiz Guimarães e Semente da Música Brasileira, da diretora 

Patrícia Terra, demonstram como esse momento cultural efervescente da Lapa, foi 

um ponto de virada, reinvenção não só de um território, mas inovador do ponto de 

vista cultural. 

 Não se pode negar que nos primeiros anos da década de 2010, o Rio vivia 

uma atmosfera de alegria na cidade.  A crise de 2008 parecia ter passado ao largo 

no Brasil, e havia também um clima político de muito otimismo. A classe C tinha 

virado classe média, o povo com maior poder aquisitivo e a cidade parecia estar 

em festa, ou melhor, o Rio mostrava sua alegria de viver. Era um tempo de grande 

esperança.  Assim o Brasil era percebido na época, conforme a opinião de Abram 

Szajman, presidente da FECOMÉRCIO /SP, publicada no jornal A Folha de São 

Paulo, em julho de 2012, com o título “ A economia a caminho da modernidade”.   
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O Brasil do século 21 já é e será cada vez mais um país com crescimento 

econômico alicerçado no setor de comércio e serviços, que se afirma como um 

polo dinâmico gerador de emprego. As transformações recentes da sociedade 

brasileira atestam essa realidade e apontam para uma tendência irreversível. O 

aumento da renda do consumidor, acompanhado por uma distribuição que fez da 

classe média o segmento majoritário da população, provocou inicialmente um 

forte consumo de bens, que agora se converte em demanda por serviços. Em 

outras palavras, a emergente classe C, depois de comprar casa, carro, computador 

e outros bens duráveis, quer agora melhorar sua qualidade de vida gastando com 

viagens, academias de ginástica, cursos de idiomas, especializações e demais 

serviços vinculados às áreas de saúde, educação, lazer e cultura. Tudo aquilo que 

antes era privilégio de uma minoria agora está se incorporando ao cotidiano de 

milhões de pessoas, portanto.31  

 O personagem autor não poderia imaginar o quanto tudo ficaria pior, como 

o país entraria em crise, o golpe no governo Dilma, uma classe emergente 

reacionária que parecia escondida ou invisível, o esvaziamento cultural, o 

desmonte provocado pelo governo eleito em 2018.  

 Cuenca, no bar em que está conversando com o amigo editor Prost, flerta 

com duas jovens escandinavas, desconhecidas, mas com quem ele e o amigo se 

enturmam e no meio da conversa, uma delas pergunta a eles se viram o filme 

Poltergeist, “o da casa construída sobre o cemitério clandestino indígena”, e 

complementa: 

Esse lugar aqui é um puta Poltergeist - ela continuou puxando os erres. – Quando 

tem qualquer obra aqui no Centro, e vocês tem feito muitas por causa das 

Olimpíadas, é comum que encontrem corpos e ossos esmagados, como no 

Cemitério dos Pretos Novos ali na área do Cais do Porto. Escravos. Mas vocês 

escondem tudo de novo. Como se ninguém estivesse vendo. (CUENCA, 2016, 

p.55) 

 O escritor personagem responde segundo ele, com um clichê sem muita 

importância e desvia o assunto, mas é necessário tecer algumas considerações 

sobre como esses “ossos” esmagados pela história, contam uma história 

intencionalmente apagada. Em janeiro de 2012, o portal Geledés32, Instituto da 

mulher Negra publica uma matéria intitulada “Complexo do Valongo: ossos que 

falam”, que demonstra como são realizadas táticas de apagamento na história da 

cidade.   

 

                                                           
31 https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/20607-a-economia-a-caminho-da-modernidade.shtml 
32 https://www.geledes.org.br/complexo-valongo-ossos-que-falam/ 
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Para se entender a realidade da escravidão é preciso devassar arquivos, 

desencavar o passado e submeter as evidências materiais aos analistas nos 

laboratórios. É preciso superar a mera historiografia documental ou a visão 

economicista que só vê o escravismo do ponto de vista dos modos de produção. A 

escravidão deve ser materializada”, diz Tânia Andrade Lima, arqueóloga do 

Museu Nacional, no Rio, e coordenadora do projeto de escavação do Cais do 

Valongo, porto por onde passaram, entre 1811 e 1831, 1 milhão de africanos. 

Foram as obras do Porto Maravilha, a revitalização da área portuária carioca 

iniciada neste ano tendo em vista as Olimpíadas de 2016, que permitiram aos 

arqueólogos reabrir a “cena do crime” oculta desde 1843, quando foi recoberta 

com 60 centímetros de pavimento e se transformou no Cais da Imperatriz, lugar 

de recepção para Teresa Cristina, a futura mulher de Pedro II. “Havia outros 

lugares, mas se optou pelo Valongo como forma de apagamento das manchas 

passadas da escravidão”, diz Tânia.  

 Em 2017, o Cais do Valongo foi reconhecido Patrimônio Histórico da 

Humanidade, pela Unesco, a partir do esforço de uma equipe técnica encabeçada 

pelo IPHAN - Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, órgão 

federal ligado ao extinto Ministério da Cultura, que preparou um Dossiê 

apresentado contendo evidências que justificam a relevância do lugar para a 

história não só do Brasil, mas da humanidade. 

 O título do livro de Cuenca Descobri que estava morto parece ter se 

tornado a metáfora dos tempos atuais do Brasil, em que diversos órgãos ligados à 

cultura têm sido desativados ou como o caso da Fundação Palmares em que seu 

presidente eleito é um negro que não reconhece as reinvindicações dos 

afrodescendentes como legítimas, sendo que o órgão tem as seguintes linhas de 

trabalho como prioritárias:  

1-Comprometimento com o combate ao racismo, a promoção da igualdade, a 

valorização, difusão e preservação da cultura negra; 2-Cidadania no exercício dos 

direitos e garantias individuais e coletivas da população negra em suas 

manifestações culturais;3- Diversidade no reconhecimento e respeito às 

identidades culturais do povo brasileiro. Para guiar as linhas macro de trabalho há 

três estruturas administrativas finalísticas: O Departamento de Proteção ao 

Patrimônio Afro-brasileiro (DPA); O Departamento de Fomento e Promoção da 

Cultura Afro-brasileira (DEP); e o Centro Nacional de Informação e Referência 

da Cultura Negra (CNIRC). 1) Departamento de Proteção ao Patrimônio Afro-

Brasileiro (DPA) 2) Departamento de Fomento e Promoção da Cultura Afro-

Brasileira (DEP) 3) Centro Nacional de Informação e Referência da Cultura 

Negra (CNIRC) 

 Sobre a memória da escravidão, vale ressaltar que é um tema recorrente na 

nossa cultura, que não se apaga, é uma experiência traumática, e como todo 

trauma, gera a impossibilidade do esquecimento.  Jeanne Marie Gabin, no livro 

Lembrar escrever esquecer, pergunta: O que significa elaborar o passado? Para a 
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autora, mais do que criar eventos que rememorem o acontecido, o que sugere 

como fértil, inspirada em textos de Benjamin e Adorno é a investigação exigente 

sobre o fato traumático, para criar instrumentos de análise para entender ou 

“salvar” o presente. Que muitas vezes repete os erros do passado, acrescento, 

considerando o que o brasileiro presencia nos últimos anos, onde outros traumas 

ocorridos como o violento período de ditadura dos anos de 1960 e 1970, parece 

esquecido. 

 Cuenca que enquanto personagem transita pela região do Centro da cidade, 

vai recordando em sua narrativa, que o que está acontecendo na fase pré-olímpica 

é como o movimento do Bota abaixo e Civiliza-se do início do século XX. Agora, 

o que acontecia, pensava o andarilho, era o Deixa Cair. Diversos prédios na 

cidade estavam caindo sem muita explicação, assim como bueiros explodiam na 

cidade. “Eu costumava dizer que no Brasil não precisássemos de tragédias 

naturais: éramos as próprias” (CUENCA, 2016, p.172), pensa o autor.  

 No último capítulo do livro, intitulado “A Queda”, Cuenca se muda para o 

prédio em que o homem que usou sua identidade morreu e é como se aquele 

espectro fosse se apropriando de fato de sua identidade. Há dias em que fica 

rememorando narrativas de como se tivesse incorporado o moribundo morto com 

seu nome. O escritor se sentia dentro do outro e por isso parecia livre para 

qualquer coisa. Mas também, ele diz” comecei a entender que não seria mais 

possível sair daquele lugar”. (CUENCA, 2016, p.172) 

 Seu quarto acumulava caixas, livros até o teto, não se reconhecia ao se 

olhar no espelho. À noite se preocupava com janelas e portas. Tinha medo. “ O 

presente não era mais um ponto de transição do passado e desse para o futuro; ele 

era uma repetição infinita de si mesmo sem qualquer propósito. ” (CUENCA, 

2016, p.214). Foi quando certa noite, despertou assustado com o barulho de uma 

explosão, desce e entra na manifestação que acontecia embaixo de seu prédio. 

Sem dizer qual manifestação, o autor certamente nos invoca as de 2013, que 

aconteceram violentas, no Centro da Cidade:  

Nossos sentidos são invadidos pelo travo áspero da nuvem. O gás vermelho 

arranha nossa garganta, como se mastigássemos cacos de vidro. Corremos sob a 

luz nublada de sinalizadores, explosões e tiros. Os homens da lei avançam contra 

a multidão de civis, que solta um uivo grave e responde atirando pedras e garrafas 

flamejantes sob a lente de telefones celulares e câmeras de Tv. Encontram-se num 

baque. Superando o peso das suas couraças, policiais inauguram hematomas nos 
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crânios, troncos e membros dos homens sem uniforme. Alguns saem carregados 

pelos cabelos até a viatura mais próxima. O motim não tem fisionomia nem 

forma- o grupo que opera aqui não tem ligação alguma com o da outra esquina. 

São independentes, não há chefe nem plano. O que une os mais jovens numa 

espécie de poeira humana que as revoltas levantam é o mesmo ódio à polícia. 

(CUENCA, 2016, p.220). 

 A narrativa mais uma vez atravessa a cidade com os acontecimentos que 

parecem convocar o escritor a olhar e pensar sobre o urbano. As manifestações de 

2013, que aconteceram em diversas cidades brasileiras, o Movimento do Passe 

Livre. 

 O livro de Cuenca é um percurso na cidade, onde o autor tenta explicar 

como sua identidade foi roubada e como foi utilizada para identificar outro 

homem que morreu na Lapa, como indigente, mas que, na realidade, não era 

indigente. Em sua trajetória, o autor olha e percebe uma cidade pré-olímpica em 

mutação, um Rio de contradições, violento ao mesmo tempo que participa da 

especulação imobiliária, promovendo a gentrificação. O escritor personagem nos 

enclausura neste apartamento do Soul da Lapa, rua da Relação, 47 (43) onde inicia 

um processo de perda de identidade e decadência. Descobri que estava morto 

denuncia um tempo da cidade, um tempo do país que atordoa a todos.  

 

4.2. Copacabana, imagem e decadência 

 

“Copacabana é o zumbi de um bairro que já foi’ 

Fred – protagonista do seriado Copa Hotel 

 

 

 Que outra ideia poderia ter um jovem que volta à sua cidade natal, seu 

bairro de origem e encontra seu espaço de identidade, transfigurado? Além da 

perda de seu pai, o fotógrafo Frederico Gonzalez, Fred, personagem central do 

seriado COPA HOTEL, vai se deparar com uma Copacabana com outros valores, 

refém da especulação imobiliária, incorporada aos preparativos da cidade para os 

grandes eventos da Copa e Olimpíadas e com o seu próprio estranhamento, seu 

olhar estrangeiro, daquele que volta à sua terra e não se reconhece mais.   

 O seriado semanal foi veiculado em 2013, pelo canal de TV paga, GNT, e 

faz parte do pacote de produções incentivadas após a aprovação da Lei 12.845, 

Lei da TV Paga, que obriga a exibição de produção brasileira nos canais a cabo. 

Excluindo os canais de esporte/futebol, as emissoras devem veicular 3 horas e 
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trinta minutos de conteúdos audiovisuais brasileiros, dos quais no mínimo a 

metade deve ser realizada por produtora brasileira independente.  Certamente, a 

lei arranha certos monopólios internacionais e nacionais e possibilita uma 

variedade de temas e abordagens que fogem aos padrões das emissoras globais. 

Copa Hotel está dentro deste segmento. Uma produção de baixo custo, dirigida 

por Mauro Lima e Tomás Portella com roteiros de J.P. Cuenca e Felipe Bragança, 

com a proposta de refletir sobre temas ligados à cidade, a partir de Fred, o 

brasileiro que retorna, uma temática bastante explorada pelo cinema. 

 A história de Fred parece simples. O jovem retorna ao Brasil por ocasião 

do falecimento de seu pai e deve cumprir sua obrigação de dar andamento ao 

processo de inventário de um hotel em Copacabana, junto com sua madrasta e 

dois irmãos “adotivos”. Nos dois primeiros capítulos da série, em que são 

apresentados os personagens e a trama, os roteiristas (dramaturgos) estabelecem o 

conflito: Fred não assinará de imediato a proposta de venda do hotel, considerada 

como certa por seus familiares. O adiamento significa o tempo necessário para 

que Fred possa avaliar se o negócio é viável ou não. E por outro lado, entender o 

que acontece nesta cidade. Esta sua atitude atrasa a venda do imóvel, desejada por 

seus familiares e desperta a ira de seu “irmão” que inicia uma ação maliciosa de 

derrubada de Fred.  

 Enquanto a trama se desenrola, vemos um Fred confuso com o que vê. 

Esse olhar estrangeiro de Fred cria um distanciamento que passa a dialogar com o 

telespectador.  O recurso de utilizar o olhar estrangeiro de Fred como alguém que 

não é do lugar, que acaba de chegar, possibilita o resgate do que parece já estar 

inserido na paisagem local. 

 A Copacabana zumbi, como vista por Fred, representa o quanto é difícil 

para o personagem unir a realidade atual e as imagens de suas lembranças. Não há 

nenhuma possibilidade de sincronismo entre as suas memórias de um bairro ideal 

na cidade do Rio de Janeiro e o que ele enxerga. O rapaz, que provavelmente 

nasceu nos anos 70, ainda vivenciou a carga imaginária que o local imantava, 

apesar de já apresentar sintomas de sua decadência. 

 Copa Hotel vai explorar os vícios do bairro como recurso para ampliar a 

imagem de decadência do local. Neste hotel, pernoitam os mais diversos tipos de 

pessoas. Seu Mário, o gerente, para explicar a Fred, o que é um hotel, descreve o 

emaranhado de pessoas que transitam por seus corredores e quartos.  
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 O olhar de Fred está tensionado entre as imagens de suas memórias e as 

atuais, olhar estrangeiro, de quem se sente mais em casa em Londres, do que 

Copacabana, como declara em um dos capítulos.  Ao mesmo tempo em que se 

emociona ao encontrar suas revistinhas e brinquedos no sótão do hotel entre restos 

de obras, não reconhece as novas regras ou códigos do lugar e suas estratégias da 

malandragem. O estranhamento de Fred é de alguém que tem uma imagem de 

passado como tênue resíduo, sem um vínculo efetivo com aquela história anterior. 

E em nenhum momento aparenta nostalgia. 

 No texto “O Olhar Estrangeiro”, Nelson Brissac (1988) reflete sobre as 

consequências dessa proliferação das imagens na era da produção do real, que ele 

chama de mediascape.  Identifica questões que dialogam diretamente com a 

análise deste seriado, criando um esvaziamento das imagens através da repetição, 

onde “tudo parece remake”. O olhar estrangeiro, olhar como se fosse primeira vez, 

interroga os clichês e propõe uma possibilidade de ressignificação dos lugares já 

percorridos. 

 O estrangeiro toma tudo como mitologia, como emblema. Reintroduz 

imaginação e linguagem onde tudo era vazio e mutismo. Para ele estes 

personagens e histórias ainda são capazes de mobilizar. Ele é o único que 

consegue ver através dessa imagerie. Uma das encarnações mais recorrentes do 

estranho, do recém-chegado, é aquele que retorna. O cinema recente fez daquele 

que volta para casa o seu personagem principal.  Depois de fugir deste mundo m 

que mais nada tem valor, ele volta para resgatar as figuras e paisagens banalizadas 

do nosso imaginário, para tirar dele uma identidade e um lugar. 

 Esta Copacabana apresentada através do olhar de Fred é contemporânea, 

vivida por personagens na faixa etária de 20 e 30 anos, sem nenhuma nostalgia do 

lugar. Quando afirma para o gerente do hotel que “Copacabana é um zumbi de um 

bairro que foi”, o personagem sugere que tudo que vê, são restos, vestígios e 

fantasmas. Não entende, nem se vende a princípio, à especulação imobiliária, que 

tem agentes interessados na venda do hotel, como seu próprio meio irmão, 

Tavinho, antagonista na série, decidido a faturar o que for possível de valor, com 

o hotel. Tavinho quer dinheiro e será capaz de traçar estratégias corruptas e 

criminosas para consegui-lo.  

 Mesmo lidando com todos os fantasmas, do pai, do bairro, e do próprio 

hotel, Fred compartilha um sentimento característico dos moradores das cidades 
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feridas na contemporaneidade. Antes de deixar o hotel morrer, quer entender se é 

ainda viável, se pode recuperá-lo. E para isso é capaz de vender seu apartamento 

de Londres. Mas só injetar dinheiro não vai recuperá-lo e então convoca sua meia-

irmã Bia e David, seu melhor amigo, para um projeto de saneamento do local. 

Copa Hotel passa a funcionar como metáfora da própria cidade e seus 

movimentos de recuperação patrimonial. 

 A dramaturgia proposta pelo escritor João Paulo Cuenca e o cineasta 

Felipe Bragança ao lado do diretor Mauro Lima, demonstra que estão integrados 

num mundo líquido, conceito de Bauman, onde o afeto também acontece de forma 

fluida e passageira. Mesmo que haja uma abordagem fronteiriça aos velhos e bons 

clichês, certos diálogos surpreendem na série. Eles demonstram uma percepção do 

contemporâneo onde a aceitação das ambiguidades existentes numa cidade 

cosmopolita como o Rio se fazem marcantes.  

 O personagem Bill, o porteiro, funciona muito como um interlocutor e 

tradutor dos diversos códigos desse microuniverso, que é a metáfora da cidade.  É 

um intérprete desse atravessamento entre classes sociais, códigos de ética e 

marginalidade, o submundo e suas práticas, assim como a representação dos 

ícones de consumo e suas cópias.  

 O escritor João Paulo Cuenca traz para a narrativa audiovisual, uma 

vivência autoral do bairro, já expressa em seu livro Corpo Presente, onde 

Copacabana é retratada como um espaço onde há uma eliminação da censura e da 

autocensura. O descontrole é permitido em Copacabana onde vigora a ideia de 

partilha dos espaços de vícios e pecados, de obscenidades e infrações. No seriado 

Copa Hotel, Cuenca e seus colaboradores constroem um personagem que parece 

buscar uma presença que não é transparente. Sua solidão não é falta da presença 

feminina. Pelo contrário, é cercado de interessadas personagens femininas que 

acentuam suas características de frieza, distanciamento e falta de interesse no 

envolvimento. É um personagem em trânsito que não demonstra seus sentimentos. 

Observa. Sem culpa e envolvimento, assim como o bairro. 

 Em Copacabana, as diferenças convivem num espaço que absorve as 

contradições e até os escândalos.  Não há culpa no desenrolar da vida. Há uma 

polifonia em Copacabana que se acentua ao escurecer.   

 No hotel de Fred, tudo pode acontecer, como já aconteceu, no virar da 

madrugada. Assassinatos, suicídios, traições, drogas e outros vícios. Para garantir 
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que estes atos não se transformem em escândalo, há estratégias de convivência 

com a polícia e a bandidagem. O delegado do bairro reserva semanalmente uma 

suíte do hotel para pernoite. Na noite de Copacabana, nem todos os gatos são 

pardos. E por isso mesmo, inquietam a nossa imaginação. São diversos 

personagens, representantes da orgia e da surpresa da noite. Com cenas de 

interior. A câmera não passeia muito pelo bairro. Está circunscrita no hotel, no 

interior de um bar vizinho, no interior do hospital e nas calçadas vizinhas ao hotel.  

 O filme Copacabana, com direção de Carla Camurati possui abordagens 

que ora atravessam, ora se distanciam da narrativa do seriado. Copacabana de 

Camurati se distancia, no que se refere à memória, nostalgia e à idade do 

personagem principal.  A trama narra a história do personagem Alberto, prestes a 

fazer 90 anos e que é invadido por imagens do bairro nos anos, 20,40 e 60, em 

seus áureos tempos. Fotógrafo, boêmio, conserva seus amigos do passado, a 

maioria velhos, marcados por um outro tempo, mas que não se recusam a viver a 

Copacabana do presente, embora sintam as mudanças do bairro.  A Copacabana 

apresentada possui uma interface amigável, da vizinhança. Mas é uma 

Copacabana de velhos, solitários, resíduos do tempo. A diretora, numa 

homenagem a seus avós, principalmente ao avô que foi doceiro do Copacabana 

Palace, tenta resgatar a alegria perdida de outra época.   

 Alberto, atordoado por suas lembranças, recusa-se a comemorar seus 90 

anos, mas a festa surpresa e o afeto dos amigos o resgatam de sua nostalgia. Carla 

Camurati trabalha dentro da perspectiva histórica, recortando o lugar com suas 

referências já consagradas pelo imaginário da cidade. A imagem da praia “com 

seu colar de pérolas” é focalizada diversas vezes.  E é a praia e a Av. Atlântica, 

superfícies ainda encantadas do bairro, que é apresentada como signo da beleza do 

bairro e espaço de liberdade, assim como os relatos e crônicas de Copacabana até 

meados dos anos 50 tinham como foco a beleza natural do bairro, a aparência de 

seu frisson urbano e a superfície de seu glamour noturno. 

 Alberto acompanha as transformações do bairro e continua a frequentar a 

noite do bairro, não mais nos antigos lugares, mas nos “inferninhos” próximo “a 

sua casa, na galeria Alaska. Há no filme de Carla Camurati, um olhar de afeto e 

esperança. O filme de Camurati tem afeto e memória. Copa Hotel parece vazio 

desses valores. Fred tem duas jovens quase namoradas, mas não demonstra 

nenhum afeto ou compromisso por nenhuma delas. Apenas olhar de desejo.  
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 A Copacabana do século XXI, parece irmã da tragédia cotidiana da 

literatura de Ruffato (Beatriz Resende), mas insiste em manter seu lugar no 

imaginário da cidade como mito da modernidade, como a princesinha do mar do 

século passado. Copacabana foi considerada por muitas décadas do século XX, o 

bairro síntese da cidade do Rio de Janeiro. Por isso, pensar Copacabana como 

nome próprio, reverenciado em variadas produções culturais, a literatura, o 

cinema, a TV, nos permite pensa-la como um laboratório da modernidade, onde 

os relatos sobre o bairro dialogam entre si, criando um campo de tensão onde é 

permitido radiografar suas fraturas, identificar suas feridas e combiná-las com 

imagens que perpetuam a beleza e os signos inscritos nos resíduos de tempos onde 

o glamour e a sofisticação eram as marcas do bairro.  

 Recuperar um pouco de sua história nos permite compartilhar a percepção 

de   personagens que presenciam a decadência do bairro, que apesar de maltratada 

como espaço urbano, mantém a paisagem de sua orla como eterno carão postal da 

cidade. 

 Copacabana nasceu no início séc. XX, com os primeiros investimentos no 

bairro, como um projeto de modernidade, um local sem nenhum resíduo aparente 

da monarquia. Projetado para ser o novo espaço de salubridade e prazer da cidade, 

o bairro atrai as classes privilegiadas como promessa de um novo estilo de vida, 

como registra Julia O´Donnel, em seu livro A invenção de Copacabana: culturas 

urbanas e estilos de vida no Rio de Janeiro. Enquanto o Centro do Rio sofria os 

primeiros vícios e desajustes da vida urbana, Copacabana era um grande areal 

com poucas casas simples de pescadores. Entretanto, a chegada do bonde a 

Copacabana, no final do séc. XIX, permite novos investimentos na área 

imobiliária, visando explorar o potencial dessa nova região, com a oferta de lindos 

terrenos com frente para a praia.   

Junto com os trilhos do bonde chegaram quadrinhas impressas em seus bilhetes, 

criando uma nova rede de significados para a região: em seus textos, prometiam 

ser o bairro, antídoto para o stress urbano, lugar ideal pra saúde, lazer, natureza e 

contemplação, investimentos, conquistas em síntese, um lugar com potencial de 

futuro. As narrativas, com intenção de criar uma nova classe atlântica estimulada 

pelos investidores, apareciam na cena ao lado de relatos como de Paulo Barreto, o 

João do Rio, que já em 1903, escrevia sobre os banhos noturnos que aconteciam 

nas praias, em sua coluna “A cidade” publicada na Gazeta de Notícias. Segundo o 

cronista, que assinava com o pseudônimo X, “nestas noites assassinas, em que o 

ar parece um hálito abrasado...há uma verdadeira romaria para aqueles lados: os 
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bondes partem cheios e até altas horas da noite há grande movimento na linda 

praia”. (O´DONNEL, 2012, p.58) 

 Em 1907, é lançado o periódico O Copacabana – O Novo Rio, com 

tiragem de 10 mil exemplares, que tinha como objetivo articular as elites praianas 

e durante mais de dez anos, seus redatores “lutavam pelo reconhecimento de uma 

unidade territorial urbana (o bairro). ” Anos mais tarde, em 1922, começa a 

circular um novo periódico, o Beira Mar por iniciativa do comerciante Manoel 

Nogueira de Sá, seu Manoelzinho, com uma proposta de reforçar um locus de 

distinção e configurar uma aristocracia atlântica. 

O Beira Mar nascia, portanto, de uma visceral identificação de seu projeto com 

seu público leitor. Ao falar no “nosso seleto e aristocrático bairro”, na “nossa alta 

sociedade”, no “nosso grand monde” ou na “fina flor de nossa jeunesse dorée”, o 

periódico indicava que seu campo de atuação se concentrava sobre “a vida 

elegante das nossas praias. (O´DONNEL, 2012-p.86)   

 João do Rio, sob o pseudônimo de José Antônio José, como colunista na 

Revista da Semana, registra o seu entusiasmo com a “cidade atlântica”, como 

chamou Copacabana, e ressalta o fato da praia ter virado moda, comparando-a a 

Biarritz: 

Os que moram perto vão em traje de banho pelas ruas. Os que são ricos vão em 

traje de banho também, mas em automóvel. E os que moram longe e são pobres 

decidem-se a mudar o traje de passeio pelo Jersey, e a vir a água a pé...este verão, 

meu amigo, trouxe definitivamente para o Rio mundano a paixão pelo mar! É de 

todas as modas, a mais deliciosa. (O´DONNEL, 2013, p.101) 

 Durante as três primeiras décadas do século XX, as crônicas dos jornalistas 

e escritores, fundam a imagem de Copacabana, como um novo espaço 

privilegiado dentro do imaginário da cidade.  Cultuada como princesinha do mar, 

onde tudo é sal é sol, é sul, Copacabana em seu pacto com a modernidade assume 

uma identidade de liberdade e prazer que contrasta com o provincianismo de 

outros bairros. Copacabana parece nascer cosmopolita, regida pelas novidades: os 

banhos de mar, os maillots, o cassino e a vida noturna. 

 Se o culto ao corpo nascia de dia, a noite era regada pela boêmia. Não 

durou muito para que Copacabana roubasse, principalmente da Lapa, a noite 

carioca e junto com ela, seus vícios. No pós-guerra, vivia-se o auge do bairro. Em 

1953, a Revista Manchete “dizia que Copacabana estava dividida em três grupos: 

1-uma geração acococalada; 2-grãs-finos de mei´agua (nouveau riches), 3-
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pacíficos burgueses” (SANTOS,1996, p.55).  A piscina do Copacabana Palace 

recebia personalidades internacionais e a boate Vogue reunia jornalistas, boêmios 

e a alta sociedade carioca.   

 Os relatos e crônicas de Copacabana, até meados dos anos 50, tinham 

como foco a beleza natural do bairro, a aparência de seu frisson urbano e a 

superfície de seu glamour noturno. A miscigenação de classes e convergência de 

tipos de diversas regiões do Brasil misturada aos estrangeiros sempre foi uma 

característica de Copacabana, entretanto a partir desta época, o olhar de nossas 

cronistas parece despertar para o que estava na obscena do bairro. Antônio Maria, 

jornalista e cronista da época já se debruçava sobre a cidade com olhar 

“patologicamente rodrigueano”, como assinala Joaquim Ferreira dos Santos, ao 

transcrever em seu livro Antônio Maria – Noites de Copacabana, este texto de 

Maria sobre os passantes nas calçadas do bairro: 

Na calçada preta e branca da praia, um vai-e-vem de príncipes, ladrões, 

banqueiros, pederastas, estrangeiros que puxam cachorros, mulheres de vida fácil 

ou difícil, vendedores de pipocas, milionários, cocainômanos, diplomatas, 

lésbicas, bancários, poetas, políticos, assassinos e bookmakers. Da guarita do 

Forte do Leme à guarita do Forte de Copacabana, de sentinela a sentinela, são 

121 postes de iluminação, formando o “colar de pérolas” tantas vezes invocados 

em sambas e marchinhas. Cada edifício tem uma média de 50 janelas, por trás das 

quais se escondem estatisticamente, três casos de adultério, cinco de amor avulso 

e solteiro, seis de casais sem benção e dois entre cônjuges que se uniram, 

legalmente, no padre e no juiz. Por trás das 34 janelas restantes, não acontece 

nada, mas muita coisa está para acontecer. É só continuar esperando os jornais e 

esperar. (SANTOS, 1996, p.56) 

 Para Beatriz Resende, “talvez seja Antônio Maria, o escritor que faça essa 

passagem da Copacabana elegante (vaidosa, como diz Braga) para a Copacabana 

deserdada do momento seguinte. Copacabana cresce desordenadamente e amoral. 

Esta Copacabana de Antônio Maria, é um lugar onde convivem príncipes e 

pederastas, ladrões e banqueiros, diplomatas, milionários, cocainômanos, todo 

tipo de gente que se cruza, se ama, se trai, se junta e se estranha. Parece não haver 

nenhuma regra moral no bairro, principalmente à noite. Talvez por isso, o cronista 

Rubem Braga, tenha criado “Ai de ti Copacabana”, que soa como um presságio, 

um aviso dos tempos possíveis que virão: 

1-Ai de ti Copacabana, porque eu já fiz o sinal bem claro de que é chegada a 

véspera do teu dia, e tu não viste: porém, minha voz te abalará até as entranhas  
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2-Ai de ti Copacabana, porque a ti chamaram Princesa do Mar, e cingiram tua 

fronte com uma coroa de mentiras; e deste risadas ébrias e vãs no seio da noite. 

(BRAGA, 1984, p.81) 

 E continua evocando mazelas para o bairro, tecendo queixas insidiosas 

como se Copacabana fosse uma personagem leviana e pecaminosa e afrontasse a 

todos com sua vaidade e sua noite. A partir de então, não é só o bairro que muda. 

Os anos seguintes vão desfigurando também a cidade, mas Copacabana parece 

“ferir-se” mais com os novos ventos da globalização, que deslocam seus 

interesses para novas expansões na cidade, que ressignificam sua imagem.  

 Compreender um bairro, como Copacabana, exige-nos a tarefa de penetrar 

relatos, fragmentos, registros que recuperam a memória de um tempo residual e as 

tensões criadas pelos desdobramentos da “urbanidade contemporânea”. 

 João Antônio na abertura de seu livro Ô Copacabana, publicado em 78, 

confronta a letra da música Copacabana, de Alberto Ribeiro e João de Barro 

(Braguinha), criada na segunda metade dos anos 40, onde os compositores 

homenageiam o bairro e lançam seu compromisso de eterno amor, com o seguinte 

texto epígrafe de sua própria autoria: “Nós não estamos nem aí. Estamos podres e 

não queremos nem saber quem envernizou a asa da barata”. E segue, com uma 

carta onde se diz encapetado, comparando a “cara decadentosa da orla ao mapa do 

Chile”, denegrindo-a como uma mulher “estrepe velho, tralha, cadela arrombada, 

esmerdeada, meu horror”. Para João Antônio, Copacabana é ‘para ser entendida 

só por aqueles que não tiveram dinheiro nem para comer um prato feito. E 

conclui: “eu te bato porque te amo”. A imagem noturna do bairro ganha força 

como espaço atravessado por cariocas de diversos pontos da cidade, que aí 

chegam em busca de prazer e sentido. Copacabana não dorme. Notívaga e boêmia, 

acumula vícios que profanam sua imagem. 

 Há no texto de João Antônio, a raiva de um amante frustrado, enganado na 

descoberta de uma falsa promessa. Ironiza os altos aluguéis: 

Afinal estamos vivendo na orla atlântica e esta é uma das cidades de condomínio 

mais caros do mundo. Habitar aqui é, pois, um luxo. Não consideremos capengas, 

como já vociferou um jornal detrator os argumentos do prefeito ilustríssimo.  

Morar no Rio, de Janeiro, e mais, morar na Zona sul do Rio de Janeiro, nesta 

princesinha do mar, Copacabana, primor dos primores e exemplo de planificação 

de bairro moderno, é destacadamente um prêmio. Seguremos, assim, honrados e 

contentes, o prêmio (ANTONIO, 1978, p.12) 
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 Em contraposição, na mesma página, há um descortinar de fragmentos 

deste território que se transfigurou. O autor compara os edifícios abarrotados de 

gente, aos trens da Central: 

Aos domingos, o que eles expõem de aluga-se quartos e vagas para rapazes e 

moças de todos os tratos, demonstra claramente que os pingentes não são 

nenhuma exclusividade dos trens da Central do Brasil. Há dependurados nos trens 

suburbanos, como há dependurados nos prédios de apartamentos por toda a 

extensão de nosso bairro. (Ibidem) 

 João Antônio denuncia como os conjugados, este novo tipo de moradia 

que proliferou em Copacabana a partir dos anos 60, trouxe um contingente de 

moradores com outro perfil dos antigos moradores do bairro. Para o escritor, o 

200 da Barata Ribeiro é um dos maiores crimes da construção civil. Um ponto 

crítico do que se chama quarto e sala.  Este tipo de apartamento, também 

conhecido como quitinete, inspirou outros autores, como Paulo Pontes que criou 

uma peça sobre o antigo 200 da Barata Ribeiro, o antropólogo Otávio Velho com 

sua tese de mestrado publicada em 73, com o título “Utopia Urbana”, onde mapeia 

as aspirações e subjetividades dos moradores do edifício Estrela, situado à rua 

Bolívar, entre os postos 4e 5. Um prédio com dez andares, 16 apartamentos por 

andar, cada um com aproximadamente 40metros quadrados. Segundo Velho, “a 

aspiração de viver em Copacabana revelou-se, na minha pesquisa, um importante 

fator nas decisões existenciais de um universo quantitativamente significativo”. E 

mais recentemente, o cineasta Eduardo Coutinho retoma este tema com o filme 

Edifício Master mostrando essa Copacabana dos moradores deste tipo de 

construção que só vai surgir na zona sul, por volta dos anos 60, mudando a 

paisagem das ruas e criando tensão junto às vizinhanças locais. 

 Os fluxos migratórios no bairro intensificam-se a partir dos meados do 

século XX, e Copacabana nunca mais será a mesma. Os movimentos inerentes à 

globalização, acompanhados do desenvolvimento tecnológico, protagonizam 

novas cartografias na cidade. No final dos anos 80, o jornalista e músico Fausto 

Fawcett publica um texto radiografia, no Caderno B do Jornal do Brasil, 

apresentando uma nova Copacabana, pop punk, saída de suas vampirescas e 

noturnas andanças pelo bairro. O texto é retomado em Copacabana Lua Cheia, de 

2001, publicação que fez parte de uma série idealizada pela Dantes Editora em 

parceria com a Secretaria Municipal das Culturas, da Prefeitura da cidade do Rio 
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de Janeiro e o apoio das Páginas Amarelas. Num formato revista, impresso em 

papel jornal e CD anexo, o livro é um “diário de ocorrências cotidianas”, uma 

“carta urbana inspirada por Copacabana” como apresenta o autor na primeira 

página com seu texto escrito sobre uma foto aérea de Copacabana. 

 O projeto auto ficcional que conta as aventuras de Fawcett e sua namorada 

americana, blondie, Samantha Kelly Morgan, durante sete dias flanando pelo 

bairro e habitando uma kitchenette alugada por temporada, “kitchenette apê de 

nossa guerrilha humana de todo o dia-a-dia”, nos apresenta a cartografia de uma 

Copacabana corrompida pela globalização. Enquanto vive seu romance dantesco 

com sua Beatriz, escreve um diário, encomendado por ela, “um diário brasileiro 

que Samantha vai levar pra sua organização sei lá. Ela também quer levar um 

diário cotidiano meu com alguma ficção-conto, lenda marginal urbana do Brasil, 

do Rio, de Copa” (FAWCETT, 2001, p.16) Samantha é uma gringa, que segundo 

o autor combina a vulgaridade misturada com as letras e tem como hobby 

transformar fotografias de sua buceta em cartões postais. A loura é a figura do 

estrangeiro, que chega em busca do excêntrico, capturando, extraindo da urbe, 

registrando com o objetivo de vender lá fora, repetindo a tradição dos 

exploradores colonizadores. O registro de uma cena dos ambulantes chineses com 

seus badulaques baratos estimula a ironia de Fawcett: 

21:58 De repente uma visão oriental pega a gente de jeito. Com um típico 

vestidinho chinês moldando seu corpo bem legal aparece na porta do Cervantes 

uma vendedora de souvenirs descartáveis. Asiáticos souvenirs. Talvez de um 

paraguaio vietnamita, mas que importa¿...Tô adorando essa onda asiática. Até que 

enfim, Copacabana sempre teve vocação pra Hong Kong. Vocação pra 

Chinatown. Sempre foi a terra do subterrâneo, do invisível, do camuflado, do 

misterioso, do muito mais antigo. Sempre teve vocação pra Chinatown. Com seus 

becos kitchnettes que vão dar em atalhos de elevadores acoplados em amplos 

salões de apartamentos antiquários, cujos corredores desembocam, despencam 

em pátios de garagem que vão dar nos fundos de tudo que é humano, desumano, 

suburbano, insano e sexy. (FAWCETT, 2001, p.26)       

 Fawcett explora a noite dessa Copacabana que sempre foi noturna e 

cosmopolita. Ao lado dessa visão do subterrâneo, do fora de ordem, a visão 

oriental traz como signo, a cultura do descartável, da produção em série e a visão 

da existência de uma interconexão entre todas as construções, porque todos os 

prédios são colados, como uma muralha indistinta, em que o conjugado convive 

com o prédio de luxo. 
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 Em seu livro, Contemporâneos - Expressões da Literatura Brasileira no 

Século XXI, Beatriz Resende dedica um capítulo para refletir sobre Copacabana. 

Para a pesquisadora, há dois sentimentos que traduzem os escritos literários sobre 

o bairro; a solidão do espaço privado em contraste com a rua povoada e a 

permissividade, a definição de um espaço onde se elimina a censura e a 

autocensura. O descontrole é permitido em Copacabana. A ideia de partilha dos 

espaços de vícios e pecados, de obscenidades e infrações. Estas duas propostas 

estão presentes no livro de João Paulo Cuenca, Corpo Presente, publicado em 

2006. Seu personagem central é um solitário que vive obcecado pela busca de 

uma presença.  Obcecado, persegue a imagem promessa de Carmen, circula pelas 

ruas, bares, casas noturnas de Copacabana: 

Eu e Alberto saímos do Cervantes em direção a uma boate indie no Lido, onde 

shoegazers, publicitários e babacas em geral se unem a piranhas e travecos 

porque isso é cool. Rapidamente ganhamos os quarteirões e entramos. Assim que 

abro a porta, vejo Carmen iluminada com um spot de luz. Linda, casual e branca 

como sempre. Sou capaz de identificar, entre toda a fedentina do local, o cheiro 

doce e amargo entre suas pernas. Está lá. Vou molhar minha surpresa no bar, 

qualquer coisa com vodka. (CUENCA, 2003, p.76) 

 Cuenca relata o amanhecer no bairro, no terceiro capítulo. Um amanhecer 

“até que não exista diferença”. De que diferença fala Cuenca? O convívio das 

diferenças num espaço que absorve as contradições e até os escândalos.  Na cena 

pós-moderna, o romance traz esta tensão, fala do bairro onde “a vida parece 

desenrolar sem culpa”. A escrita contemporânea de Cuenca parece conciliar a 

cena e a obscena do bairro,  

O ressentimento dos duzentos mil moradores começa a escorrer pelos bueiros dos 

botecos em cada esquina, cinco por quarteirão. São poucos os que veem o dia 

surgir vermelho. Vagabundos, garis, entregadores de jornais, meia dúzia de 

travas, putas cansadas, cachorros e alguns velhos andando na praia. (...) O sol se 

desprende do mar, esquenta o sono das putas, gringos por trás de cortinas 

prateadas, mendigos e pivetes sob marquises, cobertores imundos. Ilumina 

janelões na Avenida Atlântica. Amanhece em Copacabana, as crianças vendendo 

pó na Djalma Ulrich. Sonhos caindo do céu. Amanhece por trás dos prédios, 

amanhece o que é feio no que é belo. Amanhece até que não exista diferença. 

(CUENCA, 2003, p.16-17) 

 Há uma polifonia em Copacabana que se acentua ao escurecer. Durante o 

dia, os ruídos dos carros ensurdecem seus habitantes, e a voz dos pedestres de 

suas ruas, parece uníssona. Á noite, os corpos se iluminam e saem de seus 

esconderijos, pois a lei faz vista grossa. A ordem do dia parece se recolher ou se 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612458/CA



112 

faz mansa nas esquinas da noite. Interessante frisar que Copacabana permanece 

oferecendo a possibilidade de convivência da heterogeneidade de classes e tipos 

de pessoas. Uma diversidade de territórios imaginários, diferente de outros lugares 

para onde a cidade cresceu, como a Barra da Tijuca que segue um modelo de 

construção intramuros, separando as pessoas, encarcerando a título de protegê-las 

em guetos fechados, os condomínios com acesso quase exclusivo para veículo 

motorizado. Criam-se mundos separados, em que os espaços públicos passam a 

ser um não lugar (AUGÉ, 1994), espaços de trânsito. Copacabana resiste a todo 

esse movimento e se recria, como preconiza a crônica de Marcelo Moutinho “Ai 

de Mim Copacabana”: 

1-Ai de mim, Copacabana, já passada a véspera de teus dias, inabalado mesmo 

após a crônica do Rubem, porque não te abalas com prenúncios de literatura, 

posto que a riqueza de teus poemas se esconde em versos pobres como os que 

rima miss e meretriz. 

2-Ai de mim Copacabana, que no seio da noite continuas a dar risadas ébrias, 

enquanto os bêbados moribundos do amor te pisam distraidamente, dançando 

pelos contornos das pedras portuguesas como se surfassem no concreto. 

3-Segues, como o cronista cantou, perdida no meio de tuas iniquidades, mais 

vagabunda e soberana (...) 

7- Porque és eterna , assim como são eternos os botecos de tuas esquinas, os 

inferninhos da Prado Júnior, e os jogos de peteca na areia, e os passeios  das 

senhorinhas pelo calçadão, e os pescadores do Posto Seis, e os aposentados de 

bermudas no carteado, e as moças besuntadas de ósseo sob o sol, e as barracas de 

feira nas praça dos paraíbas, e os trovadores  com seus violões na busca de um 

trocado, e os cocôs de cachorros na Barata Ribeiro, e os casais se amando sob a 

lua cheia, e os turistas dizendo beautiful, beautiful diante da bunda da 

mulata.(...)33 

 

 Outra vez a crônica ressalta o espaço do heterogêneo, dos vícios, mas de 

convivência. Moutinho propõe a reconciliação porque Copacabana se reinventa e 

por isso se faz eterna. A partir dos relatos literários há uma ressignificação do 

lugar e efetivamente a partir do final dos anos 60, novos cenários que se instalam, 

trazem à cena, o avesso do bairro. 

 Outra questão a se investigar na leitura do espaço simbólico de 

Copacabana é essa pulsão de sentimentos opostos que o bairro desperta: amor e 

ódio, habitável inabitável, sagrada e profana, urbe e natureza, juventude e velhice, 

lixo e luxo. Numa época marcada pela desestruturação do mito nacional e espaços 

de esquecimento, como sugere Jesus Martin Barbero, em Ofício de Cartógrafo: 

                                                           
33 www.marcelomoutinho.com.br 
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travessias latino americanas da comunicação na cultura, torna-se evidente a 

emergência de uma contradição evidenciada por Pierre Nora, que é a paixão pela 

memória. “Agora, cada região, cada localidade, cada grupo étnico reclama o 

direito à sua memória”. Com fraturas, Copacabana emerge de uma história de 

decadência, podendo ser categorizada hoje, como diz Beatriz Resende (2008), um 

“bairro ferido”.  
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5. A guerra dos lugares 

 

5.1. As ocupações urbanas  

Sebastian caminhava rumo ao Centro quando a visão de um homem à sua 

frente lhe fez pensar que “todo homem é uma ruína de um homem” (FUKS). 

Apesar da aparência precária daquele indivíduo, o que lhe incitava este 

pensamento era a embriaguez do estranho. “ O homem estava bêbado demais, 

uma cachaça turvaria a pouca consciência que lhe restava haveria de ser uma 

inundação sobre os seus destroços” (FUKS). E assim deixaram ele acompanhado 

de sua mulher, empurrando a cadeira de rodas daquele homem, num bar em 

ruínas. Mais à frente em sua caminhada, um menino lhe pede esmola e, ao olhá-lo, 

ele pensa que “era um menino novo demais para ser uma ruína de menino, para 

ser sua própria ruína” (FUKS). Sebastian observa que, a cada esquina, a cidade 

manifestava sua perversidade.  

 Sebastian é o alter ego de Julian Fuks, no livro, A Ocupação (2019), 

personagem já desenvolvido em duas obras anteriores, A Procura do Romance 

(2011) e A Resistência (2017).    

 O olhar denuncia um “estado de coisas” que presencia nos tempos atuais, 

que dialoga com o artigo “Em que tempo vivemos”? de Jacques Rancière.  Para o 

filósofo, um “estado de coisas” é como uma ficção,  

Uma ficção não é um conto imaginário. É a construção de um conjunto de 

relações entre uma percepção e outra percepção, entre coisas que se consideram 

perceptíveis e o sentido que pode ser dado a elas. Um “ estado de coisas” 

compreende a seleção de certo número de fenômenos considerados característicos 

de nosso presente, o uso de uma estrutura interpretativa na qual eles assumem seu 

significado e a determinação de um conjunto de possibilidades e impossibilidades 

que derivam do que é dado e de sua interpretação. Nesse sentido, um “estado de 

coisas” é uma forma daquilo que propus que fosse chamado de uma “partilha do 

sensível” ; um conjunto de relações entre o perceptível, o pensável e o factível 

que define um mundo comum, definindo, definindo, por conseguinte, como esta 

ou aquela classe de seres humanos participa de nosso mundo comum. 

(RANCIÈRE, 2014, p.203) 

 A narrativa de Fuks cria, em sua estrutura interpretativa, o que se inspira 

do “real”, pois o livro é baseado em sua vivência e participação na ocupação do 

Hotel Cambridge em São Paulo, um jogo visual em que os espaços são descritos 

como rastros de algo que já foi e que se dirige para o fim. O tempo marca essa 

interrupção entre o presente e o passado.  O livro é sombreado por essa presença 
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do tempo, que não para.  Segundo Rancière, a sensação de que “os tempos 

mudaram” é tipicamente contemporânea, entretanto deve ser sublinhada com a 

informação de que o que estava ali não desapareceu, mas não tem mais lugar, não 

é mais possível. 

 Em Sebastian, há uma desconexão de seu tempo individual para o tempo 

global. O que acontece com o personagem pode ser identificado como o que o 

filósofo considera em seu artigo como “um ponto cego da maior parte de nossos 

discursos...todos pressupõem uma identidade imediata entre o tempo global e o 

tempo das pessoas”. (RANCIÈRE, 2014, p.211) A regulação dos tempos não é 

homogênea. Para Rancière, seriam três os procedimentos de regulação: “o 

primeiro, determina as divisões do tempo; o segundo, organiza a convergência 

imaginária dos tempos; e o terceiro constrói a divergência entre o tempo da pessoa 

e o tempo do processo global”. (RANCIÈRE, 2014, p.211) 

 No livro, é possível identificarmos como o primeiro, a agenda oficial, 

governamental, regida pela Cohab, por exemplo, para os assuntos de moradia, em 

que os editais de posse fazem esta interlocução. Entretanto é a divergência entre o 

tempo da pessoa e do processo global que gera a ficção da ocupação, onde 

também são heterogêneos os tempos das pessoas.  

 Numa manhã ensolarada, Sebastian chegou no antigo Hotel Cambridge, 

agora uma ocupação, para um encontro com Najati, um refugiado sírio. E, durante 

este contato, Sebastian tentava entender o que aquele homem queria dele. Najati 

lhe mostrou imagens de sua terra Homs, sua casa escondida pelas laranjeiras, mas 

a imagem que perturbou Sebastian foi a do homem no meio da praça circular, na 

primavera de 2012, antes de ser preso. Uma tarde em que ele se perguntou onde 

acontecia de forma indistinguível, “o princípio da esperança e o princípio do fim”. 

(FUKS) E, naquele momento em que duvidava de sua capacidade de poder ajudar 

Najati, refletiu:  

ali, já incapaz de calar os pensamentos, não sei se cheguei a pensar enfim que 

todo homem é a ruína de um homem. Sei que o que vi através da névoa seca dos 

meus olhos, vi pela primeira vez, e pensei que aquele não era um homem, que 

aquilo não era um home, era só suas ruínas. (FUKS, 2019, p.17)   

 Convidado por Najati a frequentar a ocupação em função do interesse do 

refugiado em encontrar um escritor para suas histórias, Sebastian não entendia 
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porque se “intrometia na degradação do centro... de que me refugiava naquele 

hotel inexistente”.  

 Duas frases perseguem de forma intermitente o pensamento de Sebastian, 

“ todo homem é uma ruína de um homem” e “o princípio da esperança e o 

princípio do fim” para expressar aquele momento, em que o tempo acena para 

várias possibilidades. “ A ideia empírica do tempo como uma sucessão de 

momentos foi substituída pela ideia do tempo como um conjunto de 

possibilidades”. (RANCIÈRE, 2014, p.204). Esses pensamentos serão usados 

como chave de leitura para entender os personagens do livro, e o que representam 

os movimentos de ocupação para as cidades.   

 Em São Paulo, cenário do livro, o movimento desta ocupação do hotel se 

chama Frente de Luta pela Moradia e é liderado por Carmen Silva, uma ativista 

com um poder incontestável na luta pelo direito à moradia, que se dedica à 

construção de um lugar, uma casa, para os sem teto e um grupo expressivo de 

refugiados, na cidade de São Paulo.  

 Na narrativa, Sebastian apresenta Carmen (mesmo nome da vida real) 

como “corpo atarracado e semblante sério. Aquela figura maciça tinha uma 

autoridade que raras vezes testemunhei, uma autoridade que nunca percebi em 

meu pai, uma autoridade que eu jamais alcançaria em minha afeição pela 

hesitação e pela incerteza” (p.25).  

 Na primeira assembleia de que participa na ocupação, Sebastian presencia 

Carmen relembrar ao grupo o momento em que a polícia invadiu o prédio e 

expulsou mais de 200 famílias que ali moravam. Foram todas despejadas, 

carregando colchões para debaixo do viaduto. Ela sabia que havia um pedido de 

reintegração de posse, mas que igual jamais aconteceria, que agora eles eram 

resistência: 

Era isso que eu queria dizer, foi por isso que eu quis todo mundo junto aqui, 

militantes e refugiados. Refugiados em país próprio ou estrangeiro, porque é isso 

o que a gente é, não importa a terra onde a gente esteja. Eles nos querem 

vagabundos, nos querem bandidos, maltrapilhos, indigentes. Querem que nos 

falte tudo, país, terra, casa para viver, chão para morrer. Esse é o erro deles: não 

sabem que somos todos refugiados, não sabem com que força os refugiados se 

fincam na pedra, como chega fundo a raiz do desterro. Então podem ir se 

preparando, porque vai ter flor nascendo no concreto, e essa flor é vermelha. 

(FUKS, 2019, p.25)             
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 Essa fala de Carmen também está presente na obra cinematográfica Era o 

Hotel Cambridge, da diretora Eliane Caffé.  No filme, Carmen expõe a mesma 

opinião após o refugiado palestino, o ator Isam Ahamad Issa, que reside na 

ocupação, falar para o grupo: “Sou refugiado palestino no Brasil. Vocês são 

refugiados brasileiros no Brasil”, e a audiência reage que não. Carmem, por sua 

vez, intervém, afirmando para o grupo que sim, todos eles, brasileiros ou não, são 

refugiados dos direitos de moradia e sociais. 

 Diferente do livro de Fuks – em que o escritor faz suas escolhas pela 

valorização das sombrias imagens da ruína, expressas no olhar e nos pensamentos 

de Sebastian –, o filme de Eliane Caffé introduz o espectador num universo de 

vigor e potência, promovido pela atuação das pessoas que moram no prédio e 

vivem sua recuperação com a limpeza e os reparos necessários a um edifício 

fechado durante anos. Assim, reinventam o lugar de moradia.   

 Segundo Michel de Certeau (1998), os relatos que narram as ações de 

disputa de territórios “criam um teatro de ações...um campo que lhes serve de base 

e de teatro”. (p.209)  

 Os relatos são multiformes, mas produzem uma tessitura capaz de 

potencializar o movimento. O que se presencia nas obras é consequência de 

processos paralelos de uma política neoliberal em que as finanças direcionam os 

fluxos de ocupação e expulsão. Em “A liberdade da cidade”, David Harvey 

(2013) questiona o quanto “a cidade tem sido por muito tempo um epicentro de 

criatividade destrutiva” (p.30): 

Fluxos migratórios em toda parte: elites empresariais em movimentos; 

acadêmicos e consultores na estrada; diásporas tecendo (muitas vezes 

clandestinamente) redes através de fronteiras ; ilegais e clandestinos; os 

despossuídos que dormem às margens e mendigam nas ruas, rodeados de grande 

afluência; as limpezas étnicas e religiosas; as estranhas misturas e confrontos 

improváveis – tudo isto é parte integral do turbilhão da cena urbana, tornando as 

questões de cidadania e dos direitos daí derivados cada vez mais difíceis de 

definir, no exato momento em que eles se tornam mais vitais de estabelecer frente 

às forças hostis de mercado e a progressiva vigilância estatal. (HARVEY, 2013, 

p.30) 

 Essa destruição latente é percebida por Sebastian. Para ele, o espectro do 

antigo hotel abandonado contamina as vidas de seus novos habitantes, que 

também parecem estar num estágio de degradação. A desesperança atravessa sua 

vida familiar e pessoal. O personagem vive uma fase difícil, e cria uma montagem 
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paralela entre sua vida familiar e a narrativa sobre a ocupação, incluindo cenas de 

suas visitas e conversas com seu pai hospitalizado, e da relação com sua mulher 

em seus primeiros meses de gravidez. 

 Sebastian aponta sempre para o irremediável, o destroço, a perda, como se 

fosse a representação da “expressão do princípio do fim”. Carmen surge como o 

seu contraponto, o ponto de virada, “o princípio de esperança” a refletir no 

horizonte para aquelas pessoas.   

 O filme de Caffé conta com a participação do grupo de moradores locais, 

que são não atores, e a parceria de uma equipe de 21 alunos da escola da 

arquitetura. Dois atores profissionais participam do filme, José Dumont e Sueli 

Franco, que funcionam como elementos condutores da narrativa ficcional que 

atravessa o cotidiano e a história daqueles moradores. Dumont interpreta Apolo, 

um agitador cultural que mobiliza o grupo com oficinas de interpretação e, junto a 

Carmem, ajuda a babel instalada na ocupação.  

 Desde 2011, a diretora procurava por histórias de   refugiados em São 

Paulo. Na época, só havia um grupo de angolanos na cidade. Quando tomou 

conhecimento da ocupação do antigo Hotel Cambridge, achou interessante já que 

a ocupação integrava duas questões relevantes da crise dos centros urbanos, os 

refugiados e a (falta de) moradia nas cidades.  O processo de criação do filme foi 

realizado de forma coletiva, o que contribuiu para o entendimento das situações 

reais que motivaram as cenas do filme. Em entrevista à Revista de Cinema, Eliane 

Caffé diz: 

Quando eu comecei a pesquisa para o filme, em 2011, este tema não estava na 

mídia de maneira tão forte. Na ocasião da nossa primeira versão de roteiro, não 

havia nem a questão da ocupação, só havia uma reflexão sobre a presença de um 

grande grupo de angolanos em São Paulo. Ainda não tínhamos consciência dos 

grupos vindos do Oriente Médio, da turma da Líbia. Mas, aí, os refugiados que 

encontramos foram abrindo seus Skypes pra gente e apontando uma nova 

dramaturgia. Tenho a sensação de que estes filmes internacionais aos quais você 

se refere são reflexos das narrativas que assombraram o mundo ao expor o drama 

dessas pessoas que deixam suas pátrias para tentar a sorte em um novo país, como 

o nosso.34   

 O Skype é apresentado como uma ferramenta que facilitou não só o 

contato com familiares, mas como auxiliou na construção de uma narrativa. Para o 

espectador, o recurso abriu uma janela no filme para uma realidade que justifica a 

                                                           
34 http://revistadecinema.com.br/2016/12/entrevista-exclusiva-eliane-caffe/ 
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fuga dos dois imigrantes, um da faixa de Gaza e outro do Congo.  O palestino 

conversa no Skype com sua irmã que mostra a cidade bombardeada, dá a notícia 

da morte do filho de seus vizinhos. As imagens de seu bairro devastado 

contrastam com a vida coletiva atual de Isam Issa.   

 Guylain Mukendi veio do Congo. Nas conversas com seu irmão via Skype, 

toma conhecimento da dificuldade de sua família, a possível venda da terra para 

que tenham recursos para sobreviver. A conversa por Skype com as famílias dos 

refugiados contextualiza o drama que trazem em suas histórias quando buscam 

refúgio em outro país.  Para o congolês, a grande disputa hoje é o coltan (mistura 

de minerais que é usada na maioria dos eletrônicos portáteis), cujos 75% das 

reservas mundiais estão situados no Congo.  

 Em Expulsões: brutalidade e complexidade na economia global (2016), 

Saskia Sassen denuncia a existência de variados processos de exclusão do mundo 

atual. Além das pessoas na faixa da miséria e pobreza extrema, são muitos grupos 

dispersos em diversas regiões. A autora registra que a importância dos cidadãos e 

consumidores no século passado foi transferida para outros interesses por parte 

dos grupos de poder financeiro, como os recursos naturais que geram disputas 

sangrentas. Nesse sentido, ressalta que, em alguns países, vidas não importam 

mais:  

Enfrentamos um terrível problema em nossa economia política global: o 

surgimento de novas lógicas de expulsão. Nas duas últimas décadas, houve 

grande crescimento da quantidade de pessoas, empresas e lugares expulsos das 

ordens sociais e econômicas centrais de nosso tempo(...) Mas hoje isso também 

pode significar que atores socioeconômicos outrora cruciais para o 

desenvolvimento do capitalismo, como as pequenas burguesias e as burguesias 

nacionais tradicionais, deixaram de ter valor para o sistema maior.... Por exemplo, 

da perspectiva do capitalismo atual, os recursos naturais de grande parte da 

África, América Latina e da Ásia Central são mais importantes do que as pessoas 

que vivem naquelas terras, na condição de trabalhadores ou consumidores. Isso 

nos mostra que nosso período não é igual ao de formas anteriores do capitalismo 

que floresceram com base na expansão acelerada de classes trabalhadoras e 

médias prósperas. (SASSEN, 2016, p. 6;16) 

 A história dos moradores brasileiros da ocupação está ligada às questões 

do desemprego e especulação imobiliária. Na ocasião em que realizava a pesquisa 

do filme, Eliane Caffé circulou a pé pelo Centro e identificou muitos prédios 
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deteriorados, desocupados. Segundo a diretora, há “cerca de 400 mil imóveis 

abandonados em São Paulo, ou por dívida de IPTU ou por brigas judiciais”. 35 

 A urbanista Raquel Rolnik relata, em Território em conflito. São Paulo, 

espaço, história e política (2017), como a cidade de São Paulo vem sofrendo, nos 

últimos 15 anos, um deslocamento do eixo da cidade, das áreas valorizadas, 

deixando a região do centro semiabandonada. Reflete como o boom 

automobilístico contribuiu para essa transformação. Além de seu DNA industrial, 

São Paulo é uma cidade em que o automóvel possibilitou novas relações entre 

zona de moradia e local de trabalho. A crise da moradia acontece em outras 

cidades brasileiras, mas São Paulo atingiu o número de 20 milhões de habitantes e 

não há uma política habitacional que responda a esse crescimento. 

 No capítulo “Moradia não é caso de polícia”, Rolnik conta sobre o 

episódio de violência extrema que aconteceu em uma reintegração de posse do 

prédio do antigo Hotel Aquarius, na Avenida São João, no Centro: “Crianças 

gritando, mulheres tentando se proteger de pauladas, gás lacrimogêneo, gente 

sangrando; cenas de guerra. Mas guerra de quem contra quem? As cenas que 

testemunhamos nessa semana simplesmente indicam que está tudo errado” 

(ROLNIK, 2017, p.142).   

 A urbanista denuncia a situação não só pela violência, mas pelo 

desrespeito ao Estatuto das Cidades e do Plano Diretor que reconhece que “a 

propriedade, além de constituir um patrimônio de seu dono, tem uma 

responsabilidade pública em relação à sociedade e à cidade, denominada no texto 

constitucional de função social”. Como ela diz, uma coisa é se resolver o 

problema do proprietário, e outra é pensar numa solução que também resolva a 

moradia desses desassistidos.  

 Há muitos prédios como este em São Paulo. Sua recomendação é de 

transformá-los em habitação de interesse modelo. Diversos países ainda possuem 

essa política social. A questão da moradia pode ser considerada um problema 

mundial e, neste século, países com políticas de bem-estar tem aberto mão de 

diversos programas frente à privatização e precarização do mercado imobiliário.  

 Atualmente, em São Paulo, são mais de 150 movimentos sociais de 

moradia, estando a Frente de Luta por Moradia, liderada por Carmen Silva, entre 

                                                           
35 http://revistadecinema.com.br/2016/12/entrevista-exclusiva-eliane-caffe/ 
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os de maior representatividade e ação política. Todo novo morador passa por uma 

iniciação política quando chega, tem obrigação de participar das Assembleias e 

integrar as ações do movimento. Morar no Cambridge exige comprometimento 

com a militância. 

 Na ocupação, há um trânsito dos moradores com artistas, o que permitiu a 

Julian Fuks passar um tempo na ocupação, e realizar a pesquisa para o seu livro, 

mesmo sem se envolver com o projeto coletivo. É indiscutível a diferença entre a 

obra literária e a cinematográfica. Caffé, ao contrário de Fuks, se envolve no 

projeto da ocupação, compartilhando com os seus integrantes todo processo de 

produção, desde a elaboração do roteiro.  Para ela, seu filme “Era o Hotel 

Cambridge” passou a ser uma peça chave de mobilização para o movimento. 

 O diálogo entre as obras é enriquecedor, pois se o filme valoriza a ação do 

movimento e o projeto coletivo de construção e de luta, compondo uma narrativa 

do diálogo e da solidariedade, o livro busca entender a história individual dos 

moradores numa perspectiva do destroço e da ruína. O personagem Sebastian é 

cheio de incertezas e enfrenta as situações com certo distanciamento. Quase no 

filme da narrativa, Fuks introduz uma carta para Mia Couto na qual escreve que, 

apesar de ter exposto no encontro em Moçambique com o escritor, sua vontade de 

cruzar fronteiras e se expandir, parecia continuar preso em seus “ dramas 

comezinhos”. 

 Na abordagem com seus entrevistados, a distância marca seus contatos. 

“Só o que faço é deixar que me ocupem, que ocupem a minha escrita; uma 

literatura ocupada é o que posso fazer neste momento” (FUKS, 2019, p.107).  

 Najati lhe conta que em sua terra, havia transformado o cemitério num 

jardim e o perdeu para a milícia local que o transformou em um “bunker” de 

armas.   

 Os relatos do refugiado rompem o silêncio com seu passado e possibilitam 

recuperar sua referência identitária, recuperam sua origem. O grupo tenta produzir 

um significado de família para seus integrantes, como se o espaço da ocupação 

possibilitasse a construção de novos laços. Mas Najati estranha esse sentido de 

família, apesar de reconhecer o projeto como coletivo.  

 Em uma de suas visitas, Sebastian encontra Najati que o esperava na porta, 

e o convida a andar um pouco, pois se sentia muito confinado. Nessa conversa, o 

refugiado diz gostar das ruas de São Paulo, que eram distintas de Homs, “mas há 
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algo na coexistência pelas calçadas que iguala a todos, ele disse, que nos faz por 

breves passos, sujeitos sem origem, sem história, coabitantes de um único 

presente que é tudo ainda que não dure nada” (FUKS, 2019, p.79).  

 Eles conversavam sobre diversos assuntos e Najati se abria, mas, quando o 

assunto se aprofundava, Sebastian pensava que outra vez não sabia o que 

responder, apesar da empatia que sentia pelo refugiado, como se a coexistência 

pelas calçadas os tivesse igualado. Sentir-se paralisado, não saber o que dizer, 

hesitar, desviar o olhar, ficar silencioso, expressar estranheza como um refugiado 

de tudo e de si mesmo são expressões que o autor usa para descrever o 

comportamento de Sebastian.  

 Esse atravessamento do autor que ora se faz personagem é intencional, 

pois, num certo momento da narrativa, quando visita seu pai e lhe conta que vai 

ser pai, seu velho responde “Que notícia linda, Julian. Obrigado por me dizer”. E 

ele corrige; “Obrigado a você. Mas aqui você me chama de Sebastian”.  Como as 

aparições de Alfred Hitchcock em seus filmes, Fuks cria uma assinatura, uma 

pista para o leitor ou espectador sobre sua autoria. Entretanto, funciona como uma 

proposta de deslocamento do foco narrativo da ficção para o real e como um 

efeito dominó com cartas que desconstroem a trama e nela introduzem a sombra 

do escritor 

 Na narrativa do livro, certo dia, Carmen o chama para conversar. Mais 

uma vez ele diz ter paralisado. A líder do movimento disse que sabia que ele era 

escritor, que estava ocupando o quartinho do décimo quinto, que isso não era 

bom, mas queria falar outra coisa com ele, e assim começou: 

O quarto está desocupado, você pode se refugiar nele quantas horas achar 

necessário. Não sei do que você foge, que medo ou tristeza o faz querer se isolar 

num espaço tão precário, mas tudo bem, não me diz respeito, e sinceramente não 

me importa. Todos aqui parecem estar fugindo de alguma coisa, seja bem-vindo 

para somar a sua fuga à nossa (...) Sei que você tem conversado com moradores, 

sei que tem tentado entender quem são, o que fazem, o que os trouxe à ocupação. 

Faça o que quiser, converse com quem quiser, é a sua liberdade. Mas saiba que é 

inútil. Se quer entender este lugar, melhor esquecer as trajetórias pessoais, as 

vidas particulares. Se quer entender este lugar, melhor não perder de vista a 

coletividade, melhor se juntar a nós na luta. Apareça na festa deste domingo, 

venha descansado, traga qualquer coisa para comer e algumas peças de roupa. 

(FUKS, 2010. p. 82-83) 

 Ao sugerir ao escritor esquecer de investigar as memórias dos refugiados, 

ela lhe diz que não importa mais aquelas histórias de vítimas, de opressão. Para 
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que marcar o passado quando o movimento pretende escrever uma nova história? 

Carmem, em sua intervenção junto a Julian, introduz na narrativa questões 

relativas à memória e ao valor da memória coletiva. As ocupações se transformam 

comunidades. Segundo Zygmunt Bauman, 

A comunidade é um lugar “cálido”, um lugar confortável e aconchegante. É como 

um teto sob o qual nos abrigamos da chuva pesada, como uma lareira diante da 

qual esquentamos as mãos num dia gelado. Lá fora, na rua, toda sorte de perigo 

está à espreita; temos que estar alertas quando saímos, prestar atenção com quem 

falamos e a quem nos fala, estar de prontidão a cada minuto. Aqui na 

comunidade, podemos relaxar - estamos seguros, não há perigos ocultos em 

cantos escuros...e ainda: numa comunidade podemos contar com a boa vontade 

dos outros.  (BAUMAN, 2003, p7-8) 

 As assembleias realizadas com os moradores tentam promover este 

espírito no grupo. Esse ideal de comunidade ainda não ocorre na ocupação de 

forma plena, mas ela serve como abrigo para aqueles que não teriam um teto onde 

morar. A portaria da ocupação registra a entrada e saída de todos, fazendo uma 

triagem e criando uma defesa do espaço contra policiais. A solidariedade é um 

ponto fundamental para a sobrevivência do movimento. Quando Carmem convida  

 Sebastian para a festa, solicita sua participação em uma invasão num novo 

prédio abandonado. Esta é a festa. Os moradores do Hotel Cambridge vão dar 

suporte a um novo grupo que vai invadir e ocupar um novo edifício abandonado 

da cidade. 

 Carmem trabalha montando as estratégias e um grupo de militantes 

colabora na organização dos grupos para a caminhada. Nesta invasão, estava 

programado que o pessoal do Cambridge arrombaria a entrada do edifício, e 

funcionaria como resistência  

 É bonito e emocionante assistir no filme, a força de Carmen, que interpreta 

a si mesmo, na porta do ônibus, recebendo os novos moradores e dizendo: 

“Venha, venha, para sua casa. É a sua casa”!  

 A força feminina do filme é indiscutível. Há uma conjunção de vozes 

desde a diretora do filme; sua irmã arquiteta, que trouxe um grupo de 21 alunos de 

arquitetura para a direção de arte do filme; a líder Carmen, Preta; a atriz Sueli 

Franco, que interpreta uma personagem com desvarios senis, uma equipe que 

contribui com um olhar de grande humanidade para toda a situação. Carmem diz 

que é importante a líder ser uma mulher, que a mulher tem uma compreensão da 
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necessidade do acolhimento que faz parte do processo das ocupações. Além da 

capacidade de organização, não apenas no que se refere à militância, mas ao lugar, 

como chegar num espaço arrasado e colocá-lo em ordem.  

 A câmera subjetiva durante a gravação da invasão funciona como o olhar 

de um militante a viver o momento com o vigor de quem acredita na ação. Como 

Sebastian diz, ao olhar Preta, filha de Carmem, ativa na militância. “ ...que força 

tem essa mulher. Quanto acredita na iminência de um dia novo, na liberdade que é 

seu direito, que é o direito inalienável da humanidade”. (FUKS, 2019, p.109) 

 Para Sebastian, nem a força de Preta o inspirava, continuava distanciado 

do que acontecia. Preta percebe sua alienação e se dirige a ele: “Você não 

entende, não é? Acha que todo esforço é por nada, por um terreno sujo, por um 

prédio caindo aos pedaços”. Sebastian de fato só via destroços e ruínas. “Era 

expressiva a morfologia dos restos, ordenada pela sintaxe do tempo. Sobre aquele 

esqueleto do prédio, já a se desfazer em pós, se espalhavam ainda os despojos de 

uma batalha mais recente” (p.101). O escritor reconhecia que havia ali rastros de 

diversas ocupações desde que aquele prédio, antes uma repartição pública, mudou 

de endereço, e o local ficou abandonado: 

Aquilo era a ruína, nada do que eu vira antes merecia esse nome. Aquilo era a 

ruína e parecia ocultar em seus escombros todas as ruínas anteriores, como se do 

mundo pudesse restar apenas uma ruína, pensei, uma mesma trilha de destruição 

a se difundir infinitamente. 

(...) Por toda parte eu lia nomes como se assim prestasse o meu respeito, me 

compadecendo das vítimas, como uma vez me compadeci diante do muro dos 

deportados aos campos, ou dos desaparecidos da América Latina. Mas agora eu 

não tinha nome nenhum a procurar ali, nenhum dos meus padecera naquele 

prédio, eram todos desconhecidos. E então soube que eu não poderia me eximir, 

que não poderia me aliar à multidão de vítimas, e senti de novo a angústia e a 

náusea, o inominável a confluir para o meu peito, muito mais intenso. Senti que a 

mim não cabia euforia ou tristeza, que a mim cabia apenas o horror. (FUKS, 

2019, p.102) 

 Sebastian parece, a partir deste momento, perceber seu lugar nesta história. 

A partir deste ponto da narrativa, ele sai daquele estado de paralisia que norteia 

todas suas ações durante a narrativa e gera muito desconforto não só para o 

personagem como para o leitor e toma contato com sua melancolia.  

 Os nomes escritos na parede são rastros de histórias passadas. “Lidar com 

um rastro exige contemplar o que restou, dentro de um horizonte que teve perda” 

(GAGNEBIN, 2012, p.8) Ele favorece o pensamento do que escapa à consciência. 
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O que estava distante torna-se próprio. Walter Benjamim se via como um leitor de 

rastros.  

Na reflexão de Benjamin, o estatuto paradoxal do “rastro” remete à questão da 

manutenção ou do apagamento do passado, isto é, à vontade de deixar marcas, até 

monumentos de uma existência humana fugidia, de um lado, e às estratégias de 

conservação ou aniquilamento de passado, do outro. (GAGNEBIN, 2012, p. 27) 

 Os ex-moradores da ocupação invadida deixaram as marcas de sua 

passagem, despertando em Sebastian a consciência a partir da rememoração de 

sua história familiar, de seus bisavôs que morreram em Auschwitz e faziam parte 

da lista de 610 judeus perseguidos por nazistas. As marcas de seu pai como 

militante, perseguido, e clandestino até se exilar no Brasil.  

 Foram aquelas letras que fizeram emergir suas memórias subterrâneas, e 

contribuíram para que finalmente a situação da invasão criasse empatia com ele, e 

algo fizesse sentido no meio da ocupação. Ao longo dos meses que conviveu 

naquele prédio, conheceu seus moradores, entrevistou os refugiados, participou 

das assembleias, se escondeu no quarto do decimo quinto andar, mas nada parecia 

acessar sua humanidade.  

 Outra marca da sua narrativa é seu olhar mimetizado por um estado de 

ruínas. A ruína invoca o tempo. Ela nos aponta um tempo passado, mas também 

possibilita a leitura do presente. Segundo Schefer e Egaña (2015), ela questiona o 

presente com a pergunta se tudo será apenas instabilidade e entropia. Não haverá 

futuro? A insistência de Fuks em marcar em seu personagem este estado, 

demonstrar sua negatividade, uma circularidade do nada, da impossibilidade, da 

incerteza de que melhores condições serão oferecidas aos habitantes 

desfavorecidos das cidades. 

 O filme de Caffé aponta em outra direção ao se deslocar da visão de uma 

diretora para uma construção coletiva. O apagamento parcial das histórias 

individuais minimiza as trajetórias em que esses indivíduos eram invisíveis e 

vítimas. Os Sem Teto são milhares sem rostos. Mas no filme de Caffé, eles 

possuem nome e voz. E passam, com a criação desse lugar de fala, a recriar sua 

própria história. A obra cinematográfica se deixou ocupar pelo movimento.  
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5.2. Imigrantes em Paris 

 “Rue des Cités” é nome de rua em Aubervilliers, banlieue de Paris, e título 

do filme de Carine May e Hakim Zouhani, que narra um dia na vida do jovem 

Adilse, 20 anos, filho de imigrantes. Preocupado em procurar seu avô que 

desapareceu, Adilse perambula pelas ruas como seu amigo Mimid, um “clown 

contemporâneo” sem compromisso com nada e vivendo às custas da mãe. 

 O filme abre com uma montagem em clipe de uma vista panorâmica de 

Aubervilliers, onde condomínios de arquitetura popular criam um paredão de 

concreto que acinzenta a paisagem, ao lado de cenas de seus moradores nas ruas, 

crianças que jogam futebol na quadra de um condomínio, jovens que conversam 

em outro recanto rodeados por suas scooters, homens lendo, bebendo, fumando 

em cafés, jovens nas filas dos videogames no bar e nas ruas.  

 Aubervilliers é tratada na obra, como referência de cité francesa 

semelhante a qualquer outro subúrbio de Paris. Os travellings panorâmicos criam 

uma narrativa flâneur, interrompida pelo grande plano do anel periférico da 

cidade, expressão dos limites, das margens, que demarca a fronteira Paris – 

banlieue. Logo a seguir, surge na tela a imagem em primeiro plano do poetas 

slameur Hocine Ben, que olha para a câmera, em primeiro plano, e diz: 

C`que jáime quand ma ville s´endort? C´est qu´on voit pas que ses murs sont gris 

Même les gueules à coucher dehors, soudain, sont fardées de bleu nuit. 

Et les lumières de la ville, qui maintenant s´allument une à une, 

Èclairent mês pas sur la chaussée et font de lómbre à l alune. 

Même le bruit du périph, au loin se fait moins intensif. 

Dire que ce bruit me berce parfois, comme aux abords dún récif. 

Et sur ma ville quando la nuit tombe, alors j ela ramasse.  
La couche sur le papier, ma ville, et la regarde en face. 36   

 Esse olhar do poeta sobre a cidade se assemelha ao dos cineastas Carine e 

Hakim, que recolhem da urbe, as imagens que constroem sua narrativa. No filme 

em questão, há um contraponto entre essa gente da “cité” e as pessoas da “ville”, 

quer dizer, da cidade, do centro de Paris. As entrevistas com moradores anônimos 

do local demonstram as diferenças existentes entre eles: “As pessoas aqui são 

                                                           
36 Tradução livre: O que eu amo quando minha cidade dorme? É que não vejo que seus muros são 

cinzentos/Até os rostos que dormem na rua são, de repente, com o azul da noite maquiados/E as 

luzes da cidade, que agora se iluminam uma a uma,/Clareiam meus passos na calçada e fazem 

sombra à lua./Até o barulho do anel periférico, ao longe, se torna menos presente/Pensar que às 

vezes esse barulho me adormece, como à proximidade de um recife./E sobre a minha cidade 

quando a noite chega, então eu a tomo entre as mãos./A deito sobre o papel, minha cidade, e olho 

pra ela de frente. 
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boas, melhores que as do centro de Paris. Mas são pobres, de origem pobre, mas 

são inteligentes, entretanto não há muita chance”, diz um entrevistado. Outro 

senhor aposentado, que trabalhou 40 anos em Paris, interroga: “quantos grupos 

étnicos convivem no departamento Saint Denys? Diferença de raças, de gente, de 

cor? ” 37 

 Uma senhora de meia idade se apresenta como argelina, comenta que 

encontra perspectivas de boa educação para seus filhos, ao mesmo tempo que 

pode falar árabe com sua comunidade, mas confessa ter medo da situação. Todos 

os entrevistados são anônimos, não havendo nenhuma indicação ou qualificação. 

Há, inclusive, a participação de um reconhecido escritor que vive em 

Aubervilliers, cujo depoimento não tem crédito no vídeo. Ele denuncia a posição 

dos escritores franceses que não falam desse lugar, isto é, sobre as periferias, de 

seus moradores, dos jovens, dos operários e marca que “o que não faz parte do 

imaginário, não existe. Um mundo de fantasmas”, sugere.  

 O filme é um retrato em movimento da vida nesses condomínios com 

moradias de baixo custo. Acompanhamos o dia de Adilse, como um dia qualquer 

na vida de um jovem da periferia. A resenha de Mathieu Macheret, crítico de 

cinema do site “Criticak”, questiona: O que é a periferia francesa, o que é afinal 

Aubervilliers?  

Et ce qui domine, dans cette vie, c’est l’attente. Si la majeure partie du film se 

déroule dans la rue, c’est parce que les personnages y déambulent, se rendent 

d’un point à un autre pour leurs petites affaires, squattent un banc ou discutent 

devant un immeuble. (...) Comment occuper la journée? Comment atteindre le 

soir? De quoi sera fait demain? Quel avenir entrevoir? Le temps, lui, se gaspille 

immanquablement, car la banlieue reste ce territoire, cette cuvette aux parois 

glissantes, rivée aux bords de la capitale par une limite symbolique mais 

infranchissable. Se tenir si près du centre, dans sa chaleur irradiante, sans jamais 

complètement lui appartenir, être le premier des recalés à la porte d’un rêve 

commun d’intégration, n’est-ce pas là tout le secret de l’immobilité des 

personnages? L’attente, l’attente d’une sortie, l’attente d’une condition meilleure, 

l’attente de Godot, cette fichue attente crée un rapport ambigu à l’espace. 

L’attente vous attache plus que tout au banc sur lequel vous attendez, aux murs, à 

la topographie qui devient une histoire affective, une collection sentimentale de 

tous ces rêves de départs auxquels se résume, dès lors, la vie  (MACHERET, 

2013- www.critikat.com/)38 

                                                           
37 Entrevistas no filme “Rue des Cités” 
38 E o que domina, nessa vida, é a espera. Se a maior parte do filme se passa na rua, é porque os 

personagens passam aí seu tempo, vagando de um lugar a outro em função de seus pequenos 

“negócios”, se aboletam nos bancos públicos ou jogam conversa fora na frente dos prédios (...) De 

que maneira ocupar o dia? E esperar que chegue a noite? Do que sera feito o dia seguinte? O que 

http://www.critikat.com/
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 Quando participei de uma caminhada por um quarteirão de Aubervilliers, 

proposta pelo slameur Hocine Ben, como parte de minha pesquisa sobre o Slam, a 

certa altura entramos no condomínio Maladerie. Neste momento, presenciei uma 

cena como a descrita em “Rue des Cités”. Na área térrea em que havia espaços 

arborizados com bancos, um grupo de jovens estava sentado em um deles, 

conversando.  O poeta nos indicou para ficarmos também por ali, pois uma 

musicista da orquestra de Argel ia nos apresentar uma peça musical para 

contrabaixo criada por ela.  

 Então, um amigo me fala: “ Não pensa que será simples, invadimos um 

território”. Como ele ministra oficinas de vídeo nas periferias francesas, sabe 

como a questão de territórios acontece por lá. Mal ele comentou, os meninos 

(12/14 anos) se levantaram e sumiram de nossa visão.  

 A contrabaixista se preparou para tocar sua peça musical, mas foi 

impedida pelo barulho dos motores das motos rugindo, que invadia aquele 

ambiente. As motos aceleravam, aceleravam e paravam. E depois começaram a 

entrar por essa área onde estávamos e nos circundavam como se estivéssemos em 

um acampamento dos filmes de faroeste, sitiados pelos apaches. A cena durou 

certo tempo, até os garotos se cansarem da “ brincadeira”. Hocine olhava com 

desaprovação para eles, os conhecia bem, pois também mora ali, mas nada 

impediu a garotada de evidenciar que invadíamos o terreno alheio.  

 Ao assistir ao filme “Os Miseráveis” (2019) com direção de Ladj Li, 

percebi que naquele visita a Aubervilliers tinha conhecido a borda de um barril de 

pólvora, que são hoje, as periferias parisienses.  O filme em questão se passa em 

outra banlieue, Montfermeil, a 17kms de Aubervilliers. A sinopse do filme é a 

seguinte: Issa, um garoto da comunidade de Bousquet, rouba o filhote de leão de 

um grupo de ciganos de um circo.  

                                                                                                                                                               
esperar do futuro? O tempo, ele, se desperdiça inexoravelmente, porque a banlieue permanece 

sendo esse território, esse côncavo feito de paredes escorregadias, boiando às margens da capital e 

dela separada por uma fronteira simbólica, mas intransponível. Estar assim tão perto do centro, do 

calor que dali se irradia, sem nunca pertencer inteiramente a ele, ser o primeiro dentre os 

“reprovados” a transpor as portas de um sonho coletivo de integração, não seria essa a razão 

secreta daquele imobilismo que paralisa os personagens? A espera, espera de uma saída, espera de 

condições melhores, espera de Godot, essa porcaria de espera acaba por criar uma relação ambígua 

ao espaço. A espera te fixa ainda mais ao banco sobre o qual se espera, aos muros, à topografia 

que acaba se tornando uma história afetiva, uma coleção sentimental de todos aqueles sonhos 

iniciais, que passam a ser, em resumo, a vida. 
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 A polícia, que estava fazendo uma ronda no bairro, se envolve com sua 

busca, requisitada pelo dono do animal, um cigano.  Ao fazer a ronda, encontram 

Issaka. O policial o acha através de pesquisa nas redes sociais do grupo de jovens 

da comunidade. Ao tentar prendê-lo, um dos policiais acaba ferindo o garoto.   

 Os jovens de Bousquet usam dispositivos digitais para registrar abusos da 

polícia. Al-Hassan Ly, que na vida real é filho do diretor Ladyj Li, faz parte da 

turma dos jovens e passa os dias dirigindo seu drone pela cité.  No dia em que os 

policiais “caçam” Issa e o ferem com uma bala de borracha no olho, o drone 

registra a cena.  

 Quando os policiais percebem que estão sendo fotografados – a evidência 

da violência que tinham cometido –, começam a perseguir o menino para tomar o 

material em vídeo. Enquanto estão nesta tentativa, Issa se recupera do ferimento e 

organiza um grupo enorme para a vingança. 

 Montfermeil é uma cité, como são chamados os condomínios fora do 

centro de Paris, ocupados por imigrantes árabes e africanos. “Os Miseráveis” 

funciona como modelo da cartografia dessas periferias parisienses que reúnem 

grupos diversos de imigrantes que, apesar de viverem na França, conservam os 

traços culturais de sua terra de origem.  Esse espaço de coexistências de diversos 

grupos étnicos cria o que se chama de multiculturalismo, essa multiplicidade de 

padrões culturais que   apresenta diferenças significativas, em função das etapas 

migratórias e das composições ou caráter dessas migrações. 

 Em História da vida privada (vol5) – Da primeira guerra a nossos dias, o 

capítulo “Ser Imigrante na França”39 descreve os movimentos migratórios, em 

especial dos magrebinos.  

 A primeira leva de imigrantes oriundos do Magreb possuía objetivos 

distintos da terceira fase migratória. A primeira, assim como a segunda, foi 

caracterizada por grupos de homens solteiros que, mesmo vivendo em um novo 

país, mantinham laços familiares com seus países de origem. Esse grupo ia para a 

França em busca de trabalho e melhor renda, o que geraria uma economia 

necessária à família que ficou no país de origem. A terceira fase de imigração 

começa após a independência da Argélia, na década de 60, e se caracteriza pela 

vinda das famílias em busca de melhores condições (escolas e serviços de saúde). 

                                                           
39 de Rémi Leveau e Dominique Schnapper 
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É neste momento que são evidenciadas as questões da vida privada desses 

imigrantes, distintas do que é conhecido pelos franceses como tal. As mulheres, 

por exemplo, chegam ao país de instalação sem dominar o idioma, na maioria das 

vezes, sem nenhuma instrução. O acesso social é feito exclusivamente pelos 

homens até o momento de sua adaptação, que durava, na época, de um a dois 

anos. 

 Em resposta a um contexto de revoltas e embates urbanos que ocorreram 

nas periferias de Paris nos anos 1980 e a marcha da Igualdade, em 1983, o 

arquiteto Rolland Castro e o urbanista Michel Cantal–Dupart foram convocados 

para uma missão interministerial, intitulada “Banlieue 89”. O objetivo era ampliar 

as fronteiras da capital. Uma das propostas do plano era transformar os fortes 

situados nas periferias de Paris em locais de animação cultural. Em 1984, o Forte 

de Aubervilliers, fortificação militar que serviu para a defesa do nordeste de Paris 

durante a II Guerra Mundial, acolheu o Festival “Fêtes et Forts” com concertos de 

“punk rock”, concursos de break dance, performances artísticas e graffiti. Na 

época, o evento foi coberto por dois fotógrafos da banlieue, Williy Vainqueur e 

Pierre Térrason, que cederam fotos.   

 Segundo o cineasta Pascal Tessaud, morador de Saint Denis, vizinho de 

Aubervilliers, diretor do filme “SLAM - ce que nous brûle”, os anos 1980 foram 

um momento de muita mistura, marcados pela explosão do movimento Hip Hop 

na banlieue, sob influência do movimento do Bronx/EUA. Pascal acrescenta ainda 

que a linguagem urbana do Hip Hop respondia aos anseios de grande parte dos 

jovens, filhos de um proletariado francês que morava na região da periferia e tinha 

consciência de classe.  

 Entretanto, uma nova onda migratória substituiu esses habitantes de 

Aubervilliers por novos grupos de africanos pobres, os árabes do Norte, sem 

instrução. O impacto desses novos grupos mudou o cenário cultural, 

transformando a voz do rap numa força americanizada, cantada por grupos que 

não possuem educação política, o que é chamado de “rap game”.  

 Os anos 1990 também são marcados pela política do presidente Jacques 

Chirac, que desmobiliza a vida associativa da banlieue, promovendo uma 

dissolução de órgãos e associações culturais, levando esses territórios de baixa 

renda a viverem tempos de abandono político. O discurso hegemônico passa a 

cultivar uma tendência de olhar de forma estereotipada os subúrbios, 
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identificando-os como espaços ligados a drogas, armas e violência. A questão do 

consumo também passa a ser identificada como uma ideologia que distingue os 

jovens “nikezados” de uma geração um pouco mais velha, filha do proletariado, 

que recebeu boa educação.  

 No ano seguinte que visitei a Maladerie em Aubervilliers, voltei a essa 

periferia para ver uma exposição de arte urbana. Organizadas pela Associação 

“ART en Ville”, as criações dos artistas foram distribuídas pelo espaço de dois 

hectares onde se situa o Fort, que, depois da guerra, se transformou numa garagem 

e, posteriormente, num depósito de carros. Atualmente, o local acolhe ateliês de 

artistas, como o do escultor Rachid Khimouni, e o teatro equestre Zingaro.  

 No “In Situ Art Festival”, cinquenta artistas coloriram e grafitaram as 

ruínas do forte, seus muros com murais que exploram o tema Transformação. 

Tudo neste museu efêmero.  

 No espaço de abertura da exposição, grandes murais recuperavam a 

memória do que ali aconteceu durante os anos 80. Destacavam-se “uma colagem 

fotográfica de Willy Vainqueur em memória do 30º aniversário do festival Fêtes 

et Forts e o maior retrato realista já pintado no chão por Jorge Rodriguez Gerada 

(1200m2) em homenagem a um morador de Aubervilliers”.40 

 Uma política de integração das banlieue à vida da cidade implantou uma 

série de oficinas de produção artística, que funcionaram como uma possibilidade 

de tirar os jovens de outros destinos, como o tráfico de drogas. No 

desenvolvimento da pesquisa que realizei sobre o Slam, foi muito pontual 

perceber como as oficinas de Hip Hop influenciaram essas gerações pós-80. O 

poeta slameur Hocine Ben, que é filho de argelinos, participou dessas oficinas e 

disse que encontrar a poesia oral, o slam, abriu um novo horizonte para a sua vida.  

 O poema Le Cartable ou l´usine, de Hocine Ben, descreve com vigor essa 

vida de filho de imigrante. Há uma nostalgia de uma terra natal, a Argélia, que 

não é a sua, mas de origem de seus pais, ao lado da descoberta de sua mestiçagem 

e de uma questão que passa a fazer sombra em sua vida: ser ou não ser um filho 

da França. 

 

 

                                                           
40 http://artenville.fr/work/in-situ/ fotos da exposição 
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84? Je découvre le hip hop et je capte le message. 

Je me confronte aux flics et je découvre mon métissage. 

Intègre-toi toi-même, moi je n’ai pas besoin de remède. 

La France c’est mon pays, l’Algérie c’est mon bled!  

84…Je prends une claque! Mon vieux à la baraque. 

Fait les cent pas et je le sens pas, c’est l’ennui qui le traque. 

Car son poste à l’usine, c’est sur qu’il y tenait. 

Et voir son Daron inactif, à douze piges pour moi c’est… 

Un ouvrier qu’on assassine, c’est des mains que pour pleurer… 

C’est l’écume d’un rêve qui un matin soudain vient se briser. 

C’est le bleu d’travail qui fait rougir parce qu’il reste dans le placard. 

Et c’est quoiqu’il arrive, un homme qui se lèvera tôt et se couchera tard… 

Alors le soir, parait que mon père attend ses potes devant l’usine. 

Demande des nouvelles de tout le monde et même des machines. 

Déambule dans la ville, s’arrête devant tous les chantiers. 

Et tend l’oreille pour écouter les ouvriers chanter…  

J’ai douze piges et brusquement mon cartable s’allège. 

J’ai capté tous ces non dit un matin au ptit dèj! 

Sous les pavés la Page…D’Histoire de mon père… 

Fut recouverte de goudron par lui-même et par ses pairs. 41 

 Muito cedo, aos 12 anos, o poeta slameur percebeu um desacerto na 

história de seu pai, um imigrante que perdeu seu lugar na fábrica em que 

trabalhava. Foi através dessa relação com o pai que Hocine se inspirou para contar 

um pouco da história da imigração. O pai, como esses trabalhadores, mesmo 

mantendo laços com sua terra natal, pertenceu ao grupo que criou família na 

França e necessitou garantir sua sobrevivência. Foi nesse momento em que olhou 

seu pai sem perspectiva, com seu sonho assassinado, que o garoto adolescente se 

identificou com o grito de revolta do Hip Hop. Entretanto, não viu na figura 

paterna nenhuma reação que não fosse o desencanto e a nostalgia de voltar a 

encontrar seus amigos trabalhadores. O poeta denunciou uma situação de 

esquecimento para fatos como este. 

 Num certo momento, Hocine diz se dar conta de estar leve porque aquele 

peso histórico não existe mais: foi enterrado por seu próprio pai e seus pares. Há, 

                                                           
41 Tradução livre: 84? Descubro o hip-hop e capto a mensagem / Me confronto com a polícia e 

descubro a mestiçagem/Te integra sozinho, eu não preciso de apoio/A França é meu país, a Argélia 

o meu canto. 84... Eu levo uma porrada! O meu velho na barraca /Vai e vem e eu nem ouço, é 

desassossego que o marca/Seu posto na usina, evidente que ele pensa/Só de ver seu pai inativo, há 

12 anos para mim é.../ Um operário que se assassina, mãos que só servem pra chorar.../é a espuma 

de um sonho que uma manhã vem de súbito quebrar/é o azul do uniforme que o faz enrubescer 

porque trancado no armário /e de qualquer jeito, o homem se deita tarde e acorda cedo.../E de 

tardinha, parece que meu pai ainda espera os amigos na frente da usina/Pede notícias de todos e até 

de sua máquina/Fica vagando nas ruas, de um canteiro a outro canteiro de obra/E estica o ouvido 

quando os ouve cantar, os operários/Só tenho doze anos e de repente minha bagagem fica 

leve/Captei aqueles não-ditos uma manhã, tomando meu café com leite/Sob as pedras, a Página... 

da História do meu pai/Foi coberta de asfalto por ele mesmo e por seus pares. 
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talvez, uma alusão à própria guerra da Argélia, que se tornou um tema obscuro 

para os franceses. Mas, descendente dos argelinos, o rapaz no poema reconhece 

seus laços ancestrais. A questão de ser ou não francês não passa por fazer parte de 

uma nação, isto ele reconhece. Mas, nos afetos, é a Argélia que sente como um 

canto que o aconchega, que o reconhece. 

 A geração de Os Miseráveis é composta dos filhos desses imigrantes de 

que fala o cineasta Pascal Tessaud, que são os africanos pobres, sem formação 

profissional. Os garotos já são cidadãos franceses e se ressentem pela falta de 

reconhecimento, por serem vistos como “estrangeiros de segunda categoria”. No 

filme de Ladj Li, todos os garotos são percebidos pelos policiais como marginais e 

isso vai definir o modo como são tratados.  

 Em entrevista à Radio France Internacionale (RIF), os jovens que 

participaram do filme falam,  

Eles nos consideram como marginais, reclama Jalal, 15. Eles quem?, pergunta a 

reportagem. Todos os que não moram aqui, os burgueses, os parisienses, 

explicam os meninos, em coro. Segundo eles, isso vem de muito antes do filme – 

que eles viram e adoraram. “A gente anda em grupo e usa as mesmas marcas, 

Nike e Adidas, e isso é visto como marginal, como ralé”, completa. As pessoas só 

veem o tráfico de drogas, mas aqui é calmo também”, completa Sacha, 14, 

mostrando as ruas efetivamente tranquilas numa tarde de sexta-feira de um dia 

ensolarado de inverno.42 

 Além dos jovens, o que se percebe de relevante no filme são os diversos 

grupos étnicos com traços culturais distintos, que integram aquela cité.  

Um dado significativo a considerar é a história do filme ser contada por Ladj 

Ly que foi morar em Le Bosque (Montfermeil) com um ano de idade e vive lá até 

hoje, com sua mulher e três filhos.  É uma característica importante da pós 

modernidade como jovens da periferia ocupam um lugar de fala nas produções 

literária, musical e audiovisual, tendo acesso aos circuitos comerciais sem 

necessidade das antigas intermediações ou de intelectuais ou agentes.  

 Há um rap do grupo Hip Hop Racionais MC´s que declara: “Periferia é 

periferia em qualquer lugar”. Estar à margem, na margem de, é não pertencer ao 

espaço hegemônico, estar marginalizado da produção, pertencer a territórios 

esquecidos da cidade pela política, pela cultura.  A obra Os Miseráveis reflete 

                                                           
42https://www.rfi.fr/br/fran%C3%A7a/20200208-%E2%80%9Cn%C3%A3o-somos-

marginais%E2%80%9D-dizem-meninos-de-montfermeil-cidade-retratada-no-filme-

%E2%80%9Cos-mis 
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conflitos de classe que acontecem em periferias, zonas onde habitam pessoas de 

classes menos favorecidas, com menos recursos, com diversos problemas de 

infraestrutura, expostos à violência de seus próprios pares e da polícia, com uma 

tradição de esquecimento social e cultural. O filme é uma produção com o olhar 

de quem vive à margem.  

 Em “Das margens, contranarrativas: um olhar a partir dos subúrbios do 

mundo”, Renato Cordeiro Gomes diáloga com o texto “Uma proposta para o novo 

milênio”, de Ricardo Piglia, em que o “escritor procura ver as vantagens que não 

estar no centro, às vezes, proporciona”. (GOMES, 2011 p.14). O uso da categoria 

deslocamento proposta pelo autor argentino sugere a desconstrução de modelos 

hegemônicos de julgamento, valores estéticos gerados no Centro.  

 Segundo Piglia, o deslocamento permite a negação da cópia dos modelos 

estéticos estabelecidos, possibilitando a criação de novos produtos culturais 

periféricos. Renato assinala a existência, então, de uma realidade onde “o 

desenraizamento das formas espaciais e temporais e dos homens cria espaços com 

“limites indeterminados e irregulares” entre e dentro das culturas” (GOMES, 2011 

p.15). Com o deslocamento vai haver uma ruptura de fronteiras, e a criação de um 

terceiro lugar, um outro lugar, o entre lugar, nomeado por Silviano Santiago. E é 

neste espaço que se materializam as “margens entre” (in-between) diferenças, que, 

segundo Renato, “seriam as intersecções e transposições através das esferas de 

classe, gênero, raça, nação, geração, localização”. (GOMES, 2011 p.16) 

 Ao estar afastada ou deslocada espacialmente e temporalmente da 

produção dos centros hegemônicos, essa produção periférica passa a se beneficiar 

deste fato, ao “embaralhar, ou transgredir, aquela tradição que não lhe é própria, 

ou que passa a sê-lo na medida em que é realocada, antropofagizada, 

ressemantizando-a com dose de suplementariedade”. (GOMES, 2011, p.16) 

 O cinema de Ladyj Li ocupa esse lugar. Pensa a margem a partir dela. O 

longa ganhou o Cesar Awards 2020 de melhor filme e dividiu, no Festival de 

Cannes, o Prêmio do Júri em 2019 com o filme brasileiro Bacurau. A premiação 

nos leva ao registro de como a cultura francesa hegemônica absorve e dialoga com 

os discursos performáticos de suas cités, que são narrativas contra hegemônicas.   
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5.3. Deslocados e refugiados 

A utopia da livre circulação entre os países é hoje solapada pelo reforço das 

restrições de movimento que reproduzem e intensificam a vulnerabilidade de 

grupos estigmatizados e mais marcados racialmente.   

Achille Mbembe 

 Três obras audiovisuais com o objetivo de registro de um “estado de 

coisas” (Rancière) que se repete em diversos continentes serão discutidas neste 

tópico. Em duas delas, as cinematográficas Aeroporto Central, de Karim Ainouz, 

e Human Flow: não existe lar se não há para onde ir, de Ai Wei Wei, podemos 

escolher duas cenas, como síntese da questão abordada por eles, como recurso 

para entender o fio de significação apontado pelas obras.  

 No filme de Karim, a imagem de Ibrahim, jovem refugiado sírio (18 anos), 

em Berlim, sentado à beira das pistas do aeroporto de Temelhof, hoje 

transformado em parque de lazer. Na obra de Ai Wei Wei, a imagem de uma 

“montanha” de coletes salva-vidas em uma praia da Grécia. 

 A hipótese de Didi Huberman de que “as imagens ardem quando tocam o 

real” (DIDI HUBERMAN, 2018. p.11), desenvolvida em seu artigo “Quando as 

imagens tocam o real”, pode ser pensada em relação a essas duas escolhas pela 

potência das imagens e a possibilidade de sua leitura como vestígios para a 

compreensão de algo que está além:  

Porque la imagen es outra cosa que un simple corte practicado em el mundo de 

los aspectos visibles. Es uma huella, um rastro, uma traza visual del tempo que 

quiso tocar, pero también de outros tempos suplementários – faltalmente 

anacrônicos, heterog~eneos entre ellos – que no puede, como arte da memória, 

aglutinar. Es ceniza de vários braseros, mas o mesnos caliente. Em esto, pues, la 

imagen arde.  Arde com o real a lo que, em um momento dado. Se há acercado 

(como se disse “caliente, caliente” em los juegos de adivinanza cuando “uno se 

acerca al objeto escondido”). Arde por el deseo que la anima .....arde por la 

destruction, o incêndio que quase a pulveriza...por el resplendor,.., por sua 

audácia..., por el dolor.... Finalmente, la imagen arde por la memória, es decir que 

todavia arde cuando ya no es más que ceniza: uma forma de decir su essencial 

vocación por la supervivência, a pesar de todo”. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 

35-36) 

 O filósofo conclui o texto dizendo que, para sentirmos, devemos nos 

atrever e nos acercar da cinza, soprar suavemente e certamente uma voz se fará 

ouvir: “Não vês que ardo”? (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.36) 

 O artista Ai WeiWei, inclusive, opera nesta perspectiva quando, a partir da 

sua experiência em produzir o documentário sobre os movimentos migratórios e 
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os campos de refugiados, montou exposições em diversos países, em que 

apresenta obras conceituais que ressignificam objetos usados ou deixados pelos 

próprios refugiados, em suas trajetórias.  

 A fotografia da montagem de uma dessas exposições, com a presença de 

milhares de sapatos e botas deixadas pelos refugiados na ilha de Lesbos (Grécia) 

tendo ao fundo um mural com fotos da movimentação dos refugiados, também 

realiza este trânsito.  

 A imagem/cena escolhida de Ibrahim à margem do espaço de lazer alemão 

pode ser inserida nesta categoria. Ela é mais do que o registro de um momento. 

Ela faz arder ao questionar a falta de direitos daquele jovem, da dor que é seu 

confinamento e afastamento de todos aqueles que deixou para trás, os momentos 

felizes compartilhados, sua solidão, distância do que será seu mundo futuro. 

 Na cena das centenas de coletes empilhados, o que arde? A ausência dos 

que nunca chegaram e dos que chegaram e já se foram. O risco das travessias, a 

ilegalidade. As multidões sem lugar no mundo, as fronteiras fechadas. Vidas sem 

perspectiva, futuros incertos. A violência que nos reflete. Histórias abandonadas. 

A potência das cenas está nesta capacidade de desdobramento que as imagens 

permitem.  

 Segundo o ACNUR - Alto Comissariado das Nações Unidas para os 

Refugiados, atualmente, 79,5 milhões de pessoas estão deslocadas, número que 

dobrou na última década.  Destes, 26 milhões são refugiados, 45,7 milhões são 

deslocamentos internos, 4 milhões com solicitações de refúgio em andamento e 

3,7 milhões de venezuelanos deslocados de seu país. Os países que mais recebem 

são Turquia (3,6mil), Colômbia (1,8 mil), Paquistão (1,4mil), Uganda (1,4 mil) e 

Alemanha (1,1 mil). Segundo o relatório Global Trends Forced Displacement in 

2019 da ACNUR, 68 % dos refugiados são oriundos apenas de cinco países: Síria 

(6,6 mil), Venezuela (3,7 mil), Afeganistão (2,7 mil) Sudão do Sul (2,2 mil) e 

Mianmar (1,1 mil). 

 Quando Sassia Sasken, enumera em Expulsões: brutalidade e 

complexidade na economia global (2016), uma série de movimentos do 

neoliberalismo, das guerras, das mudanças climáticas como geradoras das 

migrações do mundo contemporâneo, ela faz questão de afirmar que há um 

paralelismo entre as situações desse gênero.  
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 Com relação às obras estudadas, “Aeroporto Central” (2018) dirigido por 

Karim Ainouz, acompanha, durante um ano, a vida do imigrante num campo de 

refugiados, instalado nos hangares do aeroporto de Temelhof.  Marcado por 

arquitetura característica do Nazismo, o aeroporto foi construído em 1923, para 

ser um monumento representativo da grandiosidade do império alemão, local 

marcado pela realização de muitos comícios nazistas, na época.  Desativado desde 

2008, foi transformado em um parque para lazer, em que suas pistas servem para 

esportes como ciclismo, patins, skate, entre outros.  

 A narrativa do filme é centrada na experiência dos refugiados, uma crônica 

em 12 meses, cujas imagens são separadas cronologicamente mês a mês, por 

cartela com texto árabe.  A posição de câmera em plano geral, distanciada, como 

se pedisse licença para contar essa história, sem ultrapassar os limites da 

privacidade de Ibrahim e dos outros refugiados que vivem no local, define a 

linguagem do diretor.  Ibrahim é um jovem sírio de 18 anos quando chega em 

Temelhof, oriundo de Aleppo/Síria, e fica neste abrigo durante um ano e três 

meses até a concessão de seu visto de entrada no país.  

 Caso algum refugiado não obtenha aprovação de visto, é deportado de 

volta ao seu país de origem, o que é dramático, pois quem que ali chegou, deixou 

para trás conflitos, guerras, situações ameaçadoras as quais não quer enfrentar de 

novo. 

 Na abertura do filme, Ibrahim apresenta seu sentimento de esperança de ter 

conseguido chegar no país: “Meu primeiro dia em Berlim causou uma impressão 

forte em mim. Ainda me lembro das luzes de Natal e de como as ruas estavam 

decoradas. As primeiras horas após a minha chegada foram cheias de alegria. 

Nunca quero esquecer aquele dia”.43  

 Enquanto as imagens narram o cotidiano do centro de refugiados, o som 

contribui para o espectador entender as origens do sírio, como era sua vida em 

Aleppo, como se sente ali. O personagem conta o medo que sentiu na travessia do 

mar, as horas que passou no barco, que pareciam intermináveis, sua chegada à 

noite em terra firme e, consequentemente, o grande sentimento de felicidade. 

Comenta que há momentos em que suas memórias parecem desaparecer. Sente 

                                                           
43 Aeroporto Central, filme de Karim Ainouz. 
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falta da fazenda em que morava, saudades da vida no interior, das férias em sua 

terra. 

 Segundo Mohammed ElHajji, 

Assim, conforme a inclinação recursiva dos grupos humanos se diferenciarem uns 

dos outros, o estrangeiro / migrante representa “o exterior e contrário” da 

sociedade e suas maiorias (SIMMEL, 2005, p. 265). Ao remontar as estruturas 

organizacionais da sociedade humana, observa Kristeva (1988), a figura do 

estrangeiro aparece como o “outro” da comunidade, aquele que não compartilha 

seus códigos simbólicos e/ou não se submete às suas crenças e hierarquias; 

motivo pelo qual é, muitas vezes, associado ao inimigo e/ou ameaça à ordem 

estabelecida. (ELHAJJI, 2017, p.215) 

 Karim ao centrar o filme em um personagem, Ibrahim, tenta deslocar a 

história dos processos vinculados aos trâmites e nos coloca no plano individual 

diante da gama de afetos e sentimentos por que passa o jovem no confinamento. A 

regulação do tempo, que nos remete para as reflexões de Rancière, é totalmente 

presente no filme. A rotina diária é marcada por uma agenda institucional assim 

como o diretor estabelece sua montagem numa cronologia dos meses.  

 O acolhimento em Temelhof parece atender as cartilhas de Direitos 

Humanos.  Há um cuidado com suas vidas, inclusive com assistência médica, 

atualização de vacinas e curso de alemão. Quando Merkel abriu suas fronteiras e 

decidiu receber os refugiados em 2015, dizendo que daria conta, o filme parece 

confirmar isto, pois mostra que, ao contrário de outros países, de fato se preparou 

para receber esse novo contingente de pessoas em seu território. 

 No filme de Karim, o tempo individual, parece em suspensão, o que existe 

é espera.  Não há muitos encontros, cada família ou cada um parece viver isolado 

no compartimento que lhe foi destinado, nos hangares do aeroporto, onde o 

espaço foi dividido com divisórias sem teto nem portas. À noite, as luzes são 

apagadas e todos respeitam as regras do local.  

 Quitaiba Nafea, um homem de 60 anos, com formação na área médica, 

também se destaca no filme. Diferente do jovem Ibrahim, que não vemos 

participar de nenhuma atividade coletiva, Quitaiba está sempre em atividade e, 

como intérprete, auxilia nas atividades do Posto Médico do Centro.   

 A cidade de Berlim só é mostrada, mesmo que numa cena de curta 

duração, quando finalmente Ibrahim consegue seu visto de refugiado com 

permissão de permanecer no país por três anos e meio. Os centros de 
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confinamentos ligados à imigração são lugares de trânsito, em que a vida fica em 

suspensão.  

 O filme apresenta uma normalidade que parece não representar 

integralmente o que foi esse período de imigração na Alemanha, pois diversos 

conflitos aconteceram, em função de diferenças culturais.   

 Em entrevista ao canal Curta, Karim Ainouz disse que este filme lhe 

permitiu entender o que acontece hoje no mundo. O artista e cineasta Ai WeiWei 

sentiu o mesmo quando resolveu produzir e dirigir o documentário Human Flow: 

não existe lar se não há para onde ir, sobre a situação de refugiados em 23 países. 

Ele esteve em Berlim no Tempelhof, onde entrevistou uma menina de seus 12 

anos que declara estar sendo difícil viver ali, confinada. Em seu depoimento, diz 

que tudo é proibido, no sentido de regulado. Se ela vai sair para a área externa do 

hangar, tem que ir acompanhada do pai. Ela sente um grande tédio e acha que não 

é a única, pois acredita que toda sua família está entediada. 

 O filme de Ai WeiWei apresenta um panorama da situação dos 

movimentos migratórios mundiais, criando uma montagem na qual mostra sua 

participação como um entrevistador participativo que interage com os refugiados 

nos acampamentos, e participa de algumas   caminhadas de tentativa de travessia 

das fronteiras. O artista contou em entrevista44 que, quando criança, viveu num 

campo de refugiados, no período em que seu pai, o poeta Ai Qing, foi preso 

político do governo chinês. "No período, tive um entendimento profundo de quem 

são essas pessoas colocadas em condições extremamente difíceis, procurando um 

lugar seguro e sem saber se haverá um futuro para seus filhos", disse. 

 O filme apresenta dados sobre os movimentos de deslocamento mundial, 

assim como depoimentos de representantes políticos e de organizações não 

governamentais. A ativista política e deputada palestina Hanan Ashrawi fala sobre 

a condição do refugiado, testemunho que foi utilizado por WeiWei como epígrafe 

para sua obra. 

Ser refugiado é muito mais do que um status político, é a crueldade mais 

penetrante que se pode cometer contra um ser humano. Ao privá-lo de todas as 

formas de segurança, dos requisitos mais básicos de uma vida normal. Ao 

cruelmente colocar tal pessoa à mercê de países muito inóspitos que não querem 

                                                           
44 https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/10/1928646-em-documentario-ai-weiwei-reforca-

presenca-ativa-em-crise-de-refugiados.shtml 
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receber tal refugiado. É privar o ser humano de todos os aspectos que tornam sua 

vida tolerável e com significado.45 

 O documentário de Weiwei mostra essa massa de apátridas em trânsito, 

entrevista brevemente um ou outro, mas sem dar a conhecer ao espectador a 

história de seu grupo.  Impressiona o numeroso contingente de pessoas, a falta de 

estrutura das cidades para absorver dignamente esse contingente e as tentativas 

fracassadas para fronteiras fechadas. Se em 1989, época em que o murou de 

Berlim caiu, haviam 11 fronteiras com cercas e muros, hoje são 70.  

Sentir-se como um humano com uma vida que de fato importe parece ser o 

drama central de todo refugiado que percebe, frente às políticas dos países, como 

seu destino é precário e seu valor, como pessoa, baixo. Para Mohammed ElHajji,  

a identificação negativa do migrante, enquanto não cidadão, não nacional e quase 

não humano e, em seguida, a sua clandestinação e ilegalização constituem, na 

verdade, etapas de uma estratégia econômica-política para a sua redução a mão de 

obra descartável e sem poder de resistência ou barganha... a presença do 

estrangeiro / migrante nos obriga a mostrar a nossa verdadeira natureza, e revelar 

nosso modo verdadeiro de encarar o mundo em sua alteridade. (ElHajji, 2017, p. 

204) 

 O filme de Wei Wei convida o espectador a participar de várias tentativas 

de migração, por terra e por mar e oferece a reflexão de como os países se 

comportam frente à questão. Tem-se a impressão de que são os países com mais 

recursos que recebem as maiores ondas migratórias, mas os dados da ACNUR 

demonstram que não. De um modo geral, são os países vizinhos que acolhem.  

 Os refugiados expostos no documentário saíram em sua maioria de países 

em situação de guerra, entretanto o filme apresenta uma região da África 

subsaariana, onde as expulsões aconteceram em função das mudanças climáticas.  

 A Europa vive um dilema. Segundo Ioannis Mouzalas, ministro da 

Imigração da Grécia, é hora da Europa se decidir: “ou seguir adiante como uma 

Europa da tolerância dos direitos humanos contra o racismo e a xenofobia, unida, 

ou nos decidimos como uma Europa xenófoba que nunca conseguirá superar o 

trauma causado pela onda de refugiados. Não é essa a Europa que sonhamos”, 

afirma ele na entrevista a Ai Wei Wei.   

 Parece um ponto de vista relevante, pensar que a vida como refugiado 

deveria ser temporária, que assim que as condições do país de origem se 

                                                           
45 Entrevista Dra Hanan Ashwari – Head of the Plo Department of Culture and Information 
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estabilizarem, ele deveria regressar a seu país. No entanto, o que se vê são campos 

de refugiados que duram anos e o que as condições pelas quais se pensava 

encontrar em outro país não corresponde às expectativas, mas mesmo assim não 

regressam para sua terra natal.  

 O caso dos refugiados do Afeganistão, por exemplo, se arrasta desde 1980, 

quando da invasão da Rússia. O documentário mostra as imagens de alguns 

caminhões que regressam ao Afeganistão com famílias inteiras e sua mudança, 

pois o governo tem se manifestado para que voltem ao país com o objetivo de sua 

reconstrução. Entretanto, o que vão encontrar lá? Nada melhor do que voltar ao 

lugar de onde saíram, se não tivessem perdido suas casas, seu passado, depois de 

tantos anos fora, alguns com 20, outros há 40 anos vivendo como refugiado em 

outras terras.  

 Países da América Latina não integram o filme, entretanto o caso da 

Venezuela em que 3 milhões e setecentos mil pessoas deixaram o país é relevante. 

A maioria migrou para a Colômbia, mas uma parte continua chegando no Brasil 

por Pacaraima / Roraima. Segundo o jornal O Globo de 10 de janeiro de 2020,  

Os protestos nesta segunda-feira (10) começaram de manhã cedo. Um grupo de 

moradores de Pacaraima expulsou venezuelanos de uma área de comércio da 

cidade. Os manifestantes fecharam todos os três acessos de Pacaraima, nenhum 

venezuelano conseguia entrar na cidade. Polícias militares usaram bombas de 

efeito moral para dispersar um grupo de brasileiros que forçava lojistas a 

fecharem as lojas.Com apoio de indígenas, manifestantes também bloquearam a 

BR-174, que liga o posto de fronteira do Brasil com a Venezuela a Boa Vista. 

Eles arrastaram um carro para impedir a passagem. O que grande parte dos 

moradores de Pacaraima alega é que, desde que os venezuelanos começaram a 

chegar, em 2015, o atendimento do serviço hospitalar piorou e que a violência 

aumentou.46 

 A reação dos moradores não corresponde à posição oficial, que mantém, 

desde 2018, um programa chamado Operação Acolhida, que oferece acolhimento 

para os venezuelanos que chegam ao Brasil,  

está organizada em três eixos: 1) ordenamento da fronteira – documentação, 

vacinação e operação controle do Exército Brasileiro;  

2) acolhimento – oferta de abrigo, alimentação e atenção à saúde; e  

3) interiorização – deslocamento voluntário de venezuelanos de RR para outras 

Unidades da Federação, com objetivo de inclusão socioeconômica.47 

                                                           
46 https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/02/10/pacaraima-rr-tem-protestos-contra-a-

entrada-de-venezuelanos.ghtml 
47 https://www.gov.br/acolhida/historico/ 
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 A cada mês, cerca de 1.700 venezuelanos são encaminhados para outros 

estados brasileiros, para que possam obter melhores oportunidades. Entretanto, 

receber mais de 200 mil pessoas para um país com mais de 12 milhões de 

desempregados é uma situação que deve ter apoio da ACNUR e seus parceiros, 

como parece acontecer aqui no Rio no que se refere à acomodação.  

 A atualidade e urgência do tema dos refugiados foi responsável pelo 

lançamento de “Stateless” no Brasil, “Estado Zero”, uma série da Netflix, 

cocriada e produzida por Cate Blanchett, embaixadora da Boa Vontade da 

Agência da ONU para Refugiados (ACNUR).  

 Com temporada de seis capítulos, o enredo cruza dois eixos, as histórias de 

Ameer e de Sophie Weber. O primeiro é um afegão que tenta com sua família 

(mulher e duas filhas) ingressar na Austrália através do Paquistão e passa por 

situações adversas como ser enganado por um grupo de “coiotes”, traficantes de 

pessoas.  A história de Sophie Weber é baseada na vida da cidadã alemã 

australiana Cornelia Rau, que era aeromoça até se envolver e ser expulsa de uma 

seita, que no filme se chama Goba. Tanto Ameer como Sophie (que assume o 

nome falso de Eva) chegam ao Centro de Detenção Barton, situado no interior da 

Austrália. Trata-se de um campo para "não-cidadãos ilegais" (UNCs). Barton não 

existe na realidade, foi cenografado com referência nos Centros de Detenção 

australianos, que hoje estão concentrados fora do país. 

 A série mostra como esses “não cidadãos ilegais” vivem de forma reclusa, 

como se fossem detentos, sob pressão do corpo policial que cria punições, quartos 

de isolamento quando alguma indisciplina acontece. A questão da ilegalidade os 

coloca numa condição de malfeitores, prisioneiros. O contraste que se percebe na 

série, entre a expectativa que esse refugiado tem de uma nova vida, em um país 

que tem dos maiores índices de qualidade de vida do mundo, e o que lhe oferecido 

é uma brutalidade. Os processos são muito demorados e não há nenhum interesse 

em acolhe-los.   

 Ameer não conseguiu fazer a travessia no bote com sua mulher e as duas 

filhas, e só a filha mais velha resistiu. Sua esposa e a filha menor morreram 

afogadas, o que gera um trauma familiar. Quando se reencontram, pai e filha, 

percebe-se como a jovem vive um processo de luto que inclusive a leva a tentar 

cortar os pulsos durante sua reclusão. A cada capítulo, nota-se o impasse em que 

estão e como o caminho parece sem volta. 
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 Durante a série, percebe-se como o Departamento de Imigração e Assuntos 

Multiculturais e Indígenas (DIMIA) está sempre pressionado pela opinião pública, 

imprensa e as Comissões de Direitos Humanos que questionam a atuação do 

governo nesses centros de detenção. O que é apresentado na série parece 

confirmar que a política australiana voltada para refugiados não responde aos 

princípios universais de solidariedade e apoio, assim como o respeito e a 

dignidade para com aqueles que se encontram numa situação tão desfavorável e 

sem horizonte. 

 Ao contrário da Alemanha, a Austrália parece querer informar ao mundo 

que não tem interesse na causa. Se o século XX foi marcado pelos movimentos 

migratórios pós-coloniais, no século XXI esses movimentos são da ordem das 

expulsões causadas pelas guerras, fome e condições climáticas.  

A questão das migrações afeta as cidades contemporâneas. As três obras 

mostram como os países estão mais preocupados em se defender dessas migrações 

do que somar-se à causa humanitária.  
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6. Corpos encapsulados 

 
6.1. Os medos e os muros nas cidades 

 O final do século XX, marcado pelos fluxos gerados pela globalização, 

determinou algumas reconfigurações quanto à mobilidade das classes sociais. Ao 

lado dos fluxos migratórios de setores da sociedade mais desfavorecidos, que vão 

trazer ao espaço urbano diversas tensões, a classe média alta e elite das cidades 

globais passam a se reconhecer como uma elite global móvel, mais identificada 

com a cultura dos grandes centros como Paris, Londres e Nova York, o que cria 

uma cisão de classe ainda mais profunda.  

 A mixofobia (Bauman, 2009), que é o medo de se misturar, alimenta a 

segregação social. Se os muros das antigas cidades tinham como objetivo sua 

defesa contra invasões daqueles que pareciam inimigos, agora os muros ganham 

novo sentido e passam a separar também cidadãos do mesmo espaço urbano. 

 O conceito de “gated communities” se torna um modelo de moradia, em 

resposta à mixofobia. São condomínios fechados, com áreas de lazer e alguns 

serviços básicos, sistemas de vigilância, com portarias para identificação de 

moradores e visitantes. Situados dentro da cidade, parecem estar fora dela 

socialmente. Bauman refere-se a essa atitude como “a secessão dos bem-

sucedidos”, que classifica como uma “ extraterritorialidade mental e moral 

daqueles que não se importam de ficar sós, desde que os outros que pensam 

diferente não insistam em que se ocupem e muito menos partilhem sua vida por 

conta própria” (BAUMAN, 2003, p. 49). 

 O autor usa a metáfora “decidiram recolher as pontes levadiças” para 

definir um tipo de moradia desse grupo que não quer contato com os outros 

estranhos, diferentes do ponto de vista social.  Do lado de dentro das cercas, uma 

vida de bem-estar e conforto, protegida, como um oásis de tranquilidade e 

segurança. Do lado de fora, a insegurança do inesperado que é a vida urbana das 

ruas, que sempre foi muito atraente, entretanto não é assim reconhecida por esse 

grupo com fobia do que lhe é diferente. 

 Segundo Bauman, esses “espaços vedados transformam-se nas pedras 

miliárias que assinalam a desintegração da vida comunitária, fundada e 

compartilhada exatamente ali” (BAUMAN, 2003, p. 43). Há um desinteresse 
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dessas classes pelo local onde moram e sua vizinhança, ao contrário das classes 

mais desfavorecidas, que criam lugares de relacionamento social, indentitários, 

definidos pelo local de moradia, bairro e seus pontos de circulação.  

 De fato, quando a arquitetura passa a se interessar por esses projetos 

segregacionistas como estilo para os lançamentos imobiliários, o modo de habitar 

nas cidades é impactado, apesar da convivência simultânea dos dois modelos de 

habitação: os condomínios e os prédios de frente de rua. A urbanidade é muito 

suscetível aos modismos e tendências. E com o auxílio da publicidade, as novas 

gerações começam a assimilar esses modelos como estilos de vida, que oferecem 

atualidade e status. Os condomínios fechados são distanciados das ruas. As novas 

gerações só convivem com o igual e passam a rejeitar o diferente que o ameaça ou 

é reconhecido como classe inferior.  

 Na década de 80, os edifícios situados à beira das calçadas começaram a 

receber grades, e nas portarias foram instalados interfones e sistemas de câmeras 

de vigilância, o que determinou um maior controle da circulação de moradores e 

visitantes.  

 Se tomarmos como exemplo a zona sul da cidade do Rio de Janeiro, podia-

se perceber nas ruas o trânsito de moradores de todas as classes sociais e idades, 

trabalhadores, lojistas, frequentadores de bares e até mesmo os moradores de rua, 

alguns inclusive conhecidos e “adotados” pelos vizinhos de bairro, que passavam 

a cuidar daquele morador de rua, outros que dormiam nos bancos das praças, 

debaixo das árvores ou das marquises.  

 Hoje, nos mesmos locais, faz diferença andar os em situação de rua ruas, 

observar o tipo de policiamento instalado e a desconfiança das pessoas. Alguns 

desses cidadãos em situação de rua ficam espalhados nas portas dos 

supermercados, próximos a metrôs. Esses indivíduos, para Marc Augé, são 

considerados tempo morto, na cidade, vivem um tempo em suspensão, fora da 

produção.  

 De acordo com Augé, o tempo morto “nasceu do cruzamento do global e 

do local, do não lugar e do lugar, e assume formas múltiplas: desemprego, 

errância entre dois mundos, morte real ao longo das travessias marítimas 

perigosas, fechamento de fábricas, licenciamentos”. (AUGÉ, 2014, pos.1235) 

 Na cidade do Rio, mesmo com as cercas criadas nos prédios, as praias se 

mantiveram como um espaço de convivência democrática até a virada do século, 
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quando, cada vez mais, o medo dos arrastões – da violência urbana – começou a 

criar zonas de tensão e xenofobia. A música Caravanas de Chico Buarque retrata 

o cenário dos verões cariocas: 

É um dia de real grandeza, tudo azul /Um mar turquesa à la Istambul enchendo os 

olhos / Um sol de torrar os miolos / Quando pinta em Copacabana/ A caravana do 

Arará, do Caxangá, da Chatuba/ A caravana do Irajá, o comboio da Penha/Não há 

barreira que retenha esses estranhos/ Suburbanos tipo muçulmanos do 

Jacarezinho/ A caminho do Jardim de Alá/ É o bicho, é o buchicho, é a 

charanga.... 

Diz que malocam seus facões e adagas 

Em sungas estufadas e calções disformes 

É, diz que eles têm picas enormes 

E seus sacos são granadas 

Lá das quebradas da Maré 

Com negros torsos nus deixam em polvorosa/A gente ordeira e virtuosa que 

apela/Pra polícia despachar de volta/O populacho pra favela/Ou pra Benguela, ou 

pra Guiné...... Sol 

A culpa deve ser do sol que bate na moleira 

O sol que estoura as veias 

O suor que embaça os olhos e a razão 

E essa zoeira dentro da prisão 

Crioulos empilhados no porão 

De caravelas no alto mar 

Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria 

Filha do medo, a raiva é mãe da covardia 

Ou doido sou eu que escuto vozes 

Não há gente tão insana 

Nem caravana do Arará 

Não há, não há 

 A cada estrofe, cenas da mixofobia e violência. Na cidade do Rio de 

Janeiro, no verão, a praia é o programa natural do carioca. Não há praia na zona 

norte nem nas periferias, algumas que ficam à beira da baía da Guanabara são 

impróprias para banho. O calor é de rachar, “o sol de queimar os miolos”, o 

termômetro alcançando a faixa dos 40 graus e as caravanas, os comboios chegam 

de metrô, de ônibus para as praias da zona sul. A música do Chico fala dos bairros 

de Copacabana, Ipanema/ Leblon, esses dois, com o Jardim de Alá no meio. E a 

música diz que não há barreiras, não há muros, nenhum impedimento para deter 

esses pobres, negros, que deixam os moradores do bairro “em polvorosa”. 

 E como são esses negros? De torso nu, seus calções estufados camuflam 

além da pica grande, adagas, facões, granadas. Chegam de todo lado, Penha, 

Jacarezinho, Arará, Caxangá, Chatuba, mas as armas parecem ser da Maré. A 

Maré é um complexo de favelas cariocas reunindo 16 delas: Baixa do Sapateiro, 
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Morro do Timbau, Parque Maré, Nova Maré, Nova Holanda, Rubens Vaz, Parque 

União, Conjunto Esperança, Conjunto Pinheiros, Vila do Pinheiro, Vila do João, 

'Salsa e Merengue', Marcílio Dias, Roquete Pinto, Praia de Ramos, Bento Ribeiro 

Dantas. Com a favela Mandacaru, serão em número de 17. Cabe pontuar que a 

Maré tem sido um lugar de resistência aos projetos de remoção e violência 

policial.  

 A música do Chico é anterior ao assassinato de Marielle Franco, 

vereadora, moradora da Maré, ativista pelos direitos humanos e direito à favela, 

participante do Centro de Ações Solidárias da Maré (Ceasm). Marielle coordenou 

a Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da Assembleia 

Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj), ao lado de Marcelo Freixo.  O assassinato 

da vereadora encarna essas estrofes: “Tem que bater, tem que matar, engrossa a 

gritaria/ Filha do medo, a raiva é mãe da covardia”/ “a gente ordeira e virtuosa 

que apela/ Pra polícia despachar de volta/O populacho pra favela/Ou pra 

Benguela, ou pra Guiné...  

 Esse é o desejo das classes mais abastadas, “a gente ordeira e virtuosa” – 

aqui a ironia do Chico – que a polícia use a força, “despache” como uma 

mercadoria para bem longe, quem sabe de volta pra África. Ou quem sabe, o 

extermínio, como acontece nas favelas, onde civis morrem com balas perdidas e 

invasões policiais. “Quem matou Marielle? ” é uma pergunta que atravessa a 

música de Chico. Caravanas representa essa tensão histórica, que tem crescido a 

cada ano.     

 Na pós-modernidade, outros espaços da cidade são ressignificados. Ir ao 

centro da cidade, por exemplo, que sempre foi uma característica das cidades na 

modernidade, perdeu o sentido. Beatriz Sarlo (2013) fala de uma “angelização” 

das cidades, inspiradas em Los Angeles, uma cidade sem centro. Vale notar a 

diminuição dos deslocamentos na cidade, inclusive nos bairros mais ricos, que 

criaram seus centros próprios para atender diretamente às suas necessidades.  

 No romance Em Algum Lugar de Paloma Vidal (2019), a personagem se 

dirige para Downtown e traça um percurso conhecido. “Foi aqui que tudo 

começou, diz o guia: é aqui o centro da cidade sem centro. El Pueblo de Nuestra 

Señora la Reina de Los Angeles del Rio Porciúncula foi fundado, no final do séc. 

XVIII, nas quadras que hoje se chamam ‘The Plaza”. (VIDAL, 2019, p. 71).  

Desse ponto, a cidade se ampliou rumo ao mar. Ao continuar seu trajeto, a 
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personagem “no corpo a corpo com a rua, as lojas, grafites, os mendigos, uma 

cidade como qualquer outra, penso, São Paulo, México, Caracas”. (VIDAL, 2019 

p.72) 

 Algumas construções mapeiam as cidades e as tornam também 

semelhantes. As megastores de marcas que têm filiais distribuídas no mundo todo, 

os shoppings, os grandes supermercados são espaços considerados não lugares 

para Augé, mas que funcionam como referência para consumidores e dão essa 

sensação de algo já conhecido por sua arquitetura ser padronizada. 

  Para Marc Augé, todos esses espaços se caracterizam como os “não 

lugares”, 

Os não lugares são tanto as instalações necessárias à circulação acelerada das 

pessoas e bens (vias expressas, trevos rodoviários, aeroportos) quanto os próprios 

meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda os campos de 

trânsito prolongado onde são alojados os refugiados do planeta. Porque vivemos 

uma época, também...  Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e 

histórico, um espaço que não pode se definir nem como identitário, nem como 

relacional, nem como histórico definirá um não lugar. (AUGÉ, 2014, p.794) 

 Os não lugares podem ser reconhecidos como lugares de trânsito, do 

efêmero, do provisório e se relacionam com a individualidade. Se pensarmos nos 

shoppings – como exemplo que substituem os espaços públicos de convivência e 

são administrados por investimentos privados –, pode-se afirmar que são espaços 

controlados para consumo e lazer, que concentram num único lugar áreas de lojas, 

praças de alimentação e entretenimento (cinema, espaços de games, 

brinquedoteca, entre outros). Beatriz Sarlo compara os shoppings a naves 

espaciais por sua indiferença com o espaço externo, a cidade, principalmente 

quando possuem grande área construída. Nesse sentido, os shoppings parecem 

estar fora do tempo e do registro histórico.  

 O final do século XX inaugura modelos de privatização que são como 

miniaturas da cidade, diferentes das passagens, estudadas por Benjamin, mas que 

talvez tenham em comum o DNA do êxtase pela mercadoria e o consumo. São 

áreas abertas ao público, mas que possuem rigoroso esquema de segurança e 

acesso, com monitoramento sensível a qualquer situação que possa apresentar 

sinal de “anormalidade”.  
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Os episódios que ocorreram em São Paulo, dos rolezinhos, reuniões de jovens 

da periferia dentro dos shoppings, demonstraram como a privatização do espaço 

urbano acentua diferenças, com regras não igualitárias para todos: 

Desde o fim de 2013, jovens têm organizado encontros pelas redes sociais, 

principalmente, em shoppings da capital paulista e da Grande São Paulo. Os 

eventos ficaram conhecidos como "rolezinhos". A primeira iniciativa a ganhar 

repercussão aconteceu no Shopping Metrô Itaquera, Zona Leste de São Paulo, em 

8 dezembro.  Algumas lojas fecharam com medo de saques e o centro comercial 

encerrou o expediente mais cedo. Este tipo de encontro em lugares públicos-

privados não é propriamente uma novidade em São Paulo. Os organizadores 

definem os encontros como um "grito por lazer" e negam qualquer intenção 

ilegal, mas viraram alvo de investigações policiais.48 

 Certamente, as condições urbanas pós-globalização se agravaram do ponto 

de vista sócio econômico. Notam-se maior miséria e um desnível social 

significativo, entretanto a segregação como prática cotidiana tem sido ampliada 

pela reverberação na mídia dos atos de violência, que passaram a ser identificados 

como normalidade nas grandes cidades. O medo e a insegurança que – desde a 

modernidade, estiveram presentes na vida urbana – vêm se transformando em 

diversos sintomas, como o pânico que favorece a promoção de situações de 

reclusão e isolamento, mesmo que aconteça em algumas bolhas sociais, como os 

condomínios e bairros situados próximos a zonas de conflito.   

 Para Bauman, é como se formassem nas cidades “guetos voluntários”, mas 

com a especificidade de que, se quiserem, seus habitantes podem ir e vir. A 

principal função é não permitir que “os de fora” entrem.  O sociólogo reconhece 

existir uma política do medo cotidiano. Ele afirma que “o espectro, que gela o 

sangue e esfrangalha os nervos... das ‘ruas inseguras’ mantém as pessoas longe 

dos espaços públicos e as afasta da procura da arte e habilidades para participar da 

vida pública”. (BAUMAN, 2003, p.104) 

 As facilidades de acesso ao entretenimento via streaming têm contribuído 

para que o indivíduo contemporâneo viva o encapsulamento como um modo de 

habitar, mesmo que episódico. Esse estado seria marcado por uma preferência por 

circular o mínimo possível na cidade fora dos horários das atividades 

profissionais. Uma rede de serviços delivery contribui para esse quadro, assim 

                                                           
48http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/01/conheca-historia-dos-rolezinhos-em-sao-

paulo.html 
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como o aumento do uso de aplicativos para entretenimento. Entretanto não se 

pode afirmar haver de fato uma tendência a se estar mais recluso em casa.  

 O fenômeno do hikikomori, que se caracteriza por um tipo de pessoa que 

vive em reclusão em seu quarto pelo período de pelo menos seis meses sem sair 

nem encontrar amigos, nem andar na rua, trabalhar, aconteceu inicialmente no 

Japão, onde se chegou a estimar um milhão de jovens nessa situação. Entretanto, 

segundo Franco Berardi (2019), outros países como Itália já estão apresentando 

traços desse tipo de reclusão. Apesar do filósofo não ter aprofundado as razões 

desse sintoma, ele percebe que há indícios de distúrbios sociais que poderiam ser 

mais estudados, ligados a bullying, inadaptação e processos de depressão que 

atinge os jovens mundialmente.  

 Outra discussão relevante no mundo atual é entender de que forma a mídia 

tem acentuado essa percepção das narrativas da violência e como os governos se 

utilizam desses discursos, manipulando-os e, em contrapartida, oferecendo como 

moeda de troca, em seus programas, políticas de segurança pública. 

Indiscutivelmente a questão da segurança passou a ser um item relevante nas 

agendas. O ano de 2020, com a pandemia do COVID 19, tem introduzido novos 

debates com relação às políticas de segurança mediadas pela questão sanitária. 

Frente à real ameaça de morte dos cidadãos, os governos determinaram a 

imposição do distanciamento social e confinamento, passaram a questionar os 

usos dos espaços urbanos, privados e públicos. Se antes da pandemia, os 

condomínios fechados valorizavam as áreas de uso coletivo dos moradores como 

um diferenciador e um fator de melhor oferta de venda, o medo do contágio 

parece ter derrubado essas prerrogativas dos projetos arquitetônicos. 

 Onde se olhava muros, agora se vê bolhas, esferas ou quadrados de 

material transparente que separam as pessoas, isolando-as de um contato que as 

contamine. A mídia tem divulgado fotos de academias onde cada pessoa tem sua 

bolha para fazer sua atividade, restaurantes com cubos transparentes, isolando as 

mesas, círculos pintados sobre os gramados de parques, marcando o 

distanciamento das pessoas.  

 Após o período em que as urbes pareciam “cidades fantasmas”, o cenário 

tem se transfigurado com a introdução de soluções estranhas, que podem vir a 

integrar o que se chama de um “ novo normal” ou não vão passar de medidas 

provisórias que em breve serão esquecidas. As cidades, neste momento, buscam 
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reinventar sua arquitetura para superar as restrições impostas pela pandemia, 

tentando evitar a crise financeira por causa dos lock downs do comércio e serviços 

urbanos.  

 As primeiras medidas tomadas por alguns governos geraram reações 

enfáticas de Giorgio Agamben, que publicou artigos de 26 de fevereiro a 13 de 

abril de 2020, logo deslocados para o formato de e-book com o título Reflexões 

sobre a Peste – Ensaios em tempos de Pandemia. Em seu primeiro artigo, “A 

invenção de uma epidemia”, Agamben fala sobre como o estado de exceção 

criado coloca em risco princípios de liberdade vividos no Ocidente. O texto foi 

publicado num momento em que a Itália estava sendo duramente atingida pelo 

vírus e sua denúncia é de que a mídia e o governo estavam super dimensionando a 

situação, implantando um estado de exceção. 

 O filósofo está interessado em entender como essa situação afetará os 

cidadãos e do que se pretende abrir mão em nome da saúde. Em 

“Esclarecimentos”49, publicado em 20 de maço de 2020, ele escreve: “é evidente 

que os italianos estão dispostos a sacrificar praticamente tudo, as condições 

normais de vida, as relações sociais, o trabalho, até mesmo as amizades, os afetos 

e as convicções religiosas e políticas pelo perigo de ficar doentes”. (AGAMBEN, 

2020, p.161) 

 Esse medo que determina a transformação do outro em um suspeito pode 

ser o contaminador. Ele questiona quanto tempo vai se viver assim e 

complementa: “E o que é uma sociedade que não tem outro valor que não seja a 

sobrevivência? “ (AGAMBEN, 2020, p.161)  

Os homens se habituaram de tal modo a viver em condições de crise perene e de 

perene emergência que parecem não se dar conta de que a vida deles foi reduzida 

a uma condição puramente biológica e perdeu qualquer dimensão não apenas 

social e política, mas até mesmo humana e afetiva. Uma sociedade que vive em 

um perene estado de emergência não pode ser uma sociedade livre. Nós vivemos 

de fato em uma sociedade que sacrificou a liberdade pelas assim chamadas 

“razões de segurança” e, por isso, está condenada a viver em um perene estado de 

medo e de insegurança. (AGAMBEN, 2020, p.170) 

 Importante considerar que o pensamento de Michel Foucault sobre 

Biopolítica se faz presente, identificável, nas provocações de Agamben. Em 

Vigiar e Punir (1977), Foucault afirma que as medidas disciplinares tomadas 

                                                           
49 Este texto foi publicado originalmente no website da editora italiana Quodlibet: 

https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-chiarimenti 
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quando uma cidade apresentava peste foram inspiradoras como modelo. “A cidade 

pestilenta, atravessada inteira pela hierarquia da vigilância, pelo olhar, pela 

documentação, a cidade imobilizada no funcionamento de um poder extensivo que 

age de maneira” (FOUCAULT, 1977, p. 176). A peste permitia o exercício 

disciplinar, como a lepra levava à ideia de exclusão total. Eram medidas distintas, 

mas que podiam ser combinadas. O panóptico de Bentham foi criado como um 

dispositivo inspirado nessa perspectiva; um local fora, periférico com uma 

arquitetura de vigilância. O principal efeito desejado era “induzir no detento um 

estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento 

automático do poder. Fazer com que a vigilância seja permanente em seus efeitos, 

mesmo se é descontínua em sua ação”. (FOUCAULT, 1977, p.178) 

 A preocupação de Agamben parece vinculada a essas noções e medidas 

disciplinares que colocam em questão as cidades e seus modos de habitar no 

futuro próximo. O receio de que a pandemia gere um novo estado de controle dos 

governos do Ocidente é uma ameaça possível.  Nesses meses em que Agamben 

publicou esses textos, o filósofo Byung- Chul Han também produziu artigos e 

entrevistas com um olhar voltado para os países do Oriente e observou como o 

uso dos macros dados e da informática passou a ser aliado na luta contra 

epidemia.  

 Nesses países, é praticamente inexistente a consciência crítica dos 

cidadãos diante da vigilância digital. As autoridades têm acesso aos dados dos 

cidadãos, e há “uma irrestrita troca de dados entre os fornecedores de internet e de 

telefonia celular e as autoridades”50.    

Principalmente para enfrentar o vírus os asiáticos apostam fortemente na 

vigilância digital. Suspeitam que o big data pode ter um enorme potencial para se 

defender da pandemia. Poderíamos dizer que na Ásia as epidemias não são 

combatidas somente pelos virologistas e epidemiologistas, e sim principalmente 

pelos especialistas em informática e macrodados. Uma mudança de paradigma da 

qual a Europa ainda não se inteirou. Os apologistas da vigilância digital 

proclamariam que o big data salva vidas humanas... A consciência crítica diante 

da vigilância digital é praticamente inexistente na Ásia. Já quase não se fala de 

proteção de dados, incluindo Estados liberais como o Japão e a Coreia.  (HAN, 

2020) 

                                                           
50https://brasil.elpais.com/ideas/2020-03-22/o-coronavirus-de-hoje-e-o-mundo-de-amanha-

segundo-o-filosofo-byung-chul-han.html 
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 O filosofo tem trabalhado para além da pandemia para entender como a 

questão do controle e da vigilância acontecem na contemporaneidade. Relaciona-

se com a sociedade disciplinar de Foucault, mas defende que as instituições como 

os hospitais, asilos, presídios, quartéis e fábricas não representam o que hoje 

considera não como disciplinar, mas como do desempenho.  

 Esta sociedade que intitula como a do desempenho, é representada por 

outros espaços, como as academias de fitness, prédios de escritórios, bancos, 

aeroportos, shopping centers e laboratórios de genética. No diálogo que estabelece 

com a obra de Foucault, ele defende que, na sociedade do desempenho, existe 

uma vigilância sistemática, através dos dispositivos digitais e de uma auto 

coerção, em que o indivíduo se controla, se exige, se coloca sob metas.  

 Pode-se afirmar que dos dispositivos móveis “que prometem mais 

liberdade, parte uma coação fatal, a saber, uma coação da comunicação. Com isso 

se tem uma relação quase obsessiva, compulsória com o aparato digital. Também 

aqui a liberdade se inverte em coação” (HAN, 2017, p.65). 

 Em maio passado, a agência EFE/ Espanha51 entrevistou o filósofo 

coreano Byung-Chul. O site buscava entender a preocupação de possível 

implantação de regimes de vigilância e quarentenas biopolíticas, que podem se 

instalar em diversos países, além de como o pânico generalizado pode se 

configurar como uma histeria que afeta a humanidade.  

 O professor considera que o vírus pode induzir a uma biopolítica digital, 

em que o corpo será inteiramente monitorado colocando em questão os princípios 

liberais do Ocidente. Nesse sentido, abre-se mão da liberdade em prol da 

segurança, sendo, portanto, uma mudança de paradigma. A China como modelo 

de eficiência seria substituída pelo modelo de controle total Big Data. Segundo 

Han, não há o conceito de “esfera privada” na China. Em Estados asiáticos, de 

acordo com ele, países como Coréia do Sul, Hong Kong, Singapura, Taiwan, 

Japão, não há o individualismo na perspectiva ocidental. O que há é um senso de 

coletividade e obediência.   

 Uma situação de vigilância onde 200 milhões de câmeras, muitas com 

reconhecimento facial e com inteligência artificial, dispostas em diversos pontos 

                                                           
51https://www.efe.com/efe/espana/destacada/byung-chul-han-viviremos-como-en-un-estado-de-

guerra-permanente/10011-4244280?fbclid=IwAR1O1JFG12XD-

r7wbCpB_YgQRElpCCzwDRmrN_myNKx-UVh-1NBH6mOJfpg 
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da cidade, nos espaços públicos, ruas, lojas, estações de metrô, aeroportos, 

mapeiem seus percursos, rastreiem seus passos, que para os cidadãos chineses 

parece estar dentro de uma normalidade, certamente não será compreendida da 

mesma forma pelos cidadãos ocidentais, que entendem esse tipo de controle, 

como uma invasão à privacidade.    

 Segundo Byung-Chul, os próprios usuários das redes sociais colaboram 

para que o mundo se transforme num panóptico onde todos controlam todos. 

 A pandemia parece ter tornado visíveis as situações que pareciam estar sob 

controle e mostrou vulnerabilidades na infraestrutura de diversos países 

despreparados para situações de emergência. As diferenças de classes, o contexto 

da saúde pública e a estrutura de rede hospitalar, a problemática da moradia, 

desemprego, atitudes dos governantes, arrogância versus respeito, questões que 

atravessam a pandemia funcionaram como um espelho a projetar para o mundo 

vulnerabilidades de certa forma escondidas. A pandemia coloca em questão os 

espaços da cidade.  

 A mídia tem discutido, durante os meses de confinamento, as relações da 

medicina com o habitat. O jornal Le Monde do dia 20 de junho de 2020 

apresentou uma retrospectiva de como as emergências sanitárias, como a peste, a 

tuberculose entre outras, sempre determinaram alterações no projeto urbanístico 

das cidades europeias. Com o título “Reinventar a cidade para combater as 

epidemias”, a matéria recupera a memória de que já Hipócrates, no século V A. 

C., estabelecia relação entre o espaço habitado e as doenças. No tratado Des airs, 

des eaux et des lieux, ele coloca que “«Pour approfondir la médecine, il faut 

considérer d’abord les saisons, connaître la qualité des eaux, des vents, étudier les 

divers états du sol et le gene de vie des habitants »52. As epidemias continuaram a 

acontecer no mundo e, em todos esses momentos, havia uma revisão sobre o 

modelo de moradia humana, bem como a relação com os animais domésticos. 

 Segundo o arquiteto, Albert Lévy, pesquisador do Laboratoire architecture, 

ville, urbanisme, environnement (LavueCNRS), e autor de Ville, urbanisme et 

santé. Les trois révolutions (Ed. Pascal, 2012), afirma na entrevista ao Le monde, 

acima citado, “L’entassement des travailleurs dans des milieu malsains favorise le 

développement d’épidémies que la médecine ne parvient pas à endiguer – choléra, 

                                                           
52 Le Monde samedi 20 juin 2020 
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variole, rougeole, scarlatine, typhoïde”.53 Nessa época, a insalubridade nas 

cidades parece alcançar índices altos, em consequência dos lixos, da poluição das 

usinas nas áreas urbanas e também da falta de limpeza das casas.  

 No final do século XVIII e durante o século XIX, há o triunfo do 

higienismo, que vai determinar reformas urbanas importantes não só na Europa 

como no Brasil, onde as moradias coletivas da capital, os cortiços, eram 

considerados focos de insalubridade e, a fim de preservar a saúde da população, 

era necessário derrubá-los: 

Cumpre, entretanto, não protelar por mais tempo a realização da cruzada que em 

boa hora se levantava contra essa terrível praga denominada cortiços – que 

ostensiva e disfarçadamente infesta ainda esta cidade. Ninguem desconhece ou 

ignora o que são estes aquartelamentos infectos, que, si pela aglomeração de 

gente merecem aquella designação, pela qualidade heterogenea de sua população 

e de seus freqüentadores, pela desordem habitual que ahi reina ao lado da 

immundicie a mais patente, são um protesto solene contra aquelle ajuntamento 

activo e trabalhador, exemplo de asseio, ordem e disciplina representados pelas 

abelhas (MACHADO APUD LIMA, 2011, p.11). 

 O que a releitura desse passado indaga é o quanto as ações higienistas 

serviram a processos sociais de segregação e interesses políticos. Casos como esse 

demonstram que as medidas de segurança sanitária das populações podem ser 

usadas com outras finalidades, por isso a apreensão neste momento do uso da 

tecnologia de vigilância associado à medicina favorecendo estados de 

tecnopolíticas e exceção.  

 Se as questões relativas à segurança e o uso de dispositivos de vigilância 

se apresentam como forças ameaçadoras, os urbanistas têm refletido sobre 

possíveis revisões que beneficiem os cidadãos quanto ao espaço de circulação da 

cidade. Organizado por Andrea Borges e Leila Marques, o livro Coronavirus e as 

cidades no Brasil: Reflexões sobre a pandemia (2020), lançado durante a 

pandemia, é uma coletânea na qual diversos pesquisadores discutem como o país 

enfrenta este momento.  

                                                           
53Tradução: A aglomeração de trabalhadores em ambientes insalubres promove o desenvolvimento 

de epidemias que a medicina não pode conter - cólera, varíola, sarampo, escarlatina, febre tifóide”. 
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6.2. Confinamento e produção literária na pandemia de 2020 

Como viver em tempos sombrios 

De epifanias amargas 

Que assassinam esperanças 

E rasuram o futuro (C.M) 

 Em artigo escrito para o jornal Nexo54, Lilia Schwarcz chama a atenção 

para o fato de que o surto que acontece em 2020 não é um evento único na história 

e que a literatura se ocupou diversas vezes de narrar momentos como esses.  

Costumamos achar que nosso sofrimento é sempre único, e que, portanto, “nossa 

pandemia” é evento singular e isolado na história. Não é. A literatura está cheia 

de descrições de surtos epidêmicos, muitos deles pandemias, que assolaram 

grandes aglomerações humanas. O ano de 1733, por exemplo, marca a primeira 

passagem oceânica da epidemia de cólera propagada da Europa à América, que 

foi seguida por vários outros episódios da mesma doença, em 1847, 1889 e 

finalmente 1918, quando a moléstia varreu vários continentes, causando maior 

número de mortes do que a Primeira Guerra Mundial. (SCHWARCZ, 2020)  

 Os relatos de quarentena, em 2020, introduzem em diversos formatos – 

diários, vídeos, lives, filmes, posts – as mais variadas histórias de 

isolamento/confinamento. Assolado pela pandemia do Coronavirus – COVID 19, 

mais de 110 países, ou seja mais de 50%, apresentam cidades contaminadas pela 

doença, levando seus habitantes à situação de confinamento e isolamento. 

 A viralidade da doença e o impacto no sistema de saúde exigiram dos 

governos medidas para conter o trânsito de seus cidadãos nas áreas urbanas. O 

objetivo era evitar concentrações de pessoas em áreas escolares, comércio, lazer e 

profissional, sendo assim uma tentativa de conter a propagação do vírus numa 

proporção maior do que os recursos disponíveis na saúde pública. Nessa linha, 

leva-se em conta a capacidade de atendimento médicos em salas de CTI e 

materiais hospitalares indispensáveis aos tratamentos como os respiradores, 

fundamentais no tipo de síndrome respiratória causada pela doença.  

 Os centros urbanos, marcados pela alta concentração da população, sofrem 

com a quarentena, que leva homens, mulheres, crianças, jovens e velhos a uma 

situação de ameaça latente. A reclusão com isolamento, portanto, passa a ser a 

melhor medida de prevenção.  

                                                           
54https://www.nexojornal.com.br/colunistas/2020/Literatura-em-tempos-de-pandemia-quando-a-

realidade-imita-a-fic%C3%A7%C3%A3o 
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 A existência do ciberespaço com suas infovias e o acesso a uma rede 

mundial de computadores configuram uma nova realidade, em que os 

smartphones e tablets são “braços móveis” circulando no espaço mais íntimo da 

casa, o quarto de dormir, até mesmo a cama. A ressignificação da intimidade e a 

materialização de uma invisibilidade, inerentes ao vírus, que circula pelas ruas, 

indistintamente, atinge qualquer um. Trata-se de um vírus que não distingue classe 

social, cor, gênero, região. A idade pode ser um filtro a ser considerado, mas não é 

sua garantia como recorte.  

 Em meados de março de 2020, a ameaça originária da China chegou ao 

Brasil, depois de atingir avassaladoramente cidades na Europa e outros 

continentes. As imagens impactantes de grande quantidade de corpos 

transportados por caminhões frigoríficos e sepultados em valas comuns, nas 

cidades de primeiro mundo, acionou o alarme para a doença, como se o mundo 

estivesse frente a uma guerra invisível, incontrolável. O estado de quarentena vira 

modelo universal, indicado pela Organização Mundial da Saúde como prática 

recomendada para controle da pandemia. 

 O termo quarentena começou a ser usado há séculos, com relação aos 

navios que eram impedidos de atracar nos portos quando havia suspeita de 

infecção a bordo. Com isso, eles ficavam ancorados distantes do litoral por 40 

dias. Atualmente, na área de infectologia (Medicina), o termo é usado para 

significar isolamento quando há ameaça de infeção, mas sem delimitar o tempo da 

quarenta em número de dias, mas o tempo de isolamento que se faz necessário 

para garantir a saúde pública.  

 Na história das cidades, há cem anos não se vivia uma pandemia com tal 

fatalidade. A gripe espanhola, surgida em 1918 e que levou dois anos para ser 

erradicada, teve um impacto muito grande no século passado, causando 50 

milhões de mortos. Desde essa época, não se vivencia uma situação de ameaça 

sanitária com tal abrangência, envolvendo tantos países simultaneamente. 

 Um paralelo entre a pandemia ocorrida no início do século passado e a que 

nos acomete neste século XXI contribui para este estudo na medida em que 

reconhece diversos pontos semelhantes em contexto bastante distinto, 

principalmente no que se refere à questão da circulação da informação em um 

mundo globalizado conectado em rede. No início do século XX, o navio era o 

meio de transporte internacional e as notícias “viajavam a pé”, como assinala Rui 
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Castro (2019) em seu livro Metrópole à Beira Mar – O Rio moderno dos anos 20, 

ao narrar como a gripe entrou no Brasil pelo Rio de Janeiro: 

Ela chegou ao Rio no dia 16 de setembro, quando atracou no porto o correio 

britânico Demerara, vindo de Lisboa, mas com uma escala fatal em Dakar. A 

bordo havia duzentos tripulantes em vários estágios da doença e outros só 

aparentemente saudáveis. A gripe desceu do navio nos pés dos marujos que se 

espalharam pela praça Mauá, rapazes que invadiram as gafieiras e beijaram na 

boca as mulheres que lhes abriram os braços. Em dias, os primeiros sintomas se 

fizeram sentir. As pessoas começaram a passar mal, a cair doentes e a morrer em 

questão de horas. As notícias viajavam a pé e não se percebeu de imediato que 

era uma epidemia. No começo, o carioca ainda brincou, atribuindo a doença a 

uma arma secreta dos alemães, embutida nas salsichas. (CASTRO, 2019, p. 17) 

 A epidemia transfigurou a cidade. Segundo o autor, logo as casas tiveram 

suas portas e janelas fechadas, as ruas ficaram vazias; cadáveres eram deixados à 

porta das casas para serem recolhidos por motoristas e carroceiros; imagens que 

nos remetem às cenas que assistimos nos noticiários de TV, como as violentas 

imagens de Quito/Equador, Itália, Nova York e Manaus, entre outras, eram 

frequentes. Os sintomas sociais que Ruy Castro apresenta, “a Espanhola não 

distinguia classe social” (CASTRO, 2019, p. 17), junto com as consequências 

econômicas como a alta inflação na época, sugerem que o despreparo dos 

governos e a deficiência de infraestrutura das cidades foram coadjuvantes na 

tragédia instalada na época. O escritor Pedro Nava, citado por Ruy, conta em suas 

memórias, evidente sobretudo no capítulo “Rua Major Ávila, 105” do livro Chão 

de Ferro (1976), como viveu a época da espanhola, ainda com 15 anos na época, 

morando com seus pais na Tijuca.  

 Com relação ao contemporâneo, isto é, a essa pandemia de 2020, os textos 

literários assim como diários estão em processo, sendo publicados durante a 

escrita deste capítulo. Vale ressaltar que, com a quarentena e a demanda de 

isolamento social, se estabelece um quadro compulsório, em que os indivíduos 

devem ficar reclusos com mínima mobilidade por um período de tempo 

indeterminado até que a relação vírus x capacidade sanitária esteja equilibrada. 

 O fator compulsório introduz um quadro novo à pesquisa. O Covid 19 

materializa um confinamento combinado a uma ameaça invisível, indistinta e que 

a qualquer momento pode surpreender. Determinados grupos entendem essa 

indicação, entretanto outros grupos que prestam serviços básicos à sociedade, 

principalmente nos setores de abastecimento, segurança e saúde, não podem 
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compartilhar o isolamento. Como na gripe espanhola, há ainda os segmentos da 

população que duvidam da letalidade da doença e confrontam o impedimento. 

 Nas análises de entrevistas, crônicas e diários que vêm sendo publicados 

em jornais, blogs e revistas online, a pesquisa identifica que a sensação de 

aprisionamento começa a se instalar em parte. Em crônica na revista Ela do jornal 

O Globo de 26 de abril, a colunista Martha Medeiros escreve “havíamos entrado 

em março, quando 2020 começaria pra valer, mas em vez de dar início ao 

cumprimento das resoluções de fim de ano, fomos condenados à prisão 

domiciliar”. E acrescenta que “ser livre se tornou um delito”.  

 Duas expressões citadas por ela, prisão domiciliar e ser livre virou delito, 

são emblemáticas na realidade de nosso país, que ultrapassam a questão vivida 

momentaneamente. O cidadão comum não está em prisão domiciliar, ele está sob 

recomendação da Organização mundial da Saúde como medida de precaução e 

autossobrevivência. Mas esses dois termos nos remetem mais uma vez aos fatos 

que o país tem vivenciado nos últimos anos. As expressões ganharam as 

manchetes dos jornais com a Operação da Lava Jato quase diariamente. Sobre a 

questão da liberdade como delito, parece que o jogo de palavras da cronista 

interroga o sentido da democracia em que vivemos atualmente sob o governo de 

Jair e suas estratégias ligadas ao gabinete do ódio e intenção de controle da 

sociedade sob um regime autoritário. 

 Para os escritores e outros criadores que procuram rotinas de isolamento 

para sua produção, a pandemia se transformou em um tema a ser explorado. O 

cineasta Almodóvar, que estava relutante em escrever durante seu período de 

quarentena, após o décimo dia iniciou um blog vinculado ao jornal espanhol El 

Diario. Em uma de suas publicações, compara esse tempo aos filmes de ficção 

científica dos anos 50:  

La realidad de ahora mismo es más fácil entenderla como una ficción fantástica 

que como parte de un relato realista. La nueva situación global y vírica parece 

salida de un relato de ciencia ficción de los años 50, los años de la guerra fría. 

Películas de terror que contenían la más burda propaganda anticomunista...El mal 

siempre venía del exterior (comunistas, refugiados, marcianos) y servía de 

argumento a los más burdos populismos (aunque todas las películas que 

menciono las recomiendo fervientemente, las películas siguen siendo 

estupendas). De hecho, Trump ya se encarga de que lo que estamos padeciendo 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612458/CA



160 

suene a película de terror de los años 50 llamándole al virus "el virus chino". 

Trump, otra de las grandes enfermedades de nuestro tiempo.55 

 O diário em processo de Almodóvar combina o relato de como o cineasta 

vivencia cada semana de isolamento social às memórias desencadeadas por 

acontecimentos ou pequenos gestos do cotidiano. Apesar dele afirmar que já vive 

isolado, à medida que os dias passam e chegam novas notícias de normas que 

endurecem a quarentena, ele começa a ter sintomas físicos, como claustrofobia e 

agorafobia, patologias opostas, mas justificáveis por achar seu organismo 

paradoxal. Como no dia seguinte iria fazer compras, sua primeira saída depois de 

mais de duas semanas, Almodóvar relata como se sentiu prestes a cometer um 

delito. Vale assinalar aqui a expressão já utilizada por Martha Medeiros, acima 

citada, que se apresenta no texto do diário também vinculada ao sentido da 

liberdade, no caso a de ir e vir. 

Esa noche ya sabía que iba a intentar salir al día siguiente, me sentía como el que 

va a cometer un delito y lo hace con alevosía. Como quien va a entregarse a un 

placer prohibido y no puede hacer nada para evitarlo. Sueno a literatura barata, y 

lo es, culpa de los efectos del confinamiento. (ALMODOVAR, 2020) 

 Com relação às criações literárias nessa fase de pandemia, o conto “Cidade 

de Dor”, de Teju Cole, marca presença como um dos primeiros textos ficcionais 

que usa a distopia para refletir sobre esse tempo desconexo. Concentrando-se na 

hipotética cidade de Reggiana, narra todas as estranhezas por que estamos 

passando. O texto fala de uma viajante que chega a uma cidade, que a princípio se 

parecia com todas as cidades: “o mesmo labirinto de vias, os mesmos parques 

alongados, os mesmos arranha-céus repetidos. Ela, que sabia o quanto as cidades 

podem se parecer entre si, agora só estava interessada nas diferenças”56 A 

narrativa de Cole vai configurando uma cidade ameaçada pela morte, onde os 

óbitos são conferidos a cada dia por seus cidadãos. Para viver em Reggiana, deve-

se assimilar a cultura local. O mal que ameaça a cidade é chamado de Visitação e 

ele não escolhe quem atingir, qualquer cidadão pode ser contaminado. Era 

importante reconhecer que “Reggiana é o mundo, ou o mundo é Reggiana. Para 

eles, o ‘antigo país’ se referia a toda e qualquer cidade da Terra”57. E cada 

                                                           
55 https://www.eldiario.es/tribunaabierta/largo-viaje-noche_6_1011458860.html 
56 https://revistazum.com.br/zum-quarentena/cidade-de-dor/ 
57 https://revistazum.com.br/zum-quarentena/cidade-de-dor/ 
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cidadão, segundo o autor, apesar de marcar a fidelidade que tinha por este novo 

lar, trazia a memória de sua cidade. 

 Reggiana parece ser uma supra cidade, um estado imaginário global, em 

que o autor de forma crítica ironiza situações de confinamento e distanciamento 

físico entre as pessoas. Numa cidade em que a recomendação é ficar em casa, 

outras formas de se relacionar também pareciam distintas ao que Teju Cole chama 

de política do corpo.  Se alguém quisesse oferecer algo a um outrem, “a coisa 

dada era largada no chão pelo presenteador e, depois de um intervalo adequado, 

recolhida pelo presenteado. A boa vizinhança nunca se dava de muito perto”.58 As 

histórias em Reggiana tinham muito valor e, quando a visitante começou a ouvi-

las, pareciam muito diferentes umas das outras. No entanto, quando a viajante 

tentava de memória recontá-las, percebia que “todas as histórias eram uma só, 

variações em torno de uma única narrativa que, de uma ou de outra maneira, se 

conectavam à Visitação”  

 Teju Cole trabalha o conceito de ilhas humanas em seu texto, contrapondo 

à clássica frase do poeta e religioso inglês John Donne, 

Dizem que nenhum homem é uma ilha, mas em Reggiana todos os homens e 

todas as mulheres eram ilhas. Todas as crianças e todos aqueles que não eram 

nem homens nem mulheres eram ilhas. Essas ilhas eram capazes de ouvir umas às 

outras, mas continuavam separadas, sem tocar-se, um arquipélago humano. 

(COLE, 2020)59 

 A distopia proposta pelo escritor espelha a realidade como se o que parece 

conjuntural fosse desencadear novos modos de habitar e de se relacionar. Diversos 

escritores e filósofos tentam entender esse momento no qual a paisagem urbana se 

encontra transfigurada, a vida urbana sob ameaça, haja vista a rejeição a todas as 

formas de convívio social, posto que significa ameaça de morte. E, se as ruas das 

grandes cidades oferecem riscos relativos à própria violência, agora não há lado, 

todos os cidadãos estão implicados e vulneráveis. De certa forma, o escritor se 

utiliza da metáfora para criar essa cidade que parece existir como um superego da 

cidade real. 

 Os relatos do cotidiano se juntam às narrativas da cidade no tempo de 

pandemia, como Os diários de Quarentena, publicados na internet, em diversos 

                                                           
58 https://revistazum.com.br/zum-quarentena/cidade-de-dor/ 
59 https://revistazum.com.br/zum-quarentena/cidade-de-dor/ 
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formatos. Uma maneira de expressar a visão pessoal do escritor frente à situação 

de confinamento, o impacto que esse estado tem sobre seu cotidiano, suas 

percepções sobre a transformação da experiência urbana que acontece num estado 

diferente. Os diários podem ser produzidos como um documento do Google 

Drive, compartilhados coletivamente ou no formato de blog, minidocs, narrativas 

fotográficas no Instagram ou vídeos. A maioria das vezes, em formato de 

fragmentos. 

 O que se observa é que diversas dessas produções dialogam diretamente 

com a categoria de miniaturas metropolitanas proposta por Andreas Huyssen, em 

2015, que teve como inspiração sua observação de como os dispositivos óticos 

introduzidos no final do século XIX repercutiram em outras áreas artísticas como 

as artes plásticas e a literatura. Huyssen define o conceito de “miniaturas 

metropolitanas” como textos curtos que articulam o literário numa relação estreita 

com a fotografia e o cinema.   

 A bem da verdade, não como uma imitação ou hibridismo, mas se 

aproveitando de brechas, em que o literário ultrapassa de certa forma seus limites, 

se apropria de estruturas e técnicas fotográficas e/ou cinematográficas para criar 

novas formas de olhar e vivenciar a experiência urbana. Segundo Huyssen, são 

miniaturas, por exemplo, os poemas em prosa, os aforismos, as crônicas, os 

fragmentos, minicontos e outros textos produzidos em novos suportes digitais.  

 Inspirado nas passagens (galerias) parisienses, estudadas por Walter 

Benjamin, que as descreveu no século XIX como sendo uma miniatura da cidade 

ou do mundo, Huyssen selecionou um conjunto de obras de escritores canônicos 

do final do século XIX e início do XX para compor seu estudo. Cabe pontuar que 

a escolha não foi por toda a obra, mas por textos que eram considerados 

“menores” na época. Marcam presença na seleção os pequenos poemas em prosa 

de Baudelaire, fragmentos que fazem parte do livro Imagens de Pensamento. 

Sobre o Haxixe e outras drogas, Rua de Mão Única e o Livro das Passagens de 

Walter Benjamin, além dos textos que foram considerados como “literatura 

menor” de Kafka, entre outros como Adorno, Rilke e Kracauer. Dos autores 

filósofos, apenas os textos do projeto literário de cada um.   

 Cabe ressaltar a importância do contexto cultural da época em que se 

inserem as miniaturas de Huyssen, ou seja, o final do século XIX, início do século 

XX, uma época de grandes transformações técnicas, com a expansão das mídias 
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de massa, a invenção do cinema, ao lado do crescimento da fotografia como arte, 

determinando novas formas de percepção, tanto visuais como da forma de se 

pensar a experiência urbana.   

 O que vai nos interessar é estabelecer uma correspondência dessa categoria 

com a produção contemporânea de textos breves, considerando no conjunto das 

obras atuais aquelas que possuem a mesma obsessão pela cidade e trabalha em sua 

sintaxe uma escrita da visualidade, um recurso muito próximo ao que Benjamin 

categoriza como “imagem de pensamento” (2012).   

 Textos como Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, e Cronista de um 

tempo ruim, de Ferréz, poderiam estar inscritos nessa categoria, entretanto, 

durante a quarentena, há uma circulação de um tipo de produção literária que 

remete diretamente à categoria de Huyssen. Na contemporaneidade, a 

instantaneidade da escrita passa a ser uma urgência, impactada pelos dispositivos 

digitais tanto no que se refere à produção quanto à recepção, numa configuração 

de escrita curta, breve com a obsessão da cidade, só que uma cidade em estado de 

alarme. 

 As Conversas na Quarentena60 entre o fotógrafo Mauro Restiffe e a 

escritora Carola Saavedra, publicadas na revista Zum, que é uma produção em 

processo, podem ser lidas dentro dessa categoria de miniatura metropolitana. É 

uma troca de e-mails em que, a cada semana, o fotógrafo envia fotos do seu 

cotidiano em quarentena na cidade de São Paulo e a escritora responde com textos 

curtos sobre o que essas imagens despertam em sua sensibilidade. É um diálogo 

imagem/texto que vai sendo construído como um ensaio, em que os envolvidos 

estabelecem um diálogo. É uma escrita de perplexidade, é uma escrita sobre o 

caos instalado, é uma escrita sob tensão, inspirada na violência de um tempo 

ameaçado. Há um tatear do olhar, da pele, da emoção em suspensão. Se as 

miniaturas de Huyssen normalmente se fundamentam nos textos escritos e sua 

visualidade, esse projeto em co-autoria introduz um elemento novo, por ser 

inspirado em um instantâneo fotográfico.  

 Nesse trabalho, apesar da imagem fotográfica, o que parece chamar a 

atenção no primeiro texto do e-mail de Carola é o fato dela criar um jogo textual 

que se transforma em um movimento inesperado. A sua resposta inicia de forma 

                                                           
60 https://revistazum.com.br/zum-quarentena/conversas-na-quarentena-1/ 
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realista, como se estivesse devolvendo o que vê do cotidiano, como um texto 

descritivo, quase legenda de uma imagem do que vê e do que imagina: 

Querido Mauro, Recebi as fotos. Imprimo, espalho-as sobre a mesa. Imagino um 

momento em família. Um instante em suspenso. Depois do almoço ou depois 

das últimas notícias ou depois de nada muito importante. Alguns descansam no 

sofá, outros ainda à mesa, um café, os objetos deixam rastros pela casa. Ao pé 

do sofá, um cão dorme. Tudo é esse espaço interior. Me chama a atenção o 

armário que se repete, a porta de vidro e a louça nas prateleiras, xícaras, canecas, 

alguns pratos, feito um arquivo, uma composição. Penso na vida dos objetos, a 

alma secreta das coisas.61 

 O primeiro olhar de Carola é o registro de um espaço interior de um 

instante suspenso em um tempo em suspenso. As três fotos62 enviadas no primeiro 

e-mail de Mauro mostram três espaços da casa que ela lê como único: “tudo é 

esse espaço interior” onde os objetos deixam rastros. E por isso ela se pergunta 

sobre a alma secreta das coisas. Os objetos que demarcam espaços. Normalmente 

se faz um contraponto com a modernidade no que se refere aos vestígios, deixados 

pelos objetos. De que rastros fala Carol?  

 Em Imagens de Pensamento (2013), Walter Benjamin relata que, nas casas 

burguesas, o morador deixava sua marca em todos os cantos, “nas cornijas com os 

bibelôs, nas poltronas com forros monografados, nas vidraças da janela com 

transparências e em frente da lareira com o guarda-fogo” (BENJAMIN, 2012, 

p.274). Ao alugarem quartos naquela época, as senhoras o faziam com o aposento 

mobiliado. Assim, o inquilino, ao entrar no ambiente alugado, deixava para trás 

ou do lado de fora os vestígios de trabalho entre outros. Benjamin escreve que 

“habitar nestes aposentos forrados de pelúcia não era mais do que seguir um 

vestígio estabelecido pelos hábitos” (Ibidem, p. 274) e define esse modo de fazer 

propondo a categoria de “senhor mobiliado” (Ibidem, p. 274). Nesse sentido, 

aquele que aluga o espaço deve conviver com o universo imaginário daquela 

senhora, as fotografias de sua família e outros objetos de estimação.  

 Os objetos aqui parecem também deixar marcas enquanto para a autora as 

pessoas parecem imóveis, sem ação, estáticas. Sim, as pessoas estão, no momento, 

como num limbo, sem nenhuma expressividade. Assim, Carola as vê na primeira 

parte do texto, na qual compara o momento de pandemia como um rufar de 

tambores antes do último salto. O trapezista nessa suspensão do tempo, uma 

                                                           
61 Grifos meus. 
62 As três primeiras fotos - https://revistazum.com.br/zum-quarentena/conversas-na-quarentena-1/ 
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corda-bamba que se estica e se estica. E subitamente, como num ponto de virada 

cinematográfico, a autora escreve: “Encontro finalmente a narrativa das fotos”. 

A descrição, então, se transmuta em ficção. Há um movimento de total 

visualidade como se o texto trocasse de roupa na sua frente, ou como se o leitor 

assistisse ao pulsar de uma lagarta a se transformar na borboleta poética: 

Encontro finalmente a narrativa das fotos. Depois do almoço, a tarde se 

estende. Poderia ser uma tarde qualquer, depois de um almoço como outros. Mas 

sabemos que não é, não é uma tarde que se estende qualquer, preguiçosa, sem 

pensamentos, ao contrário, é mais uma espera, uma trégua, que é o instante de 

todos nós. Mas, se essa trégua implica alguma sombra oculta, ela traz também a 

possibilidade de um escape, de um caminho outro. Olho para o que, imagino, 

deve ser a última foto da série. Nela o instante finalmente se quebra, nela alguém 

olha para a câmera, nela, também pela primeira vez, uma janela, o verde-azul do 

lado de fora. Um olhar para a câmera e uma janela, me parecem movimentos 

paralelos, complementares, são movimentos de fuga, o olhar se move para 

fora, seja esse fora um espaço físico, seja esse fora o encontro com o outro. 
Há salvação, penso eu. 63 

 A autora, ao escrever em forma de ficção, deu transparência ao Eu, ao Nós 

e ao Outro. O tempo suspenso é o instante de todos nós, confinados, 

encapsulados, mas capaz de se quebrar e por isso não é estático. Há ponto de fuga 

nessa espera, na lente da câmera e na janela que olha para fora, para a rua, para o 

outro. E conclui haver salvação, porque o mundo existe, muito além da caverna de 

Platão.   

 As fotos de Mauro são sempre algum novo ângulo dos espaços de sua 

casa, as salas, o quarto e uma varanda, onde sua família está confinada.  Mas os 

textos de Carola fazem releituras da cena e vão marcando novas reflexões. No 

segundo e-mail64, há um segmento do texto curto que nos coloca frente ao 

impasse da dicotomia fora/dentro em questão: 

Espalho as fotos sobre a mesa. Penso nesse diálogo entre o mundo de dentro e 

o mundo de fora, essa conversa que permanece. O mundo que nos invade a 

todo instante, mesmo na mais hermética cápsula. A família. A casa. O corpo. 

Sempre há um livro, um celular, a tela do computador, uma árvore que se 

esgueira, as raízes entrando pelo chão da sala, um rio submerso, entidades, toda 

uma floresta, um bosque. O lado de fora insiste dentro de nós. Às vezes 

esquecemos, noutras nos acostumamos. É preciso traçar pequenos pontos de fuga. 

É preciso voltar. 65  

                                                           
63 Grifos meus 
64As fotos que inspiram a resposta do email2: https://revistazum.com.br/zum-

quarentena/conversas-na-quarentena-2/ 
65 Grifos meus 
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 A autora dialoga diretamente com a tese ao escrever “o mundo que nos 

invade a todo instante, mesmo na mais hermética cápsula (...) o lado de fora 

insiste dentro de nós”. O imaginário da cidade se faz presente nos espaços de 

intimidade dos indivíduos via telas de TVs e dispositivos móveis. Telas, ora como 

displays visuais que narram o cotidiano da cidade, ora como projeções 

imaginárias que colorem as retinas dos cidadãos de sangue, violência e medo.  

 A busca era por entender como o imaginário urbano oscila suas projeções 

entre uma cidade imaginada e uma cidade das letras. A urbe provoca sintomas e 

contaminações, gera neuroses urbanas. A cidade acontece violenta, dentro, no 

espaço privado, agora devassado, exposto como uma fratura incurável. A proposta 

de investigar a construção do imaginário do medo – que se estabelece ou se 

contrapõe como um espectro ao lado do imaginário da tradição, do patrimônio e 

de memória da cidade propriamente dita – dialoga diretamente com o texto “A 

inelutável cisão do ver”, de George Didi Huberman, publicado em O que vemos o 

que nos olha (2010).  

 Nesse capítulo, o antropólogo lança a seguinte questão: “Por que o que 

vemos diante nos olha dentro? ” e tenta solucioná-la a partir de um fragmento do 

romance de Joyce, quando Stephen Dedalus perde sua mãe. Ao mesmo tempo que 

a enterra, percebe seu olhar sobre ele: “Como se tivesse sido fechar os olhos de 

sua mãe, para que sua mãe começasse a olhá-lo verdadeiramente”. Didi Huberman 

(2010) vai chamar esse estado de “inelutável modalidade do visível”, que significa 

que, ao ser “ferido em seu coração” como propõe Joyce, Dedalus passa a sofrer 

uma “coerção ontológica”, “em que tudo o que se apresenta a ver é olhado pela 

perda da mãe” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.32). Essa categoria 

instrumentalizada como uma metáfora pode ser pensada com relação à cidade 

contemporânea, no sentido de que, a partir do final do século, a globalização e o 

liberalismo econômico atuaram cortando todos os vínculos primários do indivíduo 

na cidade, investindo na ideologia do individualismo, fazendo de cada um, uma 

réplica do Dedalus de “coração partido” frente a perda da cidade ideal.  A 

quarentena potencializou esse quadro que já era percebido anteriormente, como se 

a cidade se “desinventasse” do que teve em sua genealogia como essencial.  

 Ao se assistir à cobertura dos jornais em todo o mundo, durante os meses 

de março, abril e maio de 2020, recebe-se um bombardeio de imagens de cidades, 

onde mortos são deixados na rua como no Equador; nos arredores de hospitais, 
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onde as ruas dos bairros se transformaram em ruas fantasmas, totalmente vazias; 

cidades onde acontecem enterros coletivos de covas comuns; estradas em que 

caminhões levam caixões; imagens aterrorizantes, ameaçadoras que imprimem 

luto no campo social.  E a cidade nos olha...  Qual cidade?  

 

ELEGIA NOVA (elementos de um quadro surrealista) 

    

O Horizonte volta a galope 

curvado sob um martelo de espinhos 

é noite: e dói. 

Esta cidade irregular desfeita, 

roseirais de peles de homens estendidos, 

torres de suplícios, 

campos semeados de metralhadoras, 

ó rendimento dos abismos... 

O mar perde as folhas. 

A cruz gerou milhões de cruzes 

e as árvores tomaram luto verde. 

Sinto-me sozinho com pavor do tempo 

procurando decifrar 

a maquinaria imóvel das montanhas  

não há ninguém, e há todos.  

(Murilo Mendes) 

 

 A poesia de Murilo Mendes que descreve um quadro surrealista parece 

também descrever alguns cenários que estamos vivendo durante a pandemia do 

Covid 19: o horizonte volta a galope é uma imagem assustadora de um tempo sem 

futuro. Nosso imaginário cinematográfico tem uma imagem explorada nos 

westerns daquele cavalo que volta (a galope) para a cidade, ou para a fazenda, 

sem o dono, porque ele morreu e não tem mais para onde seguir. A imagem da 

cidade irregular desfeita, roseirais de peles de homens estendidos dialogam com 

as imagens das ruas vazias, os terrenos com inúmeras covas de enterros coletivos, 

onde “cruz gerou milhões de cruze/ e as árvores tomaram luto verde”. O artista 

gráfico Gabriel Giucci publicou na revista Serrote, (jul-20) um ensaio com telas 

inspiradas no dia 1º de maio de 2020, em que profissionais de saúde fizeram uma 

manifestação em frente ao Palácio do Planalto, com cruzes nas mãos. O 

sentimento do poeta de estar sozinho com pavor do tempo é universal. Todos os 

humanos neste momento sentem medo e o tempo futuro é uma interrogação. 

 O artigo “No tempo da morte, a morte do tempo”, de Julian Fuks que 

integra a publicação Decameron Project do New York Times, explora o tema do 

tempo.  O e-book, distribuído como suplemento especial do jornal demonstra a 
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preocupação das mídias em promover as reflexões sobre a pandemia enquanto 

nova ficção. A proposta é a seguinte: “When reality is surreal, only fiction can 

make sense of it”.   

 A inspiração para o projeto do jornal foi o livro de Giovanni Boccaccio, 

The Decameron, que conta a história de 10 jovens que, na época da peste, saem de 

Florença para o campo e passam os dias comendo, cantando e contando histórias.    

O projeto conta com 29 contos sobre o momento da COVID 19, criados por 29 

escritores convidados. De língua portuguesa, apenas Mia Couto e Julian Fuks, de 

cujo conto transcrevo um fragmento:  

E então, num momento indefinível entre os primeiros raios do amanhecer e a luz 

ofuscante do meio-dia, o tempo deixou de fazer sentido. Não houve alarde, não 

houve ruído, nenhum estrondo que anunciasse algo tão atípico...  No exato 

momento da morte do tempo, se bem me lembro, eu estava deitado na rede 

contemplando apenas as ruas vazias. Senti que aquele instante se desgarrava do 

anterior e do seguinte, eternizava-se em sua insignificância, ganhava peso. O que 

se produzia era um inchaço do presente, como se seu vulto engordasse tanto que 

ocultasse o passado e bloqueasse a vista do futuro inteiro. (FUKS, 2020)66 

 A sensação de um tempo suspenso, estagnado, mas que amplia o presente 

e bloqueia a vista do futuro parece representar um sentimento comum. Da janela, 

vê a vida em frestas e a rua vazia. Ele sente uma claustrofobia e sai correndo pela 

rua e, no movimento dos passos, percebe o tempo, mas só quando chega à casa de 

seus pais e vê as paredes da casa, os rostos de seus pais marcados pelo tempo, 

volta a perceber o sentido do tempo. No texto de Julian, o futuro é algo que existe, 

está lá, entretanto ainda não é possível enxergar.  

A visão desse futuro é bem diversa de outros textos, como o artigo “Nosso 

Apocalipse Zumbi” de Stephani Borges, publicado na edição especial digital da 

revista Serrote (julho- 2020) sobre a pandemia. Para Stephani, o futuro é assim 

percebido com desencanto e sem perspectiva:  

Desde o impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, comecei a notar, nas redes 

sociais, referências recorrentes ao fim do mundo, de memes, como “vem, 

meteoro”, à certeza de que vivíamos no inferno – já que o apocalipse teria 

acontecido em dezembro de 2012, cumprindo uma antiga profecia maia. Isso me 

parecia sintoma de uma desilusão generalizada com a política, mas também de 

uma dificuldade de imaginar futuros que não envolvessem a extinção da 

humanidade. Estamos mais habituados a imagens de um futuro de escassez, 

esgotamento dos recursos naturais e lutas constantes pela sobrevivência do que 

                                                           
66https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/julian-fuks/2020/07/25/no-tempo-da-morte-a-morte-do-

tempo.htm? 
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com a possibilidade de os seres humanos reduzirem efetivamente as 

desigualdades sem destruir o planeta. (BORGES, 2020, p. 91) 

 O poder político, representado pelo novo governo, passou a simbolizar um 

elemento ofensor de primeira ordem, evidenciado nas produções com diversos 

nomes e representações. Carlos Guinzburg comenta, em outro artigo da mesma 

publicação, sobre o desespero de viver neste Brasil de hoje, a vergonha sentida 

fica notória quando diz “o país a que pertencemos não é, como quer a retórica 

mais corrente, o país que amamos, e sim aquele do qual nos envergonhamos” 

(2020, p.5). 

 A publicação do Instituto Moreira Salles (IMS) distribuída digitalmente é 

integrada por “sete ensaístas e três artistas visuais que fazem aqui uma crônica 

possível do que vivemos hoje, entre a longa duração da história e o efêmero do 

noticiário, a angústia pessoal e a tragédia coletiva”.67  

 O Diário como narrativa invadiu as redes sociais. Não o diário íntimo, de 

uma escrita para si, mas um diário compartilhado. Eles misturam o sentido dos 

hupomnêmatas e as correspondências. Aqueles são cadernos de anotações que 

registram fragmentos de ideias, citações, material que está disponível para 

posteriormente se utilizado. Não tem o sentido do oculto, como os diários que 

aparecem, segundo Klinger (2012), na literatura cristã, e que são escritos com 

aquilo que não pode ser exposto, pois escondem segredos que devem ser 

guardados. Mas os diários da quarentena assumem esse nome por sua relação 

cronológica com o tempo, entretanto são publicados, dirigidos a um público.  

 Para o filósofo Franco Berardi, esse movimento espontâneo de produção 

literária e audiovisual, que acontece de forma autônoma e particular, pode 

inclusive gerar mudanças: 

Tenho a impressão de que uma explosão poética está ocorrendo de maneira 

fragmentada, esporádica, disseminadora e rizomática por todos os circuitos da 

rede. A Internet, que temos criticado com frequência nos últimos anos, também 

mostra nesta ocasião sua potência de solidariedade e libertação. A partir das 

postagens que tenho lido no Facebook e de mensagens que leio em e-mails, está 

surgindo uma forma refinada de minério. É óbvio, as pessoas têm mais tempo e 

não podem ir ao café conversar com os amigos, portanto ficam na frente do 

computador e digitam. Quero dizer: elas não digitam, elas escrevem. E isso é 

interessante. Elas podem estar pensando na maneira de contar um evento 

microscópico que acontece em sua vizinhança ou podem estar tentando elaborar 

um fato enorme que assistiram na TV. O fato é que milhões de pessoas estão 

                                                           
67 https://www.revistaserrote.com.br/2020/07/serrote-edicao-especial/ 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612458/CA



170 

gravando fragmentos de seu tempo neste “limbo”, fazendo pequenos filmes, 

usando imagens e palavras para expressarem suas próprias experiências.68  

 Berardi nomeia esse movimento de poema “cismogenético”, que recupera 

através das criações o que ele aponta como uma “armadilha caótica do mundo 

unido pela destruição”. (Ibidem) A imagem que propõe é de uma máquina de 

escrever que, ao produzir coletivamente, cria um tecido no cosmos. Dessa 

maneira, estabelece conexão entre as sensibilidades que é capaz de gerar 

mudança. A expressão rizomática sobressalta o sentido de multiplicidade, de rede, 

não hierarquizada, como proposta em Mil Platôs (1995) por Guattari e Deleuze.  

O próprio filósofo tem se utilizado desse formato ao escrever, durante a 

quarentena, o Diário da Psicodeflação69.  

 Nessa obra, cita outros filósofos e amplia reflexões já apresentadas em seu 

livro Depois do Futuro (2019), mas que são atravessadas por fatos cotidianos 

ligados ao vírus que passam a interrogar possíveis suspeitas ou certezas anteriores. 

O futuro é uma pergunta constante em sua produção. Em março, em uma das 

publicações, observa: “o vírus reúne as condições para um salto mental que 

nenhuma pregação política seria capaz de produzir. A igualdade está de volta, e 

ocupa o centro da cena. Vamos imaginar que é este o ponto de partida para o 

tempo que vem” (ibidem). Além da ameaça de um estado de exceção e da 

exacerbação da política do medo, há em Berardi uma suspeita de que algo fora do 

controle pode acontecer com relação ao estado mental da sociedade. Para ele, o 

vírus provoca outros sintomas, além da morte, como a paralisia da aceleração da 

“máquina”.  

 A revista Quatro cinco um, especializada em literatura, publicou os 

Diários São Paulo ou Diários da Quarentena de JP Cuenca. O escritor já estava 

escrevendo um diário desde 2019 e continuou na quarentena, como uma obra em 

processo de “precariedade magnífica”. Em julho, inclusive, o projeto se 

transformou num laboratório de criação aberto ao público, através de uma lista de 

transmissão para os assinantes. Diferente do diário de Berardi que termina por 

priorizar discussões filosóficas, o de Cuenca funciona como registro histórico ao 

lado das reflexões cotidianas, aquelas banais e outras ligadas aos sentimentos que 

                                                           
68 https://brasil.elpais.com/cultura/2020-06-02/franco-berardi-a-pandemia-reativou-o-futuro-vejo-

condicoes-para-a-reformatacao-igualitaria-da-mente-social.html 
69 https://www.revistapunkto.com/2020/04/diario-da-psico-deflaccao-i-franco-bifo.html 
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nos afligem. Os diários, publicados na revista Zoom, ganharam versão audiovisual 

com colagens de imagens, textos e desenhos.  

 A escrita de Cuenca tem um viés político em que a denúncia e a raiva do 

governo atual aparecem como chamadas em letras garrafais. Sobre a rua, além de 

vazias, enxerga que, em sua maioria, é ocupada por os negros: 

Não se vê um branco na rua. Estamos, afinal, onde o passado escravocrata não 

chegou a transformar-se em História, condenado a repetir-se em desbotadas 

versões de si mesmo, como numa pintura de Debret ou Rugendas atualizada para 

o capitalismo tardio do início do século 21. Lembro de um outro pintor que 

escreveu cartas sobre o Brasil quando esteve por aqui em 1848, com apenas 

dezessete anos. A frase mais célebre da correspondência de Manet com a mãe: 

“Pelas ruas veem-se somente negros e negras, pois os brasileiros saem pouco, e as 

brasileiras, menos ainda”.70 

 Os diários motivados pelos sites de editoras, redes e mídias sociais 

impulsionaram uma produção literária em formatos curtos, as miniaturas 

metropolitanas (Huyssen) sobre a cidade, que pareciam andar “esquecidas” dos 

autores contemporâneos. Ao contrário das imagens diversas do frenesi das ruas, os 

relatos são de ruas vazias, da rua “fantasma”, da saudade da rua, da falta de 

liberdade, da nostalgia do espaço da rua como convivência e prazer.  

 As janelas são como molduras de uma vida lá fora, que nem vemos passar, 

como a Carolina da música do Chico Buarque que “nos seus olhos fundos, guarda 

tanta dor, a dor de todo esse mundo”. E o “tempo passou na janela, só Carolina 

não viu”. E num momento #somostodosCarolina, nos encontramos nessa relação 

difusa com um tempo que parece difuso, de um presente elástico, como escreveu 

Fuks.  

 As diferenças se fizeram ainda mais claras nas mínimas ações do 

cotidiano. Os mínimos gestos passaram a ser notados. Mas e as memórias de 

infância? 

Se o agora é um alvo em movimento, o que acontece quando esse movimento 

cessa? O tempo do confinamento se arrasta entre a memória (de um mundo que 

talvez não esteja mais lá) e a expectativa (desastre, luto, fuga). O exílio, num 

apartamento ou numa cidade distante, inverte o sentido das coisas: a vida parece 

ficção, o mundo que deixamos para trás, um sonho. Tudo é memória – ou quase... 

Acordo, vejo as notícias, faço o almoço, leio, tento escrever – e já é noite, o dia 

                                                           
70 https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/c/diario-de-sao-paulo-ou-diario-da-quarentena 
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que havia pela frente se esgota, o futuro lançado ao passado. Até que não haja 

mais que passado.71 

 O tempo que era o que nos faltava frente à aceleração diária passou a ser 

percebido como elástico. Os dias são longos por ser repetirem, mas passam rápido 

porque logo chega a noite. Passado, presente e futuro parecem se mesclar, como 

se o tempo virasse do avesso. Qual futuro nos espera? Haverá um “novo normal”? 

Mesmo que o que temos vivido pareça normal, são questões discutidas hoje tanto 

nas redes sociais como na mídia. 

 

 

                                                           
71 https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/c/diario-de-sao-paulo-ou-diario-da-quarentena 
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7. Conclusão 

A terceira margem do Rio de Janeiro 

 

Eu só tô salientando que liberdade encontra jeito, quem quer faz, né? 

Rebeca Brandão – ativista cultural 

 

 No meio de tantas histórias e documentários, são mostrados os impasses 

das cidades, que são permanentes desde a modernidade. É no espaço urbano que 

os conflitos começam desde o lugar para se viver – um direito de todos e mesmo 

assim negado a muitos –, e que os desfavorecidos se replicam sempre a olhar por 

trás dos vidros e das grades a vida de quem finge nada ver. Sim, as cidades são 

opressivas, segregacionistas, feitas de gente que circula, que briga por seu 

território, que olha para o outro, como estrangeiro, e com hostilidade. Sim, as 

cidades estão subjugadas pelo capital, como na realidade sempre foram. Desde 

muito, é onde o capital pode ser reinvestido e multiplicado. Sim, há 80 milhões de 

deslocados no mundo e quem governa não quer saber de verdade como resolver. 

 No meio de certa desilusão, da dificuldade de imaginar o futuro, esbarro 

com o prefácio do Luiz Antonio Simas para o livro de Raphael Vidal. O texto me 

fez parar antes de começar a conclusão que uma tese merece e ter vontade de 

homenagear quem, além de todas as diferenças e dificuldades, ainda resiste e 

consegue fazer da cidade – no caso, a cidade onde moro, pela qual sofro, mas amo 

– um lugar de encontro, de alegria, de nunca se querer dizer adeus.  

O Rio de Janeiro é uma cidade fundada para expulsar franceses que, um dia, 

resolveu ser francesa para negar que é preta e indígena. Não conseguiu. No fim 

das contas, a cidade é um sarapatel pulsante, misturado, quizumbado, 

apimentado. Flor e faca; chicote e baqueta do tambor do samba. É possível pensar 

em todas essas contradições pulsantes costurando alguma harmonia que afirme a 

vida na aldeia? Sim. É exatamente isso que faz Raphael Vidal, um sujeito que, se 

fizesse DNA, descobriria que é filho de todas as culturas e fuzuês amalgamadas 

no alguidar de santo arriado na Guanabara, Vidal é um ebó vivente despachando 

os carregos que nos assombram72 

 De mãos dadas com Vidal, muitos outros fazem brilhar pequenas luzes 

pela cidade, que demonstram que os vagalumes não desapareceram. A bem da 

verdade, ainda resistem. No ano de 1941, nos conta Georges Didi-Huberman 

                                                           
72 Orelha do livro Algum Lugar para cair e fechar os olhos de vez, de Raphael Vidal. Rio de 

Janeiro: Pallas, 2019. 
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(2011) que Pasolini cursava Letras em Bolonha, quando conheceu a obra de Dante 

e, em sua leitura da Divina Comédia, estabelece uma outra interpretação para a 

relação entre a grande luz e a dos vagalumes, desvinculando-a do significado dos 

pequenos espectros do mal. Ao contrário, com a II Guerra Mundial, há como uma 

inversão dessas luzes, as grandes luzes se transformam “nos projetores da 

propaganda aureolando o ditador fascista com uma luz ofuscante. Mas também os 

projetores da Defesa contra Aeronaves perseguindo o inimigo nas trevas do céu...” 

(DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 16).  

 Em uma carta escrita a um amigo nessa época, Pasolini compara os 

lampejos dos vagalumes à arte e à poesia, com seus flashes de inspiração, que 

brilham com erotismo, alegria e inventividade. Descreve inclusive como, certa 

noite, ele e um grupo de amigos tiveram que se esconder de uns refletores, os 

chamava de olhos mecânicos. No meio de uma colina, se esconderam no mato e, 

no dia seguinte, despertou no raiar do sol, dançou nu e parecia uma pérola verde, 

pois era branco e a luz parecia projetar-se em seu corpo livre.  

 Para Didi Hubermann, a obra de Pasolini mostra esse momento em que os 

seres humanos se tornam vagalumes – seres luminescentes, dançantes, erráticos, 

intocáveis e resistentes enquanto tais – sob nosso olhar maravilhado. A questão 

dos vagalumes seria, então, política e histórica (Ibidem, p.23-24).  E o sentido da 

dança dos vagalumes, por sua vez, se transforma em resistência, com seu brilho, a 

graça diante a um mundo de terror.   

 Trinta e quatro anos depois desse dia em que dança na relva e escreve a 

seu amigo, publica o artigo “O vazio do poder na Itália”, no qual preconiza o total 

desparecimento dos vagalumes frente ao fascismo instalado no país, que não tinha 

sido extirpado nem com a morte de Mussolini. 

 Na época, houve de fato a morte dos vagalumes causada por uma situação 

ambiental, mas Pasolini usa a metáfora da morte deles frente a “luz feroz dos 

projetores – do fascismo triunfante” (Ibidem, p.26). Ele percebia que havia um 

novo fascismo e antevia como o capitalismo se acelerava num processo de 

exacerbação do consumo e com um poder destruidor.  

 Franco Berardi comenta que era um jovem militante nessa época e não 

percebeu que a crítica de Pasolini publicada no Corriere della Sera no formato de 

cartas a Gennariello pareciam conversar com um mítico garoto italiano que já não 

existia mais, como a querer preservar a inocência, “a autenticidade de uma alma 
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popular imaginária” (BERARDI, 2019, p.76). Hoje em dia, reconhece o que lhe 

fazia pensar que o poeta cineasta parecesse fora do tempo, como se tivesse uma 

rejeição ao novo, à TV e à promoção do consumo de massa. Era, na verdade, um 

lugar de antecipação ao tempo, de alguém com sensibilidade de antever os anos 

futuros. Ao que parece, muitos que poderiam apoiar Pasolini foram “apagados” 

nessa época. Naquele mesmo ano dessas publicações, o cineasta italiano foi 

assassinado.  

 Pasolini desenvolveu o conceito de “genocídio cultural”, como um 

movimento geral de enfraquecimento cultural.  

O “verdadeiro fascismo”, diz ele, é aquele que tem por alvo os valores, as almas, 

as linguagens, os gestos, os corpos do povo. É aquele que “conduz sem carrascos, 

nem execuções em massa, à supressão de grandes porções da própria sociedade”, 

e é por isso que é preciso chamar de genocídio “essa assimilação (total) ao modo 

e a qualidade da vida da burguesia” (PASOLINI apud DIDI-HUBERMAN, 2011, 

p. 29) 

 Didi-Huberman tenta encontrar, a partir do estudo de Pasolini, sua visão 

apocalíptica do futuro, de que forma o rastro de seu discurso lhe possibilita 

construir um pensamento que resgate “um princípio esperança”. E para ele talvez 

seja o modo de imaginar, o princípio desse resgaste. Existe, nessa sua reflexão, 

uma conexão com seu texto já citado na tese sobre as imagens que fazem arder, 

justificada por essa articulação que faz com relação a o presente e passado. 

Se a imaginação – esse mecanismo produtor de imagens para o pensamento – nos 

mostra o modo pelo qual o Outrora encontra aí, o nosso Agora para se liberarem 

constelações ricas de Futuro, então podemos compreender a que ponto esse 

encontro dos tempos é decisivo, essa coalisão de um presente ativo com seu 

passado reminiscente. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 61)  

 Entende-se, a partir daí também, como Didi-Huberman pensa o atlas de 

Aby Warburg. No estudo de seu atlas de imagens, intitulado Mnemosyne, há um 

agenciamento da memória a partir de uma construção de sentido que independe de 

uma ordem cronológica. Um sentido criado por quem olhou e estabeleceu 

conexões entre os signos, a partir das sobrevivências. 

 Essa conclusão será assim desenvolvida, recuperando da minha memória, 

como pesquisadora, resíduos dessa cidade que podem ser lidos como uma 

experiência compartilhada e que reacendem “o princípio de esperança”. Sem 
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cronologia, construindo um fio de resistência em tempos semelhantes àqueles de 

Pasolini. 

 O livro O corpo encantado das ruas de Luiz Antonio Simas (2019) que 

presta uma homenagem a João do Rio, em seu título, recupera a festa e a tradição 

herdada da África. Escolhi dois contos que me conduzem a esse lugar que estou 

chamando de terceira margem, um lugar mágico, onde se materializa o imaginário 

de uma cidade possível. Em “Padê”, conto que abre a publicação, ele diz na 

epígrafe “Elégbára réwà, a sé awo/ Bará Olóònon àwa fún àgo”73, refrão da 

música “Exu de Carlinhos d´Oxum”, que evoca a tradição iorubá, invocando sua 

benção para abrir os trabalhos, pois sua criação tem essa fonte como inspiração. 

Simas, nesta miniatura metropolitana que é seu primeiro capítulo, relembra Walter 

Benjamim com a citação “escovar a história a contrapelo” e traduz como “a 

importância de atentar para os fazeres cotidianos como caminho para escutar e 

compreender as outras vozes, além da perspectiva do fragmento como miniatura 

capaz de desvelar o mundo, é a chave da desamarração do ponto”. O olhar da 

miudeza, complementa.  

 Para Simas, é a miudeza que “vela e desvela a aldeia, suas ruas, as nossas 

gentes” (SIMAS, 2019, p. 10). Todo o livro vai se desdobrando como narrativas 

sobre as ruas e divindades ancestrais da tradição, regidas combinadas à sua 

vivência como o carioca apresentado em “Nas frestas do Mundo”, capítulo em que 

revela a base de sua escrita, além da herança de terreiro. 

(...)os temas que me interessam são vinculados aos processos de invenção e 

reconstrução de laços de sociabilidade no campo das sapiências das ruas: sambas, 

escolas de samba, carnavais, terreiros, pequenos comércios, quermesses de 

igrejas, saberes de trívia e os modos de criação da vida das crianças, mulheres e 

homens comuns: aquilo que podemos definir como cultura. (SIMAS, 2019, 

p.118)  

 A “sociabilidade no campo das sapiências das ruas” é a expressão síntese 

dessa colagem de minhas impressões e memórias.  Uma crônica de Ruy Castro74 

de novembro de 2018 integra essa coleção ao mostrar como a poesia das ações se 

pretendem coletivas.  

                                                           
73 O Dono da Força é bonito, vamos cultuá-lo /Dono do Corpo, Senhor dos Caminhos, nos dê 

licença. (Saudação a exu) 
74 Folha de São Paulo, 30 de novembro, 2018. 

https://www1.folha.uol.com.br/colunas/ruycastro/2018/11/choro-sob-chuva.shtml 
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No começo, a praça estava vazia. Melhor assim, será para poucos. Mas ninguém 

deve subestimar a força dessa música. Não há disco, por mais bem gravado, que 

se compare à vibração de um grupo de choro ao vivo. O mais próximo em 

comparação é o jazz de New Orleans, mas este já se petrificou, enquanto o choro 

não para de inventar possibilidades. E, então, em meio a um repertório de 

Pixinguinha, Jacob do Bandolim, Zé Menezes, Waldir Azevedo, Geraldo Pereira 

e outros mestres, olhei em volta — praça lotada, pés marcando o ritmo, sorrisos 

em todos os rostos.  Foi quando ameaçou chuva. A princípio, pingos isolados. 

Depois, uma garoa fina, renitente. Chuva e instrumentos musicais não combinam 

— o estrago é grave se a água penetra. Mas a música não parou e ninguém 

arredava pé. Marília, mulher de Cazes, adiantou-se e abriu um guarda-chuva 

sobre o cavaquinho do marido. Foi a senha. Outras mulheres, amigas ou apenas 

fãs dos músicos, abriram também seus guarda-chuvas e foram protegê-los. Cada 

uma adotou o seu, e o choro se impôs, à espera de um arco-íris que não veio e não 

fez falta. O cantor Pedro Miranda, a quem a música carioca já deve mais do que 

pode pagar, puxou o “Carinhoso”, de Pixinguinha e Braguinha. Sob a chuva, a 

praça inteira cantou. Às vezes, vale a pena ser brasileiro. 

 Ruy descreve o primeiro dia em que o grupo Choro na Rua tocou na praça 

da Gávea, em frente ao Braseiro e ao Hipódromo, onde acontece aos domingos a 

Feira de Antiquários. Era uma experiência diferente para o bairro, que, por suas 

características sociais, não frequenta muito a praça. A iniciativa foi do músico 

Pedro Miranda e contou com a ajuda da Domingas, do restaurante Guimas, que 

reuniu os comerciantes locais para dar apoio à base inicial de estrutura de som e 

luz para o programa acontecer. A cada mês foi crescendo a adesão dos moradores 

e amigos do bairro, transformando-se num evento esperado pela vizinhança. Às 

17h, os moradores mais velhos do bairro já estão lá, sentados em volta da roda dos 

chorões. A cada hora que passa vai chegando um público diferente, e a garotada 

jovem aparece mesmo depois das 19h.  

 No meio da apresentação, Miranda puxa um “Viva a Rua”, que é aclamada 

por todos com um “Viva”. A palavra ecoada em coro confirma a alegria do 

público, que parece encantado em viver esse tipo de experiência ainda hoje no Rio 

em um bairro como a Gávea.  

E pro público é uma oportunidade também de ter um evento de música num 

bairro em que não costuma acontecer, de ocupação da rua, da praça, não costuma 

acontecer também muitos eventos também com choro, com samba, com forró, 

então é uma coisa que faz bem pra todo mundo, e é impressionante como o 

público se sente dono também daquele evento, como estar contribuindo com o 

chapéu, como a emoção transborda, na hora em que a música explode, que todo 

mundo está envolvido com a música, como a emoção transborda através de todos 

esses fatores. As pessoas estão muito envolvidas e comprometidas com o que está 
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acontecendo ali, desde o público, os apoiadores, os músicos. Tem uma comunhão 

ali através da música, da cultura, da arte.75 

 Entre os músicos que compõem a roda, estão os tradicionais chorões como 

José Paulo Becker; Silvério Pontes; os irmãos Cazes; Kiko Horta; Maionese e o 

Dudu do sopro, além dos músicos que aparecem como convidados, como 

Yamandu Costa; Hamilton de Holanda; Zé Renato, também morador da Gávea.  

 Em entrevista ao jornal O Globo, Pedro Miranda diz que “a vocação do 

carioca é ocupar a rua”. Para ele, é uma forma de resistência: “Vivia na Lapa e no 

Centro, mas morava na Gávea. Me sentia um sujeito ‘bipartido’, um pouco como 

a nossa cidade. Quis fazer algo pelo meu bairro e não só ficar reclamando que está 

tudo ruim, que as coisas não acontecem. Precisamos todos reagir! ”76 

 Silvério Pontes, compositor e trompetista do grupo Choro na Rua 

confirma, na mesma matéria do jornal, que “o choro começou nas praças, 

serenatas e serestas, o objetivo é tocar na rua, bem próximo às pessoas”. A música 

“Carinhoso” já se tornou um ritual na praça. É sempre o momento sagrado de 

comunhão, em que o público parece rezar por uma cidade melhor. O Choro 

acontece em outras praças, revitalizando espaços, proporcionando de forma 

gratuita a partilha da sensível, representada por um gênero da tradicional música 

popular brasileira.  

 E quando os espaços das praças e dos bares, dos palcos, estão interditados, 

com as restrições em virtude da pandemia, há alguém capaz de inventar um 

espaço, um point na rede, reunindo uma turma em todo o Brasil. É o que faz a 

cantora e compositora Teresa Cristina no Instagram com suas lives que adentram 

as madrugadas e se transformaram num dos melhores antídotos para o tédio do 

confinamento. Assim como os jovens de Decamerão do Bocaccio, Teresa diz que, 

pela saúde mental nesses dias ameaçados por duas epidemias, a do Covid 19 e a 

do governo Bolsonaro, resolveu criar as lives envolvendo também sua mãe na 

pesquisa dos repertórios. As lives começaram com trezentos seguidores e hoje 

atingem, em certos dias, uma circulação de mais de 50 mil.  Em entrevista ao 

jornal do Globo, ela comenta: 

                                                           
75 Entrevista de Pedro Miranda concedida à autora desta tese. 
76https://oglobo.globo.com/cultura/musica/a-vocacao-do-carioca-ocupar-rua-diz-pedro-miranda-

23615609 
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Eu sou carioca, moro no Rio de Janeiro. A cidade tem mais mortos por Covid do 

que a China, um país imenso e tem prefeito querendo reabrir comércio... esse é o 

tipo de realidade do qual eu tenho que fugir. Eu me refugiei nessas lives. É um 

lugar onde eu fico teimando em ser feliz, teimando em falar de coisas belas, em 

exaltar a cultura do Brasil.77 

 Desde que começou as lives, Teresa não parou um só dia. A cada noite há 

um compositor/a ou cantor/a que é homenageado. Isso fez com que algumas 

personalidades da música entrassem como convidados. Alguns aniversários são 

festejados na live e tornam-se um acontecimento. É como se uma grande festa 

acontecesse pela janela do Instagram. Foi assim com o do ator Antônio Pitanga. 

 As lives também passaram a ser um espaço de discussão sobre a 

diversidade, empoderamento racial e crítica ao governo. Há sempre uma 

oportunidade para desconhecidos, principalmente mulheres, que se apresentam e 

são convidadas a voltar. Vale ressaltar que as mulheres negras têm prioridade. 

Durante a quarentena, combinada com a gestão do governo, tem havido dias 

marcados como desesperadores, como o da morte de Miguel, de cinco anos. A 

mãe no menino passeava no condomínio com os cachorros de sua patroa, que por 

negligência permitiu que a criança entrasse sozinha no elevador. Nesse dia, Teresa 

disse que sua vontade era não fazer nada, entretanto, acabou por abrir seu 

Instagram para apresentar e cantar as músicas do disco “Realce” (1979) de 

Gilberto Gil. A todo momento, ela repetia como o dia tinha sido muito pesado, 

triste, mas a necessidade de resistir era maior. No final da noite, Gil participou 

cantando e quem assistia, mais uma vez, sentiu o quanto é preciso resistir.  

 “E, no entanto, é preciso cantar, mais que nunca é preciso cantar, é preciso 

cantar e alegrar a cidade”, já dizia a letra de Vinicius de Moraes na “Marcha de 

Quarta Feiras de Cinzas” em parceria com Carlinhos Lyra. A música é de uma 

época que parece nos lembrar dos dias atuais: “Pelas ruas o que se vê/ É uma 

gente que nem se vê/ Que nem se sorri/ Se beija e se abraça”. Criada em 1963, a 

música fez parte do repertório do Show Opinião, uma criação de Oduvaldo 

Vianna Filho, Paulo Pontes e Armando Costa, quando o Brasil se encontrava em 

um regime ditatorial. Dirigido por Augusto Boal, o show estreou no dia 11 de 

dezembro de 1964, no teatro do shopping center da Siqueira Campos, conhecido 

                                                           
77 https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/05/30/teresa-cristina-comemora-1o-

patrocinio-da-carreira-sou-invisivel-desde-1998.ghtml 
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atualmente como o shopping dos Antiquários. O elenco da peça era integrado por 

Nara Leão, Zé Keti e João do Vale e a direção musical de Dori Caymmi.  

 Nesses meses de confinamento por causa da pandemia, as lives que 

acontecem na internet, no Instagram, You Tube ou em canais fechados como o 

Zoom, substituem por ora os encontros musicais que aconteciam nos espaços da 

cidade.  

 Na área da literatura, meu olhar se direcionou para dois projetos de 

incentivo à leitura. Um deles acontece na Maré, que hoje é uma comunidade que 

reúne 16 favelas e pode ser considerada um polo de resistência importante na 

cidade. Realizei uma entrevista com seus idealizadores para entender como os 

projetos foram criados, o que eles representam para as comunidades em questão e 

como esses ativistas culturais, os nossos vagalumes, percebem a cultura hoje na 

cidade e no país.  

 O Livro de Rua, projeto que “liberta livros pelas ruas do Rio”, foi criado 

por Pedro Geromilich, inspirado no projeto Book Crossing, que conheceu 

enquanto era estudante e militante da União Brasileira de Estudantes 

Secundaristas (UBES). Muito cedo, Pedro percebeu a desigualdade existente no 

país quanto ao acesso à educação e à cultura. Como um garoto engajado na 

política estudantil, sentia que devia fazer algo que contribuísse para uma mudança 

social. Ele conta que, muito novo, percebia em sua casa que os livros, após serem 

lidos por seus pais, ficavam nas estantes, não circulavam. Quando conheceu o 

Book Crossing, lhe indicaram visitar um grupo que se reunia no Café Lunático no 

Jardim Botânico. Ele ficou encantado, mas achou o projeto elitizado.  

Então, por conta disso, a gente resolveu, com esse grupo de colegas meus da 

faculdade, montar um projeto chamado Livro de Rua, baseado no Book Crossing, 

mas com algumas características diferentes. Em vez de ser uma ação individual, 

que a pessoa vai lá e pega o livro dela e deixa num local público – até porque a 

gente sabia que quem tinha mais livros era a classe média e a classe média alta –, 

mas ela não vai deixar esse livro, não vai “libertar” esse livro num local de difícil 

acesso, num local com pouco acesso à leitura. Então nós começamos a organizar 

eventos que partiam muito dessa experiência do movimento estudantil, eventos 

coletivos, que a gente pegava esses livros, nesses locais mais elitizados e levava 

para as comunidades. Então o lançamento do projeto aconteceu no final do ano de 

2008, em Duque de Caxias, no Distrito de Imbariê, que não tem biblioteca 

pública, que não tinha ações voltadas à leitura, a diversão maior da galera é uma 

praça, com música alta, álcool, muito similar às praças da Zona Norte, da Zona 

Oeste, que não tinha equipamentos de cultura. Então nós fizemos um dia de uma 
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grande atividade cultural, uma grande ocupação cultural, com libertação de livros, 

com exibição de filmes, e foi dessa forma que nasceu o Livro de Rua.78 

 O projeto hoje reúne uma rede de voluntários, algumas parcerias com 

editoras e é voltado para as comunidades carentes, favelas, periferias.  O grupo, 

entretanto, faz eventos na Zona Sul do Rio como forma de divulgar o projeto e 

angariar mais livros para distribuição. Segundo Pedro, “quando a gente faz 

libertação na Praia de Copacabana, na estátua do Drummond, com 1.000 livros, 

durante o mês seguinte, pode ter certeza que a gente vai arrecadar pra mais de 10 

mil livros”. Ele diz que pode, inclusive, terminar o dia do evento com seu book 

truck mais cheio de livros do que quando chegou naquele ponto.  

 A importância do projeto “Livro de Rua” é disseminar a leitura, levar o 

livro a quem não teria acesso e, através da circulação das obras, partilhar mais do 

que conhecimento.  

Eu não tenho dúvida que uma cidade que lê mais, um povo que lê mais é um 

povo mais autônomo, é um povo mais empoderado dos seus direitos, é um povo 

mais crítico, que sabe seus direitos, sabe também seus deveres, e eu não tenho 

nenhuma dúvida de que um povo leitor é um ganho pra sua cidade. Acho que 

projetos de disseminação da leitura, projetos que desenvolvam hábito da leitura 

são fundamentais pra que a gente pensar uma cidade mais igual, mais justa e 

melhor de se viver. 79  

 O projeto reafirma a ideia de “partilha do sensível” (2009), desenvolvida 

no livro de mesmo nome de Jacques Rancière, que se ocupa das questões relativas 

aos jogos de poder. Para o filósofo, o que vai importar é como o conceito de 

partilha será interpretado a partir de duas perspectivas: a primeira, seria de 

entender partilha como o quinhão que pertence a cada um e, num segundo modo, 

o compartilhar com o outro. A questão da partilha, para Rancière, independe das 

hierarquias de classe e estabelece a ligação da escrita com seu sentido 

comunitário. 

Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, ao 

mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares 

e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo tempo, 

um comum partilhado e partes exclusivas.  Essa repartição das partes e dos 

lugares se funde numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que 

determina propriamente a maneira como um comum se presta à participação e 

como uns e outros tomam parte nessa partilha. (RANCIÈRE, 2009, p. 15) 

                                                           
78 Entrevista concedida à autora desta tese. 
79 Idem 
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 As parcelas ou partes, segundo ele, não são divididas de forma igualitária, 

não há qualquer tipo de limite ou censura no que se refere à partilha enquanto 

comunhão do sensível. Pelo contrário, para o filósofo, o simples contato 

desencadeia no receptor/leitor/espectador a experiência do sensível. Mesmo não 

fazendo parte de um determinado grupo destinatário, qualquer indivíduo poderá 

tomar parte do sensível. Os livros que circulam, rolam de um lugar a outro, sem se 

direcionar a alguém ou a algum lugar, levam a letra errante, e, para Rancière, essa 

letra é a da escrita, podendo ser apoderada por um outro que “pode dar a ela uma 

voz que não é mais a “dela”, construir com ela uma outra cena da fala, 

determinando uma outra divisão do sensível” (RANCIÉRE, 1995, p. 8). 

 Para Pedro Geromilich, o “Livro de Rua” é um projeto que marca sua 

posição em um momento cultural do país e da cidade muito ruim, em que órgãos 

ligados à Cultura, projetos e artistas sofrem muitos ataques.  

A Secretaria Municipal de Cultura é, assim, uma secretaria somente pra constar, 

pra ter emprego de algumas pessoas, mas tem uma gestão muito ruim dos 

equipamentos da cidade, muito distante da realidade, inclusive o próprio prefeito 

se declara, a todo momento, contra Carnaval, não entende a cultura carioca, e 

também é uma questão burra, né, porque a Economia Criativa é um dos setores 

que mais crescem, principalmente nesse mundo hoje, das reinvenções, da 

tecnologia, então a Economia Criativa é uma questão fundamental, eu vejo a 

cultura da nossa cidade e do nosso país indo na contramão disso tudo, 

infelizmente.80 

 Na Maré, entrevistei Marilene Nunes, moradora da comunidade, que foi 

co-fundadora do Museu da Maré e atualmente coordena a Brinquedoteca Marielle 

Franco e a Biblioteca Elias José, onde desenvolve um projeto de incentivo à 

leitura.  

 O Museu surgiu com o objetivo de resgatar e preservar a memória da 

favela.  Ele conta com uma exposição permanente, montada em 12 tempos: o da 

água; da migração; da casa; do trabalho; da resistência; da festa; da feira; do 

cotidiano; da criança; da fé; do medo (do passado e do atual); do futuro (o espaço 

está vazio). As peças que integram cada ciclo temático são, em sua maioria, 

cedidas pelos moradores da comunidade, através de doações de objetos, 

documentos e fotos.  
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No espaço do Museu da Maré, também atuo com o Grupo de Contadores de 

Histórias, '' Maré de Histórias", formado por jovens e adultos moradores da Maré 

que a partir de entrevistas com moradores mais antigos vindos do Nordeste, essas 

narrativas e causos resultaram num livro de " Contos e Lendas da Maré ", lendas 

essas que são contadas nas escolas, creches, praças, universidades e para o 

público visitante do Museu. O projeto do Museu, por tratar de memória, resgate e 

preservação local, representa muito para cada morador, eles se sentem 

representados e é grande o sentimento de pertencimento.81 

 Segundo Marilene, integram a equipe do Museu da Maré 16 membros, 

mais seis contadores de histórias. O espaço conta com parcerias com outros 

Museus, universidades, escolas locais, associações de moradores e a própria 

comunidade. Para a coordenadora, a importância de sua presença no território é o 

diálogo que estabelece com a cidade, demonstrando “que qualquer comunidade ou 

favela tem direito a manter viva a sua história”82.  Ela reconhece o papel de 

resistência que o projeto oferece. 

(...) um povo morador de favela, que passou e passa por tantas desigualdades, 

conseguir criar um Museu, que preserva a memória e conta a sua história, teve 

que resistir muito e lutar por esse direito. Sim! No sentido de ter ocorrido tantas 

mudanças, tantas outras histórias e lendas surgiram, e as da Maré sempre que são 

contadas e ouvidas encantam até hoje.83 

 Esses contos falam sobre remoções, problemas da comunidade como a 

falta d´água entre outros, e casos pitorescos, como o “O casamento na Palafita”, 

que é a história da festa de um casamento na Maré em que os noivos e convidados 

beberam tantas batidas, dançaram sem parar, ao som da música de Gretchen, que a 

ponte da palafita desabou e caíram todos na lama.  

 Toda a memória resgatada pelo Museu, como pelo grupo dos contadores 

de histórias, enfatiza os diversos ciclos vividos pelos habitantes do local, de 

diversas épocas, desde o tempo em que se carregava latas d´água, o rola-rola, que 

se morava nas das palafitas ou então em barracos às balas perdidas de hoje, em 

casas de alvenaria. Sobre a temática referente à Marielle, a contadora de histórias 

informou que os contos e lendas ainda estão em processo de elaboração.  

Em 2014, a escritora Heloisa Seixas publicou uma crônica no jornal O Globo 

sobre sua experiência na Arena Dicró, na Penha, quando apresentou a peça “O 

lugar escuro”, baseada em seu livro sobre a doença de Alzheimer vivenciada pela 
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sua mãe. No roteiro das arenas e lonas culturais que a peça estava fazendo, a 

escritora percebia diversas dificuldades.  

Há as falhas de gestão, os espaços malcuidados, mal aproveitados, muitas vezes 

quase vazios. Há as lonas mal localizadas, cercadas por ruas barulhentas, onde 

carros de som anunciando produtos obrigam os atores a interromper o texto. Há a 

visão desanimadora dos subúrbios favelados, quilômetros e quilômetros de 

comunidades enchendo o horizonte de um lado a outro, até perder de vista. Há os 

valões imundos e as carcaças de carros abandonadas que vemos pelo caminho. E 

há o trânsito.84 

 Mas ela fica muito bem impressionada com a Arena Dicró, um centro 

cultural cuja gestão conta com a parceria do Observatório de Favelas. Situado na 

Maré, o Observatório de Favelas é “uma organização da sociedade civil de 

pesquisa, consultoria e ação pública dedicada à produção do conhecimento e de 

proposições políticas sobre as favelas e fenômenos urbanos” 85Criado em 2001, 

passou a ser uma organização da sociedade civil de interesse público (OSCIP) em 

2003. Sua atuação é nacional e seus integrantes são trabalhadores de diferentes 

espaços da cidade. 

Pontos de Luz. AMARÉCOMPLEXO. Em letras maiúsculas, era o que dizia a 

faixa, estendida acima do muro colorido. Amar é complexo. A Maré Complexo. 

Pois bem, lá estava eu: domingo, fim de tarde, chuvinha fina e, enquanto 

Flamengo e Vasco disputavam o título do Campeonato Carioca, eu chegava à 

Penha Circular. Soube que ali pertinho havia uma sede da UPP, mas não vi 

polícia, nem carros blindados, nem armas – nada. Os únicos tiros que ouvi foram 

os estampidos dos foguetes na hora do gol do Vasco e, depois, no que daria o 

campeonato ao Flamengo. Estava na Penha, mais exatamente na Arena Dicró, 

para a apresentação da minha peça, “O lugar escuro”, sobre a doença de 

Alzheimer. No final da peça, o texto fala sobre a esperança de encontrar um 

pouco de luz na escuridão, lembrando que, no 11 de setembro, nos subterrâneos 

das Torres Gêmeas, os bombeiros descobriram uma vitrine cheia de copos de 

cristal – intactos. Pois era exatamente nisso que eu pensava ao chegar ali, àquele 

espaço de cultura criado pela Prefeitura. Um lugar de luz. Naquele ponto da 

Penha, cercado de comunidades com tantos problemas, tanta violência e tanta 

pobreza, a Arena Dicró é uma beleza de espaço, limpa, colorida e bem cuidada, 

um teatro com todos os equipamentos funcionando à perfeição, camarins, 

arquibancadas, ar condicionado, sistema de som, varas de luz. Mas, apesar de 

todas as dificuldades, a simples existência dessas arenas e lonas nos deixa 

repletos de uma esperança feliz. Não só pelos espaços, mas também pela beleza 

que é a participação do público.... Tudo isso é um começo, e um começo imenso. 

São pontos de luz.86 
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 A Arena Dicró surgiu em 2012, junto com o projeto das Arenas que deu 

continuidade ao projeto das lonas, que eram as estruturas da Eco-92, que iam ser 

jogadas fora e a sociedade civil se organizou, a partir de Campo Grande, onde já 

existia o Teatro Elza Osborne, para construir esses equipamentos e virou um 

modelo. Na segunda gestão de Eduardo Paes, essas arenas cariocas foram 

inauguradas, com as estruturas mais fixas de teatros para poder receber uma 

pluralidade maior de atividades e de público. O Observatório de Favelas 

participou da licitação do espaço, pois é a sociedade civil que faz a cogestão, junto 

com a Prefeitura, do espaço. 

 Com equipe formada por 17 profissionais em diferentes áreas, muitos 

projetos de caráter participativo são desenvolvidos. Em 2019, foram atendidas 

mais de 63 mil pessoas, distribuídas em 804 atividades, gerando um o impacto 

muito grande no território.  

Sobre as parcerias, a gente gosta de entender o nosso trabalho ali como de 

zeladoria, a gente não se entende como programador do espaço, a gente entende 

que a gente está fazendo a zeladoria de um espaço que é um espaço público... e 

que  no cerne do nosso trabalho está a diminuição da desigualdade e o 

fortalecimento da democracia, e que tudo o que a gente faz, esse é o princípio – 

entender a cidade como periferia e a periferia como um lugar de potência e não 

como um lugar de carência, eu não posso te dizer 100% de certeza do que um 

projeto como esse representa pra essas pessoas, mas eu posso dizer como eu sinto 

que esses projetos representam pra essas pessoas a partir dos investimentos que a 

gente faz no sentido de entender que essas pessoas podem ser protagonistas das 

próprias vidas e romper com ciclos históricos um pouco mais marcados, 

profissionais principalmente.87 (Entrevista Rebeca Brandão) 

 A Dicró como espaço autoral, de criação, tem boas histórias para contar, 

como a da Cia. Passinho Carioca, que quando chegou na arena era apenas um 

grupo de jovens pedindo para ensaiar. Depois, num segundo momento, criaram as 

oficinas até se tornarem uma companhia, atuando como um coletivo, que cresceu 

nesse espaço da Arena e foi se expandindo pela cidade.  Os integrantes 

participaram do Rio Parada Funk, fizeram apresentação no Rock in Rio, uma série 

de produtos para Reserva e parte do grupo fez uma residência na Grécia em uma 

companhia de dança durante seis meses. Rebeca reconhece a importância da Dicró 

no cenário da cidade. 

Na verdade eu acho que a gente consegue ver hoje essas pessoas disputando um 

outro lugar na cidade, acabei de falar do Passinho Carioca, por exemplo, e eu 
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acho que o legado pra cidade que fica é exatamente o legado de uma metodologia 

que é capaz de conversar sobre o seu território, né, o que a gente tem muita 

dificuldade de fazer do ponto de vista da cultura, eu falo isso sempre, quando a 

gente tem uma exposição como o Queer Museu, que não pode acontecer, ela 

precisa de um financiamento coletivo, ela tem que acontecer num espaço na Zona 

Sul, ela tem que ter, enfim, todos os seus privilégios de proteção, é porque as 

pessoas estão entendendo muito pouco o significado da arte, o significado da 

cultura, o significado do que a gente enquanto classe artística acredita enquanto 

incidência na vida pública, enquanto a arte, a produção cultural, a gestão cultural, 

todas as suas linguagens são capazes de incidir na vida da cidade mesmo.88 

 Rebeca comentou ainda sobre o desmonte cultural desde o ano de 2016, 

com a redução dos editais, residências, bolsas, enfim, “uma série de estímulos à 

produção cultural nacional, hoje a gente tem uma série de entraves e barreiras”. 

Ela faz parte desse grupo que persiste em manter o diálogo com o poder público, o 

que cada vez está mais difícil.  Rebeca, além de gestora da Arena Dicró, é uma 

ativista.  

 Ao se apresentar, diz que é cria da Baixada, de Nilópolis. Em 2007/2008, 

tinha um projeto que pensava e ensinava cinema a partir do território de Nova 

Iguaçu. Integrou o coletivo do Sarau do Escritório, que acontecia no Bar da 

Cachaça, no Centro. Rebeca faz parte de uma geração jovem que, segundo ela,  

começou a entender esse ativismo como uma forma também de vida, de pensar a 

produção, pensar a gestão, pensar o seu fazer na cultura como uma forma de 

incidência política, porque de alguma forma é isso que a cultura significa pra 

quem é da periferia: é uma forma de existir também e de estar no mundo, e eu 

acho que esses grupos se fortificaram.89 

 Outro espaço que também faz brilhar a vida na cidade e que inclusive tem 

revelado escritores oriundos de territórios de periferias e favelas do Rio de Janeiro 

é a FLUP – Festa Literária das Periferias, idealizada por Écio Salles e Julio 

Ludemir. Desde o ano de 2012, o evento vem criando um circuito próprio, 

ocupando territórios onde as feiras e eventos literários não chegavam. Em 2014, 

quando concluía minha tese sobre Slam, participei como jurada (uma entre os 

anônimos escolhidos do público) de uma das rodadas do desafio, que teve como 

mestre de cerimônias a atriz Roberta Estrela.  

 Na época, a produção literária das periferias no Rio Janeiro parecia ainda 

dispersa, ao contrário de São Paulo, onde a cena se concentrava no bairro de 

Capão Redondo e adjacências. Certamente, de lá para cá, o que se percebe é um 
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fortalecimento da produção literária de periferia carioca acompanhado de 

iniciativas como oficinas de criação e laboratórios de narrativas negras para o 

Audiovisual, que hoje tem a parceria da Rede Globo. Segundo o site da Festa 

Literária,  

Outra característica que nos torna únicos é que a FLUP é precedida por um 

processo formativo, que já resultou na publicação de 21 livros com autores das 

nossas periferias. Alguns autores que passaram por essas formações são Ana 

Paula Lisboa, Jessé Andarilho, Rodrigo Santos e o fenômeno Geovani Martins, 

jovem morador da Rocinha cujo livro de estreia foi traduzido para mais de 10 

países. Pode-se atribuir à FLUP a emergência da primeira geração de escritores 

oriundos das favelas cariocas.90  

 O escritor Geovani Martins, em seu livro O sol na cabeça, publicou um 

conto intitulado “Rabisco”, que inicia com a seguinte frase: “Não era para estar 

aqui” (MARTINS, 2018, p. 51) que já cria o suspense de que algo está prestes a 

acontecer. Fernando, o nome do pichador, fora da assinatura do picho, estava há 

três meses sem pichar, porque tinha nascido seu filho e ele precisava mudar de 

vida.  Mas, justo naquele dia, aconteceu o inesperado.  “Um moleque brotou com 

tinta, uns papos de escolta, a bola de metal dançando na lata, o cheiro forte de 

adrenalina. Quando viu, já subia na direção do terraço do prédio, assustado pela 

mulher apavorada que gritava: ‘Pega ladrão’” (MARTINS, 2018, p. 51). 

 O conto explora as emoções e o medo vividos no terraço do prédio pelo 

pichador, que tentava deixar “o xarpi de lado, deixar morrer o personagem que 

ergueu com coragem e coragem” (MARTINS, 2018, p. 52), mas acaba cercado 

pela polícia num embate sem retorno. Para Fernando, deixar sua marca nas 

paredes dos prédios, nos muros da cidade, significava se eternizar, registrar sua 

passagem na terra, na vida. Seria lembrado como LOKI.  

Era muito louco desvendar os mistérios da arte proibida, ouvir as histórias de 

nomes que sobrevivem na cidade há mais vinte, trinta anos, e que com certeza, 

mesmo depois de apagados ou derrubados os muros, sobreviverão na memória. 

Queria entrar pra história desse jeito, ser lembrado e respeitado pelas pessoas 

certas. Essa sempre foi sua maior motivação na hora de rabiscar. Mais do que 

fama, revolta ou estética, embora tudo isso conspirasse pra coisa fazer sentido. 

Queria mesmo marcar sua cidade e seu tempo, atravessar gerações na rua, se 

transformar em visual”. (MARTINS, 2018, p. 53) 

 Esse conto de Geovani narra, de certo modo, a experiência urbana de um 

grupo de jovens que se identifica com essa atividade, que tinha o estatuto de arte 
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proibida, mas que vem sendo reconhecida como arte urbana.  O Museu de Arte do 

Rio - MAR inaugurou, em janeiro deste ano, a Exposição Rua, que estaria aberta 

até julho se não tivesse acontecido a pandemia que determinou o fechamento 

temporário de todos os espaços públicos da cidade.   

 A mostra foi montada com 80 obras do acervo do MAR mais os trabalhos 

de cinco grafiteiros, Panmela Castro, Cruz, Rack, Ramo Negro e Coletivo I love 

MP, convidados para criar especialmente para a exposição. A montagem separou 

as obras em quatro núcleos: deambulações, ruínas, violência e manifestações. Ao 

participar de um evento online para professores, promovido pelo museu, percebi 

como a proposta temática da exposição dialogava diretamente com os capítulos da 

tese e, por isso, sua presença enquanto resistência, ao promover o olhar de seus 

visitantes e da cidade para os trânsitos que nela acontecem. No hotsite da 

exposição, o museu reafirma sua vocação “para discutir as questões sociais das 

cidades e de colocar a arte em diálogo com a cultura das ruas”.91 

 Segundo o curador da mostra Marcelo Campos,  

A rua vibra com a pulsação da cidade, dos passantes, que a enxergam de 

diferentes modos por meio dos reclames, das vozes, do trânsito e, principalmente, 

da invenção de linguagens. A partir destas atitudes e gestos, o acervo do museu 

dialoga e divide a exposição em quatro núcleos: deambulações, ruínas, violência 

e manifestações. Assim, o projeto resulta na soma de gestos curatoriais que se 

fundem em incorporações artísticas, abrindo a sala expositiva à rua, com seus 

usos e contra-usos, em batalhas de rima, vogues, street dances e slams, entre 

outros”92 

 Todas as manifestações apresentadas nesta conclusão podem também ser 

pensadas a partir da obra Invenções do Cotidiano, de Certeau, no que se refere aos 

modos de fazer ou uso cotidiano de categorias, como estratégia e tática. Para o 

teórico, “a estratégia postula um lugar suscetível de ser circunscrito como algo 

próprio e será base de onde se podem gerir as relações com uma exterioridade de 

alvos ou ameaças (os clientes, os inimigos, o campo em torno da cidade...).” 

(CERTEAU, 1994, p.99). O sentido de próprio, para ele, está vinculado a algo que 

com o tempo estabeleceu uma conquista e criou sua autonomia. Por outro lado, 

consegue instituir práticas panópticas, isto é, consegue observar as forças 

contrárias. Chamo de tática, diz ele, 
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a ação calculada que é determinada pela ausência de um próprio. (...) A tática não 

tem por lugar senão o outro. E por isso deve jogar com o terreno que lhe é 

imposto tal como o organiza uma força estranha. Não tem meios para se manter a 

si mesma, à distância, numa posição recuada, de previsão e de convocação 

própria: a tática é movimento “dentro do campo de visão do inimigo” como dizia 

von Bullow, e no espaço por ele controlado. (...) Ela opera golpe por golpe, lance 

por lance. Aproveita as ocasiões e dela depende, sem base para estocar 

benefícios, aumentar a propriedade e prever saídas. O que ela ganha não 

conserva. (...) Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas 

particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai caçar. Cria ali 

surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É astúcia. (CERTEAU, 1994, p. 

100) 

 Ao analisar cada uma das práticas citadas, podemos afirmar que, mesmo 

que algumas tenham surgido de forma inesperada, todas transformaram-se em 

gestos sociais potentes. Cada iniciativa atua como ação performativa (BHABHA, 

1998), isto é, funciona na cidade, como intervenção simbólica. Em 

“DissemiNação, o tempo, a narrativa e as margens da nação moderna”, Homi 

Bhabha afirma que “o discurso performativo introduz um entre lugar e 

desestabiliza o significado de povo como homogêneo” (Bhabha,1998, p.209). 

 A dialética de temporalidades e espacialidades diversas, ocultas no 

pedagógico, se torna aparente no performativo. O sentido da nação, como o da 

cidade, aqui se encontra também marcado pelos discursos de minorias, as histórias 

heterogêneas de grupos em disputa, por autoridades antagônicas e por locais 

tensos de diferença cultural. 

 Gostaria de concluir minha tese fazendo um movimento circular e 

voltando a um ponto de origem do meu estudo, à leitura de uma das primeiras 

obras, quando ingressei neste programa de Literatura, Cultura e 

Contemporaneidade da PUC /Rio, que foi a apresentação do livro Todas as 

cidades, a cidade de Renato Cordeiro Gomes. Ele conta, em sua introdução, que 

enquanto o Marco Polo descrevia as cidades visitadas para Kublai Khan, em 

Cidades Invisíveis de Calvino, o imperador percebia que todas elas eram muito 

parecidas, mas mesmo assim se deixava encantar e envolver pelas histórias e, a 

partir da desconstrução das peças narradas, as recriava, com um jogo de 

construção, em que não mais precisava ser fiel ao que lhe era apresentado. 

 Quando o cineasta Pedro Costa aceitou ouvir a história de Vanda e a 

reconstruiu em seu filme como uma outra cidade de Vanda, Costa, assim como 

Kublai Khan, acessou aquilo que Renato chama do jogo da circulação da 

linguagem no qual ele diz querer entrar “como penetra, um oferecido, na festa da 
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escrita que trata das cidades” (GOMES, 2008, p.17). E, como se não bastasse, 

Renato nos seduziu e nos contagiou para também nela entrar e adquirir o gozo 

desse estudo do qual esta tese é sua expressão. 
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