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Resumo 
 

Medeiros, Antonio Gerson Bezerra de; LAVELLE, Patricia Gissoni 

Santiago. Tennessee Williams: A Potência Dramática da Imaginação Poética. 

Rio de Janeiro, 2020. 137p. Dissertação de Mestrado Ŕ Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
A dramaturgia de Tennessee Williams (1911-1983) é reconhecida por seu 

acentuado lirismo que se revela pela abundante presença de símbolos e de 

imagens poéticas. Este trabalho tem como objetivo demonstrar que esse recurso é 

utilizado por Williams para potencializar a experiência cênica. Esta dissertação é 

dividida em dois ensaios principais que tratam da memória e do desejo a partir do 

close reading, respectivamente, das peças O Zoológico de Vidro e Um Bonde 

Chamado Desejo. Por fim, este estudo visa demonstrar que a presença da obra do 

poeta Hart Crane na dramaturgia de Williams vai além das epígrafes e citações, 

alcançando o aspecto visionário da experiência poética e possibilitando uma nova 

abordagem da dramaturgia de Tennessee Williams. 

 

Palavras-chave 

 Tennessee Williams; Hart Crane;  teatro plástico;  imagem poética. 
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Abstract 
 

Medeiros, Antonio Gerson Bezerra de; LAVELLE, Patricia Gissoni 

Santiago. Tennessee Williams: The Dramatic Power of the Poetic Imagery. Rio de 

Janeiro, 2020. 89 p. Master's Dissertation - Department of Letters, Pontifical 

Catholic University of Rio de Janeiro. 

 

Tennessee Williams: the dramatic power of the poetic imagery.  Tennessee 

Williamsř plays are generally recognized by their expressive lyricism, which is 

revealed by its large presence of symbols and imageries. This study aims to 

demonstrate how this resource is used by Williams to increase stage experience. 

This dissertation is divided into two essays that deal with memory and desire 

through the close reading, respectively, of the plays The Glass Menagerie and A 

Streetcar Named Desire. Finally, this work is going to demonstrate that the 

presence of Hart Craneřs poetry in Williamsř plays goes beyond epigraphs and 

citations, achieving the visionary aspect of poetic experience and enabling a new 

approach of Williamsř dramaturgy. 

 

 

Keywords 

 Tennessee Williams; Hart Crane; plastic theatre; poetic imagery. 
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NOTA SOBRE A TRADUÇÃO 

 

 
A leitura e a citação de diversas obras que não possuem tradução em 

Português foram imprescindíveis para a escrita desta dissertação. Conforme 

veremos mais adiante, são raros os poemas de Hart Crane que foram traduzidos 

para o nosso idioma. Infelizmente, nenhum dos poemas analisados nesta pesquisa 

foi traduzido. Traduzi-los seria uma dissertação à parte e um trabalho hercúleo 

que demanda a dedicação de um tradutor profissional.  

Excetuando-se os poemas de Crane, decidimos por traduzir todos os outros 

textos citados, sempre que não havia uma tradução ou quando esta não foi 

localizada. Optou-se ainda por fazer, na maioria das vezes, as citações em Inglês 

para que pudéssemos explorar ao máximo a riqueza do texto original. Desde já 

pedimos escusas aos leitores por nossa modesta tradução que incluímos nas notas 

de rodapé a fim de atender ao maior número possível de futuros interessados. 
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William Saroyan wrote a great play on this 

theme, that purity of heart is the one 

success worth having. “In the time of your 

life - live!” That time is short and it doesn’t 

return again. It is slipping away while I 

write this and while you read it, and the 

monosyllable of the clock is Loss, loss, loss, 

unless you devote your heart to its 

opposition. 
1
 

 

 

                                           Tennessee Williams 

                                                
1 “William Saroyan escreveu uma grande peça sobre este tema: a pureza de coração é o único sucesso digno de ter. “Durante 

sua vida, viva!” A vida é curta e não volta atrás. Ela está escorregando agora, enquanto escrevo isto e enquanto você lê, e o 

tique-taque do relógio significa Perda, perda, perda, a menos que você se dedique de coração a negá-la.” (WILLIAMS, 

2014:143)
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1. INTRODUÇÃO 
  

 
 
 

 
ŖI say that symbols are nothing but the natural speech of drama.ŗ

2
  

(WILLIAMS, 2000: 745) 

 

 

 

Este trabalho está dividido em três ensaios, nos quais realizamos a leitura 

de duas peças (The Glass Menagerie e A streetcar named Desire) de Tennessee 

Williams, com ênfase no estudo do modo como as imagens poéticas são 

apresentadas nessas dramaturgias.  

Há muito tempo que a presença do poeta Hart Crane na dramaturgia de 

Williams é reconhecida pelos estudiosos da obra do dramaturgo norte-americano. 

No entanto, fora raríssimos artigos esparsos, a maior parte dos estudos se limita a 

apontar a existência de epígrafes de Crane nas peças de Williams ou a apresentar 

fatos biográficos que comprovem o quanto Williams admirava Crane e se sentia 

influenciado por ele.  

Ainda falta um estudo comparativo entre esses dois autores, o que não é o 

propósito desta dissertação. Nosso objetivo, um pouco mais modesto, foi o de 

mostrar que a referência a Crane enriquece a compreensão, não apenas das duas 

dramaturgias selecionadas, mas de toda a obra de Williams, assim como ajuda a 

entender o porquê do forte lirismo de sua dramaturgia.  

O conceito de Ŗteatro plásticoŗ criado e usado por Williams para explicar o 

uso da imaginação poética em suas peças guarda semelhanças com o que Crane 

chamou de Ŗlógica da metáforaŗ para explicar seus procedimentos de escrita 

poética. 

  

                                                
2 “Eu afirmo que os símbolos são nada mais do que a linguagem natural do drama.” (WILLIAMS, 2000: 745) 

 
Para evitar a repetição do 

termo “tradução nossa”, informo que todas as traduções realizadas e que geram notas de rodapé com o texto original foram feitas pelo 

autor da dissertação. As exceções serão apontadas. 
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No prefácio da peça Camino Real, Williams reconhece a presença de 

símbolos em suas peças e defende não apenas que essa seja uma característica 

desse tipo de escrita, mas, como apontado na epígrafe desta introdução, que o uso 

dos símbolos é a mais pura linguagem dramatúrgica:  

 

I canřt deny that I use a lot of those things called symbols but 

being a self-defensive creature, I say that symbols are nothing 

but the natural speech of drama. We all have in our conscious 

and unconscious minds a great vocabulary of images, and I 

think all human communication is based on these images as are 

our dreams; and a symbol in a play has only one legitimate 

purpose which is to say a thing more directly and simply and 

beautifully than it could be said in words. (…) But I repeat that 

symbols, when used respectfully, are the purest language of 

plays. Sometimes it would take page after tedious page of 

exposition to put across an idea that can be said with an object 

or a gesture on the lighted stage. (WILLIAMS, 2000, p.745) 
3
 

 

 

 

O que este trabalho visa demonstrar é que o recurso simbólico é utilizado 

por Williams de forma a potencializar a experiência cênica:  

 
It is more than lyrical language, or even recurrent scenic images 

of great visual beauty, that justify terming Williams a Ŗpoetic 

dramatistŗ; it is a habit of seeing experience as multilayered 

construct or network that tends toward the metaphoric, the 

symbolic, the archetypal. (ADLER, 1990, p. 28) 
4
 

 

Sempre que possível, os poemas e os ensaios de Crane serão trazidos para 

dialogarem com as peças de Williams. Tentaremos ainda, sempre a partir e com 

as peças selecionadas pensar sobre a memória (segundo capítulo) e o desejo 

(terceiro capítulo). 

Sendo assim, partindo-se de uma análise textual, pretende-se elaborar 

relações que auxiliem na interpretação desses textos, não com o objetivo de 

                                                
3 “Não posso negar que uso muitas dessas coisas chamadas símbolos, mas sendo uma criatura que se autoprotege, eu diria que 

símbolos não são nada além do discurso natural do drama. Todos nós temos em nossa mente consciente e inconsciente um grande 

vocabulário de imagens, e eu acho que toda comunicação humana é baseada nessas imagens como são nossos sonhos; e um símbolo 

em uma peça tem apenas um propósito legítimo que é
 
o de dizer uma coisa de modo mais direto e simples e belo do que poderia ser 

dito com palavras. (...) Mas repito que os símbolos, quando usados adequadamente, são a mais pura linguagem das peças. Às vezes, 

seria preciso página após página de tediosa exposição para comunicar uma ideia que poderia ser dita com um objeto ou um gesto no 

palco iluminado.” (WILLIAMS, 2000, p.745)
 

4“ É mais do que linguagem lírica, ou mesmo  recorrentes imagens cênicas  de grande beleza visual, que justificam chamar Williams de 

"dramaturgo lírico"; é um hábito de ver a experiência como construção com  multicamadas ou rede que tende para o metafórico, o 

simbólico, o arquétipo.”  (ADLER, 1990, p. 28) 
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encontrar uma interpretação definitiva, mas sim com o intuito de explorar as 

interpretações possíveis.  

ŖLer levantando a cabeçaŗ. Foi dessa forma que Barthes definiu o seu 

modo de leitura/escrita ao trabalhar com o romance Sarrasine em S/Z. No capítulo 

ŖEscrever a leituraŗ de O rumor da língua, Barthes explica que ele se refere dessa 

forma a Ŗesse texto que escrevemos em nossa cabeça quando a levantamos.ŗ 

(2004, p.27). Esse modo de leitura servirá de referência para a escrita dos dois 

ensaios centrais.  

A busca de Barthes pela lógica do símbolo se assemelha ao conceito do 

Ŗteatro plásticoŗ de Williams e ao de Ŗlógica da metáforaŗ de Crane: 

  
a composição canaliza; a leitura, pelo contrário (esse texto que 

escrevemos em nós quando lemos), dispersa, dissemina; ou, 

pelo menos, diante de uma história (como a do escultor 

Sarrasine), vemos bem que certa imposição do prosseguimento 

(do Ŗsuspenseŗ) luta continuamente em nós com a força 

explosiva do texto, sua energia digressiva: à lógica da razão 

(que faz com que esta história seja legível) entremeia-se uma 

lógica do símbolo. Essa lógica não é dedutiva, mas associativa: 

associa ao texto material (a cada uma de suas frases) outras 

ideias, outras imagens, outras significações. ŖO texto, apenas o 

textoŗ, dizem-nos, mas, apenas o texto, isso não existe: há 

imediatamente nesta novela, neste romance, neste poema que 

estou lendo, um suplemento de sentido de que nem o dicionário 

nem a gramática podem dar conta. (BARTHES, 2004:28) 

 

 

Apresentamos então a seguir, o que Barthes chama de Ŗtexto-leituraŗ, 

cientes de que nenhuma leitura, por mais repetida que seja, esgota uma obra de 

arte. Buscou-se ainda escapar da forte tentação biográfica. Não que seja 

inadequado apresentar aspectos biográficos, mas é importante que eles, assim 

como os aspectos sociais, históricos, psicológicos, entre tantos outros, não se 

sobressaiam à análise textual que nos propusemos. A metodologia deste trabalho 

privilegiou uma leitura que, como diz Barthes, se nutre do texto. 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812310/CA



 
 

14 
 

2. Poetas visionários: a relação entre os conceitos de 
“lógica da metáfora” de Hart Crane e o de “teatro plástico” 
de Tennessee Williams 
 
2.1 Introdução 

 
ŖMas como sou poeta e tenho um fraco por símbolos, estou usando essa 

personagem também como símbolo; ela é aquela coisa que nunca chega - mas que sempre 

esperamos - e pela qual vivemos.ŗ (2014, p. 32).  

 

Essa é uma fala do narrador/personagem Tom na peça O Zoológico de 

Vidro, mas também poderia ser uma declaração sobre a escrita dramatúrgica do 

próprio Tennessee Williams. 

O acentuado lirismo e o uso de imagens poéticas nas peças de Williams são 

características que se destacam durante a leitura de O Zoológico de Vidro e Um 

Bonde Chamado Desejo. A partir do contato com outras peças do mesmo autor, 

de suas cartas selecionadas, de biografias, do livro de memórias e de ensaios sobre 

sua obra, notei que havia uma grande afinidade entre Tennessee Williams e o 

poeta Hart Crane.  

No entanto, é raro encontrar um estudo que relacione esses dois autores. 

Como, por exemplo, o ensaio de Gilbert Debusscher no livro Modern American 

Drama, no qual é realizado um levantamento das referências a Hart Crane em 

diversas peças de Tennessee.  

Segundo Debusscher, essas alusões a Crane permeiam toda a obra de 

Williams, seja no uso de trechos de poemas de Crane como epígrafes nas peças de 

Williams, seja em citações explícitas ao poeta ou em alusões aos temas 

recorrentes na poesia de Crane, como a figura do poeta visionário, por exemplo. 

Contudo, segundo esse mesmo autor, essa afinidade não tem sido estudada 

pelos pesquisadores da obra de Williams. Debusscher defende ainda que um 

estudo mais atento entre as relações entre esses dois autores, partindo-se dos 

textos de Williams, possibilitaria uma nova compreensão da obra e do artista para 

além do viés biográfico:  

 
Williams molded Hart Crane, both as a man and as a poet, into 

a heightened image of himself, an idealized alter ego and a 

tutelary power. Through Crane, Williams succeeded in Ŗlooking 

out, not in,ŗ in transcending his immediate self and formulating 
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a compelling statement about the artist in the modern world. 

(DEBUSSCHER, 2005: 90) 
5 
 

 

 

 
A abordagem empregada aqui partirá dos textos de Williams e tangenciará 

alguns poemas de Hart Crane, incluindo ainda dois de seus ensaios literários, 

General Aims and Theories e A letter to Harriet Monroe, comentados brevemente 

a seguir, nos quais Crane teoriza sobre sua produção poética e apresenta o 

conceito de Ŗlógica da metáfora
6
ŗ.  

O primeiro ensaio mencionado acima surgiu de um conjunto de notas 

destinadas a auxiliar o dramaturgo Eugene OřNeill na escrita do prefácio de White 

Buildings, cujo texto introdutório acabou sendo escrito por Allen Tate; já o 

segundo, é oriundo de um pedido da editora Harriet Monroe para que Crane 

escrevesse um texto explicativo ao poema At Melville’s Tomb, como condição 

para sua publicação na revista Poetry.  

Nota-se que ambos os ensaios foram demandados a Crane por razões de 

dificuldade de interpretação de seus poemas. Esses textos nos permitem ainda 

conhecer o modo como Crane compreendia e operava sua produção poética. 

Em carta a Harriet Monroe, Hart Crane, em resposta às críticas de que seus 

poemas eram elípticos e obscuros, explica o que ele denomina como a lógica da 

metáfora: 

 

To put it more plainly, as a poet I may very possibly be more 

interested in the so-called illogical impingements of the 

composition of words on the consciousness (and their 

combinations and interplay in metaphor on this basis), than I am 

interested in the preservation of their logically rigid 

significations. (CRANE, 2006:1965). 
7
 

 

 
A essa declaração de Crane pode se fazer uma correspondência com a ideia 

de Ŗmetáfora vivaŗ, apresentada por Paul Ricœur em sua obra A metáfora viva 

(2000), já que ambos valorizam os efeitos da metáfora na criação de novas 

                                                
5 Williams moldou Hart Crane, tanto como homem como poeta, em uma imagem intensificada de si mesmo, um alter ego idealizado e um poder 

tutelar. Através de Crane, Williams conseguiu "olhar para fora, não para dentro", transcendendo seu eu imediato e formulando uma declaração 

fascinante sobre o artista no mundo moderno. (DEBUSSCHER, 2005, p.90) 

6 Edelman em Transmemberment of song sugere que o termo mais apropriado para definir esse conceito de Crane seria “lógica da catacrese”. No 

entanto, preferimos manter a definição do próprio poeta, apesar de ser a menos específica. 

7 Para ser mais claro, como poeta eu posso, possivelmente, estar mais interessado nos chamados impactos ilógicos da composição das palavras 

sobre a consciência (e suas combinações e interação em metáfora nestes aspectos), do que interessado na preservação de suas significações 

logicamente rígidas. 
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imagens.  

É característico em Crane trabalhar poeticamente o modo como as palavras 

se afetam e se relacionam entre si e depois, que correspondências farão com o 

mundo fora do poema.   

No entanto, para que os efeitos dessas associações internas e externas 

aconteçam é necessário que o leitor as elabore em seu pensamento, usando a 

imaginação. Dessa forma, tanto em Crane como em Ricœur a metáfora é uma 

atividade realizada pela imaginação produtiva. 

A leitura da poesia de Hart Crane propõe desafios ao leitor. Isso se deve em 

parte devido às características dos poemas de Crane como: o neologismo, o uso 

reiterado de figuras de linguagem como anacoluto e quiasmo, a presença de 

palavras arcaicas e as referências muitas vezes implícitas a obras de outros poetas, 

e, principalmente, pela proposta de uma lógica não condicionada a uma realidade 

objetiva, consciente ou racional.  

Sendo Williams um profundo leitor de Crane, não apenas dos poemas, mas 

também das cartas e dos ensaios, noto que o conceito de Ŗlógica da metáforaŗ de 

Crane guarda estreita relação com o conceito de Ŗteatro plásticoŗ de Williams. 

Penso que o estudo da inter-relação entre esses dois conceitos permitirá uma nova 

abordagem da dramaturgia de Williams, o que representa um dos objetivos 

fundamentais deste trabalho. 
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2.2 Apresentação de Hart Crane 
  

 

ŖThe imagination is the only thing worth a damn.ŗ
8
  

Hart Crane 

 

 

 

 

Dentre os poetas modernistas norte-americanos, Hart Crane, cujo nome 

completo era Harold Hart Crane, definitivamente, é um dos menos conhecidos no 

Brasil. 

Essa constatação é corroborada pelo fato de que apenas alguns de seus 

poemas receberam uma tradução brasileira. Em Portugal, ao menos, houve a 

tradução completa de seu segundo livro The Bridge. Contudo, a maior parte de 

sua obra segue inédita em Português.  

Nos Estados Unidos, Crane é considerado como um dos poetas mais 

influentes de sua geração, sendo admirado por poetas como Allen Grinsberg, pelo 

escritor Jack Kerouac e pelo crítico Harold Bloom.  

Existem muitas biografias sobre Hart Crane. Destaco a seguir duas das mais 

conhecidas. A mais antiga, Hart Crane: the life of an American poet , de 1937, é 

de Philip Horton. Essa biografia foi lida por Williams. Existem registros dessa 

leitura em suas cartas selecionadas. Destaco que existem inúmeras relações entre 

esse livro e a obra de Williams. Um próximo estudo poderá demonstrar o quanto a 

leitura de Williams dessa biografia teve efeito direto em suas dramaturgias. A 

outra biografia é de 1999, The Broken Tower: a life of Hart Crane, de Paul 

Mariani. Esse livro foi a fonte principal utilizada no filme-documentário de James 

Franco sobre Crane, The Broken Tower.   

As pioneiras traduções brasileiras de poemas esparsos de Crane foram 

realizadas por Oswaldino Marques e Paulo Vizioli, nos anos 1950 e 1970, 

respectivamente. Depois disso, somente em 1994 foi publicada na Folha de São 

Paulo uma tradução do poema Praise for an Urn, realizada por Augusto de 

Campos.  

Essa última publicação desencadeou uma grande polêmica causada pela 

crítica de Bruno Tolentino, poeta, autor do livro As horas de Katharina, à 

                                                
8 “A imaginação é a única coisa que importa.” Hart Crane 
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qualidade da tradução de Campos e, consequentemente, uma polarização entre 

intelectuais e troca de provocações, o que em nada contribuiu para a divulgação 

da obra de Hart Crane.  

Posteriormente, Augusto de Campos lançou o livro Poesia da Recusa com 

um capítulo em que traduziu alguns dos últimos escritos de Crane, que nos 

Estados Unidos foram publicados, postumamente, sob o título Key West: an 

island sheaf.  Em vida, foram publicados dois livros de poesia de Crane, White 

Buildings (1926) e The Bridge (1930).  

Uma busca inicial sobre Hart Crane (1899-1932) revela dois pontos bastante 

recorrentes sobre a sua vida: o primeiro é o seu fim trágico. Aos 32 anos, durante 

uma viagem de navio, vindo do México para Nova York, Crane se atira da 

embarcação. Sobre esse trágico acontecimento, em 1953, Vinicius de Moraes 

publicou o poema O poeta Hart Crane suicida-se no mar. 

Outro ponto recorrente é a dificuldade de interpretação de seus poemas, 

característica apontada por críticos e por leitores desde as suas primeiras 

publicações e justificada pelo próprio poeta como um procedimento necessário 

para a efetivação de sua proposta poética: 

 
These dynamics often result, Iřm told, in certain initial 

difficulties in understanding my poems. But on the other hand I 

find them at times the only means possible for expressing 

certain concepts in any forceful or direct way whatever. 

(CRANE, p.133, 1962) 
9
 

 

 
Lee Edelman em Transmemberment of song defende que o uso 

predominante de certas figuras de linguagem (anacoluto, catacrese e quiasmo) nos 

poemas de Crane causam certo estranhamento e dificuldade de compreensão. No 

entanto, ainda segundo Edelman, trata-se de um recurso estratégico para que o 

poeta alcance um determinado efeito: 

 

This radical rhetorical strategy has itself made Crane something 

of a literary Ŗlegendŗ, earning his poetry a reputation for being 

dauntingly Ŕsome would say hopelessly- obscure. But in 

ŖLegendŗ- and as I hope to show, in Craneřs three major poetics 

sequences- the Ŗerrorsŗ of his figural practice are purposeful 

and strategic. (EDELMAN, p. 70, 1987) 
10

  

                                                
9 Essas dinâmicas muitas vezes resultam, segundo me dizem, em certas dificuldades iniciais para entender meus poemas. Mas, por outro lado, eu 

acho que eles são os únicos meios possíveis para expressar certos conceitos, o que quer que seja, de forma forte ou direta. (CRANE, p.133, 1962) 

10 Essa estratégia retórica radical fez de Crane uma espécie de "lenda" literária, dando a sua poesia uma reputação de ser assustadora – alguns 
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Crane era filho único de uma família abastada de fabricantes de doces em 

Ohio. Ele foi criado em Cleveland, porém era fascinado por Nova York. Muito da 

sua atração pela arquitetura e pela vida urbana se deve ao fato de ser oriundo de 

uma cidade pequena.  

Dentre as leituras de Crane, são citados os simbolistas franceses Charles 

Baudelaire e Arthur Rimbaud e o poeta moderno norte-americano Walt Whitman. 

Na literatura, podemos destacar o seu interesse pelos romances de Herman 

Melville e James Joyce.  É, no entanto, com T.S. Eliot que Crane mais dialoga, 

ainda que, em alguns momentos em oposição.  

Ao escrever The Bridge, Crane tinha em mente construir um poema 

inspirado em The Waste Land de T.S. Eliot, mas que representasse a experiência 

americana em um viés mais próximo ao que defendia. Crane acreditava que era 

possível construir uma ponte entre as referências clássicas e as da 

contemporaneidade, e que a criação poética permitiria o alcance da beleza e a 

experiência de êxtase: 

 
It has been my conviction, based on personal experience 

(whether my poems prove it or not) that ecstasy and beauty are 

as possible to the active imagination now as ever. (…) My 

ŖThree Poems for the Marriage of Faustus and Helenŗ aims at a 

synthetic statement of this fact. Practically all of the current 

images used have their equivalents Ŗof ancient daysŗ, yet at the 

same time they retain their current colour in the fusion process. 

This mystical fusion of beauty is my religion. Simply, then, I 

regard my poem as a kind of bridge that is, to my way of 

thinking, a more creative and stimulating thing than the settled 

formula of Mr. Eliot, superior technician that he is. (CRANE, 

2006, p. 310/311).
11

 

 
  Esse questionamento a uma figura de autoridade também ocorre na esfera 

de sua vida pessoal. O desejo de Crane de ser poeta era contrário ao interesse 

paterno, que almejava que o filho tivesse uma formação acadêmica, o que não 

aconteceu.  

                                                                                                                                 
diriam irremediavelmente obscura. Mas em "Legend", e como espero mostrar, nas três grandes sequências poéticas de Crane, os "erros" de sua 

prática figurativa são propositais e estratégicos. EDELMAN, p. 70, 1987) 
11 Tem sido a minha convicção, baseada na experiência pessoal (quer meus poemas provem ou não) que o êxtase e a beleza são mais possíveis 

para a imaginação ativa agora do que nunca. (...) Meus “Three Poems for the Marriage of Faustus and Helen” visam a uma afirmação sintética deste 

fato. Praticamente todas as imagens atuais utilizadas têm seus equivalentes "dos tempos antigos", mas ao mesmo tempo mantêm sua cor atual no 

processo de fusão. Esta fusão mística de beleza é minha religião. Simplesmente, então, considero meu poema como uma espécie de ponte que é, 

para minha maneira de pensar, uma coisa mais criativa e estimulante do que a fórmula estabelecida pelo Sr. Eliot, por mais que ele tenha uma 

técnica superior a minha. (CRANE, 2006, p. 310/311). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812310/CA



 
 

20 
 

Com isso, Crane decide trabalhar em uma das empresas do pai, por acreditar 

que assim teria tempo para ler e escrever poesia. Porém, não consegue se adaptar 

ao trabalho, o que irá se repetir nos outros empregos que ocupa. Essa insatisfação 

e sentimento de inadequação nos remetem ao personagem Tom de O Zoológico de 

Vidro em seu trabalho numa fábrica de sapatos: 

 
TOM: Agora escute! Por acaso você acha que eu gosto daquele 

galpão? (Ele se curva ferozmente sob a figura frágil da mãe) 

Acha que eu adoro a Fábrica de Sapatos Continental? Acha que 

eu quero passar cinquenta e cinco anos da minha vida dentro 

daquele... caixote de compensado! (...) Mas eu me levanto. E 

vou! Por sessenta e cinco dólares por mês eu vou e abro mão 

para sempre de tudo que sonhei fazer e ser. (p.53) 

 

 
Crane é considerado por Allen Tate, poeta, crítico e biógrafo, como o poeta 

norte-americano mais representativo dos anos 1920, cuja personalidade e obra 

representam um momento de transição da poesia e da cultura norte-americana. 

Essa originalidade foi reconhecida pelos críticos desde as suas primeiras 

publicações em revistas de poesia. A temática de seus poemas incluem elementos 

modernos e urbanos como arranha-céus, pontes, jazz e o cinema. 

Sobre o jazz, em carta a Allen Tate, com quem teve laços de amizade, Crane 

indaga da necessidade de abarcar esse tema, mesmo que fosse necessária a 

Ŗcriação de um novo idiomaŗ que possibilitasse essa assimilação do jazz na 

poesia: ŖLet us invent an idiom for the proper transposition of jazz into words.ŗ 

(CRANE, 2006, p.275). 
12

 
13

 

Sobre Cinema, seu poema Chaplinesque
14

 foi escrito motivado pela 

admiração por Charles Chaplin após ter visto uma das sessões do filme O Garoto. 

Posteriormente, houve um encontro entre esses dois artistas. Nesse poema, Crane 

estabelece uma relação entre o personagem do Carlitos com a figura do poeta. 

Eles possuem em comum a contestação à figura da autoridade e ao status quo. 

                                                
12 “Inventemos um idioma para a adequada transposição do jazz em palavras.” (CRANE, 2006, p.275) Nossa tradução.   

13 Essa proposta de inserção do jazz na poesia aparecerá na segunda parte do poema “For the Marriage of Faustus and Helen”. 
14 Williams usou a última estrofe desse poema como epígrafe para a peça A mais estranha forma de amor, que conta a relação de afeto de um homem 

solitário em um quarto de pensão com uma gata chamada Nitchevo.:  
The game enforces smirks; but we have seen 

The moon in lonely alleys make 

A grail of laughter of an empty ash can, 

And through all sound of gaiety and quest 

Have heard a kitten in the wilderness. 
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Ambos demonstram empatia pelo indefeso e abandonado; seja por uma criança, 

no caso do filme do Chaplin; ou por um filhote de um gato resgatado de um beco, 

no caso do poema de Crane. Esse poema é sobre encontrar a beleza, a doçura, 

mesmo na crueza de uma realidade urbana.  

 A poesia de Crane é marcada também pelo interesse pelas máquinas e pela 

velocidade, que segundo Crane deveriam ser tematizadas pela poesia da sua 

época: 

a menos que a poesia absorva a máquina, isto é, aclimate-a tão 

natural e casualmente como fez com as árvores, gado, galeões, 

castelos, e outras associações humanas do passado, falhará sem 

uma plena função contemporânea. (CRANE, 1946: 177.) 
15

 

 
A incorporação de aspectos modernos na poesia, segundo Crane, não 

consiste na mera citação ou referência a esses elementos. O que lhe interessa é a 

abordagem poética da relação entre o homem e esses elementos modernos para 

entender como a experiência da vida moderna afeta o poeta e de que modo é 

assimilada pela poesia: 

 

referring frequently to skyscrapers, radio antennae, steam 

whistles, or other surface phenomena of our time is merely to 

paint a photograph. I think that what is interesting and 

significant will emerge only under the conditions of our 

submission to, and examination and assimilation of the organic 

effects on us of these and other fundamental factors of our 

experience. (CRANE, 2006, p. 162) 
16

  

  
A recepção negativa de parte da crítica ao seu segundo livro, The Bridge, 

um poema épico sobre os Estados Unidos, abalou ainda mais a sua saúde mental, 

que já estava frágil desde a morte de seu pai. Também ocorreu um gradual 

afastamento materno, após Crane ter-lhe revelado sua bissexualidade e devido à 

necessidade de distanciamento de Crane para dedicar-se à escrita. 

Durante os anos 1931 a 1932, Crane recebeu uma bolsa de estudos da 

Fundação Guggenheim e viveu no México. Durante os últimos anos de vida, 

Crane passa a enfrentar maiores dificuldades de escrita devido a permanentes 

bloqueios criativos, com isso, entra em depressão e mergulha profundamente em 

                                                
15 O trecho citado foi traduzido por Anderson Lucarezi no artigo Hart Crane: poesia e tradução para a revista Criação & Crítica, n. 24, p., out. 2019. 

Disponível em: 

<http://revistas.usp.br/criacaoecritica>. Acesso em: 20/04/2000. 

16 Mencionar frequentemente arranha-céus, antenas de rádio, assobios de vapor, ou outros fenômenos superficiais do nosso tempo é uma mera 

forma de pintar uma fotografia. Penso que o que é interessante e significativo surgirá apenas com a condição de nossa submissão, e exame e 

assimilação dos efeitos orgânicos sobre nós destes e outros fatores fundamentais de nossa experiência. (CRANE, 2006, p. 162) 
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ações de autodestruição, buscando alívio no álcool e no sexo.  

Uma nova valorização de sua obra ocorreu com os teóricos queer que viram 

nos estudos sobre Crane uma possibilidade de discutir sexualidade e 

subjetividade. Segundo esses mesmos estudiosos, pode se estabelecer uma relação 

entre a retórica utilizada por Crane e a sua bissexualidade, no sentido de que ele 

teve que encontrar uma forma poética em que pudesse tematizar obliquamente 

sobre seu desejo e erotismo homossexuais, já que não se podia falar abertamente 

sobre isso devido às restrições da época:  

 

In the 1970s and Ř80s, scholars working in queer theory 

rediscovered Crane as an exemplary outsider whose intense, 

opaque metaphors revealed cultural and historical conditions of 

queer life. For scholars such as Tim Dean, Craneřs hermetic 

language subverted binaries governing sexual and 

psychological life by generating modes of privacy at odds with 

Ŗthe closet,ŗ a social system in which sexual identification 

determined how and where one circulated. For Dean and other 

critics who see Craneřs queerness as inextricable from his 

workřs density, Craneřs poetry shows, in Deanřs words, the 

Ŗpotential of poetic forms to alter ostensibly hegemonic 

constructions of sexuality and subjectivity. (Site Poetry 

Foundation) 
17

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
17 Nos anos 70 e 80, estudiosos que trabalham  com a teoria queer redescobriram Crane como um tipo exemplar de “outsider”, cujas metáforas 

intensas e opacas revelaram condições culturais e históricas da vida gay. Para estudiosos como Tim Dean, a linguagem hermética de Crane 

subvertia os sistemas binários que governavam a vida sexual e psicológica, gerando modos de privacidade em desacordo com a necessidade de se 

manter no "armário", em um sistema social no qual a identificação sexual determinava como e onde um circulava. Para Dean e outros críticos que 

veem a homossexualidade de Crane como inextricável da densidade de sua obra, a poesia de Crane mostra, nas palavras de Dean, o "potencial de 

formas poéticas para alterar construções ostensivamente hegemônicas de sexualidade e subjetividade. (Site Poetry Foundation)17 
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2.3 A presença de Hart Crane em Tennessee Williams 

 

 
Gilbert Debusscher, no ensaio Minting Their Separate Wills: Tennessee 

Williams and Hart Crane, aponta os seguintes escritores como as principais 

Ŗinfluênciasŗ literárias de Tennessee Williams: D.H. Lawrence, Anton Tchékhov 

e Hart Crane. 

 Essas são de fato as principais presenças ou referências reconhecidas até 

mesmo pelo próprio Williams, que ainda incluía a sua própria vida. A escolha do 

termo Ŗpresençaŗ em vez de Ŗinfluênciaŗ, adotado por Debusscher, almeja uma 

aproximação em que predomine uma inter-relação e não uma hierarquização entre 

esses escritores. 

  Segundo Debusscher, enquanto a relação da obra de Williams com os dois 

primeiros autores citados acima foi bastante estudada, a presença do poeta Hart 

Crane na dramaturgia de Williams raramente é abordada. 

O lirismo na dramaturgia de Tennessee Williams é facilmente identificado 

pela abundância de símbolos e imagens poéticas em suas peças. O universo 

poético também se apresenta nas epígrafes das dramaturgias e mesmo pela figura 

do poeta como personagem, o que ocorre, por exemplo, em O Zoológico de Vidro, 

De Repente, No Último Verão e A noite do Iguana. 

Em De Repente, No Último Verão, o personagem poeta Sebastian possui 

muitos traços biográficos semelhantes aos de Crane, como a homossexualidade, e, 

principalmente, uma relação próxima e turbulenta com a mãe. Ambos também 

perderam a vida de um modo trágico: Crane cometeu suicídio e Sebastian foi 

linchado e devorado, em uma ação canibal, por jovens que ele mesmo atraía.  

Esse acontecimento é o clímax da peça e é uma verdade que Mrs. Venable, 

a mãe do poeta, tenta impedir que Catharine revele:  

 

Quando chegamos ao lugar onde meu primo Sebastian tinha 

desaparecido debaixo daquele bando de pequenos pássaros 

negros depenados, ele... ele estava deitado nu e eles estavam 

nus também, encostados numa parede branca... e nisso você 

também não vai acreditar, ninguém acreditou, ninguém podia 

acreditar, ninguém, ninguém neste mundo poderia -  e eu não os 

culpo por isso! ... Eles tinham devorado partes dele. (Mrs. 

Venable dá um grito fraco.) Tinham arrancado e cortado partes 

dele com as mãos, facas, ou talvez com aquelas latas amassadas 
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com que faziam música... Tinham arrancado partes dele e 

enchido com elas suas pequenas bocas negras, vazias, selvagens 

e barulhentas. (WILLIAMS, p. 221) 
 

 

Segundo Debusscher, a presença de Hart Crane será percebida durante toda 

a produção de Tennessee Williams, em alguns momentos de forma mais explícita 

e em outros de modo menos direto. No já referido ensaio, o autor elenca, de modo 

cronológico, diversos momentos na obra de Williams em que é feita alguma 

referência ou menção à vida ou à obra de Hart Crane. 

Optou-se por selecionar, dentre os apontamentos de Debusscher, aqueles 

que pudessem ser considerados os mais relevantes para exemplificar essa relação 

que a obra de Williams mantém com a de Crane. 

A mais recorrente relação está no uso de versos ou estrofes de poemas de 

Crane como epígrafes das peças de Williams. Isso ocorre em Um Bonde Chamado 

Desejo (1947) com a citação da quinta estrofe de The Broken Tower, que será 

estudada mais à frente, e na peça O Doce Pássaro da Juventude (1959), em que 

versos de Legend são citados como epígrafe: 

 

  
ŖRelentless caper for all those who step 

The legend of their youth into the noon.ŗ 
18

 
 

 

Há ainda uma referência ao nome de Crane na fala de uma das personagens 

da peça A Noite do Iguana. Na cena em questão, a personagem Hannah pinta um 

retrato de Shannon, um padre em crise, e nesse momento é feita uma menção a 

um retrato de Crane pintado pelo artista plástico mexicano David Alfaro 

Siqueiros:   

 

HANNAH: Youřre a very difficult subject. When the Mexican 

painter Siqueiros did his portrait of the American poet Hart 

Crane he had to paint him with closed eyes because he couldnřt 

paint his eyes open Ŕ there was too much suffering in them and 

he couldnřt paint it. (WILLIAMS, 2000, p. 367) 
19

 

                                                
18 Traduzido por Clara Carvalho e Grupo Tapa por: 

 

“Implacáveis tropeços dão aqueles que ultrapassam 

A lenda da própria juventude a caminho do entardecer”;  

(WILLIAMS, 2014, p.227) 

 

19 “HANNAH: Você é uma pessoa muito difícil de pintar. Quando o pintor mexicano Siqueiros fez o retrato do poeta americano Hart Crane, ele teve 

que fazer a pintura do seu retrato com os olhos do poeta fechados porque não conseguia pintar Crane com os olhos abertos – havia muito 
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Outro ponto relevante a ser destacado é a peça de um ato Steps Must Be 

Gentle (escrita em 1980 e encenada pela primeira vez em 1983), que apresenta um 

diálogo fantasioso entre o poeta Crane, no fundo do oceano, com sua mãe. O 

título da obra foi retirado de um verso do poema My Grandmother’s Love Letters. 

Quanto aos aspectos biográficos de ambos os escritores, Williams reconhece 

diversos pontos em comum com Crane, o que possibilitou com que ocorresse uma 

imensa identificação e mesmo certa projeção de sua personalidade na figura de 

Crane. 

Dentre os pontos que mais os aproximam estão as relações familiares 

(conflitos com as figuras materna e paterna), a luta de ambos por uma integridade 

artística em um mundo no qual a homossexualidade não era aceita, e, além disso, 

o alcoolismo, o uso de drogas e a promiscuidade como vias de escape. 

  

                                                                                                                                 
sofrimento neles e ele não podia pintá-lo.”  (WILLIAMS, 2000, p. 367) 
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2.4 Uma possível ponte entre teatro plástico e a poesia de 
Hart Crane 

 

 
                                                     Language has built towers and bridges,  

                                                        but itself is inevitably as fluid as always.  

(Hart Crane) 

 

 
O termo Ŗteatro plásticoŗ foi criado por Tennessee Williams e mencionado 

pela primeira vez no prefácio de O Zoológico de Vidro. O emprego desse novo 

termo se refere a uma alternativa ao teatro que predominava nos anos 1940, que 

tinha como característica uma correspondência às convenções realistas de espaço 

como, por exemplo, um cenário reproduzindo o real em detalhes.  

O texto realista deveria buscar uma coloquialidade para que as falas se 

aproximassem do modo como as pessoas de fato se comunicam. Alguns dos 

diálogos de Williams se opõem a essas características, justamente, por apresentar 

falas construídas de um modo poético.    

O monólogo inicial de Tom é um exemplo do rompimento da quarta parede, 

dessa convenção teatral que confina os personagens ao espaço cênico.  

Outro exemplo de oposição às convenções teatrais realistas é a sua 

temporalidade narrativa, pois apesar de existir uma linearidade no enredo, há certa 

nebulosidade causada pelas transições entre o passado das recordações e o 

momento presente do narrador de modo a acentuar o aspecto onírico das cenas. 

A principal característica do teatro plástico é a importância dada aos 

elementos não verbais, os quais estão, para o dramaturgo, em pé de igualdade com 

os recursos linguísticos. 

O texto dramatúrgico pode indicar todos os dispositivos possíveis 

(projeções, efeitos de luz e música, dentre outros) para proporcionar uma 

experiência teatral a partir da leitura. Experiência esta que se diferencia da 

experiência teatral propriamente dita, cuja realização se dará com o trabalho de 

um diretor/encenador
20

. A dramaturgia, então, vai além das falas, das rubricas e 

das descrições de cenas, pois ela é criadora de imagens poéticas: 

 

 

                                                
20

 Essa diferenciação entre “experiência teatral a partir da leitura” e “experiência teatral” 
foi apontada pelo Prof. Dr. Fulvio Torres Flores. 
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Williams wanted all the so-called production elements 

traditionally added by the director and designers to be co-equal 

aspects of the play and part of the playwrightřs creative process. 

Instead of merely composing the text of a play and then turning 

it over to a director and his team of theatre artists who will add 

the non-verbal elements that turn a play into a theatrical 

experience, Williams envisioned a theatre which begins with 

the playwrights who create the theatrical experience in the 

script because they are not just composing words, but theatrical 

images. Just as the viewer has a three-dimensional experience 

from a two-dimensional work of art, the audience of a plastic 

theatre work has a theatrical experience beyond the mere image 

of actual life. (TENNESSEE WILLIAMS STUDIES, 2002) 
21

 

 

Essa característica está presente em menor ou maior grau em outras peças 

de Williams. Mesmo os seus textos destinados originalmente ao diretor e aos 

atores, as didascálias, ou seja, as indicações cênicas referentes às descrições dos 

cenários e dos personagens são trabalhadas poeticamente para sugerir 

ambientações, atmosferas e dar um clima à peça, de modo que permita ao leitor a 

entrada no mundo ficcional.  

Como exemplo, esse trecho retirado da descrição do cenário da peça De 

Repente No Último Verão:  

 

O cenário pode ser não realista, como um cenário de balé. (...) 

O interior da propriedade possui um jardim fantástico, que se 

assemelha a uma floresta tropical, ou a uma floresta pré-

histórica, com suas samambaias gigantes, onde viviam criaturas 

cujas nadadeiras começavam a se transformar em braços e 

pernas, e as escamas, em pele. As cores deste jardim-floresta 

são violentas, sobretudo porque ele está exalando vapor depois 

da chuva. Há flores imensas nas árvores que parecem órgãos 

humanos arrancados do corpo, ainda molhados de sangue. 

Ouvem-se gritos estridentes, assovios sibilantes e sons 

assustadores, como se o jardim fosse habitado por feras, 

serpentes e pássaros selvagens. (WILLIAMS, 2012, p. 152) 

 

 
A localização do termo Ŗplastic elementsŗ em uma das notas da peça A 

Noite do Iguana nos leva a crer que o conceito de teatro plástico não é algo 

restrito à peça O Zoológico de Vidro, mas representa um padrão particular e 

                                                
21 Williams queria que todos os chamados elementos de produção tradicionalmente adicionados pelo diretor e designers fossem aspectos co-iguais 

da peça e parte do processo criativo do dramaturgo. Em vez de apenas escrever o texto de uma peça e depois entregá-lo a um diretor e sua equipe 

de artistas de teatro que adicionarão os elementos não-verbais que transformam uma peça em uma experiência teatral, Williams vislumbrou um 

teatro que começa com os dramaturgos que criam a experiência teatral no texto dramatúrgico, porque eles não estão apenas escrevendo palavras, 

mas criando imagens teatrais. Assim como o espectador tem uma experiência tridimensional a partir de uma obra de arte bidimensional, o público 

de uma obra de teatro de plástico tem uma experiência teatral além da mera imagem da vida real. (KRAMER, 2002, p. 70) 
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contínuo de concepção teatral de Williams: 

 

Note: In staging, the plastic elements should be restrained so 

that they donřt take precedence over the more important human 

values. It should not seem like an Ŗeffect curtainŗ. The faint, 

windy music of the marimba band from the cantina should 

continue as the house-lights are brought up for the intermission. 

(WILLIAMS, p.387, 2000) 
22

  

 

O conceito de Ŗteatro plásticoŗ está diretamente relacionado ao reconhecido 

lirismo das peças de Tennessee. A sua compreensão de poesia dramatúrgica não 

se restringia às palavras. Poderia ser alcançada até mesmo pelas pausas nas falas 

ou pelos efeitos de música ou de luz: 

 

His observation that Řpoetry doesnřt have to be words... In the 

theatre it can be situations, it can be silencesř, is a critical one 

and in part explains why he was drawn to theatre. (BIGSBY, 

2005, p. 262.) 
23

 
 

 
Corresponde a esse tipo de teatro, a frase final da última cena da peça O 

Jardim das Cerejeiras de Tchékhov, quando o som das machadadas, vindo de fora 

de cena, derrubando o jardim, marca o fim de uma aristocracia e um período de 

transição histórico-social. Esse elemento externo compõe a cena do mesmo modo 

que os sons do piano blues e da valsa sublinham os delírios de Blanche:  

 
Ao longe, vindo do céu, o som de uma corda que se parte. O 

som vai morrendo tristemente. Volta o silêncio, só quebrado 

pelos golpes de machado nas cerejeiras. (TCHEKHOV, 2008: 

30). 

 

Williams argumentava que a definição não tão precisa das características 

dos personagens e mesmo dos desfechos das cenas representa uma escolha 

consciente de não fechar os sentidos. É por isso que Bigsby afirma que a 

incompletude é vital para a dramaturgia de Tennessee: 

 

To define too closely is to accept facile definitions which make a play 

just a play, not a snare for the truth of human experience. (BIGSYBY, 

                                                
22 Nota: Na encenação, os elementos plásticos devem ser moderados para que não tenham precedência sobre os valores humanos mais 

importantes. Não deve parecer  “o efeito da cortina". A música fraca e trazida pelo vento da banda de marimba da cantina deve  continuar enquanto 

as luzes da casa são apagadas para o intervalo. (WILLIAMS, p.387, 2000) 

23 Sua observação de que "poesia não tem que ser necessariamente palavras... No teatro podem ser situações, podem ser silêncios", é bastante 

significativo e em parte explica por que ele foi atraído para o teatro. (BIGSBY, 2005, p. 262.) 
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2OO5, p. 262.) 
24

 

 

Williams destaca ainda o poder de síntese de uma imagem poética que 

necessitaria de uma grande quantidade de palavras para ser explicada ou alcançar 

um efeito próximo ao atingido com os símbolos:   

 

a clearer expression of an idea than you might be able to do 

with a thousand words (BIGSYBY, 2005, p. 262.)
25

 

 

A fragmentação e a descontinuidade que também estão presentes nos 

poemas de Crane eram vistas como defeito e passaram, em épocas mais recentes, 

a serem valorizadas.  

Crane comparava o fazer poético com: 

an architectural art, and the idea of construction was associated 

to an organic relation between the natural and the mechanical. 

Poetry, then, did not belong entirely to the realm of subjectivity 

nor objectiveness, but was prone to build a bridge between the 

two. (MIGLIAVACCA, 2013, p.59)
26

 

 
Serão apresentadas a seguir algumas concepções da poética de Crane a 

serem relacionadas à concepção de teatro plástico de Williams: 

 

Crane was convinced that it was the task of the poet to find new 

expressive pathways in language to open new areas of 

experience in feeling and thought for the readers. Since the 

traditional pools of symbols (the old mythologies) were dry, he 

had to find new resources. These new resources, Crane 

believed, lied (sic) on the perceptions of the poet and language 

itself, on an unexplored emotive dimension of language. (…) In 

other words, Crane was betting on the existence of an 

unconscious area of subjective experience shared by humans 

that could be accessed by a poet if he used the right methods. 

The result was the reader having access to certain Ŗspiritual 

illuminationsŗ, a completely new experience. (HAMMER, 

1993, p. 31-33) 
27

 

 

                                                
24 Definir de modo muito preciso é aceitar definições fáceis que fazem uma peça apenas uma peça, não um artifício para capturar a verdade da 

experiência humana." (BIGSYBY, 2OO5, p. 262.) 

25 Uma expressão mais clara de uma ideia que necessitaria de mil palavras para dar conta. 

26  uma arte arquitetônica, e a ideia de construção estava associada a uma relação orgânica entre o natural e o mecânico. A poesia, então, não 

pertencia inteiramente ao reino da subjetividade nem da objetividade, mas era propensa a construir uma ponte entre os dois. (MIGLIAVACCA, 2013, 

p.59) 

27 Crane estava convencido de que era tarefa do poeta encontrar novos caminhos expressivos na linguagem para abrir novas áreas de experiência 

no sentimento e no pensamento para os leitores. Como as tradicionais fontes de símbolos (as antigas mitologias) estavam secas, ele teve que 

encontrar novos recursos. Esses novos recursos, acreditava Crane, estavam (sic) sobre as percepções do poeta e da própria linguagem, sobre uma 

dimensão emotiva inexplorada da linguagem. (...) Em outras palavras, Crane estava apostando na existência de uma área inconsciente de 

experiência subjetiva compartilhada por humanos que poderia ser acessada por um poeta se ele usasse os métodos certos. O resultado consiste 

em dar ao leitor acesso a certas "iluminações espirituais", a uma experiência completamente nova. (HAMMER, 1993, p. 31-33) 
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O uso do termo Ŗlógica da metáforaŗ aparece em uma carta-resposta às 

críticas feitas pela editora Harriet Monroe em relação à obscuridade de algumas 

metáforas do poema At Melville’s Tomb. Crane as rebate, afirmando que o que 

busca em seus poemas não é uma lógica ordinária, mas outro tipo de lógica.  

Essa segunda lógica privilegia as implicações que as palavras podem ter no 

inconsciente do leitor, ou seja, as palavras são escolhidas menos por sua 

literalidade ou significações por si próprias do que pela possibilidade de 

assimilações e das relações que elas podem gerar na consciência do leitor.  

Segundo esse princípio, caberia ao poema possibilitar ao leitor descobertas 

de novas camadas de pensamento e de realidade. A poesia teria a capacidade de 

criar brechas:  

 

Its paradox, of course, is that its apparent illogic operates so 

logically in conjunction with its context in the poem as to 

establish its claim to another logic, quite independent of the 

original definition of the word or phrase or image thus 

employed. It implies (this inflection of language) a previous or 

prepared receptivity to its stimulus on the part of the reader. 

The readerřs sensibility simply responds by identifying this 

inflection of experience with some event in his own history or 

perceptions or rejects it altogether. (CRANE, 2006, p.166) 
28

 
 

 

O poema seria valorizado não pela capacidade de fazer sentido ou pela 

qualidade da experiência que ele proporciona, mas pela possibilidade da poesia 

atingir a consciência do indivíduo, de modo que o leitor alcance uma Ŗvivênciaŗ, 

uma experiência que somente o jogo leitor-poema seria capaz de gerar. O poema 

afetaria o leitor de uma forma única, proporcionando-lhe uma experiência estética. 

A famosa fala de Blanche que encerra a cena seis de Um Bonde Chamado 

Desejo, ŖSometimes - thereřs God - so quickly!ŗ
29

, é reveladora de um momento 

de redenção e de alívio, mas também de êxtase para a personagem.  

Essa frase é o clímax de um jogo de sedução, fantasia e dissimulação que 

Blanche trava com Mitch. O estado mental de Blanche é descrito na rubrica inicial 

da cena como a de uma Ŗneurasthenic personalityř, pois a personagem está à beira 

                                                
28 Seu paradoxo, é claro, é que sua aparente falta de lógica opera tão logicamente em conjunto com seu contexto no poema a ponto de estabelecer 

sua reivindicação a outra lógica, bastante independente da definição original da palavra ou frase ou imagem assim empregada. Implica (esta 

inflexão da linguagem) em uma receptividade prévia ou preparada ao seu estímulo por parte do leitor. A sensibilidade do leitor simplesmente 

responde identificando essa inflexão de experiência com algum evento em sua própria história ou percepções ou a rejeita completamente. (CRANE, 

2006, p.166) 

29 “Às vezes... Deus vem... tão depressa!” (p.158) 
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da exaustão e do colapso nervoso.  

É nessa cena que Blanche conta sobre o seu passado, sobre o suicídio de seu 

marido, sobre a culpa que ela sente ao ter dito que sentia nojo dele ao descobrir 

sua homossexualidade. Toda a cena é construída em um crescendo de emoções.  

Conforme as revelações aparecem, as falas são entremeadas por sons ao 

fundo, como a da polca (que remete ao fatídico dia do suicídio) e o de uma 

locomotiva se aproximando, que simbolizam o abalo que essas lembranças 

causam à mente da personagem.  

A tensão cênica causada pelas revelações dolorosas da fala de Blanche só é 

aliviada quando Mitch lhe oferece a proteção que ela tanto precisa e busca. A 

rubrica que antecede a célebre frase final de Blanche tenta dar conta, em ações, do 

amontoado de emoções e sentimentos conflitantes dentro dela:  

 

She stares at him vacantly for a moment. Then with a soft cry 

huddles in his embrace. She makes a sobbing effort to speak but 

the words wonřt come. He kisses her forehead and her eyes and 

finally her lips. The Polka tune fades out. Her breath is drawn 

and released in long, grateful sobs. (WILLIAMS, 528-

529,2000) 
30

 

 
Pode-se fazer um paralelo entre essa frase de Blanche e a experiência 

estética que pode acontecer na percepção de uma imagem poética.  

Essa fala de Blanche pode nomear ou significar para um leitor alguma 

situação ou sensação parecida por ele vivida, que até então não possuía uma forma 

de expressão que correspondesse de modo tão adequado a sua experiência.   

Dentro da cena, essa frase, que a encerra, lança para o público o enigma e, 

ao mesmo tempo, uma possibilidade de sua decifração, ou seja, a frase se realiza 

(recebe uma significação) na mente de quem assiste a essa cena. 

Esse sentimento místico que Blanche experimenta, e que essa frase sintetiza, 

pode ser relacionada com a afirmação de Crane sobre a sublime
31

 sensação de 

contato com o Divino que a fruição poética permite: 

 

                                                
30 “Ela o fita vagamente por um momento. Em seguida, com um leve suspiro, aconchega-se nos braços dele. Ela faz um esforço, em meio aos 

soluços, para falar, mas as palavras não vêm. Ele beija a testa dela, depois seus olhos e, finalmente, seus lábios. A melodia da polca desaparece. 

Ela respira lentamente, em meio a longos soluços de alívio.” (WILLIAMS, Um bonde chamado Desejo. Tradução de Brutus Pedreira: Abril Cultural, 

1976, p. 158) 

31 “Kant‟s postulate that „the sublime is limitless, so that the mind in the presence of the sublime, attempting to imagine what  it cannot, has pain in 

the failure but pleasure in contemplating the immensity of the attempt” (BURNSIDE, 1039) Nossa tradução: “O postulado de Kant  defende que o 

sublime é ilimitado, de modo que a mente na presença do sublime tenta imaginar algo que não é possível alcançar, sofre com essa falha mas, ao 

mesmo tempo,  sente prazer em contemplar a imensidão da tentativa.” 
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On the other hand, what poetry could deliver was the sense of 

being in the presence of God, Ŗthe very Řsign manifestř on 

which rests the assumption of a godhead.ŗ Not God, then, but- 

given the limitations imposed upon us by our subjectivity Ŕ 

something like a sublime sense of God. (MARIANI, 1999: 

206).
32

 

 

 
Portanto, a frase de Blanche em muito se assemelha ao que Hart Crane 

buscava alcançar com a sua lógica da metáfora como procedimento artístico, e ao 

que Williams queria alcançar com o seu teatro plástico
33

. Essa frase é, 

concomitantemente, o espanto pela descoberta e a própria descoberta. É sobre a 

possibilidade de conhecimento ou de uma experiência transcendental por meio de 

um trabalho poético. É também sobre a descoberta inesperada de algo belo que o 

olhar poético viabiliza. O que está de acordo com a afirmação de Crane de que a 

poesia teria essa habilidade de funcionar ao mesmo tempo como, Ŗperception and 

thing perceivedŗ. (CRANE, p.436) 

Cabe então ao leitor/público experimentar o poema através de um trabalho 

de tornar visível o que é invisível, o que não poderia ser explicado com palavras, 

mas que as imagens poéticas permitem vivenciar, mesmo que essa experiência 

poética aconteça de modo efêmero, incompleto e entrevisto: 

 

but it often happens that images, themselves totally dissociated, 

when joined in the circuit of a particular emotion located with 

specific relation both of them, conduce to great vividness and 

accuracy of statement in defining that emotion. (CRANE, 2006, 

p.168) 
34

 

 

 
Williams foi, durante toda a vida, um leitor voraz de Crane, tanto de sua 

poesia quanto de suas cartas e dos ensaios. Essa afinidade pode ser percebida em 

diversas etapas de suas obras.  

O que esta pesquisa visa demonstrar é que a presença de Hart Crane na obra 

                                                
32 Por outro lado, o que a poesia poderia atingir é a sensação de estar na presença de Deus, "o próprio 'sinal manifesto' sobre o qual repousa a 

suposição de uma divindade". Não Deus, então, mas, dadas as limitações impostas a nós por nossa subjetividade, algo como um sentido sublime de 

Deus. (CRANE, In__ The broken tower: a life of Hart Crane, MARIANI, p. 206). 

33 Em carta a Wilbur Underwood, cujo trecho está disponível na biografia de Philip Horton sobre o poeta, Crane conta sobre esse encontro com o 

divino: “I am too happy not to fear a great deal, but I believe in, or have found God again. It seems vulgar to rush out with my feelings to anyone so, 

but you know I am vulgar or not (I don‟t) and it may please you, as it often might have helped me so, to know that something beautiful can be found or 

can occur once in a while, and so unexpectedly. Not the brief and limited sensual thing alone, but something infinitely more thrilling and inclusive.” 

(HORTON ,1957:82)  

34 mas muitas vezes acontece das imagens, elas mesmas totalmente dissociadas, quando se ligam a uma emoção particular que se relaciona com 

essa imagem, geram uma grande vivacidade e precisão da palavra na definição dessa emoção. (CRANE, 2006, p.166) 
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de Williams vai muito além das epígrafes e das citações, aparecendo (explícito ou 

implícitamente) nos textos das peças e no modo como Williams concebia a 

experiência teatral e pensava o conceito de Ŗteatro plásticoŗ. 
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2.5. Uma possível relação entre o poema Legend e The 
Glass Menagerie 

 

 
Legend 

 

As silent as a mirror is believed 

Realities plunge in silence by ... 

  

I am not ready for repentance; 

Nor to match regrets. For the moth 

Bends no more than the still 

Imploring flame. And tremorous 

In the white falling flakes 

Kisses are,ŕ 

The only worth all granting. 

   

It is to be learnedŕ 

This cleaving and this burning, 

But only by the one who 

Spends out himself again. 

  

Twice and twice 

(Again the smoking souvenir, 

Bleeding eidolon!) and yet again. 

Until the bright logic is won 

Unwhispering as a mirror 

Is believed. 

Then, drop by caustic drop, a perfect cry 

Shall string some constant harmony,ŕ 

Relentless caper for all those who step 

The legend of their youth into the noon. 

 

 

 

O poema Legend, que abre White Buildings, funciona como uma 

apresentação ao referido livro, aos poemas que o seguem e, em uma interpretação 

ampliativa, ao próprio procedimento de construção poética de Crane. 

Longe de objetivar uma interpretação completa do referido poema, o que 

esta parte do trabalho almeja, em um primeiro momento, é pensar o modo de 

criação de uma imagem poética por Crane.  

Edelman em Transmemberment of a song considera o poema Legend como 

uma "encenação" pelo poeta do seu fazer poético. Crane tematizaria o seu 

processo de construção e realização no próprio poema: 

 

https://www.poeticous.com/hart-crane/legend
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The poem, as I mentioned earlier, owes its prefatory status not 

merely to its placement, but to the act of poetic creation-

processes that the poem both describes and enact. (EDELMAN, 

p.58, 1987) 
35

 

  

Na segunda estrofe de Legend, Crane trabalha com a imagem do encontro 

entre uma mariposa e a chama. Segundo Edelman, pode-se relacionar a figura da 

mariposa (moth) com a do poeta. Essa atração entre esses dois elementos resulta 

destruidora para a mariposa. Ela é consumida pelo desejo e consubstanciada, 

transformada em Ŗwhite falling flakesř, em pétalas brancas da mariposa que caem 

como blocos de neve: 

 

         I am not ready for repentance; 

Nor to match regrets. For the moth 

Bends no more than the still 

Imploring flame. And tremorous 

In the white falling flakes 

Kisses are,ŕ 

The only worth all granting. 

 

 

Para Crane, há um elemento de violência em toda criação poética. Pode-se 

pensar a imagem, Ŗwhite falling flakesŗ, como metafórica do processo criativo, 

como o resultado de um processo destrutivo no qual duas imagens conjugadas 

resultam em uma nova imagem. Essa imagem da destruição, consumação 

ocasionada pelo desejo, será retomada mais à frente com a análise da personagem 

Blanche DuBois. 

      Hart Crane denominava a sua poesia de visionária devido à possibilidade de se 

alcançar uma "brecha" na realidade objetiva, a qual a linguagem cotidiana não 

permitiria: 

 
Because Craneřs poetic gaze was fixed so often and so intently 

upon the transcendent and timeless sphere, he may properly 

enough be called a visionary poet. (LEWIS, p. 12, 1967) 
36

 

 

 
A tentativa de Crane, então, é a de recriar com palavras essa experiência ou 

possibilitar ao leitor vivenciar ou vislumbrar esse momento do sublime. 

                                                
35 O poema, como mencionei anteriormente, deve sua característica de ser um texto preliminar não apenas porque introduz o livro,  mas pelo 

processo de criação poética que o poema descreve e encena. (EDELMAN, p.58, 1987) 

36 Uma vez que o olhar poético de Crane está fixo com tanta frequência e intensidade nos aspectos transcendente e atemporal, ele pode ser 

propriamente chamado de poeta visionário. (LEWIS, p. 12, 1967) 
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Crane tinha interesse nas teorias sobre metáforas. Há registros de suas 

leituras sobre o tema. Em especial, uma menção a I.A. Richards, no ensaio A 

letter to Harriet Monroe:   

 

The logic of metaphor is so organically entrenched in pure 

sensibility that it canřt be thoroughly traced or explained 

outside of historical sciences, like philology and anthropology. 

This Ŗpseudo-statementŗ, as I.A. Richards calls it in an 

admirable essay touching our contentions in last Julyřs 

Criterion, demands completely other faculties of recognition 

than the pure rationalistic associations permit. (CRANE, 2006, 

p. 166) 
37

 

 

 
O ensaio de I.A. Richards, ao qual Crane faz referência, intitula-se A 

Background for Contemporary Poetry e foi publicado no volume III (anos 1922-

1939) da revista The Criterion, fundada e editada por T.S. Eliot.  

Essa referência comprova que Crane se interessava pelas discussões 

relativas ao fazer poético de sua época e que o conceito de I.A. Richard de 

Ŗpseudo-statementŗ encontra afinidades com o seu conceito de Ŗlógica da 

metáforaŗ. 

A definição de Ŗpseudo-statementŗ encontrada no Dicionário de Termos 

Literários de J.A. Cuddon explica que esse termo foi criado por I.A. Richards: 

 

 

Ŗto distinguish Ŗscientificŗ from Ŗpoeticŗ truth. By Ŗstatementŗ 

Richards means a scientific expression of fact which is 

verifiable as such. A pseudo-statement, on the other hand, is 

found in poetry and is not necessarily verifiable or even logical. 

Such statements have the function of ordering and organizing 

the receptorřs attitudes and feelings. The implications of this 

concept and distinction are that poetry tells the truth and its own 

truth in its own way, by feigning. In other words, verisimilitude 

and a kind of truth can be attained and conveyed by emotive as 

well as referential language. (CUDDON, p. 540, 1984) 
38

 
 

 

É possível estabelecer uma rede de afinidades entre o termo Ŗpseudo-

                                                
37 A lógica da metáfora está tão organicamente entrelaçada com uma pura sensibilidade que não pode ser completamente traçada ou explicada por 

outros campos das ciências históricas, como Filologia e Antropologia. Esta "“pseudo-statement”", como I.A. Richards chama em um ensaio 

admirável tocando nossas discussões na revista Criterion de Julho passado, exige outras faculdades de reconhecimento completamente diferentes 

daquelas que as associações racionalistas puras permitem. (CRANE, 2006, p. 166) 

38 "para distinguir
 
a verdade "científica" da verdade "poética". Por “statement” Richards significa uma expressão científica de fato que é verificável 

como tal. Uma “pseudo-statement”, por outro lado, é encontrada na poesia e não é necessariamente verificável ou mesmo lógica. Tais afirmações 

têm a função de ordenar e organizar as atitudes e sentimentos do receptor. As implicações desse conceito e diferenciação são que a poesia diz a 

verdade e sua própria verdade à sua maneira, por uma cópia (imitação) da verdade. Em outras palavras, a verossimilhança e um tipo de verdade 

podem ser alcançados e transmitidos tanto pela linguagem emotiva quanto pela referencial. (CUDDON, p. 540, 1984) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812310/CA



 
 

37 
 

statementŗ de Richards, Ŗlógica da metáforaŗ de Crane e Ŗteatro plásticoŗ de 

Williams. O que há em comum entre eles é a tentativa de alcançar a verdade ou 

uma experiência estética do sublime por meio de uma lógica que não é 

condicionada pela razão ou pela ciência. A lógica dessas propostas não busca, 

necessariamente, uma validação lógica externa à própria obra. O teatro plástico, 

por exemplo, se opõe ao teatro realista por não se subjugar a uma reprodução 

fotográfica do real.  

O que os três conceitos propõem é uma validação pela própria obra, em que 

contradições não impedem a sua realização, desde que não afetem a sua 

organização interna.  

Em ambos os conceitos predominam os efeitos emotivos que se pretendem 

alcançar na imaginação do leitor. A função do texto poético relaciona-se com a 

possibilidade de afetar o leitor em suas atitudes e pensamentos, de modo a incitá-

lo a imaginar novas possibilidades de mundo.  

Se a origem do termo imaginação guarda a ideia de Ŗpensar por imagensŗ, o 

texto poético, e em específico o drama, é uma forma concreta de pensar sobre 

temas mais abstratos das relações humanas. É o que acontece nos diálogos de 

Platão que aparecem neste trabalho (O Banquete e Íon) ou no uso da dramaturgia 

por outros filósofos como, por exemplo, Sartre.  

Segundo Édouard Glissant. (2005, p.31) em uma das entrevistas a Robert 

Melançon que compõem o livro Introdução a uma poética da diversidade, Ŗo ato 

poético é um elemento de conhecimento do realŗ. 

A linguagem poética pode ainda ajudar o indivíduo a ampliar o seu 

conhecimento de mundo e de si mesmo. Isso se dá devido ao exercício de empatia 

que a leitura de um texto poético pode provocar, fazendo com que o leitor 

experimente uma identificação com os sentimentos do poeta e perceba a realidade 

por meio da perspectiva dele. 

  

 
The poets are failing us, or we them, if after reading them we do 

not find ourselves changed; not with a temporary change, such 

as luncheon or slumber will produce, from which we inevitably 

work back to the status quo ante, but with a permanent 

alteration of our possibilities as responsive individuals in good 

or bad adjustment to an all but overwhelming concourse of 
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stimulations. (RICHARDS, p.511, 1967) 
39

 

 

Portanto, o que Crane chamou de Ŗlógica da metáforaŗ, conceito que 

encontrou para definir seu modus operandi poético, guarda estreitas relações com 

o debate que se fazia sobre metáfora em sua época. Destacamos outro trecho do 

poema para análise: 

 

Twice and twice 

(Again the smoking souvenir, 

Bleeding eidolon!) and yet again. 

Until the bright logic is won 

Unwhispering as a mirror 

Is believed. 

 

 

É por meio de uma busca incessante, sangrenta (Bleeding eidolon!) e 

repetitiva que o poeta alcança outro tipo de lógica, não a racional, mas uma lógica 

brilhante, Ŗbright logicŗ. O processo criativo é proveniente de um contínuo e 

exaustivo labor.  

Williams, em uma carta ao seu editor James Laughlin, caracteriza seu 

processo criativo como uma luta (struggle). Uma batalha interna que resultará 

nessa Ŗbleeding eidolonŗ de Crane, ou seja, a imagem poética é resultado de um 

processo Ŗsangrentoŗ, pois é fruto de um esforço intelectual repetitivo, de 

tentativa e erro, que rasga a palavra do seu senso comum para que ela renasça viva 

e limpa: 

 
All of my good things, the few of them, have emerged through 

this sort of tortured going over and over Ŕ ŖBattleŗ, 

ŖMenagerieŗ, the few good stories. You Touched me! is an 

example of one that didnřt work out, not with any amount of 

struggle, though it was (the labor) pretty terrific. But always 

when I look back on the incredible messiness of original trials I 

am amazed that it comes out as clean as it does. (WILLIAMS, 

p. 27, 2004) 
40

 

 

A busca por uma lógica brilhante pode ser relacionada com uma valorização 

                                                
39 Os poetas estão falhando conosco, ou nós com eles, se depois de lê-los não nos encontramos mudados; não com uma mudança temporária, 

como a que acontece com o almoço ou com o sono, dos quais retornamos para o status quo anterior, mas com uma alteração permanente de 

nossas possibilidades individuais de reagir em bom ou mau ajuste a uma quase totalidade esmagadora multidão de estímulos. (RICHARDS, p.511, 

1967) 

40 Todos os bons trabalhos , que são alguns, surgiram através desse tipo de tortura reiterada - " Battle", "Menagerie", as poucas boas histórias. 

YTM é um exemplo de um que não deu certo, apesar da luta, embora tenha sido (um trabalho) muito bom. Mas sempre quando olho para trás na 

incrível bagunça dos primeiros originais, fico espantado que resulte em algo tão limpo quando termina. (WILLIAMS, p. 27, 2004) 
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das metáforas vivas pelo poeta, ou seja, aqui podemos estabelecer alguns 

paralelos entre o conceito de Ricœur e a Ŗlógica da metáforaŗ de Crane: 

 

As metáforas vivas são metáforas de invenção, em cujo interior 

a resposta à discordância na frase é uma nova extensão do 

sentido. (RICŒUR, p. 64, 1976) 

 
A imagem mariposa/chama guarda ainda alguma relação com a ideia do 

processo que engendra a metáfora viva. Dois aspectos, em especial, guardam 

similaridades: a imagem do poema como resultado da tensão de dois elementos e 

o processo de autodestruição gerando a imagem poética:  

 

É este processo de autodestruição ou de transformação que 

impõe uma espécie de torção às palavras, uma extensão do 

sentido, graças à qual podemos descortinar um sentido onde 

uma interpretação literal seria literalmente absurda. (RICŒUR, 

p. 62, 1976) 

 

 

 

 

 

 
Monólogo de abertura de The Glass Menagerie 
 

 
ŖTOM: Yes, I have tricks in my pocket, I have things up my sleeve. But I 

am the opposite of a stage magician. He gives you illusion that has the appearance 

of truth, I give you truth in the pleasant disguise of illusion. (...) 

The play is memory.  

Being a memory play, it is dimly lighted, it is sentimental, it is not realistic.  

In memory everything seems to happen to music. (...)  

I am the narrator of the play, and also a character in it.  

The other characters are my mother, Amanda, my sister, Laura, and a 

gentleman caller who appears in the final scenes.  

He is the most realistic character in the play, being an emissary from a 

world of reality that we were somehow set apart from.  

But since I have a poetřs weakness for symbols, I am using this character 

also as a symbol; he is the long delayed but always expected something that we 

live for.  

There is a fifth character in the play who doesnřt appear except in the larger-

than-life-seize photograph over the mantel.  

This is our father who left us a long time ago. 

He was a telephone man who fell in love with long distances.ŗ 
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Processo análogo ao realizado por Crane é o monólogo inicial de O 

Zoológico de Vidro. O narrador Tom começa a peça apresentando a si mesmo, os 

outros personagens e a própria peça que o público assistirá.  

Assim como Crane fala da poesia na poesia, Williams fala do teatro no 

teatro. Não é apenas um recurso de metalinguagem por si só, é um recurso de 

auto-reflexividade da obra, pois o narrador apresentará como se realizará o 

processo de criação de imagens cênicas.  

A analogia que Williams escolheu para explicar a peça e seu modo de contá-

la foi a de opô-la ao trabalho de um ilusionista: 

Pois é, eu tenho truques nos bolsos e cartas nas mangas. Mas 

sou o oposto do mágico de teatro. Eles dão a vocês uma ilusão 

que parece verdade. Eu vou lhes dar a verdade sob o disfarce 

agradável da ilusão. (WILLIAMS, 2014, p.31) 

 

 
Tanto o poema de Crane quanto a cena inicial de O Zoológico de Vidro 

estabelecem um jogo entre oposições. Em Crane, os termos espelho e realidade e 

em Williams ilusão versus realidade.  

Na cena final, Tom é criticado por sua mãe por fabricar ilusões e não viver a 

realidade. ŖYou live in a dream; you manufacture illusions!ŗ (p.463) 
41

   

Essa fala final de Amanda nos remete ao monólogo inicial de Tom em que 

ele se apresenta como um mágico de palco, mas que trabalha de um modo 

diferente com a ilusão. Ele não pretende dar ao público uma ilusão que pareça 

verdade, sua proposta é outra; dar a verdade sob o disfarce agradável da ilusão.  

Portanto, não é o teatro realista que será apresentado, mas um teatro que 

busca a verdade a partir da ilusão. Esse outro modo de lidar com a realidade se 

assemelha ao trabalho poético e é nesse ponto que ocorre a fusão do poeta com o 

mágico do palco, ou seja, com o dramaturgo. 

  

                                                
41 “AMANDA: Você vive num sonho; você fabrica ilusões!” (p.134) 
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  3. MEMÓRIA: Uma leitura de O Zoológico de Vidro 

UMA PEÇA DE MEMÓRIAS 

  

 
ŖNobody, not even the rain, has such small handsŗ

42
 

 

e.e.cummings 

 

 
A epígrafe acima, que abre a peça O Zoológico de Vidro (1945), primeiro 

êxito comercial e de crítica de Tennessee Williams, é o último verso de 

somewhere i have never travelled, gladly beyond, cujos motes principais são a 

fragilidade e a delicadeza da pessoa amada. 

Essas características podem ser associadas com a personagem Laura 

Wingfield, irmã do narrador, o que é reforçado pela forma como ela é apresentada 

por Williams no Ŗdramatis personaeŗ: 

 
Uma doença na infância a deixou aleijada e uma de suas pernas 

é mais curta do que a outra, obrigando-a a usar um aparelho 

ortopédico.(...) Decorrente disso, o alheamento de Laura vai 

aumentando até ela se transformar numa peça de sua coleção de 

objetos de vidro, frágil demais para sair da prateleira. 

(WILLIAMS, 2014, p. 24) 

 

 
Outro verso desse mesmo poema também pode nos auxiliar a compreender a 

natureza de Laura: 

 
Ŗyou open always petal by petal myself as Spring opens 

(touching skillfully, mysteriously) her first roseŗ 

 

 
É durante a cena do encontro com o pretendente que ocorre o clímax dessa 

personagem. A experiência amorosa, inédita e breve, fez com que Laura 

Ŗdesabrochasseŗ, ou seja, que ela saísse um pouco de seu mundo de fantasias e 

conseguisse manter um contato com o mundo real. 

No conto Retrato de uma moça em vidro
43

, também de Williams, o 

                                                
42 “Ninguém, nem mesmo a chuva, tem mãos tão pequenas.” (Usaremos neste ensaio a tradução de Clara Carvalho/ Grupo Tapa para todas as 

citações de O Zoológico de Vidro). 

43
 A peça The Glass Menagerie é bastante representativa do método de reescrita muito 

comum em diversas obras de Williams. Além do conto citado, essa mesma história 
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desabrochar dessa mesma personagem devido a uma experiência amorosa é 

tornado mais explícito do que na peça: 

 
Não creio que minha irmã fosse de fato lunática. Acho que as 

pétalas de sua mente tinham simplesmente se fechado de medo, 

e não há como determinar o quanto de sabedoria secreta havia 

assim encerrado. (WILLIAMS, 2006: 157) 

 

Laura, tal como a Bela Adormecida, é despertada para a realidade com um 

beijo: 

 

Algo desabrochou no rosto de minha irmã. Dizer que se tratava 

de amor não chega a ser uma avaliação açodada (...) 

(WILLIAMS, 2006:162)   

 

No entanto, o romance não irá se concretizar, o pretendente já é noivo. O 

encontro será apenas mais um souvenir para Laura. Então, a personagem volta a 

se fechar em seu mundo e a buscar um refúgio seguro da realidade em sua vitrola 

e em seus objetos de vidro. 

Tom Wingfield, irmão de Laura, é, ao mesmo tempo, narrador e 

personagem da peça. Esse duplo papel lhe permite transitar entre as cenas, nas 

quais participa como personagem, e nos monólogos que as antecedem, nos quais 

surge como narrador.  

Definida pelo próprio autor nas Notas para a produção, texto que antecede 

a peça, como Ŗa memory playŗ, a história é contada do ponto de vista das 

memórias do narrador. 

Existem duas versões para essa dramaturgia, uma considerada como 

Ŗreading versionŗ, de 1945, que é a utilizada nesta pesquisa por ser a mais 

tradicional e por ter sido considerada a mais completa; já a segunda, Ŗacting 

versionŗ, de 1948, possui pequenas alterações tais como ajustes em algumas falas, 

o que é uma prática recorrente na transição da dramaturgia escrita para a 

encenada.  

Segundo o próprio Williams, a principal diferença da Ŗacting versionŗ é que 

ela não apresenta as legendas, pois na montagem original para a Broadway o uso 

desse recurso, Ŗthe screen deviceŗ, foi descartado. 

Sempre que o narrador reaparece em cena, a história é retomada para o 

                                                                                                                                 
reaparece na peça de um ato The Pretty Trap e no roteiro cinematográfico com o título 
The Gentleman Caller.  
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tempo presente. Essa transição ocorre de modo bastante fluído. Como as cenas são 

propostas como lembranças do tempo em que Tom morou com a sua família, uma 

interpretação conhecida é a de que os outros personagens seriam uma 

reconstrução desse passado: 

 
Tom is the only character in the play, for we see not the 

characters but Tomřs memory of them Ŕ Amanda and the rest 

are merely aspects of Tomřs consciousness. (KING,1973: 

207)
44

  

 

 

 
Esse é o artifício que Williams nos propõe na descrição da cena que 

antecede o primeiro monólogo. Ambos os textos, descrição da cena e monólogo, 

preparam o leitor ou público para um texto não realista, com todas as liberdades 

que as licenças poéticas permitem. Inclusive a de inventar parte desse passado. 

Frente à impossibilidade de conhecê-lo em sua totalidade ou de recuperá-lo tal 

como aconteceu, a criação de uma fábula com as recordações permite preencher 

as lacunas provenientes do ato de recordar.  

Tom não é um narrador preocupado com a veracidade dos fatos como 

aconteceram, é um narrador-criador que busca recuperar as sensações do que foi 

vivido.  

Como afirma Williams, o narrador é Ŗan undisguised convention of the play. 

He takes whatever license with dramatic convention as is convenient to his 

purposes.ŗ 
45

 (WILLIAMS, p. 400)  

 A memória é apresentada como uma construção ficcional. Como a peça é, 

predominantemente, uma criação da consciência culpada de Tom, esse artifício é 

aceito pelo público, o que gera uma identificação na plateia. Williams enfatizava 

que queria participantes e não apenas observadores como público de suas peças: 

 
Rather than serve as voyeurs, watching an act as it happens, (as 

an audience would have done at a realistic play of the time), 

Williamsřs audience is given direct access to Tomřs most 

private, psychological place, his memory. Not only is the 

audience subject to this internal realm, but they are also able to 

witness the original actions as if they had been there with Tom. 

                                                
44"Tom é o único personagem na peça, pois não vemos os personagens, mas a memória de Tom deles – Amanda e o resto são meros aspectos da 

consciência de Tom" (KING,1973: 207) 

45 “O narrador deve ser uma convenção, assumida da peça. Ele tem liberdade para transgredir as convenções dramáticas sempre que julgar 

conveniente para seus objetivos.” (p. 31) 
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And so, the memory becomes theirs as well. (BLOOM, 2007, 

p.22-23)
46

 

 

 
O narrador de Williams não está preocupado com o quão fidedigna a 

memória é ao passado, o que mais lhe interessa é o potencial criativo que existe 

nela. Nas lembranças, assim como na criação poética, ficção e realidade 

coexistem.  

Essa relação se torna mais clara na peça, pois o exercício de narrar suas 

lembranças exige dele um trabalho criativo de edição, de seleção, de ordenação 

dos acontecimentos e de concatenação das lembranças, o que se assemelha ao ato 

de criação poética. Portanto, é sobre o aspecto ficcional da memória que trata o 

prólogo da peça: 

 
A cena se passa na memória e é, portanto, não realista. A 

memória permite uma grande licença poética. Ela omite alguns 

detalhes e pode exagerar outros, de acordo com o valor 

emocional que eles envolvem, já que seu lugar predominante é 

o coração. (WILLIAMS, 2014: 30) 

 

 
   Uma vez que as lembranças são dolorosas, temos um narrador imerso em 

culpa, cuja Ŗnatureza não é desprovida de remorsos, mas para escapar de uma 

armadilha é obrigado a agir sem piedade.ŗ (WILLIAMS, 2014, p. 24).  

Williams o apresenta como ŖA poet with a job in a warehouse.ŗ
47

 

(WILLIAMS, 2000, p.394) O que marca desde o início a sua sensação de 

alheamento ao seu trabalho e a sua vida, em oposição as suas ambições literárias e 

espírito aventureiro.  

Amanda Wingfield é a matriarca da família. Oriunda de uma aristocracia 

sulista decadente, seu alheamento se dá em sua dificuldade em lidar com a sua 

situação atual, ou seja, a dura batalha pela sobrevivência num apartamento de 

fundos de um conglomerado urbano nos Estados Unidos nos anos 1930, sob os 

efeitos econômicos da Grande Crise de 1929: 

 
Apesar de não ter conseguido estabelecer contato com a 

                                                
46 Em vez de servir como voyeurs, assistindo a um ato como ele acontece, (como uma audiência teria feito em uma peça realista da época), o 

público de Williams tem acesso direto ao lugar mais privado e psicológico de Tom, sua memória. Não só o público está sujeito a essa região interna, 

mas também é capaz de testemunhar as ações originais como se tivessem estado lá com Tom. E assim, a memória se torna deles também. 

(BLOOM, 2007, p.22-23) 

47 
“
Um poeta com um trabalho em um depósito.” (WILLIAMS, 2000, p.394) 
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realidade, Amanda continua a viver suas ilusões com vitalidade. 

(WILLIAMS, 2014: 24) 

 

 

 
As marcas escravocratas do sul dos Estados Unidos ainda possuem 

resquícios na fala de Amanda, no modo como ela relaciona os trabalhos 

domésticos com a cor da pele negra: 

 
No, sister, no, sister- you be the lady this time and Iřll be the 

darky (WILLIAMS, 2000, p.402)
48

  

 

 

 
Apresentamos abaixo um exemplo de reconstrução fantasiosa de uma 

memória pela Sra. Wingfield. Para essa personagem, a recordação se confunde 

com uma idealização do passado. O passado é recontado pelo prisma da nostalgia. 

É uma recriação que apesar de possuir aparência de Ŗverdadeŗ, tem sua fantasia 

Ŗreveladaŗ pela presença de certo tom de exagero: 

 
Eu tinha um pouco de febre o tempo todo Ŕ nada muito sério Ŕ 

mas o suficiente para me deixar agitada e meio tonta! Choviam 

convites- festas pelo Delta inteiro! Minha mãe dizia ŖFique na 

cama, você está com febre!ŗ- mas eu não conseguia. Eu tomava 

quinine, mas continuava indo, indo! De noite, danças! De tarde 

longos, longos passeios! Piquiniques Ŕ uma maravilha! Como 

aquele lugar é lindo em maio Ŕ todo rendado de cornisolos, 

literalmente inundado de junquilhos! Foi nessa primavera que 

fiquei alucinada por junquilhos. Eles se tornaram para mim uma 

absoluta obsessão. Minha mãe dizia: ŖMeu bem, não tem mais 

lugar para junquilhos.ŗ Mas eu continuava a trazer mais 

junquilhos. Sempre, sempre que eu os via, eu dizia: ŖParem, 

parem! Junquilhos.ŗ E fazia os rapazes me ajudarem a pegar os 

junquilhos! (…) Até que não havia mais vasos para colocar os 

junquilhos.  (WILLIAMS, 2014: 87) 

 

 

 
Outro personagem da peça é Jim OřConnor, ŖThe Gentleman Callerŗ, o 

pretendente. É o colega de trabalho que Tom leva para ser apresentado a sua irmã. 

Jim acredita no mito do Ŗself-made manŗ, no Sonho Americano e nos ideias de 

progresso e de avanço da ciência. Ele aparenta ser o mais realista dos 

personagens, porém, Williams consegue mostrar a sua fragilidade e revela que, 

                                                
48 “Não, querida, não, querida: seja a madame dessa vez e deixe que eu seja a negrinha.” (p.34) 
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assim como os outros, ele também tem a sua forma de escapismo: as suas 

projeções otimistas para o futuro o fazem se esquecer da mediocridade do 

presente. Jim era o típico aluno popular com um futuro brilhante que não se 

realizou.
49

  

 Assim como Amanda, Jim pode se refugiar do presente em seu passado 

glorioso e promissor. Amanda também se assemelha a Jim na sua crença no sonho 

americano e de que o esforço será, necessariamente, recompensado com o 

sucesso:  

 

ŖŖRise and Shine!ŗ which likewise refers to the belief that 

working hard will inevitably bring success.ŗ (BERUTTI, 1991, 

p. 55) In scene four, one can detect very easily her belief in the 

American Dream through the Ŗformulaŗ: ŖTry and you will 

succeed!ŗ Ŕ the motto of the American Dream found in Horatio 

Algerřs books for children. (BERUTTI, 1991: 55). 
50

 

 

 

 
Há ainda o Sr. Wingfield, o pai, um personagem cuja presença se dá pela 

ausência e que é representado por uma foto na parede. 

Sendo uma Ŗpeça de memóriasŗ, o autor propõe uma liberdade em sua 

montagem em relação a algumas convenções do teatro realista: ŖComo a matéria 

da peça é muito delicada e tênue, a criação da atmosfera cênica e as sutilezas da 

direção são particularmente importantes.ŗ (WILLIAMS, 2014, p. 25) Essa 

afirmação do autor nos leva a pensar a própria peça como algo tão próximo em 

fragilidade e em beleza como as peças do zoológico de vidro de Laura.  

Williams defende ainda que os recursos expressionistas e as inovações 

técnicas não se devem a um desvio da necessidade de se lidar com a realidade, ou 

de interpretar experiências, mas seu uso deve buscar uma aproximação maior ou 

mais precisa com a realidade.  

  

 (…) a vida ou a realidade são coisas orgânicas que a 

imaginação poética só pode representar ou sugerir, na essência, 

através da transformação, ou seja, de sua mudança em outras 

formas diferentes daquelas que estão presentes apenas na 

                                                
49 “JIM: Mas é só olhar em volta que vai ver muitas pessoas tão frustradas quanto você. Por exemplo, quando eu estava no colégio , eu achava que 

a essa altura da minha vida eu estaria muito mais realizado do estou agora.” (p.113) 

50 ""Levante-se e brilhe!" que também se refere à crença de que trabalhar duro inevitavelmente trará sucesso. (BERUTTI, 1991, p. 55) Na cena 

quatro, pode-se detectar muito facilmente sua crença no Sonho Americano através da "fórmula": "Tente e você terá sucesso!" – o lema do Sonho 

Americano encontrado nos livros de Horatio Alger para crianças. (BERUTTI, 1991, p. 55) 
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aparência. (WILLIAMS, 2014: 25) 

 

 

 
O termo Ŗteatro plásticoŗ nos ajuda a compreender a concepção de teatro 

que ele defendia em contraponto a um teatro realista. A principal característica 

desse tipo de teatro é a importância dada aos elementos não verbais, que estão em 

pé de igualdade com os recursos linguísticos. 

 

This new type of play would not only admit but insist that the 

language of drama involves more than just word; it would 

acknowledge the stage symbols and the scenic images that 

speak to the audience as powerfully as what issues from the 

mouths of the characters. (ADLER, 1990, p.30) 
51

 

 
 

A forma como a peça está escrita, de modo episódico, tem direta relação 

com o fato de a memória ser algo maleável e instável. Devido a esse aspecto, 

Williams incluiu o uso de um recurso cênico bastante específico. Trata-se de uma 

tela com imagens (screen image) ou frases (legend on screen) que são projetadas 

num painel durante toda a peça. 

Esse dispositivo objetivava ainda uma coesão entre os quadros e com isso, a 

linha narrativa ficaria mais clara para o público. O uso da tela está relacionado 

com a ideia de um teatro plástico, pois é um recurso visual que se propõe a 

dialogar com o que acontece em cena, muitas vezes de forma irônica ou mesmo 

antecipando algum acontecimento.  

A ideia de um Ŗteatro plásticoŗ defendida no prefácio da peça, cujas 

características remetem a um manifesto, corresponde a uma alternativa ao teatro 

que predominava na época, ainda bastante preso às convenções realistas. 

A ideia desse recurso cênico pode estar relacionada às aulas que Williams 

teve com o diretor de teatro alemão Erwin Piscator, fundador e diretor do 

Dramatic Workshop em Nova York e com o qual trabalhou. Piscator foi um dos 

pioneiros no uso de projeções de filmes de modo orgânico com os acontecimentos 

no palco:  

 

O penetrante efeito do emprego do filme revelou que, por sobre 

                                                
51  Este novo tipo de peça não só admitiria, mas insistiria que a linguagem do drama envolve mais do que apenas palavras; reconheceria que os 

símbolos do palco e as imagens cênicas falam com o público tão poderosamente quanto o que sai das bocas dos personagens. (ADLER, 1990, 

p.30) 
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todas as discussões teóricas, ele não era certo apenas quando se 

tratava de visibilizar contingências políticas e sociais, por 

conseguinte em relação ao conteúdo, e sim também, em sentido 

mais elevado, em relação à forma. Repetiu-se aí a experiência 

de Bandeiras. O momento de surpresa proporcionado pela troca 

de filme e cena teatral foi muito eficaz. Mais forte ainda, 

todavia, a tensão dramática que filme e cena teatral tiravam um 

do outro. Em mútua ação, os dois cresceram de tal modo que 

em certos contrastes se chegou a um Ŗfuriosoŗ como só 

raramente eu experimentara no teatro. (PISCATOR, 1968: 84) 

 

 

 
Essa influência de Piscator no teatro plástico de Williams reaparecerá na 

proposta de uso de trechos de filmes mudos em sua outra dramaturgia, Summer 

and Smoke: 

 

Tennessee Williamsř interest in Ŗfilm sequencesŗ recalls a 

similar plan to use Ŗmagic-lantern slidesŗ in The Glass 

Menagerie. Both projects reveals a playwrightřs fascination 

with film, perhaps stimulated by TWřs early relation with the 

director Erwin Piscator, who often used documentary footage 

(and narrators) to historicize his Ŗepic theatreŗ. (DEVLIN, 

2004, p. 65) 
52

  

 

 

 
 

O Cinema é apresentado na peça como o local preferido de escapismo não 

apenas de Tom, mas de boa parte da sociedade americana. O jogo de palavras 

Ŗmoviesŗ e Ŗmovingŗ revelam o desejo do personagem de sair de um estado de 

passividade e contemplação para iniciar um movimento que resultará no abandono 

da casa e da família: 

 

TOM: Yes, movies! Look at them Ŕ (A wave toward the 

marvels of Grand Avenue) All of those glamorous people- 

having adventures Ŕ hogging it all, gobbling the whole thing up! 

You know what happens? People go to the movies instead of 

moving! Hollywood characters are supposed to have all the 

adventures for everybody in America, while everybody in 

America sits in a dark room and watches them have them! Yes, 

until there´s a war. Thatřs when adventure becomes available to 

the masses! (WILLIAMS, 2000, p. 440) 
53

 

                                                
52 O interesse da Tennessee Williams em "sequências de filmes" lembra um plano semelhante para usar "slides de lanterna mágica" em O 

Zoológico de Vidro. Ambos os projetos revelam o fascínio de um dramaturgo pelo cinema, talvez estimulado pela relação inicial de TW com o diretor 

Erwin Piscator, que muitas vezes usava filmes documentais (e narradores) para historicizar seu "teatro épico". (DEVLIN, 2004, p. 65) 

53 “É dos filmes! Olha para eles! (Faz um gesto em direção às maravilhas da Grande Avenida.) Toda essa gente glamorosa, vivendo aventuras, 
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A dramaturgia de Williams realiza um trabalho comparável ao da câmera 

cinematográfica ao direcionar a atenção do público e enquadrar o que será visto na 

tela. 

A partir do momento em que o público entende e aceita o ponto de vista de 

Tom, será por ele conduzido e direcionado a ver a peça através do seu olhar. Esse 

direcionamento do olhar do público se dá tanto pelo uso dos recursos cênicos 

quanto pela existência de um narrador: 

 

To the extent that Williamřs audience accepts Tomřs point of 

view as its own, Williams duplicates the function of the camera 

and the process of identification in cinema as described by 

Jean-Louis Baudry: Ŗthe spectator identifies less with what is 

represented, the spectacle itself, than with what stages the 

spectacle, makes it seen, obliging him to see what it sees; this is 

exactly the function taken over by the camera (295). By 

subsuming all points of view under one, and by facilitating 

identification with this single gaze, Williams approximates the 

camerařs singular and authoritative point of view, at the same 

time limiting the possibilities of identification and point of view 

generally characteristic of the theater. (CRANDEL, site 

TENNESSEE WILLIAMS STUDIES, 1998) 
54

 

 
 

Williams consegue, em suas orientações sobre a iluminação, direcionar o 

olhar do público para um ponto ou personagem específico. Isso acontece com 

alguns efeitos de luz que se assemelham ao plano do close-up cinematográfico: 

 
Shafts of light are focused on selected areas or actors, 

sometimes in contradistinction to what is the apparent center. 

For instance, in the quarrel scene between Tom and Amanda, in 

which Laura has no active part, the clearest pool of light is on 

her figure. This is also true of the supper scene, when her silent 

figure on the sofa should remain the visual center. The light 

upon Laura should be distinct from the others, having a peculiar 

pristine clarity such as light used in early religious portraits of 

                                                                                                                                 
desfrutando tudo que é bom, devorando tudo! Sabe o que acaba acontecendo? As pessoas se contentam com as aventuras do cinema e não se 

aventuram na vida! Os personagens de Hollywood se encarregam de viver as aventuras no lugar dos americanos, que se contentam em ficar 

sentados numa sala escura, assistindo às aventuras deles! É assim até começar uma guerra. Aí a aventura se torna acessível às massas.” (p.95) 

54 Na medida em que o público de Williams aceita o ponto de vista de Tom como seu, Williams replica a função da câmera e o processo de 

identificação no cinema como descrito por Jean-Louis Baudry: "o espectador se identifica menos com o que é representado, o espetáculo em si, do 

que com o a encenação do espetáculo, fazendo com que isso seja visto, direcionando o que deve ser visto; esta é exatamente a função assumida 

pela câmera (295). Ao submeter todos os pontos de vista a somente um, e facilitando a identificação com este único olhar, Wil liams aproxima o 

ponto de vista singular e autoritário da câmera, ao mesmo tempo limitando as possibilidades de identificação e ponto de vista geralmente 

característico do teatro. (TENNESSEE WILLIAMS STUDIES, 1998) 
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female saints or madonnas.ŗ (WILLIAMS, 2000, p. 397) 
55

 

 

 

 

 

 
Além da tematização do cinema, o uso das legendas entre uma cena e outra 

se parece com o modo como o recurso textual era utilizado nos filmes mudos:  

 

The screen device, generally omitted in production, resembles 

closely the use of subtitles on the silent screen, and Williams 

even employs simulated close-ups on several occasions, 

focusing his spotlight on individuals or objects, such as the 

fatherřs photograph, much in the manner of the camera.ŗ 

(DURHAM, 2007, p.124) 
56

 

 

 

 
Na montagem original, o recurso das projeções não foi utilizado. Williams o 

manteve na publicação da dramaturgia porque além Ŗdesse valor estrutural, acho 

que a tela tem um apelo emocional incontestável, menos definível, mas 

igualmente importante.ŗ (WILLIAMS, 2014, p.27). 

Provavelmente, por ser um recurso que põe em relevo algumas imagens 

poéticas, acaba facilitando a fruição da peça e incitando o público a criar relações 

entre as imagens e o enredo, o que enriquece a experiência teatral. 

 

Usar técnicas não convencionais não é Ŕ ou não deveria ser- 

uma tentativa de escapar das responsabilidades de lidar com a 

realidade, nem de interpretar experiências, mas sim uma busca 

por uma abordagem mais aproximada, uma expressão mais 

penetrante e viva das coisas como elas são. (WILLIAMS, 2014: 

25) 

 

 O uso de projeções de imagens ou de vídeos é algo comum nos dias de 

hoje. Contudo, o uso de técnicas não convencionais ainda era, relativamente, uma 

novidade para o grande público norte-americano, que estava habituado ao 

realismo das encenações.  

                                                
55 Eixos de luz são focados em áreas ou atores selecionados, às vezes, em contraste ao que é o centro aparente. Por exemplo, na cena de briga 

entre Tom e Amanda, em que Laura não tem parte ativa, o mais claro foco de luz está em sua figura. Isso também é verdade na cena do jantar, 

quando sua figura silenciosa no sofá deve permanecer no centro visual. A luz sobre Laura deve ser distinta das outras, tendo uma clareza peculiar, 

como a luz usada nos primeiros retratos religiosos de santas ou madonas femininas." (WILLIAMS, 2000, p. 397) 

56 O dispositivo de tela, geralmente omitido na produção teatral, se assemelha muito ao uso de legendas do cinema mudo, e Williams ainda 

emprega close-ups semelhantes em várias ocasiões, focando seus holofotes em indivíduos ou objetos, como a fotografia do pai, muito à maneira da 

câmera. (DURHAM, 2007, p.124) 
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É importante destacar que esse movimento de quebra de algumas 

convenções teatrais não é inaugurado por Williams. O também norte-americano 

Thornton Wilder, em 1938, com Nossa Cidade
57

, por exemplo, tem um 

personagem como diretor de cena, que já em sua primeira fala avisa ao público 

que eles irão assistir à peça Nossa Cidade, do autor Thornton Wilder, com o 

diretor tal e, em seguida, ele faz a apresentação da cidade e de alguns personagens 

que também fazem parte da peça, além de comentar os fatos e fazer o tempo da 

peça recuar e avançar. 

 Outros exemplos fora dos Estados Unidos como Seis Personagens à 

Procura de um Autor (1921) de Luigi Pirandello
58

 são possíveis de serem 

encontrados.  

O que importa destacar é que O Zoológico de Vidro se diferenciava da 

grande maioria das outras peças ditas como realistas em cartaz na época, 

justamente por jogar abertamente com a ilusão teatral; seja pelo uso de 

dispositivos cênicos, seja pela presença de um narrador que também é 

personagem, dentre outras fatores: 

 

Assim, o teatro realista ou naturalista só admite o monólogo 

quando é motivado por uma situação excepcional (sonho, 

sonambulismo, embriaguez, efusão lírica). Nos outros casos, o 

monólogo revela a artificialidade teatral e as convenções de 

jogo. (PAVIS, 2007: 247) 

 
 

As orientações do dramaturgo quanto à música 
59

 e à iluminação também 

visavam potencializar a experiência teatral: 

 
Quando olhamos para uma peça de vidro pensamos em duas 

coisas: como é bela e como é fácil de ser quebrada. Estas duas 

ideias devem estar entretecidas na melodia recorrente, que entra 

e sai da peça como se fosse levada por um vento que muda. Ela 

serve como fio de ligação e alusão entre o narrador, em seu 

ponto separado no tempo e no espaço, e o tema de sua história. 

(...) Ela é essencialmente a música de Laura, e por isso surge 

                                                
57 “DIRETOR DE CENA- Esta peça chama-se Nossa Cidade. Foi escrita por Thornton Wilder, produzida e dirigida por ( ou produzida e dirigida por 

sicrano,) tradução de Elsie Lessa 

58 “No drama moderno, os dramaturgos se tornaram mais conscientes do que nunca do potencial dessa tensão entre a ilusão e a real idade, o fato e 

a ficção, na experiência teatral. Pirandello fez uso dela em Seis Personagens à Procura de um Autor, chegando até mesmo ao ponto de nos mostrar 

os atores tal como eles são, como indivíduos em sua vida particular, reunindo-se para um ensaio e, posteriormente, os personagens tal como eles 

foram concebidos pelo autor e, finalmente, esses personagens sendo interpretados por aqueles atores. Brecht insistia que a plateia devia ser 

ativamente encorajada a não ser iludida por qualquer fingimento de que aquilo que estivesse vendo no palco pudesse ser outra coisa que não mera 

ficção.” (ESSLIN, 1978,  p. 101) 

59  Interessante destacar que a música original da peça foi composta pelo poeta Paul Bowles, com quem Tennessee tinha uma amizade. 
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mais nítida quando está centrada nela e na linda fragilidade do 

vidro, que é sua imagem. (...) A luz sobre Laura deve ser 

diferente daquela das outras personagens e ter uma claridade 

pura, absoluta, como a luz usada nos antigos retratos de santas e 

madonas. Algo parecido com a luz de pinturas religiosas como 

as de El Greco, em que as figuras são radiantes, numa atmosfera 

relativamente sombria...ŗ (WILLIAMS, 2014: 28) 

 

 

 
A primeira frase a aparecer no recurso das telas é a famosa citação: ŖOu sont 

les neigesŗ, que foi retirada do poema Ballade des dames du temps jadis de 

Francois Villon, poeta do fim da Idade Média. 

O poeta indaga, de modo irônico e nostálgico, sobre o paradeiro de uma 

série de figuras femininas mitológicas e históricas como Joana DřArc. O poema 

usa um certo tom de humor para falar sobre Ŗdeixar de existirŗ. 

O verso completo ŖMais où sont les neiges d'antan?, traduzido como ŖMas 

onde estais, neves de outrora?ŗ funciona no poema em questão como um Ŗubi 

suntŗ, recurso usado nos poemas medievais para fazer menção à morte e a 

transitoriedade da vidaŗ. 

Esse verso pode ser relacionado aos tempos idos em que Amanda era jovem 

e recebia seus dezessete pretendentes numa tarde de domingo e para acentuar o 

contraste entre um passado onde havia muitas promessas de felicidade com um 

presente de abandono. A referência a esse famoso verso provocará naqueles que o 

conhecem uma automática associação com a cena que a procede.  

Outros versos que surgirão nas telas durante a peça são: ŖTHE ACCENT 

OF A COMING FOOTŗ e ŖTHE OPENING OF A DOORŗ 
60

. Ambos foram 

retirados de Elysium is as far as to de Emily Dickinson. 

O verso Ŗo som de passos que se aproximamŗ pode ser relacionado com a 

expectativa gerada por algo prestes a acontecer. A aproximação do pretendente 

causa em Laura uma sensação de pânico, pois assim que a porta for aberta, ela terá 

                                                
60

  
ELYSIUM is as far as to 

The very nearest room, 

If in that room a friend await 

Felicity or doom. 

   

What fortitude the soul contains, 

That it can so endure 

The accent of a coming foot, 

The opening of a door! 
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que lidar com uma antiga paixão platônica: 

 

Para um segundo junto à vitrola. Depois toma fôlego e sai 

correndo, atravessando as cortinas como uma corça assustada. 

(WILLIAMS, 2014: 92) 

 

 
Acontece também da poesia ser inserida na dramaturgia de modo menos 

explícito como, por exemplo, quando o verso de e.e. cummings  The Hours Rise 

Up Putting Off Stars And It Is é usado na descrição do tempo na cena VI: 

 
Friday evening. It is about Five ořclock of a late spring evening 

which comes Ŗscattering poems in the sky (WILLIAMS, 2000, 

p.433) 
61

 

 

São diversos os efeitos propostos pelo autor por meio do uso das telas. 

Como o seu uso como recurso poético, uma vez que elas representam aspectos da 

memória filtrados pelo olhar de um poeta, ou seja, de Tom. Além de fazer 

referência a poemas, as legendas ou imagens podem conter antecipações de falas 

ou de ações, o que gera uma expectativa no público e mantém o interesse no que 

acontecerá. 

Como em ŖYOU THINK IřM IN LOVE WITH THE CONTINENTAL 

SHOEMAKERS? e ŖNOT JIM!ŗ, ou pode, ainda, apresentar imagens que 

sintetizam ou separam uma curta cena (recordação) de outra. Como o que ocorre 

respectivamente em ŖJIM AS HIGH-SCHOOL HERO BEARING A SILVER 

CUPŗ e ŖGLAMOR MAGAZINE COVERŗ.  

A segunda imagem citada aparece duas vezes durante a peça, sempre que 

Amanda telefona para conseguir assinaturas para uma revista feminina. Em ambos 

os casos, ela funciona como se fosse a legenda de um foto. Sua repetição reforça a 

ideia do aspecto rotineiro dessa ação.  

Esse recurso cênico, às vezes, é utilizado para acentuar um viés irônico 

como em ŖTHE CRUST OF HUMILITYŗ e em ŖA PRETTY TAPŗ. O tom 

irônico, que também é notado em algumas falas do narrador, busca encontrar um 

equilíbrio com o tom melodramático de algumas cenas. Além disso, o uso da 

ironia permite ao narrador certo distanciamento do fato narrado, o que pode ser 

pensado também como uma forma possível de se lidar com essas dolorosas 

                                                
61 “São mais ou menos cinco horas de uma tarde de sexta-feira, num final de primavera, que vem “espalhando poemas pelo céu”. p.83 

 

https://hellopoetry.com/poem/1584/the-hours-rise-up-putting-off-stars-and-it-is/
https://hellopoetry.com/poem/1584/the-hours-rise-up-putting-off-stars-and-it-is/
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recordações. 

O uso desse dispositivo cênico tem como objetivo provocar relações entre as 

imagens e as palavras nas telas com o que acontece em cena. Ele instiga o público 

a realizar essas associações. Esse trabalho criativo do público se assemelha ao 

procedimento poético que consiste em transformar a palavra em imagem. 

A cena final de O Zoológico de Vidro, descrita com uma pantomima por 

Williams, corresponde de modo exemplar ao que o autor buscava atingir com o 

teatro plástico. Prescindindo de palavras, os gestos, lentos e graciosos de Amanda 

consolando Laura, assemelham-se a esculturas, Ŗquase dançantesŗ, cujas delicadas 

ações são como frames de película ou como imagens que Tom permite que o 

público visualize em sua lanterna mágica. Defendendo a necessidade de um 

Ŗdrama esculturalŗ, Williams escreve: 

 

 Ŗvisualizo isso como uma redução de mobilidade no palco que 

permita a formação de atitudes esculturais, ou quadros, algo que 

se pareça com um tipo de dança moderada, com movimentos 

lapidados para atingir apenas o essencial ou significativo.ŗ 

(WILLIAMS, 2014, p. 14) 

 

 
A caixa teatral, portanto, como uma lanterna mágica onde assistimos a 

exibição das memórias de Tom. Quando Laura sopra as velas, ŖShe blows the 

candles outŗ, última ação da peça, apaga-se também a lanterna mágica e a peça 

termina: 

 
 

A fala final de Tom é sincronizada com o que está acontecendo 

dentro de casa. Podemos ver, como se fosse através de um vidro 

à prova de som, que Amanda está falando algo para reconfortar 

Laura, que está encolhida no sofá. Agora, que não podemos 

ouvir o que ela diz, sua tolice desapareceu e ela adquire 

dignidade e uma trágica beleza. O cabelo de Laura esconde seu 

rosto, até que, no fim da fala de Amanda, ela levanta a cabeça e 

sorri para a mãe. Os gestos de Amanda são lentos e graciosos, 

quase dançantes, enquanto ela reconforta a filha. No final de sua 

fala, Amanda olha um momento para a fotografia do pai, depois 

desaparece através das cortinas. No final da fala de Tom, Laura 

sopra as velas, finalizando a peça. (WILLIAMS, 2014, p. 135.) 

 
A história que originou O Zoológico de Vidro já havia sido trabalhada, 

anteriormente por Williams, no roteiro The Gentleman Caller e no conto Retrato 

de uma moça em vidro. O processo de re-escrita de uma mesma história era algo 
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que Williams fazia de modo recorrente. Várias de suas peças, como Um Bonde 

Chamado Desejo e A Noite do Iguana, são oriundos de contos ou de peças de um 

ato.  

A narrativa do conto Retrato de uma moça em vidro é muito semelhante à 

da peça, apesar de ser mais condensada. A principal diferença do conto está no 

enfoque maior na personagem Laura. Seu isolamento é mais detalhado. Há a 

descrição do seu quarto, local em que ela passa a maior parte do dia e onde guarda 

suas esculturas de vidro. 

 Outro aspecto de Laura que só existe no conto é seu imenso interesse por 

um livro chamado Sardento, personagem homônimo sem uma das mãos, de Gene 

Stratton Porter, cuja história é relida pela personagem com muita frequência. Na 

transposição para a peça, quem passa a ter uma deficiência é Laura.   

O mergulho de Laura no mundo ficcional de Sardento é tamanho que para 

ela não existe uma clara distinção entre o mundo da fantasia e o da realidade. Essa 

é uma característica que está presente em muitos personagens de Williams, como 

em Blanche, por exemplo: 

 
O personagem Sardento, um jovem órfão maneta (...), era 

alguém que ela vez por outra convidava para uma visita cordial 

ao seu quarto, exatamente como fazia comigo. Quando eu 

entrava e dava com esse livro aberto em seu colo, ela me 

recebia com comentários circunspectos, dizendo que Sardento 

estava tendo problemas com o capataz da madeira (...), Laura 

franzia as sobrancelhas com pesar genuíno, talvez esquecida de 

que ele se sairia bem de todas elas... (WILLIAMS, p.157-158, 

2006) 

 

 
Tanto na peça quanto no conto, o narrador é perseguido pela culpa que 

carrega pelo abandono da família. Assim como na peça, no parágrafo final do 

conto a imagem de Laura ressurge do passado em um reflexo em vidro: 

 
Num movimento suave, porém, irresistível, uma porta se abre. 

Ouço a velha e surrada música deixada por meu incógnito pai 

no lugar que ele abandonou tão deslealmente quanto eu. 

Entrevejo o tênue e melancólico esplendor do vidro, centenas de 

pequenas peças transparentes em cores extremamente delicadas. 

Então prendo o fôlego, pois se o rosto de minha irmã aparecer 

entre elas... A noite é dela!(WILLIAMS, 2006: 164) 

 

 
A entrada e a saída do apartamento dos Wingfields são feitas por meio da 
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Ŗfire-escapeŗ 
62

 e Williams usa essa palavra para, poeticamente, pensar a realidade 

das pessoas e esse tipo de moradia. 

Ao mesmo tempo em que critica a precariedade das moradias populares, o 

uso poético de Ŗfire-escapeŗ, local por onde se escapa em caso de incêndios, está 

relacionado ao desejo de Tom de escapar dos conflitos familiares. Escapar e 

escapismos são noções que permeiam a peça e, principalmente, a vontade do 

narrador de sair da realidade opressiva em que vive: 

 

fire-escape, a structure whose name is a touch of accidental 

poetic truth, for all of these huge buildings are always burning 

with the slow and implacable fires of human desperation. 

(WILLIAMS, 2000, P.399) 
63

 

 

 
A descrição do apartamento também enfatiza a perda da individualidade 

desse tipo de construção que se assemelha a Ŗum desses imensos conglomerados 

urbanos que são como colmeias, compostos por pequenas unidades que crescem 

como verrugas nos bairros de classe média baixa...ŗ (WILLIAMS, 2014, p.29) 

O narrador, no solilóquio de abertura, volta aos anos de 1930 e 

contextualiza essa época ao citar eventos históricos como a Guerra Civil na 

Espanha e o crescimento do fascismo na Europa, enquanto os EUA mantinham-se 

distantes desses conflitos.  

A classe média norte-americana não demonstrava interesse ou que estivesse 

informada das turbulências que afetavam a Europa: Ŗthe huge middle class of 

America was matriculating in a school for the blind.ŗ (WILLIAMS, 2000: 400). 
64

 

O que revela certa alienação e uma busca por escapismos como as idas aos dance 

halls e ao cinema.  

Outras formas de escapismo são apresentadas durante a peça, como, por 

exemplo, a revista feminina The Home-maker's Companion, cujas assinaturas 

Amanda vende para complementar a sua renda: 

 

A Companheira do Lar, uma dessas publicações que mostram 

                                                
62 A imagem das escadas de emergência (fire-escape) como local de escape também aparece na peça de um ato Verão no Lago de 1930. 

Portanto, é uma imagem poética que já estava sendo trabalhada antes de O Zoológico de Vidro: 

“É o que eu mais odeio- escadas de emergência! Será que eles acham que as pessoas que moram em apartamentos só precisam escapar de 

incêndios?”(WILLIAMS, 2011: 136) 

63 “escada de incêndio, uma estrutura cujo nome comporta um toque acidental de verdade poética, já que estes grandes prédios estão sempre se 

incendiando com o fogo lento e implacável do desespero humano”. (p.29) 

64 “a imensa classe média americana se matriculou numa escola de cegos.” p. 31 
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uma série de idealizações femininas, como seios delicados em 

forma de taça, cinturas miraculosamente finas, coxas firmes e 

macias, olhos esfumaçados e misteriosos, dedos que acariciam e 

envolvem como música, e corpos poderosos como esculturas 

etruscas. (WILLIAMS, 2014: 48-49) 

 

 
Portanto, esquecer a realidade atual era uma busca não apenas daqueles 

personagens, trata-se de um recorte de um núcleo familiar que representa, em uma 

pequena escala, uma realidade que abarcava grande parcela da sociedade 

americana da época.  

O dramaturgo Arthur Miller, contemporâneo de Williams, declarou que essa 

peça se diferenciava do que era apresentado na Broadway até então por causa de 

sua ênfase no trabalho poético com a linguagem:  

  

Menagerie appeared to have no structure or at best the structure 

of a lyric, if that is not overpowering contradiction. Chekhovřs 

plays as real dramas because in them Ŗnothing happened.ŗ Of 

course it was all a question of emphasis; the Broadway play 

emphasized plot, while Williams had pushed language and 

character to the front of the stage as never before, in America 

anyway. (MILLER, 2009: 10) 65 

 

O início de O Zoológico de Vidro revela um posicionamento mais 

diretamente político, traço remanescente dos textos iniciais de Williams, escritos 

nos anos 1930, como American blues, trilogia com a qual em 1939 ele ganha um 

prêmio do Group Theatre.  

Outra peça característica desse período é Não sobre rouxinóis (1938) 
66

, 

baseada em fatos reais, conta a história de presidiários que entraram em greve de 

fome para denunciar descasos e torturas a que eram submetidos na Pensilvânia. 

Era bastante comum nessa época que as dramaturgias abordassem os temas 

da greve e das precárias condições dos trabalhadores. Segundo artigo da 

professora Maria Sílvia Betti: Ŗo teatro norte-americano buscou investigar as 

contradições dos processos sociais da época.ŗ 
67

 

                                                
65 O Zoológico de Vidro parecia não ter estrutura ou, na melhor das hipóteses, a estrutura de um poema lírico, se isso não é uma contradição 

avassaladora. As peças de Chekhov são dramas reais porque nelas "nada acontece". É claro que isso tudo é uma questão de ênfase; as peças da 

Broadway enfatizavam o enredo, enquanto Williams empurrou a linguagem e o personagem para a frente do palco como nunca antes foi feito na 

América. (MILLER, p. 10, 2009) 

66 “Williams escreveu Not about nightingales com base em um fato ocorrido em uma prisão na Pensilvânia, na qual presos fazendo greve de fome 

foram levados para uma cela em que o sistema de aquecimento foi ligado muito além do necessário, o que causou a morte de quatro deles.” 

(FLORES, 2013, p.261)  

67 “Se os anos 1920 haviam se caracterizado pelos grandes musicais, a década de 1930, marcada pela ascensão do fascismo, se caracterizaria, 
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Vejamos agora um momento crucial da peça, mais perto do seu final, em 

que Jim consegue que Laura dance com ele. Em seguida, algumas hipóteses de 

leitura desse trecho: 

 

(They suddenly bump into the table. Jim stops)  

 

JIM: What did we hit on? 

LAURA: Table. 

JIM: Did something fall of it? I think- 

LAURA: Yes. 

JIM: I hope it wasnřt the little glass horse with the horn! 

LAURA: Yes. 

JIM: Aw, aw, aw. Is it broken? 

LAURA: Now it is just like all the other horses. 

JIM: Itřs lost its- 

LAURA: Horn! It doesnřt matter. Maybe itřs a blessing in 

disguise. 

JIM: Youřll never forgive me. I bet that that was your favorite 

piece of glass. 

LAURA: I donřt have favorites much. Itřs no tragedy. Freckles. 

Glass breaks so easily. No matter how careful you are. The 

traffic jars, the shelves and things fall off them. 

JIM: Still Iřm awfully sorry that I was the cause. 

LAURA: (Smiling) Iřll just imagine he had an operation. The 

horn was removed to make him feel less- freakish! (They both 

laugh) Now he will feel more at home with the other horses, the 

ones that donřt have horns… (p.457) 
68

 

                                                                                                                                 
no teatro norte-americano, pelo surgimento de grupos teatrais voltados a uma atuação politizada e crítica em relação ao pensamento da classe 

dominante e ao capitalismo. A necessidade de pensar sobre as questões sociais e políticas impunha a esses grupos a responsabilidade de 

representá-las artisticamente, e isso levou muitos deles a produzirem significativas inovações dramatúrgicas e cênicas. No âmbito da dramaturgia, a 

grande revelação desse período é Clifford Odets (1906-1963), ator que se tornou dramaturgo dentro do GroupTheater e que inspirou a maior parte 

da dramaturgia norte-americana de esquerda desse momento e da década seguinte. “A Vida Impressa em Dólar” (“Awake and Sing”), escrita por 

Odets em 1935, viria a ser a primeira peça montada profissionalmente pelo Teatro Oficina de São Paulo em 1961. 

Outros nomes importantes surgidos paralelamente na dramaturgia foram os de Paul Green (1894-1981), Irwin Shaw (1913-1984) e William Saroyan 

(1908-1981), autores que introduziriam transformações destinadas a equipar o teatro norte-americano para a representação artística do conjunto de 

forças sociais e históricas inerente ao contexto norte-americano. Essas transformações foram progressivamente contribuindo para diferenciar esse 

setor do teatro norte-americano não apenas do teatro europeu, mas também do teatro que caracterizava a Broadway.”

https://revistacult.uol.com.br/home/breve-panorama-da-prosa-teatral/ 

 
68

 “De repente eles batem na mesa e o unicórnio cai no chão. Jim para de dançar. 

JIM: No que batemos? 

LAURA: Na mesa. 

JIM: Caiu alguma coisa? Acho que- 

LAURA: Foi. 

JIM: Tomara que não tenha sido o cavalinho de vidro com o chifre! 

LAURA: Foi. (Ela se curva para apanhá-lo.) 

JIM: Ah, não. Quebrou? 

LAURA: Agora ele ficou igual a todos os outros cavalos. 

JIM: Perdeu o- 

LAURA: Chifre! Não tem importância. Talvez seja uma benção disfarçada. 

JIM: Você nunca vai me perdoar. Aposto que era o seu favorito. 

LAURA: Eu não tenho favoritos. Não é nenhuma tragédia, Sardento. É tão fácil o vidro se quebrar. Mesmo tomando muito cuidado. O tráfego sacode 

as prateleiras e as coisas caem. 

JIM: Mesmo assim eu me sinto muito mal por ter causado isso. 

LAURA: (sorrindo) Vou imaginar que ele foi operado. O chifre foi removido para que ele se sentisse menos- esquisito! (Os dois riem) Agora ele vai 

ficar mais à vontade com os outros cavalos, que não têm chifres...” (WILLIAMS,2014, 123-124) 

 

https://revistacult.uol.com.br/home/breve-panorama-da-prosa-teatral/
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É bastante significativo o fato de o unicórnio ser o animal de vidro preferido 

de Laura. Há uma forte identificação dessa personagem com esse ser mitológico. 

O unicórnio é associado com a pureza e a virgindade. Segundo a lenda, as virgens 

teriam mais facilidade de tocá-lo. Tanto Laura quanto o unicórnio são diferentes 

de um padrão considerado normal.   

É a quebra do chifre do unicórnio que o torna igual aos outros cavalos. 

Interessante destacar que esse rompimento é causado, acidentalmente, por Jim. 

Esse momento da peça é crucial para Laura, pois é o seu primeiro encontro 

amoroso e novas sensações estão aflorando dentro dela. Como se a paixão 

pudesse trazê-la da fantasia para a realidade e, assim como o unicórnio sem os 

chifres, ela se tornaria uma moça igual as outras.       

Por mais que se tente resistir à tentação biográfica nestes ensaios, a 

informação de que a irmã de Tennessee Williams foi uma das primeiras pacientes 

a passar por uma cirurgia de lobotomia nos Estados Unidos 
69

 faz com que se 

levante a hipótese de que esse trecho seja uma forma simbólica de o autor tratar 

desse drama, partindo de uma dimensão familiar, mas que reverbera em uma 

questão ainda maior, que é o modo como se dá o alheamento social das pessoas 

com transtornos mentais. A questão da lobotomia será retomada, de modo mais 

explícito, na peça De repente, no último verão, também de autoria de Williams. 

 

 

 

 

 

 

                                                
69  “Nos Estados Unidos, o professor de neurologia Walter Freeman se lançou na prática da lobotomia e promoção com um fervor inigualável. Um 

ano depois de ter lido a publicação de Moniz, ele e um assistente realizaram 20 lobotomias. Eles escreveram: "Em todos os nossos pacientes havia 

um denominador comum de preocupação, apreensão, ansiedade, insônia e tensão nervosa, e em todos eles esses sintomas particulares foram 

aliviados em maior ou menor grau." Eles também alegaram que desorientação, confusão, fobias, alucinações e delírios tinham sido aliviados ou 

apagados inteiramente em alguns pacientes. Mas eles também perceberam que: "Todo paciente provavelmente perde algo com esta operação, 

alguma espontaneidade, algum brilho, algum traço da personalidade." Em 1942 eles publicaram um livro influente promovendo a prática. Nos 

Estados Unidos, o número de lobotomias realizadas por ano passou de 100 em 1946 para 5.000 em 1949”. Tradução livre. Disponível em 

http://www.pbs.org/wgbh/aso/databank/entries/dh35lo.html Acessado em: 28/03/2020. 

 

 

 

http://www.pbs.org/wgbh/aso/databank/entries/dh35lo.html
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3.2 Memória e (é) Poesia 
 

 
 

A poem should not mean 

But be. 

 

Archibald MacLeish  

 

 

 

 

My Grandmotherřs Love Letters 

 

There are no stars tonight 

But those of memory. 

Yet how much room for memory there is 

In the loose girdle of soft rain. 

 

There is even room enough 

For the letters of my motherřs mother, 

Elizabeth, 

That have been pressed so long 

Into a corner of the roof 

That they are brown and soft, 

And liable to melt as snow. 

 

Over the greatness of such space 

Steps must be gentle. 

It is all hung by an invisible white hair. 

It trembles as birch limbs webbing the air. 

 

And I ask myself: 

 

ŖAre your fingers long enough to play 

Old keys that are but echoes: 

Is the silence strong enough 

To carry back the music to its source 

And back to you again 

As though to her?ŗ 

 

Yet I would lead my grandmother by the hand 

Through much of what she would not understand; 

And so I stumble. And the rain continues on the roof 

With such a sound of gently pitying laughter. 

 

 

 

 

 

https://poets.org/poet/archibald-macleish
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Tendo como ponto de partida a fala de Tom, no monólogo de despedida de 

O Zoológico de Vidro, em que ele afirma que ŖO tempo é a maior distância entre 

dois lugaresŗ (WILLIAMS, 2014, p.135), a questão que se apresenta é como o uso 

poético da memória pode ser a ponte que una esses dois pontos distantes. 

No poema My grandmother’s love letters, Crane cria um cenário de uma dia 

chuvoso no sótão de uma casa, onde ele encontra as cartas que o título menciona. 

Impossibilitado por causa da chuva de avistar as estrelas, o poeta precisa recriá-las 

em suas lembranças: 

 

There are no stars tonight 

But those of memory. 

 

Esse é um primeiro aspecto da memória a ser destacado. Rememorar é 

trazer de volta algo que não está mais presente. É uma tentativa de substituir uma 

ausência por uma recordação. Uma substituição do real pelo imaginário (ou o 

remanescente do real). Já aqui se estabelece um ponto em comum entre o recurso 

poético da metáfora e o recurso mnemônico; uma vez que em ambos essa ausência 

de sentido ou do vivido é substituída por algo que possui alguma semelhança ou, 

no caso da lembrança, uma aproximação com o que aconteceu. 

A principal relação entre o poema de Crane e a peça de Williams é quanto 

ao modo de aproximação com as memórias. Em ambas as obras, tem-se a certeza 

de que se está lidando com algo bastante delicado.  

Além disso, as cartas, tradicionalmente, têm como característica a sua 

efemeridade. Elas também possuem, desde o início, um Ŗpassadoŗ, ou seja, como 

existe um intervalo de tempo entre o envio e o recebimento da carta, ela chega ao 

destinatário desatualizada, literalmente datada, ou seja, a carta já carrega um 

passado mesmo antes de ser lida. E o seu amarelado é a prova física da passagem 

do tempo nelas. 
70

 

A fragilidade das cartas de amor da avó e os objetos de vidro de Laura nos 

lembram da natureza sensível das memórias:  

Over the greatness of such space 

Steps must be gentle. 

It is all hung by an invisible white hair. 

It trembles as birch limbs webbing the air. 

                                                
70 “STANLEY: What‟s them underneath? (He indicates another sheaf of paper.) 

BLANCHE: These are love-letters, yellowing with antiquity, all from one boy.” 
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Quando Tom diz que ŖEsta é uma peça de memórias, sendo assim, ela é 

pouco iluminada, sentimental e não realista. Na memória tudo acontece como 

música.ŗ (WILLIAMS, 2014, p.32), ele está se referindo ao aspecto onírico 

presente nas lembranças. Assim como os sonhos, as lembranças habitam um 

campo com nebulosidade.  

O passado é transformado em lembrança ao entrar em contato com uma 

subjetividade e com isso, inevitavelmente, torna-se parte do indivíduo. Quando 

Williams afirma que na memória tudo acontece como música é porque ela 

perpassa uma subjetividade. Deixa de ser um mero acontecimento e passa a ser 

uma vivência, por isso a memória é tão intensamente despertada quando 

reconhecemos um perfume, uma música ou um cheiro que estavam associados a 

uma memória. A memória se amalgama aos sentidos, formando uma experiência.  

Foi esse tipo de memória, denominada por Proust como memória 

involuntária, que arrebatou o personagem Marcel ao comer da madeleine no 

romance Em busca do tempo perdido. 

 Nesses momentos, a memória torna possível a aproximação entre tempos 

tão distantes e, com isso, surge a sensação de tempo recuperado: 

 

É nesse ponto que intervém a Memória, outro tema básico da 

obra de Proust. Não a memória comum, produto de nossa 

inteligência, e que a um mínimo esforço nos restitui fatos já 

passados. Pois esta memória, que depende de nossa vontade, é 

como um simples arquivo: fornece apenas fatos, datas, números 

e nomes. Mas não as sensações que experimentamos outrora e 

que não habitam a nossa consciência. Tais sensações jazem 

mais fundo e só são despertadas pelo que Proust denominou 

memória involuntária Ŕ é a que não depende do nosso esforço 

consciente de recordar, que está adormecida em nós e que um 

fato qualquer pode fazer subir à consciência. (PY, 2016, p.13)  

 
 
 

Na estrofe abaixo, o poeta se questiona sobre a sua capacidade de lidar com 

o aspecto intangível da memória. Isso ocorre porque, nas cartas, por exemplo, 

coexistem características imanentes e transcendentes.  

ŖAre your fingers long enough to play 
Old keys that are but echoes: 

Is the silence strong enough 

To carry back the music to its source 

And back to you again 
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As though to her?ŗ 

 

 

As cartas também guardam os registros de uma memória. Mesmo nesse 

primeiro momento de escrita da carta já se perdeu algo do vivido, pela 

inviabilidade de registrar e conservar todo o passado. Maior ainda será o 

distanciamento com essa memória quando o poeta tenta recuperá-la para o 

presente.  

Essa dificuldade não impede, no entanto, que se estabeleça um tipo de 

contato. O poeta compreende que há sempre algo que não pode ser totalmente 

recuperado. É um trabalho no presente com os resquícios e ecos de um passado. 

E, de modo mais amplo, o poeta se indaga se a produção poética conseguiria 

recuperar o passado: 

 

The query is of course unanswerable, but it provides the 

impetus to a poetry that evokes great love, intense sensuality, 

and a concern for how a poem can create a bridge between the 

past and the present, between a real already lived live and the 

poetic evocation of certain heightened moments in that life. 

(BROWNE, 2004, p. 313) 
71

 

 

 
O que essa parte da pesquisa visa destacar é que existe uma semelhança 

entre o processo criativo e o processo mnemônico. A peça O Zoológico de Vidro 

evidencia o processo de ficcionalização existente no ato de recordar e que, frente à 

impossibilidade racional de recuperar toda a memória, pode o pensamento poético 

preencher essa lacuna e ajudar a compreendê-la melhor: 

 
One achieves, then, no willful access to any Ŗauthenticŗ past 

through memory, but rather creates, under the exigencies of the 

present, the version of the past that one needs to remember. 

Memory, therefore, always functions in this way as a mode of 

poetic thought, and, as Harold Bloom has observed, Ŗpoetic 

thought” is always a mode of memory. 
(EDELMAN, 1987, p.44)

72
 

 

                                                
71 A questão é, naturalmente, irrespondível, mas fornece o impulso a uma poesia que evoca grande amor, sensualidade intensa, e uma 

preocupação de como um poema pode criar uma ponte entre o passado e o presente, entre um real já vivido e a evocação poética de certos 

momentos intensificados nessa vida. (BROWNE, 2004, p. 313) 

72
 “Não se alcança, então, acesso deliberado a nenhum passado autêntico através da memória, mas sim se cria, sob as exigências do presente, a 

versão do passado que se precisa lembrar. A memória, portanto, sempre funciona dessa forma como um modo de pensamento poético, e, como 

Harold Bloom observou, "o pensamento poético é sempre um modo de memória”.(EDELMAN, 1987, p.44) 
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3.3. De como Tom resgatou uma lembrança por meio de 
uma imagem poética. 
 

 
O modo como a peça O Zoológico de Vidro está estruturada nos ajuda a 

pensar sobre o funcionamento da memória. Tom transita entre o presente de sua 

narração e o passado de suas recordações. Numa mesma cena, coexistem dois 

tempos distintos que se amalgamam formando um tempo único, que é o presente 

de quem assiste ao espetáculo (a duração do mesmo).   

Deleuze em Bergsonismo, sua leitura sobre Bergson, tem um capítulo 

intitulado A memória como a coexistência virtual. O modo como Bergson 

compreendia o passado e a sua Teoria da Memória, relidos por Deleuze nesse 

capítulo, nos servirão neste momento para entendermos a relação entre memória e 

poesia e, por fim, destacarmos como a poesia pode ter um importante papel na 

recuperação da memória. 

É comum que pensemos a relação do passado com o presente de modo 

sequencial. No entanto, para Bergson, é ilusório acreditar que passamos 

gradualmente (e não por meio de um salto) do passado para o presente ou que o 

primeiro antecede o segundo. Para o filósofo francês o passado é, continua 

existindo. Por sua vez, o presente por ser uma sucessão de instantes, foi, é o que 

passa: 

 

O passado e o presente não designam dois momentos 

sucessivos, mas dois elementos que coexistem: um, que é o 

presente e que não pára de passar; o outro, que é o passado e 

que não pára de ser, mas pelo qual todos os presentes passam. É 

nesse sentido que há um passado puro, uma espécie de Ŗpassado 

em geralŗ: o passado não segue o presente, mas, ao contrário, é 

suposto por este como a condição pura sem a qual este não 

passaria. Em outros termos, cada presente remete a si mesmo 

como passado. (DELEUZE, 1999, p. 45-46)  

 

 

Pode acontecer do passado não estar ativo no presente porque ele não foi 

considerado útil. Isso não significa que tenha deixado de existir, apenas que ele 

não foi recuperado pela consciência. 

Em oposição ao tempo mecânico/ científico que consiste em uma série de 

instantes idênticos e descontínuos, os quais podem ser mensurados pelo relógio, 
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existe o tempo da consciência ou psicológico, que é o tempo vivenciado pelo 

indivíduo.   

Para Bergson, a duração é simultaneamente conservação e acumulação do 

passado no presente, no sentido de que, o instante seguinte possui o instante atual 

e a lembrança do instante anterior.  Como a existência de um não significa o fim 

do outro, eles se contraem ou se condensam. Coexistem, portanto, dois tipos de 

memória, a da recordação e a da contração: 

 

Há, portanto, duas memórias, ou dois aspectos da memória, 

indissoluvelmente ligados, a memória-lembrança e a memória-

contração. (Se perguntarmos, finalmente, pela razão dessa 

dualidade na duração, nós a encontraremos sem dúvida em um 

movimento que estudaremos mais tarde, um movimento pelo 

qual o Ŗpresenteŗ que dura se divide a cada Ŗinstanteŗ em duas 

direções, uma orientada e dilatada em direção ao passado, a 

outra contraída, contraindo-se em direção ao futuro. 

(DELEUZE, 1999, p.46) 

 

O tempo da consciência se aproxima bastante do tempo da experiência 

teatral, pois apesar de se realizar no presente, sua fruição se mantém e depende 

das ações anteriormente encenadas. No teatro, são as ações que provocam a 

percepção da narrativa pelo público. É necessário que o público realize esse 

exercício da memória para acompanhar o enredo da peça. A todo momento, é 

realizado um trabalho de concatenar o que já aconteceu com o que está sendo dito 

ou feito.  

A presença do passado no presente é representada por Bergson pela famosa 

imagem do cone. Essa simbolização tem o seu vértice no momento presente e sua 

abertura vai se expandindo, conforme ocorre a inclusão de todo o nosso passado. 

Bergson nos ensina que registramos todas as nossas percepções, ou seja, 

carregamos conosco todo o nosso passado. No entanto, não acessamos a todas 

essas lembranças. Tendemos a utilizar com mais frequência a memória do corpo, 

ou seja, uma memória mais utilitária, relacionada às necessidades mais habituais 

como, por exemplo, dirigir um carro ou digitar um texto. Sem essa memória, 

teríamos que reaprender todas as vezes que tivéssemos que realizar essas 

atividades rotineiras. 

Contudo, temos um imenso acervo de lembranças que deixam de ser 

atualizadas pelo nosso cérebro. São as memórias espirituais. O acesso a elas, o 

modo de transformá-las de virtual em atual ocorre de modo diferente do acesso às 
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memórias do corpo.  

Tanto uma memória quanto a outra possuem sua importância. O que 

Bergson defende é que podemos aproveitar o tempo que poupamos com a 

automação das ações mecânicas para acessarmos a memória do espírito. 

Para ter acesso à memória espiritual é preciso entrar em contato com um 

modo de fruição do tempo distinto do habitual. Por isso que, por exemplo, a 

experiência de leitura de um poema nos solicita outra forma de lidar com o tempo. 

O pensamento utilitário e imediatista nos impede de acessar as memórias 

espirituais. Entretanto, existem diversos modos de acessá-las e a poesia pode ser 

um deles. 

Nota-se, então, a importância do devaneio, do sonhar acordado, do uso, 

como o defendido por Hart Crane, de outra lógica, por ele chamada de Ŗlógica da 

metáforaŗ. Crane em The Marriage of Faustus and Helen aponta que a mente 

humana é capaz de coisas mais ambiciosas e não deve se contentar com a primeira 

camada de realidade dada pelo cotidiano, pois é capaz de percepções mais 

enriquecedoras com o uso da imaginação.  

Aqui o pensamento de Bergson dialoga com o procedimento poético que 

Crane realizou na escrita do poema acima referido, ou seja, a coexistência 

temporal do passado com o presente, Helena passeando em um bonde. 

Pode, então, a poesia ser um modo de entrada nas memórias espirituais 

recalcadas. Por mais que o acesso a essas memórias não vise, diretamente, a 

resultados práticos ou imediatos, o contato com elas pode resultar em mudanças 

positivas no comportamento do indivíduo, pois por meio da abstração e do 

devaneio podem surgir novos e melhores meio de agir no mundo. 

Esse movimento interno também é essencial para o surgimento de novas 

ideias. Quando o ser humano consegue deixar um pouco de lado um modo de 

existência automático, consequentemente, ele aumenta a sua autonomia, o que 

permite que ele aja no mundo. Essa Ŗatenção à vidaŗ é o que possibilita que 

tomemos decisões melhores. Bergson usa a expressão Ŗagir no mundoŗ como uma 

consequência positiva do exercício da abstração.  

A consequência positiva é um resultado que pode aparecer ao final da 

abstração. O que mais importa é o processo e não o resultado final (o viés 

utilitário) que se alcançará ao se acessar essas lembranças. 
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De qualquer maneira, vê-se a revolução bergsoniana: não 

vamos do presente ao passado, da percepção à lembrança, mas 

do passado ao presente, da lembrança à percepção. (DELEUZE, 

1999, p. 49) 

 

Conforme a citação acima, as recordações se movem do passado para o 

presente e afetam nossas percepções de mundo.  

No monólogo final de Tom, ao passar em frente à vitrine de uma loja de 

perfumes, seu olhar se atenta às garrafas de um colorido delicado que parecem 

pedaços de um arco-íris despedaçado. Nesse mesmo instante, a imagem de sua 

querida irmã lhe surge na mente.  

O que possibilita que Tom perceba nas pequenas garrafas transparentes de 

vidro a imagem-lembrança de sua irmã é a existência nele de um acervo de 

lembranças espirituais sobre Laura com seus pequenos animais de vidro. Outro 

sujeito desprovido dessas recordações faria outras associações ou veria apenas 

vidros de perfume. 

Esse trecho da fala final de Williams mostra que a presença da irmã se 

concretiza por meio da lembrança: ŖE então, de repente, minha irmã põe a mão 

sobre o meu ombro. Eu me viro e olho nos olhos dela.ŗ (WILLIAMS, p. 136) 
73

  

A lembrança se torna imagem, isso ocorre literalmente nessa cena. A 

lembrança de Laura se Ŗencarnaŗ. De forma alguma, isso significa dizer que a 

irmã de fato tenha surgido como um espectro, mas sim como uma existência 

psicológica. É nesse momento do texto, que acontece Ŗo saltoŗ que Bergson 

menciona, é nesse instante-presente que Tom se instala de súbito no passado.  

O pedaço de vidro colorido ajuda a evocar a lembrança, mas o que permite 

atualizá-la, ou seja, transformar uma lembrança pura em uma imagem lembrança é 

o trabalho poético realizado por Tom. Não há dúvidas de que exista culpa nesse 

olhar de Tom ao seu passado, mas existe ao mesmo tempo uma transformação de 

uma recordação em uma imagem poética e com isso o resgaste de uma lembrança. 

Eu poderia ter parado, mas alguma coisa me perseguia. Alguma 

coisa que vinha sem que eu percebesse e me pegava de 

surpresa. Às vezes um trecho familiar de música. Às vezes 

apenas um objeto de vidro transparente. (WILLIAMS, p.136) 
74

 

 

 

                                                
73 “Then all at once my sister touches my shoulder. I turn around and look into her eyes…” (p. 465) 

74 “I would have stopped, but I was pursued by something. It always came upon me unawares, taking me altogether by surprise. Perhaps it was a 

familiar bit of music. Perhaps it was only a piece of transparent glass-“ (WILLIAMS, p. 465) 
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3.4. The Glass Menagerie / The Wine Menagerie 

 
 
 
Trecho de The Wine Menagerie: 

 

Invariably when wine redeems the sight, 

Narrowing the mustard scansions of the eyes, 

A leopard ranging always in the brow 

Asserts a vision in the slumbering gaze. 

 

The glozening decanters that reflect the street 

Wear me in crescents on their bellies. Slow 

Applause flows into liquid cynosures: 

- I am conscripted to their shadowsř glow. 

 

 

Against the imitation onyx wainscoting 

(Painted emulsion of snow, eggs, yarn, coal, manure) 

Regard the forceps of the smile that takes her. 

Percussive sweat is spreading to his hair. Mallets, 

Her eyes, unmake an instant the world… 

 

 

 

ŖAlguma coisa que vinha sem que eu percebesse e me pegava de surpresa. Às vezes um 

trecho familiar de música. Às vezes apenas um objeto de vidro transparente. Às vezes eu 

venho andando por uma rua à noite, numa cidade estranha, antes de encontrar meus 

colegas. Passo diante da vitrine iluminada de uma loja de perfumes. A vitrine está cheia 

de objetos de vidro colorido, pequenas garrafas transparentes de cores delicadas, como 

pedaços de um arco-íris estilhaçado. E então, de repente, minha irmã põe a mão sobre o 

meu ombro. Eu me viro e olho nos olhos dela.ŗ (WILLIAMS, p.136) 

 

Além da semelhança existente entre os títulos The Glass Menagerie/ The 

Wine Menagerie, o poema de Crane possibilita outras relações com essa peça de 

Williams. 

Sobre a palavra ŖMenagerieŗ, seu significado é oriundo da palavra francesa 

Ŗménageŗ, traduzida com uma coleção de animais selvagens: 

 
One might consider a zoo, a place where animals are trapped, or 

at least confined, and in many ways, exposed. It is a place 

where primal nature is made public.ŗ (BLOOM, 2007, p.27) 
75

 

 
 

A ideia de Menagerie/ Zoológico como local onde a natureza mais primitiva 

                                                
75 Pode-se considerar um zoológico, um lugar onde os animais estão presos, ou pelo menos confinados, e de muitas maneiras, expostos. É um 

lugar onde a natureza primitiva é tornada pública." (BLOOM, 2007, p.27) 
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é apresentada ao público serve tanto para o modo como o poeta descreve as 

características animalescas das pessoas que frequentam o bar, quanto para os 

animais de vidro de Laura. O confinamento desses animais em espaços restritos 

como jaulas se assemelha à percepção que Tom possui de seu ambiente familiar e 

de trabalho.  

O personagem busca se libertar de ambas as prisões, ou seja, do 

confinamento em família, da obrigação de sustentá-los e do trabalho enfadonho 

que ocupa.  

A imagem da armadilha, Williams usa muito a palavra Ŗtrapŗ
76

 em suas 

peças, nos ajuda a entender a urgência desse personagem em escapar da realidade 

que vive, de não se deixar cair nessa armadilha de uma vida padronizada e que o 

distanciaria dos seus sonhos de ser poeta. Enquanto isso não é possível, ele busca 

formas de escapismos como a bebida e o cinema. 

As primeiras estrofes de The Wine Menagerie localizam o poeta em um bar, 

durante o inverno, provavelmente pelo contexto histórico, a cena acontece em um 

Ŗspeakeasy-type establishmentŗ.
77

 Ele observa garrafas e decantadores de vinho, 

cujos vidros refletem o seu olhar e a imagem das pessoas que estão próximas. A 

introdução desse poema guarda uma relação com o trecho da peça, citado acima, 

no qual Tom tem uma visão da irmã, refletida no vidro das garrafas de perfumes:  

 
 

Tom looks not at bottles on display in a bar, but at delicately 

colored vials in the window of a perfume shop. The vials too 

present an informal, unpatterned reality, Ŗlike bits of a shattered 

rainbowŗ. They reflect, far beyond the drab winter of the city, 

the past of Tomřs family life, Ŗconscript[ing] him (to use 

Craneřs word) to the shadowy glow of the menagerie. 

(DEBUSSCHER, 2005, p.84) 
78

 

 
 

O poeta se encontra embriagado, o que altera a sua percepção das pessoas e 

de si mesmo. Para Crane, os poderes visionários do poeta seriam despertados por 

                                                
76 Deduzo que o recorrente uso da palavra “trap” nos textos de Williams está relacionada à expressão “caught like a rat in a trap” 

,
 que segundo 

Horton, um dos biógrafos de Crane, era constantemente utilizada por Crane.  
77 Segundo o dicionário de Cambridge: speakeasy era um estabelecimento onde álcool era vendido e consumido de modo ilegal nos EUA nos anos 

1920 e 1930. Segundo Burnside  “this poem would have been composed under Prohibition, and knowing that, under the Volstead Ac t, wine could be 

sold for home consumption if used “for sacramental purposes”.  (BURNSIDE, p. 2122) Os versos “An urchin who has left the snow/ Nudges a 

cannister across the bar” sobre uma criança que vai ao bar buscar cerveja em um pote (provavelmente para os pais).    

78 “Tom não olha para garrafas dispostas em um bar, mas para frascos delicadamente coloridos na vitrine de uma perfumaria. Os frascos também 

apresentam uma realidade disforme e sem padrão, "como pedaços de um arco-íris despedaçado". Eles refletem, muito além do inverno monótono 

da cidade, o passado da vida familiar de Tom, convocando ele (para usar a palavra de Crane) para o brilho sombrio do zoológico de vidro.” 

(DEBUSSCHER, 2005, p.84) 
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meio do consumo de bebidas alcoólicas: 

 
The consumption of much wine has thus suddenly clarified the 

poetřs vision and greatly increased his interpretive and creative 

powers. (LEWIS, p.195, 1967) 
79

 

 

 

 

 O vinho Ŗredeems the sightŗ, ou seja, não apenas melhora a habilidade de 

ver, mas no sentido religioso de remissão, do latim, Ŗredimereŗ, literalmente, 

recupera a visão e a torna livre. A bebida libera no poeta a habilidade de ver. É a 

alteração causada pela bebida que permite ao poeta apurar, (Ŗdistill this 

competenceŗ) o seu olhar para a realidade, o que possibilita a experiência 

visionária:     

 

New thresholds, new anatomies! Wine talons 

Build freedom up about me and distill 

This competence- to travel in a tear 

Sparkling alone, within anotherřs will. 

 
 

O resultado dessa experiência visionária é a percepção dessas pessoas para 

além das aparências, o que pode gerar uma maior empatia em relação ao outro.  

Isso transforma o que é visto pelo poeta e possibilita ver Ŗatravésŗ das aparências 

bestiais alguma forma de beleza: 

 
The poet is seized with compassion for these soiled or bellicose 

characters because he has begun to see through them; and doing 

so, he transfigures them in the very force of his visionary gaze. 

He is thus able to detect, behind the animal faces in the 

menagerie-bar and behind the bestial conduct (we recall the 

Ŗapeřs faceŗ in ŖRecitativeŗ) some promise of moral and 

spiritual beauty:  ŖBetween black tusks the roses shine!(LEWIS, 

1967, p. 196) 
80

 

 

 

A bebida, assim como a poesia, por alterar a percepção humana da 

realidade, mesmo que de modo temporário, como é o caso da bebida, possibilita 

ver a beleza do mundo e das pessoas. É a imaginação poética que nos permite ver 

                                                
79 O consumo de muito vinho, de repente, iluminou a visão do poeta e aumentou consideravelmente seus poderes interpretativos e criativos. 

80 “O poeta é tomado por um sentimento de empatia por esses personagens sujos ou belicosos porque ele começou a ver através deles; e fazendo 

isso, ele os transfigura na própria força de seu olhar visionário. Ele é assim capaz de detectar, atrás dos rostos dos animais no “bar-zoológico” e por 

trás da conduta bestial (lembramos do "rosto do macaco" em "Recitative") alguma promessa de beleza moral e espiritual: "Between black tusks the 

roses shine!” (LEWIS, 1967, p. 196) 
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além das aparências e alcançar a essência das coisas. O olhar visionário do poeta 

consiste em sua capacidade de encontrar beleza mesmo no que é bestial ou 

comum. 
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4. Uma leitura de Um Bonde Chamado Desejo 
 
 

4.1-DESEJO 
 

 

                                   And so it was I entered the broken world 

                                               To trace the visionary company of love, its voice 

                                                   An instant in the wind (I know not whither hurled) 

                                            But not for long to hold each desperate choice. 

 

The Broken Tower de Hart Crane. 

 

 

Disseram a Blanche que ela teria que tomar um bonde chamado Desejo, 

depois trocar para o bonde Cemitérios e caminhar alguns quarteirões para, 

finalmente, chegar a Rua dos Campos Elísios.  

Há todo um caminho a ser percorrido para alcançar o paraíso que inclui, 

necessariamente, algum tipo de morte e tem como meio de transporte o desejo. 

Pensar o desejo, a partir da peça de Williams, como um impulso que move 

as pessoas e que engendra uma força criativa é um dos objetivos centrais deste 

ensaio.  

Um Bonde Chamado Desejo começa com a chegada de Blanche a Nova 

Orleans, vinda da fazenda Belle Reve, uma espécie de mundo em ruínas, algo 

próximo ao Ŗthe broken worldŗ de Crane, citado na epígrafe. Blanche irá passar 

um tempo com a irmã, Stella, que vive num bairro decadente, mas que ainda 

possui algum charme remanescente de um passado próspero. 

Na mitologia grega, os Campos Elísios é o local para onde os virtuosos vão 

descansar depois de mortos. Como se fosse um paraíso, os Campos Elísios se 

opõem ao Tártaro, onde há sofrimento. 

O cenário, como é característico nas peças de Williams, mais do que meras 

especificações técnicas para o diretor e os atores, é um texto poético que 

possibilita uma imersão nas primeiras sensações e sentimentos dessa peça. Esse 

texto ambienta o leitor no mundo onde habitam esses personagens e incita a um 

exercício de imaginação parecido com o que ocorre com a leitura que o público 

faz do cenário, da iluminação e da música antes mesmo do início de um 

espetáculo. 

Como exemplo do que foi mencionado anteriormente, temos a descrição dos 
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cheiros na peça, que são elementos que tentam alcançar aspectos intangíveis 

responsáveis por seu clima: 

 

You can almost feel the warm breath of the brown river beyond 

the river warehouses with their faint redolences of bananas and 

coffee. (WILLIAMS, 2000, p. 469) 
81

  

 

A epígrafe de Um Bonde Chamado Desejo é a quinta estrofe de The Broken 

Tower, que é considerado como o grande último poema de Crane, datado de 25 de 

março de 1932, e publicado somente após o suicídio do poeta.  

Uma das primeiras associações entre a epígrafe de The Broken Tower e o 

enredo de Um Bonde Chamado Desejo é a entrada do eu lírico em um mundo 

destruído, impelido por uma voz distante e fugaz, mas Ŗnão o suficiente para 

manter cada escolha desesperadaŗ.  

Uma imagem que se destaca neste poema é a da torre destruída por seus 

próprios sinos. ŖThe bells, I say, the bells break down their tower.ŗ A ideia de 

autodestruição está relacionada ao descontrole do poeta em relação a sua criação 

poética. Se pensarmos os sinos como uma representação simbólica do desejo, 

perceberemos que coexistem nele tanto uma força construtiva (poética/Eros) 

quanto uma destrutiva (morte/Tânatos).  

Williams tinha sua própria interpretação para esse verso. Há um texto dele 

sobre Hart Crane, publicado na contracapa de um disco do catálogo da gravadora 

Caedmon, no qual Williams gravou sua leitura de alguns poemas de Crane.  

Intitulado como A note on Hart Crane, esse texto passou a ser utilizado no 

programa da peça Steps must be gentle, dramaturgia de Williams em um ato, já 

mencionada, sobre um encontro póstumo entre Crane e a mãe do poeta. Além de 

um apanhado biográfico sobre Crane, Williams arrisca algumas interpretações 

sobre os poemas The Broken Tower e For the Marriage of Faustus and Helen.  

Ambos os poemas citados acima serão retomados durante este ensaio, pois a 

leitura de Um Bonde Chamado Desejo cotejada com esses poemas, revelou-se 

bastante profícua para entendermos alguns aspectos da peça.  

Para Williams, o verso sobre a destruição da torre pelos sinos apresenta um 

aspecto sombrio, ele usa o adjetivo Ŗominousŗ, e o relaciona diretamente com o 

                                                
81 “Pode-se quase sentir o ar quente que vem do rio escuro, para além dos armazéns situados à beira do rio, com suas leves fragrâncias de 

bananas e café.” (p.28) 
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processo de autodestruição causado pela intensidade com que Crane criava:  

 

By the bells breaking down their tower, Crane undoubtedly 

meant the romantic and lyric intensity of his vocation. 

(WILLIAMS, 2016, p.3477) 
82

 

 

Debusscher, ainda sobre essa mesma interpretação, defende que Williams 

estaria fazendo uma referência ao processo criativo de um modo geral e, dessa 

forma, poderíamos retomar a imagem criada por Crane da mariposa sendo 

consumida pela chama.   

 

That Williams considers the lines Ŗominousŗ indicates that he 

views the creative process here, as elsewhere is his work, as a 

consuming experience. The production of poetry, and more 

generally of art, leaves the artist ultimately exhausted, spent as 

a runner and broken in body. (DEBUSSCHER, 2005: 78) 
83

  

 

 

No período de escrita de The Broken Tower, Crane passava por uma de suas 

mais graves crises criativas, nas quais suspeitava ter exaurido seu talento poético 

e, por isso, se entregava ainda com mais intensidade ao consumo de álcool. As 

críticas negativas recebidas sobre o seu poema épico The Bridge e a dificuldade 

em acessar novamente a experiência visionária, por meio da bebida, são algumas 

das causas desse esgotamento criativo, tematizado em The Broken Tower: 

 

it is also an objective and deliberately thought out expression of 

Craneřs literary faith in his last months, and it expresses what 

he had learned of his own limitations by writing The Bridge. 

But it expresses most of all the anguish of the poetry 

germinates. (BEWLEY, 1970: 325).
84

 

 

 

 

As primeiras estrofes de The Broken Tower introduzem o leitor em um 

mundo sombrio e mórbido. O uso da palavra Ŗknellŗ significa o som do sino 

                                                
82 Pelos sinos quebrando sua torre, Crane sem dúvida quis dizer a intensidade romântica e lírica de sua vocação. (WILLIAMS, 2016, p.3477) 

83 “Que Williams considere os versos "ominosos" indica que ele vê o processo criativo aqui, como tudo em seu trabalho, como uma experiência 

exaustiva. A produção de poesia, e mais geralmente de arte, deixa o artista exausto, cansado como um corredor e com o corpo destruído. 

“(DEBUSSCHER, 2005, p.78) 

84 “é também uma expressão objetiva e deliberada da fé literária de Crane em seus últimos meses, e expressa o que ele aprendeu com suas 

próprias limitações escrevendo “The Bridge”. Mas expressa acima de tudo muito da angústia da qual a poesia germina. (BEWLEY, 1970, p.325).” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812310/CA



 
 

75 
 

tocado quando alguém morre, o Ŗdobre a finadosŗ, e indica ainda o fim de algo ou 

a sua falha.  

As primeiras luzes do amanhecer marcam o início de um novo dia, porém 

também o fim do Ŗspent dayŗ. São os sons dos sinos que convocam o poeta para a 

experiência poética, para esse encontro com o divino:  

 

        ŖThe bell-rope that gathers God at dawn 

Dispatches me as though I dropped down the knell 

Of a spent day Ŕ to wander the cathedral lawn 

From pit to crucifix, feet chill on steps from hell.ŗ 

 

O som de um sino tocando está presente na última cena de Um bonde: ŖThe 

cathedral chimes are heardŗ (WILLIAMS, p. 559). O repicar dos sinos 

acompanham o discurso de delírio de Blanche: 

 

BLANCHE: I can smell the sea air. The rest of my time Iřm 

going to spend on the sea. And when I die, Iřm going to die on 

the sea. You know what I shall die of? (She plucks a grape) I 

shall die of eating an unwashed grape one day out on the ocean. 

I will die Ŕ with my hand in the hand of some nice-looking 

shipřs doctor, a very young one with a small blond mustache 

and a big silver watch. ŖPoor lady,ŗ theyřll say, Ŗthe quinine did 

her no good. That unwashed grape has transported her soul to 

heaven.ŗ (The cathedral chimes are heard) And Iřll be buried at 

sea sewn up in a clean white sack and dropped overboard Ŕ at 

noon- in the blaze of summer Ŕ and into an ocean as blue as 

(Chimes again) my first loverřs eyes! (WILLIAMS, p.559) 
85

 

 

 

 Interessante como a personagem une os objetos da realidade (como as uvas) 

e da memória (o médico é muito jovem e tem os olhos azuis como os de seu 

primeiro amor) em sua fala, ao imaginar como seria sua própria morte
86

. 

                                                
85 “BLANCHE: Chego a sentir o cheiro do mar. O resto da minha vida, vou viver no mar. E quando morrer, morrerei no mar. Sabem de  que é que 

vou morrer? (Arranca uma uva.) Morrerei por ter comido uma uva que não estava lavada, um dia, no meio do mar. Morrerei com a minha mão na 

mão de um jovem médico a bordo, um jovem com bigodinho muito louro e um grande relógio de prata no bolso. E todos dirão: “Pobre senhora, o 

quinino não faz mais efeito. Aquela uva que não estava lavada, transportou sua alma ao céu”. (Ouvem-se os sinos da catedral.) E serei sepultada no 

mar... serei costurada dentro de um saco branco e limpo e lançada ao mar, ao meio-dia, no calor do verão, e a água estará azul... Azul (de novo 

soam os sinos) como os olhos do meu primeiro amor!” (WILLIAMS, p.220) Usaremos, em todas as citações de Um Bonde Chamado Dese jo, a 

tradução de Brutus Pedreira. 

 

86 Curioso notar que o desfecho final para o corpo de Blanche é o mesmo que Williams idealizava para si.. “Um codicilo ao meu testamento manda 

fazer o seguinte com meu corpo depois de minha morte: „Seja cosido dentro de um saco branco, limpo, e jogado ao mar, a doze horas de distância 

de Havana, de modo que meus ossos não repousem longe dos de Hart Crane.‟ (WILLIAMS, 1976, p. 150) Esse trecho acima é parte das Memórias 

de Tennessee Williams e revela o quanto o dramaturgo admirava o poeta. 
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Os sinos soam durante esse fala de Blanche, o que realça o aspecto mórbido 

do que ela está dizendo, ao mesmo tempo em que prenunciam sua partida e a 

chegada do médico. 

De modo parecido como os sinos eram usados para chamar as pessoas para 

a missa, Crane em The Broken Tower recebe um chamado dos sinos para a 

experiência poética, em Blanche os sinos a convocam para o delírio e marcam sua 

partida para o hospício.  

A loucura dessa personagem pode ser vista como uma forma de escapismo e 

uma alternativa mental para sua sobrevivência. A histeria e os delírios de Blanche 

seguem um crescendo durante o transcorrer da peça. A personagem fracassa em 

todas as suas tentativas desesperadas de sobreviver, como a possibilidade de 

relacionamento com Mitch. Seu estado de nervos já frágil é completamente 

abalado depois do estupro por Stanley.  

Pode ser que, como apresenta Erasmo de Rotterdam, em Elogio da Loucura, 

a loucura seja uma espécie de refúgio mental e um atalho para os Campos Elísios 

para aqueles que embarcam no bonde, sem freios, do Desejo: 

 

Voltando, pois, à felicidade dos loucos, devo dizer que eles 

levam uma vida muito divertida e depois, sem temer nem sentir 

a morte, voam direitinho para os Campos Elísios, onde as suas 

piedosas e fadigadas almazinhas continuam a divertir-se ainda 

melhor do que antes. (ROTTERDAM, 2002: 36) 

 

Podemos pensar o sino também como uma forma de comunicação com o 

lado espiritual dos homens e com a noção de pureza. O sino guarda alguns 

remanescentes do seu sentido original do latim signum, que quer dizer sinal, 

marca, símbolo. É neste sentido que Blanche faz menção a eles:  ŖThose cathedral 

bells Ŕ theyřre the only clean thing in the Quarter.ŗ 
87

(WILLIAMS, p. 558) 

Continuando a leitura do poema de Crane, as palavras Ŗengraveŗ e 

Ŗmembraneŗ do segundo e terceiro verso abaixo citados utilizam o recurso da 

aliteração, também presente em outros trechos do poema, para remeter ao som de 

um sino que reverbera: 

 

ŖThe bells, I say, the bells break down their tower; 

And swing I know not where. Their tongues engrave 
                                                
87 “Esses sinos da catedral são a única coisa pura nesta bairro.” p.218-219 
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Membrane through marrow, my long-scattered score 

Of broken intervals… And I, their sexton slave!ŗ 

 

Crane também se utiliza, de modo reiterado, de um recurso retórico que é o 

da poesia que reflete sobre si mesma: 

 

In this way, by emptying poetic language of its metaphysical 

pretensions and mimetic illusions, Crane presses his revisionary 

claim. Like Shelley, he realizes that poetry, or the imagination, 

tends to Ŗcolorŗ what it touches; but also like Shelley, he writes 

poems that expose the nature of that process by emptying their 

Ŗcolorsŗ or tropes in figures as extravagant as they are critically 

self-aware. In the process he produces a radically Ŗwhiteŗ or 

self-conscious poetry, a poetry that insistently calls attention to 

the material of its own rhetoric.  (EDELMAN, 1987: 94) 
88

 

 

Há no verso final dessa estrofe uma relação de servidão entre o poeta e a 

Poesia (ŖAnd I, their sexton slave!ŗ). O desejo também apresenta essa 

característica de servidão a uma força maior. Essa perda do domínio do racional e 

de si está presente tanto na criação poética quanto no desejo e nos remete ao 

estado de entusiasmo que arrebata o poeta, como apresentado no diálogo Íon de 

Platão, no qual Sócrates explica ao rapsodo que o poeta compõe sob um estado de 

possessão divina: 

 

Com efeito, o poeta é uma coisa leve, alada, sagrada, e não pode 

criar antes de sentir a inspiração, de estar fora de si e de perder 

o uso da razão. Enquanto não receber este dom divino, nenhum 

ser humano é capaz de fazer versos ou de proferir oráculos. 

Assim, não é pela arte que dizem tantas e belas coisas sobre os 

assuntos que tratam, como tu sobre Homero, mas por um 

privilégio divino, (...) (PLATÃO, 1988: 51-53.)  

 

 
Retiramos ainda dessa leitura de Íon que, para Sócrates, a criação poética 

acontece em um estado de possessão irracional. Essa momentânea perda de si é o 

que permite o afrouxamento de uma lógica racional para que outras associações 

possam emergir.   

                                                
88 “Desta forma, esvaziando a linguagem poética de suas pretensões metafísicas e ilusões miméticas, Crane enfatiza sua afirmação  revisionária. 

Como Shelley, ele percebe que a poesia, ou a imaginação, tende a "colorir" o que ela toca; mas também como Shelley, ele escreve poemas que 

expõem a natureza desse processo esvaziando suas "cores" ou tropos em figuras tão extravagantes quanto muito autoconscientes. No processo ele 

produz uma poesia radicalmente "branca" ou autoconsciente, uma poesia que insistentemente chama a atenção para o material de sua própria 

retórica.”  (EDELMAN, 1987, p. 94) 
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Essa perda momentânea da razão ocorreria em cadeia, oriunda de uma força 

divina, passando pelo poeta, pelo rapsodo e por fim chegaria ao público. Esse 

encadeamento é simbolizado pela imagem da pedra imã e dos respectivos anéis 

que são atraídos por essa força magnética. 

Portanto, já em Sócrates encontramos o procedimento poético como uma 

alternativa oposta à logica racional, que Crane irá retomar quando faz referência 

ao aspecto visionário da sua criação poética e ao seu conceito de Ŗlógica da 

metáforaŗ. 

Como apontado anteriormente, a morte está presente em diversos momentos 

da peça, como por exemplo, no suicídio do primeiro marido de Blanche e na 

figura sinistra e severa da enfermeira do hospício que aparece na cena final:  

 

Divested of all the softer properties of womanhood, the Matron 

is a peculiarly sinister figure in her severe dress. Her voice is 

bold and toneless as a firebell. (WILLIAMS, 2000: 561)
89

 

 

Blanche, ao contar a Stella sobre a perda da fazenda, relembra as inúmeras 

mortes de familiares que presenciou. É nesse momento que a conhecida imagem 

da morte como ceifadora das almas é retomada por Blanche: ŖWhy, the Grim 

Reaper had put up his tent on our doorstep!... Stella, Belle Reve was his 

headquarters!ŗ (WILLIAMS, 2000: 480).
90

 

A morte também é representada pela sombria presença da ŖMexican 

womanŗ, uma vendedora de flores cega. Essa figura é uma personagem secundária 

assim como ŖA Tamale Vendorŗ. A diferença está no uso reservado a cada qual 

dos produtos à venda, seguindo a dualidade Eros/Tânatos, enquanto uma vende 

tamales, uma espécie de comida mexicana parecida com a pamonha, o alimento 

como fonte de vida, a outra vende flores para os mortos:  

 

A Vendor comes around the corner. She is a blind Mexican 

woman in a dark shawl, carrying bunches of those gaudy tin 

flowers that lower class Mexicans display at funerals and other 

festive occasions. She is calling barely audibly. Her figure is 

only faintly visible outside the building. (WILLIAMS, 2000: 

546) 
91

  

                                                
89 “Despida de todas as outras propriedades mais suaves das mulheres, a enfermeira é uma figura particularmente sinistra, com seu vestido 

austero. Sua voz é forte, clara e átona como a de uma campainha de alarme.” p. 225 

90 “A morte custa caro, Stella. E ela já tinha armado a sua tenda defronte a nossa porta. Belle Rêve era o seu quartel-general.” p.50 

91 “Uma vendedora vem do lado da esquina. É uma mulher mexicana cega, com um xale preto, carregando braçadas daquelas espalhafatosas 

flores de lata que os mexicanos das classes mais baixas exibem em funerais ou em ocasiões festivas. Ela está apregoando sua mercadoria de 
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O desejo e a morte são duas forças cujas presenças reverberam em toda a 

peça. Eros e Tânatos, de acordo com as teorias da psicanálise de Sigmund Freud, 

estão relacionados com as pulsões de vida e de morte existentes em todos os seres 

humanos. Elas também se destacam na poesia de Crane.  

Segundo Leibowitz, ŖFor Crane, desire is sacred, but it springs 

simultaneously with death.ŗ 
92

 (LEIBOWITZ, 1968, p.93) Em Crane, há uma 

espécie de entrelaçamento entre morte e desejo, tal é a proximidade e inter-relação 

entre esses dois termos. 

A etimologia da palavra Tânatos significa extinguir-se. Se a morte é a 

destruição e o fim de tudo, agarrar-se ao desejo foi a forma que a personagem 

encontrou para não sucumbir às mortes dos familiares e todas as outras perdas que 

ela teve, como a fazenda da família e a morte do homem com quem se casou. 

Blanche entende o desejo como uma força oposta à morte:  

 

BLANCHE: Death- I used to sit here and she used to sit over 

there and death was as close as you are... We didnřt dare even 

admit we had ever heard of it! 

MEXICAN WOMAN: Flores para los muertos, flores-flores... 

BLANCHE: The opposite is desire. (...) (p.547) 
93

 

 

 

A representação do desejo como um bonde ajuda a compreender o aspecto 

da característica de propulsor de um movimento existente nesse sentimento. O 

desejo como um meio de transporte, no sentido de que o próprio desejo engendra 

em quem deseja o impulso de movimentar-se para a sua realização. Ser levado 

pelo desejo, no entanto, apresenta uma sujeição a uma força que pode dominar 

aquele que deseja e levá-lo para muito além do destino original. 

O desejo também pode ser compreendido como uma busca constante 

causada por uma carência, um vazio que impulsiona o indivíduo a supri-lo. É esse 

sentido de desejo que se encontra na fala de Diotima, a sacerdotisa que Sócrates 

                                                                                                                                 
maneira quase inaudível. Seu vulto é só fracamente visível de fora do prédio.”  p.192 

92 “Para Crane, o desejo é sagrado, mas floresce simultaneamente com a morte.” (LEIBOWITZ, 1968, p.93) 

93
 BLANCHE: A morte… Eu costumava sentar-me aqui e ela ali e a morte estava tão perto de nós quanto você está de mim agora.. e nós não 

ousávamos sequer admitir que já tínhamos ouvido falar nela! 

MEXICAN WOMAN: Flores para los muertos, flores-flores... 

BLANCHE: O oposto é o desejo. (...) p. 193-194 
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menciona no diálogo O Banquete de Platão:  

 

Esse então, como qualquer outro que deseja, deseja o que não 

está à mão nem consigo, o que não tem, o que não é ele próprio 

e o de que é carente, tais são mais ou menos as coisas que há 

desejo e amor. (PLATÃO, 2000, p. 32) 

 

Já o modo como Stella percebe o desejo é bem diferente do de Blanche, pois 

não é idealizado. Ao contrário, trata-se de um desejo carnal, que se concretiza no 

mundo dos sentidos, trazendo satisfação ao corpo e sensação de plenitude. 

Blanche vê esse tipo de desejo como brutal e fruto de instintos animalescos: 

 

BLANCHE: I understand how it happened Ŕ a little. You saw 

him in uniform, an officer, not here but- 

STELLA: Iřm not sure it would have made any difference 

where I saw him. 

BLANCHE: Now donřt say it was one of those mysterious 

electric things between people! If you do Iřll laugh in your face. 

STELLA: I am not going to say anything more at all about it! 

BLANCHE: All right, then, donřt! 

STELLA: But there are things that happen between a man and a 

woman in the dark Ŕ that sort of make everything else seem Ŕ 

unimportant. (Pause.) 

BLANCHE: What you are talking about is brutal desire Ŕ just- 

Desire! Ŕ the name of that rattle-trap street-car that bangs 

through the Quarter, up one old narrow street and down 

another… 

STELLA: Havenřt you ever ridden on that street-car? 

BLANCHE: It brought me here. Ŕ Where I am not wanted and 

where Iřm ashamed to be… (p.509) 
94

 

 

 Williams abre a cena, cujo trecho acaba de ser citado, descrevendo Stella 

deitada na cama após ter feito as pazes e, subentende-se, ter feito amor com 

Stanley no dia seguinte ao da violenta briga entre os dois: ŖHer eyes and lips have 

                                                
94

 “BLANCHE: Eu compreendo como isso aconteceu... um pouco. Você o viu de uniforme, ele é um oficial, não aqui, mas 

STELLA: Não tenho muita certeza de que teria feito alguma diferença o lugar onde eu o vi. 

BLANCHE: Agora, não me diga que foi uma dessas misteriosas coisas eletrizantes que acontecem entre duas pessoas! Se você o disser, eu vou rir 

na sua cara. 

STELLA: Eu não vou dizer absolutamente mais nada a respeito disso! 

BLANCHE: Está bem, então não diga. 

STELLA: Mas existem coisas que acontecem entre um homem e uma mulher no escuro… que de certa forma fazem todo o resto parecer... sem 

importância. (Pausa.) 

BLANCHE: Você está falando sobre o desejo brutal… apenas isso… Desejo!... o nome do bonde- um verdadeiro calhambeque – que atravessa, 

barulhento, o quarteirão, subindo uma velha rua estreita e descendo outra... 

STELLA: Você nunca viajou naquele bonde? 

BLANCHE: Foi ele que me trouxe aqui… Onde eu não sou bem-vinda e onde eu tenho vergonha de estar...” p .119-120 
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almost narcotized tranquility that is in the face of Eastern idols.ŗ (p. 504) 
95

 

Blanche não consegue entender o que leva Stella a se relacionar com um 

homem violento e de uma classe social inferior. Ela vê nele apenas o que é o 

oposto de si. Stanley é visto por Blanche mais pelo que ele não tem, refinamento 

ou educação formal, do que pelo que ele é ou representa para Stella. Da mesma 

forma, acontece com Stanley, cujos valores morais e materiais o impedem de 

compreender a verdadeira natureza de Blanche. 

Essa dificuldade de compreender o outro é uma questão fundamental da 

peça. Em uma carta a Elia Kazan, diretor da primeira montagem teatral e da 

versão para o cinema, Williams esclarece que a questão central de Um bonde é a 

dificuldade que os personagens têm de compreender um ao outro e a, 

consequente, insensibilidade aos sentimentos alheios. A característica de 

tragicidade do final da peça tem como causa esses imensos mal-entendidos entre 

os personagens.
96

 

Há sempre algo a distanciar uma pessoa da outra e a principal barreira está 

no próprio indivíduo, pois segundo Williams, a percepção individual está sempre 

maculada pelo próprio ego, o que dificulta a empatia desses personagens: 

 

I will try to clarify my intentions in this play. I think its best 

quality is its authenticity or its fidelity to life. There are no 

Ŗgoodŗ or Ŗbadŗ people. Some are a little better or a little worse 

but all are activated more by misunderstanding than malice. A 

blindness to what is going on in each otherřs hearts. Stanley 

sees Blanche not as a desperate, driven creature backed into a 

last corner to make a last desperate stand- but as a calculating 

bitch with Ŗround heelsŗ. Mitch accepts first her own false 

projection of herself as a refined young virgin, saving herself 

for the one eventual mate Ŕ then jumps way over to Stanleyřs 

conception of her. Nobody sees anybody truly, but all through 

the flaws of their own ego. That is the way we all see each other 

in life. (WILLIAMS, 2000, p. 96) 
97

 

 

Dessa forma, não há um vilão na peça, os personagens não são 

                                                
95 “Seus olhos e seus lábios têm aquela tranquilidade meio narcotizada que existe nas faces dos ídolos orientais.” p. 107 

96
 “esse perpétuo mal-entendido é precisamente o trágico.”

 
(BARTHES, 2004: 64) 

97 “Tentarei esclarecer minhas intenções nesta peça. Acho que sua melhor qualidade é sua autenticidade ou sua fidelidade à vida.  Não há pessoas 

"boas" ou "más". Alguns são um pouco melhores ou um pouco piores, mas todos são movidos mais por mal-entendidos do que por malícia. Uma 

cegueira para o que está acontecendo no coração um do outro. Stanley vê Blanche não como uma criatura desesperada e encurralada em sua 

última desesperada tentativa de sobreviver, mas como uma promíscua vadia. Mitch aceita primeiro sua própria falsa projeção dela como uma jovem 

virgem refinada, que se guarda para o único e eventual companheiro – em seguida, muda para a concepção de Stanley sobre ela. Ninguém vê 

ninguém verdadeiramente, mas através das falhas de seu próprio ego. É assim que todos nós vemos uns aos outros na vida.” (WILLIAMS, 2000, p. 

96) 
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maniqueístas, para Williams o que destrói Blanche não é diretamente Stanley, mas 

sim, a incapacidade desses personagens de se colocarem um no lugar do outro:  

 

It is a thing (misunderstanding) not a person (Stanley) that 

destroys her in the end. In the end you should feel Ŕ ŖIf only 

they all had known about each other!ŗ Ŕ But there was always 

the paper lantern or the naked bulb!ŗ(WILLIAMS, 2000, p. 

96)
98

 

 

A relação que Williams estabelece entre a mariposa e Blanche é bastante 

significativa para a compreensão dessa personagem e do modo como ela vivencia 

o desejo. A comparação se inicia a partir dos traços externos físicos em comum, 

como a brancura das vestes de Blanche, e avança para os traços mais interiores 

(comportamentais), como a delicadeza e os gestos indecisos e inseguros que 

lembram o de uma mariposa: ŖHer delicate beauty must avoid a strong light.ŗ 

(WILLIAMS, p. 471) 
99

 

Esse paralelo se estende ainda ao modo semelhante como ambos se 

entregam a um inevitável, por isso, trágico, processo de autodestruição durante a 

concretização do desejo: 

 

Her appearance is incongruous to this setting. She is daintily 

dressed in a white suit with a fluffy bodice, necklace and 

earrings of pearl, white gloves and hat, looking as if she were 

arriving at a summer tea or cocktail party in the garden district. 

(…) Her delicate beauty must avoid a strong light. There is 

something about her uncertain manner, as well as her white 

clothes, that suggests a moth.ŗ  (WILLIAMS, 2000, p. 471)
100

 

 

 As seguintes fala do personagem Shannon de A Noite do Iguana para 

Hannah é bastante representativo do conflito existente em boa parte dos 

personagens de Williams: ŖWe- live on two levels, Miss Jelkes, the realistic level 

and the fantastic level, and which is the real one, really.ŗ
101

 (WILLIAMS, 2000, p. 

380) No caso de Blanche, ela inicia a peça habitando ainda essas duas 

possibilidades de mundo, mas, gradualmente, vai deixando o mundo da realidade 

                                                
98 “É uma coisa (um mal-entendido) não uma pessoa (Stanley) que a destrói no final. No final, você deve sentir – "Se ao menos eles conseguissem 

entender um ao outro!" – Mas sempre existiu a lanterna de papel ou a lâmpada nua!" (WILLIAMS, 2000, p. 96) 

99 “Sua delicadeza deve evitar a luz forte.” p. 31 

100 “Seu aparecimento destoa nesse cenário. Ela está elegantemente vestida, com um vestido branco de corpinho leve, colar e brincos de pérola, 

luvas e chapéu brancos, com a aparência de quem estivesse chegando a um chá de verão ou a um coquetel no parque do distrito. Ela tem cerca de 

cinco anos a mais que Stella. Sua delicadeza deve evitar a luz forte. Há qualquer coisa em relação às suas maneiras e em relação às suas roupas 

claras que lembram uma mariposa.” p . 30-31 

101 “Nós vivemos em dois níveis, Miss Jelkes, o nível realista e o nível fantástico, e qual é o verdadeiro, mesmo.”  
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para ocupar exclusivamente o da fantasia.  

A cena transcrita abaixo começa com Mitch arrancando uma lanterna de 

papel de uma lâmpada para conseguir enxergar Blanche melhor. Aqui o sentido 

não é apenas o de vê-la melhor devido à claridade crua da luz, mas de poder 

enxergá-la sem disfarces ou artifícios. Mitch almeja ver a realidade, ver Blanche 

como ela realmente é. Porém, os maiores esforços de Blanche são feitos 

justamente para escapar dessa realidade:  

 

BLANCHE: Of course you donřt really mean to be insulting! 

MITCH: No, just realistic. 

BLANCHE: I donřt want realism. 

MITCH: Naw, I guess not. 

BLANCHE: Iřll tell you what I want. Magic! (Mitch laughs) 

Yes, yes, magic! I try to give that to people. I misrepresent 

things to them. I donřt tell the truth, I tell what ought to be truth. 

And if that is sinful, then let me be damned for it! Ŕ Donřt turn 

the light on! (WILLIAMS, 2000, p.545) 
102

 
103

 

 

O trabalho de Blanche de apresentar não a realidade como ela é, mas sim 

como poderia ser, se assemelha com o trabalho do poeta na produção do mímema, 

que significa a produção de uma imagem poética. Imagem esta que não se 

confunde com a experiência objetiva das coisas e das ações nem tampouco se 

limita à ideia de imitação, pois é uma nova criação. Mesmo que parta de uma ação 

ocorrida, ela é elaborada, recomposta pela ótica inventiva do poeta mimético.  

 

O mímema jamais será tomado como uma imagem de eventos 

tal como estes ocorreram e sim como uma imagem poética que 

introduz algo de novo, ou seja, que introduz uma diferença. 

(PINHEIRO, 2015, p. 8)  

 

A mágica que Blanche tanto defende como sendo o que sempre quis dar às 

pessoas em muito se assemelha ao modo como Williams pretendia que a sua 

dramaturgia alcançasse o público. Suas imagens poéticas não buscam representar 

o real tal como ele se apresenta, ao contrário, elas se assumem como fantasiosas e, 

                                                
102

 “BLANCHE: Você não está querendo insultar-me! 

   MITCH: Não, só estou querendo ser realista. 

   BLANCHE: Eu não quero realismo. Eu quero magia. (Mitch ri.) Sim, sim, magia. É o que tento dar às pessoas. Não digo à verdade, digo o que 

deveria ser verdade. E se isso é pecado, que eu seja amaldiçoada para sempre. Não acenda a luz!” p. 189 

 
103 Essa famosa fala de Blanche tem muitas semelhanças com o monólogo inicial de Tom sobre ser um mágico do palco, e não deixa de ser 

também semelhante ao modo como o próprio Williams pensava o seu trabalho como dramaturgo. 
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conscientemente, apresentam lacunas de sentido que exigem a participação do 

público para completá-las. Nem todas as respostas são dadas, nem tudo se realiza 

no que é visto encenado, parte da fantasia é realizada, exclusivamente, na mente 

do público.  

 

Thesis and antithesis must have a synthesis in a work of art but 

I donřt think all of the synthesis must occur on the stage, 

perhaps about 40% of it can be left to occur in the minds of the 

audience. MYSTERY MUST BE KEPT! (WILLIAMS, 2000, 

p. 290) 
104

 

 

 

Como exemplo desse recurso, podemos contar um trecho da peça em que a 

personalidade de Blanche é revelada ao público por suas ações. Quando Blanche 

fica sozinha no apartamento, enquanto espera por Stella, ela procura uma bebida 

no armário, encontra, se serve, guarda de volta a garrafa e lava o copo. 

Stella reaparece e durante uma conversa entre as duas, Blanche pergunta se 

haveria alguma bebida no apartamento e começa a procurar, como se não 

soubesse, exatamente, onde a garrafa está: 

 

 BLANCHE: Open you pretty mouth and talk while I look 

around for some liquour! I know you must have some liquor on 

the place! Where could it be, I wonder? On, I spy, I spy!ŗ 

(WILLIAMS, p. 474) 
105

 

 

 

Esse pequeno gesto de dissimulação de Blanche dá dicas ao público de seu 

verdadeiro caráter. O público percebe que a personagem mente, que há uma 

disparidade entre o que ela diz e o que ela faz, sem que seja necessário que algum 

outro personagem o diga. 

Processo semelhante foi o buscado pela poesia de Crane, que acreditava e se 

apoiava na capacidade do leitor de estranhar a aparente ausência de lógica formal 

de seus poemas. Assim, o leitor era incitado a estabelecer outras relações entre as 

palavras e os versos do poema, de modo a pensar a sua experiência de vida e de 

mundo a partir das do poeta. Dessa confrontação alguma identificação poderia 

ocorrer.  

                                                
104 “Tese e antítese devem ter uma síntese em uma obra de arte, mas eu não acho que toda a síntese deva ocorrer no palco, talvez cerca de 40% 

dela possa ser deixada para ocorrer na mente do público. MISTÉRIO DEVE SER MANTIDO! “(WILLIAMS, 2000, p. 290) 

105
 “Abra a sua linda boquinha e fale, fale enquanto eu vou procurar alguma coisa para beber. Vocês devem ter uísque nesta casa, não? Onde 

estará? Ah, achei!”
 
 p. 37 
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ŖBecause the experience is visionary, it cannot always be communicated in 

exact wordsŗ. (LEIBOWITZ, 1968, p.79) 
106

. O objetivo do poeta não seria o de 

apenas comunicar a experiência, mas permitir que o leitor também a vivenciasse. 

Há um prazer estético proporcionado ao leitor ao entrar em contato e desvendar 

um modo de ver e experimentar o mundo diferente do seu. 

Ambos os autores contam com a participação do leitor no sentido de que 

parte da obra necessita do leitor para que aconteça. O aspecto visionário, pela 

parte do leitor, está relacionado a essa mágica que não está somente nas palavras, 

mas no que ocorre a partir delas. 

  Quando Williams diz que algum mistério deve ser mantido, ele se refere 

não a esconder pistas ou dados sobre o enredo, mas compreender que é mais forte 

o impacto quando o processo de formação de uma imagem poética ocorre dentro 

da mente do leitor. No sentido de que elas não são dadas Ŗprontasŗ ao leitor, pois 

precisam ainda ser vivenciadas por ele, por meio de um exercício de imaginação 

que possibilita criar relações de sentido, vivenciar experiências, ressignificar as já 

vividas e elaborar novas possibilidades de leitura.  

Para Williams, o âmago da escrita dramatúrgica não estaria nem nas 

palavras, nem no enredo, nem mesmo nas ideias da peça. O seu conceito de 

Ŗteatro plásticoŗ está diretamente relacionado à tentativa de alcançar a beleza ou a 

verdade humana por meio de elementos abstratos, tais como forma, cor, linha, luz 

e movimento. São esses os elementos que possibilitariam uma experiência teatral 

mais potente justamente pelo fato de serem elementos que não restringem os 

sentidos: 

 

The clearest thing ever said about a living work, for theatre or 

any medium, was said in a speech of Shawřs in ŖThe Doctorřs 

Dilemmaŗ but I donřt remember a single line of it now, I only 

remember that when I heard it I thought, Yes, thatřs what it is, 

not words, not thoughts or ideas, but those abstract things such 

as form and light and color that living things are made of.  

(LAHR, 2014, p. 278) 
107

 

 

O trecho mencionado por Williams está na seguinte fala do pintor Louis da 

peça de Bernard Shaw The Doctor’s Dilemma:  

                                                
106 “Porque a experiência é visionária, nem sempre ela pode ser comunicada.” (LEIBOWITZ, 1968, p.79 

107 “A coisa mais clara já dita sobre uma obra viva, para o teatro ou qualquer meio, foi dita em um discurso de Shaw em "O Dilema  do Doutor", mas 

não me lembro de uma única frase dele agora, só me lembro que quando o ouvi pensei, Sim, é isso mesmo, não palavras, não pensamentos ou 

ideias, mas aquelas coisas abstratas como forma, luz e cor dos quais as coisas vivas são feitas.” (LAHR, 2014, p. 278) 
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I believe in Michelangelo, Velasquez and Rembrandt; in the 

might of design, the mystery of color, the redemption of all 

things by beauty everlasting and the message of art that has 

made these hands blessed. Amen.ŗ (SHAW, 1987, p.174)
108

 

 

Se o artista deve estar entusiasmado, tomado pelo divino como dito em Íon, 

para que a criação poética seja concebida, se esse deve ser o modo, o estado 

visionário em que o poeta deve se encontrar; o meio que Williams acredita ser o 

mais propício para transmitir essa mensagem ao público é por via dos elementos 

plásticos.  

A dramaturgia, como um dos componentes do teatro, portanto, é mais um 

meio do que um fim, no sentido de que ela precisa de atores e, fundamentalmente, 

de espectadores para que se realize plenamente. No entanto, é importante deixar 

claro que isso não impede ou desqualifica a apreciação do texto dramatúrgico, por 

si só, como um texto literário.  

Portanto, a potência de uma dramaturgia está diretamente relacionada ao 

quanto esses elementos abstratos permitem que o público, através dos atores e de 

todos os elementos cênicos disponíveis (iluminação, figurino, os diversos 

elementos sonoros e visuais) possa alcançar uma experiência que acontece apenas 

no momento em que é encenada e que assim como a mariposa da imagem de 

Crane, irá se consumir durante a sua realização, não existindo mais, a não ser nas 

lembranças que os momentos e as imagens poéticas deixaram na mente do 

público. 

  

                                                
108 “Acredito em Michelangelo, Velasquez e Rembrandt; no poder do design, o mistério da cor, a redenção de todas as coisas pela beleza eterna e 

a mensagem de arte que tornou essas mãos abençoadas. Amém.". (SHAW, 1987, p.174) 
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4.2. DESEJO – PARTE II 

 

4.2.1 - O casamento da carne com o espírito 

 
 
                                                      There is the world dimensional for 

                                    those untwisted by the love of things 

                                                           irreconcilable… 

 Hart Crane 

 

 

A leitura que Williams fez da epígrafe acima, mais do que apenas auxiliar 

na compreensão do poema For the Marriage of Faustus and Helen, nos serve 

como uma chave para pensar o modo como Williams entendia o desejo e o 

representava em suas obras:   

                                                
 

For Crane, there was no Ŗworld dimensional.ŗ He lived in a 

constant inner turmoil and storm that liquor, which he drank 

recklessly, was no longer able to quieten, to hold in check. (…) 

But as for the love of things irreconcilable, the meaning of that 

is more open to varying interpretations. Could he have meant 

that his vocation as a poet of extraordinary purity, as well as 

intensity, was hopelessly at odds with his nighttime search for 

love in waterfront bars? Maybe and maybe not. (WILLIAMS, 

Kindle Edition, p. 3483) 
109

  

 

 

   A dualidade que Williams enxerga na interpretação do último verso 

expressa um possível conflito interno entre dois traços da personalidade de Crane. 

Ao mesmo tempo em que existe a pureza de sentimentos nobres e elevados em 

seus poemas, Crane também buscava os prazeres do corpo com as suas saídas 

noturnas aos bares em busca de companhia e sexo.  

Essa dualidade também está presente em boa parte da obra de Williams. Em 

Um Bonde Chamado Desejo, ela fica mais clara, pois é personificada na figura de 

Blanche em oposição à figura de Stanley.  

Utilizaremos a dualidade Ŗflesh/spiritŗ de agora em diante por parecer ser a 

mais adequada para uma aproximação com a obra de Williams. 

                                                
109 Para Crane, não havia "mundo dimensional". Ele vivia em um constante tumulto e tempestades internas que as bebidas, que ele tomava sem ter 

limites, não eram mais capazes de acalmar, de conter. (...) Mas quanto ao amor das coisas irreconciliáveis, o significado disso é mais aberto a 

interpretações variadas. Poderia querer dizer que sua vocação como poeta de pureza extraordinária, bem como intensidade, estava 

irremediavelmente em desacordo com sua busca noturna por amor em bares à beira-mar? Talvez sim e talvez não. (WILLIAMS, Kindle Edition, p. 

3483) 
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O início do poema trata da capacidade do eu lírico de perceber a beleza no 

cotidiano urbano. Enquanto a maioria das pessoas veem o mundo como uma 

realidade única e padronizada, o poeta possui um aguçado senso de apreciação 

estética, conseguindo não apenas perceber a beleza como também criá-la. 

Haveria outra dimensão do mundo para aqueles twisted Ŗby the love of 

things irreconcilableŗ. Existem interpretações de teóricos queer que leem os 

termos Ŗfor those twistedŗ como uma referência Ŗpara aqueles que são gaysŗ, que 

seria um modo enviesado encontrado por Crane de expressar a experiência do 

desejo gay: 

 
the terms through Crane has negotiated and found ways of 

articulating his queer desire. (MUNRO, p. 40) 
110

 

 

 
A ideia de conciliação de opostos pode ainda ter uma leitura mais ampla. 

Pode ser pensado como uma tentativa do poeta de conciliar dois mundos com 

temporalidades distintas. O passado retomado com elementos da mitologia grega, 

como Helena, existindo na mesma época em que vive o poeta.  

A ideia de casamento para Crane é a proposta de união entre Helena, Ŗthe 

symbol of an abstract sense of beautyŗ, com Faustus que simboliza Ŗthe poetic 

and imaginative man of all timesŗ (CRANE, 2006, p. 316-317) 

Assim como em Um Bonde Chamado Desejo, nesse poema ocorre o uso 

simbólico do bonde. Crane imagina Helena sentada nele. O bonde torna-se o 

símbolo concreto de escape da imaginação que parte do cotidiano para a beleza 

universal. Essa imagem do transporte da beleza pelo bonde nos remete ao 

movimento realizado pela metáfora: 

 
The street car device is the most concrete symbol I could find 

for the transition of the imagination from quotidian details to 

the universal consideration of beauty, - the body still Ŗcentered 

in trafficŗ, the imagination eluding its daily nets and self-

consciousnessŗ (CRANE, 2006, p.120)
111

  

 

 
Outro trecho que nos interessa destacar é o último verso. Novamente, a 

                                                
110 os termos através dos quais Crane teve que manejar e encontrou maneiras e articular seu desejo gay (MUNRO, p. 40) 
111 “O recurso do bonde é o símbolo mais concreto que pude encontrar para a transição da imaginação dos detalhes cotidianos para a 

consideração universal da beleza, - o corpo ainda "centrado no trânsito", a imaginação escapando de suas redes diárias e da autoconsciência" 

(CRANE, 2006, p.120) contemporâneo no texto poético. Mais importante, no entanto, o poema de Crane responde ao de Eliot lendo a memória 

como uma força ativa e criativa que torna possível uma afirmação do presente e uma realização do desejo poético." (EDELMAN, p.76) 
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imagem de algo que sangra, ŖBlamed bleeding handsŗ, para descrever o trabalho 

do poeta:   

 

 

Distinctly praise the years, whose volatile 

Blamed bleeding hands extend and thresh the height 

The imagination spans beyond despair, 

Outpacing bargain, vocable and prayer. 

 

 

 

Esses versos podem ser lidos como o poder da imaginação poética de 

continuar, apesar do desespero, e de ultrapassar o cotidiano e com isso vislumbrar 

uma possibilidade de mundo ideal. Dessa forma, esse final representa o clímax do 

poema e com ele Crane realiza seu objetivo inicial, que era o de se opor ao 

pessimismo de The Waste Land de Eliot: 

 

 
ŖFaustus and Helenŗ may justifiably be regarded as Craneřs 

answer to ŖThe Waste Landŗ, but in answering Eliot, Crane 

echoes his projection of a phantasmagoric urban scene, his 

overt reliance on literary allusions, and his introduction of a 

contemporary idiom into the poetic text. Most importantly, 

however, Craneřs poem responds to Eliotřs by reading memory 

as an active, creative force that makes possible an affirmation of 

the present and a fulfillment of poetic desire. (EDELMAN, 

p.76) 
112

 

  

                                                
112 "Fausto e Helena" pode, justificadamente, ser considerado como a resposta de Crane para “The Waste Land”, mas ao responder El iot, Crane 

ecoa sua projeção de uma cena urbana fantasmagórica, seu indissimulado uso de alusões literárias, e sua introdução de um idioma contemporâneo 

no texto poético. Mais importante, no entanto, o poema de Crane responde ao de Eliot lendo a memória como uma força ativa e criativa que torna 

possível uma afirmação do presente e uma realização de desejo poético. (EDELMAN, p.76) 
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4.2.2 As afinidades entre Tennessee Williams e 
D.H. Lawrence quanto ao desejo 

 

 
A fênix renova a sua juventude 

somente quando é queimada, queimada viva, queimada 

até ser feita 

em flóculos de cálida cinza. 

Então o leve agitar-se, no ninho, de um mínimo rebento 

recoberto de fina penugem, como cinza flutuando, 

revela que a fênix começa a renovar a sua juventude, 

como a águia Ŕ 

pássaro imortal. 

 

D.H. Lawrence - Phoenix 

 

 

 

D.H. Lawrence é uma referência fundamental quando se pretende estudar 

como Williams aborda a questão do desejo. Em ambos, a sexualidade ocupa um 

papel determinante no desenvolvimento do enredo e na caracterização das 

personagens. 

A presença de Lawrence na obra de Williams ocorreu, de modo mais 

explícito, em dois momentos relativamente próximos. Em 1941, com a escrita da 

peça em um ato Rise in Flame, Cried the Phoenix e na adaptação do conto You 

touched me de Lawrence na peça You touched me! (1942), escrita em parceria 

com Donald Windham. 

 Contudo, o modo como Lawrence concebia o sexo também reverberá, 

implicitamente, nas duas peças analisadas nesta dissertação e em outras 

dramaturgias de Williams. 

Em O Zoológico de Vidro, por exemplo, Tom tem um dos seus livros 

confiscados por Amanda. Justamente uma obra de D.H. Lawrence, que ela 

considera vulgar e perniciosa: 

 

TOM: Yesterday you confiscated my books! You had the nerve 

to- 

 

AMANDA: I took that horrible novel back to the library Ŕ yes! 

That hideous book by that insane Mr. Lawrence. (Tom laughs 

wildly) I cannot control the output of diseased minds or people 

who cater to them Ŕ (Tom laughs still more wildly) BUT I 

WONřT ALLOW SUCH FILTH BROUGHT INTO MY 
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HOUSE! No, no, no, no, no! (WILLIAMS, p. 412) 
113

 

 

 

Lawrence ficou mais conhecido como autor do romance O amante de Lady 

Chatterley (1928), que causou grande polêmica, por ter sido considerado obsceno, 

e ficou proibido de circular no Reino Unido até os anos 1960. Contudo, sua 

produção literária foi muito além desse livro, incluindo outros romances como 

Sons and Lovers (1913), The Rainbow (1915), além de muitos contos, livros de 

viagem, peças de teatro e poemas.   

Doris Lessing no prefácio ao livro O amante de Lady Chatterley considera o 

referido romance como um manifesto ao sexo (com ternura) e ao amor e afirma 

que Lawrence acreditava que esses elementos teriam um poder de salvação da 

humanidade: 

 
porque Lawrence pregava o sexo como uma espécie de 

sacramento e, mais ainda, um sacramento capaz de nos salvar 

dos efeitos da guerra e dos males de nossa civilização. 

(LESSING, 2010, p.5) 

 

 
Na nota introdutória que abre a peça Rise in Flame, Cried the Phoenix, 

Willliams apresenta Lawrence como um autor que tematizou a sexualidade de 

uma forma direta como uma força natural e parte da personalidade humana:  

 

Lawrence felt the mystery and power of sex, as the primal life 

urge, and was the lifelong adversary of those who wanted to 

keep the subject locked away in the cellars of prudery. 

(WILLIAMS, p. 288, texto introdutório ŖI Rise in Flameŗ) 
114

 

 

A indecência pode ser saudável (Bawdy can be sane) é o título de um 

poema de Lawrence, no qual ele defende as indecências, ou seja, uma aceitação 

dos desejos sexuais e a sua concretização como fundamental para manter a saúde 

da mente. Segundo Lawrence, negar esse lado do humano pode levar à 

insanidade.  

                                                
113

 “TOM: Ontem você confiscou meus livros! Você teve a coragem de- 

 

AMANDA: Eu devolvi aquele romance terrível para a biblioteca. É isso mesmo! Aquele livro horroroso daquele tal de Lawrence. (Tom ri 

enlouquecido.) Eu não posso controlar o que uma mente doente escreve, nem quem divulga esse tipo de coisa- (Tom ri com mais raiva ainda.) MAS 

EU NÃO VOU PERMITIR QUE UMA PORCARIA DESSAS ENTRE NA MINHA CASA! Não, não e não! (WILLIAMS, p. 50-51, tradução de Clara 

Carvalho / Grupo Tapa.) 
114 Lawrence sentiu o mistério e o poder do sexo, como uma força oriunda da vida primitiva, e foi, durante toda a vida, adversário daqueles que 

queriam manter esse assunto trancado nos porões da prudência. (WILLIAMS, p. 288, texto introdutório "I Rise in Flame") 
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Da mesma forma, a castidade também é valorizada como algo positivo da 

personalidade humana. Ela somente se torna prejudicial quando vira uma fixação 

da mente e, com isso, passa a rejeitar, suprimir ou negar toda e qualquer 

manifestação da sexualidade. 

 

 

 

ŖA indecência pode ser saudável 

A indecência pode ser normal, saudável; 

na verdade, um pouco de indecência é necessário em toda vida 

para a manter normal saudável. 

 

(...) 

 

Do mesmo modo, a castidade na hora própria é normal e bonita. 

Mas a castidade no cérebro é vício, perversão. 

E a rígida supressão de toda e qualquer indecência, putaria e relações assim 

leva direto a furiosa insanidade. 

E a quinta geração de puritanos, se não for obscenamente depravada, 

é idiota. Por isso, você tem de escolher.ŗ 

 

 

 

Lawrence menciona no final desse poema Ŗa quinta geração de puritanosŗ. 

Boa parte do alvoroço causada pela literatura de Lawrence se deve ao fato da 

Inglaterra ter vivido um era Vitoriana (entre os anos de 1837 e 1901), com valores 

bastante rígidos que ainda perduraram por muitas décadas: 
115

 

 

Com todos os ideais, foi uma época puritana e assuntos como o 

sexo, eram tabus (tudo envolto em discussões religiosas e libido 

reprimida.) Havia uma moralidade convencional, rígida e o 

caráter sagrado da vida em família, era devido ao exemplo da 

Rainha Vitória, e sua influência considerável sobre a Literatura 

e a vida social. (SILVA, 2017) 

 

 
Há ainda na obra do inglês uma valorização do lado animal do homem, no 

sentido de que, com a modernidade, o homem foi perdendo o contato com esse 

seu lado e com a natureza, havendo a necessidade de se recuperar esse laço.  

A peça Rise in Flame, Cried the Phoenix recria os momentos finais da vida 

                                                
115

 “Porém, a sociedade da era vitoriana estava cheia de moralismos e disciplina, com preconceitos rígidos e proibições severas. Os valores 

vitorianos podiam classificar-se como “puritanos”, com importância extrema da moral, dos deveres e da fé. Certas condições como a preguiça e o 

vício estavam vinculados à pobreza e o sexo era alvo de repulsa social, uma vez que era associado a paixões baixas e o seu caráter animalesco 

provinha da carne. Por estas razões, considerava-se que a castidade era uma virtude que devia ser protegida.”  (SILVA, 2017) 
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de Lawrence na Riviera Francesa e tem como personagens além do escritor, sua 

esposa Frieda
116

 e Bertha, uma admiradora que traz notícias sobre a polêmica 

exposição dos quadros de Lawrence em Londres.   

Estabelece-se uma rivalidade entre as duas mulheres na qual elas disputam o 

afeto de Lawrence e quem o conhece mais: 

 
BERTHA: Youřd never admit that Lorenzo was a god. 

FRIEDA: Having slept with him… No, I wouldnřt. 

BERTHA: Thereřs more to be known of a person than carnal 

knowledge. 

FRIEDA: But carnal knowledge comes first. 

BERTHA: I disagree with you. 

FRIEDA: And also with Lawrence, then. He always insisted 

you couldnřt know women until you had known their bodies.  

(WILLIAMS, p.298) 
117

 

 

 
Talvez essa disputa de duas mulheres por um homem, em um primeiro 

momento, soe um pouco machista, o próprio Williams no texto introdutório à 

peça, aponta essa característica como uma obsessão nas obras de Lawrence:  

 
Much of his work is chaotic and distorted by tangent 

obsessions, such as his insistence upon the womanřs 

subservience to the male… (WILLIAMS, p. 288) 
118

 

 

 

Porém nessa peça de Williams, a decisão de criar uma rivalidade entre as 

mulheres se deve menos a uma questão de submissão do feminino ao masculino 

do que para criar um conflito. Assim, é apresentada na fala de Frieda uma 

compreensão mais correta do que a de Bertha, e também mais próxima da que 

pensava o próprio Williams, já que a fala de Frieda e a dele, citada a alguns 

parágrafos anteriores, em muito se assemelham: 

                                                
116 Williams chegou a conhecer pessoalmente a viúva de Lawrence, Frieda, em Taos, Novo México, em 1939. Foi nesse encontro, segundo relata 

Debusscher no ensaio “Creative rewriting: European and American influences on the dramas of Tennessee Williams”, que Frieda Lawrence solicitou 

a Williams que ele escrevesse uma peça sobre seu marido, que havia falecido em 1930. 

 

117
 “BERTHA: Você nunca admitiria que Lorenzo era um deus. 

FRIEDA: Como já dormi com ele… Não, eu não diria isso. 

BERTHA: Há mais para se conhecer de uma pessoa do que conhecimento carnal. 

FRIEDA: Mas conhecimento carnal vem primeiro. 

BERTHA: Discordo de você. 

FRIEDA: E também de Lawrence, então. Ele sempre insistiu que não se poderia conhecer as mulheres até ter conhecido seus corpos.  (WILLIAMS, 

p.298)117 

 
118 Muito do seu trabalho é caótico e distorcido por tangentes obsessões, como sua insistência sobre a subserviência da mulher em relação ao 

homem. (WILLIAMS, p. 288) 
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FRIEDA:  You just donřt know. The meaning of Lawrence 

escapes you. In all of his work he celebrates the body. How he 

despises the prudery of people that want to hide it! 

(WILLIAMS, p. 298) 
119

  

 

 

Acredito, pelas leituras que fiz de Lawrence, que a característica apontada 

por Williams, essa obsessão desse autor inglês pela subserviência do homem à 

mulher, é mais ampla do que aparenta ser. Há em muitos personagens de 

Lawrence, independentemente do sexo, uma dimensão do desejo que se realiza 

pela submissão do outro.    

No conto de Lawrence, The Prussian Officer, por exemplo, ocorre uma 

forma de assédio moral e perseguição de um oficial para com o seu subordinado. 

O motivo dessa implicância e crueldade com o jovem tem uma íntima relação 

com a dificuldade desse oficial em lidar com o seu desejo homossexual, que é 

correspondido pelo soldado. Essa diferença de hierarquia sublinha uma 

característica do desejo nos personagens lawrencianos, que é a relação entre poder 

e erotismo. 

O surgimento do desejo homoerótico é algo que causa um desequilíbrio na 

consciência do oficial. Entre eles se instala um desconforto pela dificuldade em 

lidar com o que sentem um pelo outro. No oficial, essa contradição de sentimentos 

se revela pela atração que sente pelos movimentos do corpo desse jovem 
120

, ao 

mesmo tempo que isso lhe causa uma enorme irritação:  

 

There was something so free and self-contained about him, and 

something in the young fellowřs movement, that made the 

officer aware of him. And this irritated the Prussian. 

(LAWRENCE, 1914) 
121

 

 

O que lhe incomoda, verdadeiramente, é estar atraído por outro homem e 

não poder satisfazer esse impulso sexual. A não-realização desse desejo é 

transformada em irritação e gradualmente em agressão ao outro ŖOnce he flung a 

                                                
119 FRIEDA: Você simplesmente não entende. O significado de Lawrence lhe escapa. Em todos os seus trabalhos ele celebra o corpo. Como ele 

despreza o puritanismo de pessoas que querem escondê-lo! (WILLIAMS, p. 298) 
120

 “…free movement of the handsome limbs, which no military discipline could make stiff, And he became harsh and cruelly bullying, using 

contempt and satire.” 

 
121

 “Havia algo tão livre e auto-contido nele, e algo no movimento do jovem, que fez o oficial notar ele. E isso irritou o prussiano.” (LAWRENCE, 

1914) 
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heavy military glove into the young soldierřs face.ŗ (LAWRENCE, 1914) 
122

, 

Esse desequilíbrio psicológico ilustra o que Lawrence apontava como a necessária 

satisfação da sexualidade para a saúde da mente. 
123

 

O capitão Herr Hauptmann encontra no uso da violência (chutes) uma forma 

de ter algum contato físico com o seu objeto de desejo, mas sem comprometer sua 

concepção de masculinidade.  

Existe ainda um traço masoquista no modo encontrado por ele para 

externalizar o desejo: ŖThe Captainřs heart gave a pang, as of pleasure, seeing the 

young fellow bewildered and uncertain on his feet, with pain.ŗ (LAWRENCE, 

1914)
124

 

A reviravolta no conto acontece quando as agressões físicas e psicológicas 

tornam-se insuportáveis e o mais jovem chega à conclusão de que para salvar a si 

mesmo (e matar o desejo que sente) teria que destruir o capitão.  

Há na descrição do assassinato traços que aproximam o ato de violência a 

um ato sexual, como o prazer que o soldado sente em tocar o queixo barbudo do 

oficial, as convulsões que sacodem o corpo do oficial antes da morte e o alívio da 

tensão que o jovem sente ao terminar o ato:  

 

And in a second the orderly, with serious, earnest young face, 

and under-lip between his teeth, had got his knee in the officerřs 

chest and was pressing the chin backward over the farther edge 

of the tree-stump, pressing, with all his heart behind in a 

passion of relief, the tension of his wrists exquisite with relief. 

And with the base of his palms he shoved at the chin, with all 

his might. And it was pleasant, too, to have that chin, that hard 

jaw already slightly rough with beard, in his hands. He did not 

relax one hairřs breadth, but, all the force of all his blood 

exulting in his thrust, he shoved back the head of the other man, 

till there was a little cluck and a crunching sensation. Then he 

felt as if his head went to vapour. Heavy convulsions shook the 

body of the officer, frightening and horrifying the young 

soldier. Yet it pleased him, too, to repress them. It pleased him 

to keep his hands pressing back the chin, to feel the chest of the 

other man yield in expiration to the weight of his strong, young 

knees (…) (LAWRENCE, 1914) 
125

   

                                                
122 "Uma vez ele jogou uma luva militar pesada no rosto do jovem soldado." (LAWRENCE, 1914) 

123
  “

Mesmo a sodomia pode ser norma, saudável,  

Desde que haja troca de sentimento verdadeiro. 

Mas se alguma delas for para o cérebro, aí se torna perniciosa: 

a indecência no cérebro se torna obscena, viciosa, (...)” (LAWRENCE) 

 
124 O coração do capitão deu uma pontada, como de prazer, ao ver o jovem camarada confuso e desequilibrado, com dor. 
125

 “E em um segundo o ordenança, sério, com seriedade no rosto jovem, e o lábio inferior entre os dentes, tinha colocado o joelho no peito do 
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O gesto de extrema violência, de destruir o outro, foi a forma encontrada 

para lidar com um desejo reprimido. Oscar Wilde, na Balada do Cárcere de 

Reading, afirmava que o homem mata aquilo que ama; 
126

 no caso desse conto, o 

homem mata aquilo que não consegue possuir.  

Bataille, no livro Erotism: death and sensuality, explicita esse tipo de reação 

violenta quando ocorre a impossibilidade da posse do objeto do desejo. No caso 

do conto em questão, esse impedimento ocorre por razões psicológicas (não-

aceitação de sua sexualidade), sociais (preconceito social) e econômicas 

(diferença de classe social): 

 

Possession of the beloved object does not imply death, but the 

idea of death is linked with the urge to possess. If the lover 

cannot possess the beloved he will sometimes think of killing 

her; often he would rather kill her than lose her. Or else he may 

wish to die himself. (BATAILLE, p. 20) 
127

 

 

A famosa expressão francesa Ŗla petite morteŗ relacionada às sensações 

causadas pelo orgasmo, mencionada por Bataille no mesmo livro, reforça a  ideia 

de uma relação entre desejo e morte. Após o orgasmo, ocorre uma espécie de 

desfalecimento em que há uma breve perda ou enfraquecimento da consciência, 

como se fosse uma breve experiência de morte no gozo. Bataille destaca o aspecto 

deliberativo dessa experiência de perda de si mesmo.  

 Após ter cometido o crime, o jovem sente um breve arrependimento, ŖIt 

was a pity it was broken. It represented more than the thing which had kicked and 

bullied himŗ (LAWRENCE, 1914)
128

. Em seguida, sente um imenso cansaço e 

começa a delirar. Então, ele foge para uma floresta, perde a consciência de si, 

sofre uma intensa desidratação, até que o encontram desacordado e o levam a um 

                                                                                                                                 
oficial e estava pressionando o queixo para trás sobre a borda mais distante do toco da árvore, pressionando, com toda a sua força para trás como 

tamanho desafogo, a tensão de seus pulsos com um desconhecido alívio. E com a base de suas palmas ele empurrou o queixo, com toda a sua 

força. E foi agradável, também, ter esse queixo, aquela mandíbula dura já ligeiramente áspera com barba, em suas mãos. Ele não relaxou nem por 

um segundo, mas como toda a força que reuniu em um golpe, ele empurrou de volta a cabeça do homem, até que ela fez um barulhinho, seguido de 

uma sensação de esmagamento. Então ele sentiu como se sua cabeça tivesse evaporado. Fortes convulsões sacudiram o corpo do oficial, 

assustando e aterrorizando o jovem soldado. Mesmo assim, agradou-lhe, também, interrompê-las. Agradou-lhe manter as mãos pressionando o 

queixo, sentir o peito do outro homem ceder em expiração ao peso de seus joelhos fortes e jovens (...)” (LAWRENCE, 1914)   

 
126

 “The man had killed the thing he loved.” (WILDE) 
127

 “A posse do objeto amado não implica morte, mas a ideia de morte está ligada ao desejo de possuir. Se o amante não pode possuir a amada, 

ele poderá pensar em matá-la; muitas vezes ele preferirá matá-la do que perdê-la. Ou então ele pode querer se matar.” (BATAILLE, p. 20) 

 
128 "Foi uma pena sua morte. Ele representava mais do que a coisa que o tinha chutado e intimidado." (LAWRENCE, 1914) 
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hospital, onde ele morre. 

O corpo do jovem soldado é levado para um necrotério e colocado junto ao 

corpo do oficial. É somente nesse último momento do conto que esses dois 

corpos, que tanto se desejavam em vida, podem, finalmente, ser deitados um ao 

lado do outro: 

 

The bodies of the two men lay together, side by side, in the 

mortuary, the one white and slender, but laid rigidly at rest, the 

other looking as if every moment it must rouse into life again, 

so young and unused, from a slumber. (LAWRENCE) 
129

 

 

 

Longe de ser um autor machista, Lawrence escreveu personagens femininas 

fortes e independentes e, o que era mais impactante para a época, donas de seus 

desejos e corpos, haja vista o caso de Lady Chatterley. 

A leitura da novela O raposo (1922) de Lawrence traz uma importante 

contribuição para se entender uma característica do desejo, que é o domínio que 

ele exerce sobre o indivíduo. 

O raposo é a história de duas mulheres que vivem juntas em uma fazenda. 

Banford é mais delicada e nervosa, já March tem habilidade para carpintaria e é 

mais segura de si. De certa forma, as duas se complementam. Uma possível 

relação homossexual é construída pelas pistas dadas pelo autor, percebidas, por 

exemplo, no fato delas dormirem no mesmo quarto e nas frases seguintes que 

fazem referência à March: ŖShe would be the man about the place.ŗ 

(LAWRENCE,1967,p.1) e na descrição física dessa mesma personagem: Ŗshe 

looked almost like some graceful, loose-balanced young man, for her shoulders 

were straight, and her movements easy and confident, even tinged with a little 

indifference or irony. But her face was not a manřs face, ever.ŗ
130

 

(LAWRENCE,1967,p.3) 

O contexto histórico da novela, logo após o fim da Primeira Guerra 

Mundial, ajuda a explicar a ausência masculina. Os homens começavam a retornar 

dos campos de batalha e muitas mulheres haviam ocupado os postos deles.  

                                                
129

 “Os corpos dos dois homens colocados juntos, lado a lado, no necrotério, um branco e esguio, mas deitado rigidamente em repouso, o outro 

parecendo a cada momento como se fosse despertar para a vida novamente, tão jovem e intacto, de um sono.” (LAWRENCE) 
130 "ela parecia quase como um jovem gracioso e de andar tranquilo, pois seus ombros eram retos, e seus movimentos fáceis e confiantes, tocados 

por um pouco de indiferença ou ironia. Mas seu rosto não era o rosto de um homem, nunca.” 
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Mas pela leitura da obra, nota-se que a ausência de homens na fazenda se 

deve à morte do avô de Banford, que chegou a morar um tempo com elas, e, 

principalmente, por ser uma questão de escolha dessas mulheres. 

Apesar das dificuldades, Banford e March são bastante independentes e 

conseguem cuidar da fazenda. No entanto, a tranquilidade do local é ameaçada 

com a chegada de uma raposa que ataca as galinhas.  

March decide capturar o bicho, mas quando a encontra acontece uma forte e 

enigmática atração entre ela e a raposa. Ocorre uma espécie de comunicação 

humano-animal, como se a raposa a conhecesse e elas pudessem se entender 

apenas com o olhar. Esse encontro causa um imenso fascínio em March. O 

narrador o descreve como um encantamento, como se March estivesse possuída 

pela raposa. 

Pode-se relacionar esse poderoso encontro com o desejo, pois é comum a 

perda ou a redução momentânea do domínio de si quando se deseja algo ou 

alguém com muita intensidade. O desejo conduz o indivíduo como se ele estivesse 

enfeitiçado. Estar encantado é a perda do domínio do racional. É uma força 

propulsora mais intensa do que a de resistência do indivíduo: 

 

She lowered her eyes, and suddenly saw the fox. He was 

looking up at her. His chin was pressed down, and his eyes 

were looking up. They met her eyes. And he knew her. She was 

spellbound Ŕ she knew he knew her. So he looked into her eyes, 

and her soul failed her. He knew her, he was not daunted. 

(...)She took her gun again and went to look for the fox. For he 

had lifted his eyes upon her, and his knowing look seemed to 

have entered her brain. She did not so much think of him: she 

was possessed by him. She saw his dark, shrewd unabashed eye 

looking into her, knowing her. She felt him invisibly master her 

spirit. (LAWRENCE, p.7-8)
131

 

 

 

 
 O surgimento da raposa é como um prenúncio da chegada de Grenfel, um 

soldado, antigo morador da fazenda antes das mulheres. Ele será hóspede delas 

por um tempo. Esse homem ruivo é a personificação da raposa e desequilibrará a 

                                                
131 Ela baixou os olhos, e de repente viu o raposo. Ele estava olhando para ela. Seu queixo estava pressionado para baixo, e seus olhos miravam 

para cima. Os olhos dele encontraram os dela. E ele a conhecia. Ela estava enfeitiçada - ela sabia que ele a conhecia. Então ele olhou em seus 

olhos, e sua alma vacilou. Ele a conhecia, ele não se intimidou. (...) Ela pegou a arma de novo e foi procurar o raposo. Pois ele tinha erguido os 

olhos para ela, e seu olhar consciente parecia ter entrado em seu cérebro. Ela não somente pensou nele: ela estava possuída por ele. Ela viu seu 

olho escuro, astuto e imperturbável olhando para ela, conhecendo-a. Ela sentiu-o invisivelmente dominar seu espírito. (LAWRENCE, p.7-8) 
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relação entre as duas mulheres, ao pedir March em casamento. 

March, desde o primeiro momento em que o vê, se sente encantada por ele, 

da mesma forma como ficou com a raposa. Ela projeta nele o que sentiu pelo 

animal: ŖBut to March he was the fox.ŗ (LAWRENCE, p. 13) 

No fim da novela, Grenfel assassina Banford ao simular um acidente ao 

cortar uma árvore, fazendo com que o tronco caia em cima dela e com isso 

alcança o seu objetivo final que é o de se casar com March. Apesar da vitória 

sobre Banford, Grenfel não se sente completamente satisfeito, pois não consegue 

ter o total domínio sobre os pensamentos e a personalidade de March.  

Portanto, para esses personagens violentos de Lawrence, o objeto do desejo 

se estabelece dentro de uma relação de poder e consiste no domínio integral 

(corpo e consciência) do outro. 

 

He wanted her to commit herself to him, and to put her 

independent spirit to sleep. He wanted to take away from her all 

her effort, all that seemed her very raison dřêtre. He wanted to 

make her submit, yield, blindly pass away out of all her 

strenuous consciousness. He wanted to take away her 

consciousness, and make her just his woman. Just his woman. 

(LAWRENCE, p. 103)
132

 

 

 

 
Voltando para as peças que são os temas centrais desse trabalho, é possível 

pensar uma relação entre a novela O raposo e Um Bonde Chamado Desejo, 

justamente porque com a chegada do jovem, haverá uma tensão na relação entre 

as mulheres e uma disputa se iniciará entre Banford e Grenfel pelo domínio de 

March. Algo semelhante se dá com a rivalidade entre Blanche e Stanley por causa 

de Stella.  

Trazendo a imagem do Ŗpoker gameŗ, nome de uma das cenas da peça, para 

essa leitura, podemos pensar que nesse jogo de cartas entre Blanche e Stanley, o 

prêmio é a posse de Stella. E como acontece no pôquer, Blanche se utilizará do 

blefe e da sedução como suas cartas mais fortes e Stanley, por sua vez, tem a seu 

favor a sua sexualidade, o filho que ajudou a gerar e a descoberta de informações 

                                                
132 Ele queria que ela se comprometesse com ele, colocar seu espírito independente para dormir. Ele queria tirar dela todo o seu esforço, tudo o 

que parecia sua própria razão de ser. Ele queria fazê-la se submeter, ceder, cegamente desfalecer de toda a sua consciência extenuante. Ele queria 
tirar a consciência dela, e torná-la apenas sua mulher. Só a mulher dele. (LAWRENCE, p. 103) 
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comprometedoras sobre o passado de Blanche. 
133

 

Em O Zoológico de Vidro, na cena entre Tom e Amanda, fica claro que 

Tom defende um argumento que o aproxima de Lawrence, enquanto Amanda tem 

verdadeira repulsa à ideia de que pessoas possam ter instintos: 

 

TOM: Man is by instinct a lover, a hunter, a fighter, and none 

of those instincts are given much play at warehouse! 

 

AMANDA: Man is by instinct! Donřt quote instinct to me! 

Instinct is something that people have got away from! It 

belongs to animals! Christian adults donřt want it! 

 

TOM: What do Christian adults want, then, Mother? 

 

AMANDA: Superior things! Things of the mind and the spirit! 

Only animals have to satisfy instincts! Surely your aims are 

somewhat higher than theirs! That monkeys Ŕ pigs Ŕ  

 

TOM: I reckon theyřre not.  (WILLIAMS, p. 421) 
134

 

 

 

Para Lawrence, e consequentemente para Williams, o sexo era a força que 

daria equilíbrio à dualidade Ŗflesh/spiritŗ: 

 

to him sex was a means of restoring a balance between the two 

antagonistic forces of the flesh and the spirit, locked in a battle 

in which the British writer felt the intellect had dangerously 

gained the upper hand. (DEBUSSCHER, 1997: 167) 
135

 

 

 
Portanto, a personagem Stella representa um equilíbrio entre os personagens 

Stanley, que podemos associar primordialmente a Ŗfleshŗ, e Blanche, por sua vez, 

                                                
133

 “This game is a seven-card stud.” (WILLIAMS, p.564) Essa frase que encerra a peça é dita pelo personagem Steve, um dos amigos de jogo de 

Stanley, seven-card stud é uma modalidade de pôquer e reitera a ideia da disputa entre Blanche e Stanley. Ao final do jogo, é Stanley quem vence a 

mão e leva o pote. 

 
134

  “TOM: O homem é por instinto amante, caçador e guerreiro, e nenhum destes instintos pode existir num almoxarifado!” 

 

AMANDA: Então o homem se move por instintos! Não venha falar de instintos para mim! Instinto é uma coisa da qual a pessoa tem que fugir! 

Instinto é para os animais! Adultos cristãos não querem saber de instintos! 

 
TOM: E o que os adultos cristãos querem, mãe? 

 

AMANDA: Coisas superiores! Coisas da mente e do espírito! Só os animais têm que satisfazer seus instintos! Certamente nossos objetivos são de 

alguma forma superiores aos deles! Aos dos macacos- porcos-   
 
TOM: Pois eu acredito que não são.” (WILLIAMS, p. 65, tradução de Clara Carvalho / Grupo Tapa.) 

 
135 "para ele, o sexo era um meio de restaurar o equilíbrio entre as duas forças antagônicas da carne e do espírito, travadas em uma batalha na 

qual o escritor britânico sentia que o intelecto tinha perigosamente ganho a vantagem." (DEBUSSCHER, 1997, p. 188). 
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com mais ênfase à Ŗspiritŗ. No entanto, convém destacar que ambos os 

personagens foram construídos de modo tão complexo, que em certos momentos, 

por exemplo, Blanche também apresenta características do termo Ŗfleshŗ, como ao 

seduzir o rapaz que vende assinaturas de jornal ou devido ao seu passado 

promíscuo. Em Stella, convivem em harmonia ambas as dualidades e isso se deve 

a sua plena satisfação sexual, como veremos abaixo na descrição de Stella na cena 

seguinte a noite de amor com Stanley. 

 

 
Stella is lying down in the bedroom. Her face is serene in the 

early morning sunlight. One hand rests on her belly, rounding 

slightly with new maternity. From the other dangles a book of 

colored comics. Her eyes and lips have that almost narcotized 

tranquility that is in the faces of Eastern idols. (WILLIAMS, p. 

504) 
136

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
136 “Stella está deitada em seu quarto. Seu rosto está sereno no sol das primeiras horas da manhã. Uma de suas mãos repousa sobre sua barriga, 

que vai se arredondando aos poucos com sua gravidez recente. Da outra mão pende uma revista em quadrinhos colorida. Seus olhos e seus lábios 

têm aquela tranquilidade meio narcotizada que existe nas faces dos ídolos orientais.” (WILLIAMS, p. 107. Tradução de Brutus Pedreira).  
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4.2.3 Uma leitura do conto O desejo e o 
massagista negro 

 

 
Anthony Burns, o personagem do conto O desejo e o massagista negro de 

Williams, até os trinta anos jamais havia parado para se perscrutar quais seriam os 

seus desejos: 

 

O desejo é algo que acaba por ocupar um espaço mais amplo do 

que o que lhe é concedido pelo indivíduo, e isso se aplica com 

especial justeza ao caso de Anthony Burns. (WILLIAMS, 2006, 

p. 264) 

 

 
Em toda a sua vida, ele sempre reagira passivamente ao que acontecia ao 

seu redor. Como se até então o personagem tivesse vivido uma vida anódina. O 

desconhecimento de seus desejos o fazia um ser autômato.   

 Seu maior prazer era ir ao cinema, onde se sentia mais seguro, pois podia 

esquecer-se um pouco de si mesmo. Por não se conhecer, e ser extremamente 

tímido, Burns não se individualizava, sendo por isso engolfado por tudo o que lhe 

era exterior.  

Como o fato de não conhecer os seus próprios desejos não significa que eles 

não existam, nada impede que um dia eles vençam o medo e encontre formas, 

mesmo inconscientes, de se manifestar: 

 
mas quando o desejo convive permanentemente com o medo, 

sem nenhum anteparo entre os dois, o desejo tem de usar de 

muita astúcia, tem de tornar-se tão velhaco quanto seu 

adversário, e essa foi uma das ocasiões em que o desejo 

ludibriou o inimigo que dividia com ele aquele teto. 

(WILLIAMS, p. 264) 

 

 
Anthony irá, finalmente, ŖBurnsŗ, no sentido de se Ŗincendiarŗ, ao descobrir 

o seu desejo numa sauna de massagens nas mãos de um massagista negro: 

  

Então começou a bater em seus ombros e nádegas com 

golpes de violência crescente, e à medida que cresciam a 

violência e a dor, o homenzinho ia ficando cada vez mais 

arrebatadamente incendiado com sua primeira satisfação 

de verdade, até que de súbito um nó se desfez em seu 

púbis, liberando um fluído quente. (WILLIAMS, p. 267)  
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Ainda nesse conto, Williams apresenta imagens de incompletude e de abandono 

que ajudam a entender o desejo como uma força que busca preencher um vazio: 

 
A parede que deixou de ser feita numa casa por terem se 

acabado os tijolos, o cômodo que faltou mobiliar porque os 

recursos da família mostraram-se insuficientes Ŕ esse tipo de 

incompletude normalmente é ocultado ou disfarçado por meio 

de soluções improvisadas. A natureza do homem está repleta 

dessas improvisações, concebidas por ele próprio para esconder 

sua incompletude. Ele sente que há uma parte sua que é como 

uma parede que faltou ser erguida, um cômodo que não pôde 

ser mobiliado, e faz de tudo para compensar isso. (WILLIAMS, 

p. 264) 

 

Esse vazio que o desejo tenta preencher é representado por uma ausência de 

recursos materiais, o que também acontece em O banquete de Platão, no qual 

Sócrates retoma um discurso de Diotima sobre a origem do amor.  

O amor seria filho da Pobreza e do Recurso e teria sido concebido durante 

um banquete entre os deuses para celebrar o nascimento de Afrodite.  

 

Primeiramente ele é sempre pobre, e longe está de ser delicado 

e belo, como a maioria imagina, mas é duro, seco, descalço e 

sem lar, sempre por terra e sem forro, deitando-se ao desabrigo, 

às portas e nos caminhos, porque tem a natureza da mãe, 

sempre convivendo com a precisão. (PLATÃO, p.36) 

 

Essa carência que representa um dos lados de Eros, o outro seria a 

capacidade de encontrar recursos, ilustra uma das funções do desejo, que seria a 

de tentar preencher essas lacunas. 

As sessões de massagens tornam-se cada vez mais violentas porque a 

reiteração da prática exige um aumento de intensidade para que volte a causar o 

mesmo ou um maior grau de prazer.  

Por causa disso, Burns chega a ter duas costelas quebradas, o que não o 

impede de continuar com as sessões de espancamento. Entre o massagista e Burns 

se estabelece uma cumplicidade, calcada em uma mútua dependência para a 

concretização do desejo:  

 

Formou-se rapidamente entre eles um entendimento sobre o que 

Burns queria; Burns estava em busca de expiação e o 

massagista negro era o instrumento natural para isso. Ele odiava 

corpos de pele branca, pois feriam seu orgulho. (WILLIAMS, p. 

268) 
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Segundo Bataille (1986, p.16), a violência pertence ao campo do erotismo. 

Ela pode aparecer de modo mais brando com o sentido de violação, como a que 

ocorre quando um corpo penetra outro:  

 

.. the feeling of elemental violence which kindles every 

manifestation of eroticism. In essence, the domain of eroticism 

is the domain of violence, of violation. (BATAILLE, p.16)
137

 

 

Ou de modo mais explícito e intenso, como é o caso do conto em questão, 

que nos permite abordar a relação entre a experiência sexual e o desejo de 

destruição. Essa ideia de destruição do outro se mostra presente até mesmo na 

linguagem coloquial referente ao sexo, como o uso de termos como comer/ foder 

o outro. Isso ainda nos faz lembrar da imagem que Crane criou da mariposa e sua 

inevitável atração pela luz que será a causa de sua destruição. 

A imagem da fênix (símbolo mitológico apreciado por D.H. Lawrence), ave 

que renasce das cinzas após um processo de autocombustão, pode servir para 

ilustrar essa característica do desejo que é a coexistência de sua realização com 

sua destruição e depois renascimento. Assim como a fênix, o desejo não se finda 

com a sua realização, ele se auto-alimenta em intensidade ou renasce em um novo 

desejo. 

Mas nos serviremos aqui das imagens que existem no próprio conto e que 

representam a mais extrema das consequências possíveis da realização do desejo, 

que é a destruição do outro e/ou a de si mesmo. Assim sendo, o conto termina 

com o corpo de Burns desconjuntado e devorado pelo massagista.  

Esse prazer em ser devorado já havia sido prenunciado no início do conto: 

 
 Adorava sentar nas fileiras do fundo, onde a escuridão o 

absorvia suavemente e ele era como um bocado de comida se 

dissolvendo no interior de uma boca enorme e cálida.  

(WILLIAMS, p.263) 

  

                                                
137 “.. o sentimento de violência elementar que atiça cada manifestação do erotismo. Em essência, o domínio do erotismo é o domínio da violência, 

da violação. “(BATAILLE, p.16 
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4.2.4 Sobre a dualidade flesh/spirit em Um 
Bonde Chamado Desejo  

 

 
My father, a man with the formidable name of Cornelius Coffin 

Williams, was a man of ancestry that came on one side, the 

Williams, from pioneer Tennessee stock and on the other from 

early settlers of Nantucket Island in New England. My mother 

was descended from Quakers. Roughly there was a combination 

of Puritan and Cavalier
138

 strains in my blood which may be 

accountable for the conflicting impulses I often represent in the 

people I write about. (WILLIAMS, 1978: 58) 
139

 

 

 
A representação da dualidade nos personagens de Tennessee Williams é 

uma característica reconhecida pelo próprio autor como um elemento fundamental 

em sua obra. No trecho acima citado, percebe-se que essa dualidade aparece até 

mesmo na leitura que o dramaturgo faz da sua biografia.  

Nesta última parte do ensaio, veremos como essa dualidade aparece nos 

personagens principais de Um Bonde Chamado Desejo e como ela pode nos 

ajudar a refletir sobre a relação entre o sensível e o material na imaginação 

poética.  

A pintura da cena Poker Night feita pelo artista norte-americano Thomas 

Hart Benton, em 1948, causou um desconforto na atriz Jessica Tandy, que 

interpretou Blanche na primeira montagem de Um Bonde na Broadway, pois 

conforme pode ser vista no anexo ao final deste trabalho, houve uma erotização 

do corpo de Blanche.    

Quando a revista Look sugeriu uma versão fotográfica do quadro com os 

atores, a atriz se recusou a participar com a justificativa de que o quadro 

representava apenas um lado da peça, o de Stanley.  

Em carta à atriz, Williams concordou que Benton havia retratado a peça 

apenas pelo ponto de vista masculino, com a brutalidade e a crueza sexual 

presentes em Stanley. Porém, ao mesmo tempo, reconheceu o valor artístico da 

                                                
138 A distinção entre Puritanos e Cavaliers está relacionada à fundação dos Estados Unidos e à Guerra Civil Americana (1861-1865) e é 

representativo da rivalidade entre o sul e o norte desse país. A história dos Cavaliers remonta ainda à Guerra Civil Inglesa (1642- 1651).  Os 

Cavaliers seriam simpatizantes da monarquia ou ex-combatentes desse período. Eles se consideravam descendentes de uma classe superior da 

Inglaterra, os Anglo-Normandos, e se opunham ao grupo do Norte (Puritanos) e industriais. Fonte: https://www.americanhistoryusa.com/cavaliers-

roundheads-american-heritage-english-civil-war/ Acesso em 05/04/20 

139 “Meu pai, um homem com o nome formidável de Cornelius Coffin Williams, cuja ascendência tinha de um lado, os Williams, do pioneiro grupo 

de Tennessee e do outro os primeiros colonos da Ilha Nantucket, na Nova Inglaterra. Minha mãe era descendente dos Quakers. Havia algo próximo 

de uma combinação das linhagens puritanas e cavalier no meu sangue que podem ser responsáveis pelos impulsos conflitantes que eu 

frequentemente represento nas pessoas sobre as quais escrevo." (WILLIAMS, p. 58. Where I live). 

https://www.americanhistoryusa.com/cavaliers-roundheads-american-heritage-english-civil-war/
https://www.americanhistoryusa.com/cavaliers-roundheads-american-heritage-english-civil-war/
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obra e a dificuldade existente em representar esses dois mundos em um único 

quadro, principalmente para um artista como Benton: 

 

 
I have such a divided nature! Irreconcilably divided. I look at 

Bentonřs picture and I see the strong things in it, its immediate 

appeal to the senses, raw, sensual, dynamic, and I forgot the 

play was really about those things which are opposed to that, 

the delicate half-approaches to something much finer. Yes, the 

painting is only one side of the play, and the Stanley side of it. 

Perhaps from the painterřs point of view that was inevitable. A 

canvas cannot depict two worlds easily; or the tragic division of 

the human spirit: at least not a painter of Bentonřs realistic type. 

(WILLIAMS, 2000, p.213) 
140

 

 

 

A entrada em cena de Stanley com um pacote de carne e o modo como ele o 

lança no colo de Stella, que reage com um misto de susto e divertimento, 

apresenta de um modo bastante preciso e imediato os traços da personalidade de 

Stanley e como ele se relaciona com a esposa: 

 

STANLEY: Apanhe! 

STELLA: Que é? 

STANLEY: Carne! 

 

Ele atira o pacote para ela. Ela grita, protestando, mas consegue 

apanhá-lo; então ela ri quase sem fôlego. (p.29) 

 

 

Em muitos aspectos, a caracterização de Stanley representa o extremo 

oposto de Blanche. Enquanto Blanche é oriunda de uma aristocracia sulista em 

decadência, Stanley 
141

, apesar de norte-americano, descende de uma família de 

imigrantes pobres.  

Blanche o chama de Ŗpolacoŗ, que é o termo que ela utiliza de modo 

preconceituoso para estabelecer um tipo de diferenciação social.  
142

  

                                                
140 Eu tenho uma natureza tão dividida! Irreconciliavelmente dividido. Eu olho para a foto de Benton e vejo as coisas fortes nele, seu apelo imediato 

aos sentidos, cru, sensual, dinâmico, e eu esqueci que a peça era realmente sobre aquelas coisas que se opõem a isso, as delicadas tentativas de 

se aproximar de algo muito mais fino. Sim, a pintura mostra apenas um lado da peça, o lado de Stanley. Talvez do ponto de vista do pintor isso 

fosse inevitável. Uma tela não pode retratar dois mundos facilmente; ou a divisão trágica do espírito humano: pelo menos não um pintor do tipo 

realista como Benton. (WILLIAMS, 2000, p.213) 
141 “A propósito, o nome Stanley pode ser entendido como a americanização do nome polonês Stanislaw, evocando o operário imigrante como 

membro da sociedade americana.” (ADLER, 1990, p. 21). 

 
142 Já pedi desculpas três vezes. (O som do piano desaparece.) Tomo banhos quentes 

para acalmar os meus nervos. Hidroterapia, como eles chamam. BLANCHE: Você, polaco  saudável, sem um nervo no corpo, é natural que não 

saiba o que é estar angustiada.  

STANLEY Não sou polaco. Mas o que sou é cem por cento americano, nascido e criado no maior país do mundo e muito orgulhoso disso. Por isso 

não me chame mais de polaco.” (WILLIAMS, 1976, p.22) 
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Quando Williams descreve Stanley prevalecem características 

animalescas
143

, a maior parte delas relacionadas à satisfação dos desejos do corpo:  

 

 
He is of medium height, about five feet eight or nine, and 

strongly, compactly built. Animal joy in his being is implicit in 

all his movements and attitudes. Since earliest manhood the 

center of his life has been pleasure with women, the giving and 

taking of it, not with weak indulgence, dependently, but with 

the power and pride of a richly feathered male bird among hens. 

(…) He seizes women up at a glance, with sexual 

classifications, crude images flashing into his mind and 

determining the way he smiles at them. (WILLIAMS, p. 481)
144

  

 

 

 
Contrapõem-se o lirismo das falas e a fragilidade de Blanche ao 

pragmatismo e a brutalidade de Stanley. O exercício da masculinidade para esse 

personagem está baseado no domínio pelo sexo, na intimidação e no uso da 

violência: 

 
 

STANLEY: Thatřs how Iřll clear the table! (He seizes her arm) 

Donřt ever talk that way to me! ŖPig - Polack- disgusting- 

vulgar-greasy!ŗ Ŕ them kind of words have been on your tongue 

and your sisterřs too much around here! What do you think you 

are? A pair of queens? Remember what Huey Long said Ŕ 

ŖEvery man is a King!ŗ And I am the king around here, so donřt 

forget it! (He hurls a cup and saucer to the floor) My place is 

cleared! You want me to clear your places? (p.537) 
145

 

 

 

 

 
O confronto entre esses dois personagens representa o atrito entre os termos 

                                                                                                                                 
 
143 O motivo da animalidade em Um Bonde encontra um paralelo com o representado por Lawrence em O raposo. Destacamos que em Um Bonde 

esse traço animalesco não é algo exclusivo de Stanley. Isso estará presente em diversas outras representações do masculino durante a peça. 

Como podemos ver no seguinte exemplo quanto a Steve:  “Steve bounds after her with goat-like screeches, and chases her…” (WILLIAMS, p. 517)/ 

“Steve corre atrás dela aos gritos como uma cabra e a persegue...” (nossa tradução) e nessa comparação homem/animal quanto a Mitch:  “Mitch is 

delighted and moves in awkward imitation like a dancing bear.” (WILLIAMS, p. 500) / “Mitch está encantado e se move, em tímida imitação, como um 

urso dançarino.” (tradução de Brutus Pedreira, p. 98) 
144

 “Tem estatura média, entre 1,72 m e 1,75m, e é de compleição robusta e compacta”. Uma alegria animal que está implícita em todos os seus 

movimentos e atitudes. Desde os primeiros anos de sua vida adulta, o centro de sua vida tem sido o prazer com as mulheres, o dar e o receber do 

jogo do amor, não com uma fraca atitude de concessão, de maneira dependente, mas sim com o poder e o orgulho de um galo emplumado de ricas 

penas em meio às galinhas. (...) Ele avalia as mulheres num só olhar, com classificações sexuais em que imagens cruas faíscam em sua mente e 

determinam a maneira como ele sorri para elas.) ( p.53. Tradução de Brutus Pedreira). 
145 STANLEY: É assim que vou tirar a mesa! (Agarra o braço dela.) Nunca mais fale assim comigo! “Porco – polaco – nojento – vulgar – 

engordurado” essa espécie de palavras tem andado muito por aqui, na sua língua e na de sua irmã! Que pensam que são? Um par de rainhas? 

Lembrem-se do que Huey Long disse: “Cada homem é um rei”!” Eu sou rei aqui dentro, é bom que não se esqueçam disso (Atira ao chão uma 

xícara e um pires.) Meu lugar está limpo. Querem que eu limpe o de vocês? (p. 176) 
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Ŗflesh/ spiritŗ. A vitória, para Stanley, tem como condição inevitável a destruição 

de Blanche. Isso acontecerá de modo gradativo durante a peça. Quando, por 

exemplo, Stanley revira o baú com as roupas de Blanche em busca de provas 

contra ela em relação à perda da fazenda, e encontra apenas objetos sem valor 

aparente, como joias de vidro, roupas antigas e as cartas do jovem marido de 

Blanche. Stanley não reconhece o valor sentimental dessas cartas. O que ele busca 

são os documentos referentes às propriedades perdidas ou objetos caros que 

possam incriminar Blanche.  

Algo é maculado nessas cartas ao serem tocadas por Stanley, algo da esfera 

do sensível e que simboliza a primeira destruição causada em Blanche: ŖThe 

touch of your hands insults them! (…) Now that youřve touched them Iřll burn 

them!ŗ (WILLIAMS, p. 490). 
146

  

Essa primeira violação da intimidade dela é um prenúncio da cena do 

estupro. Essa dupla violação de Blanche e o fracasso de sua última cartada, que 

era se casar com Mitch, causam a sua derrocada final e seu mergulho na loucura.   

Na última cena da peça, Blanche já está totalmente imersa em seu mundo de 

fantasias. Ela aguarda a chegada de Shep Huntleigh, que é uma invenção dela, e 

no qual ela põe todas as esperanças de salvação, tal como os personagens centrais 

de Esperando Godot de Samuel Beckett.  

O equilíbrio entre realidade e ficção é fundamental, por exemplo, para que o 

público possa usufruir de uma experiência teatral e a Ŗmágicaŗ possa acontecer. 

Depois do estupro, Blanche, que sempre quis escapar do realismo e buscava dar 

essa mágica aos outros, perderá totalmente o controle sobre as suas próprias 

fantasias e elas se tornarão a sua realidade.     

A famosa e última frase de Blanche: ŖWhoever you are Ŕ I have always 

depended on the kindness of strangers.
147

"(WILLIAMS, p. 563) revela que é o 

gesto de gentileza do médico que a levará ao asilo, que faz com que ela sinta 

confiança nele e aceite acompanhá-lo: ŖShe allows him to lead her as if she were 

blind
148

.ŗ (WILLIAMS, p. 564, 2000) A loucura, portanto, como uma forma de 

cegueira. A loucura é a extrema experiência de escape da realidade.  

A fala de Blanche, ŖThe blind are - leading the blind!ŗ (WILLIAMS, p.492, 

                                                
146

 “O toque de suas mãos é um insulto para elas. (...) Agora que o senhor as tocou, vou queimá-las. (p.74) 
147 “Seja o senhor quem for... eu sempre dependi da bondade dos estranhos.” ( p. 228) 

148 “Ela deixe que ele a conduza como se fosse cega.” (p. 228) 
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2000), ao final da cena dois, faz referência a uma parábola bíblica 
149

 e pode ser 

interpretada como a cegueira em Blanche e em Stella, a primeira por causa da 

loucura e a segunda por causa do desejo. 

É nessa cena que Stanley conta para Blanche que Stella está grávida. O que 

afeta Blanche diretamente. Isso pode ser percebido pelo seu tom de delírio no 

final da frase. Essa informação é uma carta poderosa de Stanley, já que fortalece a 

união do casal: 

 
BLANCHE: Heřs just not the sort that goes for jasmine

150
  

perfume! But maybe heřs what we need to mix with our blood 

now that weřve lost Belle Reve
151

 and have to go on without 

Belle Reve to protect us…How pretty the sky is! I ought to go 

there on a rocket that never comes down. (p. 492)
152

 

 

 

Stella prefere não acreditar que houve o estupro. Essa recusa de encarar a 

realidade se assemelha ao comportamento de Blanche.  

 

STELLA: I couldnřt believe her story and go on living with 

Stanley. 

 

EUNICE: Donřt ever believe it. Life has got to go on. No 

matter what happens, youřve got to keep on going. (p. 556-

557)
153

  

 
No entanto, não se pode negar que existe a possibilidade de que Stella, por 

causa do estado mental de Blanche, realmente pense que a irmã tenha inventado o 

estupro. Nesse momento da peça, já é claro para Stella que Blanche mistura 

realidade com fantasia: 

                                                
149 Deixem-nos; eles são guias cegos. Se um cego conduzir outro cego, ambos cairão num buraco". (Mateus 15:14) 
 
150

 A associação que a palavra “jasmine” no texto possibilita com o título do filme de Woody Allen “Blue Jasmine” (2013) lembra a inevitável 

semelhança entre os dois enredos que comprova o uso de “Um Bonde Chamado Desejo” como referência para esse roteiro.
 

 
151 “Creio que ele não é propriamente o tipo que gosta de perfume de jasmim, mas talvez seja o que nós precisamos para misturar com o nosso 

sangue, agora que perdemos Belle Rêve, ...) (WILLIAMS, p. 77. Tradução de Brutus Pedreira) 

 

152 (... “e temos que continuar sem Belle Reve para nos proteger... Como o céu está lindo! Eu queria pegar um foguete que nunca mais voltasse.” 

(Essa segunda parte da fala foi omitida na tradução de Brutus Pedreira, optamos por traduzi-la porque corresponde a uma alteração no nível do 

discurso de uma alteração do comportamento de Blanche, que passa da ironia como defesa aos questionamentos de Stanley sobre Belle Reve para 

um estado de euforia e apreensão ao saber da gravidez de Stella.) 

 

 

153 “STELLA: Eu não podia acreditar na sua história e continuar a viver com Stanley”. 

 

EUNICE: Não pense mais nisto. A vida tem de continuar. Não importa o que aconteça, você tem de ir em frente. (WILLIAMS, p. 214. Tradução de 

Brutus Pedreira.)  
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STELLA: I- just told her that- weřd made arrangements for her 

to rest in the country. Sheřs got it mixed in her mind with Shep 

Huntleigh. (p. 556)
154

 

 
Para o público que acabou de assistir à cena entre Stanley e Blanche não 

restam dúvidas de que houve o estupro, apesar dele não se mostrado, mas apenas 

indicado pelas ações: ŖHe picks up her inert figure and carries her to the bed.ŗ
155

   

Por que Stella preferiu não acreditar que houve o estupro é uma questão que 

o público pode se fazer. Não fica explícito no texto se Stella pensa que, de fato, 

Blanche inventou tudo isso em sua cabeça, devido a sua insanidade mental; ou se 

Stella acreditou no que Blanche lhe contou, mas preferiu pensar que era mentira 

para salvar o seu casamento. A decisão de Stella não é justificada, o que 

estabelece uma dubiedade em relação a sua decisão final. Sabemos apenas que ela 

preferiu não acreditar em Blanche e seguir com a sua vida como era antes. 

A potência desse questionamento é deixar essa dúvida para que o público 

tire ele próprio as suas conclusões. Como foi dito anteriormente, Williams 

acreditava que nem todas as respostas deviam ser entregues. Parte das conclusões 

da peça devem ser realizar na mente do público. Essa é uma das Ŗmágicasŗ da 

experiência teatral e da experiência poética.  

Sendo esse um dos aspectos centrais do seu teatro plástico e algo que ele, 

possivelmente, tenha absorvido de suas leituras de Tchékhov. Não há estudos que 

provem que Williams tenha lido Dom Casmurro e nem é esse o nosso intuito. Mas 

nós que lemos Machado, podemos nos aproveitar dessa associação para melhor 

compreendermos o efeito pretendido por Williams. 

Independentemente de Stella acreditar ou não no estupro, o casamento deles 

nunca mais será mais o mesmo. Porque, de qualquer forma, Stella se sentirá 

culpada pela internação compulsória da irmã. A vitória de Stanley não é completa. 

É provável que ocorra com ele o mesmo que se deu com o soldado do conto O 

raposo. Apesar do domínio do corpo, a mente de Stella, ou parte dela, estará 

sempre ligada à Blanche:  

 

STELLA: What have I done to my sister? Oh, God, what have I 

                                                
154

 “Eu … só lhe disse… que arranjamos um lugar no campo pra ela descansar… Na sua cabeça ela está confundindo o lugar com Shep 

Huntleigh.” (p. 213)
 

 
155 “Ele apanha a figura inerte de Blanche e a carrega para a cama.” (p.209) 
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done to my sister?
156

 (p.562)   

 

O apelo sensual de Stanley é reforçado pelo personagem ao mencionar 

como era a vida sexual do casal antes da chegada de Blanche. Stanley usa a 

expressão Ŗget the colored lights goingŗ para se referir ao momento em que eles 

transavam: 

 
STANLEY: Stell, itřs gonna be all right after she goes and after 

youřve had the baby. Itřs gonna be all right again between you 

and me the way that it was. You remember that way that it was? 

Them nights we had together? God, honey, itřs gonna be sweet 

when we can make noise in the night that we used to do and get 

the colored lights going with nobodyřs sister behind the curtains 

to hear us!  

(Their upstairs neighbors are heard in bellowing laughter at 

something. Stanley chuckles.) Steve anřEunice… (p. 538)
157

 

 

 
A peça se encerra com o lado de Stanley vitorioso. A prevalência da carne 

sobre o espírito não ocorre sem sofrimento por parte do lado submetido à força 

vencedora, ou seja, tanto para Blanche quanto para Stella. 

 Contudo, o choro de Stella é dito como Ŗluxurious sobbingŗ.  É um choro 

também de alívio e que dá abertura para que Stanley se aproxime para consolá-la.  

Essa mesma expressão é utilizada quando Eunice faz as pazes com Steve 

após uma briga violenta, que aparenta ser algo corriqueiro entre eles.
158

 O adjetivo 

Ŗluxuriousŗ é empregado no sentido de voluptuoso, que incita a aproximação do 

outro: 

 
 

She sobs with inhuman abandon. There is something luxurious 

in her complete surrender to crying now that her sister is gone. 

(WILLIAMS, p. 564)
159

 

 
O modo como Stanley se aproxima de Stella para consolá-la é por meio de 

um convite ao sexo: ŖHe kneels beside her and his fingers find the opening of her 

                                                
156

 “STELLA: O que fiz com a minha irmã? Oh, Meu Deus, o que fiz com minha irmã?” 
157

 “Stella, tudo vai ficar bem, depois que ela for embora e que você tiver o bebê. Tudo vai ficar bem, de novo, entre mim e você, como era antes. 

Lembra-se como era? As noites que tínhamos juntos? Puxa vida, meu bem, como vai ser bom, quando a gente puder fazer barulho de noite, como 

nós fazíamos, sem nenhuma irmã atrás das cortinas para ouvir a gente!  (Ouvem-se os vizinhos do andar superior rindo de alguma coisa. Stanley dá 

uma risadinha.) Steve e Eunice...” (p.178) 
158 “Steve's arm is around Eunice's shoulder and she is sobbing luxuriously and he is cooing love-words.” (p.514-515) 

 
159 “Ela soluça com triste desolação. Há algo de voluptuoso em sua completa rendição ao choro, agora que sua irmã se foi.” (p.229) 
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blouse.ŗ (p. 564)
160

 

A frase que encerra a peça, ŖThis game is seven-card stud.ŗ
161

 (p. 564), é 

dita por Steve, logo após Blanche ser levada para o asilo. É quando os outros 

amigos de Stanley retornam para os seus lugares à mesa para começar uma nova 

partida de póquer.  

O complemento a essa frase vem na fala, já citada, de Eunice, esposa de 

Steve, e é uma afirmação sobre a imperiosa continuidade da vida: ŖLife has got to 

go on. No matter what happens, youřve got to keep on going.ŗ (p. 556-557)
162

 

  

                                                
160 “Ajoelha-se ao lado dela e seus dedos encontram a abertura da blusa dela.” (p.229) 

161 “Essa mão é de Seven-card stud.” (Nossa tradução.)  
162 “A vida tem de continuar. Não importa o que aconteça, você tem de ir em frente.” (p.214) 
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4.2.5. Sobre a dualidade material/sensível na 
imaginação poética 

 

A arte não reproduz o visível, torna visível. 
 

Paul Klee 

 

 

O capítulo The last year with Chekhov da biografia My life in art do 

conhecido diretor, ator e escritor russo Stanislavski relembra uma conversa entre 

os dois sobre a peça O Jardim das Cerejeiras.
163

  

Tchékhov estava exultante, pois, finalmente, encontrara o título para a peça 

que Stanislavsky ensaiava. Stanislavsky, porém, não entendia o que havia de tão 

especial nas palavras ŖVíshneviy Sadŗ (Cerejal) que Tchékhov repetia com ênfase 

e com várias entonações e tons de voz diferentes.   

Stanislavsky lembra que muitas vezes Tchékhov tinha dificuldade em 

explicar o que havia criado. O diretor russo notou que havia uma lacuna entre as 

palavras escolhidas por Tchékhov e toda a carga simbólica que ele tentava 

transmitir com as variadas repetições dessas palavras. 

Uma grande decepção toma conta da fisionomia de Tchékhov quando 

Stanislavsky lhe explica que toda essa beleza, ternura e delicadeza não estavam 

nos nomes escolhidos por Tchékhov, mas apenas na intenção que ele dava a essas 

palavras.  

Passado alguns dias, Tchékhov comparece ao ensaio da peça, agora com um 

sorriso triunfante, pois descobrira que o nome correto não é ŖVíshneviy Sadŗ 

(Cerejal), mas sim ŖVishnéviy Sadŗ (O Jardim das Cerejeiras).  

A diferença na acentuação da palavra em russo, apesar de delicada, modifica 

completamente o seu sentido. Esse novo título estabelece outra relação com a 

propriedade, cuja beleza não é mais necessária e por isso será destruída. O cerejal 

continua valorizado por ser produtivo economicamente, já o Jardim das 

Cerejeiras: 

 

                                                
163 Millôr Fernandes, na nota do tradutor que antecede a sua tradução de O Jardim das Cerejeiras, também menciona esse ocorrido.   
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 brings no profits. It hides in itself and in all of its flowering 

whiteness the great poetry of the dying life of aristocracy. The 

Vishnéviy Sad grows for the sake of beauty, for the eyes of 

spoiled aesthetes. It is a pity to destroy it, but it is necessary to 

do so, for the economics of life demand it. (STANISLAVSKY, 

1952, 417) 
164

  

 

Os personagens Liuba (a proprietária do jardim) e Lopakhine (negociante) 

veem o jardim sob perspectivas opostas porque são de estruturas sociais 

diferentes. Enquanto a primeira representa uma aristocracia rural em decadência, 

o segundo é um ex-servo que representa a burguesia ascendente, ávida de 

rentabilizar o espaço rural. 

O trecho da peça a seguir ilustra o embate entre a perspectiva  de 

contemplação do belo e  a utilitária: 

 

LIUBA Ŕ O que é que tem o nosso jardim? 

LOPAKHINE Ŕ Vai custar alguma coisa, também. Mas acho 

que dez homens em dez dias derrubam tudo.  

LIUBA- Derrubam? Perdão, meu caro amigo, mas você não 

sabe do que é que está falando. Se existe alguma coisa 

verdadeiramente interessante, notável mesmo, em toda esta 

província, é o nosso Jardim de Cerejeiras. 

LOPAKHINE Ŕ Ora, a única coisa admirável no seu...Jardim é 

o tamanho. A imensidão. Só dá cereja de dois em dois anos, 

com as quais ninguém sabe fazer nada e ninguém quer comprar. 

(TCHÉKHOV, p.11) 

 

 

Tchékhov consegue a partir do local, tratar da situação de transição 

socioeconômica que se iniciava na Rússia naquela época. Seus personagens se 

encontram em dificuldade para se adaptar a uma nova realidade, que lhes nega um 

status quo anterior.  

Os exemplos semelhantes nas peças de Williams são o da matriarca Amanda 

(O Zoológico...) e o da Southern Belle
165

 Blanche (Um Bonde...). Ambas as peças 

se passam no sul dos Estados Unidos, que por sua vez também possuía uma 

aristocracia rural decadente.  

                                                
164 “não traz lucros. Esconde na sua brancura florida a grande poesia da vida aristocrática que se acaba. Cresce apenas para a beleza, para os 

olhos dos estetas privilegiados. É uma pena destruí-lo, mas é algo que precisa ser feito, as demandas econômicas da vida pedem.” Nossa tradução 

com consulta à tradução de Millôr Fernandes 

165 “The Southern belle (derived from the French word belle, 'beautiful') is a proper young woman of the American South's upper socioeconomic 

class.”  Fonte: Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/Southern_belle  

Nossa tradução: A bela do Sul (oriunda da palavra francesa belle, “bela”) é uma jovem mulher bem educada e de uma classe socioeconômica 

abastada do Sul dos Estados Unidos. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Southern_United_States
https://en.wikipedia.org/wiki/Southern_belle
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812310/CA



 
 

115 
 

Outro aspecto em comum entre os dois dramaturgos e fundamental na 

presença de Tchékhov na obra de Williams é o trabalho com as imagens poéticas.  

Tchékhov encontrou por fim as palavras certas para exteriorizar uma 

imagem poética que já habitava sua mente e que sintetizaria a ideia central da 

peça.  

A escolha de imagens poéticas potentes como um jardim de cerejeiras, Ŗum 

bonde que se chama desejoŗ ou esculturas de animais de vidro permite ao 

dramaturgo comunicar uma ideia ou sentimento com uma precisão e 

expressividade que uma linguagem conotativa dificilmente alcançaria. 

Em resposta a uma carta de Irene Selznick, produtora teatral, que criticara o 

uso de efeitos plásticos e símbolos em uma de suas peças, Williams argumentou 

que os usava por acreditar que esses recursos, ao serem explorados no teatro, 

atingem uma expressividade que o diferencia de outras formas verbais.  

A etimologia mesmo da palavra teatro guarda em sua origem o significado 

de Ŗlocal de onde se vêŗ. A linguagem teatral permite ao público que ideias ou 

conceitos abstratos sejam não apenas vistos, entendidos, mas também 

experimentados pelo público: 

 

 

but a way of saying more clearly, strongly and beautifully those 

things which could not have been said so well in language if 

they could have been said at all in language - a progress which I 

think very marked in the true use of theatre as distinguished 

from forms of verbal expression)- a medium worked out with 

tremendous difficulty in exact, or nearly exact, accord with the 

very clear and strong conception that it sprang from.ŗ 

(WILLIAMS, 2000, p. 311) 
166

 

 
 

É comum nas dramaturgias de Williams a presença da imagem poética 

simbolizada em um objeto concreto, cuja existência está relacionada a um 

personagem. Essa possibilidade de Ŗmaterializarŗ o simbólico no palco reveste o 

objeto de camadas de significação. É o que ocorre, por exemplo, com a lanterna 

de papel 
167

 com a qual Blanche cobre as lâmpadas.  

                                                
166 “mas uma maneira de dizer de forma mais clara, forte e bela aquelas coisas que não poderiam ter sido ditas tão bem na linguagem, se é que 

poderiam ser ditas pela linguagem - um progresso que eu acho muito marcado pelo verdadeiro uso do teatro como uma forma distinta de expressão 

verbal)- um meio trabalhado com enorme dificuldade em exato, ou quase exato, acordo com a concepção muito clara e forte do qual ele surgiu." 

(WILLIAMS, 2000, p. 311) 

167 “And so, when she sees the naked light bulb in Stanley and Stella‟s bedroom, she buys a delicately painted Chinese lantern to  soften the glare. 
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O autor estabelece uma relação de identificação entre esse objeto e a 

personagem, que permite numerosas interpretações, como pensar na delicadeza de 

Blanche que se assemelha a uma lanterna de papel chinesa; ou em sua recusa de 

ter contato direto com o real, sem algo que sirva de intermediário, ou o simples 

fato de querer esconder a idade, pois uma luz forte revelaria o seu 

envelhecimento. O que acontece a esse objeto, o gesto bruto com o qual Stanley o 

retira da lâmpada na cena final, reverbera como se ocorresse na própria 

personagem: 

 

 

He crosses to dressing table and seizes the paper lantern, tearing 

it off the light bulb, and extends it toward her. She cries out as 

if the lantern was herself. (p.562)
168

 

 

 

Quando esse objeto, que está relacionado ao mundo sensível do personagem 

é de alguma forma destruído, isso o força a romper com as suas ilusões e encarar a 

realidade: 

 

Furthermore, the symbolic moment of divestment is generally 

dramatized through the gesture of breaking, rending, or 

shattering the concrete symbol which has been identified as the 

objective correlative of the characterřs psychic reality. Thus, 

Jimřs breaking of Laurařs unicorn in The Glass Menagerie, 

Serafinařs shattering the urn of Rosario in The Rose Tattoo, 

Mitchřs tearing Blancheřs paper lantern from the naked 

lightbulb in A Streetcar Named Desire, Maggieřs disposal of 

Brickřs crutch and liquor bottles in Cat on a Hot Tin Roof, the 

crash of the suitcase filled with Casanovařs mementos and the 

literal stripping away of Marqueriteřs clothes in Camino Real 

are all symbolic acts which divest the characters of their mythic 

dimensions, deflate their romantic illusions, and force them to 

confront a diminished or impoverished reality. 

(DEBUSSCHER. p.93) 
169

 

                                                                                                                                 
Blanche‟s condition is a fragile – physically, psychologically, emotionally – as the easily destructible paper lantern: the lantern becomes not only a 

symbol of her vulnerability and subjugation to time‟s decay, but also a symbol for the imaginative or creative act that at least temporarily protects her 

from the grimness and cruelty of reality. When Mitch and, later, Stanley tear the lantern off the bulb, it is as if they are attacking Blanche herself and 

destroying her world of illusion/ art.”   (ADLER, 1990, p.29) 

 

168 “Vai até a penteadeira e apanha a lanterna de papel, separando-a da lâmpada, e a estende na direção dela. Ela grita como se a lanterna fosse 

ela mesma.” (WILLIAMS, p.226). 
169 “Além disso, o momento simbólico de ruptura é geralmente dramatizado através do gesto de quebrar, rasgar ou quebrar o símbolo  concreto que 

foi identificado como o objeto correlativo à  realidade psíquica do personagem. Assim, Jim quebrando o unicórnio de Laura em The Glass 

Menagerie, Serafina destruindo a urna de Rosário em The Rose Tattoo, Mitch rasgando a lanterna de papel de Blanche da lâmpada nua em Um 

Bonde Chamado Desejo, Maggie jogando fora as muletas de Brick e as garrafas de licor em Cat on a Hot Tin Roof, a queda da mala cheia de 

lembranças de Casanova e Marquerite se desnudando em Camino Real são todos atos simbólicos que despojam os personagens de suas 
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Essa relação entre a imagem poética e o personagem ajuda o público a 

entender o mundo interno dessa figura e a vivenciar uma experiência catártica 
170

. 

A simultaneidade da compreensão da ação e da experimentação dos sentimentos 

dos personagens, ocorrendo de modo coletivo, presencial e em tempo real, fazem 

do teatro um dos mais potentes meios de expressão humana.  

A imagem poética como recurso cênico, assim como a metáfora, Ŗfaz verŗ. 

Com o sentido de comunicar o abstrato e torná-lo compreensível: 

 

a ideia de que a metáfora descreve o abstrato sob os traços do 

concreto já está lá. Como Aristóteles vincula esse poder de Ŗpôr 

sob os olhosŗ? Por intermédio da característica de toda 

metáfora, que é mostrar, Ŗfazer verŗ. (RICOUER, 2015: 60)   

 

 

O Ŗteatro plásticoŗ, nos dias de hoje, já foi assimilado e tem se multiplicado 

de formas variadas, se pensarmos, por exemplo, no trabalho de diretores como 

Bob Wilson. Contudo, se pensarmos esse termo como um conceito, ele nos ajuda 

a entender como Williams pensava a dramaturgia e o papel do dramaturgo.   

A dramaturgia não se resumiria às palavras do texto. Williams pensa o texto 

dramatúrgico como uma partitura. Como um texto de partida que propõe mais do 

que apenas falas e ações, mas também imagens poéticas que incitam os atores e a 

direção a criarem a partir delas e com isso explorarem as camadas simbólicas do 

texto.  

Obviamente, a dramaturgia tem o seu valor próprio e pode ser estudada 

isoladamente, como fizemos nesses ensaios, ou apenas ser usufruída como algo 

próximo a um texto literário. No entanto, o que Williams frisa é que a potência de 

uma dramaturgia se realiza, definitivamente, no palco:  

 

 

I wonder if emotions in a play are usually, or even ever, shared 

by the reader? If they were, would be any point in the 

                                                                                                                                 
dimensões míticas, esvaziando-os de suas ilusões românticas, e os forçando a enfrentar uma realidade menor ou empobrecida.” (DEBUSSCHER. 

p.93) 

170 “Aristóteles descreve na Poética a purgação das paixões (essencialmente terror e piedade) no próprio momento de sua produção no espectador 

que se identifica com o herói trágico. (...) Essa purgação, que foi assimilada à identificação e ao prazer estético, está ligada ao trabalho imaginário e 

à produção da ilusão cênica.” (PAVIS, 2007, p. 40)  
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production of a play, in translating it from the cold page to the 

warm and living instruments of the stage? Would there be any 

real need for great actors and brilliant directors and for 

designers and technicians? I donřt think a play is so different 

from a sheet of music, and there are not many people who can 

read a sheet of music and hear the music in a way that would 

obviate an orchestra or singer. (WILLIAMS, 2000: 312) 
171

 

 

 
 
Do mesmo modo como as imagens poéticas são simbolizadas em objetos 

cênicos, Williams também utiliza com bastante frequência outros elementos do 

teatro plástico como os efeitos de som para exteriorizar o estado de espírito de 

seus personagens ou do ambiente. O som do ŖBlue Pianoŗ e da polca são os que 

predominam durante a peça. O primeiro Ŗexpresses the spirit of the life which 

goes on here.ŗ (WILLIAMS, p. 469) 
172

, já a polca reaparece quando Blanche se 

lembra do passado e dos acontecimentos trágicos.  

No entanto, outros sons aparecem durante a peça, como o tiro, que, 

geralmente, segue o som da polca, e é escutado apenas por Blanche e pelo 

público. Há ainda as vozes dos vendedores de rua e de um trem se aproximando, 

dentre outros sons que funcionam dando intensidade dramática às cenas, 

sublinhando emoções e, principalmente, com o intuito, no caso dos sons, de Ŗfazer 

ouvirŗ, de permitir ao público ter uma ideia do colapso mental de Blanche: 

 

 
A Streetcar named Desire is most expressionistic precisely at 

those moments when the audience shares with Blanche an 

internal perception that is not apparent to the others characters. 

(...) The viewer sees and hears along with Blanche such 

disturbing and disorienting images and sounds as the screeching 

of the cat, the glare of the locomotive lights, the music of the 

Varsouviana polka and the gunshot noise that silences it, the 

menacing reflections and shadows that appear on the walls, and 

the inhuman voices and echoes that help replicate her mental 

state at the end of the play. The play, in fact, becomes more 

expressionistic in its style as Blancheřs emotional and mental 

breakdown becomes more pronounced.ŗ (ADLER, 1990, 

p.30)
173

 

                                                
171 Gostaria de saber se as emoções em uma peça geralmente, ou mesmo alguma vez, foram compartilhadas pelo leitor? Se fossem, teria alguma 

necessidade na produção de uma peça de traduzi-la da página fria para os instrumentos quentes e vivos do palco? Haveria necessidade real de 

grandes atores e diretores brilhantes e de designers e de técnicos? Eu não acho que uma peça é tão diferente de uma partitura, e não há muitas 

pessoas que podem ler uma partitura e ouvir a música sem a necessidade de uma orquestra ou de um cantor. "(WILLIAMS, 2000: 312) 

172 “expressa o espírito da vida que existe aqui.” (Tradução nossa.) 

173
 
Um Bonde Chamado Desejo é mais expressionista precisamente naqueles momentos em que o público compartilha com Blanche 

uma percepção interna que não é aparente para os outros personagens. (...) O espectador vê e ouve junto com Blanche tais imagens e 

sons perturbadores e desorientadores como o grito do gato, o brilho das luzes da locomotiva, a música da polca varsouviana e o barulho 
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CONCLUSÃO 
 

 
There are no stars tonight 

                                                                                    But those of memory.  

 

Hart Crane 

 

 

Os versos da epígrafe acima são os de abertura do poema My 

Grandmother’s Love Letters e representam um aspecto da memória que é o de 

substituir uma ausência por uma lembrança. Essa aproximação entre 

temporalidades distintas (passado e presente) pela reconstrução da lembrança 

pode acontecer por meio da imaginação poética.  

Dessa forma, pode a poesia, no sentido mais amplo do termo, ser utilizada 

tanto como modo de acesso às lembranças (a atualização da memória virtual para 

a memória atual) quanto como meio para expressá-las.  

A lacuna temporal existente entre o passado e o presente é pensada por 

Williams, no monólogo final de O Zoológico de Vidro, como uma distância 

espacial: Ŗfor time is the longest distance between two places.
174

ŗ (WILLIAMS, 

2000: 464) e Ŗattempting to find in motion what was lost in space.ŗ (WILLIAMS, 

2000: 465). 
175

  

É de modo parecido que Crane, no poema já referido, pensa o passado. 

Como uma grande distância espacial em relação ao presente e cuja aproximação 

deve ser feita com delicadeza e sensibilidade, características encontradas na 

poesia. O que reforça o argumento da relação entre memória e imaginação 

poética: 

 

Over the greatness of such space 

Steps must be gentle. 

 

 

                                                                                                                                 
de tiro que a silencia, as reflexões e sombras ameaçadoras que aparecem nas paredes, e as vozes desumanas e ecos que ajudam a 

replicar seu estado mental no final da peça. A peça, na verdade, torna-se mais expressionista em seu estilo à medida que o colapso 

emocional e mental de Blanche se torna mais pronunciado." (ADLER, 1990, p.30)
 

174 “porque o tempo é a maior distância entre dois lugares.” (p.135). 

175
 
“tentando encontrar no movimento o que fora perdido no espaço.” (p.136).
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Por mais que o conhecimento lógico nos possibilite um vasto conhecimento 

do mundo e de nós mesmos, existem limites para o pensamento racional. O que de 

fato confirma que há mais coisas no céu e na terra e que nem todas as perguntas 

podem ser respondidas pela razão. O vislumbre dessa outra camada de 

conhecimento ocorre por uma brecha que pressupõe uma ruptura com a lógica 

habitual e é realizada pela linguagem poética e não pela linguagem cotidiana. 

Em O Zoológico de Vidro, essa recuperação da memória ocorre com o 

recurso teatral da encenação das lembranças. Essa foi a forma encontrada pelo 

autor de trazê-las para o presente. As lembranças são encarnadas em personagens 

e, consequentemente, em atores e podem ser exteriorizadas.  

Foi o trabalho poético que permitiu a organização da experiência (das 

lembranças) para que elas pudessem formar um todo e serem analisadas, 

comunicadas e entendidas pelo próprio autor e pelo público.  

O desejo, assim como a memória, também apresenta relações com o 

processo criativo. Pensamos o desejo como uma força que impulsiona o ato de 

criação. No entanto, há no desejo a possibilidade de perda de controle sobre si 

mesmo ou a de querer submeter o outro a si a ponto de torná-lo um objeto.  

A imagem do desejo como uma fênix ajuda a pensá-lo como uma força que 

se renova ao se autodestruir. A fênix, assim como os símbolos, nunca morre, 

apenas se transforma.  

Há certa semelhança entre o processo de autodestruição que ocorre numa 

interpretação metafórica com o símbolo da fênix, já que, assim como a fênix, a 

interpretação literal se destrói para que um novo sentido possa ser desvelado. É a 

partir da destruição/negação desse sentido antigo que uma nova possibilidade de 

sentido surge. É esse movimento que permite o surgimento de novas metáforas e 

de novas relações com as palavras, que alargam nosso conhecimento de mundo 

por aumentarem nossa capacidade de comunicação e de percepção da realidade.  

Williams escreveu no texto de apresentação de Camino Real, uma de suas 

peças na qual o simbólico foi mais intensamente explorado, que ele não estava 

interessado Ŗ[n] essas coisas gastas que se acham numa loja de departamentoŗ.  

É dessa forma que ele trata do que em Ricouer encontramos como metáforas 

mortas. O que ele almejava em suas dramaturgias eram as metáforas vivas, as 

imagens poéticas que ainda despertam um trabalho da mente, que causam uma 
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extensão do sentido, que dizem algo novo acerca da nossa realidade, que alargam 

a nossa percepção de mundo ou como Ricouer afirmava, que permitem um 

desvelamento de um modo possível de ver o mundo. (1976: p.104)  

Essas mesmas características foram valorizadas por Crane no que ele 

chamava de Ŗlógica da metáforaŗ e no aspecto visionário de seus poemas e que 

Williams defendeu como Ŗteatro plásticoŗ, no qual ele exercitou a habilidade 

teatral de mostrar o que não está explícito no texto, mas que se realiza a partir 

dele: 

 

 

 

The color, the grace and levitation, the structural pattern in 

motion, the quick interplay of live beings, suspended like fitful 

lightning in a cloud, the things are the play, not words on paper, 

nor thoughts and ideas of an author, those shabby things 

snatched off basement counters at Gimbelřs. (WILLIAMS, 

2000: 747)
176

 

  

                                                
176 “A cor, a graça e a sensação de suspensão no ar, uma estrutura padrão em movimento, a rápida interação das coisas vivas, 

suspensas como intermitentes relâmpagos em uma nuvem, essas coisas são a peça, não palavras no papel, nem pensamentos e ideias 

de um autor, não como essas coisas gastas retiradas dos balcões do porão de uma loja de departamento.” (WILLIAMS, 2000: 747). 
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Apêndice 

 
 
 
 
 

The Wine Menagerie 

 

Invariably when wine redeems the sight, 

Narrowing the mustard scansions of the eyes. 

A leopard ranging always in the brow 

Asserts a vision in the slumbering gaze. 

 

The glozening decanters that reflect the street 

Wear me in crescents on their bellies. Slow 

Applause flows into liquid cynosures: 

- I am conscripted to their shadowsř glow. 

 

 

Against the imitation onyx wainscoting 

(Painted emulsion of snow, eggs, yarn, coal, manure) 

Regard the forceps of the smile that takes her. 

Percussive sweat is spreading to his hair. Mallets, 

Her eyes unmake an instant the world… 

 

 

What is it in this heap the serpent pries- 

Whose skin, facsimile of time, unskeins 

Octagon, sapphire transepts round the eyes; 

-From whom some whispered carillon assures 

Speed to the arrow into feathered skies? 

 

 

Sharp to the windowpane guile drags a face, 

And as the alcove of her jealousy recedes 

An urchin who has left the snow 

Nudges a cannister across the bar 

While August meadows somewhere clasp his brow. 

 

Each chamber, transept, coins some squint, 

Remorseless line, minting their separate wills-  

Poor streaked bodies wreathing up and out, 

Unwitting the stigma that each turn repeals: 

Between black tusks the roses shine! 

 

New thresholds, new anatomies! Wine talons 

Build freedom up about me and distill 

This competence- to travel in a tear 

Sparkling alone, within anotherřs will. 

 

Until my blood dreams a receptive smile 

Wherein new purities are snared; where chimes 

Before some flame of gaunt repose a shell 
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Tolles once, perhaps, by every tongue in hell. 

-Anguished, the wit that cries out of me: 

 

ŖAlas, -these frozen billows of your skill! 

Invent new dominoes of love and bile… 

Ruddy, the tooth implicit of the world 

Has followed you. Though in the end you know 

And count some dim inheritance of sand, 

How much yet meets the treason of the snow. 

 

ŖRise from the dates and crumbs. And walk away, 

Stepping over Holofernesř shins- 

Beyond the wall, whose severed head floats by 

With Baptist Johnřs. Their whispering begins. 

 

Ŗ-And fold your exile on your back again; 

Petrushkařs valentine pivots on its pin.ŗ 

 

 

The Broken Tower 

The bell-rope that gathers God at dawn 

Dispatches me as though I dropped down the knell 

Of a spent day - to wander the cathedral lawn 

From pit to crucifix, feet chill on steps from hell. 

 

Have you not heard, have you not seen that corps 

Of shadows in the tower, whose shoulders sway 

Antiphonal carillons launched before 

The stars are caught and hived in the sun's ray? 

 

The bells, I say, the bells break down their tower; 

And swing I know not where. Their tongues engrave 

Membrane through marrow, my long-scattered score 

Of broken intervals… And I, their sexton slave! 

 

Oval encyclicals in canyons heaping 

The impasse high with choir. Banked voices slain! 

Pagodas, campaniles with reveilles out leaping- 

O terraced echoes prostrate on the plain!… 

 

And so it was I entered the broken world 

To trace the visionary company of love, its voice 

An instant in the wind (I know not whither hurled) 

But not for long to hold each desperate choice. 

 

My word I poured. But was it cognate, scored 

Of that tribunal monarch of the air 

Whose thigh embronzes earth, strikes crystal Word 

In wounds pledged once to hope - cleft to despair? 

 

The steep encroachments of my blood left me 

No answer (could blood hold such a lofty tower 

As flings the question true?) -or is it she 

Whose sweet mortality stirs latent power?- 

https://allpoetry.com/The-Broken-Tower
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812310/CA



 
 

130 
 

 

And through whose pulse I hear, counting the strokes 

My veins recall and add, revived and sure 

The angelus of wars my chest evokes: 

What I hold healed, original now, and pure… 

 

And builds, within, a tower that is not stone 

(Not stone can jacket heaven) - but slip 

Of pebbles, - visible wings of silence sown 

In azure circles, widening as they dip 

 

The matrix of the heart, lift down the eye 

That shrines the quiet lake and swells a tower… 

The commodious, tall decorum of that sky 

Unseals her earth, and lifts love in its shower. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

For the Marriage of Faustus and Helen 

 

 

 

ŖAnd so we may arrive by Talmud skill 

And profane Greek to raise the building up 

Of Helen's house against the Ismaelite, 

King of Thogarma, and his habergeons 

Brimstony, blue and fiery; and the force 

Of King A baddon, and the beast of Cittim; 

Which Rabbi David Kimchi, Onkelos, 

And A ben Ezra do interpret Rome.ŗ 

 

-THE ALCHEMIST. 

I 

 

The mind has shown itself at times 

Too much the baked and labeled dough 

Divided by accepted multitudes. 

Across the stacked partitions of the day- 

Across the memoranda, baseball scores, 

The stenographic smiles and stock quotations 

Smutty wings flash out equivocations. 

 

The mind is brushed by sparrow wings; 

Numbers, rebuffed by asphalt, crowd 

The margins of the day, accent the curbs, 

Convoying divers dawns on every' corner 

To druggist, barber and tobacconist, 

Until the graduate opacities of evening 

Take them away as suddenly to somewhere 
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Virginal perhaps, less fragmentary, cool. 

There is the world dimensional for 

those untwisted by the love of things 

irreconcilable… 

And yet, suppose some evening I forgot 

The fare and transfer, yet got by that way 

Without recall,-lost yet poised in traffic. 

Then I might find your eyes across an aisle, 

Still flickering with those prefigurations- 

Prodigal, yet uncontested now, 

Half-riant before the jerky window frame. 

 

There is some way, I think, to touch 

Those hands of yours that count the nights 

Stippled with pink and green advertisements. 

And now, before its arteries turn dark 

I would have you meet this bartered blood. 

Imminent in his dream, none better knows 

The white wafer cheek of love, or offers words 

Lightly as moonlight on the eaves meets snow. 

 

Reflective conversion of all things 

At your deep blush, when ecstasies thread 

The limbs and belly, when rainbows spread 

Impinging on the throat and sides 

Inevitable, the body of the world 

Weeps in inventive dust for the hiatus 

That winks above it', bluet in your breasts. 

 

The earth may glide diaphanous to death; 

But if I lift my arms it is to bend 

To you who turned away once, Helen, knowing 

The press of troubled hands, too alternate 

With steel and soil to hold you endlessly. 

I meet you, therefore, in that eventual flame 

You found in final chains, no captive then 

Beyond their million brittle, bloodshot eyes; 

White, through white cities passed on to assume 

That world which comes to each of us alone. 

 

Accept a lone eye riveted to your plane, 

Bent axle of devotion along companion ways 

That beat, continuous, to hourless days- 

0ne inconspicuous, glowing orb of praise. 

 

II 

 

Brazen hypnotics glitter here; 

Glee shifts from foot to foot, 

Magnetic to their tremulo. 

This crashing opera bouffe, 

Blest excursion! this ricochet 

From roof to roof- 

Know, Olympians, we are breathless 

While nigger cupids scour the stars! 
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A thousand light shrugs balance us 

Through snarling hails of melody. 

White shadows slip across the floor 

Splayed like cards from a loose hand; 

Rhythmic ellipses lead into canters 

Until somewhere a rooster banters. 

 

Greet naively-yet intrepidly 

New soothings, new amazements 

That cornets introduce at every turn- 

And you may fall downstairs with me 

With perfect grace and equanimity. 

Or, plaintively scud past shores 

Where, by strange harmonic laws 

All relatives, serene and cool, 

Sit rocked in patent armchairs. 

 

0, I have known metallic paradises 

Where cuckoos clucked to finches 

Above the deft catastrophes of drums. 

While titters hailed the groans of death 

Beneath gyrating awnings I have seen 

 

The incunabula of the divine grotesque. 

This music has a reassuring way, 

 

The siren of the ' springs of guilty song- 

Let us take her on the incandescent wax 

Striated with nuances nervosities 

That we are heir to: she is still so young, 

She cannot frown upon her as she smiles, 

Dipping here in this cultivated storm 

Among slim skaters of the gardened skies. 

 

 

III 

 

Capped arbiter of beauty in this street 

That narrows -darkly into motor dawn, 

You, here beside m/e, delicate ambassador 

Of intricate slain numbers that arise 

In whispers, naked of steel; 

religious gunman! 

Who faithfully, yourself, will fall too soon, 

And in other ways than as the wind settles 

On the sixteen thrifty bridges of the city: 

Let us unbind our throats of fear and pity. 

 

We even, 

Who drove speediest destruction 

In corymbulous formations of mechanics,- 

Who hurried the hill breezes, spouting malice 

Plangent over meadows, and looked down 

On rifts of torn and empty houses 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812310/CA



 
 

133 
 

Like old women with teeth unjubilant 

That waited faintly, briefly and in vain: 

 

We know, eternal gunman, our flesh remembers 

The tensile boughs, the nimble blue plateaus, 

The mounted, yielding cities of the air! 

 

That saddled sky that shook down vertical 

Repeated play of fire-no hypogeum 

Of wave or rock was good against one hour. 

We did not ask for that, but have survived, 

And will persist to speak again before 

All stubble streets that have not curved 

To memory, or known the ominous lifted arm 

 

That lowers down the arc of Helen's brow 

To saturate with blessing and dismay. 

 

A goose, tobacco and cologne- 

Three winged and gold-shod prophecies of heaven, 

The lavish heart shall always have to leaven 

And spread with bells and voices, and atone 

The abating shadows of our conscript dust. 

 

Anchises' navel, dripping of the sea,- 

The hands Erasmus dipped in gleaming tides, 

Gathered the voltage of blown blood and vine; 

Delve upward for the new and scattered wine, 

0 brother-thief of time, that we recall. 

Laugh out the meager penance of their days 

Who dare not share with us the breath released, 

The substance drilled and spent beyond repair 

For golden, or the shadow of gold hair. 

 

Distinctly praise the years, whose volatile 

Blamed bleeding hands extend and thresh the height 

The imagination spans beyond despair, 

Outpacing bargain, vocable and prayer. 
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Phoenix 

 

D.H. Lawrence 

 

Are you willing to be sponged out, erased, cancelled, 

made nothing? 

Are you willing to be made nothing? 

dipped into oblivion? 

 

If not, you will never really change. 

 

The phoenix renews her youth 

only when she is burnt, burnt alive, burnt down 

to hot and flocculent ash. 

Then the small stirring of a new small bub in the nest 

with strands of down like floating ash 

shows that she is renewing her youth like the eagle 

imortal bird. 

 

 

A Fênix 
 

Você está querendo ser extinto, apagado, excluído, 

feito nada? 

Você está querendo ser feito nada? 

Mergulhado em oblívio? 

 

Se não quer, você nunca mudará de verdade. 

 

A fênix renova a sua juventude 

somente quando é queimada, queimada viva, queimada 

até ser feita 

em flóculos de cálida cinza. 

Então o leve agitar-se, no ninho, de um mínimo rebento 

recoberto de fina penugem, como cinza flutuando, 

revela que a fênix começa a renovar a sua juventude, 

como a águia Ŕ 

pássaro imortal. 

 

Referência: 
 

 

 

Bawdy can be sane 

 

D.H. Lawrence 

 

Bawdy can be sane and wholesome, 

in fact a little bawdy in necessary in every life 

to keep it sane and wholesome. 

 

And a little whoring can be sane and wholesome. 

In fact a little whoring is necessary in every life 

To keep it sane and wholesome. 
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Even sodomy can be sane and wholesome 

granted there is an exchange of genuine feeling. 

 

But get any of them on the brain, and they become pernicious: 

bawdy on the brain becomes obscenity, vicious. 

Whoring on the brain becomes really syphilitic 

and somody on the brain becomes a mission, 

all the lot of them, vice, mission, etc., insanely unhealthy. 

 

In the same way, chastity in its hour is sweet and wholesome. 

But chastity on the brain is a vice, a perversion. 

And rigid suppression of all bawdy, whoring or other such commerce 

Is a straight way to raving insanity. 

The fifth generation of puritans, when it isnřt obscenely profligate, 

Is idiot. So youřve got to choose. 

 

 

 

 

O POETA HART CRANE SUICIDA-SE NO MAR 

 

Vinicius de Moraes 

 

Quando mergulhaste na água  

Não sentiste como é fria  

Como é fria assim na noite  

Como é fria, como é fria?  

E ao teu medo que por certo  

Te acordou da nostalgia  

(Essa incrível nostalgia  

Dos que vivem no deserto...)  

Que te disse a Poesia?  

 

Que te disse a Poesia  

Quando Vênus que luzia  

No céu tão perto (tão longe  

Da tua melancolia...)  

Brilhou na tua agonia  

De moribundo desperto?  

 

Que te disse a Poesia  

Sobre o líquido deserto  

Ante o mar boquiaberto  

Incerto se te engolia  

Ou ao navio a rumo certo  

Que na noite se escondia?  

 

Temeste a morte, poeta?  

Temeste a escarpa sombria  

Que sob a tua agonia  

Descia sem rumo certo?  

Como sentiste o deserto  

O deserto absoluto  

O oceano absoluto  

Imenso, sozinho, aberto?  
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Que te falou o Universo  

O infinito a descoberto?  

Que te disse o amor incerto  

Das ondas na ventania?  

Que frouxos de zombaria  

Não ouviste, ainda desperto  

Às estrelas que por certo  

Cochichavam luz macia?  

 

Sentiste angústia, poeta  

Ou um espasmo de alegria  

Ao sentires que bulia  

Um peixe nadando perto?  

A tua carne não fremia  

À idéia da dança inerte  

Que teu corpo dançaria  

No pélago submerso?  

 

Dançaste muito, poeta  

Entre os véus da água sombria  

Coberto pela redoma  

Da grande noite vazia?  

Que coisas viste, poeta?  

 

De que segredos soubeste  

Suspenso na crista agreste  

Do imenso abismo sem meta?  

 

Dançaste muito, poeta?  

Que te disse a Poesia? 
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Figura 1 – Thomas Hart Benton Poker Night (from A Streetcar Named Desire) 
1948 
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