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Resumo

Mota Pinto, Alexandra Virginia da; Duque-Estrada, Paulo César
(Orientador). A arte da nostalgia: experiéncia e infancia segundo
Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2019. 245p. Tese de Doutorado —
Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

Como entender a obra literdria dedicada as imagens de infancia escrita por
Walter Benjamin? Especialmente se ele enuncia essa obra, como fez nas Palavras
Prévias de Infancia berlinense: 1900, em 1938, enquanto um procedimento de
vacinagdo (Verfarhen der Impfung)? Esta tese visa compreender e apresentar essa
vacinagao. Para isso seguimos o rastro que liga as imagens de infancia a nostalgia,
uma vez que € dessa relacao que decorre a vacinagdo. Benjamin preparava-se para
o exilio, contudo ele ja se encontrava exilado. Entdo, do que se tratava,
efetivamente, quando ele escreveu essas palavras? Tratava-se de uma despedida
de casa, da cidade de Berlim, mas também do permanente sentimento de perda
sobre a irreversibilidade do tempo. O que isso significa? Que, uma vez sitiada
entre duas guerras mundiais, Infdncia berlinense foi concebida na contramao de
uma experiéncia histdrica, cujo resultado se antevia no horizonte mundial, em
virtude de outra experiéncia (Erfahrung) sobre a qual Benjamin refletia desde a
juventude. Esta seria pautada por uma transmissibilidade da linguagem humana
ciente da verdadeira perda de experiéncia: o isolamento, o esquecimento, O
mutismo e a morte. E nesse sentido que a obra procura chegar a uma coletividade
através de imagens narrativas que suscitam a memdria dos leitores. E por isso
necessdrio entender os processos de escavagdo iniciados por Benjamin para
encontrar, enterrados, objetos perdidos que tocam ainda nas raias da vida. Para tal,
apresentamos trés capitulos: o primeiro versa sobre as relacdes da memoria e a
filosofia da histéria; o segundo, sobre a concep¢do moderna de nostalgia e aquela
que Benjamin apresenta; o terceiro, sobre os processos de escavagdo e a infancia
em Benjamin. Para ele, o passado é um outrora em dire¢do ao qual se vai quando
se encontra a cognoscibilidade dos seus vestigios no agora. Estes vestigios podem
ser fragmentos, ruinas e imagens, deixados por uma experiéncia efémera. Nesse
caso, do que se sentiria nostalgia? Devemos responder sabendo que existem pelo

menos dois tipos de nostalgia: uma que apela a atividade da linguagem e da arte e
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outra inoperante, até nociva. O exilio, como expressdo limite do isolamento
humano, exige um posicionamento diante da vida. Analisaremos como
responderam Adorno, Benjamin e Brecht. Por fim, chegaremos as diferentes
abordagens de Benjamin sobre o tema da infincia: desde a andlise de livros
“pedagodgicos” a criagdo de um programa para um teatro infantil proletdrio;
passando pelas transmissdes radiofénicos que o fildsofo redigiu e emitiu, até
chegar as imagens de infancia. Em Infancia berlinense Benjamin opera a mais
misteriosa de todas as capacidades humanas que € transformar imagens em
histérias e histérias em imagens. Ao tornar uma vivéncia muda numa experiéncia

transmissivel apresentava-se uma arte da nostalgia porvir.

Palavras-chave

Arte; Literatura; Histéria; Nostalgia; Experiéncia; Infancia; Memoria; Exilio.
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Abstract

Mota Pinto, Alexandra Virginia da; Duque-Estrada, Paulo César
(Advisor). The art of nostalgia: Experience and Childhood according
to Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2019. 245p. Tese de Doutorado —
Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

How to understand the literary work dedicated to childhood images, written by
Walter Benjamin, especially if he states this work as a process of inoculation
(Verfarhen der Impfung) in the Preface of Berlin Childhood around 19007 This
thesis wishes to comprehend and present this inoculation. For such, we follow
traces which link childhood images to nostalgia, once the inoculation results from
such link. Benjamin said he had prepared to the exile, while he had already exiled.
So, what had he meant effectively when he wrote those words? He meant he
turned his home out, Berlin, but also he turned out from the permanent feeling of
lost, generated for the irreversibility of time. Once besieged between two world
wars, Berlin Childhood had been written against of an historical experience which
results were predictable in international horizon, thanks other concept of
experience (Erfahrung) in which Benjamin had reflected about since his
youngness. Experience would be shaped by transmissibility of human language,
and we must to have in mind a kind of lost of experience: insulation, forgiveness,
muteness and death. In such way, the work seeks to build collectiveness through
narrative images aroused in the memory of readers. So, we ought to comprehend
the process of excavation started by Benjamin to find buried and lost objects
which deals with the borders of life. For such, we present three chapters: the first,
on the relations between memory and philosophy of history; the second, on the
modern conception of nostalgia and that, showed by Benjamin; and the last, on
the process of excavation and childhood by Benjamin. For him, the past is an
“ertswhile” which we go in its direction when we found the cognoscibility of its
traces in a “now”. These traces may be fragments, ruins and images, let for a
short-lived experience. In such case, what kind of nostalgia would we fell? We

ought answer with two kinds of nostalgia: one which appeals to the speech and art
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activity and other inoperative, until harmful. As the limit expression of human
insulation, the exile enforced a life positioning. We analyze
how Adorno, Benjamin and Brecht answered to that. In the end, we developed
different approaches on Benjamin reading of childhood: since his analysis of
pedagogical books to the creation of a program to the proletarian childish theater,
passing by radio transmissions written and broadcast by him, as such childhood
images. In Berlin Childhood, Benjamin operates the most mysterious human
capacity which is to transform images in stories and stories in images. Changing
mute livings in broadcastable experiences, he showed for us a becoming art of

nostalgia.

Keywords

Art; Literature; History; Nostalgia; Experience; Childhood; Memory; Exile.
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1
Partida e Regresso: introdugao

Pois que a filosofia é a que nos ensina a viver
e a infancia tem nela sua li¢do, por que ndo
lha transmitimos?’

Montaigne

A filosofia, de fato, é saudade, um desejo de se
sentir em casa em qualquer parte.2

Novalis

A frincha de luz sob a porta do quarto, quando
na véspera os outros ainda estavam acordados
- ndo seria esse o primeiro sinal de uma
viagem? Ndo é verdade que, carregada de
expectativas, penetrava na noite infantil, tal
como mais tarde a frincha de luz sob o pano
de cena o faria na noite de um piiblico?’

Walter Benjamin

Nada desperta mais nostalgia do que as recordagdes da infincia e, no
entanto, esta encontra um fraco estatuto entre aqueles que a consideram um
periodo preparatorio para a vida adulta. Por outra via, poderiamos objetar que em
virtude de considerd-la fundadora -tdo ou mais importante quanto a vida adulta-,
por esse motivo, a vida adulta encontraria uma irremedidvel sensacdo de perda. E
chegar até a revoltar-se por ndo poder voltar atréds, até uma infancia da qual nunca
se desejou sair. Deixar a infincia e sair da imaturidade transformou-se num
programa filosdéfico, tal como Kant o enunciou a propésito do Esclarecimento
(Aufkliirung) *. Se, como dizia Novalis “a filosofia €, de fato, saudade, um desejo
de se sentir em casa em qualquer parte” e a infincia uma primeira casa para onde
se dirige o desejo de ir (e ndo voltar, como veremos aqui), ambas encontram,
filosofia e infancia, uma espécie de nostalgia continua. E, ao contrdrio do que

poderia parecer, uma nao estd necessariamente nos antipodas da outra. Esse desejo

' MONTAIGNE, M., Os Ensaios, 1, p. 243.

? Tradugdo nossa: ,,Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb iiberall zu Hause zu sein®.

* BENJAMIN, W., “Partida e regresso”. In: Infancia em Berlim por volta de 1900, p. 126.

* Refiro-me ao célebre texto de Kant, 1., “Resposta a Questdo: O que ¢ Esclarecimento?;
Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung?”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

14

seria, ora saciado, ora exacerbado pelas recordagdes. E, existem varias formas de
a recordar. Na sua etimologia, recordacdo (Erinnerung) indica tanto o saber de cor
que passa de boca em boca, quanto o saber intimo que caiu “na boca do povo”,
como se costuma dizer. O que remete a uma descontinuidade individual e
coletiva. Pode-se questionar sobre a origem de determinada repeticdo mnemonica,
sabendo que a meméria falha, mas também conserva. O que se conserva? E o que
tentaremos pensar ao longo deste estudo dedicado a Infdncia berlinense: 1900
escrito finalizado em 1938, por Walter Benjamin, ap6s algumas versoes.

A recordacdo indica uma relacdo entre a memdria e a nostalgia, que
pretendemos pensar, especialmente, a que remete a infancia. Benjamin afirma que
as imagens que remetem a infancia sdo aquelas que despertam mais nostalgia.
Mas a que se chama de nostalgia? Nem todos se lembram da infancia e mesmo
assim podem sentir nostalgia; ainda outros podem sentir nostalgia porém nao da
sua infancia. Seria com estes pressupostos que Walter Benjamin recorreu as
imagens de infincia? Sabemos que ele as reuniu numa obra que ndo chegou a
publicar, mas conseguiu salvar, a muito custo, depois de ter manuscrito copias,
distribuindo-as entre os amigos. E, por que o fez? Por que seria esse compéndio
tdo importante para Benjamin?

O nosso trabalho decorre do interesse em pensar Infdancia berlinense: 1900
- uma obra tao delicada quanto dificil de abordar - no contexto do pensamento do
seu autor. Afinal, dadas as aproximacdes entre o trabalho da critica literdria e o
filoséfico, o autor afirmava que: “a unidade da filosofia ndo equivale aquele
comum que resultaria da comparacao de muitos problemas entre si, pelo contrério,
«estd enterrado nalgumas das obras e a sua extraciio € a tarefa da critica»™. Este
comentdrio oportuno, de Maria Filomena Molder, indicativo do trabalho que cabe
ao investigador da filosofia consta como tarefa do critico em direcdo ao ideal do
problema. E, o ideal do problema encontra-se na obra. Benjamin cita Novalis para
afirmar que: “Toda a obra de arte tem um ideal a priori, traz consigo uma
necessidade de existir®. Entdo adianta-se aqui um pressuposto filoséfico de
Infancia berlinense: 1900 enquanto uma obra de arte que retine uma colecdo de

imagens de infincia sobre a qual nos debrugaremos atendendo a um escor¢o do

> MOLDER, M. Filomena., O quimico e o alquimista: Benjamin leitor de Baudelaire, p. 21.
% BENJAMIN, W., “Dois poemas de Friedrich Hélderlin (Coragem de poeta-Timidez)” In:
Ensaios sobre literatura.
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trabalho e do pensamento benjaminianos. E o nosso intuito ir ao encontro desses
objetos soterrados desenterrando-os como objetos perdidos, seguindo os rastros da
infancia. Avangar numa tese deste tipo significa que encontramos um enigma e
ndo uma garantia de decifra¢do desse enigma. Contudo, este trabalho, frutifero em
perguntas, ndo se negard a responder, tendo em vista que quaisquer respostas se
revelam sempre incompletas e nos levardo a novos desvios. O que neste caso
constitui a forma de nos aproximarmos do método de Benjamin, ao que ele
chamou de constelacdo eterna’. Como lembra Molder a esse propésito:

Se Wittgenstein diz no Tratactus que uma pergunta que nao tem resposta é uma
pergunta que ndo se pode fazer, Benjamin acrescenta que, havendo uma pergunta
que ndo se pode fazer porque ndo tem resposta, nao convém desembaragarmo-nos
sem mais dela: «O ideal do problema designa na filosofia o conceito desta
questdo ndo-existente, que pergunta pela unidade da filosofia.» O ideal do
problema pode ser contemplado mas ndo discutido, i.e., se descobrirmos que a
resposta ndo é possivel, isso ndo significa que a pergunta ndo deve ser feita, o que
tem como consequéncia que a unidade da filosofia é uma expectativa que ela
propria ndo pode preencher recorrendo a resposta a uma pergunta possivel. A esta
expectativa errante, a esta tensdo prodigiosa, chama Benjamin, a maneira
goethiana, o ideal do problema.*

Entdo prosseguiremos, a maneira de Benjamin, em nossa expectativa
errante para caminhar um pouco mais tendo em vista o ideal do problema que
assenta na relacdo entre a memoria inconsciente e a nostalgia enquanto
procedimento de vacinagdo (Verfarhen der Impfung).

No Prélogo epistemologico-critico da Origem do drama trdgico alemdo
Benjamin refere que a ideia pode chegar ao seu autoconhecimento “por meio de
uma rememorag¢do que recupere antes de mais a percep¢do primordial™. E a
percepcio primordial entende-se como aquela cuja verdade assume o cardter de
linguagem e ndo uma forma consciente, aprioristica ou universal.

Assim, a origem (Ursprung) é o “que emerge do processo de devir e
desaparecer” sempre incompleto e inacabado, que no fluxo de devir e desaparecer
se torna presente e nomedvel. O conceito tem um carater histérico, nio
geneoldgico. O que isso significa em relagdo as imagens de infancia é o que

pretendemos perceber.

"BENJAMIN, W., “Prologo epistemolégico-critico” de Origem do drama tragico alemdo, p. 21
¥ MOLDER, M. F. O quimico e o alquimista, p. 20.
? Ibid., p. 23.
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“Origem”, enquanto uma categoria histérica, remete a uma visdo
fragmentéria que emerge em diferentes tempos e remete a um problema que nem
sempre € notdrio e que retorna até que se vislumbre algo até entdo soterrado. O
fragmento remete a uma integralidade que ndo se pode inteirar sendo como uma
constelacdo. O problema filos6fico e a obra de arte assumem relagdes de
afinidade. E, como diz Molder: “O problema filoséfico surpreende-se como
possibilidade de formulacdo do teor de verdade da obra, que terd de ser
desenterrado”'. E desenterrando que nos aproximamos da obra, que vincula
beleza e verdade na mais fértil simplicidade das relacdes. E nesse sentido que
Infdncia Berlinense se apresenta como um objeto misterioso no qual o seu autor
aferiu um método: contar imagens, transformando-as em narrativas que as
sustenta enquanto imagens. Benjamin enquadrou as imagens de infancia e deixou-
nos esses quadros com os quais nos deparamos. Ele conseguiu fazé-lo com a
mestria daquele que se recolheu como narrador para um plano imperceptivel,
tomando ainda parte ativa nesses quadros. Assim, ele conseguiu remeter essas
imagens de infancia a infancia de qualquer um. E, sem negligenciar as matizes
singulares nem os moldes imanentes a que remetem tais imagens.

Infancia berlinense:1900 tornava-se assim numa colecdo de imagens
dialéticas que visamos entender aqui, pelo que iluminam, sem pender para
nenhuma de suas polaridades de outrora no “agora de sua cognoscibilidade”."! E
entre esse par conceitual que a dialética benjaminiana se situa. Mas, em que se
distingue esse par conceitual? No que Benjamin encontrou no seu trabalho sobre
Baudelaire e Maria Filomena Molder clarifica com O quimico e o alquimista-
Benjamin, leitor de Baudelaire, cito-a:

O outrora ndo € o que passou, fixado num territério fantasmagérico, mas o que
corresponde ao movimento de ir ter com alguém. Por sua vez, o agora sé pode
encontrar a sua imagem no movimento rememorativo orientado por esse
interesse; € por este que se constitui um outrora no «agora de sua
cognoscibilidade»."”

Neste caso, pensando em [Infdncia Berlinense como a obra que mais
aproxima Benjamin de Baudelaire, € através da nostalgia sentida pela infancia que

esta ocorre em imagens no instante de sua perceptibilidade. E que ela pode ser

10 110
Ibid., p. 22.

" Tal como foi apresentado no Apéndice N 3, I das Passagens de Walter Benjamin.

Regressaremos a sua formulagao.

'2MOLDER, M. F., O quimico e o alquimista, p. 115.
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vista como algo que ocorreu no instante em que se dissolveu. E € nessa instancia
que algo se fixa enquanto uma recordacdo através da qual se mantém uma
nostalgia diferente. Essa pequena transformacao € o alvo deste ensaio.

Numa carta de Goethe ao Chanceler von Miiller encontramos uma
formulacdo do poeta sobre o estatuto da recordacdo (Erinnerung) que, segundo
ele, deve mais a continuidade e auto-criacdo do que a quaisquer outras qualidades
humanas, pelo que, acrescenta:

N3ao existe passado, para o qual tenhamos de olhar para trés, sé existe um eterno
novo (ein ewiges Neues), que se conforma a partir dos elementos, em expansio,
do passado, e a verdadeira nostalgia tem de ser continuamente produtiva, tem de
criar uma coisa melhor, de cada vez nova."”

O poeta concebe a nostalgia como um desejo do novo e da forma de
criacdo produtiva. Algo que Benjamin entendeu e experimentou na sua obra.
Contudo, no fragmento IX em Sobre o conceito da historia, escrito na mesma
época, Benjamin descreve um quadro de Paul Klee: o Angelus Novus. Uma obra
que lhe pertencia e o acompanhava para todos os lugares onde ia. Para Benjamin,
aquela figura -com a qual o nosso autor nutria uma troca de amor e inspiracao-,
tem os olhos arregalados e fixa qualquer coisa que ficou para trds. Poderiamos
alegar que ele olha para aqueles que o olham, mas ndo € bem assim e € isso que
comove Benjamin, ja que ele vai na frente sendo arremessado, simultaneamente
soterrado e desenterrado pelos ventos do progresso, deixando atrds de si um
amontoado de rufnas sem cessar. O anjo encontra-se petrificado, como Medusa'*.
Ele tenta deter-se num outrora em direcio ao qual dirige todo um esforco
contrdrio aos ventos que o levam. E Benjamin reconhece a importancia desse
olhar e desse esforco na medida em que ndo pode ignorar os destrogos, como o
que resta de uma experiéncia que vai ficando soterrada em meio ao resto. O que
nos faz ancorar no interesse de Benjamin pelas imagens de infancia. O infante
reenvia o olhar para aquele que o olha, ainda mudo, e ele quer contar a sua
experiéncia para aquele que tendo linguagem se esqueceu da experiéncia. Eles
precisam um do outro e quem o lembra € a nostalgia que se faz sentir nessa troca

de olhares.

¥ VON MULLER, C., AA 23, 315 apud MOLDER, F., O quimico e o alquimista, p. 259.
' Na Antiguidade Classica, a cabeca de Medusa (deusa guardid) era usada como imagem-escudo
para afugentar o mal.
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Benjamin dedicou-se aos problemas da metafisica da linguagem em sua
juventude e posteriormente ao materialismo histérico, pensando um messianismo
sem messias, traduziu Marcel Proust, um memorialista, mas também Baudelaire,
sobre o qual se debrucaria num enorme trabalho que ficou incompleto. Assim, o
filésofo pdde encontrar os seus objetos de andlise, uma teoria da memdria, a
figura do contador de histdrias e também as imagens de infancia. Sendo fruto do
acaso, elas ndo perdem relevancia. Pelo contrdrio, deixam marcas enquanto
imagens auténticas, uma vez que aparecem enquanto fendmeno espontianeo e
redentor. Benjamin segue esses rastros através da escrita enquanto uma forma
privilegiada de transmissdo de experiéncia: a que transforma uma vivéncia
solitdria numa experi€éncia comum. O que tentaremos ver ao longo de trés
capitulos abordando a memoria, a nostalgia e as imagens de Infancia

Berlinense:1900.

Dois conceitos fundamentais atravessam a obra de Walter Benjamin:
experiéncia (Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis)". Nos escritos de sua juventude, o
filésofo dirige uma critica acirrada a experiéncia, sobretudo tendo em vista o
entendimento e atitudes que vigoravam entre os seus interlocutores e professores
alemdes. Um entendimento restritivo e opressor, destrutivo e sem pudor que
limitava a “educacdo” dos jovens uma vez que esses adultos sobrepunham as suas
vivéncias as dos jovens. Limitavam as vivéncias que se transformariam numa
experiéncia posteriormente, mais ampla, auténoma, ndo excludente. Esses
professores e adultos “experientes”, sobrepunham, por principio, as proprias
vivéncias enquanto uma experiéncia dogmadtica, como inegdvel e intransponivel.
Como tal, o que transmitiam era a negacdo da transmissibilidade que interessava a
Benjamin desde entdo: a que cada um pode por si mesmo encontrar nas palavras
sobre a experiéncia do outro, o que se distinguia do que se lhes apresentava como
uma tradi¢do muda e resignada.

O jovem Benjamin antecipava a visdao “infernal” de transferéncia dada
pelo habito e um trabalho filos6fico porvir: transmitir a experiéncia que produz

nova experi€éncia. Como transmitir conhecimento sem diminuir o espaco de

'> Para uma leitura etimoldgica dos termos, procurar os estudos de GADAMER, Verdade e
Meétodo, p. 117-1.
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liberdade individual? Como potenciar uma experi€ncia coletiva respeitando a
subjetividade de cada um? Como transformar as vivéncias em experié€ncias de
modo que estas contemplem as nuances e as diferencas, especialmente numa
época que viu nascer a figura do individuo face a multidao?

Enquanto leitor de Descartes e Kant'® e sobre uma teoria do conhecimento,
Benjamin é levado a conceber uma experi€éncia que incluisse a vivéncia mais
proxima da vida moderna. Uma concep¢do mais abrangente do que aquela
apresentada pela Critica da Razdo Pura'” de Kant e incluisse a experiéncia da
linguagem. O que Benjamin conceberia pensando sobre a nomeacdo, a tradugdo, a
narragdo, a poesia, etc. Depois desse ensaio sobre a experiéncia que € de 1913, em
1916, Benjamin escreveu Sobre a linguagem em geral e a linguagem humana'®.
Este texto inaugura uma série de pequenos ensaios dedicados a filosofia da
linguagem'® enfatizando a questdo da nomeacdo e do nome como fundamentos da
linguagem humana.

Como salienta Bernardo Barros Oliveira:

O projeto acalentado pelo jovem Benjamin, de uma filosofia futura que fizesse
justica a inteireza da nocdo de experiéncia, tirando-a dos limites que a primeira
critica kantiana havia criado, com a exclusividade ai concedida as ciéncias da
natureza, teve necessariamente de passar por uma reavaliacdo da experiéncia do
tempo humano das a¢des, presente de modo eloquente nas narrativas.*

“A experiéncia do tempo humano” é o que as narrativas concentram numa relacdo
entre a linguagem e a natureza, mas também com a cultura®'. As narrativas tém
como objeto uma experi€éncia a que remetem e procuram transmitir em tempos
dispares, pelo que recolocam a questdo sobre o tempo humano e o tempo da
histéria. O que a no¢do de contemporaneo apresentada por Nietzsche constituiu e
foi tomada de empréstimo por Agamben que a coloca da seguinte forma:

Nietzsche situa a sua exigéncia de “atualidade”, a sua “contemporaneidade” em relagéo
ao presente, numa desconexdo e numa dissociagdo. Pertence verdadeiramente ao seu
tempo, é verdadeiramente contemporineo, aquele que ndo coincide perfeitamente com
este, nem estd adequado as suas pretensdes e €, portanto, nesse sentido, inatual; mas,

o cr. MATOS, Olgaria C. F., O iluminismo visionario: Benjamin, leitor de Descartes ¢ Kant.

" KANT, Immanuel. Critica da Razdo Pura, 2001.

'8 BENJAMIN, W. In: Linguagem, tradugdo, literatura, 2015.

' Entre esses textos que abordam temas tio amplos como o cratilismo platonico ou a relagdo
imanente da linguagem com o judaismo, e sua problematica do Nome, encontramosos ensaios: “A
tarefa do tradutor”; alguns fragmentos da “Origem do Drama Tragico Alemao” e outros ainda
como “Doutrina das semelhangas” ¢ “Sobre a faculdade mimética”.

20 OLIVEIRA, B., “Experiéncia e narrativa: entre contar e ler”, p. 50.

2! Uma espécie de segunda natureza, como veriam em seu entrelagamento Adorno e Horkeimer em
Dialética do esclarecimento.
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exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é
capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo.?

Nietzsche e Baudelaire, dois autores que permitem pensar na questdo do
inatual/atual, influenciaram Benjamin desde a juventude até aos ultimos trabalhos.
Sem negligenciar a importancia que merecem os primeiros ensaios do autor,
vamo-nos concentrar nos que se relacionam explicitamente com o tema da
infancia, desde aqueles que remetem a no¢do de experiéncia, passando pela
educacdo, do teatro a literatura infantil, sem esquecer os brinquedos e os
programas radiofénicos que Benjamin escreveu e proferiu e, por dltimo, a sua
relacdo com a memodria e a narrativa até chegar as imagens de infincia e a

nostalgia que desencadeiam.

Logo nas Palavras Prévias de Infancia Berlinense:1900 Benjamin
enquadra a obra como um procedimento de vacinacdo (Verfarhen der Impfung)>.
Um procedimento que seria realizado a partir da nostalgia desencadeada pelas
imagens de infancia. Pretendemos perceber como esse procedimento se interliga
ao par conceitual que citamos (Erfahrung-Erlebnis) uma vez que ele se encontra
no plano de fundo do exercicio de leitura e escritura que levam o nosso autor a
coletar tais imagens concebendo com elas uma obra literdria.

Tornou-se oportuno remeter a memoria da propria memoria e reler o lugar
que ela ocupou tanto na Antiguidade quanto na Modernidade, de modo sumario.
Desde entdo distingue-se uma memoria natural e outra construida, sendo que a
primeira ¢ aquela que advém espontaneamente ¢ uma outra que poderia perdurar
através da técnica e das artes.

Assim, no primeiro capitulo, faremos uma breve remissdo a Arte da
Memoria (Frances A. Yates, 2007) e a arte que se recorria na Antiguidade, tendo
em vista uma duragdo temporal da lembranga, como um processo de rememoragao
artificial. Essa arte rememorativa foi desenvolvida tanto pela retorica quanto pela

poesia o que denota um amplo esfor¢o executado pelas diferentes artes no uso

22 Cf. AGAMBEN, G., O que é contempordaneo? e outros ensaios, p. 58.
2 1d., Infancia Berlinense: 1900, p. 73.
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voluntdrio da memoria. O carater efémero desses recursos mostra-nos que a
memoéria ¢ sempre fragmentaria, se perde facilmente e surpreende pelo
reaparecimento espontaneo. Benjamin mostra que esse surgimento ¢ oportuno ao
momento em que surge e elucida-o.

As reminiscéncias involuntarias ¢ a rememoracao observada constituem
diferentes modos de aceder a memoria que se conserva enquanto rastro de algo
(que ainda estd por vir). Nada estd garantido diante o seu provavel
desaparecimento. Foi nessa dire¢do que se destacaram excelentes memorialistas,
aedos e narradores eximios, cuja arte evidenciava uma luta contra a primazia do
esquecimento. Eles ressaltaram a importincia social e politica da memoria*
enquanto exercicio narrativo.

Quando a memoria tece uma narrativa ela participa da historia. E salienta
em cada época aspectos relevantes que de outra forma nao teriam lugar, o que
mostra que, em parte, ela colabora na observacdo e no entendimento de cada
época. Ela, a memoria, conserva o que ainda nao foi narrado. Pelo que, nessa
hipdtese, a memoria conserva uma face eclipsada, esquecida ou ausente, nao
menos importante do que aquela que ja foi historiografada. Portanto, 8 memoria
deve ser conferida a participagdo no presente, embora a lembranga ‘“seja do
passado”, como diria Aristételes, ela ndo estd no passado. A amplitude da
lembranga corresponderia uma nogao do presente que, pelo hébito se contrai e se
expande no instante de uma lembranga por uma histéria que se quer contar. Foi
assim que algumas praticas se emanciparam no horizonte da humanidade como as
filologicas, arqueoldgicas, etimoldgicas, etnograficas e antropoldgicas, até a
psicanalise, em busca das faces esquecidas em virtude das quais se procura
contrariar o esquecimento. E criar-se ciéncia, arte e cultura através dos campos de
subjetivacdo inerentes a memoria e ao esquecimento. Tais dimensdes haviam sido
discutidas por Platdo no Teeteto™ e O Sofista que apresentavam uma aporia. De
um lado, a lembranca se aproximava da imagina¢ao e, do outro, ndo poderia ser
entendida, sendo como erro, uma vez que ambas eram susceptiveis de veracidade.

Contudo, a lembranga persiste.

24 , . . . .
Sobre a memoria coletiva ver o amplo trabalho realizado por Maurice Hakwaches:

HALBWACHS, M., A Memoria coletiva, 1990.
¥ PLATAO, Teeteto, 2010.
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A discussao metafisica ganhava uma nova discussdo sobre a questdo da
semelhanga entre uma imagem e uma impressao original, que Platdo visava
distinguir com O Sofista’’, pelas duas artes miméticas: a fantasmatica, enganadora
por natureza e a eicastica, suscetivel de veracidade. Em termos de memoria a
unica que parecia ser considerada era a do Ménon, que leva Sdcrates a empregar
dois termos fundamentais: primeiro, ¢ preciso “conhecer”, depois “procurar”. Por
outra via, Aristételes formula uma distingdo entre mneme e anamnesis.

Em De memoria et reminstentia’’, Aristoteles distingue a presenca da
lembranga e o ato de rememoracao, deixando reservado um espago para a aporia
platonica como salienta o esfor¢o e os exercicios da rememoragdo como uma
marca temporal a partir da qual lhe foi possivel afirmar que “A memoria ¢ do
passado”. Se ndo houvesse memoria nao seria possivel pensar ou falar do passado
(Ricoeur, 2000). Contudo, tal memoria apela ao presente pelo ja experimentado.
Pelo que se compreende uma subdivisdo na concepgao temporal: Chronos, deus
devorador de seus filhos e Kairds, deus do tempo oportuno, ¢ do vindouro, que
para os gregos constituia o universo temporal.

Se o passado passou, por que ele retornaria sob determinadas imagens,
diante das quais se sente nostalgia, saudade ou tristeza?

Entretempos, a memoria requer cuidados. Como Nietzsche salientava na
Segunda Intempestiva®®, se a falta de histéria (memoria) pode constituir um grave
problema para a vida, o seu excesso também constitui. O filésofo alemao faz-nos
pensar no adoecimento coletivo dado por uma espécie de repeticao historica,
associada ao excesso de memoria.

Ler a historia tal como foi contada ndo substitui a historia que poderia ter
sido contada e ndo foi considerada. Um alerta é-nos dado pelas imagens que
retornam a memoria e fazem lembrar algo que teima em resistir ao esquecimento.
Essas imagens encontram-se muitas vezes associadas aos sentimentos de
melancolia e nostalgia, razdo pela qual encontramos na modernidade muitos
escritos cientificos a seu respeito. Entdo no primeiro capitulo, revisitamos
primeiramente alguns usos da memoria, a saber o poeta Simonides de Cleos e

Aristoteles, Proust e Freud, contrapondo algumas das reflexdes diante de uma

2 PLATAO, O sofista, 2011.
2" ARISTOTELES, Da Lembranga e da Rememoragio, 2002.
2 NIETZSCHE, F. Segunda consideracdo Intempestiva, 2003.
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concepgdo benjaminiana da memoria. Revisitaremos o célebre ensaio O contador
de historias, também traduzido como O narrador para perceber em que medida a
memoria individual contribui para uma experiéncia coletiva, algo que se encontra
na base do interesse de Benjamin.

Ao entender que faltava na filosofia de Kant uma concepg¢do da linguagem
que abrangesse a perda de experiéncia na modernidade e uma consequente perda
de linguagem, Benjamin veria como paradigma dessa perda o fim da transmissao
narrativa e de sua experiéncia. Revendo a transformacdo das formas literdrias.
Aquilo que o levard a pensar na acdo humana que se estabelece no contar
histérias. Sobretudo aquela que tem origem numa experiéncia andnima, a fonte
que inspira todos os contadores de histérias®. Benjamin ndo apenas procura
detectar elementos que contribuem para essa perda como se propde pensa-la, mas
nao s6. Ele ensaia e vai na sua contramdo, ao narrar a memoria daquelas
vivéncias, ainda mudas, da infancia.

A par de uma diagnose do problema Benjamin adianta sobre uma possivel
resposta e encontra-a entre os contadores de histérias, uma vez que: “A orientacao
para assuntos de natureza prética € um traco caracteristico de muitos contadores
de histérias natos™’. Entdo, como e por que se tornaria ele um contador de
histérias? Encontraremos uma resposta nessa colecdo de memdrias de infancia.
Antecipando um gesto coletivo nela empreendido - uma cole¢do sobrevive ao
colecionador-, procuramos entender em que medida tais imagens de infancia se
tornariam ‘“imagens de pensamento”, numa dialética benjaminiana, uma contra-
resposta a perda de experiéncia indicada pela nostalgia moderna. E nesse sentido
que Benjamin nos esclarece com o célebre ensaio sobre Nikolai Leskov e a
transmissdo de experiéncia. L4 encontramos uma teoria da memoria que assenta
na narrativa mais proxima da oralidade através da qual: “quanto mais os ouvintes

3! Portanto,

se esquecem de si, tanto mais fundo permanece neles o que ouviram
Benjamin detecta a importdncia de uma escuta ativa para um ganho de
experiéncia, que € a sua transmissibilidade possivel através da memoria de cada

um. Assim chegaremos a relevancia de uma rememorag¢io que aproxima a escrita

¥ Cf. BENJAMIN, W., O contador de histérias, p. 149.
0 Ibid., p. 151.
1 Ibid. p. 157
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ao trabalho filos6fico que nos levaria até a uma filosofia da histdria: aquela ainda
muda e em vias de se contar ou realizar.

Se “o contador de histérias € alguém que sabe dar conselhos” entdo ele nao
opera como o detentor de um saber (que se sobrepde e destrdi a possibilidade de
experiéncia em nome do conhecimento, da autoridade moral ou politica) mas ele
nasce de um compromisso com a ética e com a verdade que Benjamin concebe

como “morte da inten¢do”*

. Uma inteng¢do suplantada pela obra. Ou seja, através
da linguagem (tomada por uma forma reflexiva)” seria possivel encontrar a
verdade onde a intencdo falhou. Assim, o que ocorre na memdria de forma
involuntdria ganha uma enorme importancia para o nosso autor, razao pela qual
nos propomos pensar nas imagens de infincia, como imagens dialéticas que
interrompem o fluxo continuo da barbdrie, exposta pela forca, pela violéncia, pelo
exilio que dela se afastam.

Se a vivéncia da infincia®™ corresponde uma experiéncia ainda sem voz,
como entender a nostalgia que ela desperta, sendao como perda e distanciamento de
uma experiéncia que nao se transmitiu? E, nessa medida, ndo se realizou.

Entre uma vivéncia sem linguagem e a sua rememoracdo abre-se uma
cisdo. Essa cisao serd habitada pela nostalgia. Tema do segundo capitulo.

Numa rapida consulta ao Webster’s New Twentieth Century Dictionary
verifica-se a definicdo da nostalgia como “melancolia pelo afastamento da terra
natal” ou “anseio de algo muito distante ou que ficou no passado™. Portanto, as
nogdes de passado, presente, futuro, permitem a re-localizacdo espago-temporal
de algo perdido e desejado. Mas apontam uma distingdo: se desencadeada pelo
afastamento da terra natal, a nostalgia conhece o objeto de desejo; se a realizagao
desse desejo for impossivel ou sucessivamente adiada, desencadeia a melancolia:
um sentimento generalizado de perda e uma total desorientagao.

Andreas Huyssen ressalta um tipo de nostalgia que nasce o culto da ruina.

O culto da ruina sinaliza ja uma nostalgia diferente daquela moderna dirigida a

321d., Origem do drama tragico alemdo, p. 22.

* Ibid., p. 24.

** Etimologicamente a palavra remete ao mutismo de um estigio anterior & aquisi¢io da fala.
Vulgarmente cita-se o infante como o que ainda nao fala, pressupondo nesse “ainda” uma futura
voz, um ser falante, uma fonte discursiva, que posterirmente conta e narra de modo tao singular as
experiéncias da infancia que poderiamos chegar a duvidar da sua humanidade.

3 HUYSSEN, Andreas. “A nostalgia das ruinas”, in:Culturas do passado-presente, modernismos,
artes visuais, politicas da memoria, p. 113,
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uma anterioridade que se perdeu. Quando apds a hecatombe, ditaduras,
atrocidades como o genocidio e a Shoah precisam ser lembrados por monumentos
construidos e estes entram em roteiros turisticos, torna-se necessario pensar na
perda de memoria, ainda mais quando ela esta acelerada pela massiva producao de
novas guerras geradas pelos interesses econdmicos®® que assolam varios povos.

E nesse sentido que se torna fundamental repensar a nostalgia. De que
forma o que resiste exige uma outra forma de existéncia? Que memoria devemos
deixar e o que fazer com aquela que herdamos? O crescimento do culto das ruinas
€ notdrio nos discursos sobre a memoria e o trauma, o genocidio e a guerra, como
diz Huyssen: a obsessdo contemporanea pelas ruinas esconde a saudade de uma
era anterior, que ainda ndo tinha perdido o poder de imaginar outros futuros.’’ Em
nossa contemporaneidade esse uso foi delegado a diferentes formas de registro,
conservagao e difusdo da memoria sob o nome de comunicacdo, divulgacao,
descobertas cientificas e historicas. A memoria natural ganhou espago no cinema,
destaque documental, medidtico e nas redes virtuais. Por que a memoria merece
tanto esfor¢o em ser transmitida? Se, como diz Huyssen a obsessdo pelas ruinas
esconde a nostalgia, do que se trata quando se fala de nostalgia? Que tipo de
pensamento norteia o sentimento nostalgico? O que se observa diante das ruinas?
O que o culto contemporaneo da ruina revela sobre uma incompreensao
nostalgica? Enfim, por que precisamos de olhar para a memoria do passado para
recuperar uma certa esperanca no futuro?

O estudo da nostalgia justifica-se pelo que ela pode indiciar sobre uma
experiéncia perdida que, através da rememoracdo, permite um confronto com o
presente e constitui uma resisténcia, filosofica e politica, numa era tomada pelo
desenvolvimento catastrofico-capitalista cujo otimismo ou pessimismo permitem
0 seu avango.

Face a mecanicidade voraz que toma para si todas as forgas da
humanidade produtiva e consumidora, o que poderia interromper a catastrofe? Por

que Benjamin recorreu a determinadas imagens da infancia?

3 Desde as duas Guerras Mundiais, vieram as de descolonizagdo, a Guerra do Vietna, ao mesmo
tempo os conflitos entre as Coreias, a Guerra Fria, na Chechénia, Ird-Iraque, Guerra do Golfo, os
conflitos na Palestina, Afeganistdo, a recente desolacdo na Siria, sem esquecer as perseguicdes a
negros, judeus e aos povos indigenas que ocorrem no nosso tempo, citando apenas algumas delas.
Haveria ainda uma intensa lista de chacinas, como no Suddo, entre outras.

7 Ibid. p. 91


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

26

Certas memorias (imagens) ndo devem permanecer mudas sob o risco de
desaparecerem para sempre. Elas sdo alvo da maior nostalgia através da qual ele
vai operar um procedimento de vacinagdo (Verfarhen der Impfung). Esse
procedimento cria um hiato temporal metodologicamente distinto quanto ao
entendimento de uma histdria individual e coletiva tendo por base uma concepcao
da infancia. E o que pretendemos analisar aqui uma vez que tal procedimento nio
sO garantiria a sobrevivéncia diante do limiar da experiéncia, o exilio, como
também o nascimento de uma arte que permitiria reverter esse quadro de uma
perda total de experiéncia. Razdo que perfaz o nosso interesse: saber em que
medida, recorrendo a um tal procedimento de vacinag¢do, o que chamamos de
vivéncia ganharia uma dimensdo exterior (experiéncia)? Pressupde uma conexao
operada entre a nostalgia e as imagens de infincia®™ tendo a literatura como
método.

No segundo capitulo seguimos o conceito de nostalgia, desde o seu
“nascimento moderno” associado a proliferacdo da experiéncia do exilio. E, como
o exilio se revelou crucial enquanto uma experi€éncia limite do isolamento
moderno (face as multiddes), analisaremos as respostas ao exilio de Theodor
Adorno, Walter Benjamin e Bertolt Brecht. Traremos algumas notas entre
nostalgia e melancolia reportando ao trabalho sobre o Trauerspiel. Prosseguimos
para o terceiro e dltimo capitulo, dedicado a obra de Benjamin, para perceber
como ela se tornaria uma proposta de vacinagdo e uma saida da imaturidade. Para
tal vamos rever alguns procedimentos do autor que se relacionam diretamente
com as préaticas adquiridas na infincia e que se mantém preponderantes
posteriormente.

A nostalgia ocupou um lugar de permanéncia na Modernidade. Ela passou

a ser encarada como um mal estar, social e politico, uma vez que exercia forcas

¥ Usando as imagens de infancia como uma espécie de Phdrmakon benjaminiano. O termo
Pharmakon que remete a droga, veneno, também como remédio, cura, medicamento. Sobre a
origem do termo, consultar: Liddell; Scott. A Greek-English Lexicon. O termo estad intimamente
ligado a heranca filosofica, sobretudo aquela deixada por Sdcrates por indermédio de Platdao, em
relacdo a escrita. No Fédon, Socrates bebe o Phdrmakon e induz a propria morte diante dos
amigos a quem convence com a promessa de uma nova vida; no Fedro ¢ o discurso de Lisias sobre
o amor, transportado num papiro, que levara Sdcrates, que muito raras vezes saia da Polis, a seguir
Fedro até aos confins daquela, para ouvir o discurso de Lisias, por intermédio dele. Sobre a
condenagdo platonica do Phdrmakon encontramos criticas proficuas feitas por Jacques Derrida e
Gilles Deleuze em: DELEUZE, Gilles. “Platon et le simulacre”, 1995. DERRIDA, Jacques. “La
pharmacie de Platon”, pp. 255-403.
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que eram contrérias as que se impunham na modernidade. Enquanto esta se dirigia
para a frente, a nostalgia olhava para trds. Assim exercia um atrito resistente ao
espirito da modernidade e sinalizava os efeitos desse espirito. Contudo, a
nostalgia remete a uma anterioridade que chega de forma fragmentada. E tais
formas fragmentdrias, perduram enquanto ruinas, apresentam-se também como
uma parte que contém um todo, tal como um caco pode conter um vaso; uma obra
de arte, a sua critica; um rito, o mito; uma histéria e uma visao filoséfica podem
conter o ainda ndo expresso> ou o esquecido.

Segundo uma concepcdo evolutiva da vida, a infancia é considerada um
estdgio preparatério para a vida adulta e esta interpretacdo ganha preponderancia
na modernidade, que a previa como um estidgio pré-linguistico apto para ser
educado e a receber conhecimento. Os moldes em que essa educacdo tem sido
praticada € alvo das maiores controversas. Mas admitamos por agora que a
relacdo da infancia com a educagdo sofre uma mudanga paradigmatica e se passa
a defender a ideia que esse tempo deveria ser vivenciado de maneira mais lddica e
de forma menos autoritdria, em um ambiente propicio a liberdade e aquisi¢ao de
faculdades individuais. Até mesmo John Locke®, um liberalista, escravocrata, o
considerava.

Certamente alguns dos defensores da infincia enquanto momento de
formacgao do sujeito conheciam os ensaios de Montaigne e, entre eles, aquele Da
educacdo das criancas® . Nele se encontra a velha mdxima de Horacio** que diz:

Sapere aude,

Incipe: vivendi qui recte prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis; at ille
Labitur et labetur in omne volubilis aevum.*

Nesse ensaio, Montaigne defende o incentivo da coragem enquanto pilar

da educacgdo. Ele tinha ideias singulares a respeito do assunto e ele mesmo fora

¥ As analogias procedem do proprio trabalho benjaminiano e estio presentes nas Afinidades
Eletivas de Goethe, no Prélogo critico-epistemologico de Origem do Drama Tragico Alemdo, mas
também no ensaio sobre a Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, entre outros,
como a obra assumidamente fragmentaria a que se intitulou postumanete de Passagens.

0 Sobre a relagdo da infancia e a autoridade, ver: Duarte, C. (1). O poder explicativo da infancia
no pensamento politico de John Locke. Caderno, 89-111; e LOCKE, J. Dois Tratados do Governo
Civil, 2006.

4 MONTAIGNE, Michel, Os Ensaios, 1, pp. 216-265.

“21d.,p. 238.

# “QOusa ser sdbio, comega; adiar a hora de bem viver é assemelhar-se aquele camponés que para
atravessar a dgua espera que o rio acabe de passar; entretanto o rio corre e, rolando sempre, correra
eternamente” (Ep. I, 11, 40).
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alvo de uma educacao peculiar, como exemplo, até aos seis anos ele teve contacto
apenas com o latim.**

Segundo Montaigne, a coragem deveria amparar o infante a partir do
ambiente familiar. Uma vez que ele pode encontrar o amor e o afeto junto dos
outros sujeitos, mas isso ndo ocorre com a coragem e, por isso, ela deveria fazer
parte das incumbéncias paternas e maternas que os pais nao devem esquecer nem
preterir, e, menos ainda, delegar a outros. O trabalho do preceptor ou do professor
incidiria entdo sobre outras matérias que o jovem aprendiz receberia de bom grado
e a coragem o conduziria ao bom entendimento de si e dos outros. Esse € o alerta
que o filésofo lancga, inclusive em outro ensaio no qual versa sobre o exercicio de
observacgao de si. Uma observacao ativa sobre a transitoriedade, o acaso e a morte,
que seria como um enfrentamento e preparacao para a vida, independentemente
das suas contingéncias.

A partir do século XVIII na Europa e segundo Kant, procurava-se uma
“libertacio do homem de sua imaturidade (Unmiindigkeit)™”. Aufklirung
apresentava-se assim como um desafio a encorajar-se individualmente e tomar
para si a sua vertente tutelar no sentido de “sair da menoridade™, ou se
quisermos, “ousar conhecer”, lidando com os limites do conhecimento de forma
responsavel. Ou seja, respondendo criticamente aos limites desse conhecimento.

A empreitada critica kantiana deixou como resposta um imenso legado a
que os primeiros romanticos responderam esteticamente, colocando a poesia no
centro de suas concepcoes filosoficas. O romantismo tornou-se um movimento
filoséfico com énfase na subjetividade. E teve inicio de forma coletiva e dialdgica.
Na Conversa sobre a poesia®” o Circulo de Jena afirma-se por uma “sinfilosofia’:
a filosofia de simpdsio que eles mantinham num vinculo dialégico e davam lugar
aos fragmentos que conhecemos hoje assinados por Novalis ou Friedrich
Schlegel, mas ndo devemos esquecer que eles pertenceram a um pensamento

coletivo em movimento.

* Cf. Ibid, 1, pp. 216-265.

* 0 termo kantiano “Miindigkeit” aparece muitas vezes traduzido como maioridade apela a saida
da menoridade, mas também podemos 1é-lo como deixar a imaturidade, a meninice, a infantilidade
em dire¢do a uma emancipagdo do sujeito sobre a sua propria orientagao.

“® KANT, 1., Resposta a questdo. O que € o esclarecimento?, pp. 145-154.

*" SCHLEGEL, Friedrich, Conversa sobre a poesia e outros fragmentos.
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Victor-Pierre Stirnimann lembra que os personagens que ddao nome a
Conversa sobre a poesia mais ndo sao do que os proprios, e: “Apresentam, no
recurso a parddia, um nitido retrato do grupo de Iena: “Ludoviko” é Schelling,
“Lothario” é Novalis, “Marcus” € Tieck, “Andrea” ¢ August Wilhelm Schlegel,
“Amalia” é Caroline, “Camilla” € Dorothea Veit Friedrich) e Antonio, o préprio
autor.*

A conversa resulta da sinfilosofia que o coletivo mantinha e onde
apresentavam suas reflexdes individuais, que logo se faziam circular no grupo. O
proprio nome “Circulo de Jena” remete para esse movimento das ideias. Elas
estavam presentes nos fragmentos e firmavam compromisso com algo proximo a
verdade das fraturas do sujeito diante do mundo, contradizendo os sistemas
filosoficos, esses sim mais proximos a imaginagdo racional que o sujeito imputa
sobre 0s seus proprios limites racionais.

A partir do primeiro romantismo alemado, especialmente marcado pela
publicacao da Revista Athendeum, em 1798, levada a cabo pelos irmaos Friedrich
Schlegel e August Schlegel, e ainda pelos escritos de Novalis. O fragmento
ganhou destaque enquanto a forma mais proxima ao pensamento que circulava
entre eles. Esta nogao filosofica, na esteira das trés criticas kantianas e ainda da
Tentativa de uma critica de toda a revela¢do que Fichte publicou por intermédio
de Kant, em 1792, apontavam para os limites do empreendimento Iluminista
(como aquele que engendrara o seu proprio fim). E, tal no¢ao, procurava nao mais
por sistemas filosoficos racionalistas, mecanicistas, mas por uma proximidade aos
meandros de um pensamento, que decorre por intermiténcias, interferéncias e
multiplicidades. A literatura romantica aproxima-se desse substantivo de dificil
tradu¢do, Bildung que aceitaremos aqui como cultivo. A proposta de traducao de
Stirnimann apresenta a passagem da Aufkldrung ao romantismo, como: “um
deslocamento de problematica, do reldgio e do relojoeiro para o jardineiro e seu
jardim”™*.

A dialética encontrada na antinomia fichetiana “eu-ndo-eu” mostrava a
demanda por uma multiplicidade humana que um Unico sistema ndo poderia

encerrar ¢ nem a ideia de um sistema (como uma maquina e suas pegas de

3 Ibid.
* Ibid.
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encaixe) poderia conceber. Portanto, seguir o pensamento pressupunha aceitar as
suas formas fragmentarias, o que os irmaos Schlegel, especialmente o mais jovem
e Novalis propunham a partir de uma filosofia centrada no “eu-nao eu” de Fichte e
nos limites da razao kantiana.

Ao mesmo tempo que o romantismo se tornava um movimento estético,
afirmava-se ainda como forma de resisténcia ao galopar racionalista, ideoldgico e
mecanicista. Por isso ndo deve ser circunscrito a uma s6 €poca, embora possamos
situd-lo historicamente. E nem menosprezado filosoficamente em detrimento de
um sistema, como o capitalista, tal como apresentado Michael Lowy e Robert
Sayre em Revolta e melancolia®®. Nesta obra o romantismo apresenta a forma de
resisténcia aos avangos capitalistas.

O Primeiro romantismo encontra no fragmento uma espécie de indice
originario de formas de pensamento que se constituem por composigdes possivelis,
montagens de proximidades e distdncias que traduzem singularmente a existéncia
humana sem, no entanto, a reduzir, nem a eclipsar. Como tal, os desdobramentos
tomados por um nacionalismo fechado, ou uma ideologia absolutista de um eu
soberano aparece, sobretudo, contra a pretensa soberania da razdo que nao
responde a toda a interrogacdo das formas de existéncia, como tal contra
universalismos desprovidos de subjetividade, ou linearidades vazias e
homogéneas.

A importancia conceitual do fragmento € que este sobressai de um modo
singular mostrando os limites de uma totalidade. Assim o fragmento 24 da
Athendeum o registra: “Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas

obras dos modernos jd o sdo ao surgir.”"

O fragmento apresenta-se como antigo e
moderno; se no primeiro caso ele surge como parte de algo que se perdeu; no
segundo, aparece como obra.

Pensemos agora em Benjamin, esse seria o caso da obra das Passagens ¢
Infdncia Berlinense: 1900, mas também da sua concepcao de arte € memoria como
algo sempre em vias de se atualizar.

O proprio romantismo ¢ parte de um todo que a histéria consegue mostrar

sendo de forma lacunar, também ela fragmentaria, o que justifica uma filosofia da

% LOWY, M; SAYRE, R., Rewolta e Melancolia: o romantismo na contracorrente da
modernidade.
' Idem, O dialeto dos fragmentos, p. 51.
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historia que o contemplasse nas suas varias dimensdes: estéticas, politicas. O
marco diferencial presente no primeiro romantismo ¢ justamente a apropriagao de
intervalos, de brechas e de fragmentos, enquanto objetos que a semelhanga do
mito, da imagina¢do, da poética, apontam para uma distdncia sem no entanto
poderem atingir um objetivo; e, para uma proximidade, sem deixar esquecer uma
origem para a qual remetem tais objetos. Para um herdeiro desse romantismo
como Walter Benjamin, o fragmento pode dar origem a uma pré ¢ uma pds-
historia reencontrada a partir de tempos historicos que distam e convergem entre
si.

A virtude do fragmento nao seria a de dirigir a atencdo para o carater
fragmentario de todo e qualquer sistema, retirando-lhe a 4rdua tarefa de querer
sustentar-se a custa de uma verdade universal? E, as palavras de August W.
Schlegel dirigidas a Kant e ao sistema kantiano ndo poderiam ser orientadas para
cada outro sistema, tese ou conceito universal, sem a sua interliga¢ao ficcional e
literaria, por vezes, com lacunas racionais? Sobre os escritos kantianos, August
W. Schlegel observa:

O sistema de Kant ndo surgiu organicamente de uma sé vez, e sim foi composto
gradualmente de maneira mecanica. Por isso, vé-se nele tanta edificacdo morta,
onde muitas vezes disciplinas estdo inteiramente vazias e também muitas coisas
faltam de modo completo, pois ndo se encontrou uma disciplina adequada que
pudesse acolhé-las, sem que fosse evitada a confusd@o com tanto ordenamento e
enxugamento. Aconteceu com Kant o mesmo que acontece com alguém que
empreende construir um enorme edificio sem de inicio projetar todo o plano: ele
entdo acrescenta aqui e ali um anexo e ora tem de sacrificar a simetria a utilidade,
ora a essa ora aquela e, no fim, um pouco de cada uma.”

Pode parecer-nos que estas observagdes sao radicais porém trata-se de mostrar o
carater fragmentdrio de todo o empreendimento racional e filosofico. As
observagoes de Schlegel seguem a proposta sobre o fragmento defendida pelos
primeiros romanticos alemaes. E ela pode ser lida no famoso trecho da Revista
Athendeum: “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte,
totalmente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo
como um porco-espinho”.”

A aproximagao da filosofia a obra de arte e a poesia expde o duplo sentido

do Primeiro romantismo: a critica a soberania da razdo instrumental e a defesa de

SCHLEGEL, A. W., Doutrina da arte — Cursos sobre literatura, bela e arte, p. 72.
3 SCHLEGEL, F. O dialeto dos fragmentos, p. 82.
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uma fragmentariedade comum ao pensamento filoso6fico desde os primeiros
fragmentos filosoficos que se conhecem.

Para Benjamin o fragmento corresponde a um outrora que apresenta certa
legibilidade ao agora. E ele ndo apenas dedica parte do seu trabalho ensaistico a
pensé-lo, como também nos leva até a poesia de Baudelaire como a apresentagao
mais fidedigna sobre a modernidade: um moderno contra a modernidade. O que se
interliga a uma concepc¢ao da poesia primeiro-romantica que Schlegel apresentava
da seguinte forma:

A poesia romantica € uma poesia universal progressiva. Sua determinagdo ndo ¢
apenas a de reunificar todos os géneros separados da poesia e estabelecer um
contato da poesia com a filosofia e a retdrica. Ela também quer, e deve, fundir as
vezes, as vezes misturar, poesia ¢ prosa, genialidade e critica, poesia artistica e
poesia natural, tornar a poesia sociavel e viva, fazer poéticas a vida e a sociedade,
poetizar a espirituosidade, preencher e saturar as formas da arte com toda espécie
de cultura macica, animando-as com as vibragdes do humor. Ela abrange tudo em
que esta o poético, desde os maiores sistemas da arte — que em si contém varios
outros — até o suspiro, o beijo que a crianga poetante exala em cangéo singela.”

Esta visdo da poesia ndo sera um trabalho s6 para poetas, mas para filésofos e
criticos de arte também.

Sob o0 nome de “imagens de pensamento” (Denkbilder) Adorno salientou o
carater fragmentario da memoria diretamente ligado ao pensamento de Benjamin.
Um pensamento feito através de imagens transpde essas imagens para um plano
histérico em que elas t€ém lugar de destaque. E, assim, perguntamos: o que nos
resta para contar? As imagens da infancia, conservadas por uma pré € uma pos-

histéria individual como experiéncia coletiva, diria Benjamin.

Um ano apds a morte de Walter Benjamin, em 1941, Albert Camus
escreveu “O Mito de Sisifo”>. O pungente ensaio concebe o suicidio como o
verdadeiro problema filosofico. Certamente, a pergunta por ele langada, a saber,
se diante do absurdo e sem sentido a vida valeria a pena ser vivida? Benjamin, tal
como Camus, responderia sim. Se Benjamin interrompeu a vida “pelas proprias
maos” as portas da Segunda Guerra Mundial foi uma decisdo tomada face a
perseguicao de que seria alvo. O sim exige a revolta diante da barbarie e pode, por

vezes, manifestar-se no suicidio. Especialmente se alguém for levado ao

* SCHLEGEL, F., Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, p. 99.
5 CAMUS, Albert., O mito de Sisifo,
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desamparo absoluto, ao exilio for¢ado e ao cansacgo diante da falta de perspectiva
de autonomia e liberdade, restando-lhe apenas antecipar aquela que a todos
espera. Benjamin assumiu o seu lugar ao lado da historia dos vencidos, mas nao
por isso. Fé-lo ao conceber uma outra possibilidade para o seu tempo historico: ao
mostrar como “a literatura se transforma num organon da Historia”® e o
historiador se transforma em um contador de historias: como “o justo se encontra
consigo proprio™’. Estas palavras de Benjamin antecipam o seu destino assim
como Infdncia berlinense também o faz. Ao recorrer 2 memoria de infancia como
um procedimento de vacinacdo, Benjamin transforma-se num contador de
histérias (criando um narrador para si mesmo e os demais) para, através da
linguagem, encontrar na infincia uma vida em aberto e a espera de resistir e
prosperar.

Assim o filosofo transforma o que seriam simples memorias numa arte
revertendo o poder nocivo e decadente da nostalgia numa experiéncia vivificante.

Reler a infancia ndo se trata de um recurso infantil que se alimenta da
impossibilidade de trazer a infancia de volta, mas ao contrario, trata-se de a
potenciar através de uma leitura e escritura e ampliar a vida de outrora no agora.

Existiria uma infancia de todas as coisas? Descobrir o que cabe nessa
trama de espaco e tempo entre um outrora (intencionado no agora) € a percepcao
dessa trama (aura e rastro) sera uma demanda filosofica, que encontra na infancia
benjaminiana ndo apenas um conceito mas um ato. Nao se pode dizer o que a
infancia ¢ nem o que ela foi, apenas contar o que se sabe, o que se lembra e o que
isso significa para cada um e ¢ assim que cada contador encontra os seus
interlocutores.

O que ¢ possivel contar? Se a experiéncia da modernidade estiver pautada
em vivéncias ndo transmitidas, a vida isolada escapa a multidao e a experiéncia
conjunta e¢ a realizacdo da propria linguagem humana fica comprometida.
Contudo, ¢ ai que a filosofia de Benjamin ancora - e onde todos os seus ensaios
parecem desaguar- para chamar a aten¢do nao apenas para a perda de experiéncia
como também para uma concep¢ao da historia por vir. Como Michael Lowy
salienta:

A filosofia da histéria de Walter Benjamin bebe em trés fontes diferentes: o

36 BENJAMIN, W.., Historia literaria e ciéncia da historia, p. 146.
37 Id., O contador de historias, p. 178.
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romantismo alemao, o messianismo judeu e o marxismo. Nao € uma combinatdria
ou "sintese" dessas trés perspectivas (aparentemente) incompativeis, mas a
invengdo, a partir delas, de uma nova concepgdo, profundamente original >

Nao seria produtivo separar o idealismo metafisico da juventude do
materialismo revoluciondrio posterior, mas entender como conceitos permanecem
ao longo da obra, como o de experiéncia, vivéncia, origem, outrora € agora,
infancia, memoria, imagem dialética®. Como a imagem dialética (Dialektik im
Stillstand) se relaciona com a experiéncia e a vivéncia (Erfahrung-Erlebnis) tal
como Walter Benjamin a percebia? E o que a origem dessas narrativas, que
presentificam imagens, nos permitem questionar de seguir.

Diante da irreversibilidade do tempo e uma notdria perda de experiéncia,
Walter Benjamin enseja uma resposta: criar um procedimento de vacinagdo
(Verfarhen der Impfung). Em que consiste esse procedimento ¢ o que este
trabalho visa compreender e expor. De antemdo, supomos uma relacdo dessas
imagens com a nostalgia e a memoria. Nesse sentido, procuramos ao longo da
obra de Benjamin possiveis ligagdes entre os trés temas (memoria, nostalgia e
infancia) vendo-os enquanto nucleos conceituais que colaboram para o
entendimento desse processo de vacinagdo. Veremos que Benjamin nutriu varios
outros procedimentos que colaboram para pensarmos na infancia como aquela que
ainda ndo tendo tido voz, merece ter. Seja relendo as acdes e concepgodes
educativas, seja encontrando nos jogos, brinquedos e brincadeiras infantis
conceitos ou teorias importantes. Veremos como os trabalhos sobre a teoria das
semelhangas, a mimesis € mesmo a experiéncia tiveram origem em imagens de
infancia; como ainda os livros e as imagens que Benjamin colecionava e

apresentou; como aquelas que ensaiou em seus programas radiofonicos e que

¥ LOWY, Michael. “A filosofia da histéria de Walter Benjamin”.

> Benjamin apresenta a “Imagem Dialética” do seguinte modo: “O indice histérico das imagens
diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a uma determinada época, mas, sobretudo, que elas sé se
tornam legiveis numa determinada época. E atingir essa legibilidade constitui um determinado
ponto critico especifico do movimento em seu interior. Todo o presente ¢ determinado por aquelas
imagens que lhe sdo sincronicas: cada agora é o agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele,
a verdade esta carregada de tempo até o ponto de explodir. (...) Nao é que o passado langa sua luz
sobre o presente ou que o presente langa luz sobre o passado; mas a imagem ¢é aquilo em que o
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem
¢ a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado é puramente
temporal, a do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo de natureza temporal, mas imagética.
Somente as imagens dialéticas s@o autenticamente histdricas, isto é, imagens ndo arcaicas. A
imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a
marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura” (Benjamin, Walter, Passagens,

p- 505 [N 3, 1]).
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eram dirigidas aos jovens. E o que propomos no terceiro capitulo para relermos a

infancia a luz de Walter Benjamin.
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A memoéria em Walter Benjamin

Para se conhecer a mémoire involontaire: as
suas imagens ndo SO nos chegam
espontaneamente, trata-se antes de imagens
que nunca vimos antes de nos recordarmos
delas.

Walter Benjamin, Manuscrito 754

Quando se sentava a secretdria, era como se
alguém se tivesse al instalado para viver. Mas
era ele proprio que vivia assim no meio dos
escombros, e tudo aquilo que trazia era logo
integrado nessa construgdo, como fazem as
criangas. E ainda como as criangas, que
encontravam por toda a parte, nos bolsos, na
areia, na gaveta, coisas esquecidas que
esconderam ai, assim também as coisas se
passavam com ele, ndo so nas ideias, mas
também na vida.

Walter Benjamin, 4 arte de narrar

Num dos seus primeiros ensaios Benjamin traca um programa filoséfico,
sem o saber, que merece atencdo pelo que o motiva: Experiéncia (Erfahrung)'.
Nele, o termo aparece escrito sem distingdo nas suas duas versdes: Erfahren e
Erleben’. Posteriormente, em 1929, Benjamin salienta que sob a “rebelido
juvenil” ele havia cindido a experiéncia (Erfahrung) em duas sem a destruir. A
destrui¢do aparece no limite da experiéncia e a sua linha de demarcagdo € té€nue e,
por vezes, se confunde.

O ensaio de 1913 foi publicado no (Der Anfang) no mesmo ano sob o
pseuddnimo Ardor’ e nele estd posta em questdo a destruicdo da experiéncia pela
tradicdo (dos mais velhos) que a impossibilita. De que modo? Ou a negando de
antemao: e eles dizem que ndo vale a pena investir na experimentagao de desejos,
pois também eles o fizeram e agora constatam de que pouco ou nada valeram. Ou

seja, eles ndo encontraram nessas vivéncias nada digno de transmissao; ou, em

' Cf. Id., Experiéncia.

2 Cf. Id., Early Writings, p. 130.

3 Benjamin tinha outros pseudonimos além deste como: Arrob, Detlev Holz, Agesilaus Santander,
entre outros. Sobre eles e a propdsito da apropriagdo talmudica para a criagdo de nomes, sua
apari¢do e desaparicdo, ver: LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin: tradu¢do e melancolia.
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contrapartida, quando o fazem, transmitem a experiéncia da juventude como
autodestrui¢do, tentando convencer pela argumentacdo pessoal de que, mais uma
vez, tais experimentacdes serdo vas e nessa medida incentivam os jovens a

desistirem delas sem tentar experimentar por sua conta e risco.

ool

Anos mais tarde, o problema apresentado em 1913, serd estendido

o7

cultura (como o transmissor problemdtico que destré6i a experiéncia) e
Modernidade como uma era em que isso se acentua tecnicamente chegando até a
maquina de guerra. Benjamin interliga nesse texto de juventude um outro tema,
intrinseco a esse, que ele apresenta como Gewalt: a critica do poder como
violéncia, explicitado no ensaio de 1920-21*. E possivel perceber a proximidade
do problema que reside numa violéncia exercida individualmente, pelos mais
velhos sobre os mais novos e coletivamente através da cultura. O que constitui
uma questao que € saber como esse poder serd exercido. Ou quem estd no poder
deve responder claramente como transmitird experi€éncia sem destruir a
possibilidade de uma nova experiéncia. Esse seria um compromisso ético e
politico.

A cisdo da palavra Experiéncia que Benjamin detecta remete antes de mais
para a observagdo da sua transmissibilidade e decadéncia gradual por um lado e,
por outro, para a sua aniquilagdo, por vias radicais (como o uso progressivo de
meios técnicos e industriais sem freio, até chegar a exploracdo irresponsavel e
irrepardvel da natureza, a abertura das vias de comunicagdo e trifego de forma
irrefletida, chegando ao limite desse desenvolvimento capital.

No comprometimento do meio de transmissao reside a perda da histéria do
préprio comprometimento transmitido como experiéncia: ou seja, a perda da
experiéncia passa como simples experiéncia e ndo como experiéncia possivel
diante de um déficit de transmissdo enfraquecendo a par e passo.

S6 em meio a essas observacdes seria entdo possivel pensar sobre a
possibilidade de uma nova experi€ncia e, para tal, remetemos a memoria neste
capitulo.

Comecamos com uma breve remissdo a tradicdo do uso da memoria

voluntdria como um meio através do qual se visa lembrar. Um exercicio que

* O artigo foi publicado em Arquiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol.47, n°.3, pp. 809-
832.
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divide a experi€ncia: uma serd esquecida e outra lembrada. Para se lembrar hd que
lancar mdo de algum procedimento oral, escrito ou captado por meios técnicos
como a gravacao sonora, a pelicula fotogréfica e a filmica.

A memoria voluntdria € eletiva e age culturalmente. Assim guarda
proximidade com os aspectos regentes numa determinada época: por que
memorizar uma coisa € ndo outra? Levanta um problema ético. E a partir do
momento em que a memoria se torna documental, uma outra pergunta pode ser
realizada, sobre como ela prestard testemunho de wuma transformacio
culturalmente assinalédvel.

Benjamin pensa nos vdrios recursos e perdas que ocorrem em cada um dos
meios usados para a transmissdo da memoria: a mais €épica de todas as faculdades.
Numa era de “informacdo” torna-se evidente uma obsessdo com a perda de
memoria que parece proporcional ao ritmo do avango da modernidade. Assim, a
tentativa desenfreada para gravar tudo o que parece relevante a imaginagdo de um
futuro merece ser guardada e, nesse sentido viram-se os Gabinetes de
Curiosidades crescer em grande niimero, assim como os Museus e os Arquivos,
até aos Monumentos dos soldados desaparecidos. Porém, a monumentalidade
dirige-se para os vencedores. O nosso estudo segue na contramao dessa
monumentalidade em busca daqueles que ainda ndo tiveram vez nem voz.

No decorrer deste capitulo dedicado a memodria comegaremos por citar en
passant o primeiro poeta a menciond-la como uma arte, Simonides de Cleos. E
Aristételes que considerava a memodria uma faculdade préxima da virtude.
Veremos que desde entdo a memdria voluntdria e a involuntaria andaram juntas.
Recorrendo a primeira surge a segunda, o que Benjamin entendeu enquanto
tradutor de Proust. Assim como Freud percebeu ao interpretar as imagens oniricas
que apareciam veladas nas narrativas sobre os sonhos dos seus analisandos e ainda
nos Atos falhos.

Para uma leitura da memoria em Walter Benjamin cabe revisitar a poesia
de Charles Baudelaire, uma espécie de memoria coletiva que inclui a perda de
experiéncia assim como a experiéncia da perda.

Diante da indigéncia da experiéncia, Benjamin pergunta-se como
transformar a vivéncia (Erlebnis) isolada em uma experiéncia (Erfahung) que

reporta aos demais, sem no entanto diminuir a singularidade de cada um, vendo-a
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como parte integrante de uma cultura e de uma interrup¢do historicamente

desperta. O que vamos abarcar aqui.

Mnemosine: Mvyuoovvy; Mnémosyne, mae das musas, filhas de Zeus
personificava a memoria. Em sua homenagem, os termos Mnémeée e Anamneésis
apelavam para a lembranca espontinea e para a sua busca voluntaria. Diante dessa
faculdade encontrava-se o seu antipoda: Lete ou Léthé, o esquecimento.

O exercicio da memoria torna-se duplo na medida em que resgata algo do
esquecimento e para manté-lo na lembranga precisa de uma atividade que
encontra a visualidade e a oralidade: uma arte tradicionalmente ligada aos aedos e
aos contadores de histdrias que a praticavam desde a Antiguidade.

Relembrar aproxima o tempo de outrora do agora, suprime as distancias.
Assim, a oralidade ¢ a memoria se entrelacam numa ocorréncia e, através dela,
uma auséncia se transforma numa presenca. Assim se constitui uma arte da
memoria.

Frances A. Yates® debrugou-se sobre a arte da memoria® especialmente
numa obra publicada com esse nome. Ela ¢ relevante para o nosso estudo. La
encontramos o poeta Simonides de Ceos (ca. 556-468 A.C) que fez a primeira
mencao a uma arte da memoria. Existem breves tratados e algumas alusdes a sua
pratica. Cicero, por exemplo, contou sobre como tera comecado a arte do poeta
grego. Contava que, certo dia, num banquete oferecido por um nobre de nome
Scopas, Simonides de Ceos entoou um poema lirico encomendado pelo seu
anfitrido. O poema incluia uma homenagem a Castor ¢ Po6lux, o que frustrou
Scopas. E este, ndo aceitando compartilhar a dedicatoria do poema proferido,
ordenou que o poeta recebesse a metade do pagamento combinado pelo trabalho.
Sugerindo ainda que, se ele assim quisesse, que cobrasse o restante junto dos
deuses a quem dedicara a passagem no poema. Logo depois, o poeta foi chamado
para encontrar dois jovens que o aguardavam do lado de fora do recinto do
banquete. Ao se aproximar do local Simonides ndo avistou ninguém. Enquanto

1ss0, o teto do saldo desabara matando todos os convivas. Quando os familiares

> Trata-se de Frances Amelia Yates (1899-1981) a estudiosa da memoria, especialista em
Renascenca e professora inglesa. Foi diretora do Instituto Warburg da Universidade de Londres
por muitos anos.

® YATES, Frances A. 4 arte da memdria, 2016.
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chegaram para resgatar os corpos perceberam que estes estavam irreconheciveis
debaixo dos escombros. Mas, em contrapartida, o tnico sobrevivente recordava-se
do lugar de cada um a mesa e assim pdde ajudar na sua identificagdo a fim de
prosseguirem os ritos funerarios.

Assim foi que os deuses cumpriram com o pagamento sugerido pelo
anfitrido, salvando o poeta e este dava inicio a uma arte da memoria. E, a partir
daquele episddio, Simonides de Ceos compreendeu uma virtude pela associagao
do topos a Mneme e Anamneésis.

O poeta percebeu que a memoria correspondia a uma certa disposi¢do e
ordenacao espacial e que uma boa recordagao conserva esses atributos, ja que
estes avivam as ocorréncias da memoria a eles associadas.

Assim a sua inven¢do recorria a uma observacao espacial como um
auxiliar de memoria, exercitada junto de uma ordenacao topografica previamente
estabelecida. E consistia em lembrar por meio de um treinamento mental. Cicero
descreveu esse processo mnemonico:

Ele inferiu que pessoas que desejavam treinar essa faculdade (da memoria)
precisam selecionar lugares e formar imagens mentais das coisas que querem
lembrar, e guardar essas imagens nesses lugares, de modo que a ordem dos
lugares preserve a ordem das coisas, e as imagens das coisas denotem as proprias
coisas; ¢ devemos empregar os lugares e as imagens assim como uma tabua de
cera sobre a qual estdo inscritas letras.’

A tébua de cera era usada para a escrita € a comparacao remete a sua impressao
material. A descrigdo acompanha ainda uma correspondéncia dessa escrita as
partes de uma arquitetura que ajudava a conservar certas imagens. Em De Oratore
Cicero cita a memoria como uma das cinco partes da retorica, chamando a atencao
para o método criado como um entrelagamento de lugares e imagens (loci e
imagines).

Apesar das fragilidades e imprecisdes a que essa capacidade de lembrar
estava sujeita, o exercicio proposto fazia-se acompanhar de alguma precisao.

Para um bom desempenho de uma arte mnemonica era conveniente, em
primeiro lugar, criar espaco para uma série de lugares. Tratava-se de uma
arquitetura da memoria. Por outra via, podia-se caminhar por uma tal construcao e

treinar, colocando no interior desse lugar, um conjunto de imagens, cada uma

" CICERO, De Oratore, 11, Lxxxvi, pp. 351-4 apud YATES.
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delas numa determinada parte da construcdo de modo a poder lembrar mais
facilmente.

Em As trés fontes latinas da arte classica da memdéria® Frances A. Yates
recupera a “descricdo do processo” que ¢ dada por Quintiliano’. Ele recorreu de
modo prescritivo a mesma técnica, de acordo com o seguinte: para formar uma
série de lugares na memoria, deveria recordar-se uma construgdo, grande e
diversificada, com as variadas divisdes e subdivisdes, quartos, salas, sem ignorar
os elementos decorativos de cada uma delas, o mais detalhadamente possivel. Em
cada uma dessas divisdes colocavam-se as imagens por meio das quais o discurso
decorria. O discurso seria enriquecido pela proximidade que conseguisse manter
com o percurso dessa construcdo, a partir da qual se conservavam as imagens, as
quais se recorreria gradualmente durante o avango da oratdria. Por aqui se vé a
empreitada a que recorriam os oradores e a dificuldade que tinham em manter a
capacidade discursiva com base na memoria.

O orador procurava manter a atengao as imagens depositadas em cada um
desses lugares. Seguindo-as, a elas e aos lugares, ricos em detalhes, o discurso
decorria. O método obteve sucesso entre professores e outros oradores conhecidos
e chamaram-lhe mnemotécnica. Contudo, o termo estd longe de mostrar a
complexidade do treinamento que era feito por entre construgdes arquitetonicas,
salas e ante-salas, nichos e corredores e, por isso, a semelhanca do que propde
Yates, poderiamos observar facilmente que se tratava mais de um processo
subjetivo do que de uma técnica objetiva ¢ mais complexo do que uma sé
terminologia poderia designar.

Encontramos a memoéria também em Ad Herennium'’, aquela que se
tornou a obra de maior relevancia para a historia da arte classica da memoria,
como uma das cinco partes da retorica (inventio, dispositio, elocutio, memoria,

pronuntatio). La sdo citados dois tipos de acesso a ela: um natural e outro

¥ Ibid., pp. 17-47.

? Quintiliano, Instituto oratoria, X1, ii, pp. 17-22, apud Ibid. p. 19.

' Trata-se do maior ¢ mais completo tratado sobre a memoria, datado em ca.86-82 a.C.
erroneamente atribuido a Cicero durante a Idade Média. A ele recorrem todos aqueles que estudam
a memoria e a usaram para aprimoramento retdrico e outras artes. Os inestimaveis estudos de
Frances A. Yates sobre Giordano Bruno e o seu proprio método mostram como até em seus “mais
altos voos” (Cf. Ibid., p. 22) o fildsofo renascentista remete diretamente ao Ad Herennium. Esse
fato leva Yates a estudar detalhadamente o capitulo dedicado & memoria no tratado para, em rigor,
observar em que medida Bruno se inspira e simultaneamente inventa um novo uso da memoria.
Sobre ele ver: 1d., Giordano Bruno and the hermetic tradition (1964).
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artificial. O primeiro considera o que nasce junto com o pensamento € o segundo
com o treinamento, sendo que este também estimula a memoria natural.

A memoria era a guardid de todas as partes da retdrica, mas nao se
confinava somente a esta. A arte da memoria dirige-se a outras esferas da
experiéncia, em intensidade e durabilidade.

Segundo os rectores que se dedicavam a mnemotécnica haveria de se
interligar essa arte a uma arte espacial, a uma arquitetura bem organizada, rica em
detalhes espaciais e ornamentos. Portanto, dependia também das outras artes.
Seguindo esse principio, quanto maior fosse e mais formas tivesse o amplexo
arquitetonico a ser usado para amparar o exercicio da memoria, mais detalhista e
perfeccionista seria o resultado a que o discurso poderia chegar. E, nesse caso,
elucidar, enquanto forma de conhecimento. Assim, o acesso a memoria teria
maior campo de agdo e ela poderia aparecer pelo exercicio de uma rememoragao
mais frequente. Contudo, ndo dispomos das regras integrais do tratado que, de tao
obvias que eram nao chegaram a ser citadas pelo seu redator.

Podemos concluir, de modo lacunar, que existia o interesse em situar
certas imagens em determinados lugares e que isso constituia um avango sobre a
memoria. E pressupor que durante esse processo uma outra memoria poderia
surgir naturalmente.

E relevante salientar que apesar de existir um método objetivo, este
dependia de um exercicio subjetivo € de um uso diversificado da memoria. Uso
esse que recorria a composi¢do de um conjunto de loci.

Um aluno iniciante, disposto a se inteirar sobre esse processo, deveria
escolher um espaco retirado, silencioso, e, selecionar um conjunto de /oci.
Preferencialmente com poucas pessoas ou elementos de distragdo e em seguida
ramificar as subdivisdes dessa construcdo. Em cada uma delas depositava um
conjunto de imagens que nao deveriam competir com o lugar em intensidade, nem
em luminosidade, de modo a que ndo se ofuscassem nem confundissem entre si. O
tratado cita intervalos de nove metros entre os loci “pois, assim como o olho
exterior, o olho interior do pensamento ¢ menos poderoso quando se coloca o
objeto da visdo muito perto ou muito longe™''. E pressupde o conhecimento das

cinco partes da retorica. Cicero cita-as:

" Apud Tbid., p. 24.
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A invencdo é o exame aprofundado de coisas verdadeiras (res) ou de coisas
verossimeis para tornar uma causa plausivel; a disposi¢ao € arranjar em ordem as
coisas ja descobertas; a elocug¢do é adaptar as palavras (verba) convenientes as
(coisas) inventadas; a memoria é a percepcdo firme, pela alma, das coisas e das
palavras; a pronunciacdo ¢ o controle da voz ¢ do corpo para se adequar a
dignidade das coisas e das palavras.'?

Para Cicero, a alma deveria adequar uma “firme percepcao” entre as palavras e as
coisas. Desafio extremamente dificil seria juntar a memoria das palavras para cada
coisa. Por outro lado, dizia que a memoria para as coisas era mais acessivel, pelo
que esta bastava. Mas existiam regras para memorizar as imagens e até indicagoes
sobre as mais eficientes para despertar com nitidez o que se pretendia lembrar.

Uma passagem elucidativa sobre as escolhas dessas imagens diz que a
lembranga retém com maior precisao incidentes da infancia do que coisas triviais
do dia-a-dia. Como tal, sugere que a distancia temporal ndo tem tanta importancia
quanto a natureza desses acontecimentos. Portanto, coisas surpreendentes tém
maior sucesso na lembranga do que o que ocorre com regularidade,
independentemente da distancia. Trata-se da intensidade dos acontecimentos € nao
de sua quantidade ou proximidade temporal. De acordo com essas observagoes, as
ocorréncias da natureza seriam lembradas consoante a sua raridade. Nesse sentido,
seguimos no tratado:

Devemos, entdo, criar imagens capazes de permanecer por mais tempo na
memoria. E conseguiremos isso se estabelecermos semelhancas as mais
impressionantes possiveis; se ndo criarmos imagens em demasia ou vagas, mas
ativas (imagines agentes); se atribuirmos a elas uma beleza excepcional ou uma
feitira singular; se enfeitarmos algumas, por exemplo, com coroas ou mantos
purpura, para que a semelhanca se torne mais nitida para nos; ou se de algum
modo as desfigurarmos, como por exemplo, ao introduzir alguém manchado de
sangue, enlameado ou sujo de tinta vermelha, de modo que sua forma seja mais
impressionante; ou, ainda, atribuindo um efeito comico as nossas imagens, o que
também nos garantira que lembraremos delas mais prontamente. '’

Seja através de uma faceta comica ou dramadtica, algumas imagens serao
lembradas adquirindo o lugar de imagens agentes. Para cada imagem agente
correspondiam formas de lembrar, o processo era comum a todas. Existia uma
intenc¢do psicologica para conservar a memoria, uma forma de a auxiliar unindo a
cada uma dessas imagens consideragoes sobre as reagdes psicologicas para cada

tipo. Apesar da objetividade das recomendagdes proped€uticas, a sua aplicagao

2 Ibid., p. 25.
" Ibid., p. 27.
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dependia de cada um dos alunos e elucidativa sobre a sua recorréncia na
educacao.

Podemos perguntar como se poderiam distinguir as imagens que ocorriam
com maior nitidez de outras menos nitidas? Segundo Yates, Cicero salienta que
“os loci preservam a ordem dos fatos, as imagens designam os fatos em si e que
empregamos os lugares como tdbuas de cera em que escrevemos as imagens,
como as letras escritas neles”."*

De acordo com Cicero, empregando as técnicas do Ad Herennium, aquele
que deseja memorizar palavras deve ater-se com maior empenho nessa ardua
tarefa, mais dificil do que para memorizar imagens. E deve, proximo destas, tentar
destacar aspectos que ajudem na sua memorizagdo de acordo com o quadro de
referéncias de cada um. Muitas vezes, recorre-se a pintura € outras artes que
ajudam na memoria de palavras que devem ser lembradas para a preparacao de
cada discurso.

Este exercicio deveria ser executado, sempre que possivel, pelo maior
numero de lugares para chegar-se ao maior nimero de imagens e palavras.
Portanto, para os gregos e os romanos o0 que estava em jogo era uma tarefa
permanente a fim de garantir uma certa organizagdao da memoria.

Entre os mestres da retdrica, organizadores da memoria, encontram-se
Séneca e Simplicius, 0 amigo que Agostinho lembra ser capaz de citar Virgilio de
tras para a frente'>. Ad Herennium tornou-se uma obra de referéncia para eles.
Cicero foi também inspirado por “aquele método de lugares e imagens que ¢
ensinado sob a forma de uma arte” quando trata das cinco partes da retorica.
Assim, na sua versdo sintética, Cicero descreve as regras como “familiares a
todos” e, em resumo, cita “empregar um grande numero de lugares, que devem ser
bem iluminados, claramente ordenados, em intervalos regulares; e imagens ativas,
nitidamente definidas, incomuns, que tenham a capacidade de rapidamente
impressionar e penetrar a psique”.'® Esta arte versava a partir de regras uma
memoria natural e outra artificial, dividia-se em lugares e imagens e estas por sua

vez em coisas e palavras. Para Cicero, um bom orador necessitava de imagens

" Ibid, p. 30.
' Ibid., p. 34.
'® Apud YATES, p. 35.
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para coisas que se modificam consoante os casos estes seriam modificados como
uma arte visual.

A questdo sobre o exercicio da memoria artificial como um
aprimoramento da memoria natural j& na primeira obra de Cicero sobre a retorica
tinha ganho notoriedade. E na subdivisdo derradeira em De inventione ele cita a
memoria também como uma das trés partes da Prudéncia (memoria, inteligenttia,
providentia) constitui ela mesma uma das quatro partes da definicdo estdica da
virtude, sendo as restantes: a Justi¢a, a Constancia e a Temperanca. Trata-se de
uma questdo importante para perceber como o uso da memoria era artificialmente
exercitado de um modo bastante comum.

Em Roma, no século I D.C., Quintiliano extrai, de Cicero, a mesma
referéncia a Simonides, mas adianta sobre a aplicacdo das regras para os lugares
dessa arte da memoria:

Porque quando retornamos a um lugar apés uma longa auséncia, ndo nos
recordamos apenas do lugar em si, mas das coisas que fizemos ali, das pessoas
que encontramos e até dos pensamentos ndo expressos que passaram por nossas
mentes quando ali estivemos anteriormente. Assim, como em muitos casos, a
arte nasce da experiéncia. O que precisamos ¢ de lugares, imaginarios ou reais, ¢
de imagens ou simbolos a serem inventados. As imagens sdo como palavras com
as quais marcamos as coisas que devemos aprender, como diz Cicero."”

Nesse sentido, a cidade ¢ a memoria encontram-se entrelacadas e t€ém em
comum alguns aspectos assinalaveis: que se aprende por imagens; que as imagens,
tal como os lugares e certas invengdes podem fornecer experiéncia; e ainda que a
arte nasce a partir dela.

Segundo Diodgenes Laércio, Aristoteles escreveu um livro sobre
mnemonica, que desapareceu. Existem outras referéncias sobre essa obra sobre a
memoria. A teoria de Aristoteles sobre a memoria € a reminiscéncia aparece no
apéndice a De anima onde expde a teoria do conhecimento. Para ele a memoria
pertence a mesma parte da alma que a imaginagdo. No livro III, ele refere
diretamente aqueles que treinavam a memoria:

E evidente que a imaginagdo ndo ¢ pensamento e suposi¢do. Pois essa afecgdo
depende de nés e do nosso querer (pois € possivel que produzamos algo diante
dos nossos olhos, tal como aqueles que, apoiando-se na memoria, produzem
imagens), e ter opinido ndo depende somente de nds, pois ha necessidade de que
ela seja falsa ou verdadeira. Além disso, quando temos a opinido de que algo ¢
terrivel ou pavoroso, de imediato compartilhamos a emogao, ocorrendo o mesmo

' Institutio oratoria, 111, iii, p. 4. apud YATES, p. 40.
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quando ¢ encorajador. Porém, se ¢ pela imaginagdo, permanecemos como que
contemplando em uma pintura coisas terriveis e encorajadoras.'®

Para Aristoteles: “as percepgdes trazidas pelos cinco sentidos sdo, primeiro,
tratadas pela imaginagdo e sdo as imagens assim formadas que se tornam o
material da faculdade intelectual”'® ¢ é a parte da alma que produz imagens e
torna o pensamento mais elevado.

Como podemos ler em 432* “a imaginacao ¢ diferente da assercdo e da
negacao: pois o verdadeiro e o falso sdo uma combinagdo de pensamentos. Em
que os primeiros pensamentos seriam diferentes de imagens? Certamente nem
estes € nem 0s outros pensamentos sdo imagens, embora também ndo existam sem
imagens™’. E ainda Nos Pequenos Tratados de Histéria Natural - Parva
Naturalia - Aristoteles procura perceber em que medida a memoéria influi no
conhecimento e estabelece uma distingao entre Mneme e Anamnesis:

Algumas pessoas, devido a idade ou algumas doengas, ndo terdo memoria,
mesmo em presenca de um forte estimulo; é como se um estimulo ou um selo
fossem impressos em agua corrente. Nelas, o desenho ndo é impresso, ou porque
elas estdo gastas como velhas paredes de construgdes, ou devido a resisténcia
daquilo que devera receber a impressdo. Por essa razdo, os muito jovens e os
idosos t€ém memoria fraca; eles estdo em constante transformacdo, o jovem
devido ao crescimento e o velho por sua decadéncia. Por motivo semelhante, nem
0s muito vivazes ¢ nem os de espirito vagaroso tém boas memorias; 0os primeiros
sdo muito sentimentais e os segundos muito austeros; nos primeiros a imagem
ndo permanece, nos segundos ela ndo impressiona.”'

O filésofo enumera variagdes sobre a perda de memoria e até adianta uma idade
adequada para uma boa impressao da memoria. E entende que esta depende, em
parte, da conservagdo psicofisica e, em parte, influencia-a. Por esta razdo, a
memoria tem um papel ativo no desenvolvimento carater do individuo ** e tem
uma participacdo historica, que nos interessa pensar, uma vez que se torna
presente em imagens conservadas na memoria.

Para o fil6sofo Estagirita a memodria mantém uma relagdo com o habito
que ¢ fundamental na construgdo da virtude. A Eudamonia, discutida na Etica

Nicomaqueia ¢ alcancada gragas ao habito. Aqui, caberia perguntar se a memoria

"ARISTOTELES, De anima,. p. 110.

' Cf. Ibid, p. 52.

2 Ibid. p. 121.

2'1d., Pequenos Tratados de Histéria Natural - Parva Naturalia, 450b, p. 54.

22 Sobre a relagdo de memoria e caréter ver o interessante ensaio de Pierre-Marie Morel:“Mémoire
et caractére: Aristote et I’histoire personelle”, pp. 11-44.
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contribui para a saude do individuo, e em que medida ela inspira o cidadao
virtuoso. E, ainda como a catarse desafia o habito. Mas, retomando o fio, o
filosofo remete para a dificuldade no exercicio pessoal da rememoragao que ¢
demasiado rapido e o uso de lugares para tornarem a rememoracao mais proxima
ao que procuram:

Ocorre com frequéncia que alguém ndo consiga lembrar-se de algo
imediatamente, mas que possa procurar pelo que quer encontrar. Isso acontece
quando alguém da inicio a varios impulsos, até que um deles seja finalmente o
que leva ao objeto da busca. Porque a lembranga depende realmente da existéncia
potencial da causa estimulante...mas € necessario se apoderar do ponto de partida.
Por essa razdo, alguns utilizam lugares para rememorar algo. O motivo disso €
que as pessoas passam rapidamente de um a outro ponto; por exemplo, de leite
para branco, de branco para ar, de ar para umidade; depois, a pessoa lembra-se de
outono, supondo-se que quisesse recordar essa determinada estacdo do ano.”

Com a mengado aos correlatos de semelhanca e cadeias que se estabelecem de
modo entrelagado na memoria, Aristoteles menciona a relagdo fisica com um
espago arquitetonico, usado como uma técnica para a manutencao da memoria. O
filosofo refere-a como parte do seu argumento que mostra que: 1) ndo ha garantias
de que a memdria artificial tenha sucesso, a curto, médio e longo prazo; 2) de que,
quando necessaria, ela nao falhe parcialmente; 3) de que ndo se misture a outras
memorias involuntarias que possam ocorrer simultaneamente € 4) nao estimulem,
justamente, a memoria espontanea. Assim, aquele que a usa pode ser desviado a
qualquer momento, para outra memoria ou sobre determinada ocorréncia.
Todavia, Aristoteles salienta as vantagens de um treinamento desse tipo e refere
um método proprio para auxiliar a memoria:

De modo geral, o ponto central parece ser bom para o inicio; pois, ao atingi-lo,
aquilo que se quer sera lembrado, se ja ndo o foi, ou ndo sera lembrado a partir de
qualquer outro ponto. Por exemplo, imagine-se uma série representada pelas
letras ABCDEFGH; se nao se consegue lembrar do que se quer no ponto E,
consegue-se em H; daquele ponto, pode-se ir para as duas dire¢des, D ou F.
Supondo-se que se busque G ou F, isso sera lembrado em C, caso se queira G ou
F. Ou entdo, sera lembrado em A. Assim, o sucesso ¢ garantido. As vezes, é
possivel recordar o que se busca e outras vezes ndo; a razdo € que se pode ir em
mais de uma diregdo a partir do mesmo ponto de partida; por exemplo, de C
pode-se ir direto a F ou apenas até D.**

Uma vez que a memoria ¢ dada a derivagdes, poder-se-ia fixar determinados

pontos importantes e depois com eles tracar um percurso. Entre eles, e segundo o

2 Ibid, 452a, p. 55.
** Ibid. 452a, p. 56.
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seu argumento, o ponto central ¢ mais relevante do que um ponto inicial ou o
final, uma vez que ele levard a qualquer outro ponto e depende apenas de um
deles. O ponto central parece bem situado, logicamente, uma vez que esta mais
acessivel aos outros pontos dos quais se quer aproximar e lembrar. Seria uma boa
escolha para manter o fio condutor da atencao.

Aristoteles elabora ainda uma andlise sobre o papel das imagens na
memoria e o seu contributo para o pensamento das agdes humanas.

Num ensaio recente, Pierre-Marie Morel analisa que:

Ele trata seguramente, ¢ de uma maneira particularmente rigorosa e original, da
conservagdo das sensacdes passadas ¢ da atualizagdo da lembrancga: os efeitos da
idade ou do temperamento sobre a conservacdo das lembrancas; de suas
deformagdes; da consciéncia da lembranga enquanto tal; das associagdes de idéias
imediatas que a suscitam. Aristoteles elabora a primeira analise explicativa e
sistematica da memoria, e o De memoria é, a este respeito, um texto fundador.
Entretanto, ele examina igualmente o papel das imagens no exercicio do
pensamento; ele descreve o processo de reminiscéncia, e trata assim da
organizacdo voluntaria das representagdes mentais como de seus encadeamentos
involuntarios e patologicos. Correlativamente, ele explica em que sentido o
homem pode ser o agente de suas proprias representagdes € o principio de suas
associagdes. Ele evoca entrelinhas a apropriagdo das lembrangas, além de sua
simples conservagdo espontdnea, ¢ coloca, de fato, a questdo da cronologia
pessoal, de sua continuidade, ¢ de suas rupturas. Assim, a propdsito da memoria,
longe de limitar-se ao processo de conservacdo, Aristoteles aborda questdes
fundamentais para a defini¢do dos estados psiquicos, para a teoria do
conhecimento, bem como para a concepc¢do do eu ou da identidade pessoal, ou
seja, em termos mais aristotélicos, do carater.”

“Conservacao das sensagdes passadas”, “deformagdao”, ‘“consciéncia da
lembranca”, “associagdes de ideias”, o voluntarismo ou a conservacdo da
memoria requer uma complexidade de decisdes sobre as quais recai o que
Aristoteles chama de carater. Algo que lhe interessa sob um ponto de vista da
incorporagdo da memoria que torna o sujeito agente ativo sobre a sua propria
experiéncia ou perda de experiéncia. O que levaria a perguntar: o que deve ou nao
ser lembrado? E, se o esquecimento ¢ inevitavel, como ndo esquecer? Como seria
justo proceder diante de certas injustigas? Seria mais importante lembra-las ou
esquecé-las?

Estas questdes requerem uma reflexdo profunda e t€ém ocupado inimeros
filosofos. Mais recentemente, Paul Ricoeur dedicou-se ao pensamento sobre o

perddo. Algo que Hannah Arendt ja havia colocado no centro das reflexdes

% Morel, Pierre-Marie, “Mémoire et caractére: Aristote et I’histoire personelle”, p. 12.
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filosoficas ap6s o Holocausto e a partir do momento em que se teve noticias
elucidativas sobre a Shoah e as atrocidades cometidas®®. Ricoeur por seu turno
pergunta se o perddo seria, ou ndo, possivel; e, qudo devedor da memoria e esta,
por sua vez, da historia, assunto tratado em sua obra referencial 4 memoria, a
historia, o esquecimento® . Nessa obra o filosofo revé a importancia da afirmacio
aristotélica que diz que a memoria “¢ do passado”®. E numa conferéncia proferida
em 2003, Ricoeur apresentou uma versao sobre o entendimento da memoria “ja
nao como a matriz da historia, mas como reapropriagao do passado historico por
uma memoéria que a historia instruiu e muitas vezes feriu”. Essa visdo
revolucionaria, aproxima-se daquela que procuramos entender a partir de
Benjamin. E, cito Ricoeur:

O primeiro enigma em jogo relaciona-se com a propria ideia de representagdo do
passado como memoria. Como se vé em Aristoteles, no seu pequeno tratado “Da
memoria ¢ da reminiscéncia”, a memoria é “do passado”. Que sentido dar a essa
simples preposi¢do “de”? Este: uma recordacdo surge ao espirito sob a forma de
uma imagem que, espontaneamente, se da como signo de qualquer coisa
diferente, realmente ausente, mas que consideramos como tendo existido no
passado. Encontram-se reunidos trés tracos de forma paradoxal: a presenga, a
auséncia, a anterioridade. Para o dizer de outra forma, a imagem-recordagdo esta
presente no espirito como alguma coisa que ja ndo esta 14, mas esteve.”

Fixemo-nos na formulagdo: “sob forma de uma imagem que espontaneamente se
da”. De acordo com as imagens de Benjamin reuniriamos quatro tracos (e nao
apenas trés) uma vez que a legibilidade da imagem-recordagdo ocorre no agora de
sua cognoscibilidade.

Ricoeur tem em mente as discussdes inauguradas por Platdo no Teeteto e
no Sofista, e por conseguinte o que Aristoteles finalmente supera ao afirmar que
se alguma coisa pode ser discutida enquanto lembranca esta serd sempre referente
a algo que passou. Se ja esteve e nao estd, para Ricoeur, e por uma questdo de
justica, ndo pode ser esquecido. Em virtude do qual ele questiona a anistia como

um comum acordo de esquecimento de ambas as partes. Contudo, nesse caso, sera

%% Sobre o tema ler as obras de Hannah Arendt: Eichmann em Jerusalém - um relato sobre a
banalidade do mal e As origens do totalitarismo; e ainda o trabalho realizado pelo diretor de
cinema Claude Lanzmann intitulado Shoah onde podemos escutar relatos dos sobreviventes.

2" RICER, Paul. 4 memdria, a histéria, o esquecimento.

% Ibidem, pp. 34-40.

¥ A versdo original desta conferéncia foi escrita ¢ proferida em inglés por Paul Ricoeur a 8 de
Marco de 2003 em Budapeste sob o titulo “Memory, history, oblivion” no ambito de uma
conferéncia internacional intitulada “Haunting Memories? History in FEurope after
Authoritarianism”.
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realmente possivel esquecer? Como lidar com o sofrimento infligido por um
acordo dessa natureza e esquecer determinados crimes desferidos contra a
humanidade e a natureza, por exemplo? Ricoeur lembra ainda a frase de Isak
Dinesen que Hannah Arendt colocou no frontispicio do seu capitulo consagrado
ao conceito de acdo em A condig¢do humana: “All sorrows can be borne if you put
them into a story or tell a story about it”". Aqui entramos no terreno do pos-
guerra. E nele se levantam muitas questdes sobre como perdoar e lidar com a
heranga dos crimes hediondos que foram cometidos durante o Holocausto e que
Benjamin n3o conheceu, mas sitiado entre guerras, de alguma forma ele ja
alertava para algo terrivel quando se preocupava com o culminar de um vazio da
experiéncia que se fazia anunciar. De qualquer forma essa heranca ¢ posterior a
ele e ndo podemos ainda assim ignora-la.

Para ndo perdermos de vista o nosso autor, devemos considerar os varios
exercicios que ele dispds ao servigo da memoria. Desde a critica literaria, a
introducao de uma nova terminologia, como no caso do Trauerspiel até as teses
Sobre o conceito de Historia, Benjamin procura restabelecer o contacto direto
entre a memoria e a historia, ou seja, revendo uma a luz da outra, que ¢ como
quem diz contrapondo uma a outra. A dimensdo temporal torna-se fundamental
em Benjamin para entender que entre uma presenga € auséncia existe uma pré-
historia e devemos partir ao encontro dela se pretendermos chegar até ao conceito
de memoria enquanto uma possibilidade de transmitir experiéncia.

Benjamin diria que a dimensao do passado existe enquanto um presente
nele intensionado. E na medida em que a intengdo se frustra que a verdade pode
aparecer enquanto uma legibilidade assim tornada perceptivel. Pelo que a
memoria de alguma coisa corresponde a sua pré e a sua pds-histéria simultaneas.

De todas as formas de encontrar a memoria, uma chamou a atencdo de
Benjamin e ele formulou-o no célebre ensaio O contador de historias escrito entre
abril e julho de 1936.>' Nesse ensaio Benjamin expde juntamente com um outro
texto intitulado Escavar e recordar o que podemos considerar o mais proximo da

sua teoria da memoria. Para Benjamin o que se chama de passado fala mais sobre

3% Grifos nossos.

3! Segundo a nota de Patricia Lavelle que traduziu recentemente a partir do original alemdo Der
Erzihler. Betrachtungen zum werk Nikolai Lesskows, foi publicado pelo tedlogo e editor alemao
Frtz Lieb na revista Orient und Okzident em outubro do mesmo ano.
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a irreversibilidade do tempo, e portanto da nostalgia do que passou, do que a
repeticio do mesmo que ele procura repensar através da sua filosofia da historia.*

Contudo, como diria William Faulkner, o passado “sequer passou™’

, Ja que,
segundo Benjamin que o que se torna inteligivel aparece como um relampago no
agora. O que nos leva mais longe do que aquela relagdo instrumental que vimos
no inicio exercida pela retorica, na medida em que através das lembrangas
aparecem aqueles tragos que ndo foram previstos e escaparam as intengdes
daqueles que as lembram e nao tém relacdo instrumental, em certo sentido algo
novo aparece que merece ser considerado.

Em Escavar e recordar’ Benjamin comeca por dizer que a memoéria
(Geddchtnis) nao ¢ um instrumento, mas um meio para a exploragao do passado.
Portanto, a linguagem assim como a memdoria sdo a matéria e constituem o lugar
soterrado onde se desenterram certos objetos que se encontram. A linguagem
impulsiona 0 movimento de escavacdo e a memoria através do qual se chega ao
vivido (das Erlebte).

E em meio a um esfor¢o portentoso que aquele que escava deve trabalhar,
se quiser encontrar aquelas preciosidades que justificam o exercicio incansavel: as
imagens da memoria. Esta espécie de arqueologia vai também colecionando
fragmentos que podem ser citacdes, brinquedos, livros e imagens da infancia. Para
esse colecionador-escavador cada um dos objetos torna-se um objeto histérico que
permite revisitar uma €poca em sua conexao com outra época. E, como nos diz
Benjamin, ndo devemos contentar-nos em vislumbrar e descrever o que se vé sem
antes tentar observar o lugar onde se encontram tais imagens. Uma vez mais a
memoria aparece associada ao lugar. Benjamin quer fazer sobressair o lugar, as
particularidades que lhe cabem e a linguagem nao deve sobrepor-se a ele e por
isso € que Benjamin alerta para que a pa seja enterrada. Para qué? Para que diante
dos achados o investigador possa observar o seu entorno, onde foram encontrados
e ficaram depositados, em que lugares a memoria os conservou e deu a ver, que

caracteristicas tais lugares conservam e que podem ainda dialogar de forma

extemporanea ao tempo daquele que os observa. Nao se trata de uma metéafora

32 Ver BENJAMIN, W., “Teses sobre o conceito de histéria”, in: O anjo da historia.

3 Alusdo a frase de William Faulkner que diz.”Porque o passado nio estd morto. O passado nem
sequer passou” de Requiem por uma Freira, publicado em 1951.

** BENJAMIN, Imagens de pensamento, pp. 219-20.
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arqueologica, mas do que inerente @ memoria se torna acessivel aquele que esta
colocado diante de imagens oriundas de certos contextos e remetem a outros
objetos que voltam a estar em cena. Mas a cena € aqui e agora.

Cristina Freire analisa esse procedimento filoséfico recorrente no autor
como um pensamento topografico™. Ela enfatiza como, para Benjamin, tanto os
objetos quanto os lugares tornam-se testemunhas historicas®® e se misturam com
sentimentos e lembrangas que retornam ao fim de um tempo. Esse procedimento
esta patente de forma evidente em Rua de Sentido unico, Infancia Berlinense:
1900 e na obra das Passagens, mas nao sO. Poderiamos ainda acrescentar textos
recorrentes ao longo de toda a obra que evocam a experiéncia dos lugares por
onde o filésofo passou: Berlim, Paris, Napoles, Moscou. Ou espagos cada vez
menores que ele destaca no interior das cidades as ruas, nas ruas as casas, nas
casas 0s quartos, as salas e neles os objetos. E ainda bibliotecas e jardins, o
Tiergarten, a Ponte de Hércules, e monumentos como a Coluna da Vitoria ou um
simples carrossel. Nao se trata de uma alusdo a eles, mas de tempos e espagos
concretos, sempre ameagados pela desapari¢ao, camadas de memoria que nao se
devem negligenciar.

Susan Buck-Morss clarifica a importancia dessas ligagdes na Dialética do
olhar’’. Nessa obra dedicou dois capitulos as relagdes temporais e espaciais na
obra benjaminiana, coroadas nas Passagens, que estdo na origem da sua tese.
Mas, como dissemos, trata-se de um procedimento recorrente em Benjamin.

Os momentos em que o filésofo berlinense descreve as vitrines ou a
arquitetura das galerias parisienses, nao se trata de uma exposi¢cao do material
exposto, mas de uma visao que se quer aprofundar junto desses objetos.

Expostos em vitrines esses objetos ndo deixam de estar soterrados por
camadas temporais (e as analogias a Pompéia ndo seriam vas) parcialmente
visiveis. Uma apropriagdo burguesa valoriza-os superficialmente. Ao mesmo
ritmo de uma vida atribulada, frente aos choques da modernidade, surgem novos
objetos e outros desaparecem, tal como a memoria de suas fungdes, o que lhes

confere estranheza.

3 Cf. FREIRE, Cristina Além dos mapas: os monumentos no imagindrio urbano contempordneo,
1961.

36 Cf. Ibid., p. 133.

3" BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o Projeto das Passagens, 2002.
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As arcadas parisienses conservavam parte de uma memoria que interessa
aos colecionadores e curiosos. O incomodo de Benjamin diante desses ex-libris
burgueses era compartilhado pelo seu amigo Franz Hessel (com quem traduziu
Proust) que este descreve em Spazieren in Berlin (Um passeio em Berlim):

Nao posso entrar nela sem sentir um calafrio, sem o medo de nunca achar uma
saida. Estou quase passando o engraxate e a banca de jornal sob os espacosos
arcos da entrada, e sinto uma ligeira confusdo. Uma vitrine me promete dangar
diariamente aquele Meyer, sem o qual nenhuma festa estaria completa. Mas onde
esta a entrada? Perto do cabeleireiro de senhoras ha uma outra amostra: selos, e
todas estas curiosas ferramentas do colecionador: bolsos adesivos engomados,
com garantia de ndo conter acido, uma regra de perfuragao feita com celuloide.
“Seja razoavel, use 13!” exige a vitrine mais proxima (...)Eu (...) quase tropego
contra um show de vouyeurs (“peepshow”) onde estd um pobre estudante, sua
mala de colégio embaixo do brago, arrasado, imerso na “cena do quarto”. (...) Eu
me demoro (...) abotoaduras Knipp-Knapp, que certamente serdo as melhores e
mais além as carabinas de ar de Diana, uma verdadeira honra para a deusa da
caca. Encolho-me ante as caretas das caveiras, o feroz licor em copos em
conjunto de coquetel de osso branco. Um rosto de palhago de um joquei, um
quebrador de nozes feito a mao que embeleza o extremo de um segurador de
papel higiénico musical(...)

Todo o centro da arcada esta vazio. Corro até a saida; sinto-me fantasma,
multiddes escondidas de pessoas de idos anos abragam as paredes com olhares
cobigosos para as joalherias, as roupas, os quadros. A saida, nas vitrines da
grande agéncia de viagem, respiro mais facilmente; a rua, a liberdade, o
presente!’®

O impressionante relato de Hessel, sobre a Kaisergalerie em Berlim, inspirada nas
arcadas parisienses, citado por Geist, traz a visibilidade um confronto visual de
objetos dispares. E também o choque, encontrado pelo espanto e o desespero do
jovem estudante face a um novo e um velho mundo em concomitincia. O relato
evidencia uma certa esperanca que os mais velhos procuravam como ultimo
folego de vitalidade, conservado pelas pinturas que encontravam.

A vertigem narrada por Hessel vai ao encontro de algumas reflexdes de
Benjamin. A respeito das arcadas revéem um esvaziamento da experiéncia de
classe, refletido no isolamento diante da excentricidade dos objetos e nos seus
velhos aposentos aveludados apinhados de apetrechos. Uma busca desesperada
pelo passado nesses objetos desconhecidos aponta para uma perda de transmissao
de experiéncia e se evidencia como o ambiente fechado da burguesia. Esse talvez
seja o grande marco diferencial entre o projeto de Benjamin e o de Proust, como

vé Buck-Morss confrontando-os a partir da passagem de Hessel. Ela lembra que:

*¥ GEIST, Johann Fridrich. Arcades, the History of a Building Type, pp. 157-58.
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O modo como o passado nos confronta nessas passagens negligenciadas, como
imagens longamente esquecidas em livre associagdo, corre paralela, como
experiéncia fisica externa, a experiéncia mental interna da ‘“memoria
involuntaria” descrita por Proust em A4 busca pelo tempo perdido, que Benjamin e
Hessel tinham traduzido juntos. (...) Esses textos (Cronica Berlinense ¢ Infdncia
em Berlim: 1900) ocupam uma posicao intermediaria entre as memaorias pessoais
de Proust e a historia coletiva que Benjamin pretendia evocar no projeto das
Passagens.”’

Assim, haveria uma distingdo com relagdo a memoria que Buck-Morss salienta
com essa observacao e¢ que Benjamin propos. O que ela chama de posi¢ao
intermedidria n6s vemos como uma transformagdo visionaria no que tange ao
entendimento historico, considerando as imagens da memoria, uma vez que elas
transportam certos elementos comuns a mais do que uma €época e a mais do que a

um individuo.

2.1 Contar e desenterrar

Contar e desenterrar. Nao serd possivel aprender a ler e a escrever uma
segunda vez, contudo ninguém como Benjamin nos fez entender a literatura
enquanto experiéncia origindria € uma arte manual, tdo bem quanto ele. Para
Benjamin a mao que escreve desenterra, mas ndo so. Ele encontra no exercicio de
contar uma tarefa semelhante. E 14 onde a voz falha, outras artes tém lugar através
das maos. Por isso, escavar, tecer, pintar, colar, colecionar, em tudo se equivalem
a uma arte manual, ligada a escrita e esta por sua vez ao conto. O contador de
histérias desenterra as historias impedindo-as de ficaram cobertas pelo tempo,
pelo siléncio, pelo esquecimento. E ¢ assim que ele traz a tona uma experiéncia
transmissivel e que através dele encontra na linguagem a a¢do. E nunca ¢ a mesma
histéoria que ¢ contada, ela sofre modificagdes, incorpora aos poucos varias
experiéncias. Vinte anos antes de Benjamin escrever sobre O contador de
historias ele ja tinha comecado a pensar no modo como “cada coisa possui uma
linguagem e de como todas elas participam da linguagem™’. Para ele, e para o
contador de histérias que ele tem em mente a partir de Leskov, qualquer coisa

pode manifestar-se numa historia e esta depende de qualquer coisa. Seja ela

3 Id., Dialética do olhar, p. 65.
“1d., Sobre a linguagem geral e a linguagem humana, p.9.
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animada ou inanimada participa uma outra vez da linguagem e assim se anima
uma € outra vez.

O contador de historias desenterra também nas diferentes camadas da
memoria individual e coletiva. E, Benjamin mostra como também essa arte esta
sujeita a acdo do tempo, do siléncio e do esquecimento e ficard enterrada se
ninguém mais pensar nela ou ousar exercé-la. E o filésofo mostra assim que o seu
desaparecimento ndo se deve a um designio da decadéncia da modernidade, mas
que nela apareceram recursos técnicos que acabaram por promover outras formas
de vida e arte que se sobrepdem, e como tal, desvia-se a atengao. Com 0s novos
recursos a modernidade elegeu também novas formas de estar, isoladas, o que
afetou a percepcdo de si mesmo enquanto um sujeito participante de uma
experiéncia coletiva.

A arte de contar histérias vivia de desenterrar certas imagens e transforma-
las em historias. O contador apropriava-se de uma memoria coletiva para
transmiti-la aos seus ouvintes que a recebiam como experiéncia sua. Isso faz
diferenca em quem escuta ja que essa memoria vai ligar-se, inexoravelmente, quer
a sua propria experiéncia quer a dos demais. Alids, o que chamamos de
experiéncia € o que se transmite de um para outro através de uma historia viva,
que ¢ contada. Mas existem ainda outros pontos de contacto entre os participantes
de uma historia: o contador lembra-se de quem a contou, onde a escutou, em que
medida essa historia se interliga a sua vida, e como tal, também a vida de quem o
escuta. O escutar torna-se ativo, a via pela qual o ouvinte vai desenterrar através
de imagens, outras imagens suscitadas pela memoria oportuna. Assim, diz
Benjamin, quem escuta recebe algum conselho, algo que o romance ou os meios
de informac¢do, duas novas técnicas de transmissdo, subtraem da experiéncia
narrativa. Ao fazé-lo, elas promovem uma experiéncia de carater individualizado,
sem pressuposi¢ao de ouvintes, mas leitores mudos, que ndo recebe conselhos
nem os transmite a ninguém.

Em contrapartida, Leskov fala de comunidades, no meio de um povo, de
uma tradicdo, de uma ancestralidade ligadas a natureza e a tempos imemoriais. E,
no contar ele interrompe seus fluxos para recontd-los a partir de casos que
questionam as diferentes herancas. Ele ndo remete a alguém em particular e
consegue chegar até cada um. Na medida em que cada personagem ¢ plural,

pertence a uma coletividade singular, que desaparecem se nao perdurarem através
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do conto. Como diria Benjamin: “Saidas de um conto de fadas sdo também os
seres que abrem o cortejo das criaturas de Leskov: os justos, Pawlin, Figura, o
artista das cabeleiras, o guarda dos ursos, a sentinela solicita. Todas essas
materializa¢des da sabedoria, da bondade, da consolagao do mundo, se reinem em
volta do contador de historias”.*! Essas criaturas existem, ndo sdo metaforicas e
elas ajudam nesse trabalho arqueologico, a desenterrar, num terreno que aceita
cada uma delas e onde todas elas tém lugar.

Um contador como Leskov constitui para Benjamin a figura que desafia as
aflicoes herdadas do mito pelas aventuras e desventuras da humanidade, e esta
testemunha de si mesma, retirando disso uma parte de sabedoria necessaria para a
sua sobrevivéncia em meio aos homens*. Contar uma histéria incentiva a
coragem na medida em que expde os riscos que atentam contra a vida, que se
realiza como uma renovagao da esperanca que a narrativa faz durar. Assim, diz
Benjamin:

O conto de fadas da testemunho dos mais antigos recursos da humanidade para
sacudir o pesadelo que o mito sobre ela fazia cair. Na figura do tolo, mostra-nos
como a humanidade “se faz de tola” para enfrentar o mito; na figura do irmao
mais novo, mostra-nos como as suas oportunidades aumentam a medida que se
afasta das origens miticas; na figura daquele que foi correr o mundo para
aprender o medo, mostra-nos que podemos desmistificar as coisas que nos metem
medo; na figura do esperto, mostra-nos como as perguntas do mito sdo simplistas,
como ja eram as da Esfinge; nas figuras dos animais que vém em auxilio das
criangas nos contos, que a natureza ndo se sujeita apenas ao mito, mas prefere
juntar-se ao circulo dos humanos. A coisa mais sensata que se pode fazer, foi o
que o conto de fadas ensinou a humanidade desde tempos imemoriais, € continua
a ensinar hoje as criangas, ¢ enfrentar as for¢cas do mundo mitico com astucia e
altivez corajosa (o conto de fadas polariza assim a coragem de forma dialética,
fazendo coexistir o aquém da coragem- a astucia- ¢ o além da coragem -a
altivez).”

Os contos de fadas tornam-se os primeiros conselheiros das criancas. O
contador de historias faz estender essa experiéncia a vida adulta. Leskov estende a
experiéncia da infancia e mistura os dois géneros: o conto e a lenda. Ambos
ligados a tradicdo oral, a artesania que os une.

Benjamin opde ao contador de historias o romancista na medida em que

para o primeiro a matéria € a experiéncia. “A experiéncia que anda de boca em

*'1d. O contador de histérias, p. 172.
2 Cf. Ibid., p. 170.
* Ibid.
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»# £ dela que

boca ¢ a fonte a que foram beber todos os contadores de historias
ele extrai a sabedoria.

Benjamin alerta para os cendrios dos jornais. Estd em foco uma falta de
visdo de mundo ocupada por informagdes de utilidade duvidosa, que nao cessam
de aparecer e se multiplicar. Por sua vez, a informagao ndo incentiva a coragem.
Pelo contrério, ela demite o papel ativo do leitor, diz-lhe que ndo precisa sair de
casa para ter noticias do mundo inteiro. E as noticias chegam resolvidas
psicologicamente. O leitor de informagdes sempre estard atrds, uma vez que ele
ndo faz parte do cendrio da noticia e nesse sentido ¢ como se a noticia nao lhe
pertencesse, nao fizesse parte do mesmo universo. Com isso, o leitor encontra
algum consolo sobre “o sentido da vida” no romance.

Enquanto a narragdo ativa memoria dos ouvintes, por via da historia, a
informacdao tenta ocupa-la, sem deixar rastro. Leskov entrega-se a longas
conversas sem grandes peripécias ou eventos, conferindo a mesma énfase tanto a
puerilidades quanto aos acidentes, crimes e traicoes. Eventos que no romance
estariam no centro das atencdes, sem no entanto se imiscuirem na vida do seu
leitor. Leitor que através do romance procura um sentido para a vida
constantemente adiado para o préximo romance. O conto faz da composicao
fragmentaria da memoria uma narrativa. Leskov inscreve as pequenas junto das
grandes coisas, todas tém importancia para a vida. E ao narra-las com uma
sobriedade neutra elas sobressaem por mais tempo na memoria dos ouvintes que
as transmitirdo futuramente.

Benjamin percebe que a assertividade de Leskov ¢ também uma economia
de recursos. Ele satisfaz aquela maxima benjaminiana de que um “bom escritor
ndo diz mais do que aquilo que pensa”®. E no que ele pensa, ele cria uma nova
experiéncia em quem escuta, ou o 1€, e diz Benjamin: “as pessoas ndo gostam que
lhes digam o que devem fazer, aceitam tudo o que lhes contam”. Este pensamento
¢ de Brentano e Benjamin cita-o numa carta para o proprio Brentano em que versa
justamente sobre o contador de historias.*® Ou seja, contar e escutar historias
transmite ndo uma dire¢cado mas um convite a que cada um decida sobre si mesmo

com base nas experiéncias dos outros, considerando a sua.

* Ibid. p. 149.
*1d., Pequenas Habilidades, p. 255-56.
“® Barrento, J. “Comentéario”. In: Benjamin, W., Linguagem, traducdo, literatura, pp. 209-10.
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Benjamin concebe uma coincidéncia entre a expansdo do romance € o

declinio da narrativa, junto da solidao da vida moderna. Embora nao se deva aferir

uma causalidade entre eles, a solidao inibe o homem de pensar em exemplos: de

se dirigir aos outros; de querer contar-lhes algo; pronunciar-se acerca do que for.

’ . . 4
E, por ultimo, deixa de dar e receber conselhos’’. E ocorrem mudangas: “O

romance ndo ¢ exemplar nem moral como os contos de fadas ou os contos

4 . . . e~
populares™, diz Benjamin. E avanca sobre essa distingdo:

Nada contribui mais para um perigoso emudecimento do homem interior do que a
leitura de romances. E este € o ponto decisivo desta problematica: a incapacidade
de passar a outros o que se ouviu sob a forma de narrativa, e de despertar naquilo
que se viveu o espirito da historia, o que esta disponivel para ser contado; estes
dons simples e ingénuos, os de ser, de forma objetiva e universal (e esta ¢ a
faculdade propria do contador de historias), estdo ligados a genuina abertura do
homem interior. (...) Em suma, nada acaba de forma mais radical com o espirito
da narragdo do que a despudorada expansdo do «privado» nas nossas existéncias;
e toda a discricdo, intima, convencional, egoista, pessoal, ¢ como um ataque que
rouba ao contador de historias um bocado da sua capacidade de expressao(...). A
histéria obscena é, no fundo, a expressdo da coragem desesperada com que
alguém que sempre viveu uma existéncia fechada e bafienta se torna de repente
publico; do mesmo modo, a anedota € para nods a expressdo da forma atomistica
das relagdes entre os individuos. A rememoragdo é a musa do autor de prosa.*’

A rememoracdo é a forma essencial®® da narrativa. E est4 ligada ao ato da cria¢io

que pode recorrer a variadas formas mnemonicas: observacao direta, citagao,

contagdo, escuta. Nao por acaso os primeiros versos da Odisséia sdo dirigidos a

Musa, filha de Zeus e Mnémosine (a memoria):

Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto vagueou,
depois de que Troia destruiu a cidadela sagrada.
Muitos foram os povos cujas cidades observou,

cujos espiritos conheceu; e foram muitos no mar

os sofrimentos por que passou para salvar a vida,

para conseguir o retorno dos companheiros a suas casas.
Mas a eles, embora o quisesse, ndo logrou salvar.

Nao, pereceram devido a sua loucura,

insensatos, que devoraram o gado sagrado de Hiperion,
o Sol — e assim lhes negou o deus o dia do retorno.
Destas coisas, fala-nos agora, 6 deusa, filha de Zeus.”!

‘7 Cf. 1d., “Paralipomena: fragmentos sobre romance e narrativa (entre 1928 e 1935)”, In:
Linguagem, tradugdo, literatura, pp. 212-6.

3 Ibid.
* Ibid.

%% Tal como Benjamin a via, “as formas sdo as forgas que buscam eternidade. Os assuntos sdo as
forcas que a tém.” (Ibid., pp. 214).
3! In: HOMERO. Odisseia. Trad. Frederico Lourenco. Lisboa: ed. Livros Cotovia, 2003. Canto 1.
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Mas, como compreender a relevincia do contar histdrias no contexto
critico estabelecido pela comunicacdo moderna? Uma vez que para Benjamin a
verdadeira expressdo da linguagem € ndo intencional e a expressao do passado
essencialmente ndo comunicativa? O tecido da memoria deve ser manejado
cuidadosamente e quanto mais cuidados se tiver mais a experiéncia tomard o seu
lugar na historia.

A linguagem ¢ um meio e ndo o fim no qual emergem as transmissdes
narrativas. Hannah Arendt compreendeu-o. No seu ensaio sobre Benjamin a
filosofa ressalta que “sua abordagem bdésica, manteve-se inalterada: ndo investigar
as fung¢des utilitarias ou comunicativas das criagdes linguisticas, mas compreendé-
las em sua forma cristalizada, e portanto finalmente fragmentaria, como
enunciagdes nao intencionais € ndo comunicativas de uma «esséncia do

2
mundo».”

Trata-se também de pensar imageticamente os fragmentos do passado
que atravessam a linguagem e a memoria. E assim que Arendt vé Benjamin como
um pescador de pérolas:

O que guia esse pensar ¢ a convicgao de que, embora o vivo esteja sujeito a ruina
do tempo, o processo de decadéncia € ao mesmo tempo um processo de
cristalizacdo, que nas profundezas do mar, onde afunda e se dissolve aquilo que
outrora era vivo, algumas coisas “sofrem uma transformagdo marinha” e
sobrevivem em novas formas e contornos cristalizados que se mantém imunes aos
elementos, como se apenas esperassem o pescador de pérolas que um dia descera
até elas e as trara ao mundo dos vivos- como “fragmentos do pensamento”, como
algo “rico e estranho” e talvez mesmo como um perene Urphinomene.™

As imagens que emergem da memoria sdo para Benjamin pérolas que sobrevivem
numa forma cristalizada em meio a uma experiéncia que se dissolve. E, para
Benjamin, um verdadeiro contador de histérias conhece o tempo oportuno para
coletar e dar visibilidade essas pérolas, colocando-as em cena através de suas
historias. Para ele qualquer fragmento pode fazer despertar o pensamento diante
do que elas conservam. O contador de historias transporta a matéria viva com
mestria de tempos em tempos, de lugares em lugares, fazendo-a emergir no
presente através da memoria. O que, para Benjamin corresponde a um
pensamento por imagens que ele j4 preparava nas imagens que apresentou em

Infdncia berlinense: 1900.

2 ARENDT, Hannah. “Walter benjamin: 1892-1940”, pp. 221-2.
53 :
Ibid.
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Para Benjamin o sonho e a memoria involuntaria promovem um despertar
acordado. E o contar uma historia abarca as duas formas de despertar de forma
consciente. Algo que interessa sobremaneira ao nosso autor.

Para o contador de historias, a vida aparece sempre como uma pequena
parte de tudo aquilo que ainda pode ser citado, e ele poderia narrar infinitamente a
sua propria finitude. Isso muda na modernidade quando os novos instrumentos
inibem ou aniquilam a experiéncia. Benjamin expde como o gramofone veio
interromper a voz do narrador, desacreditando-o. Segundo ele, “temos medo, e

~ . . 4
com razdo de que tudo seja desacreditado™

, pelas estatisticas, pelas descobertas
cientificas, por palavras de ordem, ordens superiores, que se sobrepdem a voz que
conta uma historia, que assim enfraquece e¢ desaparece. Mas as imagens do
passado nao desaparecem. Entdo surge a questdo: o que fazer com essas imagens?
Que importancia elas mantém sobre o pensamento ¢ em relacdo a modernidade? E
diante da historia?

Benjamin vai distinguir uma historiografia da histéria contada como
heranga do esquecido cristalizado em certas imagens da memoria. Esta apresenta-
se como uma manta de retalhos, que vai sendo tecida individual e coletivamente.

O tecido ¢ tecido na relagdo do ouvinte com o contador pela conservagao
de memoria comum, uma sabedoria que constitui a rede de todas as historias. Essa
memoria que perpassa engendra uma coletividade voluntaria e desinteressada.

No pequeno texto Arte de narrar incorporado posteriormente em “O
contador de histérias”, Benjamin enuncia os limites das historias que chegam
todas as manhas, ja com explicacdes psicologicas e, diferente desta, uma outra,
que o filosofo tenta mostrar como ilimitada pela disposi¢ao das interpretacdes que
mantém ao longo dos tempos.

Benjamin relé uma historia da antiguidade egipcia, quando o rei Psaménite
foi capturado e feito prisioneiro por Cambises, o rei Persa. Este fez questdao de
humilhar o ilustre prisioneiro, expondo-o publicamente na estrada por onde
passaria o cortejo triunfal dos Persas e assim obrigando-o a assistir ao desfile. Por
14 passou a sua filha, feita criada levando um cantaro de adgua; depois o filho, na
fileira dos que iriam ser executados, para pranto daqueles que assistiam a uma

afronta dessa natureza. Porém, Psaménite, manteve-se impassivel, e viu passar um

* Ibid., p. 216.
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a um todos os que lhe eram proximos até passar um velho criado. Ai ele se desfez.
E na mais profunda tristeza, desferiu golpes contra si mesmo.

A semelhanca de Montaigne, que também contou a histéria, refletindo
que, apds sucessivos sofrimentos um so fez transbordar a sua dor, podemos
entender a sua interpretagdo sem no entanto esgotar as possibilidades dessa
historia. O que nos obriga a desenterrar mais sobre ela. Com a repeti¢do, ela torna-
se inesgotavel. E Benjamin convida-nos a experimentar. Cada um numa reunido
de amigos poderia conta-la e escutar a resposta de leitura de cada um deles.””

Trata-se, segundo ele, de uma descricdo neutra, sem grandes dados
psicologicos, e talvez por isso, adianta, se tenha tornado fértil em reflexdo e
espanto. E assim que ela se lapidou, numa imagem, desde o seu evento, e suscita a
imaginagdo dos ouvintes instigando-os. Tornando-os ativos, enquanto
desenterram, fazem germinar as suas sementes. Uma vez que, como o filosofo
alemdo pensava: “E como as sementes que ficaram durante milénios
hermeticamente fechadas nas camaras funerarias das piramides e conservaram até
hoje o poder de germinar”.’® O contador de historias sabe manter o que germina
na histéria. E esse o seu poder.

Como um bom critico literario que era, Benjamin pensa na oralidade e na
escrita. A mao, o olho e a mente encontram-se. E, conta entre as Pequenas
Habilidades que: “O bom escritor ndo diz mais do que aquilo que pensa. E muita
coisa depende disso. E que o dizer ndo ¢ apenas a expressdo do pensamento, como
também a sua realizacdo. Do mesmo modo, andar ndo ¢ apenas a expressao de um
desejo de alcancar um objetivo, mas a sua realiza¢do.”’ Segundo Benjamin, a
escrita deve ser submetida a uma rigorosa ciéncia de movimentos, no sentido de
uma precisdo com o que esta sendo dito, de modo a ndo se confundir e desgastar o
escritor € a propria escrita. Esta deve estar adequada ao que quer dizer € ndo ao
escritor’®. O bom escritor, por seu turno, deve saber adequar os gestos da escrita
com o que vai sendo narrado € o que merece ser conservado na memoria daqueles

que o 1éem. Como se escutassem o contar de uma histéria através dos tempos.

> Ele experimentou e até convidou ao seu filho ainda crianga.

38 1d., Imagens de pensamento, p. 258.

> Ibid.

3% Cf. Ibid. “O bom escritor”, In: Imagens de pensamento, p. 249.
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Para Benjamin o espaco publico, as ruas, as cidades, ttm muito a dizer
sobre a vida individual e coletiva, especialmente, ao olhar retrospectivo. Para ele ¢
igualmente notoria a perda da experiéncia coletiva e uma substituicdo dessa
experiéncia por vivéncias individuais. Mas sé estas podem nota-lo. Razdo pela
qual todos os seus trabalhos de indole rememorativa nos interessam, os ultimos
em especial. Porque eles podem restituir parte do que se perderia
irremediavelmente. E permitem ler e pensar nas relagdes visiveis do espaco
publico que o autor salientava ao evocar lugares ¢ memorias de uma infancia em
Berlim para mostrar que nem tudo foi deixado para trés, o que lhes confere uma
certa nostalgia.

E o que ocorre em Rua de mdo unica e na Crénica berlinense- uma
espécie de rudimentos preparatorios de Infancia berlinense:1900 e esta ultima
obra, aquela que seguimos aqui ja que ¢ ela que apresenta o papel ativo da
nostalgia.

Muito embora possamos encontrar um tom nostalgico em alguns outros
textos, Infancia berlinense: 1900 ¢ claramente o lugar em que Benjamin conta uma
histéria por imagens. O que se aproxima de uma retrospectiva que decorre em
grandes intervalos e os retine. O que Benjamin salienta para apresentar uma outra
concepgdo temporal, cara a historia, e se encontra com as 7eses escritas dois anos
ap6s finalizar Infancia berlinense. Ali a nostalgia agencia claramente certas
imagens que animam o pensamento através de outras imagens patentes na mente
dos seus leitores: que podem finalmente tornar-se conscientes. Prova-o o desabafo
do seu amigo Gershom Scholem que dizia ter encontrado a sua infancia ao ler
Infancia berlinense. Aquelas imagens poderiam ser também as suas. E, claro, a
Benjamin interessava-lhe trazer a memoria ndo s6 as coisas como haviam sido
recordadas, mas também como elas haviam sido esquecidas por aqueles que o
léem.” Dai a importancia dada por Benjamin & arte de contar como escavar ou
desenterrar. O que ele expde no ensaio sobre Nikolai Leskov: Der Erzdhler, O

narrador ou O contador de histérias® escrito em 1936: no meio de Infincia

%9 Cf. Ibid. “Para um retrato de Proust”, In: Ensaios sobre literatura, pp. 312-328.

% Trata-se da traducio mais recente feita por Jodo Barrento que argumenta que a narragio esta mais
proxima das duas formas das quais Benjamin procura distanciar-se: o romance e a informacao,
além de ser o um nome mais técnico e menos ligado a tradicdo oral. Assim, pretende-se aproximar
de uma outra forma, mais antiga e desaprendida, que se procura pensar. Para manter proximidade
da traducdo brasileira, procurarei usar as duas formas, embora perceba que contar uma histéria
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berlinense (1932-1938). Ambos tratam de despertar as lembrancas de modo

consciente ou “desesquecer”: contar e desenterrar.

2.2 Citagao como arqueologia filoséfica

De todas as formas de obter livros, a que se
considera mais louvavel é escrevé-los.

Walter Benjamin, Desempacotando a minha
biblioteca

Uma das repetidas discussdes acerca da obra de Walter Benjamin estd em
saber se a sua teoria da memoria ou filosofia da histoéria € messidnica ou
materialista € como se tornaria possivel o exercicio revolucionario: o pensamento
situado entre as duas. O esfor¢o de pensa-lo hd muito ultrapassou o de seus
amigos Gershom Scholem, Bertolt Brecht ¢ Theodor Adorno e requer aten¢do a
forma como Benjamin concebia seu proprio método filoséfico. Para ele, uma
forma de pensar pode ser uma forma de citar, de relembrar, de operar com a
memoria: obliterando do esquecimento certas imagens. Seja por uma espécie de
oralidade (que perpassa na figura do narrador), seja por uma espécie de grande
livro de citagdes, ou ainda, citagdes que irrompem um passado soterrado, saindo
das bibliotecas interrompem o curso da historia do seu esquecimento. Citar, para
Benjamin constitui uma forma de desenterrar e a citagdo uma “pérola” - para
relembrar uma metafora de Hannah Arendt-, que exibe o carater fragmentario do
pensamento e nessa medida o obriga a reconstituir historias, recontando-as.

A obra das Passagens retine mais de quatro mil citagdes; 4 origem do
drama tragico alemdo mais de seiscentas. Qualquer citagdo na obra de Benjamin
¢ ja uma forma de rememorar e de efetivar uma arqueologia do pensamento.

Benjamin foi um eximio colecionador de citacdes como de livros. Para ele,
na biblioteca ¢ que os livros encontram a sua verdadeira liberdade. E ¢ a biblioteca
que aproxima o filésofo do colecionador de livros: “Mal lhes pega, sente-se logo

25601

inspirado para olhar através deles para a distdncia de onde vém™ . O mesmo

poderia ser dito para as citagdes. Benjamin ainda vai mais longe quando diz:

esteja mais de acordo com o teor deste ensaio assim como do que se visa pensar a memoria € a
nostalgia, razdo pela qual usarei mais vezes.

1 . e
' BENJAMIN, Walter. “Desempacotando a minha biblioteca”, In: Imagens de Pensamento.
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Nao exagero quando digo que para um colecionador a aquisicdo de um livro
antigo significa o seu renascimento. E nisso que consiste o lado infantil que no
colecionador se encontra com o senil. As criangas t€m a capacidade de renovar a
existéncia gracas a uma prdtica multipla e nunca complicada. Nelas, as criangas, o
colecionar € apenas um processo de renovagdo; outros sdo o de pintar objetos, de
recortar, de decalcar, e toda a escala de modos de apropriacdo das criangas, do
tocar até ao nomear. Renovar o mundo velho- € este o impulso mais enraizado na
vontade do colecionador de adquirir novas pegas, e por isso o colecionador de
livros antigos estd mais perto da fonte do colecionar do que os que se interessam
por reimpressdes bibli6filas.*

O gesto infantil contrasta vivamente com o gesto burgués. Benjamin
comega por referir que esta a desempacotar a sua biblioteca e que os livros ainda
ndo estdo sob a égide silenciosa da ordem e do tédio que a envolve. Portanto,
trata-se de um momento oportuno para abri-los. Quando cada livro ¢ retirado de
uma certa ordem (tédio) que envolve a sua historia, pelas maos daquele que o
conhece e guarda, ¢ que os livros encontram a liberdade. Também ¢é o que
acontece com as citagdes. E quando a citacdo sai da ordem tediosa do texto
original que ela encontra a liberdade que lhe cabe no viés temporal da linguagem.
A citagdo faz um convite: seguir na sua direcdo, retirando o p6 acumulado ao seu
redor, ao longo de uma vida literaria. O que filosofo tenta esclarecer quando
introduz o conceito do despertar como uma técnica revolucionaria da
rememora@ﬁo.63

Esta revolucgao literaria ¢ também a historica. “A revolugdo copernicana na
visdo histérica” ¢ a seguinte: “considerava-se como ponto fixo ‘0 ocorrido’ e
conferia-se ao presente o esfor¢o de se aproximar, tateante do conhecimento desse
ponto fixo. Agora esta relagdo deve ser invertida, e o ocorrido tornar-se a
reviravolta dialética, o irromper da consciéncia desperta (...) (K 1,2)” Segundo
Benjamin o pensamento desperto pela imagem dialética (nas imagens de
pensamento, citagdes), portanto o exercicio de uma consciéncia desperta, deve
considerar que apenas ¢ possivel operar a partir do que pode ser rememorado, nao
como “um primado politico sobre a historia”®, 0 modo como tradicionalmente se
entendeu a historia, mas desta como uma possibilidade de recordar os fatos que

“nos tocam” como aquilo que esta mais proximo e que podemos alcancar.

52 Ibid.
63 Id., Passagens, Caderno K 1, 1, p. 433.
% Ibid.
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Trata-se de um exercicio retrospectivo que decorre no presente. Dai a
aproximacao a arqueologia. Essa proximidade ¢ simultaneamente vista como um
despertar do ocorrido até entdo “ainda nao consciente”. A citacdo opera desse
modo na literatura.

Benjamin recorre a trés autores para tentar pensar a questdo do despertar
sob as suas orientacdes conscientes e inconscientes e, sobretudo, apresentar a
inconstancia da memoria e sua relevancia para o despertar: Baudelaire, Proust e
Freud. Benjamin mostra como eles recorrem a memoria como forma de despertar
para, em certa medida, inscrever um conjunto de imagens de uma época. No caso
de Baudelaire: superando a dor da modernidade expondo-a a si mesma
poeticamente; Proust através do acaso da memoria involuntaria da infincia, da
avo e tudo o que o sonho faz despertar de noite o que o dia reprime; e em Freud,
através da analise, do inconsciente, da melancolia ¢ do luto, como formas de
entender tensdes reprimidas que se imprimem na vivéncia de forma recorrente.

Na tese XVII®® Benjamin opde a visdo materialista da historia que toma o
objeto historico como uma moénada e, portanto, uma concepgao revolucionaria do
tempo. E entende o historicismo como um acumulativo de tempo ‘“vazio e
homogéneo”. Como bem vé Michael Lowy: “Os trabalhos de Walter Benjamin
sobre Baudelaire sao um bom exemplo da metodologia proposta nesta tese: trata-
se de descobrir em As flores do mal’® uma monada, um conjunto cristalizado de
tensdes que contém uma totalidade historica.”®” Ou, se quisermos, a traducio
poética de uma €época, s6 notoria em outra.

Paul Valéry compreendeu que ndo devemos esquecer - como muitos
esqueceram em Baudelaire - que “A verdadeira fecundidade de um poeta nao
consiste no numero dos seus versos, mas bem mais na extensdo dos seus
efeitos™®®. Com efeito, Baudelaire encontraria em Benjamin um leitor atento® que
compreendia o que Valéry aponta no seu comentario. Um leitor devoto a

compreensdo do incompreendido poeta maldito, um moderno contra os modernos,

% LOWY, Michael, Walter Benjamin: aviso de incéndio - uma leitura das teses “Sobre o conceito
de historia”, p. 130.

% BAUDELAIRE, Charles, As flores do mal. Trad. Maria Gabriela Llansol. Lisboa: Relédgio
D’Agua Editores, 2003.

7 Ibid., p. 132.

%8 Ibid., Posfacio.

% Sobre Benjamin leitor de Baudelaire ver: MOLDER, Maria Filomena. O Quimico e o Alquimista
- Benjamin, leitor de Baudelaire, 2011.
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que falava de tempos antigos diretamente ao seu proprio tempo. Como diria
Benjamin era preciso que a sua voz encontrasse um herdeiro e encontrou-o. A
obra de Baudelaire pde em cena a vida moderna silenciada pelos sucessivos
choques ininterruptos e confere-lhes uma voz revoltada.

O trabalho de Benjamin sobre Baudelaire era bem mais extenso do que
aquele que chegou até nés’". Ele procurava mostrar além do objeto historico que
constitui a obra do poeta, a articulacdo das suas obras com diferentes autores,
como por exemplo, com a de Proust. Benjamin dizia que depois de se ler Proust se
compreenderia melhor a obra de Baudelaire. Sobre essa articulag@o e o trabalho de
rememoracgdo e reminiscéncias em Baudelaire, Benjamin acrescentava uma nota
de Marcel Proust ao grande livro das Passagens:

Em Baudelaire, enfim, essas reminiscéncias’', mais numerosas ainda, sdo
evidentemente menos fortuitas e, portanto, a meu ver, decisivas. E o proprio
poeta que, com uma escolha mais ampla ¢ com mais preguica, procura
voluntariamente, no perfume de uma mulher, por exemplo, de sua cabeleira e de
seu seio, as analogias inspiradoras que lhe evocardo ‘o azul do céu imenso ¢
redondo’, e ‘um porto cheio de velas e mastros’. Eu ia procurar lembrar-me das
pecas de Baudelaire que se baseiam, da mesma forma, em uma sensacio
transposta, para colocar-me decididamente numa filiagdo tdo nobre, ¢ assim
assegurar-me de que a obra, que ndo hesitaria em empreender, mereceria o
esforco que iria lhe consagrar, quando, tendo chegado ao fim da escada...,
encontrei-me...no meio de uma festa.””

No que respeita a memoria e a importancia dos apices imagéticos que
ocorrem através dela, Baudelaire e Proust sdo fontes de inequivocas para o
pensamento de Benjamin. Para além deles, Freud também o influencia e mereceu
algumas anotacdes nas Passagens que vale a pena analisar. La cita o psicanalista
Theodor Reik, querido discipulo e protegido de Freud, a propdsito da teoria deste
sobre o recalque:

Em favor da clareza, seria util formular de maneira intencionalmente simples a
oposi¢ao entre memoria e recordacdo: a fungdo da memoria (o autor identifica a
esfera do esquecimento com a da memoria inconsciente) ¢ proteger as nossas
impressoes; a recordagcdo visa a sua dissolugdo. A memoria (Geddchtnis) €
essencialmente conservadora, a recordacdo (Erinnerung) é destrutiva.”

" Ver notas preparatorias e Comentario de Jodo Barrento a edi¢io de Charles Baudelaire. Um
Poeta na Epoca do Capitalismo Avangado, In: Benjamin, W. A modernidade, pp. 357-459.

" Do que em Gérard de Nerval sobre quem antes falara a propésito de sua proximidade na
sensacdo do tipo desencadeado pelo gosto da madeleine (Ver id., Passagens, K 9, 2).

2 PROUST, Marcel, Le temps Retrouvé, vol. II, Paris, 1927, pp. 82-83, apud Benjamin (id.,
Passagens, K 9, 2).

3 Cf. Id., Passagens, K 8,1. p. 447.
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Assim podemos entender que do inconsciente afloram aquelas imagens
que influenciam de forma inconsciente e que a recordacdo as langa ao mar da
experiéncia que as dissolve. Mas vale lembrar que o trabalho da memoria que
Benjamin quer ressaltar ndo ¢ aquele sem consequéncias para o presente historico.
Como, alids, faz questdo de ressaltar Jeanne Marie Gagnebin com seus ensaios
sobre Walter Benjamin, Limiar, aura e rememoragc?o”. Em O trabalho de
rememorag¢do de Penélope, a filosofa trata uma vez mais desta questdo e comega
por dizer que em Benjamin, assim como em Nietzsche, a problemadtica do lembrar
sempre surge, atravessada pela inevitabilidade do esquecimento; e se o narrador
rememora o instante, ¢ para entregd-lo a uma salvacdo que significa, a0 mesmo
tempo, redencdo (Erldsung) e dissolu¢io (Aufosung) feliz.”” E, ndo se trata
exatamente de uma necessidade de esquecer, como em Nietzsche, mas de
reconhecer a perseveranca do esquecimento € do que se conserva no esquecimento
e que podera advir ao presente em qualquer instante.

O trabalho de Benjamin ¢ perpassado por essa dupla questdo entre o
lembrar e o esquecer. Em maio de 1940, numa das tltimas cartas que Benjamin
escreveu a Gretel Adorno e, a respeito dos escritos Sobre o conceito de historia,
ele diz: “A questao do lembrar (e do esquecer) vai me ocupar ainda durante muito
tempo.” Que desdobramentos seriam esses? Infelizmente ¢ impossivel saber. Mas
podemos imaginar ou perceber que a obra ja continha um programa de trabalhos
bastante extenso sobre a memoria, a historia, a narragdo, a vida moderna. Assim,
Gagnebin, também reflete que:

(...) a questdo da memoria € inseparavel de uma reflexdo sobre a narragdao, bem
como de uma historia ficcional da propria vida, da Historia de uma época ou de
um povo. E as formas de lembrar ¢ de esquecer, como as de narrar, s3o 0s meios
fundamentais da construg¢do da identidade, pessoal, coletiva ou ficcional. Ora,
memoria, histéria e identidade ndo sdo, para Benjamin, conceitos imutaveis, mas
instancias que sofrem transformagdes histdricas. A analise dessas transformacgdes
elucida as diferencas entre os varios géneros literarios (...) e permite compreender
melhor os dilemas da modernidade (...) que nd3o consegue mais, segundo
Benjamin, contar verdadeiramente uma historia.”®

7 GAGNEBIN, Jeanne Marie, Limiar, aura e rememoragdo, 2014.
> Ibid. p. 217.
"% Ibid. p. 218-19.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

68

Faremos uma breve incursdao pelas remissdes ao conceito de histéria em
Benjamin, para prosseguirmos no entendimento da memoria diante das mudangas

narrativas do pds-guerra.

2.3 Notas sobre a historia

Marx diz que as revolugoes sdo a locomotiva
da historia universal. Mas talvez as coisas se
passem de maneira diferente. Talvez as
revolugoes sejam o gesto de acionar o travdo
de emergéncia por parte do género humano
que viaja nesse comboio.

Walter Benjamin, Manuscrito 1100

Estudando esta época tdo proxima e tdo
longinqua, comparo-me a um cirurgido que
opera com anestesia local: trabalho em
regioes insensiveis, mortas, e o doente,
entretanto, vive e ainda pode falar. "’

Paul Morand, 71900, Paris, 1931.

Para nos aproximarmos de uma concep¢do benjaminiana da historia
precisamos ter em mente, nao s6, mas especialmente, dois nucleos de trabalho: a
obra das Passagens’® e as teses Sobre o conceito de histéria’, os seus derradeiros
escritos. Ambos tém carater fragmentario e foram publicados postumamente sem
terem sido terminados. Nao devemos esquecer que o trabalho filosofico de
Benjamin ¢ perpassado por uma concep¢do historica materialista, ainda que
muitos comentadores insistam em separar o trabalho metafisico da juventude e
aquele ja dos anos de 1930 materialista, marxista. Contudo deve-se ter em vista a
sua concepcao do objeto historico materialista e sua percepcdo monadologica. O
que tentaremos abordar nestas notas.

Como podemos ler na carta que Benjamin escreveu a Horkheimer, de 22
de fevereiro de 1940: “Acabo de redigir algumas teses sobre o conceito da

Historia. (...) Constituem uma primeira tentativa de fixar um aspecto da Historia

""1d., Passagens, p. 504.

" 1d., 2006. Usaremos a partir de agora a edi¢do brasileira, pelo que, na maioria das vezes
citaremos as siglas correspondentes a numeragao usada.

” Id., Sobre o conceito de historia, 2008.
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que estabelecera uma cisdo irreversivel entre o nosso modo de ver e os resquicios
do positivismo, que, segundo penso, marcam tao profundamente até aqueles
conceitos da Historia que, em si mesmos, nos estdo mais proximos € nos sao
familiares™®’. E, em abril do mesmo ano, numa carta de resposta a Gretel Adorno,
que havia pedido a Benjamin que lhe enviasse as notas sobre a sua teoria do
progresso, teoria citada numa conversa anterior entre ele e o grupo de amigos,
Benjamin responde: “A guerra e a constelagdo que a gerou levaram-me a por no
papel algumas ideias das quais posso dizer que andavam comigo, ou melhor, de
mim proprio escondidas, ha vinte anos. (...) Tenho a impressdao de que o problema
da lembranca (e do esquecimento), que nelas se coloca a um outro nivel, me
ocupard ainda por muito tempo™'.

Estas notas clarificam sobre o entrelagamento destes escritos com os
anteriores. Como, por exemplo, sobre o colecionador Eduard Fuchs e também a
sua notavel releitura de Baudelaire. E ainda a obra das Passagens e Infdancia
Berlinense. Na mesma carta Benjamin envia ao casal Adorno uma versdao de
Infancia Berlinense para que guardassem esses trabalhos e “se consolassem na
medida do possivel”® até que pudesse enviar-lhes as desejadas Teses. Ainda nessa
carta salienta a tese XVII*> uma vez que ela contém sucintamente a distin¢io
estabelecida entre a historiografia universal e a materialista. E cita o método do
materialista historico que tem em mente:

O historicismo culmina, como tinha de ser, na histéria universal. A historiografia
materialista demarca-se dela pelo seu método, de forma mais clara do que
qualquer outra. A primeira concep¢ao nao dispde de qualquer armadura tedrica. O
seu método € aditivo:oferece a massa dos factos acumulados para preencher o
tempo vazio e homogéneo. A historiografia materialista, por seu lado, assenta
sobre um principio construtivo. Do pensar faz parte ndo apenas o movimento dos
pensamentos, mas também a sua paragem. Quando o pensar se suspende
subitamente, numa constelacdo carregada de tensdes, provoca nela um choque
através do qual ela cristaliza e se transforma numa moénada. O materialista
histérico ocupa-se de um objecto histérico apenas quando este lhe se lhe
apresenta como uma moénada. Nesta estrutura, ele reconhece o sinal de uma
paragem messidnica do acontecer ou, por outras palavras, o sinal de uma
oportunidade revoluciondria na luta pelo passado reprimido.®

% Ibid., pp. 149-50.
1 Ibid., p. 150.

52 Ibid.

% Ibid., p. 19.

5 Ibid.
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Segundo Benjamin, para o materialista histérico o objeto constitui uma

oportunidade revolucionaria ¢ uma “luta pelo passado reprimido™™.

O que
salienta um distanciamento em relacdo aos sociais democratas. Arrancar da
concepcdo da histéria evolutiva e acumulativa, um objeto de uma ¢época,
destacando-o no presente, era uma das hipoteses de Benjamin para uma diferente
concepcdo da historia. Algo que ele ja havia experimentado com o seu trabalho
sobre a critica de arte no Romantismo como também em A origem do drama
tragico alemdo e os ensaios sobre Baudelaire.

Tanto as teses Sobre o conceito de Historia quanto as Passagens
permanecem como notas para um futuro ensaio, nunca finalizado, e por outro
lado, talvez por isso mesmo, eles mantém maior proximidade de uma concepg¢ao
filosofica benjaminiana, como um método permanentemente inconcluso, mas
também enquanto a farefa infinita de que falava. Contudo, a sua concepgao
revolucionaria requer um trabalho arduo, ja que se trata de “puxar o travao de
emergéncia” do trem que estd levando a humanidade guiado pelas forcas
progressistas. Se essa humanidade ndo puxar o freio, uma tal desenvoltura da
historia se transforma na acumulagao ininterrupta de catastrofes e ruinas, violenta
e continuamente vazia € sem memoria, ela parece imparavel. Mas ndo para o
filosofo. O seu trabalho conclui-se por um ganho de tempo, uma interrupgao
necessaria. Por outro lado, se conseguirmos entender este método entenderemos
também a concepgdo, ou pelo menos a distingao historica que Benjamin propde

pensar. Esta concep¢io em parte marxista e messianica®, dificil de imaginar, é

% Cf. Ibid., tese X VIL. p. 19.

% No manuscrito 1098, Benjamin comenta a esse respeito: “Marx secularizou na ideia da
sociedade sem classes a ideia do tempo messianico. E a ideia foi boa. A desgraca comeca quando a
social democracia resolveu elevar esta ideia a concepg¢do de «ideal». Nas doutrinas do neo-
kantismo, o ideal era definido como uma «tarefa infinita». E essas doutrinas foram a filosofia
escolar do Partido Social-democrata - de Schmidt e Stadler a Natorp e Vorldnder. Se a sociedade
sem classes comegou por ser definida como tarefa infinita, o tempo vazio e homogéneo
transformou-se, por assim dizer, numa antecdmara onde se podia esperar mais ou menos
tranquilamente pela entrada da situagdio revolucionaria. Na verdade, ndo existe um unico momento
que ndo traga consigo a sua oportunidade revolucionaria - ela precisa apenas de ser definida como
oportunidade especifica, concretamente como ocasido para uma solugo radicalmente nova perante
uma tarefa radicalmente nova. E a situagio politica que confirma ao pensador revolucionario essa
oportunidade revolucionaria singular de cada momento histérico. Mas confirma-se igualmente
através do poder decisivo desse momento sobre um aposento perfeitamente determinado, mas até
ai fechado, do passado. A entrada nesse aposento corresponde exatamente a acao politica; e é por
essa entrada que essa acdo, por mais destruidora que possa ser, se da a conhecer como agdo
messianica (a sociedade sem classes ndo € o objetivo final do progresso da historia, mas sim a sua
interrupgao, tantas vezes fracassada e por fim concretizada). In: Ibid., pp. 153-4.
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concebivel por um pensamento visual dedicado as imagens®’, e 4 montagem (N1,
10)*®. Esta concepcio, fragmentaria e constelativa, distancia Benjamin de uma
tradicao religiosa e filoséfica dogmatica que busca afirmar uma verdade universal.
E, se € o carater filosofico da teoria marxista que o move ¢ também uma nova
concepc¢ao materialista que sustenta a sua concepgao historica.

Se para Marx a imagem da historia ¢ aquela de um trem movido por
sucessivas revolucdes, para Benjamin a verdadeira revolucao ¢ claramente a sua
interrupcao. Cada momento pode ser oportuno a essa suspensao. O que em termos
de um pensamento imagético se aproxima do que Benjamin chamou de imagem
dialética, ou dialética parada, em suspensdo. Benjamin situa a especificidade da
experiéncia dialética no “dissipar a aparéncia do sempre-igual - ¢ mesmo da
repeticio- na histéria. E a experiéncia politica estara livre desta aparéncia.” Ao
mesmo tempo, Benjamin sublinha o caridter monadologico na concepgdo dessas
imagens. Aprender a ler constelagdes € o seu desafio.

Benjamin redige uma nota a respeito do “Seu componente problematico:
ndo renunciar a nada que possa demonstrar que a representagdo materialista da
historia ¢ imagética (Bildhaft) num sentido superior que a representacao
tradicional.” (N, 3,3). E ainda sobre esta tradicdo, Benjamin também faz notar a
questao da verdade para o marxismo. Ele diz:

E importante afastar-me resolutamente do conceito de “verdade atemporal”. No

entanto, a verdade ndo é — como afirma o marxismo — apenas uma fungao

temporal do conhecer, mas ¢é ligada a um nucleo temporal que se encontra
simultaneamente no que € conhecido e naquele que conhece. Isto ¢ tdo verdadeiro
que o eterno, de qualquer forma, ¢ muito mais um drapeado em um vestido do

que uma idéia. (N, 3,2)

A busca por eternidade e outras verdades atemporais ndo cabem na
concepcao benjaminiana. Encontramos proximidades entre a percepgao da historia
de Benjamin e a de Georg Simmel, especialmente aos Ultimos textos, escritos
entre 1916 e 1918%°, uma vez que Benjamin defende uma historia, ndo aditiva

nem construtiva, muito menos como uma linearidade continua universal. Para ele

toda a construcao ¢ uma destrui¢do e a historia seria sempre ndo linear e nao

87 Cf. BUCK.MORSS, S., Dialética do olhar, p. 264.

% 1d., Passagens,. p. 500.

89 Id., Passagens, N 9, 5.

% SIMMEL, Georg. “ O problema do tempo histérico™; “A natureza da compreensio historica”;
“A forma da historia”, In: Ensaios sobre a teoria da historia, 2011.
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progressista’’. Os dois autores também se aproximam quando indicam a
interpretagdo intrinseca que funda a propria idéia histérica, uma vez que o que
torna o objeto historico € justamente a sua pertinéncia em diferentes
temporalidades. O carater disruptivo desta tomada do objeto ¢ justamente aquele
que podemos chamar histérico na medida em que ao interromper determinado
fluxo, torna-o notorio, como um ur-fenomeno que Benjamin pega de empréstimo
de Goethe. Nesse sentido, temos interesse em seguir as palavras do autor, a esse
respeito:

Ao estudar, em Simmel, a apresentagdo do conceito de verdade de Goethe, ficou
muito claro para mim que o meu conceito de origem (Ursprung) no livro sobre o
drama barroco ¢ uma transposi¢do rigorosa ¢ concludente deste conceito
goetheano fundamental do dominio da natureza para aquele da historia. Origem —
eis o conceito do fendmeno originario transposto do contexto pagdo da natureza
para os contextos judaicos da historia. Agora, nas Passagens, empreendo também
um estudo da origem. Na verdade persigo a origem das formas e das
transformagdes das passagens parisienses desde o seu surgimento até seu ocaso, €
a apreendo nos seus fatos econdmicos. Estes fatos, do ponto de vista da
causalidade- ou seja, como causas-, ndo seriam fend6menos originarios; tornam-se
tais apenas quando, em seu proprio desenvolvimento -um termo mais adequado
seria desdobramento- fazem surgir a série das formas histdricas concretas das
passagens, assim como a folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do mundo
empirico das plantas. (N 2 a, 4)

A questdo da origem (Ursprung), enquanto manifestacio no momento
presente de um objeto historico, ja havia sido esbocada em 1916 e escrita em
1925. No Prologo Epistemologico-critico - da Origem do drama tragico
alemdo®- Benjamin apresenta-a enquanto uma categoria historica. Ali se pode
perceber que origem nao remete a uma génese, mas antes a uma certa legibilidade
dos desdobramentos objetais da histéria, uma cognoscibilidade distinta de um
entendimento do processo historico que apela a uma génese. Ele remete aquela
temporalidade em que determinada legibilidade se torna possivel. Assim, diz
Benjamin: “«Origem» nao designa o processo de devir de algo que nasceu, mas
antes aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer™. Aquilo que
emerge no processo de escavacdo; que emerge entre o lembrar e o esquecer € 0

lembrar de novo, assume-se como as diferentes visadas de um objeto ao longo do

°! Uma boa imagem deste entendimento talvez seja aquela que Benjamin concebe a partir da Torre
Eiffel, ndo como um Unico objeto, mas a reunido ¢ manutengdo de milhares de pecas e milhoes de
rebites, ao que parece 18.000 pecas, tantas quantos os trechos que o autor esperava reunir no
projeto das passagens.

2 BENJAMIN, W. Origem do Drama Tragico Alemdo, pp. 13-45.

 Ibid., p. 32.
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que serd a sua propria historia, uma soma de diferentes origens: “O que € proprio
da origem nunca se da a ver no plano do factual, cru e manifesto. O seu ritmo s6
pode se revelar a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como
restauracdo e reconstitui¢do, e por outro como algo de incompleto e inacabado™.
Esse inacabamento ¢ o que estimula o trabalho da critica benjaminiana, de uma
historiografia materialista e uma arte da memoria.

Benjamin procura situar um ponto de vista duplo inerente a uma tal
legibilidade rememorativa e incompleta. Por um lado a origem da-se sempre no
presente, por outro este depende de um movimento de entrelacamento entre
diferentes temporalidades, por um reconhecimento imediato, num &pice. Este
momento, sobretudo, a ruptura temporal permite ndo s6 um trabalho critico, como
reconhece a origem, ndo como a idéia platdnica de constru¢do de uma unidade,
mas adamica, um processo de linguagem e nomeacdo de uma determinada
singularidade, um reconhecimento originario, constelativo, rememorativo.

Este reconhecimento pode dar-se diante de fendmenos e experiéncias

9395

“mais vulneraveis e toscas” ", como de “manifestacdes mais requintadas de uma

época de decadéncia”.’® Em todo o caso, o “singular é subsumido no conceito e
permanece o que era- singularidade.”’, diz-nos Benjamin. O carater singular das
imagens € o seu indice historico, ¢ o que se destaca do problema “essencial” da
fenomenologia. A esse respeito, o autor esclarece num trecho do Caderno N das
Passagens:

(Heidegger procura em vao salvar a historia para a fenomenologia, de maneira
abstrata, através da “historicidade™). Estas imagens devem ser absolutamente
distintas das categorias das “ciéncias do espirito”, do assim chamado Aabitus, do
estilo, etc. o indice historico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas
pertencem a determinada €poca, mas, sobretudo, que elas s6 se tornam legiveis
numa determinada época. E atingir essa “legibilidade” constitui um determinado
ponto critico especifico do movimento em seu interior. Todo o presente ¢
determinado por aquelas imagens que lhe sdo sincronicas: cada agora é o agora de
uma determinada cognoscibilidade. Nele, a verdade esta carregada de tempo até o
ponto de explodir. (esta explosdo, e nada mais, ¢ a morte da intentio, que coincide
com o nascimento do tempo histérico auténtico, o tempo da verdade). (...)"

 Ibid.

% Ibid., p. 33.

% Ibid.

7 Cf. Ibid.

% 1d. Passagens, N 3, 1, pp. 504-05.
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O trecho remonta ao periodo do Prélogo Epistemolégico-critico’ em que
Benjamin apresenta a questdo da “verdade como morte da intengdo”. Trata-se de
um momento crucial para entender tanto o conceito de critica, quanto o0 momento
histérico oportuno: o agora da cognoscilibidade.

A leitura de Heidegger tinha sido uma recomendacdo de Gershom Sholem,
por volta de 1919-20, quando Benjamin procurava definir o tema da sua
Habilitation (pos-doutoramento). Benjamin leu 4 doutrina das categorias e da
Semdntica de Duns Escoto, compéndio publicado em 1916, que reconheceu tocar
no problema essencial da escolastica que lhe interessava, mas considerou ser nada
esclarecedor, o que alids o levou a procurar pelos filosofos da linguagem.'®
Benjamin tinha em mente um deslocamento do Platonismo, sobre a teoria das
idéias e o mundo dos fendmenos, que pode ser lido no mesmo Prélogo’”, e
pensar sobre a nomeag¢ao adamica, pensando Adao como o pai da filosofia.

Retomando o tempo histérico como momento oportuno, trata-se do
momento em que certa verdade ocorre numa imagem, quando, através dela, se
torna possivel perceber uma certa intengdo (de uma determinada obra) e o ponto
em que esta intencdo se interrompe. Somente ai a verdade se manifestaria
enquanto um movimento de aparecer e desaparecer que foi reconhecido, ou
rememorado. H4 aqui também proximidades ao trabalho da A Paris do Segundo
Império na Obra de Baudelaire'”, como a todo o trabalho sobre Baudelaire. E, de
modo singular, no que respeita a Benjamin um “leitor de si mesmo”, colocando-se
diante de uma anélise histérica, através de imagens que reune enquanto objetos
historicos.

Ainda sobre esta concepg¢do historica, vale referir a reflexdo de Susan
Buck-Morss:

Enquanto histéria prévia, os objetos s@o prototipos, ur-fenomenos que podem ser
reconhecidos como precursores do presente, ndo importa qudo distantes ou
estranhos parecam. Benjamin afirma que, se a historia prévia de um objeto revela
sua possibilidade (incluindo seu potencial utopico), sua historia posterior é aquela
em que se mostra o que se transformou, enquanto objeto historico “arrancado” do
continuum da historia. Nas marcas deixadas pela histéria posterior do objeto, as
condigdes de sua decadéncia e a forma de sua transformagdo cultural, as imagens
utopicas dos objetos passados podem ser lidas no presente com verdade. E o

9 1d. Origem do drama tragico alemdo, pp. 21-4.

1% Sobre esta questdo ver o comentario de Jodo Barrento. In: BENJAMIN, W. A4 modernidade. pp.
275-79.

"V 14., Origem do drama trdgico alemdo, pp. 21-3.

"9214., A modernidade, pp. 9-102.
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potente confronto da pré e da pos-histéria do objeto aquilo que o torna “atual” no

sentido politico como “presenca de espirito”(Geistesgegenwart) e assim a ur-

histéria ndo culmina no progresso, mas na “atualiza¢do”.'®

O que ¢ a experiéncia senao uma atualizacao do objeto historico? Essa atualizagao
reside nas tensoes dialéticas, dadas entre tempos, quando a imagem atinge o
apogeu politico e o despertar se torna possivel. Trata-se de um momento oportuno
para a transmissdo de algo que se encontrava perdido, o que para Benjamin
sempre pode retornar.

Como salienta Buck-Morss, trata-se da apresentacdo do objeto histérico
situado em um territorio carregado de forgas oriundas do passado e que geram um
confronto no presente. Este confronto apresenta-se como uma indecidibilidade,
dialética na imobilidade, cujos desdobramentos desencadeiam o despertar. A
tensdo dialética permite-o sem que a experiéncia se reduza a um determinismo
historico, seja ele narrativo ou outro. O que interessa a Benjamin ¢ exatamente
este tempo de indecidibilidade e o tempo de uma potencial cognoscibilidade em
que as tensdes se esclarecem mutuamente e tanto o presente (agora desperto)
quanto o passado (assim liberto) podem acordar politicamente, nao repetindo e
nem prolongando o mesmo, mas num emergir descontinuo e elucidativo. Sobre
esse despertar explosivo, diz Benjamin:

Nao € que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o presente lanca sua
luz sobre o passado; mas a imagem ¢é aquilo em que o ocorrido encontra o agora
num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem € a
dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com o passado €
puramente temporal, a do ocorrido com o agora ¢ dialética- ndo de natureza
temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas sdo autenticamente
histdricas, isto ¢ imagens ndo-arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no
agora de sua cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento
critico, perigoso, subjacente a toda a leitura. (N, 3, 1)

As imagens dialéticas explodem o curso continuo. Elas ndo se deixam
apropriar para fins concretos, mas expoem e derrubam esses fins. E alertam para
certos perigos. E que perigos seriam esses, subjacentes a toda a leitura, para os
quais alerta Benjamin? Foram citados anteriormente, muito de passagem. Eles
podem ser desencadeados pela empatia do historiador. Mas antes ainda surgem
outras duvidas, como Willi Bolle salienta: “Em que medida sua terminologia

idiossincratica, um tanto hermética e até teologica- ‘historia primeva’, ‘imagem

195 BUCK-MORSS, S. Dialética do Olhar, pp. 264-05.
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dialética’, ‘dialética na imobilidade’, ‘técnica do despertar’, ‘agora da
cognoscibilidade’, ‘tempo messianico’- oferece possibilidades de dialogo com as

. . o, . 104
pesquisas realizadas no campo da Historia?”'

Benjamin nos diz que “existe uma
dupla chave: uma concep¢do antievolucionista da Historia e a idéia de
desconstruir a historiografia convencional, no sentido de estimular o leitor a
montar, a partir dos estilhacos, uma interpretagdo da historia iluminada por um
novo e inédito “agora da cognoscibilidade”.'® E, onde isso nos levaria? Primeiro,
a nogdo de tempo precisa ser vista como uma constelacdo e ndo enquanto uma
periodizacdo.

A Benjamin interessa repensar a configura¢do da historia em épocas, ou
eras como coisas estanques, abertas e fechadas, lidas integralmente ou percebidas
por este ou aquele historiador. Para o filosofo alemdo cada data terd a sua
fisignomia (N 11, 2). A historia deveria ter, antes de mais, uma escala humana,
por isso a arquitetura das Passagens se torna relevante como uma constelagao.
Depois de uma releitura dos chamados periodos de “florescimento” que para
Benjamin sdo os “periodos de decadéncia”. Esta discrepancia coloca um problema
a empatia, que no manuscrito 1098 Benjamin comenta:

A empatia com os tempos passados serve, em ultima analise, a sua
presentificacdo. Nao é por acaso que a tendéncia para esta ultima se casa bem
com uma ideia positivista da histéria (como se pode ver no caso Eduard Meyer).
(...) O prego a pagar é o da radical eliminacdo de tudo aquilo que lembre a sua
condicdo original como rememoragdo, ou presentificacdio anamnésica
(Eingedenken). A natureza falsamente viva dessa rememoragao, o afastamento de
qualquer resto do «lamento» que vem da histéria assinala a sua definitiva
submissdo ao moderno conceito de ciéncia.'"

Hé um lamento e € preciso escuta-lo. O lamento ¢ uma nostalgia que sabe
ndo ser possivel voltar atras. Esse lamento serve de alerta para Benjamin. Ele tem
em maos uma tarefa ardua, contraria ao trabalho positivista, que ¢ mostrar como
aquele historiador que que “torna presente o passado” sem lamento, esta proximo
da moderna concep¢ao de uma ciéncia que “inventa leis” para o decurso da
histéria como um unico encadeamento possivel. Por outro lado, lembra-nos
Benjamin, a importancia de ter em mente que a rememoracao ¢ um resquicio da

memoria e tem a importancia de lembrar sobre o que se esqueceu. O que se

04 cr. Id., A modernidade, p. 1152.
1% Thidem.
"% 14d., O anjo da histéria, p. 153.
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esqueceu nao pode ser substituido por tais resquicios, mas estes podem incentivar
uma nova consideracdo sobre a historia a partir do que eles presentificam: o
proprio esquecimento € uma empatia falsa que reproduz as mesmas faces. Ou seja,
essa lembranca ndo pode perpetuar o mesmo problema da histéria: a ininterrupta
colaboragdo com o esquecimento por um discurso simplista e universal.

Por outro lado, se houver s6 empatia ndo decorrerd uma imagem dialética.
A empatia trata de reunir vencedores de épocas distintas, mantém entre si o
continuum da histéria e com ele o seu obscurantismo. O lampejo, associado ao
momento do despertar ¢ justamente o relampago que permite ver, ainda que por
um brevissimo instante, o lado vencido, esquecido, porém latente. Tracar a

. . 1
“imagem do mundo numa abreviatura”'"’

s0 ¢ possivel se incluirmos o lado
recusado até ai, ou seja, longe do método empatico ( daquele que escolhe uma
face). Trata-se de vislumbrar o que foi omitido e esquecido. Diz-nos Bolle:

O ponto culminante dessa concep¢do ¢ uma historiografia por meio de imagens,
que seria uma forma “superior” a da representacdo tradicional (cf. N 3,3). Trata-
se basicamente de dois tipos de imagens: por um lado, as “imagens arcaicas” ou
“oniricas”, proprias da “mitologia” ou da “historia primeva” (Urgeschichte), que
sdo inconscientes e precisam ser reveladas; por outro, as imagens “dialéticas” ou
“autenticamente historicas” (N 3,1), que trazem a revelagao daquele primeiro tipo
de imagens.

Bolle faz-nos pensar em Freud, para quem as imagens oniricas revelam
cenas improvaveis de surgir de forma consciente, que se realizam por intermédio
de substitui¢des imagéticas. O sonho realiza parte dos desejos reprimidos durante
o dia e, por vezes, exibem-nos de forma alegdrica. Cabe ao analista e ao
analisando perceberem o fundo dessas imagens oniricas. Esse momento
corresponde ao despertar benjaminiano de que falamos aplicado a histéria, quando
tais imagens apontam dialeticamente caminhos omitidos ou imperceptiveis.

Trata-se de uma espécie de adaptagdo do modelo freudiano de analise
onirica no contexto coletivo, sendo que o “analista historico” seria o intérprete
desses sonhos, o materialista historico, segundo a concepcdo benjaminiana. A
teoria basica do materialismo historico viria a ser esbocada do seguinte modo:

1) Um objeto da histéria é aquele em que o conhecimento se realiza como sua
salvacdo. 2) A historia se decompde em imagens, ndo em historias. 3) Onde se
realiza um processo dialético, estamos lidando com uma monada. 4) A
apresentagdo materialista da historia traz consigo uma critica imanente do
conceito de progresso. 5) O materialismo historico baseia o seu procedimento na

107 S . L . ~
Como nos mostra Benjamin em Origem do Drama Tragico Alemao.
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“ A . ;. . e 108
experiéncia, no bom senso, na presenga de espirito e na dialética.

Se a histéria se decompde em imagens € ndo em historias, em que medida o
contador de histdorias benjaminiano haveria proximidade entre ele e um historiador
materialista? Para ele as historias transportam imagens e estas despertam novas
historias. Nesse sentido, poderia constituir um nucleo imagético em que “o
presente determina no objeto do passado o ponto onde divergem sua historia
anterior ¢ sua historia posterior”'®. Por isso, as historias desse contador ndo
vivem apenas de empatia, mas da estranheza. A estranheza traz elementos que
ajudam na lembranca e perpassam-na como sabedoria adquirida, a empatia
rememora o ja conhecido. E do didlogo entre elas que a histéria ganha e o
contador tece a experiéncia coletiva.

Em 1918, no seu texto A forma da histéria (Diehistorische Formung)'"’,
Simmel assinala como o que se chama de histdria falseia uma unidade. Cito-o:

O que primeiro surpreende € que os acontecimentos continuos da realidade vivida
sdo decompostos pela historia em séries distintas, cada uma delas subordinada a
um conceito objetivo. Histdria universal ¢ uma expressao infeliz, ndo s6 porque
sugere uma extensdo de conhecimentos que n3o podemos ter, mas porque
proclama que as imagens particulares desembocam numa imagem unitaria que
tampouco podemos formar, pois isso suporia que podemos formar uma imagem
da vida que cria as espécies ¢ os individuos, precisamente o que ndo podemos
fazer. SO ha historias particulares: a historia da politica externa e interna, da
religido e das modas, da medicina e da arte, das visdes de mundo da técnica,
enfim, de todos esses fenomenos que organizamos em ordem cronologica, que
integramos nessa ou naquela série segundo conceitos intemporais logicamente
determinados por seu contetido objetivo. Chamamos pomposamente da histdria
universal ou historia da humanidade a compilagdo de fragmentos dessas linhas
num quadro literario.'"'

O autor analisa uma ficcionalidade linear que une acontecimentos nao-
lineares. Simmel procura ver como o procedimento historico assenta na invencao
que coadjuva através do discurso um poder soberano. E para atingir a
compreensdo do que seja uma historia que reuna diferentes visdes de mundo e
outras formas de vida. Simmel e Benjamin tinham esse ponto em comum. Quando

Benjamin falava em constelagdo e imagens dialéticas apontava para diferentes

1% Ainda sobre monadas ver o caderno N, 10a, 3 das Passagens.

'91d., O anjo da histéria, p. 518.

"% Foi publicado em Logos. Internationale Zeitschrift fiir Philosophie der Kultur. V.7, jul.1918,
caderno 2.

"' SIMMEL, Ensaios sobre a teoria da histéria, pp. 60-1.
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formas de pensamento. Ele antecede o avanco de uma tragédia no horizonte
politico e almeja evitar o avango da catastrofe.

Segundo a concepgdo benjaminiana, objetos historicos dependem nao so
de uma interpretacao, mas de uma tensao dialética para que possam firmar-se
enquanto tal. O que, do ponto de vista de uma histéria individual, poderia
distinguir uma autobiografia e uma colecdo de memorias (imagens) involuntarias.
Por qué? No primeiro caso recorre-se a uma linearidade discursiva mesmo
sabendo se tratar de um conjunto de memorias, ou anotagdes diarias; no segundo
caso, assume-se o carater fragmentario da memoria, do pensamento ¢ a forma
literaria conserva certas imagens que despertardo novas historias. O escritor de
biografia ou autobiografia entra em um mecanismo de contradicdo no processo
literario j4 que o pensamento nao pode negligenciar uma logica dos fatos que nao
segue a ordem de sua narrativa pessoal. Em contrapartida existe uma errancia de
pensamento que se abre a imagens da memoria involuntaria a fim de contrapor
tais imagens ao presente.''” O que ndo quer dizer que a contradi¢io perca uma
certa proximidade ao real.

Lembramos de Simmel, que a afirma que o material reunido por Goethe se
contradiz de um dia para o outro, especialmente quando comparados os contetidos
da existéncia e aqueles considerados objetivamente, se chocando muitas vezes de
modo incompreensivel.'”® E ainda que: “quando se apreende o ritmo e o quadro
geral dessa vida em perpétua metamorfose, percebe-se nesses contetidos

e g s - . . . 114
contraditorios e i1ldgicos a mais maravilhosa unidade.”

Ora, esta unidade difere
de uma unidade historica linear ou universal.

Para estes autores seria possivel uma experiéncia historica que decorresse
ndo por um processo empatico, mas que contemplasse os opostos e as
transformagdes resultantes dos choques entre esses opostos e as suas contradi¢oes.
O que pode ser notado facilmente a partir das imagens de uma memoria

individual, também ela coletiva, o que tentaremos ver na proxima se¢ao.

2.4 Sobre a memoria e a historia

"2 Cf. BENJAMIN, W., O anjo da histéria, p. 506.
'3 Cf. SIMMEL, Ensaios sobre a teoria da histéria, p. 65.
" Ibidem.
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Para que um fragmento do passado seja
tocado pela atualidade ndo pode haver
nenhuma continuidade entre eles.

Walter Benjamin, Passagens, N, 7, 7

Na ideia do eterno retorno, o historicismo do
seculo XIX se derruba a si mesmo. Segundo
ela, toda a tradi¢do, mesmo a mais recente,
torna-se a tradi¢do de algo que ja se passou
na noite imemorial dos tempos. Com isso, a
tradicdo assume o cardter de uma
fantasmagoria, na qual a historia primeva
desenrola-se nos palcos sob a mais moderna
ornamentagdao.

Walter Benjamin, Passagens, D, §8°, 2

Em que medida a memoria individual contribuiria para a revolugdo historica
tal como Walter Benjamin a enunciou em Sobre o conceito de historia? Ja que,
segundo o autor: “Articular historicamente o passado nao significa reconhecé-lo
«tal como ele foi». Significa apoderarmo-nos de uma recordagdo (Erinnerung)
quando ela surge como um clardo num momento de perigo.” Uma vez que a partir
desse momento de perigo seria possivel ao materialista historico estabelecer uma
imagem “tal como ela surge” e ndo como ela foi ou é.

Tentemos perceber junto destes rudimentos imagéticos o pensamento
dedicado ao exercicio da rememoracdo proposto por Benjamin e a sua
contribuicdo imediata para um pensamento revoluciondrio, historicamente
desperto.

Encontramos algumas contribui¢cdes conceituais em Nietzsche e ele ¢ citado

. . ’ 11 . . ;o .
por Benjamin na epigrafe da tese XII'>: “Precisamos da histéria, mas de maneira
. . : o 11 5
diferente da do ocioso mimado no jardim do saber”''®. Portanto, ndo se trata de
descartar a historia mas de perceber em que medida ela se aproxima, dignifica ou
aniquila a experiéncia. O que Benjamin também refletia.
., . 11 . . . . c A

Em Didlogo com Nietzsche''” Gianni Vattimo adianta a pertinéncia das

interpretagdes do Eterno retorno que se aproximam desta concep¢ao

benjaminiana. Segundo ele, o eterno retorno seria apresentado por um lado

cosmoldgico e outro de ordem moral. Segundo esta ultima “a eterna repeti¢ao de

'S BENJAMIN, W. 2010, p. 16.
"¢ Nietzsche, Das Vantagens e dos Inconvenientes da Historia para a vida™.
"7 VATTIMO, Gianni. Didlogo com Nietzsche, ensaios 1961-2000, 2010.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

81

. A s , : 11
minha existéncia ¢ algo que eu devo desejar”''®

. O que coloca a ideia da
eternidade e a decisdao do homem diante dela. Algo problemético na medida em
que torna-se dificil decidir diante de uma eternidade ininterrupta. O que as duas
primeiras interpretacdes do eterno retorno ndo dariam conta. Diante disso, e
segundo Vattimo, o que vai ocupar Nietzsche ¢ o0 homem diante do tempo. Trata-
se de pensar uma outra relacdo temporal na medida em que s6 através dela a
humanidade poderia sair do problema do eterno retorno, que tolhe a sua
capacidade criativa e o leva ao que chamou de doenga historica, que como ja
citamos, surge na Segunda Considerag¢do Intempestiva, ou Da utilidade e
desvantagem dos estudos historicos para a vida.

Para Vattimo, a saida para este problema encontra-se num sonho de
Zaratustra que no alto da montanha avista uma porta a partir da qual saem duas
estradas em diregdes opostas, no entanto, esse € o ponto que suscitou as mais
variadas interpretagdes até aqui, cada uma das estradas nao desaparece no infinito,
mas unem-se no umbral da porta: como um circulo, do eterno retorno. Passado e
futuro unem-se justamente ai. E o que nos diz Zaratustra? “ Olhe para este
instante”.'"” Trata-se da oportunidade para o despertar historico e do instante
oportuno que o promove.

Seria na compreensao da eterna interligacdo das estradas a que chamamos
passado e futuro que teriamos uma nog¢do temporal historica distinta, dada pelo
instante em que nenhuma das duas aparece como possivel sem relagdo intrinseca
com a outra. E dai em diante, circularmente, se reunindo a cada instante,
superariamos a separagdo historica entre passado e futuro. Separacdo que
Nietzsche interligou inexoravelmente ao espirito de vingang¢a. Este sO seria
superado, na vontade de poténcia, uma vez compreendido o circulo do eterno
retorno, aqui tracado de um modo abreviado.

Por outro lado, Nietzsche estabelece uma diferenciagdo entre os
historiadores e sobretudo distanciando-se do pensamento dos progressistas de
1789, homens como o Marqués de Condorcet, considerado o ultimo dos
[luministas. O filésofo e matematico era um fervoroso crente do historicismo
progressista, sobre o qual elaborou algumas teses. Redigiu o Ensaio de um quadro

historico do espirito humano, para conceber a ideia de um progresso, racionalista,

"8 Ibid., p. 6-12.
"9 1bid., p. 42-3.
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cuja filosofia deveria acelerar, tendo em vista um processo de superagdo humana
dado pelo pressuposto actumulo de conhecimentos. Para ele existia uma
matematica social, passivel de ser apreendida e conduzida a bom porto, mais
iluminado, ou segundo ele, menos obscuro. Diante desse como de outros
apostolos do sentido historico humano, Nietzsche descreveu-os do seguinte modo:

O olhar para o passado os impele para o futuro, acende a sua coragem para
manter-se por mais tempo em vida, inflama a esperanga de que a justica ainda
esta por vir, de que a felicidade esta sentada por detras da montanha para a qual
estdo se dirigindo. Estes homens historicos acreditam que o sentido da existéncia
se iluminara no decorrer de um processo. Assim, apenas por isto, eles s6 olham
para tras a fim de, em meio a consideragdo do processo até aqui, compreender o
presente e aprender a desejar o futuro impetuosamente.'*

A estes otimistas do futuro Nietzsche opde os defensores da sabedoria
tragica, estes saberiam que “o passado e o presente sdo um € 0 mesmo, isto €, em
toda a multiplicidade tipicamente iguais: enquanto onipresenca de tipos
impereciveis, da-se inerte a composicao de um valor igualmente imperecivel e
eternamente igual em sua significagio”'?".

Nietzsche preparava ainda um combate a todo o ideal ascético, fosse ele
cristdo ou socialista, ja que, para ele, ambos inibiam a vontade de poténcia e as
forgas positivas da vida em detrimento de seus ideais. Eles seriam por isso, aos
olhos de Nietzsche, homens de ressentimento, seres vingativos de toda a espécie,
que por isso atentam contra os felizes. Com eles, a saude se torna doenca, as
virtudes se transformam em defeitos, suas vontades idiossincraticas tornam-se
realidade politica fruto do ressentimento. Nesse sentido agem, tanto o cristdo que
“enlameia o mundo”, ao sonhar um paraiso posterior, quanto o socialista que
“denigre a sociedade” e sonha com uma imaginada revolu¢do, no sentido de um
ajuste de contas. Nietzsche explica como o socialismo segue “como o visionario
irmao mais novo do despotismo”, cujos esforgos sdo reacionarios. “Pois ele deseja
uma plenitude de poder estatal como até hoje somente o despotismo teve, e até
mesmo supera o que houve no passado, por aspirar ao aniquilamento formal do
individuo: o qual ele v€ como um luxo injustificado da natureza, que deve

99122

aprimorar a transformar num pertinente orgdo da comunidade. (). Ele vai mais

120 Nietzsche, F. Segunda Consideragdo Intempestiva, 11, § 1 apud VATTIMO, G., Didlogo com
Nietzsche, p. 87.

121 Ibid. Estes seriam os prolegomenos das visdes de Sils Maria (Para além do bem e do mal) e
ainda, claro, o nascimento do Eterno Retorno.

122 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano, §473,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

83

longe e continua demonstrando como, tendo desprezado os tribunais religiosos, o
socialismo devera se estabelecer pelo terror, sob pena de perecer. Em todo o caso,
o ponto ¢ homem diante do tempo, o Eterno Retorno. Ou seja, uma outra no¢ao
temporal, sobre o instante.

Regressemos a Benjamin que, por outro lado, estd também ocupado com a
questdo de abertura da historia e conversa com Horkheimer a esse respeito. Numa
carta de 16 de marco de 1937'* Horkheimer argumenta que:

A afirmagdo do inacabamento ¢ idealista se nela ndo estd contido o acabamento.
A injustica passada aconteceu e estd consumada, acabada. As vitimas de
assassinato foram assassinadas de fato...Se levarmos o inacabamento a sério,
teremos de acreditar no Juizo Final...Quanto ao inacabamento, talvez exista uma
diferenca entre o positivo ¢ o negativo, de forma que somente a injustica, o terror
e as dores do passado sdo irreparaveis. A justica, as alegrias e as obras
comportam-se de maneira diferente em relacdo ao tempo, pois seu carater
positivo ¢ amplamente negado pela fugacidade das coisas. Isto vale, sobretudo,
para a existéncia individual, na qual ndo a felicidade, e sim a infelicidade é selada
pela morte.'**

A morte sela a infelicidade e toda a infelicidade ¢ alvo da morte. Benjamin
reflete como pode ser considerado que a historia ndo € apenas uma ciéncia, mas
uma forma de rememoragdo. E através dela que se pode escutar o lamento. E ver
como o que a ciéncia estabeleceu “pode ser modificado pela rememoragao. Esta
pode transformar o inacabado (felicidade) em algo acabado, ¢ o acabado (o
sofrimento) em algo inacabado. Isto ¢ teologia”'**. Aqui, debatemo-nos com uma
velha questdo teologica, segundo a qual Benjamin esclarece: “na rememoragao,
porém, fazemos uma experiéncia que nos proibe de conceber a historia como
fundamentalmente ateoldgica, embora tampouco nos seja permitido tentar
escrevé-la com conceitos imediatamente teologicos”.'*®

Nao se pode obliterar a uma concepcao historica as suas diretrizes teoldgicas, e
por isso ela ndo pode ser ateoldgica, nem tampouco teoldgica. Nao existe um
messias. Mas antes uma dialética que suspende e retira do horizonte humano a

idéia de progresso, ja que este esta “fundamentado na idéia de catastrofe. Que as

. . . . , 12 . :
coisas continuam assim, eis a catastrofe”'*’. Assim, o que, em termos de imagem

123 Aqui a nossa referéncia é uma citagdo de Benjamin em Passagens, (N 8,1) e o comentario a
citagdo.

"** bid.

2% Tbid.

120 Tbid.

127 BENJAMIN, Passagens, N 9a, 1.
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dialética poderia, satisfazendo as “exigéncias de Goethe”, “revelar uma sintese
,,128?

auténtica, o fendmeno originario da historia

No mais infimo projeto benjaminiano encontramos as imagens das memorias
involuntarias. Jeanne Marie Gagnebin retorna ciclicamente ao pensamento sobre a
memoria e a historia a partir de Benjamin. E, a filosofa distingue alguns aspectos
da teologia:

(...)a teologia ndo ¢ uma construcdo especulativa dogmatica, mas, antes ¢ acima
de tudo, um discurso profundamente paradoxal. Trata-se de um discurso ou saber
(logos) que, de antemao, tem consciéncia de que seu objeto- Deus (Theos)- lhe
escapa, pois esta muito além (ou aquém) de qualquer objetividade. Assim, a
teologia seria o exemplo privilegiado da dindmica profunda que habita a
linguagem humana quando esta se empenha em dizer verdadeiramente seu
fundamento, em descrever seu objeto e, ndo o conseguindo, ndo se cansa de
inventar novas figuras e novos sentidos. Por certo, nem todos os discursos
humanos seguem a regra de uma impossibilidade transcendental e constitutiva de
apreender o proprio objeto. Mas tal paradigma de um discurso que se define por
sua insuficiéncia essencial, constituindo-se positivamente em redor dessa
auséncia- um paradigma oriundo da teologia-, habita o cerne da tradigdo
filosofica e poética(...) Convém observar, alias, que se Deus é o primeiro e, talvez
o mais radical desses significados insondaveis e indiziveis, ele ndo é o unico.
Nem a beleza do mundo nem o sofrimento humano podem verdadeiramente ser
ditos. O uso correto da teologia lembraria assim, contra a hybris dos saberes
humanos, que nossos discursos sdo incompletos e singulares, ¢ vivem dessa
preciosa fragilidade.'”

Esse seria o sentido do uso da teologia benjaminiana, especialmente aquela
que se prende ao recurso das narrativas historicas, ao uso da memoria na historia
coletiva e os exercicios de lembrar e rememorar. A memoria pessoal € a via pela
qual a memoria coletiva acede aos mais reconditos lugares do pensamento e da
acdo. Através dela, constitui-se uma outra via de acesso aos lugares e objetos
historicos, esquecidos e oprimidos, ou seja, um novo conceito de histéria que
compreendesse a memoria pessoal enquanto uma experiéncia coletiva e ndo uma
vivéncia isolada. O olhar atento de cada um atenta para detalhes que dizem
respeito a outros e nessa medida merecem ser considerados pelo pensamento da
experiéncia e da rememoragao como parte de uma historia coletiva.

Assim, Eingedenken (ndo perder de vista, ndo esquecer, rememorar),
Erinnerung (recordagdo, lembranca) e Geddchtnis (memoria), sdo termos que na

lingua alema remetem a diferentes relagdes com a memoria e sdo usados para

128 1 -
Ibid., N 9 a, 4.

12 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Teologia ¢ messianismo no pensamento de Walter Benjamin”,

pp. 193-94.
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distinguir dois aspectos. Por um lado remetem a recordagdo, a lembranga, e por
outro lado dirigem-se ao sentido lato da memoria que inclui o esquecimento. Para
nos aproximarmos rapidamente de dois termos explorados por Proust e Benjamin
como memoria voluntiria € memoria involuntaria. Esta ultima remete ao
esquecido, aquilo que permanecendo inacessivel voluntariamente ¢ passivel de
reaparecer a qualquer instante. Um instante que reconhece, seguindo o préprio
interesse filosofico de Benjamin o carater coletivo e politico da rememoragao.

Colocar tais lembrangas (oprimidas) no panorama da memoria individual e
historico nos aproximaria de Walter Benjamin, leitor de Friedrich Nietzsche e
Marcel Proust, para quem a vida depende da memoria, mas também do
esquecimento, ja que ¢ no momento de sua reapari¢do involuntiria que uma
determinada imagem do passado pode ser “finalmente vista”. E na medida em que
desaparece e reaparece que a imagem se torna potencialmente ativa.

Para Benjamin a rememorag¢do inclui ainda o inaudito € o sem expressao.
Trata-se de uma importante formulacdo critica sobre a teoria do conhecimento e
do historicismo (que pressupde uma crenca no progresso da humanidade por um
movimento de continuidade e de um tempo vazio e homogéneo). O que 0 nosso
autor procurara rebater com todas as suas forcas. Diz-nos que “O progresso nao se
situa na continuidade do curso do tempo e sim em suas interferéncias, onde algo
verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez, com a sobriedade do
amanhecer”"*’-. A pertinéncia da questdo reside no ato da propria lembranca para
o sujeito da memoria e, por conseguinte, da agcdo revolucionaria que advira.

Encontramos um dialogo entre a concepcao da historia benjaminiana com a
Segunda Consideragdo Intempestiva pelos tipos de relagdo com a vida histérica ai
apresentados. Para Nietzsche, a problematica vida histérica tenderia a um
confinamento de relagdes monumentais, antiquarias e criticas — e também, diz-
nos, citando Goethe numa carta a Schiller em dezenove de dezembro de 1798:
“De resto me ¢ odioso tudo o que simplesmente me instrui sem aumentar ou

imediatamente unificar minha atividade”'!

. O que aqui ¢ visado ¢ o valor e a falta
de valor da histdria para a vida e a abdicacao de tudo o que lhe ¢ supérfluo. No
sentido da afirmagdo da existéncia que encontramos tanto em Nietzsche quanto

em Benjamin. Embora o primeiro faga uma apologia do esquecimento, Benjamin

130 Cf. BENJAMIN, Passagens, N 9a, 7.
B Ibid.
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persegue a idéia de que a vida depende de uma memoria involuntaria do passado
esquecido, por intermédio de imagens dialéticas. O historiador materialista
depende delas para fazer explodir a continuidade histérica. Segundo o nosso
autor, ¢ nessa explosdo que surge o objeto historico uma vez que o materialista
histérico ndo visa inseri-lo numa historiografia linear, mas justamente retira-lo
desse confinamento recriado de forma empatica.

O materialista historico arranca o objeto dessa producdo continua que
procura esconder os momentos revoluciondrios a fim de doma-los sob uma
apologia.'*” Para Benjamin o exercicio desse materialismo estd claro: “precisa
renunciar ao elemento épico da historia”(...) ele faz explodir a continuidade
homogénea de uma época impregnando-a de presente (ecrasita)'>>.

Ao contrario da tendéncia historicista e de uma extrema rigidez fronteirica
entre saberes, para Benjamin trata-se de abarcar, singularmente, campos
prismaticos no interior de uma concepgao historica que os contemple, sem perder
de vista a densidade do estranhamento entre eles. Lembramos que assimilar o
elemento estranho (que pode ser tanto um fragmento quanto uma memoria

134 Romero

involuntaria) esta nos antipodas do método empadtico historicista
Freitas, salienta-o, ao afirmar que:

A empatia €, portanto, um alibi que oculta a incapacidade de estranhamento, isto
¢, o temor do “sem expressdo”. A originalidade de Benjamin estd em rejeitar a
empatia ndo apenas por razdes metodoldgicas, mas por perceber nessa
identificagdo mais do que um erro psicologista: essa feliz harmonia entre
consciéncias oculta o problema da dominagdo; ela é, na verdade, um encontro
entre os dominadores de duas épocas distintas.'’

Esta questdo ¢ extremamente relevante para Benjamin uma vez que o

. 1. 136 . . . SR .
estranhamento, ou o infamiliar ™, obriga a redimensionar o proprio conhecimento
que o método empatico eclipsa na empatia. Retomando a sua visao monadologica,
ela reflete como uma camera de espelhos facetados, onde se incluem os aspectos

estranhos, ignorados e desconsiderados por um tipo de visdo preocupada com um

132 Cf. Ibid, Caderno N, sobre a Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso.

138 cr. Ibid., Passagens, N 9 a, 6.

13* Sobre esta distingdo ler Romero Freitas: In: FREITAS, R. estranhamento ou empatia? Notas
sobre o conhecimento histérico de Walter Benjamin, p. 94-102.

13 Ibid., p. 98.

1% Para usar uma expressio feliz da recente tradugdo de Freud, O infamiliar [Das Unheimliche],
2019.
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unico plano cuja voz dominante reduz a experiéncia por sua unilateralidade, como
faz a visao empatica do historicismo.

Diante disso, esse campo prismatico, politico e social, incluiria o lado
estranho, oculto da memoria, tal como a andlise freudiana incluia as imagens
encobridoras. Mas, precisamos perguntar: ndo estariamos a aumentar o problema
do excesso da historia para a vida, a sua doenga, segundo Nietzsche? Ou seja,
talvez para defender a memoria individual, valida na memoria coletiva, em um
outro modelo historico, subjetivo, mas nem por isso menos verdadeiro, isso nao
sobrecarregaria a propria vida a ponto de sufoca-la? Inclusive impedindo-a de
viver a nao ser remetendo ao passado e ao sentido historico desse passado? Nao. E
Benjamin responderia tratar-se de imagens que permitem sempre legibilidade e
nao histérias encobridoras. Por isso precisamos das imagens. Elas perfuram os
discursos e engendram novas possibilidades de experiéncia. Tal como a arte

também o faz.

2.5 Da importancia do exercicio rememorativo individual para a
histéria

Ao reunir um conjunto de imagens de infancia, Benjamin procura incorpora-
las dialeticamente na memoria coletiva.

A esse propoésito lembramos um pequeno texto de Benjamin:

OBJECTOS PERDIDOS. O que torna incomparavel e irrepetivel a primeira visao
de uma aldeia, de uma cidade no meio da paisagem, ¢ o fato de nela o que esta
longe vibrar numa estreita ligacdo com o que esta proximo. Ainda ndo se fizeram
sentir os efeitos do habito. Mal comecamos a orientar-nos, logo a paisagem
desaparece como a fachada de uma casa quando entramos nela. Ainda nao
ganhou preponderancia através da constante exploragdo, transformada em habito.
Assim que comecamos a orientar-nos no lugar, nunca mais aquela primeira
imagem podera ser reconstituida. (...)"*’

O habito transforma a relacdo com a paisagem, absorve-a. O que faz
diminuir aquela estreita relagdo entre o que esta longe com o que esta perto, que
Benjamin considera antes do movimento em dire¢do ao objeto futuramente alvo
de um habito. E, muito embora aquela imagem ndo possa ser reconstruida, a
vibragdo experimentada induz uma nostalgia necessaria para que o habito nunca

satisfaca inteiramente essa experiéncia. Falta-lhe aquela vibragdo relacional que a

137 BENJAMIN, W. “Perdidos e achados”, In: Rua de sentido unico, p. 42.
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infancia e a juventude ndo s6 conhecem como arremessam contra o hdbito do
adulto. Nietzsche e Benjamin detectam esses dois lugares decisivos para pensar a
nostalgia historica: o primeiro na juventude e o segundo na infancia.

Ao final da Segunda Considerag¢do Intempestiva, Nietzsche lembra “os
perigos de nossa vida e de nossa cultura provém entdo, desses ancidos
ressequidos, sem dentes e sem paladar”, diante dos quais “queremos afirmar o
direito de nossa juventude, o futuro contra as imagens arruinadas do futuro”'*®,
algo que, de outro modo, Benjamin afirma ainda muito jovem, mobilizando em
1913 todas as suas forgas contra a Experiéncia, que ele via como uma mascara do
adulto que acredita ter ja vivenciado tudo e que, por isso, acredita que tudo se
repete, hostilizando a juventude. Por sua vez, esta deve lutar contra essa mascara
do adulto e perguntar-lhe: “o que ele experimentou? O que quer provar?”. “Ele
sorri com ares de superioridade e desvaloriza o que estamos vivendo, age contra a
nossa juventude, contra a nossa vontade. Porém, sabemos que a intolerancia do
filisteu devemos revidar com a generosidade de nossa juventude'*’.

A juventude ¢ uma espécie de periodo em que o gozo da infancia ainda nao
foi esquecido e a intolerancia do adulto lhe ¢ inconcebivel ja que para ele tudo ¢
novo. A juventude estd nos antipodas de um ceticismo sem esperanga e do
excesso de histéria. Benjamin, por seu turno, dando-se conta da “concha vazia”
herdada do século XIX, e provido de um certo grau de resisténcia, contrario ao
ceticismo da burguesia, mantém esperanga no que as imagens de infancia
poderiam fazer vibrar no presente. A obra das imagens de infancia constitui essa
resposta. A infancia ndo diz, ela mostra. A memoria dela ¢ indicativa de um
ambiente politico e social. Tais imagens ndo foram mascaradas pela experiéncia
nem sublimadas pela voz cansada do adulto. E ndo se confinam a uma
interpretagdo psicologica nem a formas de dominacao.

Benjamin reune um conjunto de imagens para que, a partir delas, uma outra
historia possa ser entendida desinteressadamente.

E nessa medida que surgem as teses de 1940. Entre elas, vale lembrar o
ultimo dos dois apéndices que se debruca sobre a questdo temporal, tdo cara a
Nietzsche, Proust e Benjamin:

O tempo que os augures interrogavam para saber o que ele trazia no seu ventre

B8 NIETZSCHE, F., Segunda consideragdo intempestiva, p. 87.
139 BENJAMIN,W. Reflexées sobre a crianga, o brinquedo e a educagdo, pp. 21-5.
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ndo era certamente visto como um tempo homogéneo ¢ vazio. Quem tiver isto
presente talvez possa fazer uma idéia de como o tempo passado foi experienciado
na presentificagdo anamnésica (Eingedenken) — exatamente dessa maneira. Como
se sabe, os Judeus estavam proibidos de investigar o futuro. Pelo contrario, a Tora
¢ as oracdes ensinam a pratica dessa presentificacdo anamnésica. Isto retirava ao
futuro o seu carater magico, que era aquilo que procuravam 0s que recorriam aos
augures. Mas isso nao significa que, para os Judeus, o tempo fosse homogéneo e
vazio, pois nele cada segundo era a porta estreita por onde podia entrar o Messias.
(B)140
Trata-se de um tempo anamnésico, disruptivo, messidnico, sem messias.
Lembremos que “o Messias ndo vem somente como redentor, mas como o
vencedor do Anticristo”. Na terceira das Teses, Benjamin traduz, segundo essa
concepgao temporal, o trabalho do historiador materialista como aquele que repde
a esperanc¢a. Ressaltando que nem os mortos estardo a salvo se a historia continuar
o seu longo trajeto positivista onde s6 os vencedores teriam lugar. Trata-se de um
tempo oportuno, o Kairds benjaminiano. Aquele que Agamben cita:

“Um rabino, um verdadeiro cabalista, disse um dia: para instaurar o reino da paz
ndo ¢ necessario destruir tudo e dar inicio a um mundo completamente novo;
basta apenas deslocar ligeiramente esta taga ou este arbusto ou aquela pedra, e
proceder assim em relag@o a todas as coisas. Mas este ligeiramente é tao dificil de

realizar e a medida tdo dificil de encontrar que, no que diz respeito ao mundo, os

homens ndo sdo capazes de fazé-lo e é necessario que chegue o messias”.'"

Segundo as palavras de Benjamin: “Os chassidim contam uma historia sobre o
mundo porvir, que diz o seguinte: 14, tudo serd precisamente como ¢ aqui; como €
agora 0 nosso quarto, assim sera no mundo que ha-de vir; onde agora dorme o
nosso filho, ¢ onde dormird também no outro mundo. E aquilo que trazemos
vestido neste mundo € o que vestiremos também 14. Tudo serd como ¢ agora, s6
que um pouquinho diferente.” Benjamin v€ nessa parabola Hassidica do judaismo
do Leste (que, afinal, se revelou ser uma leitura da Cabala pelo amigo Gershom
Scholem), segundo a qual a vinda do messias nao correspondera a uma mudanga
violenta do mundo, mas a um ligeiro deslocamento.

Jodo Barrento reflete que “Esta ideia vem na linha do citado Fragmento
teologico-politico em que o reino messianico (que mais nao ¢ do que a nostalgia
de felicidade no mundo- ou, poderiamos acrescentar, o tempo da infancia) ¢ visto

como presente na ordem da imanéncia (como em Kafka, quando sugere que o

014d., O anjo da histéria, p. 20.
141 AGAMBEN, G. 4 comunidade que vem, 1990.
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4 : Ly +\99142
Juizo Final acontece ja aqui)”

. Benjamin, leitor de Kafka, trabalhava ja ha
alguns anos sobre um método para se chegar a esta nova relagdo historica, um
deslocamento de perspectiva sobre o objeto historico no tempo oportuno, como
uma monada alojada na memoria que se reflete no presente. Em contrapartida,
“Uma época que ja ndo consegue transfigurar de raiz as suas posicdes de
dominacao nao podera entender a transfiguracdo de que beneficiaram as posigoes
de dominacio do passado™'*®.

Este exercicio, de transfiguracao, dado, por exemplo, diante de uma imagem
do passado, no presente, nao sé interromperia o fluxo da catastrofe continua como
ajudaria a reconhecer no presente uma poténcia originaria e critica, caras a0 nosso
autor. Como seria o caso das memorias de infancia, cujo salto originario
(Ursprung) decorre abrindo perspectivas no presente, o que se aproximaria da
figura errante e nostalgica que ndao se deixa dominar pela nostalgia mas a
transforma. Um contador de histérias € um guardador de imagens que ele sabe
transformar em novas historias.

Para se tornar narrador ha que se encontrar uma voz que lembra. E, de
fato, desde Experiéncia e indigéncia’** que Benjamin faz notar a perda de voz, de
ter o que contar. E ndo sé se perdeu a voz, perdeu-se também a faculdade de
escutar. O que o contar histérias reunia anteriormente e foi esquecido.

Freud e Benjamin apontam para a perda de experiéncia que a guerra
instaurou: o trauma € o choque traduzem-na nessa dupla incapacidade de lembrar
e contar. No entanto a psicanalise de Freud e a rememoracdo de Benjamin
apontam para os estimulos da fala e da escuta para fazé-los perdurar. Fazem-no
numa tentativa de que a fala e a escuta possam ganhar outras circunstancias
sociais, nomeadamente, difundir a esperanga de uma experiéncia perdida.

No consultorio o analista dialoga através da escuta e estimula o narrador
de si. Benjamin dirige-se também aos esquecidos € os oprimidos pelas proprias
lembrangas, abandonados pelo estado, endividados, desempregados, a deriva
esperando encontrar algum sentido para as suas experiéncias. O que eles tém a

dizer? Quem se interessaria pelo que podem narrar na banalidade dos seus dias.

142 BARRENTO, J., Limiares sobre Walter Benjamin, 2013.
'3 BENJAMIN, W. O anjo da histéria, p. 156.
144 1d.. “Experiéncia e indigéncia”, In: O anjo da histéria.
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Benjamin respondeu ao citar Pascal: “ninguém morre tdo pobre que nao deixe
algo para lembrar”. E, ele mesmo procede as lembrangas mais comuns, as da
infancia, como um dado coletivo. A andlise ¢ também uma arte de compartilhar
imagens que ainda ndo encontraram forma de linguagem.

Benjamin aponta para uma arte da nostalgia. Nessa arte, as pequenas € as
grandes imagens, os pequenos e grandes feitos, ganham relevo e promovem um
encontro com a nostalgia. Encontro, segundo ele, necessario e social. Porém, ha
que atender aos perigos desse encontro e preparar-se para sobreviver a ele, sem
deixar de vislumbrar nisso uma réstia de esperanga. Essa esperanca liga-se
inexoravelmente as imagens dos mortos, das experiéncias de vida que deixaram
na memoria dos viventes que conservam também a sua nostalgia. A nostalgia
mantém em certas imagens da memoria. Benjamin traz noticias dessa outra
relagio nostalgica no seu projeto da Infincia berlinense: 1900'*. Ela difere
daquela que Benjamin apresenta numa passagem de Experiéncia e indigéncia:

Pobreza de experiéncia: a expressdo nao significa que as pessoas sintam a
nostalgia de uma nova experiéncia. Nao, o que elas anseiam ¢ libertar-se das
experiéncias, anseiam por um mundo em que possam afirmar de forma t3o pura e
clara a sua pobreza, a exterior e também a interior, que dai nasca alguma coisa
que se veja.'*

O filosofo reflete sobre uma indigéncia que nada lhe resta a ndo ser exibir-se. O
diagnostico impressiona duplamente: por aquilo que reflete sobre uma época e por
estender essa época até aos nossos dias. Uma vez que ele ndo deixa de apresentar
um carater antecipatério do universo virtual que hoje repete as mesmas
informacodes ao infinito vazio a sua pobreza. Mas, Benjamin est4d preocupado em
salientar que existe uma exibi¢do da indigéncia de experiéncia, ndo pela sua
nostalgia, mas pela nostalgia da sua inexisténcia. O que esta em causa ¢ antes de
mais uma vontade de esquecer, aliada ao sofrimento e ao cansaco da vida
moderna que se mostra cada dia mais ardua pela inflagcdo, pelo desemprego, pelas
sucessivas deslocagcdes a procura de trabalho e desenraizamento dos citadinos do
seu passado campesino. Portanto, hd também nesse sentido uma nostalgia por
experiéncia, mas diferente daquela que se conhece na cidade. A passagem de uma
vida manual a outra tecnoldgica foi demasiado rapida, do artesanato a

mecanicidade dos gestos, as mudangas foram abruptas. Talvez a necessidade de

145 BENJAMIN, W. “Infancia Berlinense: 1900”. In: Imagens de pensamento.
146 11.:
Ibid. p. 73.
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mostrar a pobreza venha dai, em querer mostrar que se perderam vdrias artes,
varias habilidades, que foram suplantadas pelas méaquinas e agora, além desse

esquecimento, as maos estao vazias, sem nada para fazer, nem para contar.

2.6 A historicidade da experiéncia e a meméria involuntaria:
Benjamin e Freud

“Nem a matéria, nem o espaco, nem o tempo sdo, desde hd vinte anos,

99147

aquilo que sempre haviam sido”*. A sentenca de Paul Valéry prenuncia em

grande medida o interesse de Benjamin sobre a notabilidade de uma
transformagdo vivencial paradigmaética do espaco e do tempo na cidade. Por um
lado, decorrente do deslocamento do campo para a cidade e, por outro, por um
amontoado de informagdes e acontecimentos. A multiddo e a anonimidade
promoviam um afastamento da antiga experiéncia e impunha-se uma reagao aos
choques. Esses sucessivos choques ocupavam o homem pela vivéncia das

madaquinas e das fabricas. Edgar A. Poe traduz essa mudang¢a numa imagem: o

148

Homem na multiddo™. Ambos estdo préximos das andlises de Benjamin sobre a

modernidade que entra em crise. Como salienta Eran Dorfman:

Esse sentimento de crise foi conhecido, afirma Benjamin, por numerosos fil6sofos
a partir do fim do século XIX, que tentaram superd-lo reaprendendo a “verdadeira
experiéncia”, “por oposicdo aquela que se manifesta na existéncia normatizada e
desnaturada das massas submetidas a civilizacdo” (Benjamin, Euvres 111, p. 331).
Benjamin critica implicitamente esses “filésofos da vida”, como Dilthey, Jung e,
sobretudo, Bergson. Este dltimo, apesar da importancia maior do seu trabalho,
desconhece a Historicidade da experiéncia e da memdria. Bergson busca a
duracdo, a experi€ncia espontidnea e viva, mas, exatamente por isso, segundo
Benjamin, ele negligencia a razdo de ser de sua prépria filosofia, a saber, a crise
(ancorada na histéria) da experiéncia moderna, experiéncia “ndo hospitaleira e
enceguecedora que € propria da época da grande industria” (332). Bergson fecha
seus olhos face a esta experiéncia e desde entdo ele nio faz sendo prolongé-la,
tornando-a ainda mais em crise.'"*’

Dorfman pergunta que caminho toma Benjamin para dar resposta ao
sentimento de crise generalizado e estabelece relacdes férteis entre a filosofia e a

psicandlise, fazendo uma incursdo pela literatura e ancorando em Baudelaire e

147 Este pequeno trecho pertence a Piéces sur art, Paris, (s/d), pp. 103-104. “La conquéte de
I’ubiquité” e é citada por por Benjamin como epigrafe ao texto sobre a Obra de arte.

40 conto, editado em 1840, conta a histéria de um homem convalescente, “feliz simplesmente
em respirar” diante ao homem andénimo na multiddo sempre em mudanca.

14 DORFMAN; Erin., "Benjamin e Freud: a repeti¢io do choque", pp. 45-54.
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Proust. Algures entre a sensacdo do choque e uma resposta involuntdria da
memoria, eu diria, que Benjamin encontrou uma resposta plausivel.

No célebre texto A obra de Arte na Era de sua reprodutibilidade
Técnica”™, uma andlise memordvel da modernidade, o filésofo berlinense apde a
arte 2 mudanca de paradigma da prépria arte: ele propde-se pensar o cinema como
uma forma de psicanédlise dos tempos modernos. E tratava de perceber rupturas
decisivas na percep¢do e na experiéncia que ocorriam promovidas pela técnica e
os seus choques. Dai que o autor comece por salientar que nem os progndsticos de
Marx dariam conta de tais mudancas.

A perspectiva tedrica de Benjamin visava uma aproximagdo da arte e da
técnica no sentido de tornarem propicias a percep¢ao lacunas que anteriormente
ndo se viam. E nessa medida que o autor vai apresentar o tema da perda da aura na
obra de arte, as experiéncias da pintura e da escultura suplantadas pelo cinema
sonoro e pela reproducdo de obras de arte. As imagens adquiriam uma dimensao
primeira, uma vez que ndo ja ndo era necessdrio ver uma obra auténtica para ter-se
conhecimento da sua imagem. Muito embora Benjamin reflita que quanto mais
reproducdes se fizer de uma obra mais esta se torna auténtica.

O que Benjamin visava pensar diz respeito as condi¢des de possibilidade
para uma andlise diante da mudanca de paradigma da experiéncia da vida
moderna. E assim que para além de vérios artistas, fotGgrafos, cineastas e
escritores fundamentais para a sua andlise — Baudelaire estd no centro dos textos
sobre a Modernidade. Benjamin parece seguir na mesma dire¢do que a psicandlise
freudiana. E muito se vem pensando nas relacdes entre a pesquisa dos dois
autores, ja que alguns conceitos se aproximam, especialmente a partir de
Psicopatologia da vida cotidiana (1901), quando Freud comeca a demonstrar
como o inconsciente se expressa no cotidiano e no funcionamento da mente
humana como um todo e estd patente nos gestos comuns. E se estenderia ndo
apenas aos sonhos e aos sintomas psicopatolégicos como ao dia-a-dia. Nesse
estudo, ele vai pensar os atos falhos como formas de expressao do inconsciente ao
nivel da linguagem, do esquecimento e do comportamento. O ato falho

(Fehlleistung) revela-se como um lapso da memdria inconsciente que interrompe

15" BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: 4 modernidade.
Usaremos a sua terceira versao de 1937/38 na traducdo de Jodo Barrento. A primeira versdo data
de 1935.
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uma normalidade do curso das ocorréncias e leva a pensar nelas como o desejo
reprimido que se torna presente.

No inicio do ensaio sobre a Obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica, Benjamin cita a Psicopatologia da vida cotidiana para aproximé-la das
operacdes cinematograficas que poderiam trazer visibilidade e reflexdo sobre as
ocorréncias bem como as suas interferéncias, como formas de resisténcia a
lineariadade dos acontecimentos.

O trabalho de Benjamin e Freud aproxima-se também por um entendimento nao-
linear da histéria e da memoria involuntéria, que € fragmentéria e relapsa, porém
importante.

Nao sabemos se Benjamin leu o artigo Lembrar, repetir, perlaborar
(Erinenern, Wiederholen, Durcharbeiten) publicado em 1914"' Nele Freud
introduz sucintamente a psicandlise e alguns dos seus procedimentos
fundamentais como exercicios terapéuticos da lembranga. Esses exercicios vao
desde a catarse de Breuer, a hipnose, até ao lembrar aleatério que o analista vai
colmatar, detectando a resisténcia de certas lembrangas (traumadticas) do
analisando. Freud comeca por citar as distingdes do processo psicanalitico desde a
catarse. Nao se trata de induzir uma regressao até chegar a uma versao fidedigna
da cena traumatica a fim de produzir um efeito sintomético, repetitivo e promover
ocorréncias (Einfdlle) semelhantes, através da hipnose. Nesse caso o objetivo era
lembrar e ab-reagir por meio do estado hipnético e, posteriormente, tinha de se
inferir aquilo que o hipnotizado ndo conseguia lembrar e assim contornar a
resisténcia. Aceitar tais ocorréncias e superd-las, para além da critica do
analisando, tornava-se uma tarefa inerente a este processo, gracas ao qual, como
revela Freud se tomou coragem para avangar com um novo método - da andlise
das resisténcias, mostrando-as ao analisando -, sendo que apds essa visada, o
analisado inclui as coisas que havia esquecido. Esta mudanga, sem o recurso a
hipnose corresponderia a um avanco no exercicio da psicandlise e na sua aceitacao
social. E assim também a lembranca ganhava especial preponderancia no espago
comum. Freud clarifica a importancia do lembrar no processo de andlise:

O lembrar entdo, configurava-se de modo muito simples naqueles tratamentos
hipnéticos. O paciente transportava-se para uma situac@o anterior, que ele parecia
nunca confundir com a situagdo presente, informava os processos psiquicos delas,

'51' A primeira publicagdo foi no Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, t. 2, n.6, p. 485-491.
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até onde haviam permanecido normais, e acrescentava o que poderia resultar da
transformacio dos processos entiio inconscientes para conscientes. °*

Note-se que o método de indugdo para a lembranca assenta na propria
lembranga e €, portanto, consciente. O mesmo ndo acontece digamos com as
imagens relevadoras que possam surgir em meio a este processo e que
invariavelmente se mostram relevantes no mesmo. Quando Freud refere que o
analisando nao confunde a situagdo que tentard reproduzir e aquela do presente
quer com isso dizer que o esforco € voluntdrio, o processo parte de imagens
voluntdrias e sé depois advirdo outras, involuntdrias, como aquelas que se
mantinham bloqueadas até entdo. E acrescenta: “O esquecimento de impressoes,
cenas e vivéncias geralmente se reduz a um ‘bloqueio’ delas. Quando o paciente
fala desse ‘esquecido’, raramente ele deixa de acrescentar a seguinte afirmacao:
‘Na verdade, eu sempre soube disso, mas ndo pensava nisso”."”’Quer dizer, nio se
lembrava que tinha esquecido. Tais lembrangas sofrem uma mudanga de
valorag¢do durante o processo e clarifica-se que essas imagens, antes inacessiveis
ndo pareciam ter a mesma importancia que t€m depois. Nessa transformacao, o
analisando ¢é surpreendido pelo seu préprio esquecimento € por ndo ter pensado
até ai na importancia disso que ele esqueceu.

Nao deixarei de notar a proximidade deste método com aquele outro que
comegamos por rever no inicio do capitulo e que se atribui ao poeta Simonides de
Ceos. Nos dois casos, trata-se de um esfor¢o consciente e voluntdrio por lembrar
certas memorias aparentemente triviais, mas que ao fim de um certo tempo
mostram a sua importancia inconsciente. Contudo, salienta-se uma diferenca
desse método: ao estimular a memoria voluntdria, ele desencadeia lembrancas
involuntdrias, o que complementa um processo de andlise pelo qual tanto Freud
quanto Benjamin se interessam.

Freud cita a importancia da catarse de Breuer e o termo estd ligado a
kdtharsis (kaBopoic) que Aristételes emprega na Poética®* ao designar a purgagio
e a purificacdo da alma ocasionadas pela experiéncia da Tragédia. Segundo
Aristételes pela forma dramadtica da representacdo na Tragédia descrevem-se

incidentes que despertam emogdes fortes, como a piedade e o temor, paixdes que

'S2EREUD, S., Fundamentos da clinica psicanalitica, p. 152.

13 bid.
'3 ARISTOTELES, Poética, p. 37.
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pela sua intensidade expurgam e libertam. A misica também era considerada uma
arte catartica porque ela ndo sé desperta as emocdes fortes como apresenta
aspectos terapéuticos.

Aristételes definia a tragédia como uma medicina. Uma medicina que
produz o alivio das almas de suas paixdes fortes, uma vez que se ndo fossem
curadas fariam padecer as suas vitimas. Aristoteles salienta que:

O sentimento que se apresenta em certas almas de forma violenta existe, de certo
modo, em todas. Por exemplo, a piedade e o temor, e ainda o entusiasmo, pois
esta paixdo também produz suas vitimas. Mas, sob a influéncia das melodias
sagradas, quando sentiram os efeitos dessas melodias, vemos tais almas, que
foram excitadas até ao delirio mistico, restauradas, como se tivessem encontrado
a cura e a purificacdo. O mesmo tratamento deve ser aplicado aos que estdo
inclinados para a piedade, para o terror ou outra paixdo, bem como a todos os
outros, desde que sejam susceptiveis de padecer tais paixdes. Todos esses
necessitam ser purificados de algum modo e suas almas necessitam ser aliviadas
ou satisfeitas.'”

A importancia da arte dramdtica estd no seu enredo, por um lado, e por outro na
presenca. A escuta permite aceder a uma voz que tem um poder sobre as emogdes.
Catartica, a transmissdo emocional por via da voz escutada, aproxima aquele que
diz e aquele que sente. E a proximidade (das emocdes) promove a distancia (auto-
curativa). Este exercicio de distancia e proximidade promovido pela arte adquire
entdo o aspecto de uma medicina, individual e coletiva.

Marilena Chaui lembra ainda que:

A tragédia tem uma finalidade educativa e formadora do cardter e das virtudes,
por isso deve suscitar no espectador paixdes que imitem as que ele sentiria se, de
fato, os acontecimentos tridgicos acontecessem e devem, a seguir, oferecer
remédios para essas paixdes, fazendo o espectador sair do teatro emocionalmente
liberado ou capaz de liberar-se do peso de suas emocdes. O espectador deve
aprender, pela imitac@o (pelo espetdculo oferecido), o bem e o mal das paixdes, o
que podem fazer de terrivel ou benéfico para os humanos."®

A catarse estd ligada a lembranga da experi€ncia pessoal e coletiva. E ela
une a todos. E a lembranca que conecta a percepcio da tragédia com a vida
daqueles que imaginam que, o que ali decorre, poderia acontecer com eles. O que
desperta as emogdes que ali se purgavam.

Depois da Tragédia, a lembranga adquire maior relevincia no plano

terapéutico das paixdes e libertagdo dessas emocdes. Sendo assim, sem a

135 Apud CHAUI, Marilena. Introducio a histéria da filosofia: dos Pré-socraticos a Aristételes,
1994.
13 CHAUI, M., Introdugdo a histéria da filosofia, p. 338-9.
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Tragédia, como lidar na modernidade com a limitacdo do esquecimento e das
lembrangas? A andlise freudiana e a rememoracdo benjaminiana tomam em parte
essa tarefa.

Freud faz uma digressao por aquilo que designou de lembrancgas
encobridoras (Deckrinnerungen) e afirma que nelas “ndo apenas se perpetuou
muito do essencial da vida da infancia, mas sim tudo o que € essencial.

Precisamos apenas saber extrai-lo através da andlise”'’.

E o que sdo as
lembrangas encobridores para o processo de anélise?

No Verdao de 1897, Freud comecou o processo de auto-andlise e, nessa
data, faz as primeiras referéncias as Deckrinnerungen. Elas aparecem nas cartas
enviadas a Fliess, posteriormente, como uma de 25 de maio de 1899,

Freud estava interessado na memdria da infancia, uma vez que a infancia
tem um inestimdvel valor para a vida dos adultos, embora estes afirmem com
regularidade que ndo se lembram dela. Pelo menos ndo tanto quanto gostariam,
dada a nostalgia que parecem sentir ao referir-se ao pouco que lhes resta.

Freud estava atento a todas as lembrancas e em especial as que
surpreendem pelo fato de terem sido esquecidas. Mas Freud detém-se noutros
problemas das lembrancas, uma vez que elas surgem de forma fragmentdria, por
vezes, juntando partes de vdrias diversas ou umas substituindo outras. Tal como
nos sonhos, Freud afirma peremptoriamente que “O sonho é um ressurgimento da

vida anfmica infantil ja suplantada™'”

e que certas imagens aparecem de forma
alegdrica: isso em vez daquilo. Como interpretar tais lembrangas torna-se o
grande desafio do analista.

Num artigo de 1897 Freud detém-se nas lembrancas encobridoras
(Deckrinnerungen) a partir da anélise de um questiondrio feito a 123 pessoas. E a
partir da coleta desses relatos realizados pelos Henri que Freud reflete que:

Eles relatam que o contetido mais freqiiente das primeiras lembrancas da infancia
constitui-se, de um lado, das situagdes de medo, vergonha, dor fisica etc. e, de
outro, de acontecimentos importantes como doencgas, mortes, incéndios,
nascimentos de irmaos e irmas etc. Poderiamos, portanto, inclinar-nos a presumir
que o principio que rege a escolha das lembrancas é o mesmo, tanto no caso de

157 FREUD, S., Fundamentos da clinica psicanalitica, 2017, p. 153.

138 Os leitores das cartas a Fliess encontrardo muitas abordagens a presente discussdo. Ver,
também os comentarios sobre as fantasias no Rascunho M, de 25 de maio de 1897, e na Carta 66,
de 7 de julho de 1897. As lembrangas encobridoras analisadas no Capitulo IV da edicdo de 1907
de Sobre a Psicopatologia da Vida Cotidiana (1901b) remontam a esse mesmo verdo de 1897.

159 FREUD, S., Interpreta¢do dos sonhos, cap. VII.
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criangas quanto de adultos. E compreensivel - embora esse fato mereca ser
explicitamente mencionado - que as lembrancas retidas da infancia evidenciem,
necessariamente, a diferenca entre o que desperta o interesse da crianga e o do
adulto.'®

A partir desses depoimentos Freud detecta que o interesse implicito numa imagem
nem sempre consciente, nem sempre nitida, debruga-se sobretudo por ocorréncias
drasticas. Mas nem sempre € assim e algumas vezes as recordacdes de infancia
incluem cenas triviais. Com elas algo se evidencia: que esse interesse se revela
por um quadro imagético que inclui o sujeito numa acdo e isso acontece
frequentemente nas cenas de infancia. Segundo Freud, nas recordac¢des de infancia
o sujeito vé-se quase sempre numa determinada cena, como no teatro agora em
imagens; enquanto nas lembrancas de sua vida posterior, ele recorda a cena, mas
sem se incluir.

Em A psicopatologia da vida cotidiana no capitulo sobre As lembrancas
da infancia e as imagens encobridoras, o psicanalista indaga sobre a natureza
dessa inclusdo/exclusdao num tipo de recordacdo que € essencialmente visual.
Embora nem todos se recordem desse modo imagético, na maioria das vezes as
cenas decorrem na lembranca como no sonho, num quadro vivo. Elas tém um
interesse visual que merece ser pensado, o que faremos a partir das imagens de
infancia de Walter Benjamin.

Voltando ainda para os depoimentos, Freud analisa a existéncia de
memorias associadas a eventos emocionantes, porém isso ndo nos surpreende,
pelo menos ndo tanto quanto lembrancas pueris, especialmente quando se
encontram rodeadas de outras inegavelmente marcantes € que permanecem
esquecidas. Esse € o caso apresentado por um dos entrevistados que tem a imagem
de uma cena comum da sua infancia e que parece ter grande importancia para ele:
uma mesa posta para a refeicdo na qual também se encontra um recipiente com
gelo. A descricdo € detalhista, porém o relatador ndo se lembrava da noticia da
morte da avd a ela associada. Nao por ele, mas pelos familiares. Um dado
marcante para a infincia daquele que agora descreve essa imagem cristalina,
porém absolutamente longinqua de um acontecimento simultineo e obliterado.
Estas informagdes contraditérias mostram-se relevantes para Freud. Ele continua:

Agora, entretanto, estamos diante de um fato diametralmente oposto a nossas

' FREUD, S. Lembrang¢as Encobridoras (Uber Deckerinnerungen, 1899);
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expectativas e que fatalmente nos assombra. Somos informados de que ha
algumas pessoas cujas recordacdes mais remotas da infancia relacionam-se com
eventos cotidianos e irrelevantes, que ndo poderiam produzir qualquer efeito
emocional nem mesmo em criangas, mas que sdo recordados (com demasiada
nitidez, fica-se inclinado a dizer) em todos os detalhes, enquanto outros
acontecimentos aproximadamente contemporaneos ndo foram retidos em sua
memoria, mesmo que, segundo o testemunho de seus pais, tenham-nos comovido
intensamente na ocasido. Assim, os Henris mencionam um professor de filologia
cuja lembranca mais antiga, situada entre os trés e quatro anos, mostrava-lhe uma
mesa posta para uma refeicdo e, sobre ela, uma bacia com gelo. Na mesma época,
ocorreu a morte de sua avd, o que, de acordo com seus pais, foi um rude golpe
para o garoto. Mas o atual professor de filologia ndo tem nenhuma recordacdo
dessa perda; tudo de que se lembra daqueles dias € a bacia de gelo.'"

O que estd em causa € o esquecimento da morte da avé e ndo a imagem que ele
reteve da mesma época. De um ponto de vista mnemodnico essa recordacao
impressiona, afinal o que uma bacia de gelo fazia em cima da mesa de refeicdo?
De tal forma que essa imagem parece reter algo, talvez a refeicdo tenha sido
interrompida pela triste noticia ou nem tenha se realizado. Pelo que a imagem
congelou do mesmo modo que aquele que a narra. E o gelo podia aproximar da
sensagdo fisica sentida pelo pequeno no momento em que os pais lhe deram a
noticia. Ndo se trata aqui de trazer uma explicacdo, mas de pensar nas
aproximacdes visuais entre as lembrangas e a falta delas retidas numa imagem,
um exercicio de andlise. Freud avanca nas leituras: “Um dos sujeitos da
investigacdo dos Henris fez uma tentativa de explicar a ocorréncia dessas imagens
mnémicas cuja inocéncia as torna tdo misteriosas, € sua explicacio me parece
extremamente pertinente”.'” Continua:

Ele acha que, nesses casos, a cena relevante pode ter sido retida na memoria
apenas incompletamente, e essa talvez seja a razdo de parecer tdo pouco
esclarecedora: as partes esquecidas continham, provavelmente, tudo o que era
digno de nota na experiéncia. Posso confirmar a veracidade dessa concepgio,
embora prefira dizer que esses elementos da experiéncia foram omitidos, em vez
de esquecidos. Tenho conseguido com frequéncia, por meio do tratamento
psicanalitico, descobrir as partes que faltam numa experiéncia infantil, provando
assim que a impressdo da qual ndo se reteve mais do que um fragmento na
memoria, uma vez restaurada em sua integra, mostra efectivamente confirmar o
pressuposto de que as coisas mais importantes é que sio recordadas. '**

Omitir e esquecer. Freud pretende salientar que as partes que faltam, sugerem uma

espécie de puzzle em que apenas algumas estdo visiveis de forma voluntéria. E a

161 Thid.
192 Ibid.
163 Ibid.
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omissao das restantes partes poderia ser dada tanto na imagem guardada quanto na
descricao. Porém, parece que a andlise freudiana aponta numa outra direc¢do e
que as partes estejam parcialmente ignoradas pelo seu portador e que a descricao
da lembranga se dé apenas parcialmente. Ou seja, a memdria conserva mas o ato
de lembrar selecciona partes, inconscientemente. E o processo de andlise ajudaria
a trazer outras.

Sugere-se o cardcter fragmentdrio das lembrangas e da composicdo das
imagens que elas suscitam enquanto uma memoria visual. Uma parte que contém
um todo ao qual ndo se consegue chegar inteiramente e talvez nem seja
necessario, uma vez que a experiéncia ja ocorreu e que o fragmento poderia ser
suficiente para interligar a experiéncia passada ao momento presente. Talvez por
isso Freud afirme que tudo o que se lembra é importante ainda que sejam
fragmentos. Portanto, a ideia de uma imagem encobridora passa para segundo
plano. Qualquer lembranga pode ser crucial no processo de andlise. Sejam quais
forem as imagens, elas dizem mais do que aquilo que se 1€. E o que acontece se
nos detivermos um pouco em torno dessas imagens? Cito Freud:

E possivel distinguir diferentes classes de lembrangas encobridoras, conforme a
natureza dessa relacdo. Encontramos exemplos de duas dessas classes entre o que
se descreve como as primeiras lembrancas da infancia - isto €, se incluirmos na
categoria de lembrancas encobridoras as cenas infantis incompletas, que sdo
inocentes justamente por sua incompletude. Pode-se prever que as lembrancas
encobridoras também hdo de ser formadas de residuos de lembrancas relativas a
etapas posteriores da vida. Quem quer que tenha em mente seu traco
caracteristico - a saber, que elas sdo extremamente bem lembradas, mas seu
conteddo é completamente irrelevante - evocard facilmente vérios exemplos dessa
espécie de sua prépria memoria. Algumas dessas lembrancas encobridoras,
versando sobre eventos posteriores da vida, devem sua importincia a uma ligacao
com experiéncias da juventude que permaneceram suprimidas.'®

E relevante pensar que a memdria da infincia é mais frequente que a da
juventude. E, apesar dela ser rarefeita, reveste-se de uma grande importancia para
aqueles que t€m acesso a ela. Seja pela andlise, seja ainda pela ocorréncia
espontanea, essas memorias suscitam uma narrativa de si que inclui
frequentemente o seu entorno. Geralmente nem se trata de narrar a si mesmo, mas
de se tornar presente numa cena memoravel que, muito tempo depois revela a sua
pertinéncia. E é por isso que devemos ter em atencao essas lembrancas. Como um

excelente observador, Freud salientou que:

164 Ibid.
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Nossas primeiras lembrancas infantis serdo sempre um tema de especial interesse,
porque o problema mencionado no inicio deste artigo (o fato de as impressdes de
maior importincia para todo o nosso futuro geralmente nido deixarem quaisquer
imagens mnémicas atrds de si) leva-nos a refletir sobre a origem das lembrancas
conscientes em geral. A principio, sem divida, tendemos a isolar as lembrangas
encobridoras que sdo objeto deste estudo como elementos heterogéneos entre os
residuos das recordagdes infantis. No que concerne as imagens remanescentes, €
provdvel que adotemos o ponto de vista simplista de que elas emergem
simultaneamente a uma experiéncia, como conseqii€éncia imediata da impressao
por ela causada, e que, dai por diante, retornam de tempos em tempos, de acordo
com as leis de reproducdo conhecidas. Uma observacdo mais minuciosa,
entretanto, revela certos tracos que ndo combinam com essa concepcdo. Ha4,
sobretudo, o seguinte aspecto: na maioria das cenas infantis importantes e, em
outros aspectos, incontestdveis, o sujeito se v€ na recordacdo como crianca,
sabedor de que essa criancga € ele mesmo; no entanto, vé essa crianga tal como a
veria um observador externo a cena. Os Henris chamam devidamente a atencio
para o fato de que muitos dos que participaram de sua pesquisa enfatizaram
expressamente essa peculiaridade das cenas infantis.'®

Trata-se de uma observacao sobre um deslocamento peculiar: aquele que aparece
na memoria estd agora a uma certa distancia, porém reproduz uma imagem, um
quadro, que o inclui, portanto uma cena que ele é capaz de reproduzir. Dai que a
observacdo freudiana ganhe uma nova dimensio: “E como se um traco mnémico
da infincia se retraduzisse numa forma pléstica e visual em época posterior - na
época do despertar da lembranga. Mas nenhuma reproducao da impressao original
jamais penetrou na consciéncia do sujeito”.'*® Ou seja, essa memoria foi registrada
e narrada como um quadro, uma cena teatral, provida de sentimentos, postos em
segundo plano, porém mantendo-se visualmente intacta, como se no momento de
que ela trata o sujeito de tivesse afastado de si mesmo e visto diante de uma
situacdo que ele recordard, como a crianca que estd presente no quadro.
Posteriormente, ele retorna a ela, consciente que um tempo decorreu, mesmo se
sabendo adulto, permite ver como um infante. Estas nuances levam o analista a
questionar a veracidade destas lembrangas, embora seja levado a crer, que no fim
de contas isso pouco importa, uma vez que tudo aquilo de que se dispde sdo essas
lembrangas; € com elas que o sujeito se depara e o analista deve trabalhar. Esse
reconhecimento € relevante no campo da constitui¢do da anélise. E Freud conclui
que:

O reconhecimento desse fato deve reduzir a distincdo que tracamos entre as
lembrancas encobridoras e outras lembrancas derivadas de nossa infincia. Com

165 Ibid.
166 Thid.
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efeito, pode-se questionar se temos mesmo alguma lembranca proveniente de
nossa infancia: as lembrancas relativas a infancia talvez sejam tudo o que
possuimos. Nossas lembrangas infantis nos mostram nossos primeiros anos nao
como eles foram, mas tal como apareceram nos periodos posteriores em que as
lembrancas foram despertadas. Nesses periodos de despertar, as lembrancas
infantis ndo emergiram, como as pessoas costumam dizer; elas foram formadas
nessa época. E indmeros motivos, sem qualquer preocupacdo com a precisdo
histérica, participaram de sua formacdo, assim como da selecdo das préprias
lembrangas.'®’

A partir daqui a distingdo entre recordagdes encobridoras e outras recordacdes
torna-se menos importante do que a lembranga em si € o material que a constitui.
Seja esse material fruto de uma boa reconstituicdo, seja ele a combinagdo de duas
ou mais lembrangas e situacdes diversas, seja ainda resultante de uma
fragmentac@o ou parte encobridora, o que se salienta pela reflexdo freudiana é a
importancia dessas lembrangas.

Vistas como quadros ou imagens essas lembrangas adquirem um caréter
formativo do sujeito que as cita como suas € um valor proto-histérico uma vez que
de alguma forma elas conservam uma memdria que inclui relacdes entre os
sujeitos e os objetos. Sempre como um participante ativo, quem lembra, lembra de
uma cena que inclui outros, situacdes e ocorréncias que sao histdricas. Por vezes,
esse sujeito vé-se com distancia e essa € a maneira pela qual ele relaciona a
memoéria que o inclui como sujeito participante de uma comunidade
historicamente desperta pelas subitas lembrangas.

Isso ndo sé aproxima as reflexdes de Freud e de Benjamin como traduz a
importancia das imagens involuntdrias enquanto uma memoria pessoal que é
também uma memdria social. E o que nos diz o capitulo IV sobre as lembrangas
de infancia, presente em Psicopatologia da vida cotidiana, que Benjamin no
conhecido texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. O
filésofo aponta para a mudanca que a obra freudiana desempenhou no préprio
cotidiano: “Depois da Psicopatologia da vida cotidiana tudo isto se modificou.
Ela isolou e simultaneamente tornou analisiveis coisas que anteriormente
navegavam, sem que déssemos por elas, na vasta corrente da percepcdo.”'®® Ao
pensar nas estruturas psicopatoldgicas Freud estende o inconsciente, mostrando

como este se torna presente nas agdes mais simples do dia-a-dia. E que a

167 11
Ibid.
'S BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.
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expressdo da mente humana se d4 nos sonhos e nos sintomas psicopatologicos
como também no cotidiano.

A observacao do Aro falho (Fehlleistung) permite perceber como simples
lapsos de linguagem apontam para o ndo-dito inconsciente ativo da mente.
Podemos inferir a partir desse texto que assim como o Ato falho aponta para a
realizacdo de um desejo inconsciente, as lembrancas apontam para o que ainda
ndo foi satisfatoriamente analisado, e encontra o seu lugar no momento em que
ocorre.

Benjamin entendeu este processo como um processo histérico, e o tema do
despertar encontra aqui a sua plena realizagdo. A tese diz que: ‘“Articular
historicamente o passado ndo significa reconhecé-lo «tal como ele foi». Significa
apoderarmo-nos de uma recordacdo (Erinerrung) quando ela surge como um
clardio num momento de perigo.”'” Esta afirmacdo é uma das chaves para o
entendimento da histéria em Benjamin. O materialista histérico, tal como o
filésofo o apresenta, ndo pode ignorar a importancia da recordacdo uma vez que
ela ¢ também um ato de resisténcia contra o grande esquecimento. O
esquecimento € o lugar onde se encontram os oprimidos, os preteridos da histdria.
E a recordacdo obriga-o a contar o que ela traz a lembranga como algo esquecido
agora lembrado: o que modifica o presente. E nesse sentido que J. M. Gagnebin

entende a “histéria aberta”'””

que Benjamin prenuncia na V sec¢do de Sobre o
conceito de historia, que a autora traduz: “A verdadeira imagem do passado passa
célere e furtiva. E somente como imagem que lampeja justamente no instante de
sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado tem de ser
capturado.”"”" Essa imagem que lampeja, ou ilumina, traduz-se por uma percep¢io
agora possivel, entre o passado e o presente. Nao creio que seja o caso de uma
simples semelhanga, como alega Gagnebin a partir dessa tese. E, ndo €. Uma vez
que pode ser a estranheza que faz reter algo na memdria. Pode dar-se o caso de se
ver o que nunca se havia visto, inclusive coisas de si mesmo. Dai a pertinéncia da

psicandlise trazer a lembranca imagens que o analisando ndo percebia e reconhece

como marcantes.

169 1d., O anjo da historia, Tese VI.

170 1 M. Gagnebin. “Walter Benjamin ou a historia aberta”, p. 16.

'l BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de historia”. In: M. Lowy. Walter Benjamin: aviso de
incéndio, p. 68.
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Assim, muitas lembrangas ficam esquecidas por ndo se adequarem a uma
narrativa dominante, o que em termos historicos seria dado por falta de espago no
discurso do vencedor. Por isso o conceito de empatia deve ser questionado, no
sentido de se pensar o que se reconhece na empatia do historiador? A empatia
reconhece o lugar do que lhe € estranho e esquecido? Porque até eles podem
comunicar-se com o momento presente através de uma imagem, um quadro
rememorativo. Dai nasce a diferenca entre o trabalho do historiador tradicional e
do materialista historico. Este dltimo tem um interesse nos objetos da lembranga
que os outros ignoram.

Regressando a abertura da tese VI quando o filésofo se insurge contra o
trabalho realizado pelo historicismo: aquele que acredita de fato trazer uma
imagem do passado e ainda o faz pela lente vencedora obliterando os vencidos.
Um historicismo que aposta numa narrativa progressista redentora, o filésofo
responde com a vinda de um “Messias que superard o Anticristo”'’>. Como R.
Tiedmann salientou: “Em nenhum outro lugar Benjamin fala de modo tdo
diretamente teol6gico quanto aqui, mas em nenhum outro lugar ele tem uma

intencdo tdo materialista™'”

. Podemos pensar nos operdrios contra a classe
dominante, mas também na opressao da visdo de um presente continuo diante do
desastre da histéria que quer continuar a vencer. Pois bem, Benjamin apde-lhe
outro tipo de historiador. Este esta ciente do perigo, atento ao passado e v€ a partir
dele uma “centelha de esperanca” numa imagem que interrompe o fluxo opressor.
Encontrar essa imagem permite uma releitura do presente que subitamente o
ilumina e protege.

Benjamin tinha um grande projeto sobre o mapeamento do século XIX,
seus paradigmas, cuja arte poderia ajudar a situar. No centro de suas andlises
encontra-se Baudelaire, porque para o filésofo na sua obra critica encontrava as
do século posterior. O seu culminar terd sido a Primeira Grande Guerra. Com a
ascensdo da burguesia, a troca de poderes, os movimentos apds a Revolugdo
Francesa, as barricadas e a reurbanizacdo de Haussmann: que para responder mais

rapidamente com as forcas repressoras as forcas revoluciondrias constrdi as

grandes avenidas no centro de Paris. Mas, esses boulevards correspondem a uma

172 Ibid.
173 Ibid..
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Paris em desenvolvimento a outros niveis que Benjamin pretendia reunir no
grande livro das Passagens.

O marxismo de Benjamin € o da luta de classes, o seu interesse,
efetivamente, vai noutra direcdo. Como bem lembra Lowy: “O que lhe interessa,
no passado, ndo € o desenvolvimento das for¢as produtivas, a contradicdo entre
forgas e relagdes produtivas, as formas de propriedade ou do Estado, a evolucao
dos modos de produgdo- temas essenciais da obra de Marx- mas a luta até a morte
entre opressores e oprimidos, exploradores e explorados, dominantes e
dominados.”'”* Portanto, para Benjamin trata-se de perceber em que moldes se
mantém uma subjugacdo. E, o simples fato da sua existéncia seria caso de andlise.
Ou seja, ndo se trata de quem vai vencer o fim do curso da histéria, mas de
verificar quem estd perdendo nesse curso, nesse entendimento cursivo que destroi
e que por isso deve ser interrompido, sem prejuizo nem vitimas, mas terd de se
interromper esse fluxo da ideia de que € preciso existir vencedores.

Benjamin sinaliza essa mudanga narrativa, na tese III, ao dizer que: “O
cronista, que narra os acontecimentos em cadeia, sem distinguir entre grandes e
pequenos, faz jus a verdade, na medida em que nada do que uma vez aconteceu
pode ser dado como perdido para a histéria”.'” Ha uma visdo da “inteireza do

passado”'’®

messianica. Em que sentido? No sentido de uma histéria universal e de
uma reden¢do messianica, em que nenhum sofrimento poderia ser esquecido.
Assim como no Juizo Final todas as almas serdo salvas, o que Benjamin encontra
em Leskov enquanto um narrador de qualquer um e salienta através dele um
trabalho narrativo em perigo. Leskov seria mesmo o seu ultimo exemplo? As
reflexdes de Benjamin acerca do contador de histérias desempenham um marco
desafiador a partir do qual outros contadores podem constituir-se. Em que sentido
isso seria possivel? Ao orientar a atengdo para as pequenas coisas, as lembrancgas e
as memorias encobertas que, por vezes, retornam. Contando o que a partir delas se
torna perceptivel, sensivel.

Ao visitarmos Scholem na “Cabala” da Encycopaedia Judaica (1932),

vemos que Tikkun, “designa a restituicdo, o restabelecimento da ordem césmica

74 Ibid., p. 59.
' 1d. O anjo da histéria. Tradugdo de Jodo Barrento.
70 bid.,
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prevista pela providéncia divina, gragas a redencdo messidnica, como volta de
todas as coisas a seu estado inicial”."”’

Leskov e Baudelaire exerceram uma espécie de andlise social que remete a
uma anterioridade. E através da sua memoria é possivel criar uma percepcao de
uma memoria de outro modo inacessivel. Benjamin e Freud aproximam-se numa
espécie de andlise possivel de decorrer através da literatura. A sua atencdo estava
nos pequenos esquecimentos que repercutem em maior escala numa outra época
da vida, individual e coletiva, e que esta arte pode inscrever historicamente:
desviando a atencdo do curso da histéria mecanizada e subjugada a ideia de um
vencedor final. Nesta histéria em que quase todos nasceram vencidos, qual a
importancia efetiva de narrar? Talvez a de transformar uma vivéncia individual
em uma experiéncia coletiva.

O préximo capitulo serd dedicado ao pensamento da nostalgia. E, ao
percurso moderno que levou a percep¢ao de um sentimento de perda generalizado.
Atentaremos para as vivéncias do exilio e as respostas de Adorno, Brecht e
Benjamin, sem negligenciar outras como seriam as de um romantismo que se

estende até hoje enquanto forma de resisténcia ao capitalismo.

"7 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de historia”. In: M. Lowy. Walter Benjamin: aviso de
incéndio, p. 55.
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3
Nostalgia

Para nosso espanto, a palavra nostalgia ndo se encontra entre as narrativas
homéricas. Porqué o espanto? Porque a Odisséia ¢ a epopéia do regresso por
exceléncia. A grande viagem até casa, que constitui o mito do retorno, cujas
peripécias revelam em detalhe um Ulisses magnanimo disposto a enfrentar os
deuses pelo desejo de voltar. Apesar disso, em A Odisseia e o dia do retorno’,
Barbara Cassin sustenta que se pode entender a Odisséia como o episddio
nostalgico que acompanha Ulisses desde Troia até itaca. Anacronicamente é
possivel pensa-lo, uma vez que a palavra ndo existia. Mas € correta a analise de
Cassin sobre a nostalgia presente na voz de Ulisses.

Pode-se notar uma errancia nostalgica em varios momentos da viagem de
retorno, mas ela ¢ especialmente evidente no canto V. Trata-se de um momento
crucial da narrativa e por isso merece ser lembrado. A principio ¢ Calipso quem
faz notar a nostalgia de Ulisses quando lhe pergunta: “-Filho de Laertes, criado
por Zeus, Ulisses de mil ardis!/Entdo para tua casa e para a amada terra
patria/queres agora regressar?” (V, §205)* Ao que ele responde:

Deusa sublime, ndo te encolerizes contra mim.(...) Ela ¢ uma mulher mortal; tu és
divina e nunca envelheces./mas mesmo assim quero e desejo todos os dias/voltar
para casa e ver finalmente o dia do meu regresso./E se algum deus me ferir no
mar cor de vinho, aguentarei: /pois tenho no peito um coragdo que aguenta a
dor./Ja anteriormente muito sofri e muito aguentarei/ no mar e na guerra: que
mais esta dor se junte as outras.’

A nostalgia ¢ identificada como uma grande dor. Uma dor suportavel na
medida que sustenta a esperanca de chegar a casa e encontrar a mulher amada. A
nostalgia alimenta o desejo de superagdo das desventuras da viagem e almeja

encontrar o seu apaziguamento, para tal, tudo enfrentando diante dos deuses.

' CASSIN, B. “A Odisseia ¢ o dia do retorno”. Trad. Vinicius Nicastro Honesko In: Gratuita, n° 2,
t. 1, pp. 120-26 [N.T.] Este texto foi proferido como a conferéncia de Barbara Cassin durante os
“Encontros de Fez”, no Marrocos, no ambito das atividades do “Festival das musicas sagradas do
mundo”, organizado pela fundagdo Espirito de Fez. Foi publicado em CASSIN, Barbara.
L’Odyssée et le jour du retour. in.: Le Voyage initiatique avec Giorgio Agamben, Marie Balmary,
Karima Berger, Barbara Cassin, Dany-Robert Dufour, Jean-Michel Hirt, Robert Lanquar,
Abdelwahab Meddeb, Daniel Mesguich, Jean-Luc Nancy, Max-Jean Zins. Paris: Albin Michel,
2011.

2 HOMERO, Odisseia, p. 97.

* Ibid.
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Ao fim de tanto tempo, como Ulisses sabera que se aproxima de casa?
Pergunta  Cassin  encontrando a sua resposta no processo de
reconhecimento/enraizamento de Ulisses, uma vez que ele vai sendo reconhecido
ao mesmo tempo que vai reconhecendo os sinais de que se aproxima de casa.
Segundo a filosofa:

Quando o divino Ulisses enfim desperta na terra de sua patria, escondida pelas
nuvens, ele nada reconhece (XV). E preciso que Atenas a nomeie ¢ mostre-lhe.
Como, portanto, reconhecemos sua ilha? Creio que a reconhecemos porque nela
somos reconhecidos, isto ¢, que nela temos sua identidade.Toda a viagem de
Ulisses, toda a Odisseia, entraria no motivo da busca da identidade assim como
naquele da nostalgia. Ulisses é reconhecido diversas vezes em Itaca de maneira
muito singular. Mas um momento chave, antes de ftaca, serve de condicdo e de
contraponto a todos os outros. E aquele em que Ulisses compreende sua
identidade de “Ulisses” cantada pelas Sereias.*

No canto XII a narrativa debruga-se sobre os preparativos da travessia ja
pressupondo a provacao das sereias. O aviso ¢ dado por Circe, apds o regresso do
Hades, o que por si sO constitui um dos mais impressionantes episodios
empreendidos por um mortal (afinal ele voltou do mundo dos mortos). E ¢
interessante lembrar que, ao avisa-lo, Circe lhe comunica que adiante um deus os
lembrard dos perigos que ela ja anuncia sobre as feiticeiras que a todos encantam.
Portanto, o alerta foi dado para o risco da perda da memoria, sempre eminente
para um mortal. Mesmo quando se trata da memoria que protege a integridade dos
corpos. Em seguida, eles comeram, beberam e preparam-se para enfrenta-las. Em
breve, as sereias chamardo Ulisses, pelo seu nome proprio! E relevante notar que a
perda de memoria corresponde uma perda de identidade, pelo que Ulisses, nesse
momento, deve responder sobre a sua propria identidade esquecida e portanto
resgatar uma memoria antes entorpecida. O aviso serve antes para que ele se torne
consciente da importancia da memoria para poder voltar.

A nostalgia impele-o a uma busca por identidade a partir de referéncias
exteriores como lugares, pessoas, lembrancgas e portanto ela seria reveladora dessa
perda ao longo da viagem e de uma busca por resgata-la na viagem de retorno. O
que impulsiona o desejo e o leva a enfrentar quaisquer adversidades. E curioso
seguir a leitura de Cassin que nos lembra a coincidéncia do que se vai narrar com

as palavras de Parménides que descrevem o ser, portanto o 16gos € o nascimento

4 CASSIN, B., “A odisseia e o dia do retorno”, p. 123


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

109

da filosofia. O que interligaria a nostalgia e a filosofia. E que importancia tera a

nostalgia para a filosofia e quais seriam as suas relagdes com a memoria?

3.1 O nascimento da nostalgia

Nostalgia ¢ um neologismo composto pela juncdo das palavras gregas
“néstos” (retorno) e “algos” (dor). Quanto ao seu significado, surgem duas
referéncias que apontam na mesma direcdo: uma esta patente nos estudos de 1966
realizados por Jean Starobinski e a outra num estudo mais recente de Barbara
Cassin.

Segundo o Dictionnaire historique de la langue frangaise o termo aparece
em 1678, pela mao do médico suico Jean-Jacques Harder, justamente para situar a
nostalgia como um sofrimento - [mal du pays], Heimweh -, que acometia 0s
mercenarios no exterior, em particular os guardas suicos do Papa.’

A invencdo do neologismo foi atribuida ainda a um outro médico, o suigo
Johannes Hofer de Mulhouse, dez anos depois. Ele acreditava que a palavra se
aparentava ao rosto de uma nova doenga que se fazia sentir e se alastrava. Assim,
em 1688, em Basiléia, foi apresentada uma tese médica sobre um conjunto de
sintomas que constituiam o “mal do século”, a nostalgia.

Como salientou Jean Starobinski no artigo de 1966, The idea of nostalgia®,
o termo foi forjado para dar conta de um sentimento bastante particular que os
tratados médicos designavam por Heimweh, saudade, desiderium patriae.

O estudo de Starobinski surpreende pela pesquisa de um tema tdo caro a
modernidade, uma vez que ai a nostalgia foi interpretada como uma doencga. E a
partir de entdo, ela proliferou a olhos vistos transformando-se numa “epidemia”.

Se a saudade era sentida, mas ndo nomeada, figuras sorumbaticas e
errantes ha muito haviam sido descritas na literatura de Shakespeare ou de
Cervantes. Mas entendé-la como uma doenca coletiva era algo novo. E a partir
desse momento, quer fosse 0 mesmo sentimento errdtico ou outro parecido
associavam-se ao mesmo nome. Portanto, a constatagdo de que os exilados
adoeciam longe de casa ndo era nova, mas a partir dessa altura na modernidade

reuniram-se condi¢cdes para associar esses afetos a um quadro clinico,

> Ibid., pp. 121-2.
® STAROBINSKI, JEAN. The Idea of Nostalgia, pp. 81-103.
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supostamente tratavel. E deitaram-se maos a obra para a tratar, porém a nostalgia
perdurou.

Se, como vimos no caso de Ulisses, estava claro que a saudade de casa se
tratava pelo regresso a casa, no século XVI experimentaram-se tentativas de
tratamento de outro tipo, que pretendiam substituir o retorno. E, por que razao
varios médicos se dispuseram a procurar um remédio para a nostalgia?

Existia um grande interesse no tratamento dos saudosos, sobretudo por
parte dos governantes e dos chefes militares, uma vez que a nostalgia abatia os
soldados. E, ndo raras vezes, eles abandonavam suas fungdes e desertavam, o que
constituia um “enorme prejuizo” pela perda de equipamentos neles investidos.

O sucesso do termo foi tal que acabaria por entrar no Dictionnaire de
[’Académie em 1835, cem anos antes de Walter Benjamin o invocar no sentido
que o levou a escrever Infancia Berlinense: 1900.

A pesquisa de Starobinski permite-nos seguir a invencao de uma doencga a
partir da sua conceituacdo, munida pela linguagem que ndo s6 a nomeava como
difundia, o que acabaria por se tornar um “mal temivel”. Assim, a nostalgia que
era uma resposta local, irradiou até se tornar tdo famosa quanto mal amada.
Rapidamente, a nova palavra atravessou fronteiras e se fixou em diferentes
linguas. Da sua transversalidade até a sua vulgarizagao, ela chegaria até n6s como
um diagnostico bastante comum e, por isso, ndo devemos despreza-la.
Especialmente se percebermos que podera ser usada para fins politicos.” Mas, o
que se pretende designar na sua men¢ao? O que se quer dizer quando se cita a
nostalgia enquanto um quadro clinico ou um estado de animo e de desanimo? E,
ao que se remonta ao se referir um tal estado, pensando agora na sua hora natal?

O que seria um caso isolado entre os soldados de uma provincia suiga
tornava-se cada dia mais notério, especialmente para olhos curiosos e cientificos.
O nuimero de nostalgicos aumentava a medida que aumentavam as experiéncias
do exilio que crescia em quantidade e género. Assim, j4 ndo eram s6 os soldados
que se tornavam nostalgicos mas quem se deslocava e vivia agora nas metropoles.

Mas as preocupacgdes médicas concentravam-se ainda em minimizar a saliéncia da

7 Sobre este assunto, ler um artigo bastante esclarecedor sobre os usos politicos da nostalgia, de
Stacey Novack, “The politics of nostalgia” de 2016, onde sustenta a sua instrumentalizagdo por
parte de Trump e na sua campanha “Make America great again”, que pode ser encontrado em
http://www.publicseminar.org/2016/11/the-politics-of-nostalgia/ . Consultado a 02.06.2018
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saudade no corpo dos soldados e de todos aqueles que se encontravam ao servigo
no estrangeiro; dos marinheiros levados a forca pelos barcos ingleses; a0 mesmo
tempo que diferentes grupos sociais manifestavam nostalgia e eram ignorados.
Inicialmente, eram os serventes militares e domésticos, mas tdo logo se verificava
nos provincianos deslocados para as cidades. Contudo os sinais desta
sintomatologia foram analisados.

Segundo Starobinski, a interpretacio de Hofer recorre a uma nog¢ao
classica do imaginatio laesa e interliga a nostalgia a uma psicossomatica greco-
latina:

A nostalgia nasce de um desarranjo da imaginacdo, donde resulta que o suco
nervoso sempre toma uma s6 ¢ mesma direcdo no cérebro e, por isso, apenas
desperta uma s6 ¢ mesma idéia, o desejo do retorno a patria (...). Os nostalgicos
s0 sdo tocados por poucos objetos externos, ¢ nada supera a impressdo que causa
neles o desejo do retorno: enquanto no estado normal a alma pode se interessar
igualmente por todos os objetos, sua atencdo a nostalgia é diminuida, ela so6 sente
atracdo por muito poucos objetos e se limita a quase uma so6 idéia. Admitirei de
bom grado que existe ai uma parte de melancolia, pois os espiritos vitais,
fatigados pela idéia inica que os ocupa, se esgotam e provocam representagcdes
erroneas.”

A descrigdo ¢ elucidativa e procura enunciar a proximidade e uma possivel
distingdo entre a nostalgia e a melancolia, uma vez que da conta de uma passagem
de estados de animo nostélgico-melancolico pelas alteragdes de representacdo. Se
uma esta ligada a uma ideia fixa, longe do lugar em que se encontra, a outra ja
ultrapassou o exercicio reflexivo da ideia de retorno e fixou-se no passado dessa
ideia. Uma ¢ repetitiva e pela repeticdo desencadeia o cansaco € um desanimo
generalizado identificado como um estado melancoélico, sem direcdo e sem desejo.

Trata-se de uma distingdo entre o desejo por um objeto definido (ainda que
ele seja diferentemente traduzido, identificado especificamente como desejo da
patria, da casa, da mae, etc.) e um desejo indefinido ou mesmo totalmente abstrato
e delirante, irrealizavel. A melancolia ndo da conta do objeto de desejo. Algo que
estaria proximo do que Freud analisou como um processo transitorio do luto’,
uma vez que se torna impossivel satisfazer a vivéncia do luto ou a aceitacido da
perda de objeto sem a transferéncia do desejo para a dor da perda. Apesar do luto

nunca ter sido considerado uma doenga uma vez que se considera aceitavel a

8 Apud STAROBINSKI, J., 4 tinta da melancolia: uma historia cultural da tristeza, p. 235.
? Sobre a transitoriedade e o luto, ver mais adiante a secdo 3.4 deste trabalho “Noticias do exilio:
Luto e melancolia”.
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origem da dor dada a perceptibilidade da impossibilidade de satisfazer um desejo
de voltar.

Vérias foram as interpretacoes da nostalgia, desde as afetivas até a
especulacdes mais experimentais, que salvaguardavam a honra e o patriotismo dos
jovens soldados, afastados a forca dos bracos de suas maes, até a buscas
cientificas para uma paixao moral.

Ao fim de um século de discussdo aceitava-se a existéncia de duas
hipoteses: “a influéncia moral sobre o fisico e a influéncia do corpo sobre a
alma”'”.

Em 1710, Theodor Zwinger relata a profunda tristeza que acometia os
militares sui¢cos ao servigo na Franga e na Bélgica quando escutavam determinada
melodia: “uma certa cantilena rustica, ao som da qual os camponeses sui¢os
fazem pastar seus rebanhos nos Alpes”."" O caso foi relatado por Starobinski que
adianta: “Essa Kiihe-Reyhen, essa Ranz des vaches, tem o poder de avivar

12 .
”“ A melodia tornara-se

abrupta e dolorosamente a lembranca da patria.
especialmente funesta entre aqueles que eram afastados de casa, de modo que os
oficiais se muniram de outras medidas e acabaram por proibir e punir severamente
aqueles que assobiavam ou ousassem trautear a cantilena. Certo ¢ que os soldados
continuavam a adoecer e a desertaar. Por seu turno, os chefes militares
respondiam dizendo que até desculpariam as febres provocadas pela doenga, mas
nao as deser¢des. Cito: “Para os capitdes, que equipavam pessoalmente seus
homens, as vezes com grandes despesas, uma desercdo significava a perda do
capital investido. Era preciso tomar todas as medidas contra essa idéia fixa, que
incitava o soldado a voltar para a sua terra ou morrer.”"> Portanto, a nostalgia
sentida fazia com que os soldados comuns se aproximassem de Ulisses, ja que
eles estavam dispostos a enfrentar qualquer desafio e a morrer, ndo na guerra e
enquanto soldados, mas na deser¢do e pelo regresso. E muniam-se de todas as
artimanhas possiveis para consegui-lo.

Percebe-se o antagonismo existente entre a nostalgia e o avango do

capitalismo. A febre nostéalgica constituia ndo apenas uma forma de resisténcia,

1d., p. 236
" Ibid.

2 Ibid.

" Ibid., p. 238
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como também representava uma perda de capital investido nos homens ao servico
do estado. E assim nao havia lugar para sentimentos dramaticos que diminuissem
as prestacoes em nome da patria, a mesma pela qual choravam. Mas assim,
tornava-se necessario reconhecer o valor desse choro e o patriotismo era exaltado
para que ndo fossem vistos como covardes, mas homens corajosos que mereciam
ser curados de uma “fraqueza” assim naturalizada, a fim de desempenharem bem
as fungdes militares. E, contra todos os esforcos, a nostalgia aparecia ndo apenas
nesses homens obrigados a sair da patria para a defender, como nos homens e nas
mulheres que estavam sendo levados a sair de casa em busca de trabalho. Uma
histéoria da modernidade teria de incluir uma historia desses movimentos que
desencadearam a era nostalgica. Entdo, o tdo almejado progresso encontrava agora
uma forga de atrito, real e resistente, que exibia nao s6 a doenga, como também a
pobreza e a tornava uma ameaca efetiva e que, levada a extremos, desencadearia
até a morte.

A nostalgia ndo se manifestava somente enquanto uma resisténcia a vida
moderna e ao capital por ela difundido, como exibia uma outra pobreza, a da
condi¢do humana, que lhe cabe.

Em 1933, Walter Benjamin analisa de forma pungente a coroagdo da
pobreza como um status da condi¢do humana moderna. Em Experiéncia e
indigéncia'* o filosofo salienta duas pobrezas: aquela que cria condicdes que
levam a uma extrema indigéncia; e uma vez chegados a essa nova indigéncia nada
resta para além de a exibir como algo digno da condi¢do humana pelo vazio de
experiéncia em que se encontra. Assim a pobreza tornava-se uma arma que
movimenta os povos em busca de melhores condi¢des de vida, até pela ascensdo
da técnica chegar na maquina de guerra e a exibi¢cdo dessa pobreza acaba por se
tornar um modus operandi daqueles que a usam para dirigir € controlar os
mesmos povos. E, no caso das cidades a busca por emprego, por uma identidade
ou até a dignidade, comecava a ser arregimentada por uma estrutura economica e
social que privilegia o capital. Enquanto a moeda decaia junto com ela decaiam
outras formas de valor, como as que existiam em comunidades ancestrias com

sistemas de troca perfeitamente sustentaveis.

'“ BENJAMIN; W. “Experiéncia e indigéncia” In: O anjo da historia.
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Enquanto os homens da ciéncia buscavam uma tentativa de cura
racionalista para a nostalgia, outros percebiam nela um estado de animo que
poderia ser entendido politica e historicamente e, ndo por um acaso, a nostalgia se
tornava o mote pelo qual o romantismo floresceria no século seguinte.

Gostaria de deter-me um pouco mais sobre a relacao entre a nostalgia e o
exilio para perceber a sua manifestacio moderna, proficua para o pensamento
filoso6fico, simultaneamente moderno e anti-moderno, fundador de uma resisténcia

critica anti-capitalista.

3.2 O exilio

E inegavel a relagdo entre a nostalgia e o exilio. O que define o exilio é um
descolamento fisico ou mental, um estar fora do lugar de pertencimento,
geralmente for¢ado. Esse deslocamento resulta no distanciamento de um objeto de
desejo, a que se chama casa, cidade, patria, como também lingua materna, objeto
amado. No caso de Ulisses trata-se de Penélope. Penélope ¢ identificada como a
mulher amada, mas também como aquela que oferece o sentimento de
pertencimento a uma casa, um lugar. Como esta explicito na resposta dada a
Calipso. Pen¢lope ¢ também aquela que envelhece, associada um tempo mais
lento, sedentéario, que acalma as dores e as atribulagdes do viajante, do tempo
efémero dos acontecimentos, do nomadismo for¢cado. Assim, o exilio de Ulisses
esta repleto de memoérias que o orientam em diregio ao reencontro de Penélope. E
ela que, tecendo, da wvisibilidade a irreversibilidade do tempo em suas
caracteristicas humanas: a urgéncia e a espera, a arte € a natureza, o
envelhecimento, a mortalidade. Essas caracteristicas ligam-se a capacidade de
rememorar: Penélope ¢ aquela que fia e desfia, tece a memoria que acompanha a
narrativa desde as suas peripécias fundamentais, como o mito que se remete a
memoria.

Mas, no que toca ao exilio, algo mudou desde entdo? Nao cabendo
responder por inteiro a esta questdo, gostaria de situar o nosso estudo no
entrelacamento entre nostalgia e o exilio, como o sentimento de perda ou
afastamento for¢ado, que interliga uma vivéncia individual a uma experiéncia

coletiva. O que caracteriza em parte a vivéncia da perda na modernidade e a
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experiéncia que habita na literatura, seguindo na direcao das Palavras Prévias de
Walter Benjamin, palavras que deram origem ao nosso estudo.
As palavras de Benjamin prefiguram o entrelacamento em questao:

No ano de 1932, quando me encontrava no estrangeiro, comegou a tornar-se claro
para mim que em breve teria de me despedir por longo tempo, talvez para
sempre, da cidade em que nasci. Por mais de uma vez tinha sentido, no mais
intimo de mim, que o procedimento de vacinagdo me era benéfico. Guiei-me por
essa intuicdo também nesta nova situacdo e apelei deliberadamente aquelas
imagens que no exilio costumam despertar mais fortemente a nostalgia (...)."

Ao apelar deliberadamente as imagens que despertam mais fortemente a
nostalgia, Benjamin opera com essas imagens a nostalgia de modo a conseguir
sobreviver ao que ele antevé ser o maior de todos os sentimentos no exilio. Ou
seja, ele ja antecipa a maior das perdas de experiéncia e auto-administra uma
vacina para essa perda precavendo e guardando aquilo que resta da memoria de
infancia. Desde entdo, podemos notar que a nostalgia e o exilio ndo pararam de
surgir.

Mais recentemente, no Inverno de 1984 e na revista britdnica Granta,
Eduard Said publicou uma defini¢do do exilio em meio ao que consideramos ser
uma boa reflexdo diante de diferentes exilios, desde os que aparentam ser uma
suposta escolha, até as barbaras e mais desastrosas desterritorializagdes. Na sua
lucida descri¢do diz que: “o exilio baseia-se na existéncia do amor pela terra natal
e nos lacos que nos ligam a ela- o que ¢ verdade para todo o exilio ndo ¢ a perda
da patria e do amor a patria, mas a perda inerente a propria existéncia de
ambos”.'® A patria e o amor a patria deixam de existir a partir do momento em
que aqueles que a amam se tornam exilados. E, nesse caso, essa ¢ uma forma de
acabar com ela. Entdo, o sentimento de perda torna-se mortal e nem sequer uma
nova espécie de luto poderd consolar os exilados uma vez que nunca
transformarao o seu desejo numa dor ja que essa dor se transforma numa revolta.

Said pensava no exilio dos palestinos. Em todo o caso, como seria possivel
lidar com esse sentimento de perda? E uma pergunta que Benjamin dirigia
oportunamente: como diminuir o ritmo da perda de experiéncia?

Said salienta uma certa identificagdo com o nacionalismo, de modo que

ambos, exilio e nacionalismo, funcionariam como na dialética hegeliana, “senhor

' 1d. “Infancia Berlinense: 1900” In: Imagens de pensamento, p. 73.
' Reflexdes sobre o exilio p. 66
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. . 1 .
e escravo”, como opostos que “informam e constituem um ao outro”.'’ Said
refletia sobre como os primeiros estagios dos nacionalismos se constituem em
situagdes de perda e separagdo, do que se considera ser uma legitimidade
origindria territorial, “um modo de viver legitimo” °. No mesmo texto, pergunta:
“Como, entdo, alguém supera a soliddo do exilio sem cair na linguagem
abrangente e latejante do orgulho nacional, dos sentimentos coletivos, das paixdes
rupais?” E, ainda, mais a fundo, se seriam entre si extremos opostos com

2

atributos intrinsecos, inseparaveis e alienantes. Said acrescenta:

No fim das contas, o exilio ndo € uma questdo de escolha: nascemos nele, ou ele
nos acontece. Mas, desde que o exilado se recuse a ficar sentado na margem,
afagando uma ferida, ha coisas a aprender: ele deve cultivar uma subjetividade
escrupulosa (ndo complacente ou intratavel)."

Apesar do exilio ndo ser uma escolha, ele exige uma decisdo diante de um
conjunto de perdas associadas a uma perda originaria. Por isso, o autor defendia a

2 . . .
»20 o a “consciéncia de si mesmo de um

possibilidade de uma “etnocidade
individuo que tenta entender por que a histéria de palestinos e judeus apresenta
certos padrdes proprios; por que, apesar da opressdao e da ameaga de extingdo, um
determinado ethos permanece vivo no exilio”.?! Com isso Said ndo estava a
defender que o exilio tem privilégios, mas propondo uma alternativa a um
pensamento de massas, que atravessa a modernidade e tolhe a vida moderna,
subjetiva e contraria a formatagdes mais ou menos industrializadas e refinadas
pela maquinaria cada dia mais pesada. Curiosamente, Said salientava o caso de
Adorno, em Minima Moralia, o que veremos seguidamente. As Reflexoes de uma
vida mutilada mostram como o exilado se confronta com um mundo “secular e
contingente, onde as patrias sio sempre provisorias”*2. Desse modo, lendo Erich
Auerbach, Said encontra também um monge saxao do século XII que afirmara:

Portanto, ¢ fonte de grande virtude para a mente exercitada aprender, pouco a
pouco, primeiro a mudar em relacdo as coisas invisiveis e transitorias, de tal
modo que depois ela possa deixa-las para tras completamente. O homem que acha
doce o seu torrdo natal ainda é um iniciante fraco; aquele para quem todo o solo ¢
sua terra natal ja é forte; mas perfeito ¢ aquele para quem o mundo inteiro é uma
terra estrangeira. A alma fragil fixou seu amor em um ponto do mundo; o homem
forte estendeu seu amor para todos os lugares; o homem perfeito extinguiu isso.

17 SAID, E., Reflexées sobre o exilio, p. 55.
18 110
Ibid.
" Ibid., p. 64.
% Ibid.
! bid.
22 Cf. Ibid., p. 65.
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A alma fragil fixa a sua nostalgia num ponto, o homem forte estende-a a todos os
lugares e o perfeito superou-a. Nao podemos saber se Benjamin conhecia essa
reflexdo. Porém sabemos que ao apelar deliberadamente para as imagens mais
nostalgicas, ele auto-administrava uma vacina através delas. E podemos perguntar
se com 1isso ele ndo estaria a ensaiar uma reflexdo desse tipo. Por isso, decidimos
reler algumas outras obras do exilio e pensamos em trés casos: Adorno, Benjamin
e Brecht. Trés respostas ao exilio que nos trazem noticias de como eles lidaram

com a nostalgia.

3.3 Trés exilios

Se a narrativa homérica acompanha o retorno de Ulisses até ftaca, ela da
conta das aventuras e desventuras de um longo exilio. E, se o tema ndo € novo, ele
tem surgido cada vez mais dado que as formas do exilio tém sido ampliadas pela
técnica, o que nos leva a perguntar sobre que relacdo existe entre o exilio e o
avango da técnica na modernidade e de que modo poderiamos enfrenta-lo, senao
conhecendo melhor aqueles que responderam inequivocamente a essa questao?

Baérbara Cassin descreve o exilio a partir de Eneias de Virgilio: “aquele
que ao fugir carrega a sua patria”*. E remonta a ex-solum, ao que é hors-sol, fora
ou removido da terra. Adivinha-se que os exilados sdao for¢ados a descobrir a “sua
terra” a distancia.

O exilio encerra um distanciamento inexoravel do que se considera a sua
casa, um lugar de pertencimento, seja ele temporario ou definitivo. O exilado nao
pode prever a duragdo do seu exilio, nem se ele terd fim. Ao exilado s6 ¢ dado a
conhecer os efeitos desse deslocamento e uma vivéncia em parte incerta, um
distanciamento do familiar, de uma tradicdo, de uma lingua, de uma morada.
Nesse sentido, podemos notar que o convivio com o infamiliar aumenta na mesma
proporcao que o afastamento, prova-o uma vasta literatura nascida sob o signo do
exilio. Nesse sentido tornou-se relevante revisitar essa literatura. Escolhemos para
isso trés autores por estes terem-se manifestado claramente sobre a experiéncia a

que foram sujeitos e responderam a ela, legando obras que nos permitem esbogar

2 CASSIN, Barbara. Nostalgia; When are we ever at home?, pp. 29-30
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um pensamento comum. Apesar de cada um desses autores ter-se exilado em
paises muito distantes, eles provém do mesmo infortinio histdrico: a perseguigcao
nazista e a precipitacdo da Segunda Guerra Mundial e t€m em comum uma critica
ao avanco da técnica levada até a maquina de guerra.

O ritmo que caracteriza a modernidade imp0s-se sobre os modos de vida
nas metropoles e rapidamente se expandiu através dos choques culturais as
restantes comunidades, rurais e artesanais, agora reféns dos modos de vida
industrializados que ndo cessaram de se auto-produzir.

As obras destes autores deixam em evidéncia o descarte social e humano
efetuado pela massificacio técnica. E notorio que ela produz certos tipos de exilio,
ndo apenas aquele que tem expressdo em um individualismo massificado ou do
homem isolado frente a uma maquina. Mas, podemos observar um exilio social,
hoje exposto em redes que circulam digitalmente sem parar.

Adorno, Benjamin e Brecht deixaram-nos um legado critico. Nele refletem
profundamente sobre o desdobramento da técnica e sobre perdas irremedidveis
para a experiéncia (Erfahrung) até a instrumentalizacdo fascista. Estes autores
viveram o exilio forcado e, por diferentes vias, tornaram visivel a violéncia
ideoldgica que permitiu a ascensao de um Fiihrer.

Diante desse horizonte sombrio, em 1932, Walter Benjamin antevendo o
pior comegou a preparar Infincia Berlinense: 1900°%; durante a guerra e no pos-
guerra, nos EUA, Adorno redigia as Minima Moralia®™ e Brecht, a deriva por
varios paises europeus, escrevia Conversa de refugiados’®, entre muitas obras
marcantes desse periodo. Estas obras nos colocam diante de uma situagdo
paradigmatica: uma Alemanha dividida pela catastrofe e o avanco capitalista.

Ao mesmo tempo que estes autores viam a técnica isolar os sujeitos, uma
enorme coletividade se aglomerava, neutralizada social e politicamente pelo
trabalho, pelo cansaco e pela ideologia tecnicista. A medida que as forcas
hitlerianas tomavam forma e func¢do, o horizonte dos intelectuais e artistas
mostrava-se cada vez mais obscuro e longinquo. O exilio tornou-se inevitavel,

porém notdrio.

2 BENJAMIN, W. “Infancia Berlinense: 1900”. In: Imagens de pensamento.
23 ADORNO; Theodor. Minima Moralia. Lisboa: Ed. 70. Trad. Artur Mordo, 1988.
* BRECHT, B., Conversas de Refugiados, 2017.
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Numa era tdo dependente tecnologicamente como a nossa, distanciada
pelo excessivo numero de recursos e tdo carente de afetos, se aproxima daquela
em que viveram estes autores. Por isso, pretendemos pensar como esses escritos
testemunham a experiéncia do exilio, sobre a proximidade entre eles e o
distanciamento ideoldgico sobre a técnica que fizeram notar. Exilios existem hoje
em rede e dao-se a ver todos os dias, embora estejam eclipsados por imagens, o
que nos faz pensar nas palavras de Benjamin sobre a (dupla) pobreza de
experiéncia: “a expressao nao significa que as pessoas sintam a nostalgia de uma
nova experiéncia. Ndo, o que elas anseiam ¢ libertar-se das experiéncias”. >’ O que
procuram? Um mundo em que possam exibir a sua pobreza como algo digno de
nota. Nos antipodas dessa pobreza de experiéncia encontramos Adorno, Benjamin
e Brecht, exilados, sem garantia de futuro, contudo mantendo uma percepgao,

uma reflexdo e uma resposta para o problema.

3.3.1 Adorno e o exilio critico

Quando redigiu Minima Moralia, Adorno ja se encontrava nos EUA, pais
que o filosofo nunca aceitou como seu, recusando tanto o modo de vida
ideologicamente difundido, quanto a sua repercussdao no universo académico, que
a seu ver, reproduzia o modelo politico e econdmico. Por isso, a aten¢ao do autor
estava dirigida para fora dali, muito embora as criticas explicitas que ddao o tom
deste compéndio aforistico em muito devam a cultura industrial norte-americana.
Alias, a cultura industrial que dara lugar a célebre designagao “industria cultural”,
cunhada por Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento®, escrita na
mesma €poca, para distinguir, criticamente, a transformag¢do radical da vida
comandada pela técnica e contra a barbarie induzida pela mesma.

As portas do Fordismo, da massificagio do estilo de vida regido pelo ritmo
das maquinas, a sedugdo da técnica, a sua exibicdo redentora € o consumo
desenfreado pareciam dar resposta aos anseios modernos.

Fora do ambito politico e social, que contestava, Adorno criava assim, a
seu modo, condigdes para viver no exilio. As suas dificuldades nunca foram as

financeiras, mas as intelectuais que constrangem o pensamento. Apesar disso,

2" BENJAMIN, W. “Experiéncia ¢ indigéncia.” In: O anjo da histéria, p. 77.
28 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max, Dialética do esclarecimento, 1985.
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outros anseios se tornavam sensiveis. Entre os exilados fazia-se notar a violéncia a
que estavam sujeitos.

No capitulo sobre A4 industria cultural: o Esclarecimento como
mistificagdo das massas, Adorno e Horkheimer afirmam que:

A violéncia da sociedade industrial instalou-se nos homens de uma vez por todas.
Os produtos da inddstria cultural podem ter a certeza de que até mesmo os
distraidos v@o consumi-los. Cada qual é um modelo da gigantesca maquinaria
econdmica que, desde o inicio, ndo d4 folga a ninguém, tanto no trabalho quanto
no descanso, que tanto se assemelha ao trabalho.(...) Inevitavelmente, cada
manifestacdo da industria cultural reproduz as pessoas tais como as modelou a
inddstria em seu todo.”

A industria cultural é vista como um filtro por onde passa o mundo inteiro®® e
fornece um modelo para o modo de vida. Ora, como contrariar essa tendéncia?
Como dar conta dessas transformagdes sociais enquanto uma dire¢do que atenta
contra a propria vida? Uma vez que se subjuga aos formatos da técnica e esta ao
mercado financeiro, por sua vez especulativo e ao servigo da economia. Na
medida em que a técnica serve a economia, ela vai eliminando postos de trabalho,
direcionando a mao de obra para onde for mais lucrativa financeiramente ou
conveniente politicamente. Veja-se a deslocacdo das periferias para os centros
industriais, a desertificacdo de cidades inteiras, a transmigragdo da producao para
paises cuja moeda ¢ mais barata. A concorréncia econdmica tem gerado cada vez
mais guerras € os exilios proliferaram. O que fazer diante desse cendrio
desastroso?

Com as Minima Moralia Adorno retoma uma heranca filosofica
aristotélica®’ para a moral de todos os dias. Trata-se de uma nostalgia filosofica,
orientada para a vida, mas ndo aquela que se gasta no consumo, na produgdo e
dependéncia com os encargos cotidianos. Esta nostalgia ¢ aquela que o
capitalismo instrumentaliza em seu favor uma vez que tenta compensa-la
oferecendo-lhe varios produtos.

Trata-se de salvar o particular do universal informe, massificado, o sujeito
em suas dimensdes sociais e antropologicas, sejam psicoldgicas ou estéticas, na

sua forma de uma experiéncia constituinte e afirmar a singularidade da existéncia.

¥ Ibid., p. 105.

30 Cf. Ibid., p. 104

3! Refiro-me a Magna Moralia, atribuida a Aristoteles juntamente com a Efica a Eudoro e Etica a
Nicomaco. Embora seja controversa a data da obra, Magna Moralia pode ser estudada juntamente
com as duas obras de referéncia.
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S6 que, como viu Adorno, contra Hegel, as novas formas de vida espelham-se no
individualismo, o jogo do universalismo aglutinador e fascista. E, notemos-lhe a
coragem, Adorno especifica pela propria experiéncia, na condi¢cdo de intelectual
isolado pelo exilio forgado, em 157 segdes aforismaticas, os perigos proeminentes
de uma vida guiada pela técnica. O filésofo ndo poderia ser mais claro nas
dificuldades encontradas, no pais que se apresenta como a terra das
oportunidades, uma casa para os estrangeiros, os EUA. Adorno, rebate essa
propaganda descrevendo a vida de um intelectual exilado. Segundo ele “todo o

. e - . . 2
intelectual no exilio &, sem excecdo, prejudicado’™

, € deve comecar por percebé-
lo antes que a ignorancia de sua condi¢do o prejudique ainda mais, ou pior, acabar
por descobri-lo em situacdo de maior fragilidade, quando algo ou alguém tire
partido dessa fraqueza. Desse ponto de vista, o exilado vive em um ambiente que
lhe ¢ incompreensivel e por mais que se apodere das informagdes relativas a esse
ambiente, suas coordenadas e seus pontos de orientacdo, sendo estrangeiro, estara
sempre desorientado.

A medida que este intelectual toma consciéncia da cultura que o rodeia,
especialmente aquela massificada, o seu trabalho que o torna responsavel por
expor e pensar tais condigdes cria um fosso abismal, um ‘“hiato irreconciliavel”,
que permanece ao longo do exilio. No caso do estrangeiro que fala outra lingua,
esta mantém-no préoximo e distante, perto do pensamento nostalgico da lingua
materna e distante da vida no estrangeiro dada numa nova lingua e a sua historia
cada vez mais longinqua, aparece apenas como uma memoria antiga sem parte
nesta nova histéria, que, enfim, ndo pode concretizar-se uma vez que o isolamento
assim o determina.

E como se da o isolamento? Além da lingua que fala ser diferente da que
escuta, os seus usos serem divergentes, € os grupos organizados estarem distantes
do exilado, este analisa-os de longe, como intransponiveis.

Por mais engajados que estejam os intelectuais no exilio, eles formam
entre si uma espécie de segunda camada a que Adorno chama de concorréncia. E,
para piorar esta situacdo, diz ele, que entre os expatriados, as relagdes se
encontram mais danificadas do que entre os autoctones. Da-se lugar a falsidades,

distor¢cdes de pontos de vista, usos duvidosos da vida privada para fins de uma

32 ADORNO, T., Minima Moralia, p. 23.
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ostentacdo, que no fundo exibe nao mais do que a sua pobreza. Em meio a tantas
adversidades, diz o filosofo, que “a unica ajuda ¢ a perseverante diagnose de si
mesmo e dos outros, a tentativa de escapar ao infortiinio pela consciéncia ou, pelo
menos, subtrair-se a sua fatal violéncia, a da cegueira™. Esta cegueira reflete-se
em varios patamares da vida, mas piora no que tange a esfera das relagdes,
especialmente entre aquelas que almejam vantagens € que numa va expectativa
ficam a espera de algo irrealizdvel. Essa visdo, diz Adorno, das possiveis
vantagens “¢ o inimigo mortal da formacdo de relacdes humanas dignas”.
Podemos imaginar o isolamento a que Adorno se remete durante esse periodo e de
todos aqueles que, nessa situagdo, procuram alguma espécie de sinceridade™.

Adorno esclarece que o exilio promove toda a espécie de degradagdo das
relagdes, atirando-as muitas vezes para a troca de favores, que sdo dados e
retirados com a mesma facilidade e rapidez, de modo que pouco ou nada se pode
esperar de genuino uma vez que serdo sempre alvo de suspeitas, alimentadas pela
indigéncia da situag@o no estrangeiro.

Esse pequeno texto reflexivo sobre as condigdes sociais degradadas pela
situacdo do intelectual exilado, desenha o quadro da reflexdo adorniana nas
Minima Moralia que acompanham filosoficamente toda a critica desenvolvida
junto com Horkheimer sobre o esclarecimento. No fundo, o processo de
esclarecimento desenha um outro, o do exilio, como uma espécie de reverso da
medalha. E afinal, o fundo social que eles vislumbram como imagem do progresso
e a vida subjugada a técnica. Em parte, esta relacdo entre a vida e a técnica segue
uma submissdao a economia, ideia implementada pelos fascismos do século XX,
amplamente desempenhada pela vida burguesa que se dissemina, inclusive, pela
transformagdao do carater privado em privativo, servindo apenas aos proprios
interesses, muitas vezes, duvidosos. Como diz Adorno, a burguesia perdeu a
ingenuidade e finge cuidar de seus jardins hd muito transformados em lotes. E,
que por sua vez, comeg¢am a deixar de fora os intrusos, a mesma atitude de
distanciamento para com os refugiados politicos.”” Alegam temor, imaginam o

objeto do medo e determinam para ele a sua propria prote¢io. E de fato de uma

33 110
Ibid.

34 Sobre o declinio da sinceridade, ver o interessante estudo de: DAMIAO, Carla. Sobre o declinio

da sinceridade; filosofia e autobiografia de Jean-Jacques Rousseau a Walter Benjamin, 2006.

Bt ADORNO, T., Minima Moralia, aforismo 14.
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enorme acuidade perceptiva que leva Adorno a afirmar o alvo dessa imaginagao,
quando diz. “Como se estivessem objetivamente ameacados, os detentores do
poder e o seu séquito tornam-se subjetivamente de todo inumanos. A classe
dobra-se assim sobre si mesma e apropria-se da vontade destruidora do curso do
mundo. Os burgueses sobrevivem como fantasmas que anunciam o desastre.”°
Ou seja, desenham assim o proprio desastre e a prova disso € que eles tém seguro.

As caracteristicas morais burguesas vao na contramao da vida do exilado
que as observa. Vale a pena salientar que as Minima Moralia discorrem sobre tais
evidéncias psicoldgicas as quais Adorno ndo deixa de tecer suas criticas. Importa
salientar a inumanidade do processo evolutivo da producao industrial, que destréi
a humanidade e as suas relagdes, uma vez que lhes suga a vida para seu proprio
uso, pouco sobrando para as relagdes humanas. Estas entram no mercado de
valores como meros objetos € nenhuma parece estar a salvo.

A semelhanca de Benjamin no caderno I (O Interior, o rastro)”’ da obra
das Passagens, Adorno pondera sobre a impossibilidade de habitar, seja por
excesso de recursos, no qual o modo de vida burgués se refugia e se transforma
em meros objetos museoldgicos; por outro lado, aqueles que ndo tém escolha,
sequer podem habitar ou chegar a essa concepgdo. Para esses a casa foi-se, pelo
modo de vida cada vez mais precario, tornado ndmade, passa a viver em barracas,
automoveis, acampamentos: as vidas transitorias transformam-se em exilios sem
lar. O que nos leva de novo a nostalgia permanente do homem moderno, sem
casa, privado de uma parte de sua histdria, sem recursos, transformado em pura
negatividade, diria Adorno. Diz ainda que “as destruicdes das cidades européias,
tal como os campos de trabalho e de concentracdo, continuam apenas, como
executores o que ja hd muito o desenvolvimento imanente da técnica decidiu fazer
com as casas. Estas servem s para serem langadas fora, como velhas latas de
conserva”.’® H4 um esvaziamento da vida entre a impossibilidade de possuir e a
de preservar a propriedade que se perde na esfera privada ou como mera
mercadoria. H4 uma recusa de Adorno nesse tipo de lar agora administrado a
partir de fora, do ponto de vista do mercado. Assim, a experiéncia do exilio

aumenta na medida em que o humano ¢ expropriado quer materialmente pelos

% Ibid
3" BENJAMIN; W. Passagens, pp. 247-262.
38 ADORNO, T., Minima Moralia, p. 30.
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donos das propriedades, quer pelo conceito de posse de uma propriedade a que
nunca tera acesso. Nesse sentido, o exilio provocado pela guerra desdobra aquele
ja em curso no mundo burgués.

Ainda acerca do exilio, Eduard Said salienta que para Adorno: “faz parte
da moralidade nao se sentir em casa na propria casa”. E acrescenta que:

Seguir Adorno € ficar longe de “casa”, a fim de olh4-la com o distanciamento do
exilio, pois hd mérito considerdvel em observar as discrepancias entre os varios
conceitos e ideias e o que eles produzem de fato. Damos como certas a pétria e a
lingua, elas se tornam natureza, e seus pressupostos subjacentes retrocedem para
o dogma e a ortodoxia. O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as
patrias sdo sempre provisorias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na
seguranca de um territério familiar, também podem se tornar prisdes e sdo, com
frequéncia, defendidas para além da razdo ou da necessidade. O exilado atravessa
fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiéncia.*’

Said observa que o ponto de vista singular do exilado, proximo ao trabalho
do filésofo, pensa por sua conta e risco, fora das bitolas patridticas e linguisticas.
O posicionamento critico do exilado toma suas perspectivas longe do dogma e da
ortodoxia que o envolvem.

Adorno reflete com lucidez como a esfera familiar se corrompe e, de uma
forma mais ampla, como as relagdes se encontram comprometidas pelos fascistas,
visiveis até na perda de relacdo com os objetos mais usuais. Estes objetos se
transformam em meros utensilios, para acdes breves, descartaveis, sem quaisquer
delicadezas. E, descreve como na vida moderna se perde até a capacidade de
fechar uma porta de “forma suave, cuidadosa e completa™’. Tudo reside na
habitual brutalidade das agdes que restringe o maneio das coisas, adquire a
violéncia em lugar da experiéncia e se v€ a cada dia subtraida pela indelicadeza
dos gestos. Os proprios gestos tornam-se maquinais, sem afeto, autodestrutivos.

O gesto humano torna-se mais vazio € oportunista, as relacoes
desinteressadas perdem-se de vista. O saudar o vizinho, o cuidado com os demais
transeuntes na rua, o didlogo cordial, todas essas formas desaparecem para dar
lugar a tratos frios e perturbados pelas fungdes de cada um, pela miséria humana.
Isso torna-se notorio pela perda de assunto que ndo sejam os profissionais, nos
encontros de negdcios em que os convivas sequer referem o nome préoprio. Como

diz Adorno, “o sentido pratico entre os homens que desaloja entre eles todo o

3 SAID, E., Reflexées sobre o exilio, p. 65.
4 ADORNO, T., Minima Moralia, p. 30
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ornamento ideologico, transformou-se em ideologia para tratar os homens como

coisas.”*!

A perda desses gestos atinge a esfera das relagdes, de tal modo que se
perde a nogdo da dadiva, a capacidade de doar sem querer nada em troca. Prova-o
um constrangimento em receber a dadiva alheia quando esta ndo deixa explicito
um motivo, ou se confine a um presente tematico automatico, como os que se
oferecem nos dias festivos que consomem as relagdes sociais € as perde de vista.

Essa perda de todo o gesto traduz a visada fascista, o que leva Adorno a
uma visdo sombria € uma memdria da infancia. Ele conta:

Em rigor, eu deveria poder deduzir o fascismo das recordacdes da minha infincia.
Como um conquistador nas provincias mais longinquas, ele tinha para ali enviado
0s seus emissdrios, muito antes de aparecer: os meus colegas de escola. Se a
classe burguesa abrigava ji, desde tempos imemoriais, o sonho da rude
comunidade do povo, da opressdao de todos por todos, entdo foram criancas, de
nome Horst e Jirgen e de apelido Bergenroth, Bojunga e Eckhardt, que
encenaram o sonho, antes de os adultos estarem historicamente amadurecidos
para o realizar. Senti a violéncia da imagem terrivel, a que aspiravam, com tal
evidéncia que toda a sorte ulterior me pareceu proviséria ou falsa. A irrupcao do
Terceiro Reich colheu de surpresa o meu juizo politico, mas ndo a minha angustia
inconsciente. Todos os motivos da permanente catdstrofe os vivera tdo de perto,
tdo indeléveis estavam em mim as marcas de fogo do despertar alemdo, que
imediatamente os pude reconhecer nos tracos da ditadura hitleriana; e no meu
louco assombro imaginava amidde que o Estado total tivesse sido expressamente
inventado contra mim, para ainda me fazer aquilo de que na minha infancia, na
minha pré-histdria, ficara temporalmente dispensado. Os cinco patriotas que se
langaram contra um companheiro sozinho, o espancaram e, quando ele se queixou
ao professor, o acusaram de traidor, ndo sdo os mesmos que torturaram os
prisioneiros para desmentir os estrangeiros, que falavam da tortura daqueles? (...)
Desde que, como funciondrios e candidatos da morte, emergiram visiveis do
sonho e me desapropriaram da minha vida passada e da minha lingua, j4 ndo
preciso de sonhar com eles. No fascismo, o pesadelo da infancia voltou a si
préprio.*

A lembranca ¢ precisa. Trata-se de um pesadelo singular, comum a todos aqueles
que acabam sendo tomados pelo fascismo. Ela aponta para o que permanece na
atitude fascista como um residuo infantil, incapaz de lidar com a diferenca,
querendo subjuga-la; que se vé a si mesmo como modelo de todas as coisas,
centro da atencdo e o cerne de toda a violéncia infantil, retorna com a violéncia do
carrasco nazista. E, para aqueles que se encontram no exilio, ndo basta enquadrar
Adolf Hitler em uma moldura patologica, isso tornaria um tal diagnéstico pueril.

E preciso perceber o enquadramento que deixa um tal sujeito aceder ao poder.

! Ibid., p. 33
*2 1bid. Texto de 1935.
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Ora, como observa Adorno, ninguém esta a salvo diante do poder do outro
e da impoténcia propria, mas nada justifica a vaidade e a pobreza de muitas
manifestagdes contra o fascismo que se expressam de acordo com um juizo
desinteressado e um distanciamento que revela um pensamento ausente de toda a
violéncia, 0 que o torna inttil.* Assim como todo o passado. Devemos salientar
uma nota de Adorno ao aforismo 25, sobre a anulagao do passado do emigrante.
Como se a sua vida ndo existisse, sequer como lembranca. Anula-se a propria
singularidade sob o algado da estatistica, da numeracao, da coisificacdo da pré-
histéria individual como coisa a ser esquecida entre o preenchimento de
formularios e a propria inducao ao esquecimento. O passado vira um antepassado
(como algo criminalizavel), alvo do esquecimento em detrimento desse novo
presente que ¢ a vida daquele que se encontra fora de lugar, em transito ou
pretende entrar em um novo territdrio, j& como suspeito. Nem as lembrangas

estardo a salvo diante do fascismo.

3.3.2 O pescador de pérolas

Ha muito tempo que o eterno retorno de todas
as coisas se fez sabedoria de crianca.

Walter Benjamin

Antes da chegada de Hitler ao poder, Walter Benjamin anteviu o seu
proprio exilio. Perante as evidéncias que se configuravam diante da convulsdo
econOmica e politica alemas, ha muito que a vida se tornara dificil e o percurso
profissional de Benjamin exemplifica-o, embora tenha sido considerado o maior
critico literario alemdo no periodo entre guerras. Contudo, em 1932, Benjamin
percebe que precisa despedir-se da sua cidade natal. Ele descreve o ponto exato da
situagdo e prescreve, para si mesmo uma vacina. Ela traduz-se numa tarefa
mnemonica e na escritura de Infancia Berlinense:1900. Estes escritos nao se
confinam ao fim de um ciclo e a uma historia pessoal, mas dirigem-se para o
futuro e uma historia mais vasta. Como afirma Hannah Arendt, Benjamin tinha o
dom de um pensamento poético e, segundo ela:

O que guia esse pensar é a convicgdo de que, embora o vivo esteja sujeito a ruina
do tempo, o processo de decadéncia € ao mesmo tempo um processo de

Bt ADORNO, T., Minima Moralia, aforismo 34.
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cristalizagdo, que nas profundezas do mar, onde afunda e se dissolve aquilo que

outrora era vivo, algumas coisas ‘sofrem uma transformagcdo marinha’ e

sobrevivem em novas formas e contornos cristalizados que se mantém imunes aos

elementos, como se esperassem o pescador de pérolas que um dia descerd até elas

e as trard ao mundo dos vivos.*

Esse momento chegara e o proprio Benjamin tornava-se um pescador: por entre a
cristalizacdo da experiéncia, enfrenta a nostalgia daquelas imagens mais
nostalgicas de todas: de uma infancia privilegiada numa cidade prestes a
desaparecer. Benjamin convoca essas imagens como uma tentativa de resisténcia
ao movimento politico que se estabelece no horizonte e um modo de
sobrevivéncia ao regime que se anuncia. Mas, em que medida essas imagens
constituem resisténcia e o que nelas se encontra na contramdo do
desenvolvimento da técnica?

Para Benjamin a memoria torna-se perceptivel através de imagens que se
encontram como objetos perdidos. Reencontrar esses objetos pressupde entender a
sua pertinéncia historica na época em que aparecem. Esta época € aquela em que a
perda de experiéncia se tornou tdo notdria que recorrer a uma verdadeira
experiéncia leva o nosso autor até a infancia, tal como lembrada. Ali, naquelas
imagens, vivem as experiéncias que ainda ndo ganharam voz e precisam dela para
se afirmar como algo que existiu e se foi, para que a partir de sua nostalgia algo de
Nnovo possa surgir para a experiéncia: algo compartilhavel.

Entre esses objetos perdidos e achados encontra-se: a mao da mae que
acaricia a cabega do filho doente e a narrativa por onde a doenca se esvai; as
varandas e suas cariatides, como a primeira identidade encontrada pela crianga
sobre os patios, o ambiente onde convivem o interior € o exterior; o ritmo do trem,
o bater de tapetes como cantigas que embalavam os sonhos. Dessas varandas
avistavam-se as diferentes estacdes do ano, a agitagdao do dia-a-dia, as sombras ¢ a
chegada da chuva, o vento, os sinais de mudanca que acenavam ao olhar atento.
Uma arvore cercada por pequenas grades metélicas, eram o apanagio de um
mundo encantado e da terra a imaginagdo irrompia. Ao patio chegavam cocheiros
e cavalos que imprimiam a vida um ritmo animal. Eles traziam noticias de um

mundo desconhecido a esse recanto ao mesmo tempo que, dizia Benjamin: “O

“ ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios, p. 222.
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tempo envelhecia nesses aposentos que davam para o patio”*. As flores, as camas
a arejar no verao, o lento desfiar da manha recebiam a crianca ao acordar: ali as
narrativas comeg¢avam € se misturavam.

“O ultimo suspiro de Romeu perdia-se pelo nosso patio em busca do eco
que o esperava no tumulo de Julieta.”*® Diz-nos Benjamin que as varandas
mudaram menos do que as restantes divisoes da casa e por isso elas correspondem
a inabitabilidade e, simultaneamente, constituem uma proximidade, uma vez que
elas consolam aqueles que j& ndo moram em lugar nenhum. A varanda era um
limiar, um lugar sagrado que apresentava uma configuracdo de mundo. E, para
aquele que a habitava nela se sentia em casa.

O Panorama Imperial, um sistema de projecao de imagens, muito em voga
no século XIX e ja em desuso na infancia de Benjamin, ¢ lembrado por ele como
um misterioso lugar a que ele acorria para olhar as paisagens que ali se faziam
prenunciar. A intermiténcia destas imagens interrompidas por uma sineta que
sinalizava o fim da exibicdo de cada uma e a anunciagdo da seguinte, faziam a
crianca sonhar a proéxima e sentir a nostalgia da que passou. Nao havia musica,
somente essa campainha era o corte essencial que marcava a passagem entre
tempos de cada imagem, como alids ocorre na memoria, mas sem a campainha.

A Coluna da Vitéria, que Benjamin apresenta na epigrafe de Infancia
Berlinense: “Oh, coluna da vitoria, tostadinha, polvilhada com o agucar invernal
dos dias da infancia™"’, entrelaca a imaginacio infantil - que sonhava com um pio
doce gigante, coberto por aclicar, como os doces que no inverno as criangas
comiam dentro de casa olhando pela janela, entre o sonho e a contemplagdo-, a
neve que a cobre nos sucessivos invernos, como os amontoados historicos nela
sedimentados, relembram sucessivas guerras a qual alude o monumento. Para um
adulto, pelo menos aquele situado entre guerras, esse monumento nao poderia ser
visto sendo como simbolo do triunfo bélico e barbaro, uma soma de catastrofes
irremediavelmente decorridas para chegar até ali. Diante disso, trinta anos depois,
torna-se possivel esta dialética irresoluvel entre o sonho e o fracasso

contemporaneos, a incongruéncia da historia.

“ BENJAMIN, W. “Infancia Berlinense: 19007, p. 75.
“® Ibid., p. 76
7 Ibid., p. 73.
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A caixa das borboletas ¢ a lembranga de suas capturas, lembram
posteriormente ao aprendiz da caca que este se misturava com a presa: “Quanto
mais eu me confundia com o animal em todas as minhas fibras, quanto mais eu
me tornava borboleta no meu intimo, tanto mais aquela borboleta se tornava
humana em tudo o que fazia, até que finalmente, era como se a sua captura fosse o
inico pre¢o que me permitia recuperar a minha condi¢do humana.”*® Essa
passagem ténue, fragil, entre o humano e o inumano, ¢ aquilo que o sinaliza ¢
exatamente uma experiéncia de violéncia e morte para o contador da histéria. E o
prazer de colecionar borboletas ndo consegue suplantar o horror do bater de asas
da borboleta moribunda porque esse ele nao o esqueceu. E da lugar a uma reflexao
sobre o ato de cagar e a destruicdo incumbida na volta, até chegar aos materiais de
herborista. Na urgéncia, o terreno ficava desfigurado, as ervas e as flores
quebradas, e enquanto percorria o caminho penoso, cheio de pequenos desastres, a
borboleta continuava na rede e o cagador “era assaltado pelo espirito daquele que
esta destinado a morrer”.*

E no cerne dessas lembrancas catastréficas que Benjamin percebe a
diferenca entre estar desorientado e aprender a perder-se numa cidade. Trata-se de
uma arte. E, para nosso espanto, diz-nos Benjamin que essa arte foi aprendida no
meio dos cadernos, no labirintico perambular entre as manchas de tinta em suas
paginas. Perder-se nos cadernos como no Tiergarten, admirando suas reliquias
agora guardadas na memoria dessas imagens. Em certo sentido este parque
conserva uma Berlim que somente as criangas por volta de 1900 podem recordar e
narrar. E isso que Benjamin percebe e pde a salvo diante do exilio e da morte.

Para o pescador de pérolas, o relégio da escola era um objeto
descompassado que trazia infortinios e desconforto; os livros, pelo contrario,
eram seus amigos e das criangas. Em geral eles tratam-nas bem, com o tempo que
elas precisam, se repetir preciso for, podem voltar atrds as vezes que forem
necessarias. Benjamin conta que: “tapava os ouvidos enquanto lia”>. Benjamin
acostumara-se a escutar historias em siléncio, a janela, enquanto a neve caia.

Esses flocos, como as letras, que aprendia a juntar para formar noticias de terras

*® Ibid., p. 81.
¥ Ibid.
0 Ibid., p. 85.
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longinquas e jogos familiares encontrados no meio dos livros eram um amor
renovado desde a infancia.

“Todos tém uma fada a quem pedir a realizagdo de um desejo. Mas so
poucos sdo capazes de se lembrar do desejo que formularam; e por isso s6 poucos
reconhecem mais tarde, ao longo da vida, que o seu desejo foi satisfeito”.”’ E
outros, como 0 nosso autor, embora nunca o tenham esquecido, nem por isso
conseguiram a sorte de ter o seu desejo realizado: uma situagdo estavel que lhe
permitisse um sono tranquilo, era o que mais desejava.

Benjamin lembra da escola com tristeza. Em “Febre” o autor nos segreda
que era melhor ficar doente: “A doenca tinha de vir, para eu poder ficar de

consciéncia limpa.”?

No leito asseado ansiava por ouvir histérias. As historias
supriam a dor. O corpo era superior a fome, mas ndo as historias, elas
atravessavam-no e curavam-no. Posteriormente, apareciam as notas a vermelho na
caderneta da escola que o menino entendia como uma imensa lista de
condecoragdes.

Em A lontra Benjamin lembra alguns animais no Jardim Zoologico, um
lugar com seus poderes magicos. Ele alerta para a vida secreta das plantas e dos
animais, as casas reveladoras de personalidades, tal como os humanos, cheios de
afazeres e longos periodos de auséncia para dar conta de suas vidas ocupadas.

Para o nosso autor, recantos tornam-se verdadeiras pérolas, tal como as
imagens que usa para as descrever:

(...) este recanto do Jardim Zooldgico tinha tracos do que estava para vir. Era um
recanto profético. De fato, do mesmo modo que hd plantas que possuem o dom de
nos deixar prever o futuro, assim também certos lugares tém esse poder. Lugares
abandonados, quase sempre, ou entdo copas de drvores encostadas a muros, becos
ou pequenos jardins onde nunca ninguém se detém. Em tais lugares parece que
tudo aquilo que estd para vir é j4 passado.”

E assim que o autor apresenta a arte da espera que ele conhece na infancia
e descreve somente na idade adulta, pois s6 nela ele pode compreender a
dimensao dessa descoberta.

E notéria a ligagdo entre cada um destes episodios e a constituicdo da

propria memoria.

' Ibid., p. 86.
52 Ibid., p. 93.
53 Ibid., pp. 96-7.
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A experiéncia do Jardim Zooldgico estendia-se a todos os lugares
visitados.

Certa vez, no regresso das férias, surge uma distincdo para ele
inesquecivel, uma vez que ela da base a sua teoria da experiéncia. O autor lembra
que o seu irmdo disse: “Agora ja podemos dizer que estivemos 14”°*. Dizer que
estivemos 14 ndo ¢ estarmos 14, e estarmos 14 ndo sera mais possivel, ou igual.
Assim, ou a experiéncia de assimila como poténcia ou como impoténcia. Como
poténcia surge a memoria desse pensamento € a sua conceituacdo feita pelo autor.
A impoténcia ¢ viver na nostalgia de nunca mais, do que ja foi, sem com isso ter
constituido qualquer experiéncia.

Anos mais tarde, Benjamin afirma ter cindido a palavra e que ela se tornou

alvo de muito estudo. E afirma:

A maéscara do adulto chama-se “experiéncia”. Ela é inexpressiva, impenetravel, sempre a
mesma. Esse adulto ja vivenciou tudo: juventude, ideais, esperancgas, mulheres. Foi tudo
ilus@o. —Ficamos, com frequéncia intimidados ou amargurados. Talvez ele tenha razdo. O
que podemos objetar-lhe? Nos ainda ndo experimentamos nada. Mas vamos tentar agora
levantar essa mascara. O que esse adulto experimentou? O que ele nos quer provar? Antes
de tudo, um fato: também ele foi jovem um dia, também ele quis outrora o que agora
queremos, também ele ndo acreditou em seus pais; mas a vida também lhe ensinou que
eles tinham razdo.>

A distingdo permite perceber a importancia da experiéncia para Benjamin,
que vai desde esse pequeno texto de 1913 até ao final de sua vida, e vale tanto
para o historiador materialista, como para o tedrico da literatura, ou um exilado
que recorre a memoria de infincia para afirmar que a experiéncia ¢ ainda possivel
e que isso ninguém lhe pode tirar, tal como pode narrar e assim chegar até aqui.
Assim como seria lembrado no episodio 4 meia:

O que me atrafa para aquelas profundezas era antes «o que eu trazia comigo», na
mao que descia ao seu interior enrolado. Depois de a ter agarrado com a mao
fechada e ter confirmado a minha posse daquela massa de 1a macia, comecava a
segunda parte do jogo, que trazia consigo a revelacdo. Agora, tentava tirar para
fora da bolsa de 14 «o que trazia comigo». Puxava, puxava, até que qualquer coisa
de perturbador acontecia: eu tinha retirado «o que trazia comigo», mas «a bolsa»

> A citagdio ¢ importante para a teoria da experiéncia benjaminiana e remonta ao ano da sua morte,
a 7 de Maio de 1940, numa carta a Adorno, onde Benjamin narra uma lembranga da infancia e diz:
“Nao tenho razdes para lhe esconder que encontrei as raizes da minha ‘teoria da experiéncia’ numa
recordacdo da infancia. Os meus pais faziam connosco, nos lugares onde passavamos o verdo, ¢
como era habitual, longos passeios em que nds, os irmaos, éramos dois ou trés. Aquele em que
penso era o meu irmao. Quando regressavamos de Freudenstadt, de Wengen ou de Schreiberhau,
de um desses lugares de visita obrigatéria, o meu irmao costumava dizer: ‘Pronto, ja podemos
dizer que estivemos 14’. Esta frase ficou-me como nenhuma outra. In: BENJAMIN, W, 4
Modernidade, pp. 417-18.

> BENJAMIN, W., “Experiéncia” In: Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a educagdo, 2002.
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onde isso estava jd ndo existia. Nunca me cansei de pdr a prova este exercicio.
Ele ensinou-me que a forma e o contetddo, o invélucro e o que ele envolve, sdo
uma ¢ a mesma coisa. E levou-me a extrair da literatura a verdade com tanto
cuidado como a mio da crianca ia buscar a meia dentro da sua «bolsa».*®

Entdo, o contrdrio de uma mortificagdo da experiéncia do adulto
personifica no primeiro texto, ¢ justamente a narrativa que o adulto pode fazer a
partir de uma experiéncia da infancia. Salientando, para tal, algumas
correspondéncias possiveis. Extrair da literatura a verdade com o mesmo cuidado
com que a crianga extraia o interior da meia, eis a tarefa do escritor, do fildsofo,
do historiador.

A partir de um outro episddio, Patricia Lavelle salienta que:

No final do capitulo sobre a Mummerehlen, a obra de arte aparece como uma imitagdo da
experiéncia infantil das “semelhangas ndo sensiveis”. Neste texto, Benjamin conta a
anedota do pintor chinés que, enquanto mostrava seu quadro aos amigos, nele entra e
desaparece na paisagem pintada. Essa historia, que nos “leva novamente a obra da
Mummerehlen”, sugere que a arte pode ser vista como um retorno aquela “vida anterior”
da qual falam as correspondéncias de Baudelaire. Efetivamente, este personagem
imaginario conduz a crianga em um mundo inteiramente dominado pela semelhanga. Ora,
em Infdncia em Berlim, a segunda natureza das correspondéncias ¢ a cidade tal como a vé
o flaneur, aquele que aprendeu a se perder nas ruas como nas veredas de uma floresta. E
no movimento reflexivo da rememoragdo que a crianga antecipa essa experiéncia mais
tardia da flanerie. Sob esse olhar infantil deformado pelas poténcias miméticas, a cidade
torna-se uma floresta de simbolos que se apodera do interior burgués e se projeta no
longinquo.”’

De repente, “a crianga escondida atrads das cortinas torna-se ela propria algo de

esvoacante e branco, um fantasma”.”®

A infancia € o lugar em que as pequenas coisas se transformam em
grandes experiéncias, prova-o a sua lembranca. Isso torna-se visivel quando
Benjamin descreve a caixa de costura com a qual interagia a revelia de sua mae.

Anos depois ele descreve o ambiente em torno dessa caixa:

Para além da regido superior da caixa, onde os carrinhos se alinhavam ao lado uns dos
outros, as carteiras pretas das agulhas cintilavam e as tesouras descansavam nos seus
estojos de couro, havia o fundo escuro, o caos onde reinava o novelo desfeito misturado
com restos de fita elastica, colchetes, aselhas e restos de seda. E havia também os botdes
no meio deste rebotalho, alguns deles com formas nunca vistas em vestido algum. Mais
tarde encontrei alguns parecidos: eram as rodas do carro de Thor, o deus do trovao, na
imagem que dele fez um professor num livro escolar de meados do século XIX. Foram
precisos todos aqueles anos para uma pequena ilustragdo sumida confirmar a minha
suspeita de que toda aquela caixa se destinava a qualquer coisa de diferente dos trabalhos
de costura.”

¢ BENJAMIN, W., “Infancia Berlinense: 1900, pp. 105-06.

ST LAVELLE, Patricia. “Mimesis e enigma: sobre Infincia em Berlim por volta de 19007, p. 88.
¥ BENJAMIN, W. “Infancia Berlinense: 19007, p. 107.

> Ibid., p. 115.
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Esta imagem elucida o projeto de [Infancia Berlinense no que respeita as
experiéncias guardadas na caixa das lembrangas. A memoria parece liberta-las de
um fim para garantir o curso do seu proprio destino: encontrar-se com outras
infancias. Afinal, pescadores sempre foram bons contadores de historias e, neste
caso, elas foram a companhia de um homem s6 em busca de todos os outros que

como ele atravessavam o mar incerto.

3.3.3 Brecht e a épica moderna

Em 1933, Brecht parte para um exilio de quinze anos. Nesse periodo ele
apurou o que designava de teatro épico € o que acabaria por transformar
radicalmente o universo da dramaturgia, por uma concep¢do artistica que ¢
também ela politica e social. Brecht leva o publico a pensar e transforma cada
espectador num observador ativo, na medida em que ele se sente impelido a tomar
uma decisao.

O teatro €épico pdoe em cena a vida moderna, a citacao dos gestos, o choque
das constantes interrupgdes das acdes, o estranhamento, a repeti¢ao, a contradi¢ao
e a simultaneidade das diferentes formas de vida, tornando as pecas didaticas,
tanto para os atores quanto para o publico que se tornam ativos e pensantes.

Brecht, corajosamente, pde em cena a vida que corre diante dos olhos ¢ a
torna o assunto a ser pensado, uma vez que o aspecto dramatico a ela associado ja
existia a priori. Walter Benjamin diz que: “Brecht contrapde um teatro épico ao
teatro dramatico em sentido estrito, cuja teoria foi formulada por Aristoteles.”® E,
em que sentido o faz? No sentido em que ele j& ndo se dirige a empatia do publico
em relacdo ao destino do heroi, o que na formulagdo aristotélica purifica os afetos.
O que distingue o teatro épico além da auséncia de empatia ¢ o choque e, segundo
Benjamin, o espanto. O espanto substitui a identificacdo com o heroi, o publico
pode admirar-se com as circunstancias de suas acdes, mas em primeiro lugar deve
observa-las. Segundo Brecht deve dar lugar a situagdes. Estas trazem o
estranhamento, pela interrup¢ao do desenvolvimento das agdes, o estranho se
confronta com elas através da narragao. A grande mudanga estd na argumentagao

da dramaturgia, ela desloca a importancia da palavra para o gesto que se torna

S BENJAMIN, W.,“O que ¢ o teatro épico?”. In: Ensaios sobre literatura.
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citavel e acima de tudo questionavel. Nao sdo as palavras que sdo citaveis, mas
toda uma cena, um gesto que, através de sua propria citacao se torna estranho, € o
elemento pensavel, analisado inclusive pelo proprio ator diante do publico que
assiste ao decorrer deste processo agora exposto na cena. O palco adquire
proximidade e intimidade, ou distancia pela falta dela, e a vida moderna, a sua
aparéncia, ¢ posta em analise ao ser apresentada, observada. O sensacionalismo
tematico desaparece do palco e a procura deste torna-se evidente por parte do
publico. No teatro €pico, o insolito toma vez e o espectador da-se conta de nunca
ter pensado no que ali se apresenta: o insolito da vida.

Até mesmo a experiéncia do exilio surge no teatro brechtiano. E ndo se
trata apenas de colocar os problemas do exilio efetivo, aquele que a perseguicao
nazista obriga, mas a passagem de uma vida coletiva para uma vida individual,
exilada, expatriada, o homem distante do proprio homem.

A vida mediada pela técnica, independentemente de se esta liberta ou a
aprisiona, torna-a cada vez mais estranha e ensimesmada, desprovida de recursos
proprios, torna-se cada dia mais pobre, quer em meios, quer em experiéncias. O
que Brecht contrapde sob todas as formas possiveis através de sua obra.

Sérgio de Carvalho, encenador de textos do dramaturgo alemao, analisa
que os escritos de Brecht podem ser discutidos sob muitos aspectos, destacando o
carater metodologico, algo préximo do que Fredric Jameson elaborou em Brecht e
a questdo do método® , como o trabalho de contradi¢do em constante mutagao,
desenvolvido em vdrias frentes articuladas entre si. Segundo Carvalho, “A
contradi¢do mais importante de Brecht seria uma utilizagdo radical da dialética
marxista como ferramenta tedrica e pratica, numa conjun¢ao nova, em que o
conceito de trabalho coletivo de arte se pde a frente das obras”®.

Segundo o critico, qualquer juizo apressado se arrisca a fracassar diante de
uma pratica artistica como a de Brecht, assim como também se torna inutil tentar
rebaixar sua pratica a qualquer intuito estrito. Antes de mais, uma aproximacao do
modelo brechtiano requer atencdo ao seu constante desmoronamento, as suas
notaveis capacidades de articulacao, segundo as suas dimensdes poéticas, politicas

e tedricas que tendem a uma especializa¢do.”® Portanto, trata-se de por em crise o

' JAMESON, F. Brecht e a questio do método.
2 ¢t CARVALHO, Sérgio, “Brecht e a dialética”, In: Pensamento Alemdo no século XX, p. 114.
63 .

Cf. Ibid.
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teatro e a sua expectativa e caem por terra tendéncias de completude
dramaturgica. Trata-se de colocar sob a observagao dos espectadores proletarios, a
questdao da incompletude, tal como ¢ fundamental ter um olhar atento sobre a
técnica que avanca querendo se apoderar de tudo. Brecht pde em causa o seu
proprio juizo sobre a técnica, uma vez desligada de sua funcdo social e lembra
coros e musica instigante a tocar no radio tendo em vista a venda de coca-cola.**
A dialética de Brecht coloca o contexto historico como um elemento principal da
situagcdo, como pode ser observado ao longo da trajetdria do estivador Galy Gay
em Um homem é um homem®.

“O olho produz”, diz-nos Brecht. Ele que colocou a observacdo como
forma critica das imagens “praticaveis do mundo” e que durante o seu exilio se
tornou cada vez mais visivel. Como salientou Benjamin a escrita brechtinana ¢
uma inscrigao gestual, o gestus que compde as cenas de matriz social, que partem
de situagdes concretas para as mais abstratas. O periodo do exilio torna-se central
para os seus escritos sobre os individuos como fendémeno social, como nos
permite pensar Conversas de refugiados®.

A principio, a cena repete-se. Dois homens encontram-se algumas vezes
no mesmo lugar enquanto tomam uma cerveja. Diante da guerra estdo agora as
suas proprias lembrangas, como um legado que poderiam deixar se a sorte o
permitir. Essas lembrancas sdo a casa do refugiado, o lugar ao qual regressa diante
do perigo, do desgaste fisico € emocional. O recurso da memoria ¢ o que permite
a relacdo entre os interlocutores, que partem de uma situacdo comum, embora a
experiéncia de ambos diste absurdamente. A medida que recorrem as suas
lembrangas, o leitor acompanha a marcha para a guerra. E notéria a critica
politica, sob a perspectiva econdmica, que precipitou a ascensdo do fiihrer
enquanto um ser abnegado que guiaria o ideal nazista “sem interesse”. Brecht
torna sensivel a historia comum, embora do ponto de vista econdmico, politico e
social cada um dos refugiados esteja nos antipodas do outro.

O fisico Ziffel e o operario Kalle acabariam por dar forma a uma maxima:

“A melhor escola de dialética ¢ a emigracdo. Os dialéticos mais argutos sdo os

% Ibid. Trata-se de uma anota¢do de Brecht de 9 de maio de 1942, em Didrio de trabalho, v.
2:1941-1947.

8¢t BRECHT, Bertolt, Um homem é um homem.

% BRECHT, Bertolt, Conversas de Refugiados.
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refugiados. Refugiaram-se por causa das transformagdes, e ndo estudam nada
além das transformacdes.”®’ Entdo eles repassam toda a sua vida desde a infancia,
passando pela educacdo e a moral, até a desobediéncia civil. Coloca-se o
problema da propriedade privada até a burocratizacdo da vida moderna sob uma
imagem, a do passaporte. Um pedago de papel que precisa do homem para lhe
mostrar como ele € superior e, no fundo, controla a vida deste. Nesse momento se
mostra quando o estado se interessou pelos homens, quando precisou de os contar
para fins bélicos, como armas de arremesso para os intuitos comerciais € avangos
territoriais.

E no acesso as experiéncias de cada um que se encontram as forgas
revolucionarias e se da conta de como em certas circunstancias, o desmazelo € a
corrup¢ao servem a vida e ndo o estado, como muitas vezes ha conflito entre os
dois, o que se faz sentir ao longo das experiéncias narradas, como por vezes, eles
parecem concordar. Ziffel afirma: “Apenas percebo as enormes vantagens no
desmazelo. Ele ja salvou a vida de milhares de pessoas. Na guerra, o ligeiro
descumprimento de uma ordem bastou muitas vezes para que um homem
escapasse com vida.”®®

Trata-se de uma profunda reflexao que atravessa o que se chama de crise, €
Brecht ndo se furta de colocé-la no centro de uma conversa.

Tercio Redondo salienta: ”Desse ponto de vista, lutar contra o fascismo
implicava em primeiro lugar a necessidade de elucida-lo a partir de um estudo
aprofundado, gesto que demandava a mobilizag¢do de disciplinas as mais variadas,
a comecar pela economia”®. E, Brecht avanca sob o comentario de Ziffel que
coloca o problema: “Toda a nossa existéncia depende da economia, e esta ¢ uma
coisa tdo complicada que, para compreendé-la, precisamos de uma quantidade de
inteligéncia que ndo existe! Os homens haviam criado uma economia que, para
ser compreendida, carecia de super-homens!”’® Assim se colocava o que
motivaria as duas Grandes Guerras Mundiais como também o que une
criticamente estes trés autores: o problema central da técnica, a exclusao do

humano, o exilio for¢ado.

7 Ibid., p. 95.

% Ibid., p. 17.

5 Ibid., p. 148. Cf. p. 95.
" Ibid.,
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Nesse exilio, o homem pode dar-se conta do que lhe falta: verdadeiras
experiéncias. Desta vez, quem o salienta ¢ o fisico Ziffel que lamenta o fato de
suas memorias serem escassas e pobres. E 0 operario que o incentiva a adentrar
nos recantos da sua memoria € encontrar pequenos acontecimentos ja que Ziffel,
em busca dos grandes, em pouco tempo se esgota. Ziffel lamenta. Dessa
lamentacao uma outra critica sobressai, ao patriotismo exagerado. O amor a patria
acompanhado da impossibilidade de escolha, pde em causa o livre transito.

O exilio esta marcado pelas condigdes de cada um e Brecht deixa claro o
procedimento de controle dos estrangeiros, como o caso narrado por Ziffel sobre
um cientista médico renomado que fica obrigado a assinar um contrato que o
obriga a ndo exercer a sua profissao.

Hannah Arendt destaca a bondade caracteristica de Brecht sem esquecer os
seus erros e afirma que os seus melhores textos foram escritos no exilio.

Arendt lembra que o Unico poema alemao que perdurara da Segunda
Guerra Mundial é Cruzada das criancas de 1939’". Trata-se de uma narrativa do
exilio posterior a guerra, dos seus Orfaos.

Cruzada das criangas traz a vida postuma, a heranca da guerra: a
mendicancia, a errancia, a orfandade e a mudez. O frio da Floresta Negra, que
Brecht conhecia, atravessa-o.

Arendt mostra como o Brecht pertencia ao que se poderia chamar de “a

. . A ~ . 2
primeira de trés gera¢des perdidas”™’

. Alias, o que se aplicaria a Benjamin (6 anos
mais velho) e a Adorno (6 anos mais novo que Brecht e 12 anos de Benjamin).

Segundo a filosofa, foram “os homens de sua geracdao” que cunharam a expressao:

(...) cuja iniciagdo no mundo foram as trincheiras ¢ os campos de batalha da Primeira
Guerra Mundial, pois sentiam que haviam se tornado incapazes de terem vidas normais; a
normalidade era uma trai¢do a toda a experiéncia do horror, que os convertera em
homens, e, ao invés de trair o que mais indubitavelmente constituia o seu patrimodnio,
preferiam se perder — perder-se para si e para o mundo. 7
Perder-se para resistir ao horror. Trata-se de uma espécie de exilio voluntario ja
que nao lhes ¢ possivel regressar a normalidade.
Esses grupos nascidos entre 1890 e 1920, diz-nos a filésofa, formavam um

“Onico grande grupo na Segunda Guerra Mundial, como soldados, refugiados e

"' ARENDT, Homens em tempos sombrios, p. 226
"2 BRECHT, Bertolt, Conversas de Refugiados, p. 236.
 Ibid., p. 236.
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exilados, como membros dos movimentos de resisténcia ou internados em campos
de concentragdo e exterminio, ou como civis sob uma chuva de bombas,
sobreviventes de cidades as quais Brecht se referia num poema, décadas antes™’.
Nele diz: “Sabemos que somos transitorios/ E depois de nos vira: nada digno de
comentario.”

Brecht da voz ao sentimento das geragdes perdidas, ressentidas por um
mundo que as obriga a deriva. No entanto uma mente desperta pode resistir ao
exilio.

O exilio, os poemas escritos em Svendborg o descrevem:

...No abrigo desse teto de palha dinamarqués, amigos

Eu sigo sua luta. Mando-lhes aqui

Como vez e outra no passado, estes versos despertados

Por visdes sangrentas, vindas sobre o mar e através da folhagem.

O que lhes chegar, usem com cautela,
Livros envelhecidos, fragmentos de relatos
Sdo minhas fontes. Vendo-nos novamente
Com prazer quero voltar a aprender...”®

“O que lhes chegar, usem com cautela”: o conselho arrebata a nossa
atencao porque versa sobre o perigo e a inevitabilidade de criar e aprender com o

que sobrou, sabendo que resistir interrompe a barbarie.

3.4 Noticias do exilio: luto e melancolia

Apesar da sua antiguidade, nunca se pensou tanto em luto e em melancolia
quanto no periodo entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundiais e depois delas.

Ja na Iliada’’, Homero contava como uma profunda tristeza acometeu
Belerofonte apos ele sofrer a ira e o abandono dos deuses: “Quando também
Belerofonte foi odiado por todos os deuses,/ vagueou, sO, pela planicie de Aleia,
devorando/ seu proprio cora¢do e evitando as veredas humanas(...)””® Era o luto
daquele que foi marginalizado, abandonado e esquecido. Trata-se de uma espécie

de luto auto-complacente daquele que sente pena de si mesmo e se torna um

" Ibid.

> Ibid., pp. 236-7.

" 1d. Poemas, p. 192.

""HOMERO. Iliada. Trad. Frederico Lourengo.
"8 Ibid. Canto VI 200-203, p. 137.
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errante até que a reconciliagdo consigo mesmo ou o perddo dos deuses se
verifique.

Assim, muito antes da sua nomeacao e circunscri¢do médica, o luto ¢ a
melancolia surgiram enquanto uma experiéncia de devastagdo de um homem
herodico, corajoso e justo, que sofre injustamente a colera dos deuses. Como
consequéncia desse exilio forgado, Belerofonte entrega-se aos sofrimentos da
soliddo, que diante de todas as virtudes e atos de coragem que experimentara,
podemos imaginar, ter sido a maior das desgracas para um hero6i como ele, agora
totalmente afastado dos outros homens. O que o leva a perguntar: de que vale a
relacdo humana diante da auséncia divina? E a nds: de que valeria a sorte dos
deuses para um homem s6? Uma vez experimentada a solidao do exilio (divino) a
vida tornava-se numa espécie de deserto que sO valeria a pena ser atravessado na
esperanca de reconquistar a atengdo benevolente de algum deus.

Devido a um crime cometido involuntariamente, Homero descrevia a pior
experiéncia de abandono e violéncia auto-infligida (devorar o proprio coracao) ao
mesmo tempo que descreve a mais desértica errancia humana (o exilio for¢ado
pelos deuses). Tudo isso culminara numa melancolia atroz, visivel a todos e
inviavel para a vida de Belerofonte e o maior guerreiro, lutava agora, melancolico,
contra si mesmo.

A melancolia foi alvo dos mais variados estudos médicos. Hipocrates foi
quem primeiro circunscreveu os sintomas como excesso de bile negra, variacao
de humores, dor e medo, que quando persistiam por muito tempo se diagnosticava
como melancolia.

Hoje, os quadros clinicos e psicologicos levariam um bom tempo até uma
diagnose que mistura manifestagdes psicofisicas tdo amplas. Mas talvez
reconhecam que uma sintomatologia tdo ambigua, com quadros depressivos e
variacoes de humor tao intensos, levaram ao aprofundamento do que se entendeu
genericamente por melancolia. Porém, nem sempre esse quadro foi negativo e os
melancolicos somavam qualidades que mereciam destaque. E assim as suas
variacOoes ¢ caracteristicas foram atentamente estudadas ao longo do tempo.
Também os seus tratamentos se encontram descritos desde Hipocrates e eles
incluem certas plantas como o heléboro e a mandragora, cuja colheita teria de ser

feita com rigorosos cuidados, tais eram os seus efeitos.
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As plantas continham propriedades magicas no tratamento das doencas
psiquicas e eram tratadas como tal. A sua busca, colheita, conservacdo e
manipulagdo eram efetuadas com toda a precaugdo e precisdo para que elas, como
seres vivos, mantivessem suas propriedades ativas e ndo desfavorecessem durante
os tratamentos.” Estes eram administrados no sentido de manter o equilibrio de
alguém cujo humor fora severamente atingido dando sinais de estagnacdo. Assim,
ao mesmo tempo eram recomendados complementos a saide como o descanso, o
sono, caminhadas pela natureza, especialmente nas montanhas altas e viagens. O
intuito era manter o doente em equilibrio, reconhecendo que o contacto com a
natureza garantia o bom humor, evitava o sofrimento e o suicidio.

A melancolia distinguia-se por uma profusdo de humores, sem causa
aparente e manifestava-se de forma evidente.

Ja durante a Primeira Guerra Mundial, Sigmund Freud escreveu e publicou
Luto e melancolia ¢ delineou uma distingao entre os dois estados de animo.

O precursor da psicanalise observa que "o luto, via de regra, ¢ a reagdo a
perda de uma pessoa querida ou de uma abstragdo que esteja no lugar dela, como
patria, liberdade, ideal, etc. Sob as mesmas influéncias, em muitas pessoas se
observa em lugar do luto uma melancolia, o que nos leva a suspeitar nelas uma
disposicdo patoldgica.”® Diante destas observacdes podemos afirmar que o luto,
via de regra, diz respeito a uma perda notoria, nomeavel, para onde a dor aponta e
simultaneamente reconhecendo um lugar que fica vazio no lugar daquele que
desapareceu: um ente proximo, um lugar, uma relagdo, um pais. Diante das
sequelas da guerra o luto toma o lugar individual, mas também social, daqueles
que sobreviveram. Ao mesmo tempo, aparecem aqueles que apresentam sintomas
de culpa pela propria sobrevivéncia. Eles ndo se comprazem com a sobrevivéncia
nem obtém o desejo de viver como outrora. A melancolia pode tracar o carater
geral da vida de alguém. E, somente a infancia parece estar livre desse sentimento.
De modo que o verdadeiro melancélico sequer consegue encontrar na memoria de
infancia alguma direcao para o desejo.

Freud nota que ha proximidade e diferentes reacdes as perdas, uma mais

concreta do que a outra, muito embora em ambos 0s casos ocorram sintomas

" Sobre a historia medicinal da melancolia, ver o interessante estudo de Jean Statorinski: 4 tinta
da melancolia, uma historia cultural da tristeza, 2014.
80 FREUD, S., Luto e melancolia, p. 47.
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semelhantes para as vivéncias de perda. Sentidas de forma semelhante, diferem na
disposi¢dao em relacdo ao Eu. Contudo, Freud d4 um sinal de alerta para a resposta
externa. Nao ocorre acudir ao luto tanto quanto a melancolia e, segundo ele, nao
se encaminha alguém enlutado ao médico, embora o luto possa transformar-se em
um distarbio mental que “acarreta graves desvios da conduta normal da vida™®',
Isso geralmente acontece por se aceitar a ideia de que o luto sera superado ao fim
de algum tempo pelo que até se “considerava inadequado e até mesmo prejudicial

perturba-lo”**

. Por outro lado, a melancolia da sinais de um desanimo geral, uma
falta de interesse pelo mundo interior quanto exterior e corresponde a um estado
profundamente doloroso. O melancélico ndo apresenta interesse por si mesmo,
exibe uma revolta contra si ¢ uma perda da capacidade de amar; uma inibi¢ao de
toda a atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima que se expressa
em autorrecriminagdes e autoinsultos chegando até a experiéncia delirante de
puni¢ao. Contudo, Freud esfor¢ava-se por observar os efeitos desses sentimentos a
fim de garantir alguma assisténcia psicofisica ao desamparo que prefigurava a
falta de perspectivas futuras. O que seria superado pela experiéncia transitoria do
luto, j& que diante da morte, havia o prémio de estar vivo e poder pressupor um
futuro. Ja a melancolia merece um diagnostico mais complexo. Uma vez que no
luto existe uma perda e associada a ela uma perda de libido consciente, enquanto
na melancolia existe uma perda, que se mantém inconsciente.

Segundo as observagdes de Freud, acima de tudo encontra-se o “desagrado
moral com o proprio eu”®. Assim, descreve:

Uma parte das caracteristicas da melancolia é tomada de empréstimo ao luto e
outra parte do processo de regressao da escolha narcisica de objeto ao narcisismo.
Por um lado, como o luto, ela é reagdo a perda real do objeto de amor, mas além
disso estd comprometida com uma condigdo que falta no luto normal ou que,
quando ocorre, o converte em luto patoldgico.*

O luto patologico descrito pela psicanalise ¢ autofagico, um sentimento
permanente e auto recriminatorio, que se manifesta numa obsessdo contra si
mesmo, que se culpa pela perda de objeto, por té-lo desejado, pelo que nao
consegue perdoar-se, resultando numa ambivaléncia indecidivel sobre a perda.

Como tal, a melancolia vai muito além da complexidade que afeta o luto. Tém em

81 Ibid.
82 Ibid,
8 Ibid.
¥ Ibid.. p. 65
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comum o fato de se transformarem numa experiéncia de longa duracdo sem uma
solucdo aparente.

Da antiguidade a modernidade, a melancolia manteve suas variacdes,
contudo foi o seu entendimento que mudou.

Entre 1924 e 1925, Benjamin redigiu Ursprung des deutschen
Trauerspiels ou ainda conhecido como Trauerspielbuch, considerada uma obra de
teoria literaria das mais significativas do século XX elaborada para “salvar uma
literatura antiga™. Esta obra visava ainda a atualidade da alegoria barroca, contra
uma conceituacdo simbolica da qual até entdo ela derivava e se adequava mais a
atualidade estética. Benjamin esforgou-se por estabelecer uma distingao teologica
do conceito de simbolo tendo em vista a conceituagao de alegoria.

Origem do drama tragico alemdo foi publicada em 1928 trazendo ao
pensamento estético alemao o Trauerspiel, distingao feita enquanto caracteristica
de uma época, que identificava um rastro de tristeza marcado pela literatura. E,
essa, era a diferenciagdo apresentada, de que a linguagem alegérica no barroco
alemdo, ao contrdrio de outras €pocas, o elevava a uma nova consideracao
estilistica quanto a uma visdao de mundo que ali se evidenciava ja que “a forga
organica do dominio do alegdrico se manifestard de forma viva como o
fundamento ultimo do Barroco™*®. Benjamin pensava como:

O mundo do drama tragico-lutuoso ¢ um mundo particular, que afirma a grandeza
e a igualdade do seu valor frente a tragédia. Ele é o lugar onde verdadeiramente a
palavra e o discurso sdo recebidos na arte; ai, ainda se equilibram em pratos
iguais as potencialidades da linguagem e do ouvido, por fim tudo depende mesmo
do ouvido que escuta o lamento, pois s6 o lamento profundamente recebido e
ouvido se transforma em musica. Enquanto na tragédia se levanta a eterna fixidez
da pggavra falada, o drama tragico-lutuoso recolhe a ressonancia infinita do seu
som.

\

A alegoria, 4 semelhanca de uma capsula deixada vazia,*™ parece uma
forma capaz de traduzir e conservar na linguagem a marca de um sentimento
enlutado, que perdura como um lamento no ouvido dos que o escutam. E, estes,

enquanto o escutam, como ¢ o caso de Benjamin, trazem a atualidade a

8 ¢f. BENJAMIN, W., Origem do drama tragico alemdo, carta a Rang de 18 de novembro de
1923.

% Ibid., p. 288. Escrito por Benjamin numa carta dirigida a Scholem a 22 de dezembro de 1924.

7 Ibid., p. 272.

¥ Ver as citagdes de involucro, de Benjamin.
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capacidade de lamentar, de com isso almejar um outro futuro, esta ¢ a promessa
que ressoa infinitamente do fundo do lamento.

Esta obra surge na continuidade de um pequeno texto de 1916® sob nome
de “Drama tragico e Tragédia”, ¢ composta por um prélogo como Critica do
Conhecimento e duas partes intituladas: “Trauerspiel e tragédia” e “Alegoria e
Trauerspiel”. Cada uma dessas partes conta com trés capitulos, ao todo sete
capitulos, subdivididos em varias se¢cdes onde Benjamin fala em analogias entre a
sensibilidade moderna e a “atualidade do Barroco depois do colapso da cultura
classica alema” (GS I, 235). O colapso culminou na guerra de 1914 e a sua
catastrofe nao terminou com o cessar fogo. Benjamin, quer ir mais longe na sua
analogia critica. E, na primeira parte do livro, dedicada a diferenciar a tragédia
classica e Trauerspiel, Benjamin refere em que medida este corresponde a
representacdo da historia: “Seu teor auténtico, ¢ a vida histérica, como aquela
época a concebia™’.

No século XVII, o termo Trauerspiel se aplicava tanto a obra dramatica
como aos acontecimentos historicos e esse teor, como analisa Willi Bolle é a
monarquia absolutista e a defini¢do do dramaturgo barroco, especifica os temas:
“a vontade dos reis, assassinios, desesperos, infanticidios e parricidios, incéndios,
incestos, guerras e insurreigoes, lamentagdes, gemidos e outros semelhantes” (GS
I, 242) e descreve o propdsito do drama barroco alemao como antes de mais nada
uma apologia acritica dos soberanos e Bolle acrescenta:

O que significa a evocacdo do Absolutismo para o conhecimento da Modernidade
alema dos anos de 1920; qual a relagdo entre tempo representado ¢ tempo de
representagdo? Na nomenclatura benjaminiana o poder absolutista ¢ um dos
“teores historicos factuais”, um dos elementos de realidade que entram como
materiais na constru¢do do drama barroco. A tarefa da critica consiste em
“transformar os teores historicos factuais em teores filosoficos de verdade”. Isso
significa, identificar ou reconhecer os teores historicos daquela época dentro de
um outro tempo. (...) a histéria é vista a partir de um tempo incompleto e
inacabado: uma histéria aberta, sujeita a transformagdes. Aqui esta o germe de
uma filosofia que se opde as visdes miticas de uma historia ciclica, imutavel.
Mais tarde, nas teses “Sobre a filosofia da historia”, Benjamin retoma essa
concepcdo segundo um “tempo de agora”, capaz de se alimentar com as energias

¥ Em 1916, Benjamin escreveu trés trabalhos de carater metafisico e orientados para a filosofia da
historia: “Drama tragico e Tragédia”, “O significado da linguagem no drama tragico e na tragédia”
e “Sobre a linguagem em geral e a linguagem humana” e contém pontos de vista desenvolvidos no
Trauerspielbuch.

*1d., GS 1, 242-44.
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~ 91
de transformagdo que ficaram suspensas no passado.

Para Benjamin o trabalho da critica ndo serd o que prolonga o do poder
mas a propria obra. O que sob um ponto de vista alegorico, melancolico, das
ruinas serd olhar nas obras de arte o que delas aponta para a historia como sempre
inconclusa.

Como diria George Steiner na introdu¢do ao Trauerspielbuch: “ A reflexdo
sobre a melancolia barroca e sobre o triunfo da desola¢ao na fantasia e no discurso

.. . 2
barroco adquiriu uma face privada™

. Essa face, para Benjamin ¢ aquela que a
historia tenta ocultar, e que a tragédia fazia emancipar pelo sentimento, factual,
uma fungdo politica dos sentimentos € que Benjamin recupera ao mostrar que eles
se alteram no drama tragico, o Trauer (luto, melancolia) Spiel/ (Jogo), o
sentimento enlutado que ele entendeu nas diferentes pecas barrocas. Trauerspiele:
“ndo sdo tanto pecas que provocam a melancolia, como pegas gragas as quais a
melancolia encontra uma satisfagdo: pegas para melancolicos. Uma certa
ostentacdo lhes ¢ inerente. Seus quadros sdo organizados para serem vistos,
ordenados, na forma com que querem ser vistos™". Ou seja, como uma copia mal
elaborada do melancélico representado pelo génio.

Benjamin reflete como o Barroco alemdo oriunda do teatro italiano
renascentista, que por sua vez nasce da ostentacdo das procissdes dos Médici em
Florenca. Portanto, dao lugar a representacdes de poder, glorificam o soberano. O
principe seria a imagem paradigmatica da melancolia, “a lei da culpa que governa

4
o seu mundo™

, € de um mundo vazio que o Barroco fez perdurar sem auto-
reflexdo e sem a palavra dos seus tedricos. Os dramaturgos do barroco alemao
reproduziam a desvalorizagdo do mundo, o seu vazio pelo dever e obediéncia dos
subditos, articulavam assim o Absolutismo. Entdo, o drama tragico alemao nao
soube despertar em si “o olhar transfigurado da reflexdo” e segue a “imagem

escolastica medieval da melancolia™

, mas com uma tipologia que diverge
daquela renascentista que descobria uma luz distante que cintilava sob a

meditacdo lacrimosa, e ao contrario de Hamlet que, seria, segundo Benjamin, a

' Cf. BOLLE, W.“A modernidade como ‘Trauerspiel’. Representagdo da historia em Walter
Benjamin”, In: Revista de historia, p. 47.
%2 Apud Muricy, K. Alegorias da dialética, p. 158.
93 Benjamin, GS 1, 298, apud BOLLE, W.“A modernidade como ‘Trauerspiel’. Representagdo da
historia em Walter Benjamin”, In: Revista de historia, p. 51.
z: BENJAMIN, W., Origem do drama tragico alemdo, “Drama Tragico e Tragédia”, p. 167

Ibid., p. 168.
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excegdo, ja que apresenta uma dicotomia entre uma “iluminacdo neo-antiga e
medieval”.”® Hamlet dedica a sua vida ao luto, dirige o seu olhar para a
“providéncia cristd” através do qual as suas tristezas adquirem uma razao de
existir € se superam numa bem-aventuranga, antes de se acabar. Como principe,
apenas como tal, a melancolia poderia encontrar essa dicotomia, ou seja
encontrar-se consigo mesma. Diz-nos Benjamin que “sé Shakespeare conseguiu
fazer brilhar a centelha cristd a partir da rigidez do melancélico, uma rigidez
barroca tdo anti-estéica como anti-cristd, pseudo antiga e pseudo pietista.”’ S6
com esse principe a contemplacdo absorta e melancoélica se torna cristd. O drama
tragico alemao nao foi além dos compéndios medievais sobre os temperamentos
melancoélicos. Porém, ¢ porque as figuras e as imagens que esse drama pdem em
cena sdo dedicadas ao melancoélico alado diireriano que aponta para a sua propria
melancolia.

Segundo Willi Bole na rede da representacdo teatral, o pensamento
melancélico capta, mimeticamente, a violéncia mitica da historia oficial.”® A
histéria enquanto historia da violéncia e do sofrimento, € o alvo a ser atingido, o
alvo da critica benjaminiana. E, ele prepara a sua tese fazendo uma rememoragao
histérica das duas melancolias: a auténtica e a representada, de pose inauténtica.
Ao visar uma dupla melancolia, ele atenta para a via de um auto-conhecimento
que, através da escrita, atravessaria a historia de forma revolucionaria.

Em a Melancolia de esquerda, a proposito do novo livro de poemas de
Erich Kdestner, de 1930, Benjamin nao poupa o esvaziamento de classe realizado
pela ascensao econdmica de certos intelectuais e a perda de agdo politica. Segundo
Benjamin tais poemas pertencem ‘““as pessoas de alta renda, esses fantoches tristes
e canhestros, cujo caminho passa pelo meio dos cadaveres™” e nos seus antipodas
estdo os poemas de Bertolt Brecht.

Benjamin distingue ao menos dois tipos de melancolia: uma auténtica,
dada pela perda de experiéncia e que busca reencontrar a autenticidade dessa

experiéncia e outra, representativa, ao servigo do poder, que visa perpetuar a

% bid.

7 bid.

% BOLLE, W. In: A modernidade como “Trauerspiel”. Representagio da historia em Walter
Benjamin”, 1988

% BENJAMIN, W. “Melancolia de esquerda, a proposito do novo livro de poemas de Erich
Kéestner”, In: Magia e técnica, arte e politica. Ed. Brasiliense, 1996. p. 77.
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melancolia como uma forma naturalizada, ou psicofisica, mas que permanece
afasica, ¢ ndo vislumbra a possibilidade de experiéncia'®. Mas, a critica de
Benjamin ¢ sobretudo dirigida aos criticos, pois ¢ deles o reino de uma historia
por escrever. A sua critica, ¢ também um apelo ao reverso do melancélico que
pode mudar o curso da historia. A melancolia descreve os vencidos da historia
através da literatura. E esse, creio o alvo da critica benjaminiana presente na
Origem do Drama Tragico Alemdo e que no ecoa nos escritos sobre a filosofia da
historia.

Ao entender a historia como contetido do drama tragico, Benjamin analisa
o excessivo uso de imagens de violéncia, horror e martirios até chegar ao seu
emblema que ¢ o cadaver. Entdo, diante dos recursos do dramaturgo a dor fisica
através do martirio como emblema do corpo dos vivos, Benjamin inscreve a sua
critica historico-social:

Porque ¢é 6bvio que a alegorizagdo da physis s6 pode consumar-se em toda a sua
energia no cadaver. E as personagens do drama tragico morrem porque sé assim,
como cadaver podem entrar no reino da alegoria. Nelas, a morte ndo é a porta de
entrada na imortalidade, mas no cadaver. (...) Do ponto de vista da morte, a
fungdo da vida é a produgdo do cadaver.'”"

Portanto, toda a ostentacdo sobre os dramas tradgicos alemaes ¢ também
uma forma, pouco subtil, de exaltacio do poder soberano, do poder sobre os
corpos, que se perpetua através da historia que serve aos vencedores. Assim,
Benjamin, considera que a ostentacdo da morte pela exibicdo do cadédver, o seu
emblema, estad para além de uma mera preocupagao dos vivos pela vida. Ela serve
a manuten¢ao do poder. Benjamin sublinha que: “Ha um memento mori que vela
na physis, na propria memoria (mneme); a obsessdo do homem medieval e
barroco com a morte que impregna o corpo vivo seria impensavel se ele se

. . . ~ : 102
sentisse impressionado apenas com a preocupacio do fim da vida.”"*

Assim,
Benjamin vai discorrer sobre o tema na poesia € no drama tragico diagnosticando
as afinidades medievais do apego pelo morbido, o uso do cadaver e dos sacrificios
pelo tirano. Benjamin reflete ainda a proximidade religiosa entre as épocas:

As afinidades de fato entre a cristandade medieval e a barroca sdo de tripla
ordem. Para ambas sdo igualmente essenciais a luta contra os deuses pagaos, o
triunfo da alegoria e o martirio do corpo. Estes trés motivos estdo intimamente

1% Sobre o tema da Experiéncia e Vivéncia, ver Benjamin...
""" BENJAMIN, W., Origem do drama tragico alemdo. p. 241.
192 1bid., p. 241.
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relacionados. Chegamos a conclusdo de que, de um ponto de vista da histoéria da

religido, s30 um ¢ o mesmo motivo. E as origens da alegoria s6 com referéncia a
. 103

eles se podem clarificar.

Por diversas vezes Benjamin tenta mostrar por que precisa passar pela
separacao entre uma visdo teoldgica da historia e uma visdo religiosa que a
alegoria exibe enquanto uma forma de percepgao estética. Esta percepcao ¢ muito
mais relevante do que fizeram notar os tedricos da estética até entdo, e esse ¢ um
marco fundamental da tese de Benjamin. A alegoria presentifica uma visao de
mundo que a distingue do mundo antigo. A diferenga entre a tragédia e o drama
tragico € que este mostra desprezo pelo mundo e o desespero. As pecas sdo tristes
e tragicas enquanto os poetas e tragediografos antigos apresentam uma atitude
diante da vida e do destino completamente diferente. O sentimento apresentado
diante da vida de um ¢ inquebrantavel e do outro ¢ lacrimoso, lamentavel. Um
lanca mao da palavra enquanto arte entendida potencialmente sobre a vida,
enquanto o outro langa mao de um ouvido que escuta essa mesma palavra, mas
sem a ressonancia dela na sua vida como algo perdido num tempo ido. No
entanto, ¢ justamente por essa diferenga consubstancial que o estilo do drama
tragico se levanta e ganha interesse diante da tragédia: ele escuta, no lamento, a
musica langada no eco da palavra rigida e recebe-a de outra forma: onde Benjamin
descobre uma nova forma de arte que reflete um sentimento do mundo diferente

dela: o melancélico.

3.5 A resposta romantica

Na sua tese de doutorado de 1919, sobre O conceito de critica de arte no
Romantismo Alemdo, Benjamin salientava como a critica que se havia inaugurado
no romantismo era parte constitutiva deste e inaugurava um novo conceito de
critica - como medium de reflexdo e nao mais pelo Cogito cartesiano. Benjamin
mostra, sobretudo em Friedrich Schlegel e Novalis, como a critica se extrai de
cada obra de arte, sem um a priori estético ou quaisquer outros principios
(Iluministas) que ndo partam diretamente da obra, como um conjunto de

fragmentos e aforismas sem um sistema aprioristico, mas numa logica intrinseca a

103 Ibid.
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obra. A filosofia romantica ndo se fechava em um sentimento irracional mas em
um proposito rigoroso e valioso para o pensamento a partir da totalidade dos
fragmentos, como Benjamin também salientou em varios trabalhos, entre eles, as
Teses sobre o conceito de historia; a obra das Passagens como aqueles outros a
que se chamaram de Imagens de pensamento, etc.

Michael Lowy e Robert Sayre desenvolveram um trabalho notdvel para
mostrar em que medida o romantismo se manifesta, antes de mais nada, como
uma forma de auto-critica da modernidade. Um movimento visionario que parte
de dentro para fora, de perto para longe, especialmente, contra o capitalismo. Esta
visdo afirma uma recusa da politica social vigente € uma busca por algo diferente
desta. Os autores refletem sobre como o romantismo apresenta uma valorizagao
da subjetividade dos individuos, da liberdade, do imaginario e da unidade
comunitaria em que se inserem recusando toda destruicdo da experiéncia que se
apresenta como uma perda irreparavel. Ora, ndo se procura uma totalidade, mas
uma comunidade partilhada entre circulos de individuos cuja liberdade se respeita.
Assim, o romantismo apresenta-se como uma forma de resisténcia através da arte
e das acdes humanas contrarias ao avango capitalista.

Em Romantismo e Messianismo'™ Léwy cita algumas contradi¢des
histéricas e filosoficas no entendimento do romantismo, especialmente do
revolucionario, revendo uma vez mais as orientagdes socio-politicas que definem
o movimento. Esta obra especialmente dedicada ao estudos dos escritos de Lukacs
e Benjamin, mostra como essas contradicdes ndo se escusam de aparecer em
virtude de um pensamento revolucionario que ousa levar adiante algumas
diretrizes que nortearam o pensamento marxista. O que ndo ¢ incompativel com
um pensamento messianico revoluciondrio, presente no legado cultural cuja arte
pode revisitar tendo em vista uma saida pré-capitalista. Ou seja, uma via
comunitdria, primitiva, um desvio ao capitalismo que sabemos ser insustentavel.
O que garante o interesse nestes estudos. Portanto, reencontrar uma instancia
romantico-revoluciondria do marxismo e repensar a perspectiva socialista, através
da heranca desse antepassado restabelecendo contacto com a dimensdo ética,

comunitaria, cultural e social que o capitalismo fez desaparecer.

104 LOWY, M. Romantismo e Messianismo, 1990.
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Lowy tem esperanca numa releitura marxista para a qual tem contribuido e
que passa por um trabalho louvavel sobre as tipologias do romantismo de modo a
permitir reler o que existe no movimento enquanto uma potencialidade critica do
capitalismo. Pela nossa parte, acompanhamos a sua leitura através de uma
distingdo dos aspectos que essa tipologia demarcam do sentimento nostalgico: um
marco constitutivo, parece-nos, que estd na base do romantismo e de sua atitude
politica, filos6fica. Dirigimo-nos sobretudo aos ltimos escritos de Benjamin, uma
vez que eles procuram seguir a importancia de uma revolugdo. Revolucdo que ele
apresenta numa imagem, contraposta a de Marx que entendia o progresso como
uma sucessao de revolucdes, esse seria o trem da historia, a que Benjamin propde
puxar o freio. Ou seja, para ele a revolug¢ao nao leva o trem mas fa-lo parar.

Esta paragem ndo constitui uma ataraxia da humanidade, mas um trabalho
historico-filoséfico que encontra no passado as marcas do futuro.

O agora vindouro advém da resisténcia ao avango. Razdo pela qual
encontra na nostalgia uma atividade que dirige o olhar para tras. Pelo que a
nostalgia tem um papel no que chamamos de romantismo revolucionario. Assim,
haveria que se aprender a lidar com a nostalgia sob o risco desse sentimento pelo
passado trair o nostalgico, levando-o a ficar doente, atavico, ou mesmo a tornar-se
um reaciondrio fanatico, assimilado pelo fascismo. Para entendermos esta
afirmagdo recorremos aos diferentes tipos ideais do romantismo que Lowy
apresenta: o primeiro ¢ o “passadista” ou “retrogrado” que anseia recuperar o
estado precedente, e que Nietzsche tdo bem apresentou em sua Segunda
considera¢do intempestiva: As vantagens e desvantagens da historia para a vida.
Esta corrente, que Novalis tdo bem representaria, procura uma nova Idade Média
catolica e o desenvolvimento da sociedade burguesa; por outro lado, existe um
romantismo conservador que defende o estado intocado pela Revolucao Francesa,
especialmente o Alemao e o Inglés do século XVIII, que Burke apresenta sob o
titulo Consideracées sobre a Revolu¢do Francesa'”, considerando estruturas
anteriores que compunham a coabita¢ao de formas capitalistas e pré-capitalistas; e
numa outra concepg¢ao nostalgica encontramos o romantismo desencantado, que
ao contrario dos anteriores, nao acredita no retorno, seja ele de que ordem for. E

uma vez que o estado industrial erradicou irremediavelmente as sociedades

105 Aa sl
procurar referéncia
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anteriores, abdica assim de suas inerentes qualidades sociais e culturais,
reconhecendo a decadéncia desencadeada pelo capitalismo industrial, como por
exemplo Max Weber apresentou. Mas, o desencantamento pelo desencantamento
(uma vez que as maquinas nao param de modo que se trona impossivel organizar
o futuro longe delas) ndo me parece ir além do sentimento melancolico uma vez
que ele estd estagnado. E, noutra esfera do pensamento nostalgico haveria o
romantismo revoluciondrio que ndo se contenta com a ilusdo de uma busca pelo
retorno as comunidades pré-capitalistas e a reconciliacdo delas com o presente
capitalista, mas empregam a tensdo delas numa nostalgia voltada para o futuro
pos-capitalista. Portanto, o romantismo revolucionario se distingue das outras
correntes romanticas, diz Lowy:

Pelo tipo de sociedade pré-capitalista que lhe serve de referéncia: ndo se trata do
sistema feudal e de suas instituicdes (nobreza, monarquia, Igreja, etc.). A idade de
ouro pré-capitalista varia segundo o autor, mas ela ndo é aquela que invocam os
romanticos passadistas ou conservadores: ¢ um “estado de natureza”, mais ou
menos tipico em Rousseau ou em Fourier, o antigo judaismo em Moses Hess, a
Grécia Antiga em Holderlin, no jovem Lukacs e em muitos outros, o “comunismo
inca” no marxista peruano José Carlos Mariatégui, as comunidades rurais
tradicionais nos populistas russos ¢ Gustav Landauer, etc.

Trata-se sobretudo de uma recusa a uma sociedade burguesa industrial voltada
para o capitalismo e a renascen¢a de certas manifestagdes e qualidades das
sociedades pré-capitalistas pelo que estas mantém de revolucionario. Certamente
ndo se volta atrds mas a revolugdo esta patente na dialética entre o passado e o
futuro, de um modo mais sutil, onde as convergéncias, mais do que as
contradigdes entre 0 marxismo e o romantismo podem encontrar certas afinidades
revolucionarias. Vale reler, como Lowy, os que se manisfestaram contra o
romantismo para perceber que muitos deles procuravam uma revolugdo que esta
na base do romantismo. Thomas Carlyle, critico implacavel contra o capitalismo
foi sem davida um precursor do pensamento de Marx, entre outros. Marx leu
Carlyle sobre o cartismo em Past and Present (1843). Dois anos depois ele anota
no seu caderno a seguinte passagem: “Se os homens perderam a crenca em Deus,
seu unico recurso contra um cego Nao-deus, de Necessidade e Mecanismo, contra
uma terrivel Maquina a Vapor Mundial que os aprisiona em seu ventre de ferro

. . 106
como um monstruoso touro Phaloris, seria, com ou sem esperanga-a revolta.”

1% Manuscrito B35AD89, Arquivo Marx-Engels do Instituto Internacional de Historia Social de
Amsterdam, apud Lowy.
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Haveria entdo possibilidade de pensarmos a partir daqui numa minima
diferenciagdo entre luto e lutuoso, como um jogo do luto, que nos permitisse
aceder a uma aproximac¢ao a nostalgia? Uma vez que o luto remete ao sentimento
da perda irremedidvel, haveria na nostalgia uma certa esperanca, no sentido de
uma perda de um objeto que de alguma forma ainda ressoa? Nao seria por isso
que os soldados suicos se agarravam tdo dramaticamente ao “Ranz des vaches”?
Nao estendiam assim um tempo vital diante da morte anunciada através de um
lamento? Como o remédio que Homero registrava como o Pharmakon e que

Helena possuia'®’ para a doenca da tristeza que afetara Belerofonte?

Diante da perda, ou do sentimento generalizado da perda, Benjamin
contrapde a face (niilista) da melancolia generalizada uma outra saida: um uso da
nostalgia como procedimento de vacinagdo: uma satide ou, se quisermos, uma
filosofia. Entdo, a pergunta que se coloca é: como lidar com a memdéria? E
transformar a vivéncia da perda em uma outra experiéncia através da lembranca
de certas imagens? Especialmente das mais longinquas, oprimidas e ainda mudas:
as imagens de infancia? E o que veremos no terceiro capitulo relendo a relagio de
Benjamin com os livros infantis e os brinquedos; os programas de radio e por

ultimo as lembrangas que restam da infancia segundo Benjamin

107 HOMERO, Iliada, Canto IV.
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A Infancia segundo Walter Benjamin

Seguimos até aqui alguns conceitos que atravessam a obra benjaminiana:
Experiéncia (Erfahrung), memoria, rememoracio (Geddchtnis, Erinnerung) e
nostalgia (Nostalgie, Sehnsucht) para nos aproximarmos da infancia (Kindheit)
segundo Walter Benjamin. Cabe agora reler os escritos dedicados explicitamente
as imagens de infancia para entender em que medida constituem um procedimento
de vacinacgao (Verfahurn der impfung).

Perguntamos se haveria em [Infdncia berlinense:1900 uma tentativa de
superacdao de uma perda da experi€ncia, entendida como irreversivel e uma vez
chegada a sua maxima expressao, o exilio, e se de algum modo poderiam indicar
um outro rumo que ndo o da soma das perdas. Para tal vamos aproximar outros
trabalhos dedicados a infincia tais como a literatura dedicada aos livros e os
brinquedos; o teatro e os programas de radio, passando pelo didrio de viagem e a
colecdo de imagens de infancia enquanto um processo narrativo individual, mas
que € também coletivo o que tornaria o legado de Benjamin um objeto histérico e
filoséfico muito especial uma vez que se trata de uma obra que atravessa as

restantes obras do autor e traca a fisionomia de uma data: 1900.

4.1 Colecionar brinquedos, bibliotecas e livros

Benjamin era um colecionador. Ele colecionava livros infantis e
brinquedos artesanais. E o que os livros infantis conservam que era tdo importante
para o filésofo? Os livros para a infancia t€ém a particularidade de neles as
imagens chegarem primeiro do que as palavras. Pelo que as criancas aprendem a
ler imagens antes das letras. E assim esses livros estimulam a linguagem ao
mesmo tempo que a imaginagao dos leitores.

Esse colecionador encontrava em cada um desses livros objetos de anélise:
gestos, pensamentos, rastros e narrativas que ficam esquecidos tal como ficam as
memorias de infincia. E ao abri-los uma parte dessa infancia pode ser relida a luz
de uma nova abordagem que € aquela que constitui 0 momento de sua leitura.

O colecionador benjaminiano ndo quer somar livros a sua cole¢do. Ele

quer tornar-se um contador de histérias e transmitir a experi€éncia uma experiéncia
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ida que ainda tem muito a dizer. Esse colecionador encontra nos livros algo digno
de memoria: uma proto-histéria da infancia e dos primérdios da linguagem, uma
histéria que comega nas imagens, algo que poderia ser visto como uma origem (e
nao uma génese), em virtude da qual se poderd vislumbrar novas relacdes com o
presente.

Benjamin escreveu sobre esses livros e lembra o lugar social que os contos
de fadas tinham. Eles remontam a um velho héabito alemao que reunia grupos de
ouvintes em torno de um assombro que se transformava em fantasia ou medo, que
se mantinha enquanto uma referéncia até a idade adulta. Benjamin interessava-se
por esse ritual uma vez que, a semelhanca do contador de histdrias ele tendia a
desaparecer.

Os livros conservam a magia e a fantasia da infancia, € através deles que a
crianga aprende a pensar pelos seus proprios meios. Ela tem a liberdade de
regressar a eles quantas vezes quiser, pelo tempo que lhe aprouver, criando um
ritmo de leitura até perceber que os livros podem nao acabar. E, inclusive, que é
possivel concebé-los em seus préprios moldes.

Ao regressarmos aos primeiros textos do filésofo ', veremos que eles
procuram contrariar a imposi¢do da experiéncia por parte do adulto sobre a
crianga e que os velhos livros escondem uma moral que vigorava em determinada
época, e se fazia passar de forma “educativa”: o que a crianga ird confrontar pelas
suas préprias intuicoes e reflexoes.

No pequeno texto intitulado “Pedagogia Colonial”> Benjamin aponta
criticamente para a instrumentalizacdo e a mercantilizacdo de materiais didéticos,
concebidos segundo uma moral e dirigidos as criangas tendo em vista a sua
integracdo no mundo moderno. E faziam-no tal qual fizeram os colonos europeus
“enviados por deus” aos povos indigenas. A critica era dirigida ao livro de Alois
Jalkotzky® como indicador da violéncia implicita na pedagogia colonial. Benjamin
cita e vai contra-argumentando a ideologia presente no livro. Cito-o:

Essa espécie de psicologia infantil, na qual o autor estd tdo bem versado, constitui
o equivalente exato da famosa “psicologia dos povos primitivos”, vistos como
clientes enviados por Deus para consumir as quinquilharias européias. Essa

' Refiro-me a “Experiéncia”; “Ensino de moral”; ou “A vida dos estudantes”. In: Reflexées sobre a
crianga, o brinquedo e a educagdo.

2 1d., “Pedagogia Colonial” In: Reflexées sobre a crian¢a, o brinquedo e a educagdo.

* Trata-se do livro Contos maravilhosos e o presente. O conto maravilhoso alemdo e o nosso
tempo, Viena, 1930.
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psicologia desnuda-se a cada pégina: “O conto maravilhoso permite a crianca
equiparar-se ao herdi. Essa necessidade de identificacdo corresponde a fraqueza
infantil, sentida em face do mundo dos adultos”. Apelar agora a grandiosa
interpretacdo de Freud a respeito da superioridade infantil (em seu estudo sobre o
narcisismo), ou tdo-somente a experiéncia que prova o contrdrio, significaria
levar muito a sério um texto em que a superficialidade € proclamada com um
fanatismo que, sob o penddo do tempo atual, desencadeia uma guerra santa contra
tudo aquilo que ndo corresponde a “sensibilidade moderna”, colocando as
criangas (como determinadas tribos africanas) na linha de frente dessa batalha.*

Percebe-se uma extensdo da critica. A infancia era o alvo facil para as
quinquilharias modernas e entre elas encontravam-se os materiais didéticos que
ele analisa. Mas, o problema que ai se inicia € mais vasto. E essa espécie de
colonialismo infantil representa um outro também mais amplo. Benjamin defende
o discernimento da crianca. E ressalta o papel formativo do conto maravilho.
Especialmente aquele que ndo esconde da crianca o universo de malvadez, os
fantasmas e os pesadelos e, portanto, o conhecimento inerente a cada face da
histéria. Jalkotzky, pelo contrdrio, defendia uma nova pedagogia que anula a
figura do ogro o que, paradoxalmente, as criancas preferem. E, ao que Benjamin
se opde. Segundo essa pedagogia a crianga ndo precisaria tomar conhecimento da
face do mal e ignoraria que ela existe.

A pedagogia burguesa tentava negar a existéncia e os requintes do mal,
obliterando-os da histdria e com isso dando espaco para que ele se mantenha no
nivel mais inconsciente, subsumido e recalcado. Tais preconceitos desconsideram,
por exemplo, o narcisismo inerente a formacdo dos individuos, o que Freud
pensava em 1914°. No seu ensaio Sobre a introducdo do conceito de narcisismo,
Freud mostra como o amor préprio € decisivo para a tomada de decisdes, tanto
para a experiéncia comum, quanto para o ato criador. E ponto assente para o
analista que o narcisismo merece ser exercitado sob pena se transformar na
adoracdo do narcisismo do outro. De forma equilibrada ele constitui a busca de
experiéncia que se transforma em algo positivo e ndo em doenga. E assim o
psicanalista cita o poema de Heine que salienta a atividade narcisica como uma
espécie de medicina auto-administrada, e ato criador. Como podemos ler:

A doencga foi bem a razdo
De todo o impulso de criar;
Criando eu pude me curar,

4 4y -

Ibid., p. 148.
> FREUD, S. “Sobre a introdugio do conceito de narcisismo”, in: Obras Completas, vol. XII, pp.
10-37.
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Criando eu me tornei sdo.°

2

E notério que alguns desequilibrios psiquicos revelam transtornos de ordem
narcisica e eles podem ganhar dimensdes incontorndveis. E Freud acrescenta:

Pois parece bem claro que o narcisismo de uma pessoa tem grande fascinio para
aquelas que desistiram da dimensdo plena de seu préprio narcisismo e estdo em
busca do amor objetal; a atracdo de um bebé& se deve em boa parte ao seu
narcisismo, sua autossuficiéncia e inacessibilidade, assim como a atracdo de
alguns bichos que parecem ndo se importar conosco, como os gatos € 0s grandes
animais de rapina; e mesmo o grande criminoso € o humorista conquistam o
nosso interesse, na representacdo literdria, pela coeréncia narcisica com que
mantém afastados de seu Eu tudo o que possa diminui-lo. E como se os
invejdssemos pela conservacdo de um estado psiquico bem-aventurado, uma
posi¢do libidinal inatacdvel, que desde entdo nés mesmos abandonamos.’

A comparacdo entre o bebé€ e o animal faz-nos perceber que o narcisismo se liga
primeiramente a garantia existencial e ela passa ao lado dos demais seres vivos.
Quer também afirmar que se trata do inicio da formacao do sujeito e da afirmacgdo
da vida, talvez este seja o modo crucial cuja permanéncia de uma memoria
narcisica possa ainda remeter ao longo da vida, articulando o sujeito narcisico
com o mundo ao seu redor. O ponto que nos leva a pensar no aspecto sauddvel do
lado narcisico, que € auto-afirmativo e de auto-preservacdo, que se manifesta
pelas transferéncias realizadas entre ele e os objetos desde a mais tenra infancia.

Benjamin saida o estudo de Freud contra os erros de leitura sobre a
infancia e, como tal, de certos conceitos como o do narcisismo, que aparecem nos
livros infantis e que se entranham na cultura de forma pejorativa. Tais
preconceitos espelham um modo de pensar que pedem uma maior reflexdo que
Benjamin estava disposto a realizar, convidando os seus leitores a participarem
dela.

O interesse do filésofo pelos livros infantis comeca pelas imagens e pelo
espaco anterior a linguagem. E, como adianta no inicio da critica do livro de
Jalkotzky, o conteido desse livro ji se encontra explicitado na capa, numa
imagem impressa: uma foto-montagem onde constam torres de extrag@o, arranha-
céus, chaminés de fabricas ao fundo, uma potente locomotiva no plano
intermedidrio e, em primeiro plano, numa paisagem de concreto, asfalto e aco.

Véem-se uma duzia de criancas ao redor da professora do jardim de infancia que

% Ibid, p. 20.
" Ibid., p. 23.
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narra um conto de fadas®. Segundo Benjamin a obra contém a sua prépria critica.
Nela se impunha a salvac¢do do universo diante do avango destrutivo do progresso,
algo que constituiria uma dialética formativa que contrdrio ao que ele se
propunha. E revelava a verdadeira formacgado da infancia: a contacdo de historias e
uma comunidade que se constitui ao redor de uma histéria. Muito perspicaz, a
leitura de Benjamin extrai do livro a sua critica, como vé nele o paradigma dos
“sistemas” pedagdgicos burgueses que apareciam nos livros infantis.

Por outra via, num texto de 1931, Benjamin elogia uma antiga cartilha
infantil. Nela ndo pressupunham conteidos de aprendizagem (segundo o nosso
autor tal pressuposi¢cao corresponde ao método usado para adultos) e foi elaborada
pela sua autora de modo que as criangas avangassem no livro como num jogo.
Através desse jogo adquiriam novas competéncias, ganhavam auto-confianga e
vontade de explorar por seus proprios meios. Através do desenho acediam a novas
experiéncias completando certos espacos deixados em aberto. De modo que a
imaginacdo, o raciocinio e a expressdo ganhavam outra dimensdo através da
observacdao da cor e das formas, respeitando-se o tempo e as experiéncias da
infancia de cada um. Benjamin exemplificava a marca deixada por essas cartilhas
em seus leitores, como inscricdo na memdria daqueles que as conheciam. E,
diante disso deixava uma ressalva e uma espécie de lamento:

E provével que um ou outro (como o autor dessas linhas) ainda guarde a cartilha
com a qual a sua mae aprendeu a ler. “Ovo”, “chapéu”, “rato”- pode ser que a
primeira pdgina comece assim. Que ndo seja dito nada contra essas cartilhas. E
como alguém que aprendeu a ler com essas cartilhas poderia revoltar-se contra
elas? Quanto de tudo aquilo que esse alguém enfrentou na vida posterior poderia
comparar-se ao rigor e a seguranga com que esses tracos entraram em seu intimo?
Que outra submissdo suscitaria nele a intuicdio de sua incomensurdvel
envergadura como o fez a submissdo perante as letras? Portanto, nada contra
essas velhas cartilhas. Mas era a “seriedade da vida” que falava de dentro delas, e
o dedo que percorria suas linhas havia ultrapassado o limiar de um reino de cujo
territério nenhum viajante retorna: encontrava-se no terreno do “preto no branco”,
da lei e do direito, do irrevogével, do mundo criado para a eternidade. Sabemos
hoje como devemos considerar tudo isso. Talvez a miséria, a ilegalidade, a
inseguranca de nossos dias sejam o preco que pagamos para podermos levar
adiante esse jogo encantado-desencantado com as letras, jogo esse do qual as
cartilhas de Seidmann-Freud extraem uma razio tdo profunda.’

¥ Cf. Id., “Pedagogia Colonial” In: Reflexdes sobre a crian¢a, o brinquedo e a educagdo, p. 147.
? Id., “Principios verdejantes-novos elementos a espeito de cartilhas ludicas”. In: Reflexées sobre a
crianga, o brinquedo e a educagdo, p. 151-56.
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Benjamin rel€ as mudancas sociais pela forca ideoldgica presente no ideédrio dos
livros infantis, considerando estes, indicios da orientagdo da politica progressista
que desembocou na Primeira Guerra Mundial rumo a um novo imperialismo.
Benjamin contrapde a ela os livros de Tom Seidmann Freud, que os criava desde
crianga. Os livros de Seidemann Freud destacam-se por ndo terem texto e
reunirem uma sequéncia de desenhos que mostram a forca dialética das imagens e
revelam uma sabedoria sob o universo de uma crianca'’. Esses livros mostram
situacdes incriveis envolvendo uma animdlia (em meio ao avanco industrial da
Alemanha) sempre em situacdes expressivas e que despertam ainda mais
curiosidade e a imaginacdo somente pelos desenhos. A expressdao das figuras em
diferentes situacdes concomitantes suscita a narrativa dos leitores. Benjamin foi
um admirador incondicional desses livros que contém apenas imagens e que
testemunham a infancia como também a cultura que lhes pertence. Segundo
Gershom Scholem, Seidmann Freud beirou a genialidade em alguns de seus
livros. E, de fato, os desenhos continuam sendo expressivos e nos afetam ainda
hoje.

Ler e colecionar livros, especialmente livros dedicados a infancia, situam a
tarefa e o lugar do materialista histérico benjaminiano numa espécie de
entrelacamento histérico-filoséfico diante de cada objeto. Uma vez que cada
objeto contém particularidades narrativas que esbocam um pensamento sobre um
contexto histérico, mas também o atravessa. Nas Teses sobre o conceito de
histéria e no seu ensaio Eduard Fuchs, colecionador e historiador', esse
entrelacamento € indiscernivel de um trabalho critico, que ndo pode prescindir da
memoria. Benjamin apresenta um método pedagdgico-materialista: ndo se trata de
criar um sistema, mas de garantir um trabalho que é realizado entre as ruas da
cidade e os sebos, nas bibliotecas.

A biblioteca € o refigio das cenas perdidas da histéria universal. E nao
apenas do pesquisador exilado em Paris que se refugia no interior da Biblioteca
Nacional. A biblioteca ganhou uma centralidade na experiéncia da infancia de

Benjamin uma vez que foi 14 que ele pdde emancipar-se nas leituras e no

' A maioria dos seus desenhos foram destruidos durante o periodo nazista, mas que a familia
consegiu salvar encontra-se hoje no arquivo de Anna Freud. Consulta em 11.07.2019:
https://www.freud.org.uk/?s=tom+seidmann+freud

'"" BENJAMIN; W. “Eduard Fuchs, colecionador e historiador”. In: O Anjo da Histéria, p. 107.
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pensamento. Na biblioteca o leitor estd a sds com todos os que ficaram
esquecidos. Assim acontece com o colecionador diante dos objetos, anteriormente
perdidos, que ele guarda.

Existem colecionadores de varios tipos. E, Fuchs, que Benjamin encontrou
algumas vezes em Paris, apds outubro de 1933, foi também um pioneiro:
“fundador de um arquivo, Unico na sua espécie, que documenta a histéria da
caricatura, da arte erdtica e dos quadros de costumes.”'” E o seu pioneirismo é que
o tornou um colecionador: “da teoria materialista da arte”". Essa teoria encontra-
se nos primeiros escritos sobre Feuerbach, que Marx e Engels formulam e
defendem durante meio século, questiona o cariter fechado das vdrias dreas do
saber, bem como da sua producao, incluindo o das obras de arte assim como o que
elas podem alcangar. E Benjamin o afirma:

Para aquele que delas se ocupa usando os instrumentos da dialética historica,
essas obras integram a sua pré e a sua pds-histéria- uma pds-histéria devido a
qual também a sua pré-histéria se torna reconhecivel como um processo de
transformacdo permanente. Elas ensinam-lhe como a sua funcdo é capaz de
sobreviver ao seu criador e de o fazer deixar para trds as suas intencdes; € como a
recepcdo pelos contemporaneos € parte integrante do efeito que a obra de arte
exerce hoje sobre nds proprios, e como este dltimo assenta no encontro, nao
apenas com a obra, mas também com a histdria, que permitiu que ela chegasse
a0s nossos dias."

Os efeitos que as obras exercem desde que nascem até aos seus encontros
posteriores isso € a sua pré e pos historia. E a sua atualizagdo no que chamamos
de contemporaneo. Benjamin acompanha o ponto de vista de Fuchs sobre a
verdadeira importancia da fortuna critica de uma obra para a permanéncia da
mesma. O que Fuchs defendia sob um interesse pela histéria da recepcdo que,
segundo ele, deveria acompanhar a obra. Porém, Benjamin queria ir mais longe,
especialmente diante da fraca recep¢do da obra de Fuchs por parte dos seus
contemporaneos. O que nos faz pensar na veracidade de sua teoria uma vez que a
obra poderd encontrar-se com leitores mais atentos numa outra época. Benjamin
queria destacar o conhecimento dialético das obras pelo ambiente historico que as
rodeia sem o qual o esforco de aproximagdo se torna falho. E, uma histéria

materialista orientada para a histéria da cultura, incluiria a andlise da barbdrie.

"2 Ibid., p. 108.
" Ibid.
" Ibid., p. 109.
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Dizia ele: “Nao hd documento de cultura que ndo seja também documento da
barbdrie”."> Aqui se inclui o que se chama de pedagogia, contra a qual Benjamin
se insurge, uma vez que ela inicia o processo de estreitamento da experi€ncia na
infincia, que Benjamin analisa a partir de alguns livros. Se ndo existe escrita sem
recordagiio, como lembra Wolfgang Bock'®, também isso pode ser pensado para a
experiéncia de leitura de modo a ampliar e ndo a estreitar a visdo do leitor.
Benjamin entende-o na sua critica literdria dedicada aos livros infantis, no sentido
de perceber em que medida a contac@o de histérias pode expandir a experiéncia da
infancia. O que inclui a leitura de imagens que a crianga faz para si mesma.

A cole¢ao de livros infantis do filésofo permite pensar na tarefa do
colecionador como um historiador materialista. Ou como um exercicio
“pedagdgico materialista” realizado a partir dos livros enquanto objetos histéricos
(tal como Benjamin entendeu também os programas de rddio orientados para os
jovens) sem pretensdes educativas. Quer dizer, afastando-se das pretensdes
burguesas. Os programas de rddio estimulavam a descoberta da infancia pela
busca desses objetos perdidos diante dos quais se constituem as experiéncias.

A experiéncia dos livros e das bibliotecas aparece assim como uma de
monada da infancia (que se estende até a vida adulta) segundo Walter Benjamin, e
ndo se trata de um culto ao saber, mas do acesso a um caleidoscopio de
possibilidades e imprevisibilidades experimentais, cujo educador nao deve
antecipar nem tolher, mas estimular e amparar. Por isso um estudioso, como
Benjamin, se recorda mais dos livros e das bibliotecas, como seus verdadeiros
professores e educadores, do que das salas de aula. Como lembra em: Crianca a
ler", Atrasado', Mapa antigo", Biblioteca escolar®, Livros para rapazes®,
Desempacotando minha biblioteca®, Escavar e recordar”, A caixa das letras™,

Neuer Deutscher Jugendfreund” e Escrivaninha®®.

'> A mesma frase surge nas Teses sobre o conceito de historia.

'® BOCK, Wolfgang, “Berlim de Walter Benjamin as vésperas da Primeira Guerra Mundial sobre a
constru¢do da Infancia ¢ Juventude”.

" BENJAMIN, W. Imagens de pensamento, p. 36.

'® Ibid., pp. 84-5.

" Ibid., p. 39.

> Ibid.

2! Ibid., p. 85.

22 Ibid., p. 207.

2 Ibid., p. 219
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“Ao ler, tapava as orelhas”’, descreve a experiéncia da leitura atenta da
crianga. Ela segue, sem constrangimentos, entregando-se inteiramente ao livro

”2 O conteddo

enquanto explora o caminho que, ao terminar, se “cobriu de neve
ndo era mais do que as histérias que se inventavam. Do lado oposto desta
experiéncia encontra-se aquela outra descrita em Crianca atrasada®. Quem lhe
diz que estd atrasada € o reldgio da escola que a abandona a um siléncio de morte
entre a entrada e a saida. Na experiéncia desse atraso encontra-se a distancia por
tudo aquilo que a escola representa: o desconforto generalizado e a sensagdo de
conluio entre os alunos e os professores contra a crianca que dista de todo o
universo mecanico e frio. O refligio a uma experi€ncia tdo penosa encontrava-se a
biblioteca da escola de onde provinham os livros preferidos. E mais uma vez, 14:
“Eu tapava os ouvidos enquanto lia. Mas ja tinha ouvido contar histdrias assim em
siléncio”™. Duas experiéncias do siléncio que se opdem: a da escola e a dos livros.
Uma constrangia enquanto a outra ampliava os anseios e o discernimento da
crianga que criava o proprio universo de entendimento e experi€ncias, agora
pautadas pelos contrastes. Através dos livros somavam-se experiéncias para
aquele quem colecionar se tornaria uma arte que leva o colecionador a falar de si.
Em Desempacotando minha biblioteca Benjamin comeca por pensar na
atividade de colecionar para trazer junto com ela a sua relacdo com a colegio.
“Toda a paixdo estd préxima do caos, mas a de colecionar confina com o das

recordagdes”™"

e a convivéncia com a desordem (assumida para ele como ordem)
constituem uma tensao dialética em permanéncia. As relagdes que se constituem
entre o colecionador de livros e a sua colecdo sdo de véria ordem, uma
combinatdria entre algo que estd longe das explicacdes objetivas. Algumas, nao
menos interessantes, tornam-se dadbias, no circulo desse encantamento, como a

histéria da sua aquisi¢do, uma vez que:

O mais profundo encantamento do colecionador é o de fechar a peca individual

?* Uma das primeiras versdes de de Infincia Berlinense incluia este texto. Ver BENJAMIN,
Walter, Rua de Sentido Unico e Infincia em Berlim por volta de 1900, Trad. Isabel de Almeida e
Sousa e Claudia de Miranda Rodrigues, 1992.

2 BENJAMIN, W. Imagens de pensamento, p. 219.

** Ibid.,

*7 Ibid.,

28 Cf. BENJAMIN, W. Imagens de pensamento, p. 36.

? Ibid.p.36

0 Ibid., p. 85-6.
1 Ibid., p. 208.
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num circulo mégico em que ela, enquanto € atravessada por um ultimo calafrio -o
da sua aquisi¢do-, fica petrificada. Tudo o que € recordagdo, pensamento,
consciéncia, se torna pddio, moldura, pedestal, fecho da sua propriedade. A
época, a regido, a manufactura, o proprietdrio anterior- tudo isso se transforma
para o verdadeiro colecionador, em cada uma das suas pecas, numa enciclopédia
mégica cuja quinta-esséncia é o destino do seu objecto.”

Para Benjamin o colecionador é um “fisionomista do mundo das coisas”™

que lé e
interpreta todo o tempo a distancia e a proximidade simultaneas, que cada um
desses livros transporta consigo, conserva, ¢ desperta no presente universo das
coisas. Ele conserva-os na medida em que conserva através deles uma origem que
aflora naquele que neles se demora. O exemplar é o que desperta no colecionador
essa aten¢do demorada e um interesse magico. Esse é o “lado infantil”*que ele
mantém e que lhe permite despertar para o objeto de uma maneira singular.

O lado infantil e “senil”® do colecionador burgués, também ele o traz de
um mundo distante, de uma memoria da infancia que retorna através dos livros.

Benjamin ressalva:

As criancas tém a capacidade de renovar a existéncia gracas a uma pratica

z

multipla e nunca complicada. Nelas, nas criancas, o colecionar € apenas um
processo de renovacgdo; outros sdo o de pintar objetos, de recortar, de decalcar, e
toda a escala de modos de apropriacdo das criangas, do tocar até ao nomear.
Renovar o mundo velho- é este o impulso mais enraizado na vontade do
colecionador de adquirir novas pegas.*®

As criangas conhecem a apropriagdo como processo de renovagdo. Tocar e
nomear € o que aproxima o colecionador a essa experiéncia primeira. Colecionar é
uma pratica que permite “renovar a existéncia com uma pratica miltipla”.”” O que
as criangas percebem conferindo aos objetos outras fungdes que ndo as que foram
pensadas a priori. A combinatdria de possibilidades revela o modo de colecionar.
O livro remete ele mesmo a uma cole¢do que é a soma de leituras, a comunidade
de leitores, os lugares, a experiéncia que ele proporciona ao longo de sua

trajetéria. Entdo, onde o tédio parece ter-se instalado € o lugar em que se abrem

2 Ibid., pp. 207-215.
¥ Ibid., p. 209.
** Ibid.
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novas possibilidades para eles. Benjamin diz: “E que para o colecionador de livros
a verdadeira liberdade de qualquer livro encontra-se algures nas suas estantes’™".

A medida que o autor vai retirando os exemplares das caixas onde estes se
encontravam, ele vai relembrando historias a volta de cada um dos livros: dos
encontros, dos leildes, do modo como cada um foi adquirido ou herdado. Tudo
contribui para a responsabilidade do colecionador e muda a sua relagdo,
especialmente com aqueles livros que ele herdou, tornando-se uma espécie de
mantenedor dos cuidados dos antigos donos.

Uma biblioteca publica seria uma colecdo de varias bibliotecas
particulares, o que faz dela um lugar especial, votado para a pratica da
rememorac¢do. Benjamin enumera algumas lembrangas dessas outras bibliotecas:

Recordagdes das cidades em que encontrei tanta coisa: Riga, Ndpoles, Munique,
Danzig, Moscovo, Florenca, Basileia, Paris; recordacdes das sumptuosas salas de
Rosenthal em Munique, da “Stockturm”(Torre dos Brasdes) de Danzig, onde
vivia o falecido Hans Rhaue, da cave cheia de livros e de mofo de Siilengut, em
Berlim Norte; recordacdes dos quartos onde tinha esses livros, do meu
alojamento de estudante em Munique, do meu quarto em Berna, da solidao de
Iseltwald no lago de Brienz, e finalmente do meu quarto de crianga, de onde
provém apenas quatro ou cinco dos muitos milhares de livros que comecam a
avolumar-se 2 minha volta.*

Benjamin faz uma tor¢do no pensamento que até aqui seguiamos, para dizer que
nao sdo os livros que vivem no colecionador, mas o colecionador que vive dentro
da sua cole¢do de livros. Ali ele vai e volta, desaparece e reaparece de novo a luz
de suas descobertas e pensamentos em didlogo com aqueles que desapareceram.
Assim ele enseja uma voz para esses autores € personagens contarem sua historia.
As bibliotecas compdem parte da histéria daqueles que os I€éem, ao integra-los
numa narrativa que participa de um pensamento repleto de vozes que, tal como
um colecionador, seleciona, um coro que ele escuta e faz ecoar.

Benjamin ndo poderia adivinhar que um dia seria forcado a ficar longe da
sua colecdo de livros quando afirmou que “de todas as formas de obter livros, a
que se considera mais louvdvel é escrevé-los”*. Porém, uma vez no exilio ele teve
de o fazer. E os escritos dessa altura adquiriram um tom mais direto e uma forma

aforismatica. Provam-no as inconclusas teses Sobre o Conceito da Historia € a

¥ Ibid., p. 212.
¥ Ibid., p. 215.
“ Ibid., p. 209.
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Infdncia Berlinense: 1900. No primeiro, trata-se de pensar a histdria liberta da
opressdo que lhe coube até entdo, ou seja, de interromper a violéncia implicita a
uma ideia de vencidos e vencedores. No segundo caso, trata-se de confrontar a
experiéncia a partir das imagens de infancia, aquela que fica na sombra da histéria
da vida comum e que Benjamin retira da obscuridade. Trata-se de mostrar como a
experiéncia ndo deve confinar o cardter experimental da vida nem votéd-la ao
esquecimento. Assim como ndo se pode lembrar para sempre, ndo se pode
esquecer para sempre € as imagens que retornam langcam o alerta.

Benjamin aponta para a nostalgia de uma experiéncia perdida para que
retorne, ndo como a que se perdeu, mas como a que pode vir: uma infincia que
resiste na memoria como uma semente que floresce muito tempo depois.

Para a crianca o livro ndo € um brinquedo com fung¢des especificas. Ele €
um amigo que se espera ansiosamente no Natal e Benjamin descreve em Neuer
Deutscher Jugendfreund''. Assim como a escrivaninha* era a casa que o abrigava
junto com as expectativas e as descobertas contidas na leitura dos livros.

A escrivaninha ndo era apenas a sua aliada como era cimplice da crianca
contra a carteira da escola. Ela era a casa construida pela crianga no interior da
casa familiar, onde ocorriam todas as peripécias e lembrancas que ampliaram o
universo para o escritor. Na sua secretdria era onde toda a experiéncia seria
retomada na leitura e escritura, que ele inspecionava como um labirinto desde a
infincia. Assim o disse Benjamin: “Nao hd nada melhor neste breve inspecionar
do labirinto da leitura do que descobrir as passagens subterraneas, essas longas
histérias, muitas vezes interrompidas, para voltarem 2 luz como continuacdo.”* A
escrivaninha protegia a crianca como uma casca. Salvava-a das mds experiéncias
da sala de aula e das intermindveis refei¢des familiares:

Mal me tinha recuperado apds um drduo dia de escola, jd a escrivaninha me dava
nova energia. Nao a podia sentir apenas como minha casa, mas sim como minha
casca, tal como um clérigo que nas gravuras medievais aparece no seu
genuflexdrio ou a sua secretdria como se estivesse no interior de uma couracga.
Nessa construgdo comecei a ler “Débito e crédito” e “Duas cidades”. Escolhi a
hora mais calma do dia e este lugar, o mais isolado de todos. Depois abri a
primeira pdgina e senti-me tdo emocionado como alguém que déd o primeiro passo
num novo continente. Era, na verdade, um continente novo, este lugar onde a
Crimeia e o Cairo, a Babilénia e Bagdad, o Alasca e Taschkent, Delfi e Detroit

“ BENJAMIN, Walter. Rua de Sentido Unico e Infancia em Berlim por volta de 1900, p. 166.
2 Ver texto com 0 mesmo nome.

* 1bid.,
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estavam tdo proximos uns dos outros como as medalhas de ouro nas caixas de
charutos que eu colecionava.*

Percebemos como comecgaram as viagens para Benjamin. E como colecionar
aproxima inextricavelmente distancias intransponiveis como as de reagrupar e
fazer resistir (nisso reside sua arte). E tais distancias foram apresentadas pelo
filésofo nos conceitos de aura e rastro (Spur)* seguindo as obras de arte. Contudo,
tais relacdes podem ser encontradas pelos colecionadores nos objetos comuns,
para eles incomuns. Uma tal experiéncia poderia ser materializada coletivamente
através de uma biblioteca: o admirdvel mundo dos sem nome. E é os sem nome
que Benjamin procura até aos seus ultimos escritos. Para levar a cabo esse imenso
trabalho historico haveria que se proceder como num processo de escavacdo e de
montagem, como a obra das Passagens. E ali que o materialista histSrico
benjaminiano encontrard renovadas energias para continuar seu trabalho
perceptivo por aquilo que ficou preterido, esquecido. Mas ndo s6. A biblioteca,
como uma enciclopédia infantil, revela-se a fonte de quase todos os prazeres € um
lugar politico: ali se concentraram os oprimidos ainda a espera de serem
escutados. E é onde uma nova escritura pode ter inicio. E o que estd em questio
no método empreendido nas Passagens: uma colecdo de citacdes que alberga o
pensamento simultdneo da estética e da politica, da literatura e da filosofia, da
poesia e da ciéncia, ndo como experi€éncias opostas mas como aquela porvir, a
partir de um novo entendimento do passado: o tempo que aflora ampliando o
tempo presente.

Willi Bolle vé o método de Benjamin como um trabalho de composi¢ao
pelos escritos reunidos nas Passagens, que reside na sua apresentacdo como uma
espécie de Grande arquivo ou uma enciclopédia magica*. Uma vez que sempre
algo escapard, o que significa que sempre haverd algo para ser descoberto,
pensado, visto, numa imensa histéria em aberto, numa qualquer biblioteca
fechada. Ou, como disse um dia Ernst Bloch, numa resenha sobre Rua de mdo
unica:

Benjamin é um pensador que capta detalhes com extrema precisdo, formulando-
os incisivamente, sem contudo mencionar o valor das moedas oferecidas. Ele

“Id.. “A escrivaninha”, in: Imagens de pensamento, p. 169.

* Sobre eles, ler: MOTA, Virginia. “Aura, Vestigio e a vivéncia da arte em Walter Benjamin”.

* Sobre esta matéria ver o artigo: BOLLE, Willi. Les passages-livre, archives ou encyclopédie
magique?, p. 245.
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imprime valores que ndo t€ém importancia nem no mundo burgués, nem alhures.
A nés é visivel apenas a significacdo anarquista desses ajuntamentos, dessas
emocdes: coletando, cavando ruinas, conservando, mas sem um ajuste
substancial. O olhar que desagrega, que decompde, também congela e solidifica o
rio multiplo (guardando a sua direc¢do), petrifica, 2 maneira eledtica, até mesmo a
imaginacdo e seus diversos entrelacamentos; o que faz com que a filosofia de

Benjamin seja como a prépria Medusa, a qual, segundo a definicdo dada por

Gottfried Keller, é “a imagem petrificada da inquieta¢do”."’

O método inquieto de Benjamin é minucioso e manual. Ao desenterrar os
livros das bibliotecas, as citacdes dos livros, ele vai colecionando pequenos
objetos. Esses objetos constituem os entrelacamentos da inquietagdo que os retne
e expde a novas observacoes.

Em Livros infantis velhos e esquecidos™ e a prop6sito da colecdo de Karl
Hobrecker, o nosso colecionador pdde afirmar que sé quem estd atento a alegria
que o livro desperta na crianca se torna um colecionador de livros infantis. Nao
sdo meras insignificincias, como eram tratados os livros nessa época. Inclusive
eles chegavam a ser usados como papel de embrulho. Hobrecker, tal como
Benjamin, ndo buscava nenhuma mais-valia na sua colecdo. Ele esperava que os
leitores admirassem os livros e percebessem o que mudou na concepcao do livro
infantil. Benjamin aponta para essas mudancas e ainda para o entendimento da
infancia, ao analisar os materiais pedagogicos e outros livros que nao tendo
pretensdes desse tipo se encontravam mais proximos da experiéncia infantil.
Benjamin alertava para os falsos cuidados com a infancia e os livros infantis. Em
primeiro lugar esses livros eram indicativos de preconceitos moralistas que os
tornavam uma cartilha. Em resposta a esse tipo de abordagem, adotou-se uma
visdo mais infantilizada das criangas, segundo a qual o adulto projetava o que ele
imaginava ser o universo infantil e produzia materiais didaticos e brinquedos sem
no entanto perceber que a crianga ja participa de tudo o que a rodeia. E, que o seu
interesse em explorar esse universo inteiramente novo para ela e habitado por
adultos, lhes pertence, s6 que de uma maneira inteiramente diferente destes. Em
virtude dessa distancia se projetam os entretenimentos para a infancia, os mais

longinquos dela, sem perceber que a sua imaginacdo, o modo de jogar com os

“" BLOCH, Ernst. Do original alemio “Revueform in der Philosophie” (1928), trata-se de uma
resenha do livro Einbahnstrafie (Rua de Méo Unica) de Walter Benjamin. A versdo utilizada para
esta tradugdo consta em uma coletinea de artigos, reunidos na obra Erbschaft dieser Zeit, Ziirick,
de 1935. (Tradugao e notas por Nayana Finholdt Shimaru).

* Este texto foi publicado como uma resenha em 1924 no Ilustrierte Zeitung. BENJAMIN,
Walter. Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a educagdo. p. 53.
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elementos do mundo que as rodeia, funciona plenamente sem eles. Entdo, reflete
Benjamin que “é ocioso ficar meditando febrilmente na producdo de objetos-
material ilustrado, brinquedos ou livros- que seriam apropriados as criangas.
Desde o Iluminismo € esta uma das mais rangosas especulacoes do pedagogo. Em
sua unilateralidade, ele ndo vé que a Terra estd repleta dos mais puros e
infalsificdveis objetos da atencdo infantil”.** Percebe-se assim que a sua
concepgdo da infincia traduz o indizivel, que o adulto ndo pode adivinhar nem
predizer. Para Benjamin a infancia € o tempo do porvir, o devir de cada objeto
sempre em aberto pela subjetividade da crianga disposta a acompanhar todas as
transformagdes de cada objeto e sua invencdo. Este tema € tdo relevante que
Benjamin o retoma diversas vezes. Como em Rua de Mdo Unica™ num texto
intitulado “Visdo do livro infantil™'. A sua andlise entra no Ambito pedagégico
para expandir uma visdo que era estreita.

Benjamin concebe os livros para criancas como um teatro experimental e
épico. Em Estaleiro™ Benjamin alerta aqueles que pretendam conceber materiais
especificamente para criangas que o facam aproximando-se ao universo que as
criancas criam dentro de um outro universo. Com base nesse tipo de aproximacao,
a sua concepg¢ao seria mais apropriada ao mundo por elas experimentado.

Benjamin ndo estd preocupado com o fracasso dos materiais e objetos
pedagdgicos, mas no seu efeito na percep¢ao infantil. Uma vez que a percepgao e
a experimentacdo andam juntas e delas advird um dia algum tipo de meméria. Ou
seja, isso requer um cuidado pelo que serd explorado. Para Benjamin:

As criancas gostam muito particularmente de procurar aqueles lugares de trabalho
onde visivelmente se manipulam coisas. Sentem-se irresistivelmente atraidas
pelos desperdicios que ficam do trabalho da construg¢do, da jardinagem ou das
tarefas domésticas, da costura ou da marcenaria. Nestes desperdicios reconhecem
o rosto que o mundo das coisas volta para elas, precisamente e apenas para elas.”

As criancgas vivem ao mesmo tempo que os adultos, elas prestam aten¢do ao que
eles ndo véem. Entdo, ndo é que o adulto deva imaginar o mundo da crianga, mas

ver que esse mundo jd existe e € tdo valido quanto o seu. Nesse sentido, Benjamin

* Ibid.

0 Refiro-me a “Material Didatico”, “Brinquedos”, “Estalerio” em Rua de Mado Unica, como
também “Maquina de Costura” de Infdancia em Berlim: 1900, para citar alguns desses textos.

SU1d., Imagens de pensamento, p. 69.

2 BENJAMIN, W. Imagens de pensamento, p. 16-17 da edi¢io portuguesa supracitada. Na versdo
da traducgéo brasileira intitula-se Canteiro de obras.

> Ibid., p. 16
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questiona uma certa psicologia infantil que atua como um modo de colonizar a
infancia até aos infimos detalhes. Ora, os detalhes, diz-nos o filésofo, moram na
percep¢do infantil como ji ndo moram na percepcdao do adulto, sendo como
rememoracdo. Se a houver, ele deve usa-la para ir ao encontro do que as criangas
admiram sem as manipular.

Se o mundo volta uma face somente para as criangas entdo € justo pensar
que no futuro haverd uma parte dessa experi€éncia Unica que serd conservada
unicamente pela sua memoria. Sobre elas atua o vindouro. E até quando as
criangas léem repetidamente os mesmos contos e o “Era uma vez”, elas ndo
conhecem o tempo passado mas sobre elas atua o presente e o futuro.

A nostalgia da infancia remeterd a essas experiéncias esquecidas pelo que
as suas imagens dependem delas. Em tempos de perda de experiéncia, seria
justamente a elas que se poderia recorrer como um modo de experimentar o que
pudesse advir dessas imagens. E, além de colecionar livros e brinquedos, que

outras formas haveria para potenciar experiéncia?

4.2 O teatro infantil e a transmissibilidade de experiéncias

De maneira verdadeiramente revolucionaria

atua o sinal secreto do vindouro, o qual fala o
. .7 54

gesto infantil.

Walter Benjamin

A criadora e diretora de teatro infantil Asja Lacis planejava continuar em
Berlim o trabalho iniciado em 1918, em Orel, na Russia. Numa conversa com
Walter Benjamin ele ofereceu-se para redigir o programa desse teatro infantil. A
versdo que conhecemos intitula-se Programa de um teatro infantil proletdrio™.
Este texto torna perceptivel o interesse de Benjamin ndo apenas pelo teatro, mas
sobretudo pelo universo infantil: o legado experimental da infancia. Tratava-se de
algo que poderia ser experimentado. O que colocava em questdo uma pedagogia

fundada numa pretensa transmissao de conteidos, mas vazia sob frases de efeito.

> 1d., W. “Programa de um teatro infantil proletario”. In: Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e
a educagdo, p. 119.
> Ibid.
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Por outro lado, o teatro proletdrio oferecia contetidos que as proprias criancas
encontravam de forma experimental.

Benjamin levou a sério essa tarefa e perguntou-se sobre a importancia do
teatro na educagdo proletdria e sobre questdes ligadas a técnica, a historia de
classe, a eloquéncia, entre outras. Desde os quatro anos de vida que estas questdes
poderiam ser pensadas, discutidas e transmitidas entre as criangas. E, tratava-se de
o exercitar no terreno de um contexto social. O filésofo distinguia a educacdo
burguesa da proletdria, notando que a primeira vivia preocupada numa busca
idealizada. E porque acreditava existir um método ideal para atingir seus
objetivos, mudava-os sem conseguir estabelecer um método frutifero enquanto
vivéncia/experiéncia comum. Para o autor ndo existe um sistema a ser seguido,
mas um contexto a ser observado e experimentado. Entdo, o contexto da crianga
proletdria, dos quatro até aos dez anos de vida, passaria pelo teatro infantil
experimental proletario.

E, o que distingue o entendimento da educacdo burguesa de uma proletéria
que as criangas experimentariam no teatro? A primeira preocupa-se com a
abrangéncia geral da vida enquanto a segunda compreende-a de acordo com uma
experiéncia delimitada ao terreno de suas acOes. Benjamin analisa: “Esta € a
dialética positiva da questdo. Uma vez porém que a totalidade da vida, em sua
plenitude ilimitada, aparece emoldurada em um contexto e como terreno Unica e
exclusivamente no teatro, por esse motivo o teatro infantil proletirio € para a
crianca proletdria o lugar de educacdo dialeticamente determinado.”® Essa
concepg¢do dialética compreende o todo numa parte, a partir do objeto histdrico.
Em primeiro lugar, Benjamin quer destacar a diferenca entre este teatro e o teatro
burgués, em segundo lugar aproximé-lo do grande teatro no determinante de sua
histéria. O teatro burgués tem interesse no lucro e apresenta-se como espetaculo
sensacionalista.

Ao contrdrio do teatro burgués que assenta numa pedagogia e intengao
moral, no teatro proletdrio a educacio decorre nas tensdes geradas pelo trabalho
coletivo. E no convivio que os ajustes morais serdo efetuados pela coletividade

infantil, que encontra na realizacdo teatral uma verdadeira coletividade. Diz

%6 Ibid, p. 113.
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Benjamin que “o grande génio da educacdo é a observacdo”.”’Observacido dos
gestos que as criangas encontram nas oficinas experimentais das mais variadas,
incluindo a pintura. Benjamin lembra a relagdo entre o dptico/dptico a partir de
uma afirmacio do artista Konrad Fiedler em Escritos sobre arte’® que diz que: o
artista ndo € uma pessoa diferente das outras no modo de ver, se expressar ou
pensar, mas “E antes um homem que observa mais intimamente com a méo
quando o olhar se tolhe; que transmite a inervacao receptiva dos musculos 6pticos
a inervagdo criadora da mao. Inervacdo criadora em correspondéncia precisa com
a receptiva, eis todo gesto infantil”.”” Entdo, todas as variantes dessa ligacdo
podem ser experimentadas nas diversas oficinas enquanto predmbulo teatral:
pintura, recitacdo, musica, danga, improvisa¢do, etc. A improvisacdo merecia
destaque uma vez que se conectava ao gesto criador da crianga em virtude de sua
visdo e autenticidade.

O diretor do teatro infantil estava atento a todos os sinais da crianga ao
longo da improvisag¢do pois € a partir dela que nasce a arte do teatro proletario
infantil. O que estd em destaque é justamente o relevo do “instante gestual”. E
nitida a aproximagdo ao teatro épico brechtiano. E, podemos adivinhar um maior
desempenho da improvisacdo infantil e uma maior dificuldade no adulto, o que
certamente Benjamin tinha em mente quando escreveu a esse respeito.

No texto Brecht e Benjamin: peca de aprendizagem e ordenamento
experimental® Jeanne Marie Gagnebin comenta sobre a amplitude desta
abordagem para os autores. E em virtude desse pensamento experimental salienta
alguns conceitos marcantes para uma estética materialista contemporanea. Entdo,
para pensar sobre as condicdes de possibilidade do “Lehrstiik” (peca de
aprendizagem) brechtiano, Gagnebin destaca os conceitos de exercicio (Ubung),
de ordenamento experimental (Versuchsanordnung) e espaco de jogo (Spielraum)
como inerentes a teoria do teatro épico de Walter Benjamin, que em parte acabei
de descrever como um programa de teatro infantil. Gagnebin, por sua vez, reflete
que:

Se os ensaios sobre Brecht insistem na mutabilidade do espago — a rigor, ndo
existe mais o edificio “teatro” com entrada, escadaria, palco, fosso, coxias etc. —,

ST Cf. Ibid., p. 115.

> Ibid.

> Ibid., p. 116.

5 Gagnebin, J. Marie. “Brecht ¢ Benjamin: peca de aprendizagem e ordenamento experimental”.
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o programa de teatro infantil insiste na mutabilidade do tempo. As criangas sdao
organizadas em um coletivo e tém a possibilidade de encenar suas fantasias
através de atividades em vdrias oficinas de trabalho, sob a coordenagcdo de um
adulto/diretor. Essas oficinas sdo de execucdo material de vérios objetos e de
aprendizado concreto (preparacdo dos acessorios, pintura do cendrio, recitacio,
musica, danca). Essa confrontacdo concreta com a “matéria” [Stoff] ¢é

imprescindivel, escreve Benjamin, para permitir que as criangas consigam

escapar do “perigoso reino magico da mera fantasia” '

Assim, fantasia € o mundo concreto ndo se anulam nem destroem, eles sdo
alimentados pelos sucessivos confrontos.

A encenacdo no teatro proletdrio infantil surge como tempo de
experimentacdes que as criancas tém no intervalo das diversas oficinas (onde
podem se confrontar) e, tal como o carnaval, nos ritos antigos, a encenacao trard a
crianca a oportunidade dela fazer aparecer todo o seu potencial infantil. O diretor
ocupa um plano secunddrio e observard toda a capacidade de improvisacao que as
criancas possuem. Aqui, os adultos tém oportunidade de aprender com as criancas
e ndao o contrdrio. Quando o adulto tenta improvisar diante das criancas ele
espelha, ndo raras vezes, preconceitos e ideologias, o que o teatro burgués vai
procurar resolver, enquanto o teatro proletério infantil pde diante dos seus olhos o
conflito através de tensdes concretas. E, talvez por isso, o teatro proletdrio sempre
tenha encontrado dificuldades, sobre as quais Brecht se manifestou,
especialmente, durante o exilio:

Até hoje as circunstincias favordveis a um teatro épico e pedagdgico sé existiram
em poucos lugares e ndo por muito tempo. Em Berlim, o fascismo impediu
energicamente o desenvolvimento de tal teatro. Além de um determinado padrdo
técnico, ele pressupde um poderoso movimento na vida social que tenha interesse
na livre discussdo das questdes vitais em vista de sua solucdo e que possa
defendé-lo de toda tendéncia oposta.”*

O “Lehrstiik” brechtiano assume as divergéncias de classe, os problemas
sociais e as circunstancias histéricas ganham predominancia. Como tal, ele opde-
se aos regimes de opressdao. E ndo apenas procura o enquadramento histérico,
politico e cultural como lhes retira forca, razdo pela qual sempre teve de enfrentar
problemas para se manter em atividade. Essas pecas de aprendizagem nao se
coadunam com os métodos pedagdgicos burgueses, nem com as encenagdes

espetaculares que os regimes politicos apdiam a fim de fortalecerem seus

61 Tpas
Ibid.

2 Brecht apud Gagnebin. “Brecht ¢ Benjamin: peca de aprendizagem ¢ ordenamento

experimental”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

171
objetivos ou como mera distracdo. No “Lehrstiik” € atividade que educa a
experimentacdo e as contradi¢cdes das vivéncias em grupo que se manifestam
educativas. Nao um discurso, um sistema, um conjunto de regras, nem textos
decorados e debitados como uma matéria: a matéria € que advém da
experimentacio e, por parte dos adultos, pela observacdo. E ela que se torna
verdadeiramente revoluciondria, como afirma Benjamin a partir do teatro
proletério:

Neste teatro infantil existe uma for¢a que aniquilard o posicionamento pseudo-
revoluciondrio do mais recente teatro da burguesia. Pois ndo é a propaganda de
idéias que atua de maneira verdadeiramente revoluciondria, propaganda que
instiga aqui e ali acOes irrealizdveis e perante a primeira consideragdo sébria a
saida do teatro se dd por vencida. De maneira verdadeiramente revoluciondria
atua o sinal secreto vindouro, o qual fala pelo gesto infantil.**

A partir das consideracdes benjaminianas sobre o teatro épico®, Gagnebin ressalta
0s parcos recursos materiais, o cendrio despido, enquanto uma pobreza que
fortalece a experimentacdo. O que as criangas conhecem bem. Obviamente que
ndo se trata de uma legitimacdo da pobreza, mas de uma defesa do recurso ao
minimo, para a o maximo desempenho experimental. Af reside a for¢a do teatro
proletdrio para criancas e também aquilo que o distingue do burgués. A citacao
anterior alude a verdadeira revolucao que € aquela que se distancia da propaganda
ideolégica que instiga a agdes irrealizdveis. Esse é um dos problemas
apresentados pela pedagogia burguesa. Como Benjamin salienta em um outro
momento a esse propodsito: “A pedagogia proletdria ndo parte de duas datas
abstratas, mas de uma concreta”®. Portanto, as institui¢cdes ligadas a psicologia
infantil, seus grupos de jovens e escoteiros mais ndao faziam do que instigar a
juventude proletdria contra o proletariado, enquanto uma educagdo comunista
assumia funcgdes na luta de classes, que as criancas proletdrias ndo abdicavam,
ainda mais no seu propésito revoluciondrio. Aqui, devemos ter cuidado, alerta o

filésofo, tendo certamente em mente os perigos de uma educacdo em massa, mas

% BENJAMIN; W. “Programa de um teatro infantil proletario”. In: Reflexées sobre a crian¢a, o
brinquedo e a educagdo, p. 119.

6 Cf. Gagnebin, “Brecht e Benjamin: peca de aprendizagem e ordenamento experimental”.

% BENJAMIN, W. “Uma pedagogia comunista”. In: Reflexées sobre a crianca, o brinquedo e a
educagdo, p. 124.
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deve-se refletir que ‘“faltam ainda todos os trabalhos preliminares para uma
antropologia dialetico-materialista da crianga proletéria.”®

Uma comunidade em formacdo deve inspirar os maiores cuidados, era o
que pensava também o revoluciondrio educador suico Johann Heinrich Pestalozzi,
cujo método Benjamin conhecia.

Depois da invasdo francesa da Suica, em 1798, Pestalozzi marcado pela
leitura de Rousseau, iniciara uma escola para criancas pobres, 6rfas e a deriva.
Pestalozzi reuniu essas criangas em um convento abandonado e criou meios para
cuidar delas, adotando-as e educando-as em grupo, seguindo as demandas afetivas
individuais e confiando-lhes o que ele considerava primordial e lhes faltava: uma
providéncia.

Benjamin escreveu uma pequena resenha sobre o trabalho de Alfred
Zander que, em 1932, reuniu cartas, didrios e relatos de alunos, professores e
visitantes, sobre o Instituto de Yverdon, criado e orientado por Pestalozzi até ao
fim de sua vida”. Nessa resenha percebe-se como o filésofo refletia sobre uma
pedagogia mais proxima da experiéncia da infincia, que atendesse mais aos
interesses da crianca do que a razdo do adulto, do estado, do autoritarismo. Alids,
Pestalozzi era um critico acirrado ao poder que, segundo ele, exigia o que nao
podia dar e nem providenciava o que deveria, mostrando as incongruéncias do
poder e os seus limites. O espirito livre de Pestalozzi e a sua filosofia assentava
numa pedagogia libertadora de regras e contraria a objetivos errdneos na educacgao
burguesa. Nos encalcos dessa educagdo burguesa e seus pressupostos, Benjamin
contrapde-lhes experiéncias concretas, como as de Pestalozzi que, apesar da
precariedade e dureza das condi¢des em que trabalhava, nunca permitiu que as
criangas experimentassem a aspereza humana, mas apenas a materialmente
consolidada na madeira, na pedra. Em contrapartida, ganhavam afeto e coragem,
liberdade e autonomia para prosseguirem por si mesmos. Segundo o plano
educativo de Pestalozzi ndo havia uma avaliacio nem um julgamento externo,
mas um aprendizado interno encontrado durante a convivéncia com as outras

criancas.

66 T1a:
Ibid.

5 BENJAMIN, W. Pestalozzi em Yverdon, a respeito de uma monografia exemplar. In: Reflexées

sobre a crianga, o brinquedo e a educagdo, pp. 157-161.
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Entdo, como seria possivel compartilhar a experi€éncia da convivéncia

para além do teatro e da escola experimental?

4.3 Testemunhas historicas: o diario e o brinquedo feito a mao

Em 2007, Philippe Lejeune publicou um trabalho diferenciando a
autobiografia e o diario®®. Segundo ele, de um lado estaria a fic¢do e do outro lado
algo mais préximo da verdade. Mas, como analisa Marcio Seligmann-Silva, em
seu texto “O esplendor das coisas”: o diario como memoria do presente na
Moscou de Walter Benjamin®, essa formulacdo seria problematica tanto por
considerar que a fantasia estd longe da verdade, como pela ideia de uma
autoescritura estar narrando a verdade.

E com esta ressalva que lemos O Didrio de Moscou™ que para Seligmann-
Silva estaria mais préximo de uma autoescritura performatica, como visa mostrar
nesse texto € que para nos ele seria uma espécie de caderno de prolegdmenos a
outrso textos que Benjamin tinha em vista escrever a respeito da experiéncia da
sua viagem a Russia. Mas, seguimos Seligmann-Silva quando salienta que:

Os tracos materiais inscritos no didrio — que muitas vezes se desdobram em
caracteristicas bem sensiveis, matéricas, como o estado do papel, caligrafia, os
borrdes de tinta, as rasuras etc. — reforcam o teor testemunhal do didrio. Vemos o
didrio como parte do evento narrado, € ndo como observacgao de segunda ordem —
por mais equivocada que esta percepcao possa ser.

Seligmann-Silva elabora o conceito de teor testemunhal a partir do teor de
verdade (Wahrheitsgehalt) e do teor coisal, factual (Sachgehalt) apresentados por
Benjamin em As afinidades eletivas de Goethe. Mas, como refere o comentador,
trata-se de pensar ndo numa distincdo entre literatura testemunhal-como as
narrativas do passado podem ser diante da catastrofe e da barbarie-, mas daquela
que participa dos acontecimentos, sem um necessario distanciamento narrativo. E
¢ 0 caso, uma vez que quem escreve o diario estende a experiéncia pela via
narrativa. Essa distingdao surgiu na obra de Benjamin para salientar o trabalho da

critica, no sentido de que “a histéria das obras prepara a sua critica e, em

%8 Trata-se de: LEJEUNE, Philippe. Le journal comme “antifiction”.

% SELIGMANN.SILVA, Mércio. “O esplendor das coisas”: o didrio como memdria do presente
na Moscou de Walter Benjamin,

" BENJAMIN, W. Didrio de Moscou, 1989.
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1 .
»71 Nesse sentido um

consequéncia a distdncia historica aumenta o seu poder
diario ¢ uma operacao escrita que participa da viagem onde também e pode ser
lido a semelhancga de outros fragmentos e anotagdes do autor.

Em A4s afinidades eletivas de Goethe, Benjamin faz uma distin¢ao entre o
comentador e o critico, como a que existe entre o quimico e o alquimista, para

afirmar uma relacao entre eles:

A critica busca o teor de verdade (Wahrheitsgehalf) de uma obra de arte; o
comentario (Sachgehalt), seu teor factual. A relagdo entre ambos determina
aquela lei fundamental da escrita literaria segundo a qual, quanto mais
significativo for o teor de verdade de uma obra, de maneira tanto mais inaparente
e intima estaré ele ligado ao seu teor factual. Se, em consequéncia disso, as obras
que se revelam duradouras sdo justamente aquelas cuja verdade esta
profundamente incrustada em seu teor factual, entdo os dados do real (Realien) na
obra apresentam-se, no transcurso dessa duragdo, tanto mais nitidos aos olhos do
observador quanto mais se vao extinguindo no mundo. (...) torna-se cada vez
mais uma condi¢do prévia para todo o critico vindouro a interpretagdo do teor
factual, isto ¢, daquilo que chama a atengéo e causa estranheza.””

Assim, um diario aponta para o que tendo sido vivido foi esquecido e o
que tendo sido esquecido pode ser vivido. A tarefa do critico da modernidade
passa também por reaver um tempo de observacao para que dai possa surgir algo
de ordem alquimica. O que seria uma obra literaria que traduz a experiéncia ao
mesmo tempo que participa dela?

A viagem de Benjamin a Moscou ocorreu por variados motivos: o amor
por Asja Lacis; uma aproximac¢do a Russia, através de Moscou, onde poderia
cogitar sobre uma possivel filiagdo ao Partido Comunista Alemao, o que
renunciou definitivamente; ver de perto a sua fisionomia e de 14 escrever para a
Enciclopédia Russa e para revistas em Berlim. Benjamin tinha pretensdes de
tornar-se um correspondente literario. Desse diario nasceram quatro publicagdes,
encomendadadas por Martin Buber, que foram publicados em 1927 na revista Die
Kreatur (A criatura) e o ensaio Moscou”. O diario reunia sobretudo algumas
impressoes sobre a vida na cidade, a lingua estrangeira e as visitas ao Museu do
brinquedo e as frustragdes de ambito pessoal. Em 1980, Gershom Scholem

sublinhou um trago desse diario: “Trata-se, indiscutivelmente, do documento mais

7 Id., “As afinidades eletivas de Goethe”.In: Ensaios reunidos. Escritos sobre Goethe, p. 13.
72 11

Ibid.
" 1d., “Moscovo™, In: Imagens do Pensamento, pp. 135-61.
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pessoal, total e impiedosamente franco que possuimos sobre um periodo
importante de sua vida.””*

O diario de Moscou tratava de registrar materialmente um periodo e nao
tinha a pretensdo autobiografica. Ao inscrever os tracos biograficos o que
interessa a Benjamin ¢ o que vem junto com eles: a fisionomia de determinados
acontecimentos sob tentativas fracassadas e, em contrapartida, os pequenos
detalhes que ganham destaque diante de tais fracassos. Entdo este Didrio torna-se
um documento inico ndo apenas para o escritor, mas para a histéria uma vez que
ela mostra como ao morrer o intento da viagem, surge a verdade da viagem: o que
o escritor fixa na literatura. Assim podemos entender o que Scholem dizia ser uma
obra “apresentada totalmente sem censura”.”

Podemos pensé-lo ainda de outra maneira e mostrar que Benjamin nado
estava preocupado em transmitir a verdade, uma vez que nem tinha intengdo de
publicar o didrio, mas em nada esquecer. Ele ndo saiu em busca da sua identidade
nem sequer das coisas como “elas sao”. A verdade surge a medida em que nao ha
intencao em transmiti-la. O narrador benjaminiano ndo se preocupa em tornar-se o
grande protagonista da historia, mas ele assume-se como observador ativo e o seu
esforco serd trazer uma leitura dos acontecimentos, tal como eles se apresentam. E
sdo eles os protagonistas do seu diario. E, no conjunto desses acontecimentos
incluem-se aqueles que despertam a memoria do transeunte ao percorrer a nova
cidade. E o que podemos ler no primeiro parigrafo de um ensaio posterior,
Moscou:

Mais rapidamente do que Moscou propriamente dita, é Berlim que aprendemos a
ver de Moscou. Para alguém que chegue da Russia, a cidade parece acabada de
lavar. Ndo hd sujidade, mas também ndo h4d neve. As ruas parecem-lhe na
realidade tdo desoladamente limpas e varridas como nos desenhos de Grosz. E
também a verdade, préxima da vida, dos seus tipos se lhe torna mais evidente.
Passa-se com a imagem da cidade e das pessoas a mesma coisa com a atmosfera
intelectual: o novo olhar que sobre ela lancamos é o ganho mais incontestdvel que
se traz de uma estada na Russia.(...) Obriga todos a escolher um ponto de vista.”®

Essa introdugdo nos revela a importancia dos rastros para Benjamin. O
Diario foi escrito em Moscou tendo no pensamento imagens de Berlim. E, no

regresso, em Berlim eram as imagens de Moscou que se apresentavam.

" 1d., Didrio de Moscou, p. 11.
7 Ibid
" BENJAMIN, W. “Moscovo”, p. 135.
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Benjamin salienta o ponto de vista destacando o mote de uma escolha
presente nesse ponto de vista. Ou seja, mostrando como o habitante de uma cidade
ndo a habita simplesmente. Ele transmite o seu ponto de vista e nessa medida
participa dele. O que podemos depreender disso ¢ uma distancia que ¢ potenciada
na visdo de duas cidades, entre dois paises, diante da singularidade de um olhar
que se torna presente numa escrita diaria sem pretensdes. Isso era o que
mobilizava Benjamin a escrever € o que devemos ter em mente quando o lemos,
especialmente quando os escritos contém material pessoal.

Os escritos de Benjamin mantém esses rastros, sociais e politicos, que
trazem a tona a sua posi¢ao diante deles, os modos de pensar o momento presente
como extensdo de um passado ainda a ser pensado, relembrado. O que permitiria
ao leitor aceder a uma visibilidade do presente. Para tal, Benjamin reproduz
dialeticamente algumas imagens, para descortinar certos paradigmas de uma
modernidade que ¢ dispar no que tange aos tipos de sociedades, decisdes politicas
e filosofias da arte. E ele comega por apresentar tal esforgo:

Eu me esforcei no sentido de reproduzir [Wiedergeben] a imagem [Bild] da
Moscou proletéria, que s6 a conhece quem a viu na neve e no gelo, mas sobretudo
a fisionomia de seus dias de trabalho e o novo ritmo, que penetra da mesma
forma a vida do trabalhador e a do intelectual.”’

Walter Benjamin propds-se pensar a revolugao russa através dos diferentes
ritmos que observou: por um lado, havia a Moscou rural, € por outro ja se faziam
sentir os trés milhdes de habitantes; a educagdo infantil, contrapondo-se a
formagdo burguesa; os seus pressupostos sociais problematicos, paradigmas da
modernidade, através de uma leitura critica da literatura e da arte.

Benjamin optou por uma vida intelectual de esquerda independente, o que
lhe saiu muito caro. Mas nem por isso Benjamin declinou sobre sua escolha e a
sua critica ndo baixou a guarda.

Seligmann-Silva apresentou o seu Didrio como imagético-gramatoldgico.
Esse conceito lhe permite pensar essa viagem, tal como o diario, onde Benjamin
deixa transcorrer a leitura da cidade, como ela ocorre ao seu leitor: como
construgdo e desconstrugdo, deriva e fragmentagdo, dados que se juntam tao

aleatoriamente quanto aqueles da vida real, tal como os de sua narrativa se juntam

7 BENJAMIN, Gesammelte schriften, v. 6, p. 782, apud SELIGMANN-SILVA, “O esplendor das
coisas”.
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na memoria, apresentando-se os dados, como uma factografia, diria Seligmann-
Silva).
Sobre a sua empreitada, numa carta a Buber, Benjamin diz:

Minha coloca¢do guardard distancia de toda e qualquer teoria [“alle Theorie wird
meiner Darstellung fernbleiben.”]. Espero conseguir, assim, deixar falar a
criatura [Das Kre- atiirliche]: até onde puder perceber e assimilar esta lingua
muito nova, que causa estranheza e ressoa alto, atravessando a mdscara sonora de
um meio ambiente que foi totalmente modificado. Quero, neste momento,
apresentar a cidade de Moscou de tal forma que “todo factual ja seja teoria”
[“alles Faktische schon Theorie ist’] e, assim, me abster de qualquer abstracdo
dedutiva, de qualquer progndstico, e até, dentro de certos limites, de qualquer
julgamento.”

Antes mesmo de o pensar a respeito de Leskov, Benjamin encontra-se com
a figura do justo, aquele que narra sem julgar, uma histéria como ela decorre para
aquele que a lembra. Benjamin argumenta em favor da observacdo e da contacao
de modo que o factual seja a teoria: o que elide qualquer progndstico ou
desenvolvimento sobre o sucesso ou insucesso da Revolugdo. Por outra via, o
filosofo tem interesse em escutar a lingua e através dela conhecer a estranheza de
vagar num lugar tendo de procurar acesso por outras vias. Ele teve acesso apenas
a algumas traducdes que os seus amigos faziam em conversas. Apesar das
adversidades climaticas, ele estava disposto a observar a cidade como um
ambiente completamente desconhecido a partir do qual ele poderia equacionar a
sua experiéncia. Sobre tal aproximacao, Benjamin acrescenta:

S6 se conhece uma regido depois de experimentd-la no maior nimero possivel de
dimensdes. E necessdrio ter entrado num lugar a partir de cada uma das quatro
direcOes para domind-lo e, mais ainda, é preciso também sair dele por cada uma
delas. De outro modo, ele vai aparecer inesperadamente no caminho sem que
estejamos preparados para encontrd-lo. Numa etapa mais adiantada, nés o procu-
ramos e o utilizamos como ponto de referéncia.”

Como chegar e sair de um lugar? Por todas as vias possiveis. Esta
descricdo metodolédgica diz bastante sobre o trabalho daquele que o cita. Nao sé
no que tange ao pensamento, mas também a memoria de um lugar. Uma vez que
tal lugar se apresenta em meio a varias perspectivas e ocorréncia mnemonicas, €
na medida em que um passante se permite revisitar o mesmo lugar e dele se

ausentar que pode ter sobre ele alguma aproximacao. Benjamin estabelece uma

"8 1d. Didrio de Moscou, p. 13.
" Ibid., p. 33.
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comparacao dizendo que sé se conhece uma casa depois que se sabe o que existe
em outras que se visitam no caminho. E o mesmo vale para as ruas, as portas de
entrada e saida, os nichos e passagens nas cidades, soleiras asseadas e limpas, seus
degraus gastos e vidas “silenciosas e combativas”. Cada objeto, cada mercadoria,
apresenta-se como uma parcela de um lugar em constante mudanga e, essa
mudanga, ¢ o que mais obstinadamente prende a aten¢dao de Benjamin em objetos
e imagens, como as placas e os comércios de rua. Como podemos ler:

Os letreiros das lojas ostentam uma bonita pintura primitiva: sapatos caindo de
um cesto, um lulu fugindo com uma sandélia na boca. Em frente a um restaurante
turco, hd duas placas suspensas, mostrando homens com barretes enfeitados de
meias-luas, sentados a uma mesa posta. Lacis tem razdo quando diz que o povo
quer ver sempre, até nas propagandas, a representacdo de algo concreto.*

O interesse auditivo e 6tico de Benjamin prende-se sempre a alguma agao
humana em vias de desaparicdo. Alids, o que aparece esta sempre em vias de
desaparicao, e ele sabe-o de acordo com uma nostalgia que busca por alguma
experiéncia que nao seja a experiéncia da perda. Isso so ¢ possivel na infancia. E
nisso reside também o interesse pelas lembrancgas da infancia.

Reconhecer a infancia de cada coisa ¢ encontrar numa cidade aquilo que a
antecedeu e que desaparecera. Torna-se necessdrio recuperar a coragem da
infancia a fim de prosseguir diante da irreversibilidade dos acontecimentos. Este
diario descreve também o fracasso das pretensdes pessoais diante dos fatos. E
Benjamin faz questdo de o lembrar. Contudo ele encontrou um caminho e o
conservou: o Museu dos Brinquedos. O que nos da indicios sobre outros objetos
perdidos e achados, como os brinquedos feitos a mao hd muito desaparecidos da
vida das cidades modernas.

Os brinquedos feitos a mao descrevem a vida daqueles que os concebem,
falam de povos e lugares, héabitos e rituais. Eles estdo ligados ao que uma
comunidade produz. Esses brinquedos descendiam da manufatura doméstica e
todos os povos os tinham originalmente. Ha uma clara ligagdo destes objetos a
memoria de cada povo, que € importante para Benjamin, como ja refletimos a
partir do texto O contador de historias.

Trés anos apds a viagem a Moscou, no texto intitulado Brinquedos Russos,

de 1930, Benjamin reflete como a crianga procura saber o modo como sao feitos

% Ibid., p. 29.
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os brinquedos e isso realiza pela imaginagdo: a “sua relacdo viva com as coisas™'.
Assim o brinquedo transporta uma parte da histéria do seu povo, dos desejos e da
imaginacdo individual e coletiva.

Benjamin também colecionava brinquedos feitos a mdo. Durante a sua
viagem a Moscou ele visitou diversas vezes o Museu de Brinquedos e adquiriu
varios desses objetos: o cavaleiro que se funde com seu cavalo; um quebra nozes
em madeira; uma cidade fundada em cima de trés baleias; uma boneca de palha e
um antigo cavalo proveniente da provincia de Wladimir®. Percebemos como esse
museu salvou a sua viagem fracassada e o motivou a visita-lo diversas vezes.

Benjamin afirma que os russos e os alemées® reconheciam a importancia
dos brinquedos. Se os alemdes haviam desenvolvido uma industria reconhecida
internacionalmente, em contrapartida, o brinquedo russo era mais variado, mais
popular e diversificado em seus materiais. Entre eles, a talha de madeira
destacava-se pelos dominios técnicos e rigor no que tange a realidade e a fic¢ao
russa. Benjamin sublinha a importancia do Museu dos brinquedos no resgate e
salvaguarda desses objetos em vias de desapari¢ao. O brinquedo reunia interesse
entre os camponeses € as criangas que t€ém com ele uma relagdo viva, como
também o colecionador e o critico que com ele buscam uma memoria esquecida.

Além do seu cardter experimental, o brinquedo constitui um legado
memorial para aqueles que os manufaturavam, passando pelos rituais e a contagao
de histérias. O brinquedo retne novas a velhas histdrias, permitindo assim um
exercicio da memodria que ¢ crucial para entender a proposta reflexiva de
Benjamin, especialmente aquela da nostalgia.

A perda de experiéncia que se revela na perda de algumas artes e oficios
ocupou Benjamin desde a juventude até ao final da vida. E associa-se a memoria
pessoal e coletiva enquanto objeto cuja liberdade se adquire na infancia e depois
se perde. Benjamin vai beber diretamente da infancia, diante de certos objetos,
uma vez que nessas lembrancas reside a capacidade de experimentar uma
liberdade perdida, o que se buscaria pela forca nostalgica, através de algumas

imagens.

S BENJAMIN, W., “Brinquedos Russos”. Reflexées sobre a crianca, o brinquedo e a educagdo,
p. 127.

¥2 As fotografias podem ser vistas no mesmo livro, pp. 126 a 130.

¥ Ibid., p. 127.
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Como observa Flavio Vespasiano Di Giorgi em Benjamin e a militancia
da memo’ria84, Benjamin ndo versa sobre a dialética, mas cria um pensamento
dialético, uma vez que na antitese da questdo paradoxal, a saber a experiéncia e a
perda de experiéncia simultdneas (o esquecimento toma parte nessa perda), a
memoria e a nostalgia, encontraria ainda uma liberdade de experimentagao.

O interesse de Benjamin por colecionar livros e brinquedos, passando pelo
diario e o teatro infantil estendeu-se ainda a um novo meio: a radio. E, Benjamin
v€ nesse novo meio a possibilidade de trazer a memoria casos esquecidos ¢ a de
transmiti-los junto das criangas e dos jovens.

No diario de Moscou o filésofo que saiu em busca de uma experiéncia
amorosa acaba por transformar a dor de um amor ndo correspondido numa
experiéncia de perda que ele encontra nos brinquedos russos apreendendo através
deles as origens artesanais de uma cidade estrangeira, transformando a luz de
todos os seus leitores a perda em uma nova experiéncia diante dela. Ao voltar o
seu olhar para a infancia, Benjamin pode revisitar certos lugares perdidos e
esquecidos. Sobre essa redescoberta em Moscou, Marcio Seligmann-Silva em seu
texto “O esplendor das coisas”: o diario como memoria do presente na Moscou de
Walter Benjamin salienta como:

O universo infantil serve justamente de tabua de salvag@o, na obra ¢ na vida de
Benjamin, de uma fantasia que ele tanto valorizou e que ele encontrava (ou
projetava) na sua infincia ¢ na infancia de um modo geral. Essa fantasia
permitiria que ainda langassemos um olhar encantado sobre o mundo. Existe ai,
sem duvidas, um trago de romantismo conservador, mas também podemos ler
neste resgate da fantasia seu elemento critico e disruptivo. Ela também foi a pedra
de toque do surrealismo, de sua abertura para o inconsciente, para outros modos
de pensar, que ndo o da razdo cartesiana, e para a valorizagdo do corpo como
meio de captar o mundo.”

O titulo do texto, inteligentemente adotado por Seligmann-Silva, faz um tributo a
uma reflexdo de Benjamin numa carta para S. Kracauer em que compara os seus
trabalhos parisienses com os do seu amigo. As palavras elogiosas encontradas por
Benjamin revelam o seu esfor¢o no regresso da viagem fracassada, enriquecido
em experiéncias e trazia junto com ele lembrancgas merecedoras do “esplendor das

coisas”. O que, dizia: “mesmo sob a luz mais impiedosa, as coisas e a vida nesta

% 1d. Reflexdes sobre a crian¢a, o brinquedo e a educacdo, p. 164.
85 SELIGMANN-SILVA, M., "O esplendor das coisas": o diario como memoria do presente na
Moscou de Walter Benjamin” In: Revista Escritos. p. 178.
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cidade revelam™ diante de qualquer circunstincia. Ndo seriam os vestigios da
infancia o esplendor de uma vida inteira a procura de se redimir? E superando
estrategicamente a sua nostalgia através de uma arte da memoria? O que valeria
para a vida de uma cidade diante da qual o critico literdrio vislumbrava a infincia,
seja ela a da revolugdo que ouse existir pela permanéncia dos seus objetos,
especialmente aqueles feitos 2 mao que incentivam a linguagem e a contagdo de
histérias. Como diria Benjamin a propdsito de Moscou: “Espero que tenha ficado

claro para alguns leitores que estas descricdes “Oticas” estdo inscritas em uma

grelha de pensamentos™. E que estes atravessam os tempos.

4.4 Benjamin radiofénico

Afinal, para amar é preciso conhecer.

Walter Benjamin®®

S6 a distancia é capaz de nos ensinar o valor
da nossa terra natal. Eis ai algo que aprendi
por experiéncia propria.

Theodor Fontane®’

Entre 1927 e 1933, quando a radio em Berlim tinha apenas trés anos,
Benjamin redigiu entre oitenta a noventa programas radiofonicos. Muitos desses
episodios, cerca de trinta, foram apresentados por ele’® na Jugendstunde (a hora
da juventude) na Funkstunde S.A. de Berlim e a Stunde der Jugend (a hora ou o
momento da juventude) em Frankfurt.

Esses programas chegaram até nos escritos e apresentam um desafio que
sera imaginar a experiéncia radiofonica do filosofo alemdo antes da eclosdo da
Segunda Guerra Mundial.

Benjamin vislumbrava a radio como um futuro préspero para a experiéncia

narrativa e experimentava uma nova forma de narrar. E, com a discrigdo que lhe

Z: BENJAMIN, W., Didrio de Moscou, p. 146.

Id.,
8% BENJAMIN, W., 4 hora das criancas, narrativas radiofonicas. Trad. Aldo Medeiros. Rio de
Janeiro: Nau Editora, 2015,, p. 115.
% FONTANE, T. In: “Passeios pelo marco de Bradenburgo”apud BENJAMIN, A hora das
criangas, p. 116.
% A radio-transmissdo decorria desde 1920 em varios paises.
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era caracteristica, o autor concretizava em direto aquilo que ele via ser uma
recorréncia da modernidade: procurar no elemento novo algo que lhe ¢ anterior e
desconhecido, uma origem e uma antiguidade a que remete o objeto. Mas,
tratando-se de Benjamin esse novo objeto pode ser um antigo. E, como tal, ele
transformou esses programas numa pesquisa € na sua narrativa. Nao temos acesso
ao tom de voz, mas ao tom da sua escrita, algo intimo, ele descreve casos da
cidade em vias de desaparecimento. Portanto, Benjamin dirigiu-se ao novo meio
com os temas recorrentes em sua obra e fé-lo através de um meio infamiliar, que
lhe permitia chegar até as criancas. E ele levaria até elas a origem de determinadas
coisas, acontecimentos marcantes, mitos urbanos, fantasmagorias e autores
esquecidos que Benjamin apresenta aos jovens habitantes da mesma cidade que
esses autores. Entre eles encontramos o pintor e ilustrador Theodor Hosemann,
Theodor Fontane, Kasper Hauser, Doutor Fausto ou mesmo o vigarista Cagliostro.
Benjamin encontrava sempre particularidades nas figuras que elege, salientando a
importancia de algo que com eles se perdeu: uma lenda ou certas histérias que se
tornaram andnimas e se integraram na cultura alema, em especial na berlinense.

A proposito de certas anedotas e contos fantasticos, o narrador traz para o
universo radiofonico parte de uma memoria que pertence a todos, mas permanece
desconhecida para os jovens. Em cada transmissdo salientava uma parte dessas
memorias da cidade comum.

Como destacou o seu editor alemdo Rolf Tiedemann “estas palestras
radiofonicas para criangas ddo uma nova dimensao a fisionomia do escritor que ¢
Benjamin, revelando um pedagogo tao discreto quanto engenhoso, que assumindo
o lugar de narrador, leva adiante o [luminismo™'. E, em 1985, Tiedemann
publicava as palestras sob o titulo Aufldrung fiir Kinder. O que nos leva a pensar
no uso critico da razao para salvaguardar a experiéncia da infincia, uma vez que
os programas do filésofo foram pensados como uma espécie de jornalismo
historico-filosofico, cheio de humor, mas também dissidente, estimulando a
autonomia de cada um dos ouvintes. Diante do forte interesse pela educacao que
decorria na Alemanha, especialmente aquela dirigida a infancia, que se juntava os
pesquisadores do grupo de Teoria Critica € do nosso interesse perceber os detalhes

com que Benjamin o fazia. Certamente, do Iluminismo ele herdara a percep¢do da

o1 BENJAMIN; W. 4 hora das criangas, p. 7.
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indigéncia de experiéncia, quanto uma busca filoséfica nostalgica, que segue o
rastro das coisas a fim de as redimir, seja como alegorias ou como narrativas
compartilhadas na radio.

Lecia Rosenthal, editora de Radio Benjamin’’, reflete que, fosse pela
novidade desse meio ou pela fraca receptividade dos seus programas, temos
poucas noticias do impacto desses programas na vida berlinense e acesso a
estudos sobre eles. Apesar do estranhamento desse novo meio, uma voz se
propagou materialmente pelos corpos de seus ouvintes, proporcionando-lhes
novas experiéncias. E, apesar da radio parecer, nessa época, uma via de mao Unica
(o narrador nao tinha contacto com seus ouvintes ou vice-versa) podemos indagar
que tipo de experiéncia seria essa que empresta uma voz a uma narrativa (e uma
escuta muda do outro lado) dirigida a um grupo de jovens sem estar diante deles.
E notorio nesses programas que Benjamim se esforgou por garantir a curiosidade
deles.

A radio tornava-se assim uma experimentagdo de distancia e proximidade,
aura e vestigio, marcas conceituais constantes na filosofia benjaminiana que, por
todas as formas possiveis, procurou entendé-las ndo apenas através da arte como
nas manifestagdes mais sutis da experiéncia narrativa.

A hora da juventude indicava uma pedagogia benjaminiana que era retirar
do esquecimento a lembranga de casos perdidos.

O elenco desses programas revela por um lado a amplitude do pensamento
do autor diante de seus temas de eleicdo como sejam a linguagem, a vida na
cidade, casos da literatura, ou desastres naturais como a enchente do rio Mississipi
e o terremoto de Lisboa, o desastre ferroviario da ponte do rio Tay e o incéndio do
teatro de Cantdo. No elenco tematico destacava-se Berlim.

No dia 25 de fevereiro de 1930, a Radio Berlin emitiu um episddio
intitulado Das Ddmonische Berlin, uma breve homenagem a Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann e a sua influéncia no universo da literatura fantastica. Como
também pelas peculiaridades que marcaram a vida da cidade através de um autor
que se deixou impregnar pela cidade.

Hoffmann viveu numa Berlim marcada pelas historias e seus habitantes

muito antes dela se tornar a grande capital e o Tiergarten, o parque ou o Spree, o

%2 BENJAMIN, W. Radio Benjamin. Ed. Lecia Rosenthal. Translated by Jonathan Lutes with Lisa
Harries and Diana K. Reese London and NY: Versobooks, 2014.
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rio. Entdo, gragas aos seus contos Berlim tornou-se famosa. Seus personagens ¢
acontecimentos marcaram a vida dos seus muitos leitores. Mas, ndo se tratava de
uma homenagem qualquer. Benjamin salienta um contador de historias diferente
de Leskov, e ele faz uma breve descrigdo de tipos de escritores, para mostrar a
pregnancia dos autores pela cidade. Se pensarmos no Didrio de Moscou e na
produgdo benjaminiana desta década percebemos a releviancia dada a essa
qualidade de Hoffmann: o fisionomista. Hoffmann escrevia em meio a vida da
cidade, onde sabia se perder, uma qualidade que Benjamin recomendava para
quem quer viver numa cidade “aprender a se perder™”. E, Benjamin, ressalta
justamente uma escrita redigida in loco. Entdo, os contos decorrem em cenarios
reais e adquirem “um tom mais intenso de veracidade”. Esse tom era dado pelas
pessoas que se cruzavam com Hoffmann e pelos seus leitores que, muito embora
ndo conhecessem Berlim poderiam dela se aproximar através das narrativas,
marcados pelo espanto que elas imprimiam neles.

Benjamin fala as criancas do seu tempo de crianca. Conta-lhes que, ao
contrario deles, ele foi proibido de ler Hoffmann, que lia as escondidas,
acompanhado pelo medo que os livros despertavam no pequeno leitor. Enquanto
ele contava esse detalhe, Benjamin lembrou de um outro narrador que teve muita
importancia nessa historia: August Halm. Um professor que, a noite, lia historias
nos saraus do internato onde Benjamin se encontrava quando tinha quatorze anos.
Uma dessas noites Halm langcou uma pergunta: “Para que alguém escreve historias

4
como essas?”’

Junto da pergunta ficou a promessa de resposta, uma vez que ele
desapareceu logo depois. Benjamin guardou a pergunta durante todos esses anos e
ensaiou uma resposta nesse programa de radio. Ele salientava que a pergunta nao
foi: “Porque os escritores escrevem o que escrevem?” Como reflete o radialista,
haveria mil razdes para especular. Mas foi, para qué? E “nem o proprio diabo

seria capaz de escrever coisas tio demoniacas™®’

, diria Heine. Percebe-se o
impacto que Hoffmann tinha na vida dos seus leitores com seus personagens

familiares e, simultaneamente, infamiliares®.

% Cf. HOFFMANN, E.T.A. “O Homem da Areia”. In: FREUD, O infamiliar.

% BENJAMIN, W., 4 hora das criancas, p. 39.

% Heinrich Heine apud BENJAMIN, W. A hora das criangas, p. 41.

% Seguimos a recente sugestio de traducio do termo das Unheimliche por o infamiliar feita por
Ernani Chaves. In: CHAVES; Ernani. “Perder-se em algo que parece estranho” In: O Infamiliar;
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Benjamin toma para si esse lugar do desconhecido, do que ainda nao foi
contado, ao trazer para a radio questdes repudiadas historicamente e que fazem
parte da cultura alema. Como Hoffman, ele ndo se furtava de observar os aspectos
mais sombrios de uma cultura que os esconde. O que as historias de Hoffmann
apresentam com elementos satanicos, fantasmagoricos, sinistros. E os narradores
desses contos sempre estdo dispostos a encontrar e a desmascarar os seus mais
sofisticados disfarces, no dia-a-dia, dos personagens diabolicos sendo ainda mais
sagazes.

Hoffmann conhecia os seus personagens. E, como oficial de justica vivia
obstinado em descortinar as suas mascaras, misturava-se com homens e mulheres
em suas fungdes cotidianas, numa Berlim desconhecida para a maioria de seus
habitantes e que as criancas puderam conhecer através de Benjamin.

Hoffmann interliga a infancia a vida adulta, a literatura a psicanalise. Nao
por acaso, Freud também se interessou pelos seus contos que expdem o medo
mitoldgico e o exorcizam de alguma forma. E eles vao desde os mitos da infancia

mais generalizados, como o “O corcundinha™’

, € que fazem parte da memoria
coletiva, como outros mitos que Benjamin reconhece interferir na percepgao
social dessas criancas. Ao trazer mitos de outros tempos, Benjamin destaca o seu
papel formativo, como elemento aterrorizador, mas também a importancia da sua
superacao.

Sigmund Freud escreveu o notavel ensaio Das Unheimliche, em 1919,
recém traduzido para a lingua portuguesa como O Infamiliar’ publicado
juntamente com O homem da areia (Der Sandmann, 1815) que o inspirou. Freud,
destaca a perspicacia do autor bem como a riqueza analitica dos seus personagens.
“A grande cidade despertava naqueles que a viam pela primeira vez medo,
repugnancia e horror”, estas palavras de Benjamin traduzem nao apenas parte do
seu trabalho dedicado ao infamiliar como paradigma da cidade moderna.

Quando lemos Hoffmann percebemos como ele inspirou outros autores,

como ¢ o caso de Edgar A. Poe. Hoffmann escreveu 4 janela de Gaveto do meu

seguido de Hoffmann, E.T.A. “O homem da areia”. /n: Obras incompletas de Sigmund Freud.
Belo Horizonte: Auténtica, 2019.

7 A figura que atrapalhou Benjamin desde pequeno. Na introdugio de Alegorias da Dialética,
Katia Muricy pensa no entrelagamento dessa figura conhecida como o “corcundinha”, ou ainda o
“andozinho corcunda”e os episodios de azar ao longo da vida do autor. Para mais ler: MURICY,
Katia. Alegorias da Dialética. Rio de janeiro: Relume Dumara, 1999.

* FREUD, S. “O Infamiliar”.
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primo (Des Vetters Eckfenster) quinze anos antes de O homem da multidao. O
“primo” olhava pela janela do quarto, enquanto o personagem de Poe olha pela
janela de vidro de um café.” O personagem de Hoffmann estd sentado na
varanda, paralitico e impossibilitado de seguir a multidao, sentindo no corpo a sua
atracdo'® ali se instala como em um posto de observacdo. Acima da multiddo
pode examina-la com o auxilio de uns bindculos. Esse instrumento de precisao,
que era usado para assistir a pegas de teatro, permite-lhe isolar determinadas cenas
em meio a azafama. Dessa situagcdo, Benjamin destaca um elemento crucial que ¢
o objeto de visdo do personagem e que corresponde exatamente com a sua atitude
interior que: “pretende, como confessa, iniciar aquele que o visita nas «primicias
da arte de observar»”.'”’ Essa observagdo, dirigida inicialmente para as cores
mutantes, deslocava-se para os quadros vivos da multidao que o observador queria
oferecer aos que o visitavam.

Através dessa lembranca Benjamin faz a distingcdo entre um observador
ocioso e outro ativo no meio da multiddo da cidade como o foram Hoffmann, Poe,
Baudelaire, mas também Monet (4 catedral de Chartres), que capta essa vibragao

o~ , . . 102
flutuante da visdo (que é como que um formigueiro de pedras'®

), como ainda
Gogol que sobre uma feira da Ucrania escreve: “Havia tanta gente a caminho da
feira que tudo tremeluzia diante dos nossos olhos”.'”” Mas o que o filésofo alemio
salienta € o carater Infamiliar da vida na cidade, como aquele que também Heine
acentuou um dia com horror.

Para Valéry o conforto do homem moderno desencadeia o seu “estado

selvagem” pelo isolamento. Benjamin cita-o:

O habitante dos grandes centros urbanos volta a cair no estado selvagem que o
mesmo € dizer, no isolamento. A sensacdo de depender dos outros, antes sempre
estimulada pela necessidade, vai decaindo progressivamente no funcionamento
sem atritos dos mecanismos sociais. Cada aperfeicoamento desse mecanismo
pressupde a eliminacdo de determinados tipos de comportamento e de certas
emogdes.'

% Impossivel ndo lembrar de outros autores posteriores como no cinema Alfred Hitchcock em sua
A janela Indiscreta (1954).
100 BENJAMIN, W., 4 hora das criangas, p.46.
101 13.:
Ibid.
' Ibid.
"% Ibid.,
1% BENJAMIN, Passagens, p. 126.
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O habitante das cidades retorna ao estado selvagem, ao mutismo, pela falta de
convivio com outros seres vivos, pelo afastamento da natureza que lhe mostrava a
diversidade dos ecossistemas, pelo fechamento em si mesmo. O conforto isola e,
no que o faz, transforma a experiéncia em vivéncias isoladas, que os sujeitos
esquecerdo sem com isso as terem compartilhado com alguém, ou sem que isso se
tenha transformado em uma verdadeira experi€ncia, digna de ser lembrada e
compartilhada. Benjamin lembra ainda de Pascal que dizia que “Ninguém morre
tdo pobre que ndo deixe algo atrds de si”'”, isto €, todos tém algo de que se
lembrar, que possa ser citado e incorporado pelos outros, em suas histdrias e
lembrangas. Esse € o fundo da reflexdo benjaminiana, junto do que estd em vias
de se fossilizar, desvanecer diante dos olhares ocupados, como elenca no
programa intitulado O comércio de rua e as feiras na Berlim antiga e moderna'®.
Cada um com sua mercadoria, seu comércio, mas sem constituir entre si uma
experiéncia comum.

Jodo Barrento no seu livro Limiares entende esse decurso e acrescenta que:

Tudo isto se potenciou hoje, no universo fantasmagdrico real-irreal das
existéncias num mundo totalmente urbanizado e sujeito a accdo de forcas
invisiveis e obscuras. Nunca o Lebenswelt (“mundo da vida”) foi tdo dominado
por abstrac¢des, nunca os corpos se sujeitaram tanto a violéncia sem rosto dos
sistemas, nunca as consciéncias se viram tao enredadas no confuso labirinto das
redes. (...)""’

E nesse sentido que Benjamin associava a urbanidade ao arcaico, as forcas miticas
ainda ndo reconciliadas, sujeita a violéncia do ainda sem nome e sem expressao, o
selvagem citado de Valéry ou o barbaro de Poe. Nesse ensaio, o fildsofo procurou
mostrar a origem da Modernidade que procura desesperadamente o antigo no
novo e que se esvai na vivéncia do choque da multiddo, ou aquela que o operario
encontrava na fabrica. Nem Baudelaire nem Poe entraram numa fébrica para
pressentirem o ambiente frenético e aleatério, mas viram-no no jogo de azar. O
que Benjamin cita como o que traz a experiéncia irrepetivel, em que nenhuma
partida reflecte a anterior.

No seu notédvel trabalho intelectual, Benjamin procura incorporar uma

colectividade de citacdes que possa presentificar esse pensamento e que

195 BENJAMIN, W. In: O contador de histérias, In: Linguagem, Tradugdo, Literatura, p. 166.
106 BENJAMIN, 4 hora das criangas, p. 19.
7 BARRENTO, Jodo. Limiares sobre Walter Benjamin. Florianépolis: Editora ufsc, 2013, p. 95.
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proporcionasse ao seu leitor um encontro com o seu tempo. Como Barrento
salienta:

Benjamin descobre ja tudo isto, em gérmen, nos ensaios sobre Baudelaire e a
Paris do século XIX. E encontra, como sempre, a forma e o método adequados
para trazer a luz, nos moldes de um pensamento imagético e de uma armadura
alegérica, algumas das grandes fantasmagorias do século no quadro da grande
cidade nascente. O seu método — que vem também sendo o meu — pretende ser
deictico e ndo discursivo, demonstrativo e nio argumentativo.'”®

N

Benjamin trazia a tona a fantasmagoria do século XIX. Como disse
Adorno: uma improvisada e grandiosa teoria do jogador estabelecia o seu modelo:
decifrar no plano da filosofia da histéria a fantasmagoria do séc. XIX como
figuracio do inferno.'” E, esse inferno ndo andava muito longe da observacio
feita por Benjamin numa visita a fébrica alema Borsig''’, que ele descreve num
programa de radio.

A Borsig era uma enorme fabrica de mdquinas que empregava milhares de
berlinenses e que participou diretamente da formagdo da cidade. No programa de
Benjamin conta sobre a relac@o entre a fébrica e a cidade. E como no seu interior
decorre o “inferno moderno”: pela ininterrupta produc¢do para importacdo e
exportacao sob o som do metal. Em meio ao ruido ensurdecedor, trabalhavam
cinco mil pessoas, quase invisiveis no meio da maquinaria, produzindo outras
mdaquinas para os paises em reconstru¢do no pos-guerra € outros em
desenvolvimento. A Borsig estava em franco desenvolvimento como era visivel
pelos movimentos nos trilhos metalicos existentes no chdo e no ar transportando
caldeiras, rodas gigantes. Homens comandavam as méquinas de rebite e alta
precisdo, manuseavam toneladas de metal que atravessavam o interior da fébrica a
todo o instante. A fébrica era a detentora de todas as pecas usadas nas locomotivas
que produziu, mesmo ndo tendo minério, transformava-o de todas as maneiras
incluindo as carruagens que fabricava. A Borsig forneceu maquinaria pesada para
vérios paises fora da Europa, inclusive o Brasil. Benjamin chama-a de “planta
industrial” visivel desde a raiz, que se encontra no subsolo, até desabrochar uma

locomotiva, sua flor. Benjamin mostrou a Borsig numa imagem dialética

%% 14.,

19 Ccf. ADORNO, Theodor. “Caracteriza¢do de Walter Benjamin”, In: Prismas. Trad. Augustin
Wernet e Jorge Mattos Brito de Almeida. Sdo Paulo: Editora Atica, 1998, p. 117.

"% Este ¢ também o titulo dado ao programa de radio emitido dia 5 de abril de 1930 entre as
15h20m e as 15h40min na Radio Berlin.
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embriondria da Berlim do futuro sem tecer progndsticos de qualquer espécie. Ele
descreveu o que viu e a forma como o fez trazia a impressao: presente e escondida
e que seria esquecida se ndo houvesse alguém como ele que a pudesse narrar. E
ele narra a Borsig como uma planta que retira nutrientes da terra e os transforma
em maquinas que, por sua vez, continuardo a retirar da terra os recursos para um
“progresso”, sem cessar. A descri¢do aproxima-se mais do inferno que ali se
reproduzia sem pensar e nada que nao fosse a expansido comercial e industrial sem
qualquer reflexao critica sobre o impacto de uma tal producao.

Benjamin cita ainda a escola de iniciantes, para os filhos dos operarios
mais antigos, que os substituiriam.

A Borsig estava apta a resolver os problemas que surgiam, como o
acidente na constru¢do do metr6, que solucionou em poucas horas pela constru¢do
de super-bombas, salvaguardando o trecho do metr6 que estava em vias de ruir.
Das trinta e nove plataformas de montagem de locomotivas saiam ndo apenas as
mdaquinas a vapor, turbinas, bombas e equipamentos de refinaria de petrdleo,
como também as equipes especializadas que as acompanhavam para as entregar e
por a funcionar in loco.

No final do programa, Benjamin lembra Alexander von Humbold, um
grande naturalista, geégrafo, explorador'''. E, dizia que se ele festejara a
conclusdo da centésima locomotiva em 1847, Benjamin anunciava que jd haviam
sido feitas doze mil, entre as quais as locomotivas padrdao da rede Ferrovidria da
Alemanha que serviram a Republica de Weimar, o Nacional Socialismo até a
fundacdo da RDA em 1949. A partir de uma fabrica periférica da cidade de
Berlim, como outras esquecidas pelos seus milhdes de habitantes, Benjamin
contava as pequenas criancas berlinenses uma histéria da histéria da industria. E
evidenciava os limites do progresso.

Os programas de radio dirigiam-se para as margens e objetos socialmente
excluidos; os problemas de classe; os ciganos; os bandoleiros na antiga Alemanha,
as bruxas os prisioneiros ¢ os contrabandistas de alcool: os bootleggers. Como
também as particularidades da lingua, das ruas da cidades e da vida das criangas.
A vida nas cidades distantes, nas fabricas, no teatro de marionetes e nos itinerarios

especializados em brinquedos. Foi assim que Benjamin assumiu o lugar de

" Irmio do filésofo e fundador da Universidade de Berlim Wilhelm von Humbold.
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narrador em tempo real, no espago publico, e falou para uma platéia privilegiada
no que toca a experiéncia: as criancas. O tom dos programas salientava itinerarios
menos 0bvios no interior da cidade de Berlim. O narrador dissidente orientava as
narrativas para aquelas imagens cristalizam o que estd prestes a desaparecer.
Como o episodio sobre o Terremoto de Lisboa, que traz a dimensdo do colossal
desaparecimento de milhares de pessoas, habitagdes, monumentos, animais, uma
parte da cidade transformou-se numa ruina s6. E Benjamin recupera alguém que
assistiu a esse desastre ¢ o descreveu a partir de um ponto mais alto onde a
observava enquanto ela desabava. Primeiro um tsunami varreu as pragas ¢ logo
depois drenou o rio inteiro, levando junto com ele tudo o que apareceu e engoliu.
Logo depois o desabamento geral e os incéndios. O narrador sobreviveu e em
certo sentido o narrador sempre sobrevive.

Benjamin ndo subestima o pensamento, a imaginacdo € a resposta critica
das criangas ao seu tempo. As criangas dao sinais sobre o meio em que estao
inseridas, tomando por vezes decisdes contrarias a ele. Benjamin dirige-se
diretamente a elas e a sua autonomia ¢ nao necessariamente dependentes de seus
pais. O filosofo trata-as como senhores de si e € notorio pelo modo como estes
programas foram escritos, organizados e proferidos que ele lhes transfere uma
heranga. As memorias da cidade, histérias que pertencem aos seus habitantes, a
fim de que elas possam lembra-las como parte de uma vida que sera esquecida
pelos demais.

Ainda no rescaldo da Primeira Guerra Mundial e na véspera da Segunda
Guerra, com estes programas Benjamin preparava, sem o saber, as criangas para a
experiéncia da guerra e do exilio. A infancia estd nos antipodas da guerra. Como
falar sobre ela a criangas? Muitas vezes essa fala se transformou em discurso
positivista, sendo mesmo numa espécie de contrato colonial que a justificava.

A sua concepgao pedagogica parte de casos concretos para deles extrair
alguma verdade, sem deixar de mostrar a “morte das inten¢des”. Como tal, no
programa Destrui¢do de Herculano e Pompéia''?. Benjamin comeca apresentando
o Minotauro de Teseu e a salvagdo amparada por Ariadne, filha do rei de Tebas.
Benjamin relembra o mito para chegar até Pompéia: a maior ruina a céu aberto, na

época. Benjamin desconstréi assim a ideia de uma experiéncia acumulativa e

"2 BENJAMIN, W. 4 hora das criangas, p. 227.
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progressiva com a imagem das ruinas e do labirinto. E demora-se na imagem do
labirinto, da cidade como ruina futura:

O local é o maior labirinto, o lugar com o maior nimero de caminhos
entrecruzados da Terra'"”. Para qualquer direcio que os olhos apontem ndo se vé
nada além de um muro e do céu. Hd 1800 anos, antes mesmo de Pompeia ser
soterrada, ja devia ser dificil se localizar dentro da cidade. A antiga Pompeia,
como por exemplo a cidade de Karlsruhe aqui na Alemanha, consistia numa
verdadeira rede de ruas que se cruzavam em angulo reto; todos os locais que
serviam de ponto de referéncia naquela época, lojas e placas de hospedarias,
templos e prédios mais altos, tudo desapareceu. Onde havia escadarias e muros
ligando as construcdes, hoje os espagos vazios entre as ruinas apontam em todas
as direcoes.'*

Visitar Pompéia torna materialmente sensivel o desastre natural e a vida
petrificada na cidade soterrada. Tal experiéncia permite-nos uma aproximagao ao
universo em desaparicdo sempre presente nos estudos de Benjamin. As ruinas
apontam para modos de vida fossilizados que procuram ainda viver.

Depois, Benjamin retoma o fio da narrativa contando sobre experiéncia de
perambular por Népoles ou Capri, onde se poderia encontrar vestigios de uma
pintura de cores esbatidas pelo tempo, a ponto de literalmente se perder e ter de
gritar para encontrar uma saida.

Uma cidade em ruinas, alerta o narrador radiofénico, ndo ¢ um museu de
antiguidades e a experiéncia de se perder existe tal como existia para Teseu. Qual
o fio de Ariadne que se poderia deixar para conseguir sair dela?

A resposta a essa pergunta € a chave dos programas de radio onde o nosso
autor deixard um rastro que ¢ também a sua observacao do que desaparecera em
poucos anos. Nos muitos programas dedicados a Berlim, Benjamin lembra os
comerciantes de rua, os vendedores de livros que liam os livros que vendiam,
substituidos por outro tipo de vendedores que vendiam engomadores universais.
Esses viviam de uma performance que atraia primeiramente o publico e por
ultimo o tornava consumidor. Um consumidor que participa da performance
moderna. E, contava aquela voz na radio (que hoje lemos): “Quando se escuta um
discurso como este, ndo € preciso lamentar pelo fim da velha Berlim. Ela ainda
esta presente na nova e ¢ tdo durdvel quanto o ¢ para o nosso orador, o seu

engomador universal”'".

'3 Irrgarten: jardim de caminhos bifurcados, labirinto ou dédalo. (N.T.).
14 1.

Ibid.
1s BENJAMIN, W., 4 hora das criang¢as, p. 27.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

192

Um narrador como aquele que atualiza a velha cidade e as velhas estorias
em novas narrativas, atualiza também o narrador que Benjamin viu em Nikolai
Leskov.

As questdes politicas sdo colocadas claramente. A partir da caréncia de
teatro de marionetes em Berlim, Benjamin contou a histéria de como os teatros
foram diminuindo com o passar do tempo e a importancia de suas estorias para as
criancas. E nisso sublinhava a relevancia do teatro para a vida: “Em épocas mais
remotas o teatro de marionetes ndo era uma simples diversdao, mas na verdade e
com frequéncia, uma coisa sagrada, pois as marionetes representavam os
deuses.”''® E, Benjamin, transpde diretamente essa ligagdo para a ancestralidade
das representacdes sagradas dos povos que as mantém: “entre alguns povos de
ilhas nos mares do sul esta tradi¢do ainda se mantém. Eles fazem bonecos de
palha até 30 metros de altura. Um homem da tribo entra dentro do boneco, que
entdo ganha movimento e comega a dangar. Quando o homem fica exausto com o
peso e deixa o boneco cair, os outros partem para cima dele, fazendo-o em
pedagos e levando os trapos para casa para servir de amuleto protetor.”''” A esse
propdsito Benjamin pergunta como as marionetes surgiram na Alemanha e conta a
sua historia. De como os bonecos substituiram os homens, e os atores, durante a
guerra os salvaram tomando o seu lugar. Benjamin ndo poupa esforgos para
mostrar a importancia dos bonecos, do lugar sagrado que eles ocupam, de como as
festividades regem uma reciprocidade com a vida que a leva adiante, superando o
mito por alegorias modernas.

Num outro episédio, Benjamin deixou um conjunto de enigmas, afirmando
que as perguntas sdo mais importantes do que a descoberta dos erros, porém estes
sdo fundamentais para elaborar as perguntas, que ndo t€ém apenas uma resposta
possivel. E que o jogo, como o enigma, como algo sem fim, aponta em vérias
direcdes. Assim também o labirinto deixa marcas que permitem ao sujeito
encontrar-se e sair em direcao aos seus semelhantes.

No programa Os “Passeios pelo Marco de Brandenburgo” de Theodor
Fontane Benjamin associa uma epifania do poeta a uma préatica iniciada pelos
estudantes berlinenses por volta de 1900, no Wandervogel. Os Passaros

migratorios reuniam-se ao domingo e, em resposta a vida citadina, caminhavam

"6 Ibid., p. 32.
"7 Ibid..
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para fora da cidade em direcdo ao Marco de Brandenburgo, um lugar eternizado
pelos pintores Caspar David Friedrich e Blechen.

Ninguém como Fontane se dedicara a lembrar certas “historias, anedotas,
antigos documentos ¢ biografias de estranhas personalidades™'®. E, ele
compartilhava com o publico um conhecimento do lugar que superava todas as
suas insignificancias para lhes dar a devida importancia. Tal como Benjamin a
propdsito de Berlim, Fontane tinha descoberto um enorme interesse por aquele
lugar e isso decorreu precisamente quando ele se encontrava no estrangeiro. Um
dia, Fontane atravessando um lago na Escécia, o Leven, que tinha ao centro uma
ilha, ele voltava dela, deixando-a cada vez mais distante a0 mesmo tempo que a
observava, subitamente, o poeta havia substituido aquelas imagens por outras
mais antigas, através de sua lembranga. Assim, a memoria havia sobreposto as
paisagens numa imagem. E deixava a pergunta: sobre se uma imagem tao idilica
deveria sobrepor-se a uma outra idéntica, porém distante. E ele respondeu que
nao. Depois desse evento Fontane voltou para a terra natal. No regresso, o escritor
descreveu o seguinte:

Atravessei o Marco de Brandenburgo e encontrei-o mais rico do que ousava
esperar. Cada palmo de terra ganhava vida e produzia formas, e caso minhas
descri¢cdes nao sejam satisfatorias, terei de dispensar a desculpa de que estaria
enfeitando ou dourando algo que € pobre. Pelo contrdrio, deparei-me com uma
riqueza da qual, tive a impressdo que jamais, nem de longe, poderia me sentir
senhor. E passei a recolher tudo, despreocupado, ndo como aquele que parte para
a colheita com a foice em punho, mas como alguém que passeia pelos campos e
colhe com fartura o trigo.'"”

E, a partir dai, sem nunca mais o esquecer Fontane ndo s apresentava a
motivacdo da sua obra como também uma mudanca paradigmadtica sobre uma
observacgao do lugar que ao se considerar conhecido permanece desconhecido. Ao
citar Fontane que dizia: “S¢ a distincia é capaz de nos ensinar o valor da nossa
terra natal”'?’, Benjamin antecipava nio s6 a sua como a experiéncia da nostalgia

sentida no exilio: de Berlim e da infancia.

4.5 Infancia Berlinense: 1900

"8 Ibid., p. 116.
"9 1bid., p. 117.
120 1bid., p. 116.
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“A literatura do exilio, mais abundante do que

nunca, é na sua maioria, uma literatura
e I2]

preocupada com a perda da infancia’ .

Jean Starobinski

Nao tenho razoes para lhe esconder que

encontrei as raizes da minha «teoria da
A ~ . 122

experiéncia» numa recordagdo de infdncia.

Walter Benjamin, Ndo te esquegas do melhor!

Em 1932, Walter Benjamin comecou a editar uma obra sobre a infancia
em Berlim. Uns anos antes o autor havia escrito alguns textos, hoje reunidos na
Cronica Berlinense (Berliner Chronik), que eram a resposta de Benjamin ao
convite da revista Literarische Welt para publicar um conjunto de impressoes
sobre a sua cidade natal, sob um ambito autobiogréfico. A partir da experi€ncia
desses textos e ja no exilio Benjamin finalizou [Infdncia Berlinense: 1900
(Berliner Kindheit um Neunzehnhundert) ja em 1938. E, na sua ultima versao,
Benjamin acrescentou quatro pardgrafos introdutérios nos quais explicita o
trabalho em questdo: a despedida, talvez definitiva, da cidade em que nasceu e
simultaneamente uma vacinacao. Cito:

Por mais de uma vez tinha sentido, no mais intimo de mim, que o procedimento
de vacinacdo me era benéfico. Guiei-me por essa intuicdo também nesta nova
situacdo e apelei deliberadamente aquelas imagens que no exilio costumam
despertar mais fortemente a nostalgia - as da infincia. Mas o sentimento de
nostalgia nfo podia, neste caso, sobrepor-se ao espirito, tal como a vacina ndo
pode tomar conta de um corpo sauddvel. (BENJAMIN, 2004b, p.73).

Essas palavras apresentavam os escritos mais singulares de Benjamin
colocaram-nos um problema: perceber em que medida Infancia Berlinense: 1900

. . ~ 12
constitui uma vacinacdo.'*

12l STAROBINSKI, JEAN. “The Idea of Nostalgia”, pp. 81-103.

122 Carta de Benjamin a Adorno Paris a 7 de Maio de 1940. Ver: BENJAMIN, W., “Rua de mao
Unica”. p.148.

123 Na recente tradugdo de Carl Skoggard como “inoculation to be a salutary procedure” que nos
leva na mesma dire¢do, a de encontrar uma saude nas imagens que desencadeiam a maior nostalgia
¢ a mais comum entre a humanidade: as da infincia. Para mais sobre o comentador e tradutor ler:
BENJAMIN, W. Berlin chidhood circa 1900. Trad. C. Skoggard. Québec, Canada: Marquis book
Printing, Pilot editions, 2015.
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A saudade de casa (Heimweh) e a sensagdo de saudade (das Gefiihl der
Sehnsucht) que traduzimos por nostalgia ou sentimento de nostalgia, deveria ser
superada pela experiéncia daquelas imagens, que por sua vez remetiam a
experiéncia de uma crianca na cidade. E essas imagens ajudariam a superar o
momento de despedida e a preparar-se para a travessia do exilio.

Esse procedimento foi o que ancorou o nosso estudo e desencadeou a tese
de que tais imagens seriam antes de mais dialéticas, uma vez que elas sinalizam a
irreversibilidade da experiéncia ao mesmo tempo que promovem uma nova
experiéncia. E permitiriam um entendimento dialético da nostalgia. Porqué?
Porque a nostalgia corresponde ao sentimento generalizado da perda de
experiéncia. Ao convocar as imagens da infancia elas permitiriam observar as
experiéncias que desencadeiam a nostalgia e nesse sentido apontam para a sua
necessidade no futuro, ja que no presente a nostalgia sinaliza que ela ndo existe. E
¢ assim que elas podem “antecipar experiéncias historicas posteriores™ . Mas
nao so. Elas servem de alerta. A nossa hipotese € que se trata de confrontar a
perda de experiéncia e encontrar junto dessas imagens uma continuidade diante da
irreversibilidade do tempo.

Uma estudiosa da nostalgia, Svetlana Boym, publicou em 2001 The future
of nostalgia'®. No inicio desse trabalho a autora diz assim:

Percebi que a nostalgia vai além da psicologia individual. A primeira vista, a
nostalgia € uma saudade de um lugar, mas na verdade € um anseio por um tempo
diferente — o tempo da nossa infincia, os ritmos lentos de nossos sonhos. Num
sentido mais amplo, a nostalgia € a rebelido contra a idéia moderna do tempo, o
tempo da histéria e do progresso. O nostélgico deseja obliterar a historia e
transformd-la em mitologia privada ou coletiva, revisitar o tempo como espaco,
recusando-se a entregar-se a irreversibilidade do tempo que atormenta a condicdo
humana.'*

A proximidade do comentdrio deve-se em primeiro lugar ao seu carater
paradoxal uma vez que ¢ justamente pela percepgao da irreversibilidade do tempo
que o anseio por um outro tempo (eventualmente ja dado) pode decorrer. E ¢
bastante revelador sobre o problema que Benjamin coloca que ¢ saber em que

medida a nostalgia vai a favor ou contra a propria vida, e nos leva a perguntar

12477, -
Ibid..

123 BOYM, Svetlana. The future of nostalgia. New York: Basic Books, 2001.

126 1bid,, p. 13, grifos nossos.
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sobre quais nostalgias seriam benéficas ou nocivas, enfim, em que medida a
nostalgia se torna um remédio ou um veneno.

Se concordamos com o diagnostico de Boym que vé o nostalgico como um
resistente ao progresso € ao sentido da histéria desse progresso, que se recusa a
entender um conceito de vida pautado pelo relogio, passando a viver o tormento
da passagem do tempo, também entendemos as palavras de Benjamin que nos diz
que foi preciso entender a irreversibilidade do tempo para compreender as
imagens de infancia. Antes, porém vale lembrar precisamente o que o que Susan
Buck-Morss salientou a esse respeito:

Escrever essas reminiscéncias marcou as despedidas de Benjamin de qualquer
patria ou terra natal (homeland), e de fato constituiu uma tentativa explicita para
imunizar-se contra as saudades (homesikness). Quando retomou o projeto das
Passagens em Paris, em 1934, este tinha um “novo rosto”, mais sociolgico, mais
cientifico que as notas anteriores, que ele e Hessel tinham feito e, claro, estava
mais longe de sua histéria pessoal que os textos sobre Berlim. Mesmo assim,
manteve a idéia de que o projeto apresentaria a histéria coletiva do mesmo modo
como Proust havia apresentado a sua — ndo “uma vida como ela de fato foi”,
inclusive, ndo a vida recordada, mas a vida tal como ela havia sido “esquecida”.
Como as imagens dos sonhos, e os objetos urbanos, as reliquias do século
passado eram indicadores hieroglificos para um passado esquecido.'”’

O comentario oportuno traz-nos duas outras questdes: perceber como essa
imunizagdo acontece ¢ como através dessas imagens se chegaria ao que foi
esquecido. Salientando o aspecto coletivo dessas imagens, o que o distinguiria do
trabalho de Proust. Nao querendo dizer que ele ndo foi muito importante para
Benjamin. Lembremos que Benjamin traduziu Proust. E, se considerarmos a sua
concepcio da tarefa do tradutor'”® isso responderd sobre o interesse genuino de
Benjamin por Proust e por Baudelaire. Porém, ele retira da resposta de Proust a
Bergson a memoria involuntaria e a partir dela constitui o que pretendemos
apresentar e encontramos numa “imagem de pensamento” da mesma época em
que Benjamin traduzia Proust e descreve um sonho de Benjamin. Cito:

Em sonhos, na margem esquerda do Sena, diante de Notre-Dame. Era ai que eu
estava, mas ndo havia af nada que se pudesse comparar a Notre-Dame. S6 uma
constru¢do de tijolo que se elevava, apenas com os ultimos niveis de sua massa,
acima de uma alta cofragem de madeira. Mas eu, subjugado, estava mesmo diante
de Notre-Dame. E 0 que me subjugava era a nostalgia. Nostalgia precisamente de
uma Paris como esta em que eu me encontrava no sonho. De onde vinha entdo tal
nostalgia? E de onde vinha aquele objeto desfigurado, desconhecido para ela? A

127 BUCK- ,, S. Dialética do olhar, Walter Benjamin e o Projeto das Passagens, p. 66.
128 Sobre esse tema ler: BENJAMIN, W., “A tarefa do tradutor”, in: Linguagem, literatura,
tradugdo. p. 91.
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explicacdo €: no sonho eu tinha chegado perto demais. A inaudita nostalgia que
aqui, no coragdo do objeto da minha aspiracdo, me tinha assaltado ndo era aquela
que, do longe, tende para a imagem. Era a nostalgia feliz que jd atravessou o
limiar da imagem e da posse e s6 conhece a for¢ca do nome de que a coisa amada
vive, que se transforma, envelhece, rejuvenesce e, sem imagem, € refigio de
todas as imagens.'”

Benjamin cita pelo menos duas nostalgias presentes no mesmo sonho.
Uma subjuga e outra que “ja atravessou o limiar da imagem e da posse € sO
conhece a forca do nome que a coisa amada vive”. Se considerarmos o
pensamento que ¢ feito sobre o sonho diriamos que as imagens transportam para a
linguagem uma nostalgia que as reinventa e conserva.

Mas o que surpreende nesse sonho ¢ justamente o seu relato uma vez que
ele nos leva a pensar sobre a experiéncia, o que para Benjamin estava em causa.
Sobre ela e a proposito de Proust, Benjamin observou o seguinte:

Segundo Proust, depende do acaso cada individuo adquirir ou ndo uma imagem
de si préprio, ser ou ndo ser capaz de se apropriar da sua experiéncia. Nao € de
modo algum evidente esta dependéncia do acaso. As coisas da nossa vida interior
ndo t€m, por natureza, este cardter privado sem alternativa. S6 o adquirem depois
de se terem reduzido as possibilidades de os fatos exteriores serem assimilados a
nossa experiéncia. O jornal é um dos muito indicios dessa redugdo. Se a imprensa
se tivesse proposto como objetivo que o leitor incorporasse as suas informacdes
como parte da sua prépria experiéncia, ndo alcancaria os seus fins."’

Ser ou nao ser capaz de se apropriar da sua experiéncia, ser ou ndo ser
capaz de incorporar experiéncia até numa era regulada por uma comunicacao que
a diminui ndo deve depender do acaso. Pode ser que a memodria voluntaria e a
memoria involuntaria dependam do acaso, mas assim que elas ddo sinais o corpo
que recebe esses sinais deve estar apto a saber o que fazer com eles. Segundo
Benjamin, trata-se de analisar até os sonhos. E € nesse ambito que ele se aproxima
de Freud mais uma vez.

Nas Palavras Prévias, a experiéncia (Erfahrung) ¢ citada trés vezes: como
continuidade, e ndo profundidade, refere a passagem dos tragos biograficos para
segundo plano; como imagens que evidenciam a experiéncia através da infancia
vivida na cidade e como uma predestinagao historica. Neste caso, num sentido
desperto e nao continuo e vazio, como ja referimos ser aquele do historicismo e

que Benjamin sempre criticou.

129 «“Demasiado proximo”. Id. Escritos sobre literatura, p. 190.
13014, “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, in: A modernidade, p. 108.
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Benjamin apresenta a nostalgia como evidéncia de perda de experiéncia (e
encontra o seu apogeu no Spleen baudelairiano), tomando como expoente maximo
a memoria da infancia (uma pré-histéria do sujeito). Devendo considerar-se que
essa pré-historia esta enquadrada num contexto mais abrangente. Na hipotese de
que através da invocacao voluntéria dessas imagens (que vao surgindo e se pode ir
coletando) ¢ possivel induzir a nostalgia, em doses homeopaticas, de modo a ndo
sucumbir a perda (entrando num irremediavel estado melancdlico) e criando para
si um método: descrever essas imagens de modo a que elas tenham um destino
comum e ndo isolado. E revelem aos seus leitores que uma experiéncia da infancia
(até no isolamento da cidade) ¢ sempre coletiva e que ao invoca-la se encontra
uma comunidade.

Foi enquanto leitor e tradutor de Proust que Benjamin percebeu que existia
na arte um destino estético e politico, uma vez que ela reine uma comunidade,
historicamente desperta, enquanto Proust, a semelhanca de Bergson nesse ponto,
desconsiderava o plano historico da memoria preterindo-o pelo do sonho em torno
do homem que se salva a si mesmo, isolado. Benjamin tem uma visdo ampliada
desse quadro, quando diz:

“Proust pode surgir como um fendmeno sem precedentes apenas em uma geracao
que perdera todos os recursos corpdéreo-naturais da rememoracdo e que, mais
pobre do que as geracdes anteriores, estivera abandonada a prépria sorte e, por

isso, conseguira apoderar-se dos mundos infantis apenas de maneira solitdria,

dispersa e patolégica”."’

E nessa medida que Proust, leitor e um grande admirador de Baudelaire também
se distanciam. Como diz Benjamin: “O individuo que se vé& privado de
experiéncia sente-se como se tivesse sido expulso do calenddrio. O citadino toma
conhecimento dessa sensa¢do aos domingos, Baudelaire experimenta-a avant la
lettre num dos poemas do ciclo do spleen”"**. E, cito-o:

De repente alguns sinos, em firia, repicam

E langam para o céu um assustador lamento,
Enquanto alguns espiritos sem pétria, a deriva,
Comecam a gemer obstinadamente.'”’

Os espiritos apétridas gemem errantes angustiados e sem esperanga. Eles sentem o

Spleen, a tristeza profunda, vencidos pela sensacdo de terem sido expulsos do

P! Ibid.

B2 1bid., p. 139.

133 BAUDELAIRE, C. 4s flores do mal. Trad. Maria Gabriela Llansol. Lisboa: Reldgio D’Agua
Editores, 2003.
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calendério. Ou seja, sem histéria e sem apropriacio da experiéncia. E Benjamin
avancga:

Se Baudelaire, no spleen e na vie antérieure, ainda agarra os estilhacos da
experiéncia histérica auténtica, ja Bergson se afasta muito mais da histéria na sua
concepcdo na durée. «O metafisico Bergson elimina a morte»'**. O facto de na
durée bergsoniana ndo haver lugar para a morte isola-a de uma ordem histérica (e
pré-histérica). (...) Exclui a possibilidade de integrar nela a tradi¢io*. E a quinta-
esséncia de uma vivéncia que se pavoneia com o vestido emprestado pela
experiéncia. O spleen, pelo contrdrio, mostra a vivéncia na sua nudez."’

Uma vivéncia com as vestes tomadas da experiéncia significa que ndo pretende se
tornar experiéncia, mas apenas dela se disfarcar. Por outro lado o spleen prova
que a experiéncia se acabou, a ira ocupou o seu lugar e o desalento de a perder
transformou-se na incapacidade de a procurar e de a encontrar. O melancélico se
apavora diante de um estado selvagem que se anuncia de novo para ele e fica
parado. Nao lhe resta sendo uma sobrevivéncia apatrida e sem destino: “Nenhum
sopro de pré-histéria a envolve. Nenhuma aura.” Como o poeta enuncia em O
gosto do nada. Nele nada lhe resta procurar, sendo mesmo OS Versos que
enunciam o tamanho do nada. E que o melancélico clama:

E engole-me o Tempo, minuto a minuto,
Tal como a neve imensa a um corpo enregelado.'*

A Benjamin interessa pensar uma nova concepcdo temporal e ele
compreende a infancia como uma experiéncia que ainda nao ganhou voz. O
filésofo preconiza uma comunidade de infantes sem voz e para que ndo se perca
irremediavelmente ele passa a descrevé-la. Enquanto “Proust transforma a
existéncia na floresta encantada da recordacdo. Foi a ela que sacrificou, na vida,
amigos e sociedade, e na obra a agdo, a unidade do personagem, o fluxo da
narrativa, o jogo da imagina¢do”"’, Benjamin recorre a imagens comuns na qual a
acdo parece determinante como seja a se ler, sonhar, observar, colecionar, apanhar
borboletas, viajar, pintar. Todas essas acdes sao matizes de um pensamento que se

manifesta diante delas, ativo em seu préprio tempo.

13 HORKHEIMER, M. “Sobre a metafisica do tempo em Bergson”. Revista de Investigagdo
social, 3 (1934), pp. 166-67.(N.A.). Este artigo possui uma versdo em portugués em: Max
Horkheimer. “Sobre a metafisica do tempo em Bergson”. In: Cadernos de filosofia alemd. p. 72.
135 BENJAMIN, W. . “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, in: 4 modernidade, p. 139.

13 BAUDELAIRE, C. 4s flores do mal, p. 201.

137 BENJAMIN, W. Escritos sobre literatura, p. 315.
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Proust foi um olimpico leitor de Baudelaire que interpretou no plano
individual a cruzada de uma perda irremediavel e saiu sofregamente a procura de
uma experiéncia que em Baudelaire decorre interventivamente no plano politico e
social. Como um bom leitor dos dois autores, Benjamin encontra em Baudelaire
um método nas correspondances. Também Baudelaire saiu em busca de algo
perdido, mas no caminho ele concebe As flores do mal’*®. Essa obra da conta das
perdas da Modernidade'*® cuja Auréola, caida no chdo, paradigma dessa perda, se
apresenta ainda como imagem resistente aos sucessivos choques que vivenciou.
Sem o poeta se furtar de a olhar e de a ver cair, sem nada fazer além de descrever
a sua trajetoria de queda, ndo haveria a poesia.

Benjamin aproxima-se inexoravelmente desse gesto para entender que: “O
que Baudelaire tem em mente com as correspondéncias pode ser visto como uma
experiéncia que procura lugar ao abrigo de qualquer crise”'*’. Ainda que para tal
precise de chegar a sua Antiguidade, no caso de Baudelaire, ou a sua pré-historia
no caso de Benjamin. Como atravessar os choques e nao sucumbir a eles?
Submergindo neles, diria Baudelaire, de olhos abertos. Como sobreviver ao exilio
numa ¢época cuja experiéncia se tornou tdo diminuta? Pergunta Benjamin.
Aprendendo a conviver com a nostalgia, recorrendo as de infancia.

Como diria Peter Szondi,

Proust busca o passado para, na sua coincidéncia com o presente -uma
coincidéncia acompanhada pelas respectivas experiéncias de cada momento-
escapar do tempo, e isso significa, antes de tudo, escapar do futuro, de seus
perigos e ameacas que, em Uultimo caso, sdo a prépria morte. Benjamin, ao
contrario, busca no passado o futuro mesmo. (...) Proust escuta as ressonancias do
passado, Benjamin os prendncios de um futuro que desde entdo tornou-se ele
mesmo passado. Ao contrdrio de Proust, Benjamin ndo quer se libertar da
temporalidade, ndo € sua intencdo contemplar a coisa em sua esséncia anistorica;
ele aspira ao conhecimento e a experiéncia histérica; o passado ao qual ele se
volta ndo é fechado, mas aberto e guarda junto a si a promessa do futuro.'"!

138 BAUDELAIRE, Charles. 4s flores do mal. Trad. Maria Gabriela Llansol. Lisboa: Relogio
D’Agua Editores, 2003.

139 *Numa nota Benjamin acrescenta: “O declinio da experiéncia manifesta-se em Proust na
realizagdo plena da sua intengdo final. E insuperavelmente habil o modo discreto, extremanete leal
a forma constante como ele procura fazer que o seu leitor ndo esqueca uma coisa essencial: a
redencdo ¢ o meu palco essencial. (“Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, in: 4
modernidade, p. 139)

140 BENJAMIN, W., “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, in: A modernidade, p. 135.

141 SZONDI, Peter. “Esperanga no passado - sobre Walter Benjamin”. Trad. Luciano Gatti. In:
ARTEFILOSOFIA, n°6, Dossié Benjamin. Ouro Preto: Tessitura, 2009.
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As imagens de infancia, em Benjamin, apresentam-se como a historia do futuro a
espera de alguém que as retire do passado. O alerta ¢ dado através da nostalgia: ¢
urgente compreender e incorporar na experiéncia as vivéncias que lhe faltam, e
que falta a modernidade, seja ela melancolica ou nostalgica. Se Baudelaire
enfrenta a melancolia, Benjamin enfrenta a nostalgia.

Boym sugere que a nostalgia tem a ver ndo apenas com o deslocamento
espacial, mas também temporal, e que para entender sua génese devemos seguir
ndo os seus aspectos psicoldgicos, mas historicos. Se a ansia (o desejo) existia
muito antes do século XVII, como se da conta na poesia chinesa e arabe, o seu
entendimento psicomotor surge em determinada época. Diz-nos também Boym
que a nostalgia foi diagnosticada numa época em que a arte e a ciéncia ainda nao
haviam cortado inteiramente os seus lagos umbilicais e em que mente e corpo
eram tratados juntos.'*? A autora afirma que se tratava de uma ciéncia poética, que
nao deveria nos fazer rir hoje, mas aceitar a eventual proveniéncia, que pode
poetizar a depressdo e vé-la como uma metafora para uma condi¢do atmosférica
global, imune a quaisquer tratamentos medicamentosos.

Ao seguirmos o estudo de Boym, encontramos, pelo menos, dois tipos de
nostalgicos'®. E, assim, antes de mais, a nostalgia torna-se um divisor de aguas.
Por um lado, ela pode travar a existéncia que se curva sobre um passado ou um
objeto que se pretende restaurar em favor de um poder, um objetivo, seja ele
pessoal, nacional, ou até global; por outro, desencadeia-se tendo na base um
sentimento de um lugar e de um tempo inexistentes que, de alguma maneira,
asseguram uma espécie de pertencimento, ainda que ndo se possa especifica-lo de
antemao, ou decifra-lo, e podemos supor poder ser encontrado subjetivamente,
sem garantia sobre o seu objeto, mas cujo sintoma podera se transformar em uma
acdo, uma arte ou uma paralisia.

Muitas vezes a nostalgia tem sido identificada por uma afasia, vista como
uma espécie de ociosidade voluntdria ou uma recusa ao trabalho. Parece-nos que
no que respeita a Benjamin ele procura uma outra via de pensamento, ainda que se
trate de uma resisténcia (ela ndo pode ser vazia mas produzir experiéncia) uma
espécie de ancoragem ativa, uma dialética, que embora dita “parada” ou “em

suspensao” ¢ decisoria. Ele tenta detectar os riscos de uma nostalgia nacionalista,

2 Cf. BOYM, S. p. 28.
"SBOYM.S. The future of nostalgia, p. 28 et seq.
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religiosa, historicista, positivista, suas perseguicoes politicas e sociais. Ao mesmo
tempo, Benjamin ndo deixa de detectar o sintoma de uma produgdo vazia nas
cidades que carecem de relagdo entre as camadas espago-temporais, como poderia
ser visto mais radicalmente pelo processo de Haussmanizagao na cidade de Paris.
Esta transformacdo que Benjamin reunia no Livro das Passagens, mas também
poderia ser observado pelos habitantes de Berlim, desde o processo politico
ideoldgico Prussiano, suas guerras, a que Benjamin remete logo na epigrafe ao
trabalho da Infancia Berlinense: 1900 e que vale a pena relembrar: “Oh, coluna da
vitoria, tostadinha, polvilhada com o agtcar invernal dos dias da infancia”"*.

Se Jean Starobinsky, no final da sua reflexdo no artigo de 1966 dizia que:
“A literatura do exilio, mais abundante do que nunca, ¢ na sua maioria, uma
literatura preocupada com a perda da infincia”'*’, Walter Benjamin j4 o indicava
a sua supera¢do, dando voz a uma infincia que nunca tinha sido lida e que fazia
despertar a histéria para um passado ainda mudo. Mas, vale ainda determo-nos

diante dessas imagens narrativas de Benjamin e prestar atencdo aos componentes

de sua vacina.

4.5.1 A vacina de Benjamin

A epigrafe, tdo somente uma janela que se abre sobre a obra, revela o
plano metodologico: “Oh, coluna da vitdria, tostadinha, polvilhada com o agtcar
invernal dos dias da infincia”.'*® Simbolo do desejo desenvolvimentista e do
triunfo da barbarie, o monumento central de Berlim participava de um sonho
numa infancia desaparecida, agora lembrada. Se a lembranga invoca a imaginagao
infantil que, diante do monumento, sonhava com um doce gigante, coberto por
agucar, como os doces que no inverno as criangas comem dentro de casa,
observando-o pela janela, associando a candura da neve que a cobre ao acgtcar;
por outro lado, ali se amontoam marcos histéricos e de sucessivas guerras a qual
alude a estatua da vitoria, nela sedimentados. Para o adulto sitiado entre duas

guerras mundiais, tal monumento nao poderia ser visto sendo como simbolo do

14 BENJAMIN, W. Imagens de pensamento. p. 73.
145 STAROBINSKI, JEAN. “The Idea of Nostalgia”, pp. 81-103.
14 BENJAMIN, W. Imagens de pensamento. p. 73.
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triunfo bélico e da barbarie, uma soma de catastrofes irremediavelmente
decorridas. Diante disso, trinta anos, depois torna-se possivel verificar essa
dialética irresoluvel entre o sonho e o fracasso simultineos numa época em um
unico monumento. Ele marca também a incongruéncia da historia tal como ela se
apresentava a partir do lugar em que se encontra. Contudo, pode ser possivel que
algumas criancas prefiram pensar no actcar que a cobre durante os invernos e dar-
lhe uma nova fung¢ao no futuro.

As diferentes camadas materiais e simbdlicas correspondem ao declinio de
épocas que embora distintas coexistem numa cidade. Tais vestigios carecem de
relagio e esta ndo se encontra no cotidiano apressado. E preciso seguir seus
rastros, ir além das intengdes dos dias festivos e evocativos do passado. E assim
que Benjamin coloca a Coluna da Vitéria no centro da reflexao, tal como ela foi
colocada no cerne da cidade de Berlim. A transformag¢ao cumulativa de diferentes
camadas que coabitam as cidades que Benjamin reunia nas Passagens era
radicalmente oposta ao processo de Haussmanizacdo da cidade de Paris, que
também poderia ser detectada pelos habitantes de Berlim desde o processo
politico ideoldgico prussiano e suas guerras.

A Coluna da Vitéria marca a promessa de vencer sempre adiada e o
fracasso sempre presente. O monumento adquire uma dimensdo ambivalente na
imagem benjaminiana. Por um lado ele aponta a historia como a soma das
promessas, o lugar dos vencedores, os triunfos esperados e as sucessivas batalhas
a recorreram aqueles que queriam vencer € que morreram. Por outro lado, um
monumento sera sempre uma pedra sobre os vencidos, esquecidos, exilados,
desterrados. Uma marca daqueles que morreram sem nunca terem percebido que o
esquecimento ¢ a face eclipsada pela histéria. Quem sempre vence ¢ a morte. E ¢
para ela que os monumentos se dirigem. Como tal, ¢ notéria a critica da
monumentalidade e em contrapartida o trabalho tecido pela literatura que
Benjamin inaugura com essas imagens da infancia, pois sdo elas o antidoto para
tamanha tristeza que acompanha os feriados nacionais e suas festividades
historicas vazias. Até mesmo os vencedores sairdo sempre vencidos por aqueles
que deixaram morrer. E assim que Benjamin nos mostra que falta contar a historia
dos fracassados. E o nosso autor coloca-se a ele e aos seus leitores desse lado de
onde nunca sairemos até¢ que nos determinemos a conhecer todas as narrativas de

que ainda nao ha memoria. A invocagdo das imagens de infancia traduz esse
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processo de vacinacdo que lhes da uma voz. E que sendo individual remete a
experiéncia de outros. Assim, realizam o futuro pelo que ainda nao teve lugar no
passado. Porqué? Benjamin responde: “Como uma mae que aperta ao peito o
recém nascido sem o acordar, assim a vida trata durante muito tempo a recordacao
ainda ténue da infancia”.'"’ E ¢ assim que comega a primeira das imagens
narradas. Pelo que ao narra-las elas fazem despertar o que até entdo estava
adormecido. Retirar delas o necessario para a vida e ao mesmo tempo perceber o
que nelas se transformou por forca das circunstancias. Creio que ¢ desta forma
que podemos ler e interpretar algumas dessas imagens, atendendo ao duplo
despertar a que elas se referem. Por um lado elas j4 ndo podem consolar o
nostalgico e por outro ndo podem ser silenciadas. Assim, o trabalho literario como
enfrenta a nostalgia e, por outro, sobrepde-lhe sentimentos e imagens mais fortes a
ponto de despertar. Ao acordar cessa a nostalgia? O que sabemos € que assim a
arte se torna presente e a nostalgia se renova. O sentido estético e o que desperta
pela arte ocupam o lugar de um sentimento de perda e o transformam num ganho
de experiéncia. Trata-se de uma emancipagdo do sujeito estético que Benjamin
nos leva a perceber através de uma experiéncia coletiva.

Benjamin também rememora as Loggien, as varandas tipicas da arquitetura
italiana suportadas por colunas que unem dois pisos, criando um lugar externo
suspenso nas habitacdes: um ponto de observagao privilegiado do interior para o
exterior e sobre um patio térreo. Como tal, eram os lugares preferidos na infancia
e imprimiram uma marca notavel no narrador. A varanda, tal como a galeria de
passagem parisiense, torna-se um territorio de fronteira que recebe noticias de
universos distintos: do interior e do exterior da casa burguesa, da rua, dos
patamares e dos objetos neles esquecidos. Sem fungdo especifica, a varanda
recebe varias atividades e participa do movimento da cidade: as viagens € o
descanso dos cocheiros e a vida cotidiana que habita o interior do patio. Patio esse
que permitia uma nog¢ao de vida coletiva, que ambientava a vida do infante com
os elementos ao seu redor, especialmente aqueles que nao tinham lugar no interior
da sua habitacao: as mudangas das estacdes do ano, o frenesi dos dias festivos, o

vento, as sombras, a luz do dia e da noite.

7 Ibid., p. 74
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As Loggien constituem um palco em mutagdo da vida berlinense que assim
se torna presente na vida da crianca, ainda ao ritmo dos fiacres puxados a cavalo.
E a semelhanca de um teatro, elas amparavam cenas que decorriam fora do tempo
mecanico do reldgio: “onde o lugar e o tempo encontravam-se a si mesmos, € um
ao outro”'*®. Ali amanhecia. Junto dos ruidos e siléncios, descobriam-se as
estacdes do ano pelo semblante das arvores, o vento rogava nos ramos que batiam
nas janelas, a luz do sol e da lua atravessava a janela enquanto as roupas secavam,
os tapetes eram sacudidos e esticados, 0s objetos esquecidos marcavam a lentidao
particular que se apresentava como parte da casa que permanecia igual a si mesma
apesar de tantos acontecimentos. E, por isso, aquele que as rememora estabelece
uma proximidade entre ele e as Loggien: “O tempo envelhecia nesses aposentos
que davam para os patios. E era por isso que “a manha, quando eu a encontrava na
nossa varanda, parecia ser manha hd mais tempo e era mais igual a si mesma do
que em qualquer outro lugar”. Ali o circulo de leitura se reunia e “o ultimo suspiro
de Romeu encontrava ainda o eco da sua amada Julieta.”'* Esta imagem permite
perceber “o consolo que a sua inabitabilidade tem em comum com aquele que ja
nio consegue viver em lugar nenhum”."® A descrigdo enuncia a proximidade ¢ a
distancia entre a experiéncia da infancia e a do exilio. No seu ultimo comentario
das palavras prévias, Benjamin dizia: “Espero que pelo menos nestas imagens se
possa notar como aquele de quem aqui se fala prescindiu mais tarde do aconchego

~ y . . A . 151
e da protecdo que foram apanagio da sua infancia”'’

As discrepancias estao
patentes nas imagens de infancia de Benjamin, elas ocupam o oficio dialético para
mostrar que a sua nostalgia nao corresponde a um lugar idilico, mas antecipam a
desolacdo a que foram sujeitos outros como ele. E nessa medida a nostalgia
daquelas imagens apela também a mudangas politicas e sociais.

Passados trinta anos, aquela varanda tornava-se ainda mais proxima e cada
tabua tornava-se uma tdbua de salvagdo. As imagens estabelecem a distingdo entre
uma vivéncia agora isola na memoria a procura de transmissibilidade por parte

daquele que ja ndo encontra o seu lugar sendo for¢ado a se ausentar do tnico que

lhe garantiu verdadeiras experiéncias.

8 Ibid., p. 75
149 Cf. Tbid.
10 ¢t 1bid.,
1 bid., p. 74.
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O procedimento de vacinagao ¢ uma despedida. Benjamin pressente-o e
apresenta os lugares da infancia como lugares da experiéncia. Mostrando como as
Loggien sofrem menos transformagdes potenciam mais experiéncia; trinta anos
depois aquele que as relembra entende como sob sua prote¢do o lugar e o tempo
se fundiam e, como num mausoléu, a infancia decorreu sem saber o que esperar
ou o que iria encontrar. H4 nessa instancia um reencontro com a esperanga. A
memoria de infancia € contraria a experiéncia de perda e exige ser lembrada como
presente, contraria ao exilio que se apresenta como a deriva num deserto
desconhecido. E, nessa medida, a forca com que as imagens irrompem na
memoria diminui os efeitos destrutivos a que esta submetido o exilado.

A experiéncia da perda (da infancia) ¢ contraria a perda de experiéncia (no
vivido depois dela). Ou seja, a nostalgia sentida na distdncia e proximidade da
experiéncia da infancia contribui em parte para travar o avanco destruidor que no
exilio se apresenta como perda irreversivel do tempo e do lugar (nostos)
experimentados. Nessa medida as imagens desconstroem uma utopia nostalgica
do tipo “o futuro jamais podera ser o que poderia ser, visto que nunca voltaremos
ao que se perdeu”, ou “naquele tempo € que era”, “ ao ainda “pena que passou”, €
nessa medida, continuar a avangar ao ritmo do tempo vazio e homogéneo perde o
sentido.

E, uma vez que se trata de um sentimento individual, ¢ ele que deve ser
enfrentado como solugdo para uma tal utopia. Ou seja, encontrar uma vacina para
a nostalgia significa encontrar uma vacina individual para a utopia nostalgica que
assola conservadores e progressistas. A experiéncia da infancia decorre no terreno
comum porque esta ausente desse tipo de entendimento divisor de 4guas a que se
chegou e retoma-la passa ndo apenas por mostrar os seus limites, como recuperar
o seu (nostos), a casa da infancia, aquela que a literatura permite experimentar.

O Panorama Imperial™® reunia um conjunto imagens de paisagens que
desfilavam em sequéncia. Benjamin lembra da sineta que anunciava o fim de uma
imagem e o inicio de outra: a nostalgia que a sineta despertava, era sentida ndo em
relagdo as terras distantes que desapareciam, mas pelo desejo de voltar para casa.
A casa aparecia como a imagem perfeita que curava a nostalgia, qualquer que

fosse o0 motivo que a desencadeava.

2 1bid., p. 76
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As cinquenta imagens do panorama misturavam-se a experiéncia da
infancia no interior da casa, posteriormente incorporadas, em meio aos livros,
diante das alteragdes da luz do dia e da noite, que faziam a crianca pressentir
mudangas. E essas mudancgas ndo eram as do reldgio. Alids, esse objeto tem pouco
a dizer sobre a infincia. Benjamin deixava isso claro numa outra imagem:
Atrasado™’. Trata-se da visdo de um desenquadramento entre a experiéncia da
infancia e a da escola, pautada por horarios, deveres, siléncios constrangedores,
constrangimentos que prenunciam um mundo mecanico que ndo pertenceria a
infancia se esta ndo fosse subjugada a ele. Ai encontramos uma vez mais a
Erfahrung em duas faces dispares, aquela do ritmo da infancia e uma outra que,
por forca da determinagdo (a escola, a disciplina, os horarios, as normas impedem
o improviso e a experimentacdo da crianga livre na descoberta do mundo), vai
sobrepor-se.

Tal como os objetos estranhamente adornados nos dias festivos, lidos pela
crianca de forma livre de suas fungdes, que os visitava, como a Coluna da Vitoria
e o0 que ela representava historicamente até a experiéncia da crianca diante dela, o
autor ndo se furta de narrar a visdo da infancia sobre eles, apesar do conhecimento
e contextualizagdo historica. E confrontando-os com as descrigdes da batalha de
Sedan, da saudacao aos herodis que tinham lutado na guerra: “com a derrota dos
franceses, parecia que a historia universal tinha descido ao seu glorioso tumulo,
sobre 0 qual esta coluna era agora a estela”."** Aquela figura monolitica, era como
um deambulatorio temido pela crianga como as ilustragdes do Inferno de Dante
que tinha visto na casa de uma tia, numa edi¢do de luxo. Essa ostentagdo unia-se
numa correspondéncia que confundia o pequeno Benjamin que se perguntava se
teriam ido para a guerra com aqueles canhdes de ouro ou se o ouro roubado na
guerra tinha servido para fundir os canhdes. A duvida era proficua. E tornava-se
pertinente pela proximidade de uma outra guerra. A perda simbdlica que conferia
estranheza a Coluna da Vitoria e os dias festivos em que as pessoas
perambulavam numa “arbitrariedade feliz” ndo deixavam de ser uma alegoria (ndo
da vitéria, mas da derrota que lhe correspondia em permanéncia) e, como tal,

também recorda a relagdo existente entre o monumento e a barbarie que

'3 1bid., p. 84
4 1bid., p. 77
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homenageia, entre a infincia ¢ a maturidade que a golpeia. E desse jogo de
incongruéncias que nasceria o “trunfo da improvisagao.

Todos os golpes decisivos serdo desferidos com a méo esquerda”'®, disse
Benjamin. Sair do habito pelo improviso, seria entdo aquilo que permite ganhar
experiéncia. A improvisagdo ¢ também o gesto que interrompe o curso do habito,
no sentido de uma experiéncia de esvaziamento. O gesto interrompe a marcha do
tempo vazio e homogéneo, o grande fornecedor de uma nostalgia nociva a vida e a
histéria. Quem nada tem a narrar pode ser cooptado pela nostalgia alheia, torna-se
um alvo facil numa historia que nem lhe diz respeito.

Em contrapartida, ao redor da Coluna da Vitéria encontrava-se o
Tiergarten. Entrar nele correspondia a um umbral do tempo e do espago onde um
dia foi possivel aprender a perder-se na cidade: uma arte, segundo Benjamin. Uma
arte que requer entregar-se a um outro tempo-espago, como aquele que um dia o
narrador vislumbrou nas figuras de pedra que ali habitavam. Elas guardavam a
experiéncia de cada um dos visitantes, conhecem a arte da espera: de tal modo que
podem decorrer décadas até que alguém as olhe. E Benjamin olhou-as trinta anos
depois. O Tiergarten mostra como tudo mudou mantendo-se sempre igual. E
lugares como ele tornam-se cruciais para o entendimento da duplicidade da
experiéncia e da nostalgia. Por isso a infincia encontra-se no extremo oposto do
exilio, mas compreende-o bem. Ambas as vivéncias sao mudas e precisam ganhar
voz. O Tiergarten mantém-se como o nostos, a casa, quando a casa desaparece.
Estar longe dele constitui uma nostalgia do que ali se experimentou e conserva as
imagens da experiéncia descoberta sob o resguardo da sua imagem.

O Tiergarten alberga trilhas e veredas como uma floresta. A experiéncia
labirintica ali encontrada correspondente a dos mata-borrdes dos cadernos'*® que
transportavam a crianga até ao sonho. O que ocorre com as imagens revisitadas.

Encontrado o sonho muda a nostalgia.

133 1d., “Mercadoria chinesa” In: Rua de sentido tinico. p. 13.

1% Diz-nos Benjamin: “Aprendi tarde esta arte; ela preencheu o sonho cujos primeiros vestigios
foram os labirintos nos mata-borrdes dos meus cadernos”. (Ibid., p. 82). E ainda sobre os mata-
borrdes encontramos em Passagens, N a7, 7: “Meu pensamento esta para a teologia como o mata-
borrdo esta para a tinta. Ele estd completamente embebido dela. Mas se fosse pelo mata-borréo,
nada restaria do que esta escrito.” Um pensamento que nos impressiona uma vez que ele destaca a
experiéncia da escrita diretamente ligada ao pensamento do autor assim como marca o seu
distanciamento da teologia. Ainda que ele comece por afirmar o seu contrario. Se dependesse da
teologia nada restaria do pensamento escrito do autor, assim ele nos lembra do exercicio da
literatura.”
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Benjamin ndo sai em busca do passado, mas de encontra nas intencdes do
passado um futuro que nao se realizou e o presente nao decifra por si mesmo o
sentimento de perda permanente. Mas a nostalgia sim.

O exilio, por seu turno, apresenta-se para Benjamin como uma vivéncia
limite, injusta para com a vida. As imagens da infancia provam o contrario. Elas o
confronto necessario para finalmente deixar a imaturidade e enfrentar a dor da
perda: pela observacao ativa, entre a narrativa e a escrita: a experiéncia literaria.

Ler as imagens da infincia promove a integracdo de uma comunidade
muda e capaz de falar e redimir o curso conceito de historia e que esta ainda nao
redimiu: ver o que nao foi visto e que s6 podera sé-lo na medida do olhar singular
que observa uma imagem que ainda nao passou, nao se desintegrou. Esse olhar,
dirigido para fora, encontra no que v€ um correlato historico-social e ndo um
inventario interior isolado. Assim ndo se trata de levar o leitor para dentro das
memorias de Benjamin, conferindo-lhes uma menor ou maior beleza, mas retira-
las do interior levando-as para o exterior.

A lua"’ esta presente no quarto da crianca através da luz enviada de longe.
Ela da-se a ver pelo jogo de sombras e mantém-se vigilante. Assim operam as
imagens de infancia. A crianga aprendeu cedo o que os conceitos de aura e rastro
demorariam ainda a expor. A crian¢a observava como através daquela forma
longinqua irradia uma luz que transforma a sua percep¢ao noturna assim como o
animo sobre os objetos também se altera consoante as suas variacoes.

A lua assiste a soliddo da infancia confirmada pelos ruidos noturnos: um
sinal de vida, dado a si mesmo como eco, o que de alguma forma lhe garantia
companhia duplicando aquela experiéncia como em um outro planeta Terra: “Pois
todos os lugares daquela Terra paralela para onde eu me desterrara pareciam estar
ocupados pelo passado. Tinha de me conformar com a situagdo. E quando voltava
para a cama era sempre cheio de medo de me encontrar ja estendido nela”.'”® Na
solidao da experiéncia entre ela e a lua, a crianga perguntava: “Por que existem
coisas no mundo?”"’ e diante da ilumina¢io noturna os grandes mares e os
pequenos objetos tinham a mesma importancia, dada a experiéncia da solidao que

através dela se fazia sentir. Nao seria ela a marca de um exilio que se estendia?

7 Ibid., p. 116.
18 Ibid.
1% Ibid.
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Em varios momentos Benjamin associa a doenga e a cura a experiéncia da
narragdao. Doente, o enfermo anseia por ouvir historias, especialmente na infancia,
uma vez que o infante deseja a companhia da mae e escutar uma voz que o cura.
Ouvir histérias transforma a vivéncia isolada da enfermidade e dilui-a num mar de
semelhangas a partir da historia que se ouve. Contar e curar. Pressupde uma
transformagdao. um momento solitdrio em um aprendizado coletivo, aprendizado
esse que comega com a relagdo materna e se estende até a vida adulta.

Conto e Cura'®® nio integra a Infincia Berlinense, mas ¢ claramente uma
reflexdo sobre a experiéncia da obra. Cito:

A crianca estd doente. A mae mete-a na cama e senta-se a seu lado. E depois
comega a contar-lhe histérias. Como entender isto? Pressenti-o quando N. me
falou do estranho poder de cura associado as maos da sua mulher. (...) era como
se contassem uma histéria.'"'

Mais uma vez as maos surgem para encaminhar a enfermidade até ao mar
do esquecimento s6 que dessa vez embaladas pelo conto. Trata-se de um
tratamento antigo que Benjamin conta enquanto uma imagem do pensamento:

A cura pelo conto jd a conhecemos das Férmulas Magicas de Mersburg'®®. Nio se

limitam a repetir a férmula de Odin, mas narram os factos que levaram este a
utilizd-las pela primeira vez. Sabemos também como o relato que o doente faz ao
médico no comeco de um tratamento se pode tornar no inicio de um processo de
cura. Daf a pergunta: ndo constituird a narracido o clima adequado e a condi¢do
mais favoravel de tanta cura?'®

Chegamos ao cerne da questdo: a narra¢ao cura? Do que ela dispde para o
conseguir? A narrativa impregna o corpo ¢ toma o lugar da doenga. Ela desperta
sensagdes € memarias que atravessam o tempo € o projetam para o futuro. E, no
futuro a doenga nao tem lugar. A histdria que se escuta sim.

A poeta Ana Martins Marques percebeu bem a importancia das palavras
introdutérias que contextualizam o projeto da Infdncia Berlinense e, na sua
leitura, destaca a conjuncao feita por diferentes tempos que evidencia o interesse

de Benjamin no entrelagamento da memoria e da narrativa. E, Marques salienta:

"0 1bid., p. 250.

' Ibid.

"2 Numa nota, Jodo Barrento esclarece que: “As Merseburger Zauberspriiche sio um dos
documentos mais antigos do antigo alto alemao, copiadas na folha de anterrosto de um missal do
século X, encontrado na catedral de Merseburg por Jacob Grimm em 1842, mas datado
provavelmente do século VIII. Trata-se de duas narrativas que terminam com férmulas magicas de
inspiragdo pagd, uma sobre a libertagdo de prosioneiros, a outra sobre a cura de um cavalo
manco.”. Ibid., p. 250.

' Ibid.
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Ao se propor a escrever um texto de memdrias, portanto, Benjamin certamente
estava jd vacinado contra a ilusdo, que acomete muitas vezes o memorialista
ingénuo, da possibilidade de recuperacdo plena do vivido pela memdria, e por
isso afastou-se definitivamente das exigéncias de sinceridade e autenticidade
reivindicadas frequentemente pelo narrador autobiogréfico. Este afastamento se
d4 ndo apenas porque Benjamin mantém, nos textos da Infdncia Berlinense, uma
consciéncia do cardter precdrio e transformador da memdria, mas sobretudo
porque sua preocupacdo parece ndo ser simplesmente narrar as memorias de uma
infancia pessoal, mas, ao fazé-lo resgatar também imagens nas quais se deposita
uma memoria mais ampla, que ultrapassa a experiéncia individual para alcancar
as marcas da experiéncia histérica.'®*

Concordamos com o diagndstico. Certamente se a narrativa cura, a vacina
previne a doenga. O recurso @ memdaria nao € ingénuo e nem ignora a precariedade
da memoria. E ¢ justamente por isso que devemos estar preparados para as
imagens da memoria quando elas aparecem. Isso pode ser entendido nos textos de
Benjamin sobre Proust, quanto naqueles dedicados a Baudelaire e a Modernidade.
Nestes cita a sua doenga nostalgica do romancista que se faz sentir como falha,
auséncia e esquecimento. Portanto, Benjamin pressupde uma outra relagdo com a
memoria.

O filésofo encontrou nas imagens de infancia o que elas conservavam de
exterior ao infante, que o leva a aprender a falar e a ler, a escutar e a contar: o que
na sua relacdo com as coisas se apresenta como experiéncia e se conecta a outros
tempos através da memoria. Pouco importa quanto essa memoria se alterou, o
mais importante € observar os aspectos que passariam desapercebidos sem o
narrador. Razdo que levou Benjamin a atender com maior acuidade aos detalhes
que destacam a particularidade do contexto em que decorreram.

Quando ele procura uma vacinagdo, auto-induzida, pelas imagens da
infancia, fa-lo enfrentando a maior nostalgia. Trata-e de produzir uma
transformagdo histdrica, qual serd ninguém pode sabé-lo, mas certamente sai de
uma via isolada em dire¢do a uma outra coletiva e que opera de modo igualmente
singular. A singularidade tem sempre a ver com aquele instante em que se
encontra a pré e a pos-histéria de uma memoria, e aqui, creio que recordagao,
lembrangca ou memoria t€ém sempre proximidades em Benjamin: pois trata-se

sempre da leitura de um vestigio. Um vestigio, um rastro (Spur) mantém uma

' MARQUES, Ana Martins. “Berlim revisitada ou a cidade da memoéria: infancia em Berlim por
volta de 1900”. In: Artefilosofia, Ouro Preto, n-6, pp. 34-43.
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distancia apesar da sua proximidade, ou seja remete para algo e comprova a perda
e no que ela se reconhece abre lugar a outra experiéncia.

O que permite a conceituacao da “memoria cidade” (Marques, 2009) ¢ a
unicidade da vivéncia da infancia enquanto uma experiéncia da cidade, uma
espécie Infancidade, se nos for permitido criar aqui um neologismo. Infancidade
seria entdo essa interdependéncia de uma memoria e de um lugar (ndo apenas uma
casa como também o seu entorno) que so6 € possivel ser concebida a partir de uma
singularidade, porém comum aos demais. A imagem da memoria compreendida
como lugar da infancia de um individuo quanto ele também o ¢ para a cidade, em
vias de mudang¢a, de crescimento, envelhecimento, mas também
rejuvenescimento. Uma cidade correspondente a um tempo e lugar em que a pré e
a pos-histéria de uma ocorréncia, uma vida, um objeto se revelam historicamente

Para Benjamin € claro que a historia esta sempre em vias de se fazer, ndo
por uma necessidade de cristalizar os objetos historicos, mas ao contrario liberta-
los, relendo a historicidade de sua incompletude.

E assim que aparecem as ruas, os monumentos, os episodios ¢ os dias
festivos, a segregacao social, a riqueza e a pobreza, a prosperidade e a morte nas
imagens de infancia.

Assim encontrar-se com a infancia de cada coisa ¢ antes de mais encontrar
a marca de sua autenticidade, a origem da sua experiéncia que constituem. O
mesmo decorre para cada uma das recordacdes da infancia. Cada uma dessas
imagens abre o tempo oportuno para o seu encontro, para a sua observacio e
incorporagdo na experiéncia. E assim sucessivamente para cada vez que aparecem
e podemos perceber o sentido oportuno do projeto de Benjamin no curso da
historia e diante do exilio. O exilio mortifica. Elas ndo. E preciso encontrar uma
vacina para ele. E disso que se trata. Benjamin encontrou um procedimento
através da memoria pessoal, recuperando aquelas experiéncias que induzem o
sentimento nostalgico, pois ¢ ele que sinaliza o distanciamento e a perda. E do que
deve encontrar expressao, um exterior, uma escrita, € uma historia ainda possivel

mas distante. Como reflete Maria Filomena Molder:

Esses textos sd@o como rememoragdes de actos que estdo vivos no modo de pensar de
Walter Benjamin. Actos que ndo excluem a experiéncia da perda, que aponta
constantemente, nem tdo-pouco os desastres. Apesar disso, hd neles uma felicidade
imensa, que tem a ver com um aspecto que levava muito a sério, o impulso mimético.

O conceito de mimese caiu em desuso entre os modernos. Benjamin &€ dos poucos
pensadores — estou convencida que Wittgenstein também — a resgata-lo. Tal como escreve
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explicitamente sobre a infancia, escreve explicitamente sobre o impulso mimético: cré
que ndo ha nenhuma funcdo humana superior que néo seja influenciada pelo poder da
imitacdo; o que Aristételes, de resto, ja compreendia muito bem.'®

Atos vivos. Atos que incluem a perda, seja ela qual for. O impulso mimético foi
algo que a infancia lhe pode ensinar. E como dizia as criangas ndo imitam
somente os adultos mas também as coisas, no que se transformam. Assim
Benjamin o transmitia:

Em boa hora aprendi a me disfarcar nas palavras, que de fato eram nuvens. O
dom de reconhecer semelhancas ndo é mais do que uma fraca reminiscéncia da
primitiva necessidade de nos tornarmos semelhantes e nos comportarmos de
modo correspondente. As palavras exercitam sobre mim esse poder. Nao aquelas
que me tornavam igual as criangas exemplares, mas as que me aproximavam de
casas, méveis, pecas de roupa”'®

E o que € o impulso mimético, sendo uma necessidade de se tornar semelhante as
experiéncias e procurar através destas o pertencimento coletivo que se reconhece?
Benjamin percebe o impulso mimético ndo apenas nas imagens de infancia como
também no que a partir delas se narra, representa e reconhece. O problema central
que se colocava ao século XX era o da perda de reconhecer semelhangas, portanto
o de deixar de aceder a experi€ncia consistente de cada coisa e portanto um
esvaziamento que Benjamin descreveu assim: Como um molusco na sua concha,
vivia no século XIX, um tempo que agora me parece oco, como uma concha
vazia. Levo-a ao ouvido, e que ouco?'®”” Por isso, os tltimos anos e na década de
1930 Benjamin dedicou-se a ouvi-los, fosse com o seu trabalho dedicado a
Baudelaire, fosse pelos sinais que a sua prépria experiéncia e perda de experiéncia
lhe indicavam através dessas imagens de infancia.

Patricia Lavelle em Mimeses e enigma: sobre infancia em Berlim por volta
de 1900 nota que “Benjamin explicita e deforma o quadro mimético da

representacio, explicitando o valor cognitivo da obra. A modernidade destas

' PINTO DE ALMEIDA, Emilia. 2014. “Seguir as dedadas da infancia: conversa com Maria
Filomena Molder”. ESC: ALA, 6 de Outubro. Acedido em 3 de Janeiro, 2016.
http://escalanarede.com/2014/10/06/seguir-as-dedadas-da-infancia-conversa-com-maria-filomena-
molder/.
izj BENAJMIN, W.“A Mummerehlen”, in: Imagens de pensamento, p. 106.

Ibid.
' LAVELLE, Patricia. Mimesis e enigma: sobre Infincia em Berlim por volta de 1900. Revista
Poiésis, n.24,p. 77-92. Dezembro de 2014.



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

214

memorias de infancia estd justamente em tematizar essa tensdo entre poesia e
teoria sobre a qual se constitui sua estrutura enigmética.”'*

A estrutura enigmadtica que produz a arte € também aquela que produz
semelhangas através da linguagem (o nela expressado e o ainda ndo expresso),
portanto ligada ao momento de sua origem, a nomeagdo; e a concep¢do da
experiéncia que tem lugar na infincia e que se faz notar através de imagens na
memoria: que procuram expressao (que a nostalgia aponta como perda) e que

Benjamin aponta ser uma perda tipica da modernidade. Lavelle acrescenta:

Um fragmento redigido entre 1931 e 1932 define a experi€ncia como
“semelhangas vividas”. (Zur Erfahrungin GS, VI, p. 88) Essa pequena nota
retoma ainda a critica que Sobre o programa da filosofia vindoura, texto de 1917-
1918, enderecava ao mesmo tempo a Hermann Cohen e a Kant: “Ndo hd erro
maior do que querer construir a experiéncia, no sentido de experiéncia da vida, a
partir do esquema daquela que estd no fundamento das ciéncias exatas. Nao sdo
conexdes causais estabelecidas no curso do tempo, mas semelhangas vividas que
sdo aqui decisivas”. (Zur Erfahrungin GS, VI, p. 88) O tema da experiéncia, que
remete aqui a formacdo filoséfica do jovem Benjamin, marcada pelo neo-
kantismo e pela fenomenologia, ndo é abandonado, mas reaparece ndo apenas em
textos e fragmentos que podemos considerar como tedricos, mas também em
trabalhos literarios, e em particular na Infancia em Berlim.'”

Se a experiéncia da vida remete as semelhangas do vivido isso apresenta por um
lado a sua degenerescéncia e por outro a nostalgia de uma experiéncia que o
homem moderno poderia encontrar na infincia. O que significa reencontrar-se
com as imagens da infincia? Recuperar o impulso mimético esquecido mas
latente. Algo que a poesia e a experiéncia reencontrada na linguagem, entre a
narragdo e memdoria poderiam completar.

Baudelaire deslocou a natureza da vivéncia para a da experiéncia da perda,
enfrentando a multiddao e os choques, reclamando o olhar ido e os tempos
imemoriais a fim de os afirmar diante da impossibilidade de voltarem a existir e
dessa forma ele sacrificou a aura para de novo a colocar: como auséncia. A
nostalgia ou o sentimento nostalgico devolvem a dimensao dessa perda.

E nesse registro que as imagens de infincia de Benjamin transformam a
nostalgia numa arte. A observagdo dessas imagens pode devolver o impulso
mimético e desencadear qualquer coisa digna de transmissdo. Tal como
Baudelaire transmitiu o lado inumano e que também ficaria registrado nas

primeiras fotografias que faziam pressentir a vivéncia da modernidade, e que

199 Ibid.
170 Ibid.
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Benjamin observou. Nelas, o olhar configurado dirige-se para nada (para dentro
da méquina) que o conserva sem lhe devolver o olhar.

Benjamin encontra nas imagens de infincia a possibilidade de devolver o
olhar para elas que ainda esperam uma correspondéncia de semelhanga, sempre
desfigurada, e sempre a procura de se reconstituir.

O que Benjamin experimenta através de uma obra literaria que lhe deu
finalmente um lugar na historia, mesmo que a memoria seja a mais fraca de todas
as qualidades humanas. Certamente ela pode contradizer a sua auséncia que leva a
desolacdo para a qual Baudelaire convocou todas as suas forgas, exibindo-a,
refletindo-a para os desolados. Como dizia Benjamin: ‘“Ndo hé4 consolagdo
possivel para quem ja ndo pode ter acesso a nenhuma experiéncia”.'’' Mas o que
constitui a esséncia da ira de Baudelaire € precisamente aquilo que o faz escrever.
O exercicio pode ser individual, mas o resultado serd coletivo. As imagens de
infancia indicam o tempo oportuno. Ao coletar essas imagens propde-se reler o
que ainda ndo tinha sido escrito e, portanto escreve. Trata-se de um exercicio
historico, pré-historico, porque inclui a voz que ja tendo sido proferida ainda nao
tinha sido escutada. Essa escuta promove uma experiéncia, pelo que ao narra-la se
abre a percepg¢ao € ao pensamento.

A nostalgia impulsiona a contar historia para si mesmo de modo a ndo se
esquecer daquilo que se sente falta: a experiéncia que se foi perdendo e aquela que
esta por vir. Nessa medida a literatura faz corresponder, pelo menos para
Benjamin, esse impulso criador da arte para produzir semelhangas e
simultaneamente algo novo a partir delas. E, num universo de desolagdo retirar o
individuo do isolamento, ¢ salva-lo do inumano. Se j& nao for possivel contar
historias oralmente e em presenca, pelo menos esse gesto deve ser tomado para si
mesmo e escrito: uma outra forma de dizer e de escutar aquilo que perdura e que

constitul a matéria viva futura.

"I BENJAMIN, W., “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, in: A modernidade. p. 138.
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5
Consideragdes finais: Entre a nostalgia e a infancia,
quando as imagens encontram uma histéria

Percorremos a obra de Walter Benjamin a partir de Infancia Berlinense:
1900. O nosso trabalho destacou a centralidade desta obra pelo que ela convoca e
apresenta do trabalho conceitual e critico do autor. E raro encontrar alguém cuja
tarefa filosofica seja, simultaneamente, tdo ampla, como diversificada e cuidadosa
quanto a de Walter Benjamin. E, o que esperar de um jovem leitor de Kant e
Nietzsche, tradutor de Baudelaire e Proust? Benjamin tomou para si uma
empreitada filoséfica que atravessa a historia e que poderia ser realizada pela
critica literaria, enquanto um novo género, mas também pela arte, que ele proprio
realizou com esta obra. E conseguiu-o na medida em que a fortuna critica legada
pelo seus ensaios constituiu uma nova materialidade para a traducdo, para o
entendimento da obra e da critica de arte, especialmente dedicada a literatura e a
filosofia. Benjamin acabou por se tornar um autor cuja obra dialoga tanto com a
pesquisa académica no ambito da historia, da arte, da filosofia e da teoria literaria
quanto com as praticas artisticas, educativas e até a psicanalise.

O trabalho filoso6fico do jovem Benjamin comeca com um conjunto de
reflexdes sobre o fundamento linguistico € o imperativo categorico, como cita
numa carta escrita a Ernst Schoen. Nessa carta Benjamin afirmava que: “as
questdes da esséncia do conhecimento, do Direito, da arte sdo inseparaveis da
questdo das origens de todas as manifestagdes espirituais do ser humano a partir

291

da esséncia linguistica do ser humano”'. A comunicacao espiritual dada através da
linguagem esta diretamente ligada ao contetido artistico e o trabalho da critica
deveria encontra-lo. Desde um interesse metafisico, apresentado em Sobre a
linguagem em geral e a linguagem humand’, em 1916, até a Doutrina das
Semelhan¢as®, de 1933, Benjamin escreve uma série de fragmentos e pequenos
ensaios sobre linguagem. Ele tinha em vista o instante da hora natal presente no

nome € na nomeagdao, mas também a capacidade mimética que a humanidade

encontra desde os primeiros jogos infantis. A Benjamin interessava pensar a

"1d., Linguagem, traducdo, literatura, p. 182.
2 Ibid., p. 9-29.
? Ibid., pp. 50-55.
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linguagem como a derivagdo limiar da humanidade nos planos ontogenético e
filogenético. Orientava-o inicialmente a questdo sobre para quem se dirige a
linguagem humana no momento da nomeacao? E, posteriormente, questionava-se
se existiria uma perda da experiéncia da semelhanca®. E, nesse caso, se, se tratava
de uma crescente perda da faculdade mimética até a sua extingdo ou de sua
transformacio’, desde por exemplo, um mimetismo como, por exemplo, o das
constelagdes. Assim, reflete Benjamin:

Se, nos tempos primitivos da humanidade, esta leitura dos astros, das entranhas,
dos acasos, era a forma de leitura por exceléncia, se, por outro lado, ela
proporcionou ligacdes com outros modos de leitura, como o das runas, entdo nio
serd descabido supor-se que aquele dom mimético que antes foi o fundamento da
vidéncia migrou, numa evolu¢do de milénios, para o campo da linguagem e da
escrita, criando neste dominio o mais completo arquivo de semelhancas nao
sensiveis.’

A linguagem seria entdo grande arquivo de semelhancas ndo sensiveis.
Para Benjamin, essa ¢ a fonte da critica literaria. Leitura e escrita fazem parte de
um processo de despertar para o dom de ver semelhangas, uma tarefa infinita,
profana e magica. E para um leitor como Benjamin, o dom de ver semelhancas
pode encontrar-se com a produgdo da propria existéncia. E uma experiéncia
enquanto manifestacdo de semelhancas ndo sensiveis, cuja memoéria e a
linguagem conservam como um imenso arquivo que se vai transmitindo. Ao
perder de vista essa capacidade, a humanidade perderia a potencialidade de
transmissao repetindo-se até ao esvaziamento sem sentido, o que Benjamin
procura resgatar sob o signo da experiéncia.

Benjamin trabalhou sobre o tema da experiéncia desde cedo. Ja em 1913
ele questionava o conhecimento como forma de subjugagdo’. E analisava como a
experiéncia se apresentava como “mascara”, “inexpressiva”, “impenetravel”® e
sempre a mesma, do adulto. E como as formas de vida desses adultos tentavam
sobrepor-se enquanto uma experiéncia dominante, inibindo a possibilidade dos
jovens experimentarem e adquirirem novas experiéncias. Eles desestimulavam os
jovens e orientavam-nos a nao perderem tempo com experiéncias novas. E o

jovem Benjamin pensava em como reverter esse velho e pernicioso habito.

4 Ibid., p. 50.

> Ibid., p. 51.

% Ibid., pp. 54-55

; BENJAMIN, W. Reflexoes sobre a crianga, o brinquedo e a educagdo, p. 21.
Ibid.
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Desmascarando o préprio tema ou propondo algo mais? Numa conversa com
Adorno’, Benjamin referiu existir ambivaléncia em torno da experiéncia. Por
vezes ela estava ligada a uma certa autoridade e tradicao e, por outras, associava-
se a uma certa liberdade e experimentagdo. Retrospectivamente, o autor salientou
como foi importante cindir a palavra, sem a aniquilar, penetrando-a até ao seu
amago. O que fez ao longo de uma vasta obra.

Entre 1929 e 1931 Benjamin reuniu um conjunto de fragmentos sobre
critica literaria. Esses fragmentos ensejam mostrar os limites da tradicdo da critica
e, por outro lado, informam sobre mudangas necessarias, como a sua funcao € um
programa futuros, que o autor apresenta com uma imagem: “transpor plantas do
jardim da arte para a terra estranha do saber, captando com atencdo as pequenas
mudangas de cor e de forma que acontecem nesse processo”'’. O mais importante,
diz Benjamin, ¢ o trabalho manual, o cuidado no transplante, deixando a vista os
aspectos mais importantes da obra.

Segundo Benjamin, desde o Romantismo a critica na Alemanha tinha
atingido um descrédito grande e para ser levada a sério precisaria reinventar-se
como género.'' Portanto, teria de se configurar um trabalho critico vindouro para
considerar-se como uma forma de experiéncia e transmissdao de saber artistico e
filosofico. Logo depois, em 1933, o filésofo retoma o tema numa abordagem mais
ampla com Experiéncia e Indigéncia. Neste ensaio descreve a heranca da
hecatombe ao mostrar como a Primeira Guerra Mundial se tornara o maior crivo
da experiéncia. Por outro lado, os romances escritos sobre a guerra serviam mais
os interesses capitalistas do que alertavam sobre o esvaziamento da experiéncia.
Além de ruinas, a guerra nada deixara para se contar. Ela produziu um mutismo
coletivo. E colocou em risco a linguagem e a transmissao de experiéncia mesmo
tempo em que se instalou a maquina de guerra; e, por ultimo, roubado o desejo € a

capacidade de se narrar a experiéncia.

% Trata-se de uma carta escrita a Adorno, em que Benjamin revé o ensaio e diz: “Num de meus
primeiros ensaios mobilizei todas as forgas rebeldes da juventude contra a palavra ‘experiéncia’. E
eis que agora essa palavra tornou-se um elemento de sustentagdo em muitas de minhas coisas.
Apesar disso, permaneci fiel a mim mesmo. Pois 0 meu ataque cindiu a palavra sem a aniquilar. O
ataque penetrou até o amago da coisa”.(Ibid., p.21).

' BENJAMIN, W. “Programa da critica literaria”, in: Linguagem, tradugdo, literatura.

'O que enuncia numa carta a Scholem nos comentérios do tradutor no mesmo volume (Ibid., p.
125).
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Para pensar sobre este desastre, Benjamin retoma o pensamento sobre o
moribundo no leito da morte antes da guerra. Ele remontava ao momento em que
o moribundo se encontra consigo mesmo, diante dos seus futuros herdeiros. E
quem sdo os seus herdeiros? Aqueles que o escutam e transformam suas ltimas
historias em experiéncia. Uma sabedoria, segundo Benjamin. Tema que retomara
em O contador de historias.

O leito da morte, em redor do qual se reuniam os herdeiros na Idade
Média, ¢ o lugar de transmissdao de um tesouro: a experiéncia coletiva. Benjamin
mostra como esse lugar desapareceu e junto com ele, a relagdo com a morte. Uma
mudanca que acompanhou a ascensdo da burguesia que por sua vez se afastava
cada vez mais da experiéncia da morte. As pessoas comegaram a morrer longe dos
seus herdeiros e assim estes também desapareceram. Os soldados morreram
também mais pobres, uma vez que nao puderam transmitir nada a ninguém.

Benjamin situa a violéncia do “gigantesco desenvolvimento da técnica™'?
até chegar a guerra. Ai se abriu uma fenda na transmissao da experiéncia coletiva
e potenciou a galvanizagao da barbarie.

Benjamin traz o conceito de barbdrie junto com a indigéncia de
experiéncia. E acrescenta que os livros que se escreviam sobre a guerra nao
conseguiam traduzir essa barbarie. Nem as figuras geometrizadas de Klee faziam
notar um interior sem interioridade que se instalava.

Benjamin detecta uma atitude reducionista moderna, inaugurada por
Descartes com a célebre circunscrigdo: “Penso, logo existo”. Ao reduzir a
experiéncia a tal ponto, a humanidade restava apenas recomegar. Tratava-se agora
da reducdo da experiéncia e da linguagem ao servigo do trabalho e da
transformagdo da realidade sem espaco para viver. A arquitetura moderna
espelhava nos seus vidros a vontade de ndo deixar rastros. Benjamin chega a uma
defini¢do acutilante desse movimento reducionista: “Pobreza de experiéncia: a
expressdo ndo significa que as pessoas sintam a nostalgia de uma nova
experiéncia. O que elas anseiam ¢ libertar-se das experiéncias”'’. Quer dizer, elas
perderam o desejo. E, Benjamin avan¢a uma reflexdo, como vimos, sobre a

passagem de uma experiéncia a uma sucessao de vivéncias sem rastro. Uma ruina

121d. “Experiéncia e Indigéncia”, O anjo da historia, p. 74.
" Ibid., p. 77.
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sem historia. E o filésofo volta-se para essa ruina, tal como o anjo de Klee se
voltava para tras, na tentativa de ndo se perder.

A soma do cansaco e¢ da falta de desejo, o que restaria? Benjamin,
respondeu. E preciso fazer o reconhecimento da perda de experiéncia e seguir no
seu encalco através da nostalgia. Isto significa reverter o quadro a que se chegou.
E o filésofo responde a ele convocando as imagens de infancias fazendo uma
transferéncia narrativa. E por isso notavel que o trabalho realizado em Infincia
Berlinense: 1900 comece por evidenciar aquelas imagens que desencadeiam a
maior nostalgia, uma vez que ¢ possivel interromper o fluxo inumano a partir
delas. Porém, para resistir a nostalgia que desencadeiam requer uma instrugao,
dosea-la por imagens.

Infancia Berlinense reune as imagens que interligam o que se perdeu com
o que ainda resta. Porém o que ainda resta ¢ mais rico em experiéncia do que uma
vivéncia nua, sem memoria. Benjamin recorre a memoria como um trabalho
critico sobre o conhecimento, retomando a importancia da memoria para a
historia, enquanto um trabalho materialista mais justo. Incluindo a infancia
enquanto objeto eclipsado da historia, pelo que tem a dizer sobre o conjunto de
todas as historias das infancias possiveis.

A infancia esta nos antipodas da experiéncia da morte e da guerra mas nao
por isso devemos preteri-la numa reflexdo sobre ela. Muito pelo contrario. Ha que
perceber em que medida ao afastamento da experiéncia da morte (dada pela
transferéncia do moribundo para os vivos), pelo isolamento dos moribundos longe
dos viventes e a par de um desenvolvimento desmedido da técnica, se permitiu
ndo apenas aceitar a guerra como também naturaliza-la. Naturalizar a guerra
tornou-se possivel numa era cujo conceito de experiéncia se perdeu e a partir dela
as guerras proliferaram. Assim, ¢ urgente pensar a experiéncia sobre a perda de
experiéncia tendo em vista as imagens dos primeiros anos de vida: a infancia

. ] 14
mortificada no proprio homem .

'* Benjamin recorre a um conto de Johann Peter Hebel intitulado Reencontro Inesperado que
mostra como o curso do mundo ndo pode ser visto de modo univoco mesmo se tratando de contar
um episddio sobre a vida e a morte de alguém, incluindo-o numa determinada cronologia histérica.
Assim, Hebel, faz sobressair a histdria natural de forma a torna-la inesquecivel.
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Revimos os conceitos de nostalgia, experiéncia e infincia, bem como o seu
entrelagamento com a literatura.

Ao ler a mais recente traducdo de Patricia Lavelle de O contador de
historias” percebemos a centralidade da experiéncia, quer pela persisténcia da
palavra, quer pela abordagem do conceito ao longo do texto para Benjamin. Ele
enfatiza os problemas que circunscrevem a experiéncia e as consequéncias da sua
perda. Indo um pouco mais longe, se a nostalgia pode se tornar nociva, a nogao de
uma perda a que ela remete pode ser desastrosa. A nostalgia indica um lugar de
reconhecimento de experiéncia ida e pode estar em qualquer lugar: o que a
filosofia e a literatura nos ensinam e que Benjamin restabelece a partir do recurso
mais simples da humanidade: a memoria de infancia. Mas ndo basta lembrar dela.
E preciso saber o que fazer. E como partilhar a experiéncia transformando certas
imagens em narrativas historicas. E assim que Benjamin recorda da figura de
Leskov, que tinha a experiéncia dos demais como referéncia principal no seu
oficio. Proust era ja um escritor moderno.

Leskov traz consigo a percep¢dao de um povo, de uma comunidade e a
experiéncia que firma uma coletividade em movimento constante. O trabalho de
Proust resulta da experiéncia do isolamento face a multidao que estd perdida em
suas vivéncias. Precisamos dos dois para entender a questdo que Benjamin traduz
em Infancia Berlinense:1900.

O narrador de Infancia berlinense mostra como até para si mesmo se perde
a voz, se tem um vencido ¢ um vencedor, revertendo essa ldgica. Aquele que nao
tinha voz para si mesmo tem ali uma oportunidade de a resgatar.

Nas dezenove se¢des do breve ensaio sobre a arte de contar historias
consegue: circunscrever o problema (perda da experiéncia); adiantar um sintoma
(o advento do romance como fruto do isolamento moderno e a desapari¢do do
conto); tracar uma breve historia das formas literarias: da epopéia a short story,
passando pela cronica, a poesia épica, distinguindo o romance de formagao do
romance em geral, a noticia; e, ainda, o conto para adiantar numa direcao: o oficio
de recordar. Recordar como expressividade ¢ ndo como uma interioridade
encerrada em si mesma. Como mostra o autor, a recordacao se bifurcou em

decorréncia da divisao das formas literarias. E aqui que se pode esmiucar uma

'S BENJAMIN, W. “O contador de historias”, in: Walter Benjamin- a arte de contar historias.
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distingdo entre recordacdo (Erinnerung); rememoracgao (Eingedenken) e memoria
(Geddchtnis). Sendo que a no¢ao de memoria que esta ligada as duas formas,
trata-se da capacidade de recordar e como esta se transformou ao mesmo tempo
que a epopéia. O advento do romance junto com a burguesia produziu, segundo
Benjamin, “um retrocesso das antigas formas narrativas para a esfera do
arcaico”.'® A epopéia integra a narracdo e o romance mas este tem com a
recordacdo uma relagdo diferente da narracdo (contagdo). O que se coloca em
questdo ¢ a capacidade de lembrar que o conto herda da recordagdo. Benjamin
esclarece-nos ao afirmar que:

A recordacdo (Erinnerung) estabelece a cadeia da tradi¢do que transmite os
acontecimentos de geracdo em geracdo. Ela é a musa da épica em geral e preside
todas as variedades do gé€nero épico. Entre estas, encontramos em primeiro lugar
aquela encarnada pelo contador de histérias. Ela tece a rede formada por todas as
historias. (...) Em cada um deles (contadores de histérias) vive uma Sherazade,
que em cada passagem de sua histéria lembra-se de outra."”

A recordacao ¢ um tecido coletivo onde se liga uma historia a outras
historias, diferente de uma rememoragdo (Eingedenken), que se repete sobre si
mesma tendo em vista a histéria de um her6éi. A memoria € uma espécie de
infancia a espera de encontrar a sua histéria no conjunto de outras historias, em
vias de ganhar voz. Ela ¢ a matéria que os contadores transformam em arte a partir
de qualquer situagdo efémera.

O contador de histérias ¢ um teceldo de efemérides que tecem a
experiéncia. Através dele cada historia se conecta a uma outra. Uma infancia a
todas as infancias. Desde as que foram esquecidas até as que estdo por vir. Para
Benjamin, o contador de historias, invocar a musa na direcao da infancia, dirige-
se ao futuro da experiéncia. E esse futuro depende da reconciliagdo que ¢ a
ressignificagdo dos lugares da memoria com suas musas inspiradoras.

Desde a antiga memoria épica até aquela de ordem pratica levada a cabo
pelo poeta Simodnides de Cleos, o exercicio de tecer historias determina a
qualidade do tecido. E a sua extensdo depende da plasticidade de suas redes, entre
os fios individuais em seus entrelagamentos coletivos. Tais relagdes aumentam ou

diminuem a experiéncia.

' Cf. BENJAMIN, W. “O contador de historias”, in: Linguagem, traducdo, literatura, p. 153.
'"1d., “O contador de historias”, in: Walter Benjamin- a arte de contar histérias, p. 41.
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A memoria conecta uma vida a todas as outras. E cada uma dessas vidas
deixa atras de si algo a ser recordado, desde que tais recordagdes encontrem
herdeiros. Como salienta Benjamin nos seus ultimos rascunhos dedicados a
histéria, pode demorar ‘“apoderarmo-nos de uma recordacdo™'®, Caberia ao
materialismo historico uma tarefa a par da luta de classes: alertar para os perigos
da desapari¢do de alguns objetos e procurar encontrar os desaparecidos.

Benjamin encontrou na figura do contador de historias uma dupla
atividade: narrar e tecer historias. Contar uma histéria requer entender em que
medida ela se conecta com outras. Uma atividade sem a qual a experiéncia ficara
ndo s6 mais pobre, mas exposta a alienacdo e a barbarie. E preciso adiar uma
morte anunciada, o que ¢ possivel tecendo a experiéncia, para que contribuem
certas imagens € memorias, assim como as historias que entrelacam uma vida as
outras vidas. E nessa medida que Infdncia berlinense se torna irredutivel uma vez
que a cada leitura aquelas narrativas se ligam outras. Nao existe outro sentido para
essas historias. Razao pela qual encontramos grande pertinéncia no estudo de
Benjamin e das imagens de infancia. Foi com ele e o seu contador de historias que
pudemos aprender o real valor da experiéncia e da literatura que as inspira.

Apoderar-se de uma recordagdo significa procurar encontrar a legibilidade
de um objeto, seja ele até uma imagem da memoria. Escutar e narrar ¢ dar voz a
tais legibilidades encontradas, o que contribui para o fortalecimento da
experiéncia transmissivel, diminui o isolamento que expde o sujeito ao exilio
voluntario e mudo. E, retiram-no do inumano devolvendo-lhe a sua humanidade.
Traduzir as vivéncias em experiéncias tornou-se uma tarefa para os herdeiros da
modernidade.

Benjamin ensaiou diferentes abordagens sobre a infancia, mas Infdncia
berlinense: 1900 tornou-se uma obra central para perceber todo o seu legado.

Cabe-nos levar em consideracao as suas ultimas palavras sobre o contador
de histoérias que o apresentam como a figura em que o justo se encontra consigo
proprio. O que seria justo lembrar de si a si mesmo diante dos demais? Responder
(a st mesmo) pressupde poder estar diante de qualquer outro. E isso mostra como

estar diante do passado ¢ reconhecé-lo como o presente nele intencionado.

18 o . N . .

Trata-se do inicio da famosa Tese VI, de Sobre o conceito de historia, que diz: Articular
historicamente o passado ndo significa reconhecé-lo «tal como ele foi». Significa apoderarmo-nos
de uma recordagao (Erinnerung) quando ela surge como um clardo num momento de perigo”.
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Ao encontrar-se com a sua infancia, Benjamin encontra-se com a justa
lembrancga de si mesmo e a heranga que pode e deve deixar aos seus herdeiros.

Para a infancia s6 existe futuro. Assim, o encontro justo sera aquele
instante em que todos os tempos coincidem na voz que narra algo digno de ser
contado. O que motivou Benjamin a tornar-se um contador de historias diferente
de Leskov, Proust, Kafka ¢ Baudelaire e, simultaneamente, a entrelagar cada um

deles ao presente que lhe coube.

Vimos como Benjamin se transformou em um contador de historias, mas
em que medida essa transformacao corresponderia a um processo de vacinagao?

Percebemos como a nostalgia sem uma orientagdo pode fazer adoecer. E
como ela pode ser instrumentalizada para fins fascistas, na medida em que o
sentimento nostalgico poderia servir interesses politicos, que se orientam pela
repeticdo do passado e atentam contra a impossibilidade da experiéncia. Ao
ancorar numa aporia a nostalgia tem um carater destrutivo. Como também uma
melancolia pode involuntariamente servir os interesses de instrumentalizagdo.
Pelo que ndo devemos desvalorizar a nostalgia, sendo conveniente distancid-la de
determinados fins.

Benjamin intuiu os riscos da nostalgia ao mostrar que ¢ necessario dosear
o sentimento nostalgico, como também aprender a direciona-lo, de modo a nao se
adoecer nem morrer por causa dele. E o filésofo foi mais longe ao transformar a
nostalgia num estimulo revolucionario. Como salienta Fredric Jameson:

Se a nostalgia como motivagdo politica é mais frequentemente associada ao
fascismo, ndo hd nenhuma razao pela qual uma nostalgia consciente de si mesma,
uma insatisfacdo com o presente, licida e sem remorsos, fundamentada em
alguma plenitude relembrada, ndo possa fornecer um estimulo revoluciondrio tdo
adequado como qualquer outro: o exemplo de Benjamin est4 af para prové-lo."”

“Uma plenitude relembrada” ¢ o que Benjamin encontra na recordagdo da
infancia que anda a deriva até que encontre um destino muito proprio. Benjamin
transforma essa recordacdo e deriva numa arte cuja experiéncia tem lugar para

todos, inclusive os mortos.

19 JAMESON, Fredric, Marxismo e forma -teorias dialéticas da literatura do século XX, p. 69.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512365/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1512365/CA

225

A morte passou por algumas dessas lembrangas. A auséncia da avo na casa
da rua Blumeshof 12*° marca a sua presenca. E a confidéncia do pai sobre a morte
de um primo afastado, quando a crianca tinha cinco anos, revela-lhe uma unica
noticia: que ela precisa ter confidentes a quem transmitir a histéria de uma vida
que desapareceu.”’ A vida em desaparic¢io deixa atras de si a nostalgia. Ha que se
aprender a regular essa nostalgia para ela ndo se sobrepor a propria vida.

Chegamos entdo a necessidade de vacinacdo, a justa dosagem. Benjamin
encontra nas imagens de infiancia essa dosagem. Estas imagens ndo sao
idealizadas, mas representativas, como os fragmentos que apelam a uma
experiéncia que estd por vir. E, por que as imagens de infancia serviriam de
vacina para o sentimento irremedidvel de perda e se tornariam um estimulo
revolucionario? Regressemos ao ensaio onde encontramos uma referéncia ao
conto de fadas, como o grande conselheiro da infdncia, mas também uma teoria da
memoria através da literatura que a faz seguir o seu destino. E através delas que se
apreende a coragem, uma polarizacdo dialética entre a astlcia e a ousadia. Essa
descoberta deixa a crianga feliz e o adulto sé raras vezes reencontra tal felicidade.

E pela proximidade de Leskov aos contos de fadas que Benjamin ancora a
sua leitura junto de uma teoria da memoria. Uma vez que a matéria-vida € o que
alimenta o conto. O contador de historias ganha sabedoria tendo como base os
casos ¢ a experiéncia daqueles que vai encontrando ao longo da vida, que decorre
da observacdo e da assimilagdo tendo como objeto comparativo a sua propria
experiéncia como qualquer outra. A memoria de si mesmo orienta-se para a vida
coletiva.

O contador de histérias ndao s6 ousa lembrar de cada uma das personagens
de suas historias, como tece essas lembrangas como fios de uma grande tapecgaria
que ¢ a sua memoria. Cada um desses fios contribui para o valor narrativo que se
impregna na experiéncia dos ouvintes ou dos leitores. E para ele toda a criatura
tem lugar. Leskov incorpora a natureza de cada acontecimento e tece um percurso
narrativo pelo cruzamento dessas diferentes figuras e os lugares por onde vai
passando. E através dessas pequenas narrativas aproxima os leitores ao redor da

vida e suas peripécias.

2 BENJAMIN, W.“Blumeshof 127, in: Imagens de pensamento, pp. 100-03.
21 1d.“ Noticia de uma morte”, in: Imagens de pensamento, p. 100.
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O narrador nao ¢ o herodi, nem existe propriamente um, mas alguém que se
deparou com um desafio e o superou de modo notavel. Das suas narrativas sempre
se destaca a astlicia e ousadia de outro. Alguém que sai de uma suposta pequenez
para responder a determinado problema de maneira insuspeita, portanto,
revolucionaria. Eis o interesse de Benjamin pelo de historias. Ele vai tecendo uma
historia das pequenas revolugdes. O que sendo visto como um contador de
historias tradicional é, enfim, as portas do novo século, um revolucionario. E
porqué? Porque o leitor € instigado a recorrer a propria memoria € a questionar os
pardmetros de uma moral, reconhecendo os méritos de uma outra moral, alguém
que sendo alvo de exclusdo social passa a ser integrado na narrativa pela sua
coragem, digna de nota, de lembranca e reconhecimento moral. E assim que
Leskov, leitor de Origenes, encontra a apocatastese. Nela todas as criaturas tém o
valor, um homem, um animal ou uma pedra.

Benjamin pode finalmente apresentar o seu encontro com a “figura justa”.
E, como o anjo de Klee, encontrar no humano a sua imago: o infante, tal como
Leskov encontra a mae. O tragco maternal, de Leskov e o infante em Benjamin,
concebem todas as criaturas e a sua experiéncia se dirige sempre a vida e a
memoria dos viventes. Eles personificam o encontro da vida com o justo (a justa
recordacdo) para quem todos sdo dignos de memoria. Afinal, qualquer um pode
encontrar algo digno que queira lembrar de si a si mesmo: uma heranca narrativa
que lhe pertence assim como aos demais. Se para Kafka reinava a desesperanca de
todas as criaturas, que correspondia a uma desumanizacdo que leva a pura
animalidade e ao o inumado, por outro lado, como Benjamin lia:

Chegou ao paldcio de Potemkin, mas ao fim de contas encontrou nos buracos das
suas caves Josefina, aquela ratinha cantora cuja melodia descreve nos seguintes
termos: “Ha ai qualquer coisa da infancia pobre e breve, qualquer coisa de uma

felicidade perdida e nunca reencontrdvel, mas também da vida ativa de hoje, das

suas alegrias, incompreensiveis mas reais, e a que ninguém pode por fim” »

Ainda ha esperanca, sim, mas somente para aqueles que percebem o lugar da
nostalgia e a transformam em qualquer coisa digna de se viver. Uma tradugao
entre o inumano ¢ o humano. O que poderia ser encontrado até no chiar dos
ratinhos, se com ele se compde uma musica, esse € o lugar da arte de Josefina e

que Benjamin antevé numa era de fraca experiéncia.

22 . . ;. . . .
Id. “Franz Kafka, no décimo aniversario da sua morte”, in: Ensaios sobre literatura, p. 261.
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Se a infancia equivale a uma experiéncia sem voz, certamente revisita-la,
segundo Benjamin, torna-se imperativo, uma vez que assim ela poderia finalmente
falar: situar a crianga em relagdo ao adulto e o adulto em relacdo a infancia.
Teriamos duas infancias: uma que foi e outra que ainda estd presente. Mas sé se
sente nostalgia por aquela que se perdeu e € essa que pode suplantar aquela outra
que perdura enquanto uma experiéncia infantil porvir.

A infincia € o que ndo tendo encontrado voz para a experi€ncia recorre a
experiéncia trazida pelo conto. Como tal ela se volta exclusivamente para o
futuro. Aquele que morre no conto de fadas, ressuscita. E ressuscita para
dignificar a vida do seu leitor. Este ndo se compraz com a morte da personagem,
ao contrdrio do romance. O romance mantém presente ao longo da histéria a
morte anunciada do seu herdi. Ela ndo toca as raias da vida do seu leitor, que neste
caso, se compraz com a morte do personagem para adiar o confronto com a sua.

A distingdo feita por Benjamin na relacdo com a morte entre o romance € o
conto € clarificada na infancia. O romance ndo encontra os seus leitores na
infancia, mas na idade adulta. Ele € também fruto de uma nostalgia épica a
procura de uma nova experi€éncia. Vencedores e vencidos encontram-se na
infancia com a mesma intensidade. E por isso ela se encontra entre os vencidos. O
conto tem a tarefa de libertar, compreender e respeitar o que de outra forma nédo o
seria. Encontrar a multiplicidade, estendendo uma moral do isolamento para um
espaco comum, interrompendo a 16gica violenta da figura do vencedor. E assim
que a arte de contar histérias encontra a memoria de infiancia e a nostalgia,
enquanto uma vacina.

Nas imagens de infancia, at€é os monumentos histéricos encontram um
lugar. A memdria pressuposta repetidamente nos monumentos histéricos -erigidos
sobre a morte- aparece nos antipodas da experiéncia inaugural da infancia. A
Coluna da Vitéria; o Museu Pergamon®; o Paldcio de Glienicke®* ou, ainda, as
Atlantes e as Caridtides encontradas em meio dos arbustos do Tiergarten
encontram uma nova fungdo: libertar-se da fun¢do mortudria a que ficaram
votadas, reencontrando o imagindrio coletivo e o panorama visual das cidades.

Elas sdo por fim relembradas por uma infincia que as observava, no contexto de

2 1d. “Desgragas e crimes”, in: Imagens de pensamento, p. 111.
*1d. “Ilha dos Pavdes e Glienicke™, in: Imagens de pensamento, p. 97.
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uma nova experiéncia: que as confronta como simbolo da barbdrie. A memoria
desses monumentos € a memdria de infancia a que eles remetem parecem assim
cada vez mais distantes.

As imagens de infancia mostram como a infincia é obrigada a conviver
com esses monumentos e justamente ela € que vai apresentar uma outra relacao
com eles. O tempo da memoria diante do tempo histérico, ao qual remetem os
seus dias festivos agora sobressai, distante dos visitantes distraidos e dos turistas
cansagos, alimentando uma nostalgia, cuja memoria de infancia confronta.

Quando Benjamin relata a visita ao Tiergarten, trinta anos depois, remete
para essa perda que reina nos jardins de sua infancia. Como quando nas férias
visitava o Paldcio de Glienicke e este lhe emprestava a sua sombra. (...) “E toda a
minha existéncia se esgotava nas lutas por esse reino, que ndo eram travadas
contra um imperador rival, mas com a prdpria terra e os espiritos que contra mim
enviava.”®

Benjamin contrapde as duas memorias, duas infancias, duas nostalgias.
Podemos entender de outra forma como o museu eclipsa cada uma delas no
discurso subserviente aos feitos histéricos e instrumentaliza os objetos como suas
marcas simbdlicas. Essa é a manutencdo da relacdo com a barbdrie, que tem lugar
em determinadas narrativas histéricas e a que Benjamin contrapde aquelas que
interrompem o curso do vencedor: “o passado ndo como ele foi, mas como ele foi
esquecido e pode ser lembrado”. As memorias e as historias de infancia conferem
outra leitura e outra vida possivel inclusive para os museus. Esses objetos
conservam uma infancia histérica que pertence a historia de todas as coisas.

A pertinéncia dialética das imagens de infancia reside em manter contra o
esquecimento uma oposicdo entre a barbdrie e a infancia: entre a experiéncia
dirigida para a morte e aquela que Benjamin dirigiu para a vida, apresentando-nos
uma vacinagdo: a arte da nostalgia como uma arte de contar histdrias,
especialmente aquelas da infincia de cada um ao encontro de todo o outro.

Assim, como a arte de narrar encontra-se a mao da mae na cabeca da
crianga, afastando a doenca. Encontrar-se com essas maos, os olhos € a memoria

(a experiéncia justa que cada um oferece aos demais) seria, por ultimo, uma

% Ibid.
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tarefa, a par de uma vacinacdo, para a qual Benjamin chamou a atencdo,
praticando-a e instruindo-nos sobre ela.

Infancia berlinense: 1900 traz-nos uma memoria histérica, artesanal, que
requer: alma, olho e mao. Se a infancia corresponde a uma vivéncia que ainda nao
encontrou a sua historia como tal apresenta-se como uma experiéncia porvir. Ao
encontrar a narrativa dessas imagens, a infancia se entrelaga a todas as historias
narradas a partir daquelas. Essa passagem, cuja arte conhece, transforma-se num
procedimento de vacinagdo. E € por isso que a arte de contar historias € tdo vital
quanto a mao da mae ao diluir a doenca no compasso da narrativa que vai

desaguar no mar de uma nova experiéncia.
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Excurso: As maos das musas

As musas interligam a memoria ao ato. Assim, elas aparecem durante o
oficio manual que concerne a criacdo da obra de arte. Ninguém melhor do que
uma especialista em tapecaria, a artista Louise Bourgeois, para nos mostrar como
0 que vimos até aqui se manifesta numa obra que vai desde a escultura a escritura,
passando pelo desenho e a pintura, chegando até a instalagcdo, levada a cabo por
mais de oitenta anos e se conectam a uma experiéncia realizada desde a infancia: a
tapecaria. Aos oito anos, Bourgeois desenhava os rodapés das tapecgarias que a
mae restaurava e o pai vendia na sua galeria de arte. Esta atividade tornou-se
presente em toda uma histéria de vida pessoal e profissional que Bourgeois
apresentava assim:

Meu nome € Louise Josephine Bourgeois. Nasci em 24 de dezembro de 1911, em
Paris. Toda a minha obra nos dltimos cinquenta anos, todos os meus temas, foram
inspirados em minha infincia. Minha infancia jamais perdeu sua magia, jamais
perdeu seu mistério e jamais perdeu seu drama.'

A afirmacdo leva-nos a considerar os entrelacamentos entre a obra e o
pensamento licido de Bourgeios, que deixou, a par de uma extensa obra plastica,
um conjunto notdvel escritos. O que revela o esforco por exteriorizar o que ela
chamava de emocdo sem deixar que esta perdesse o seu enredo. Assim, quando
ela afirma a magia, o mistério e o drama de sua infancia, ela clareia trés nuicleos
conceituais centrais que se apresentam como: O que aparece sem sucumbir ao
conjunto de observacoes e descri¢des; o que faz acontecer, mas ndo sabemos nem
podemos dizer o que é; e, por dltimo, o que, violenta e dolorosamente, se expressa
e apesar de se conhecer ndo se permite esquecer. Tudo isto, junto de uma
aceitacdo, inteligéncia e coragem impares, confere a sua obra uma unidade e uma
intransponibilidade seguindo em direcdo ao que a artista chamou transparéncia
(uma expressividade).

Bourgeois apreendeu uma licdo com sua mae: tornar-se insubstituivel. E a

artista conseguiu-o, enfrentando fantasmas, a culpa, a violéncia e a dor presentes

! BOURGEOIS, Louise. Destrui¢do do pai, reconstru¢do do pai. Escritos e entrevistas 1923-1997.
Edigdo e textos de Marie-Laure Bernardac ¢ Hans-Ulrich Obrist. Trad. Alvaro Machado e Luiz
Roberto mendes Alves. Sao Paulo: Cosac Naify, 2000, folha de rosto.
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na sua infancia. E, assim ela se tornou apta a fazer uma leitura a partir da infancia.
E se preparou para transferir a histéria de uma superacdo e singularidade que
estimulava os seus ouvintes’, tecendo para isso uma narrativa, frente as
adversidades. Exilada nos EUA, sendo mulher, estrangeira e mae, Bourgeois ndo
deixou de desfiar sua experiéncia e de a transmitir.

Bourgeois conseguiu atingir a legibilidade de suas acdes e essa
legibilidade motivou-a a continuar rumo a “transparéncia” que desejava.

Numa apresentacdo dos seus escritos, Hans-Ulrich Obrist, curador e
pesquisador de sua obra, cita a artista: “Pode-se mentir por um dia inteiro, porém
ndo se pode mentir quando se recria a experiéncia. Na experiéncia, como na
tapecaria, ndo cabe a mentira. Nisso ela se aproxima do que Benjamin dizia ir ao
encontro do justo*, a propésito do contador de histdrias.

Marie-Laure Bernardac, curadora e pesquisadora da obra de Bourgeois,
por sua vez, observa que:

A trama de sua obra é tecida com material do dia-a-dia. Sua prética continua da
escrita avanca par a par com a do desenho. Louise Bourgeois estd sempre
desenhando, em qualquer superficie que lhe cai nas maos. Ela chama esses
desenhos de pensamentos-plumas. Linhas desenhadas e linhas escritas se
entrelacam para criar a tapecaria das memdrias de infancia, e para exorcizar seus
temores. Apesar de o verdadeiro exorcismo ser conseguido somente na escultura,
desenhar € uma atividade calmante e curativa, sobretudo durante as longas noites
de insdnia.
Desenhando e escrevendo, Bourgeois teceu uma histdria desde a infancia. Um ato
continuo, s6 perceptivel um tempo depois. Nao € que tenha sido descontinua a sua
atividade nem a sua consciéncia, mas as imagens de infincia demoram seu tempo
para ganhar legibilidade e voz.

Pouco a pouco, as noites deram lugar a escultura. E o que € esculpir? E o
trabalho manual que afaga a matéria bruta e lhe dd forma, de modo que as
transparéncias possam aparecer. Esculpir € criar linguagem. E ao criar linguagem,
a mio e a matéria unem-se numa relacdo absoluta. A escultura transfigura uma

dimensdo temporal e espacial, recriando uma transparéncia do mundo, para

satisfazer aquela experi€ncia encontrada na infancia quando a menina restaurava

% A artista sempre recebia pessoas em sua casa/atelier para conversar.
* Ibid., p. 16.
* BENJAMIN, W. “O contador de historias”, in: Linguagem, traducdo, literatura.
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as esculturas que o pai colecionava no jardim de casa. Um dia, essas esculturas
desapareceram. E deram lugar a material de guerra.’

A artista afirma que a restauragdo ¢ contraria a violéncia. Enquanto crianga
ela se viu usada, fato que ela jamais aceitou ou escondeu. Ela foi mantida como
aluna da amante do pai, com o conhecimento da mae. Estes fatos mostram como a
mentira pairava sobre a sua infancia. E a transparéncia que ela buscava opunha-se
a mentira da familia. Ela procurava a experiéncia da verdade contra aquela
oferecida pelo conhecimento. Trata-se de um tema que aparece sob varias
vertentes: desde o abuso infantil até a colera da artista quando desafiada. E aqui
ela nos permite pensar o reverso de imagens idilicas da infancia como seriam as
de Benjamin, o que nos permite pensar como seria possivel aceder a uma
nostalgia negativa da infincia tendo em vista a similitude no processo de sua
transformagao. Bourgeois nos permite isso.

A experiéncia de restauracao das tapegarias transfere-se para o cuidado das
obras, tanto quanto o enfrentamento das memorias ¢ a constru¢do de narrativas
das mais ténues até¢ as mais violentas. Memorias que ndo se afirmam, voltam no
exilio, para tormento dos exilados, como um sentimento que se repete. Bourgeois
diz algo parecido sobre os artistas. E € por isso que ela afirma que nem Freud
poderia cura-los, apenas eles mesmos. E que ndo se trata exatamente de uma cura,
mas de criar uma vacina. Uma vacina para a dor de querer chegar a algum lugar
onde se sentir em casa e encontrar a linguagem que fala a lingua desses lugares,
tal como determinadas memorias ainda esperam encontrar um lugar.

A arte vacina, na medida em que tece com os fios de uma nostalgia que
procura superagdo pela sua transfiguracdo. A arte ¢ a atividade que transfigura a
dor numa linguagem, o ato de criacdo em sentimento estético.

Em que medida decorre essa superacdo ou transfiguracdo? Encontramos
uma resposta num pequeno texto de Bourgeois, bastante elucidativo, escrito a
partir de uma exposi¢ao da colecdo de objetos de arte de Freud.

Os brinquedos de Freud foi uma resenha escrita sobre a exposi¢ao As

Antiguidades de Sigmund Freud: Fragmentos de um Passado Enterrado®. Nesse

> Louise Bourgeois conta varias historias de como a vida de seu pai foi colecionar e procurar por
essas esculturas apos a guerra. E, como elas eram frageis, depressa a artista aprendeu a restaura-
las, tal como restaurava as tapegarias a que sua mae se dedicava.

% Exposi¢do no University Art Museum da State University de Nova York. A resenha foi publicada
a primeira vez em janeiro de 1990 na revista Artforum (Vol.28, n°5, pp. 111-3).
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breve ensaio, Bourgeois fez uma leitura sobre a relagdo do psicanalista com a
colecdo e langava uma hipotese sobre por que motivos Freud colecionava tais
objetos. Segundo a sua percepgao, eles coadjuvavam na busca de auto-confianga e
superagdao do tédio. A presenca dessas estatuetas garantia a oportunidade de as
segurar, acariciar, manusear, tal como Freud fazia com seus pacientes. Percebe-se
como a leitura de Bourgeois se aproxima da maneira dela manusear os materiais
para fazer arte.

Embora o texto da exposi¢do estabelecesse uma relacdo entre a
antiguidade dessas pecas e o processo de escavacao psicanalitico, a artista mostra
que se trata de uma analogia pueril na medida em que, segundo a artista, sempre
se escava quando se encontra um problema. Assim, a escavagdo seria algo mais
abrangente do que a pratica da psicandlise, uma vez que ela faz parte da vida de
cada um diante de um problema. Como também do processo artistico. Essa dupla
constatacdo — de que o interesse de Freud era instrumental e ndo estético e que ele
ndo interferia no seu oficio - permite perceber que a colecao de Freud ndo era vital
para o seu trabalho. E, como tal, ndo estava ao servigo dele, mas estaria mais
proxima de um aspeto ludico, como um brinquedo que lhe garantia prazer e
ajudava a recuperar a auto-confianga.

Freud comecou a colecionar apds a morte do seu pai, € Bourgeois
entendeu que a sua pratica se estabelecia contra a morte. Era a morte que ele
tentava enfrentar e adiar em seus pacientes enquanto procurava sarar-lhes as
feridas psiquicas. A escultora encontrou outra particularidade. Na prética curativa
Freud passava a mado na testa dos pacientes e, esse gesto, era tdo verdadeiro para
eles, que, de repente, comecavam a andar e a falar. Ela sublinha: “Como
curandeiro, Freud foi uma pessoa muito poderosa. O que significa que a realidade
para ele ndo estava nas pequenas figuras. A realidade para ele estava na vida e na
morte do paciente. A realidade estava na luta pela sobrevivéncia de seu
paciente.”” Por isso ele as tratava. Acreditava na cultura como ressurreicio, e
reunir varias culturas lhe dava esperanca de que a historia fosse una e de ter um

lugar nela.®

" BOURGEOIS, L.Destrui¢do do pai, reconstrugdo do pai. Escritos e entrevistas 1923-1997, p.
188.
¥ Cf. Ibid.
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Ao narrar esta histéria, Bourgeois lembra da cole¢dao do pai dela, ao seu
cuidado: uma colecao de seixos dentro de uma caixa. Esses seixos eram simbolos
existenciais, uma vez que ele os colecionava sempre que decorriam episddios
marcantes. Nesse sentido as duas colecdes se assemelham ja que eles tinham o
mesmo valor simbdlico que uma estatua grega. Contudo existe uma diferenga
entre uma pedra e um artefato, como alguns dos objetos da colecdo de Freud, de
ordem utilitaria e feitos em massa, que podiam ter um valor simbdlico pessoal,
mas nao social. O que Bourgeois distingue da obra de arte ao chama-la de
realidade. Quando uma obra se torna realidade? Quando encontra a linguagem. O
artefato tem uma relagdo parcial, sentimental, enquanto uma obra de arte tem para
Bourgeois um valor absoluto. Segundo ela, se Freud entendesse a arte nesse
sentido nao teria misturado dois tipos de objetos na mesma colecdo. Bourgeois
mostra como Freud ndo poderia ter feito nada pelos artistas uma vez que o
sofrimento e insatisfagdo se mantém sublimados pela arte. O que nos reenvia de
novo ao diagndstico de Benjamin que criou para si mesmo uma arte da nostalgia,
dirigida para a memoria de infancia, quer dizer, ao que estd por vir. E o
apresentou enquanto um procedimento de vacinagdo auto-induzido. Benjamin
entendeu o entrelagamento entre a memoria e o trabalho manual como exercicios
mutuamente ativados que transformam a doenga e a dor em histdria e experiéncia.
Mas ndo numa experiéncia que inibe novas experiéncias, pelo contrario. A tarefa
de narrar as historias de infancia torna-se necessaria e social. A infancia revisitada
provoca uma nostalgia que faz falta aos que a esqueceram ou aos que sequer a

perderam, como uma experiéncia da qual ainda ha noticias e se pode contar.
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