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Resumo

Santiago, Vinicius Wingler Borba; Moreno, Marta Regina Fernandez Y
Garcia. A economia sacrificial do Estado-nac¢do: o luto publico das
maes de vitimas da violéncia de Estado no Brasil. Rio de Janeiro, 2020.
340p. Tese de Doutorado — Instituto de Relacdes Internacionais, Pontificia
Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro.

Esse trabalho trata da luta das mées e familiares de vitimas da violéncia do
Estado brasileiro, mais especificamente sobre o engajamento politico das maes,
moradoras de favelas no Rio de Janeiro, que perderam seus filhos assassinados
por policiais militares e agentes do Estado. As reflexdes trazidas aqui sdo fruto de
trabalho etnografico no qual acompanhei e testemunhei o luto pablico das mées
nos espacos plblicos da cidade. E a partir do testemunho da luta e do luto das
mdes que pude tecer a problematica dessa tese que se centra na relacdo entre
género, violéncia, soberania e sacrificio. Argumento, partindo das minhas
experiéncias e vivéncias etnograficas, que o movimento de mées questiona a
legitimidade do poder de matar do Estado ou, em outras palavras, questiona a
prépria soberania de Estado como o poder sobre a vida e a morte. Ao defenderem
que o Estado brasileiro ndo tinha o direito de tirar a vida dos filhos que elas
geraram, as maes trazem a tona a relacdo entre género e soberania e 0 modo como
ambos estdo intimamente conectados. Além disso, argumento que 0 movimento
de maes toca nas estruturas fundacionais do Estado-nacdo ao revelar que a
soberania de Estado repousa sobre uma economia sacrificial na qual a vida de
alguns depende da morte de outros. O movimento das méaes reune tanto as
condicdes para expor a ldgica sacrificial sobre a qual se sustenta a soberania
estatal quanto revelam que elas, as proprias maes, se inserem também em uma
l0gica sacrificial ao lutar em nome de seus filhos assassinados pelo Estado. Nesse
sentido, percorro um caminho de investigagdo filosofica a fim de compreender as
fundagdes mitoldgicas da soberania de Estado e a logica sacrificial intrinseca a

ela.

Palavras-chave
maternidade; luto; género; violéncia; soberania; sacrificio.
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Abstract

Santiago, Vinicius Wingler Borba; Moreno, Marta Regina Ferndndez Y
Garcia (Advisor). The nation-state’s sacrificial economy: the public
mourning of mothers of victims of state violence in Brazil. Rio de
Janeiro, 2020. 340p. Tese de Doutorado - Instituto de Relacbes
Internacionais, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This dissertation deals with the struggles faced by mothers of victims of
Brazilian state violence. More specifically, about the political engagement of
mothers, slum dwellers in Rio de Janeiro, who have lost their sons murdered by
military police and state agents. The reflections | brought to the fore are the
results of an ethnographic project in which | followed and witnessed the public
mourning of some mothers in the public space of the city. Through witnessing
their mourning | was able to develop the problematic tackled in this thesis: the
relationship between gender, violence, sovereignty and sacrifice. Based on my
ethnographic experiences, | argue that the movement organized by these mothers
put into question the legitimacy of state sovereignty, in other words its power over
life and death. When they claim that the Brazilian state did not have the right to
take their sons’ lives, lives which they give birth to, they bring to the fore the
intimate relation between gender and sovereignty. In addition, | argue that the
mothers” movement touch upon the foundational structures of the nation-state
when they reveal the state sovereignty reliance on an economy of sacrifice,
specifically one in which the lives of some depend on the death of others. The
mothers’ movement provides the conditions both to expose the sacrificial logic
upon which state sovereignty relies and to reveal that the mothers themselves are
also embedded in a sacrificial economy when they struggle in the name of their
sons killed by the state. In this sense, my thesis is a philosophical investigation in
order to grasp the mythological foundations of state sovereignty and its intrinsic

reliance of an economy of sacrifice.

Keywords
motherhood; mourning; gender; violence; sovereignty; sacrifice.
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1
Introducéao

1.1
Escrever para (en)lutar, (en)lutar para ndo esquecer: escrita, morte,
vida e luto(a)

No prefacio de seu livro “Limiar, aura e rememoragdo: ensaios sobre
Walter Benjamin”, Jeanne Marie Gagnebin explora as relacdes tensas e
angustiantes entre a pratica da escrita e a consciéncia de morte, no qual ela
argumenta que a escrita tem como uma de suas finalidades a tentativa de tornar a
nés mesmos imortais, de nos mantermos vivos na memdria da posteridade.
Gagnebin (2014, p. 14) propde a seguinte hipotese: “se fossemos imortais, nao
precisariamos escrever e, portanto, quando escrevemos, lembramos, mesmo a
nossa revelia, que morremos.” A morte adquire aqui um significado que extrapola
0 de uma morte meramente bioldgica, para uma morte pior que esta: o
esquecimento.

A autora observa que na tradicdo grega e ocidental, a luta contra o
esquecimento e contra a morte encontra na “Iliada e Odisséia” uma dupla
alternativa paradigmatica: ou se morre velho, repleto de anos, tendo tido uma vida
feliz e que serd esquecida rapidamente pela posteridade, ou se morre jovem, “na
flor da idade e da beleza, numa facanha heroica, cuja gléria [...] sera lembrada
pela palavra poética a ‘todas’ as geragdes futuras.” (Gagnebin, 2014, p. 15).
Aquiles, mesmo tendo morrido para si mesmo, permanece Vvivo na palavra de
louvor e no canto poético. Ulisses, por sua vez, forte, corajoso e mestre das
palavras, torna-se o narrador-poeta que sabe contar a sua histdria e encantar seu
publico. O que une essas duas personagens € a luta heroica que lhes garante a
gléria do her6i lembrado por sua coragem. Em lliada, tal luta heroica vem
acompanhada dos ritos funerarios que, para Gagnebin (2014, p. 15), “sao
igualmente préaticas de celebracdo e de rememoracdo, tentativas concretas ndo de
abolir a morte pessoal, inevitavel, mas de transforma-la no objeto de um lembrar
permanente, constante”.

Nesta tese, vejo a luta das maes como uma forma combinada e entrelacada

entre luta heroica, pois se trata da coragem de grandes heroinas cujas narrativas
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memoraveis tive a chance de testemunhar, e ritos funerarios, ou préaticas de
celebracdo e rememoracdo das vidas de seus filhos assassinados pelo Estado
brasileiro. Tal como na tradicdo grega e ocidental, vejo a luta dessas mulheres,
negras e moradoras de favelas, como uma luta heroica, uma luta contra as mortes
forcadas de seus filhos - préatica soberana de Estado que tira a vida dos filhos que
elas geraram — e que, mesmo depois de perdida essa vida, lutam contra a pior
forma de morte que seus filhos poderiam ter: a do esquecimento. Entretanto, o ato
heroico ndo se restringe a luta masculinizada pela gloria, como em “lliada e
Odisséia”, mas transcende a gramatica generificada do heroismo presente na
tradigéo grega e ocidental.

A luta heroica que tenho testemunhado nos ultimos cinco anos e da qual se
trata esta tese é feita por grandes mulheres, guerreiras, que, embora ndo tenham
pegado em armas e derramado sangue, tomam a proprio punho as rédeas da
escrita da historia na tarefa de escové-la a contrapelo e acordar seus mortos, como
argumenta Walter Benjamin. As heroinas cujas historias de luta e luto escrevo
aqui trazem a maternidade como signo politico que marca e as distingue de
qualquer outra luta, ndo por ser essa a luta mais importante, mas por ser ela a luta
que toca no que ha de mais profundo nas fundagdes do Estado e da vida politica: o
poder sobre a vida e sobre a morte ou, em outras palavras, a soberania.

As palavras das mées, transcritas nesta tese, sao o testemunho de uma luta
histérica, ndo s6 no Brasil, que tenta salvar a populagdo negra do “destino” que se
tem dado a ela: o esquecimento. A luta contra o esquecimento s6 pode ser feita se,
a partir do nosso presente, o passado possa ser reelaborado, contado e recontado.
E preciso pegar o passado (e a historial) nas proprias maos para que possamos
manté-lo vivo, no presente de luta, a fim de que se possa abrir novas
possibilidades futuras que ndo caiam no mesmo retorno brutal. No entanto, como
bem nos alerta Gagnebin, € preciso estar atento para o fato de que as tentativas do
presente de apreender, contar e lembrar o passado ndo sdo univocas. “O presente
falha em suas tentativas de apoderar-se do passado de modo definitivo. Como o
presente estd destinado a tornar-se em breve (alias, em muito breve) também
passado, suas pretensdes de dominagdo também caducam” (Gagnebin, 2014, p.
28).

Nesse sentido, esta tese ndo é, definitivamente, o registro perfeito e ideal

da memdria do passado apreendido e contado pelas mées, ndo somente pelo fato
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de que as tentativas do presente de contar esse passado caducam, como também
caducam as minhas palavras, pois diante do interlocutor que me 1€, minha escrita
acerca dos mortos, e do trabalho de luto e a luta que os envolvem, esta aberta a
ganhar inimeras e incontaveis interpretacbes. O passado narrado pelas mées e
presente em minha escrita, j& em si reconfigurado e reorientado sob o meu olhar,
estd lancado em uma miriade de possibilidades de ser apreendido no presente, no
meu, no presente de quem me Ié agora e no de quem ainda me lera.

O passado esta em disputa. O passado ndao s6 nao € univoco, como é um
palco de lutas, um lugar errético, errante, desviante, ao qual retornamos néo para
ficar, mas como um desvio para, em seguida, rumar ao futuro, como defende
Michael Léwy (2005). Tampouco univoca € a escrita (e essa tese). Ela € um palco
em constante disputa, pela interpretacdo, apreensdo, dominacdo. Eu diria que
apreender e (re)contar o passado é precario, mas talvez a forma mais potente de se
empreender uma luta, seja ela heroica ou n&o.

Escrevo esta tese consciente da condicdo precéria da escrita, ndo apoiado
na crenga cega e absoluta da escrita como garantia da imortalidade, pois toda
imortalidade esté sujeita a esse processo de elaboracdo constante do passado no
qual ela é apreendida. E o passado é precario. Escrever esta tese, como escrever
qualquer outra coisa, pode ndo garantir a imortalidade a ninguém, mas €, ainda
assim, uma tentativa do tempo presente de acessar um passado constantemente
ameagado pelo esquecimento. A “escrita ndo nos imortaliza, ela talvez possa
lembrar um gesto que esbogcamos — o qual, no melhor dos casos serd retomado e
transformado por alguém” (Gagnebin, 2014, p. 24), assim como retomei e
transformei a luta das mulheres que eu testemunhei. Aquilo que venho a escrever
nas paginas que seguem, talvez seja mais um sinal da minha caducidade e finitude
do que da minha imortalidade, das mées e de seus filhos.

Gagnebin (2014, p. 24) argumenta que “escrever seria, entdo, ndo um
processo de imortalizacdo do autor, mas, pelo contrario, um duplo processo de
luto: em relacdo a uma identidade singular sempre fixa e clara, e em relagcdo a um
ideal de compreensdo e de transparéncia intersubjetivas”. Eu adicionaria algo
mais. Diria que minha escrita traz o luto das mulheres cuja luta acompanhei e que,
por isso, minha escrita, ainda que carregue uma leitura imperfeita, sempre erratica
e passivel de disputas, € uma escrita do luto, o luto do luto. Escrevo ndo para

imortalizar, a mim ou a qualquer pessoa sobre a qual eu venho escrever. Escrevo
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para enlutar, enluto para ndo esquecer. Para ndo se esquecer das iniUmeras mortes
que acometeram o0s jovens negros e moradores de favelas no Rio de Janeiro. Para
ndo esquecer que a politica de seguranca publica tem nome e endereco. Para nao
esquecer gque para a populacdo negra e favelada, o poder de matar exercido sobre
os filhos, também atinge suas familias, matando-as lentamente, expondo-as a
morte.

A morte para a populacdo negra e favelada € onipresente. Em 1993,
Edméia Euzébio, “mde de Acari™, foi executada em um assassinato premeditado
apos supostamente ter tido acesso a informagfes importantes que pudessem
localizar os corpos desaparecidos dos filhos das mées de Acari. Em 2003, Vera
Lucia, também “mae de Acari”, faleceu devido a problemas de saide. Em 2012,
Marilene Lima, outra “mée de Acari”, faleceu em decorréncia de um tumor no
cérebro. No percurso em que realizei esta etnografia, pelo menos trés mées de
vitimas da violéncia de Estado, com as quais tive contato, também faleceram.
Joselita, mde de Roberto, assassinado na chacina de Costa Barros?, faleceu em
2016, diagnosticada com um quadro grave de pneumonia e anemia. Segundo 0s
familiares, Joselita “morreu de tristeza”, pois ndo conseguia comer direito depois

do assassinato do filho. Vera Ldcia, “m&e de maio™®, foi encontrada morta em sua

1 A “Chacina de Acari” ficou internacionalmente conhecida como o caso de desaparecimento de
11 jovens da favela de Acari, que teriam sido levados a um lugar desconhecido por um grupo de
homens que se identificaram como policiais, no dia 26 de julho de 1990. A investigacdo naquela
época apontou que os policiais militares envolvidos estavam extorquindo algumas das vitimas
antes do desaparecimento forcado. Os corpos dos jovens nunca foram encontrados. As maes dos
desaparecidos comecaram a época uma busca pelos corpos que dura até hoje. A partir desse
engajamento, as maes sofreram persegui¢des, calinias e ameagas. Hoje, das 11 médes de Acari,
pelo menos trés estdo mortas. Uma delas, Edméia Euzébio, mée de Luiz Henrique e lider do grupo
de mées, foi brutalmente assassinada com sua cunhada em uma emboscada no metrd da Praca XI,
por supostamente ter encontrado informacdes sobre o paradeiro dos jovens. Em outubro de 2012,
Marilene Lima de Souza, mde de Rosana de Souza Santos, faleceu em consequéncia de um tumor
no cérebro. Em agosto de 2003, Vera Lucia Flores Leite, méde de Cristiane Souza Leite, faleceu
devido a problemas de saude. Disponivel em <https://anistia.org.br/noticias/25-anos-da-chacina-
de-acari-expoe-crise-aguda-sistema-de-justica-criminal-brasil/>. Acesso em 14 maio 2019.

2 Em 20 de novembro de 2015, cinco jovens foram mortos fuzilados dentro de um carro por
Policiais Militares em Costa Barros, suburbio da zona norte do Rio. Os jovens voltavam de
Madureira de carro quando policiais alvejaram o carro com 50 tiros.

* Em maio de 2006, houve no Estado de Sdo Paulo ataques do grupo armado do PCC (Primeiro
Comando da Capital) aos postos e viaturas da Policia Militar, delegacias de Policia Civil e prédios
publicos. Logo em seguida, grupos de exterminio da Policia do Estado de S&o Paulo mataram
indiscriminadamente 493 jovens, em sua maioria, negros, pobres e favelados, como forma de
retaliacdo aos ataques do PCC, naquele mesmo més. Algumas maes e familiares das vitimas desse
ataque policial se uniram e criaram o “Movimento Independente Maes de Maio” (ou como
chamarei "Maes de Maio”), composto pelas mdes que tiveram seus filhos assassinados nessa
chacina, e se engajaram na busca por justica e lutam para que o Estado brasileiro se responsabilize
e reconhega os assassinos de seus filhos. Apesar do grupo ter sido criado em Sao Paulo, as “Maes
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casa em maio de 2018, sob suspeita de ter cometido suicidio e, segundo as maes
companheiras mais proximas, Verinha (como era chamada) andava distanciada e
desanimada da luta nos meses anteriores a sua morte. Alguns meses depois, em
novembro de 2018, faleceu Janaina Soares, mde de Christian, morto em 2015 na
favela de Manguinhos. Um dia antes de falecer, Janaina passou mal devido aos
tiroteios constantes que vitimaram mais um adolescente de 17 anos nas
proximidades de sua casa. Na manha do dia seguinte, Janaina teve seis paradas
cardiacas.

Desde que me aproximei do movimento de mdes no Rio de Janeiro, e
passei a me envolver nessa luta, testemunhei ndo somente a dor e o sofrimento
delas e de suas familias, como também certa gramatica, subjacente ao trabalho de
luto, dentro da qual a morte opera. A morte circula nas capilaridades da luta das
maes e em seu cotidiano na forma mais intima e perversa: suas vidas trazem
consigo a morte - ndo no sentido hegeliano a partir do qual toda vida é portadora
da morte e se mantém na prépria morte - mas a morte que se aproxima, mais e
mais, a morte iminente, a morte que ameaca, que cria raizes por dentro do corpo,
que o adoece e mata-o. Um corpo que gera vidas que s@o sacrificadas ‘em nome
de...’, em nome do Estado, em nome da sociedade. Um corpo que, depois de ter
perdido a vida que gerou, ainda assim, tem sua vida colocada a propria morte.
Essa gramatica que subjaz a luta e o luto das mées é o que chamo, nesta tese, de
gramatica sacrificial.

As vidas das mées em luto e em luta* sdo vidas que se dispdem a se
sacrificar pela vida que se foi, pela vida que era e que poderia ter continuado a ser,

uma vida vivivel, que viveu, que tinha histéria e que, mesmo tendo sido tirada,

de Maio” estdo sempre em contato com as maes do Rio na luta por justica. Nesse sentido, em
minha etnografia, recorrentemente estive com algumas mées de Sao Paulo, acompanhando-as em
atos, reunides e encontros.

* Nessa tese, farei, recorrentemente, um uso intercambidvel das palavras “luto” e “luta”, pois
seguindo as formulagdes de Fabio Aratjo, em seu trabalho “Do luto a luta”: a experiéncia das
maes de Acari”, as maes, apds o evento da perda trauméatico do filho pela violéncia de Estado,
passam por uma transicdo entre o tempo do choque (conceito que Araldjo retoma de Walter
Benjamin) marcado pela dor da perda e o tempo da politica, em que tal dor é transformada,
segundo Araujo, em capital politico a partir do trabalho de dentncias publicas por parte das maes e
das instituicBes que as acompanham. Dessa maneira, fago uso intercambiavel entre “luto” e “luta”
no sentido de que para as mées que estdo no movimento de reivindicar justica ao Estado brasileiro,
0 processo de luto, ao acessar 0 espago publico, se torna a propria luta dessas mulheres. Dai a ideia
de que enlutar, nesse contexto, é lutar. Para ver mais sobre o trabalho de construgéo de denincias
na esfera publica e a constituicdo das mées enquanto sujeitos politicos a partir do choque da perda
do filho, ver Aradjo (2007).
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estd ameacgada a ser esquecida, como se ndo tivesse sido vivida e perdida,
recorrendo ao pensamento de Judith Butler, (2016b). A morte se revela como algo
onipresente, ndo apenas como um mero significante contido nas falas, nas
conversas e na memdaria, mas a presenca da morte que pde a vida em sacrificio, a
vida colocada & morte®, esta que ndo avisa a hora de chegar, mas que esta ali, e
pode se apresentar a qualquer momento.

O que conecta a morte de todas essas mulheres é o sofrimento pela dor da
perda em um trabalho de luto interminavel e que também as sacrifica. Séo
recorrentes os casos de mées que adoecem apos a perda do filho e acabam elas
também morrendo. As mdes, a0 se engajarem na luta por justica, ou sao
brutalmente assassinadas como queima de arquivo, como foi o caso de Edméia, ou
acabam elas mesmas “morrendo de tristeza”, como ¢ noticiado nos jornais. O
processo de luto, os atos publicos, as manifestacBes, as vigilias e as caminhadas
feitas pelas maes, familiares e apoiadores da luta, a despeito de terem a morte
como causa de todo esse engajamento, causa dos sentimentos de revolta, tristeza,
impoténcia, ancoram-se também na defesa da vida como causa pela qual lutar,
pelo direito de exigir justica.

Por isso € que escrevo esta tese. Escrevo para enlutar e enluto para ndo
esquecer, nao esquecer nem a vida dos filhos das mulheres que acompanhei e,
menos ainda, a vida das mées que ja se foram nessa luta, cuja condicdo sacrificial
a qual foram submetidas ndo as impediram de seguir lutando até as udltimas
consequéncias, até o fim de suas vidas. Todavia, escrevo — e é por isso que
também escrevo - consciente de que a vida ndo termina com a morte e que ha

sempre algo que resta, algo que sobra, que excede® a morte e permanece. Vejo o

® A ideia de uma vida colocada & morte ou dar a vida & morte é discutida por Jacques Derrida em
“The Gift of Death” (1995), onde o autor discorre sobre a questdo do sacrificio como um
paradigma presente na vida politica e que repousa em tradi¢cdes do pensamento judaico-cristdo.
Derrida discute, nesse livro, a economia geral do sacrificio a partir da passagem biblica em que
Deus se revela a Abrado e exige que este ofereca seu Unico filho, Isaac, em sacrificio a Deus.
Derrida parte dessa passagem do Velho Testamento para refletir sobre a economia sacrificial
recorrendo a conceitos importantes da Filosofia, como o conceito de responsabilidade, de Levinas
e o “ser para a morte”, de Heiddeger. A discussdo de Derrida em “The Gift of Death” assume
papel central para o desenvolvimento de meu argumento. Tal discusséo sera feita com mais detalhe
e profundidade no capitulo 5 dessa tese.

® Fundamental para essa discussdo é a quest&o da centralidade da morte na filosofia de Hegel, para
quem, em “Phenomenology of Mind” (1967), a morte é o ponto pelo qual o homem passa da
consciéncia natural para a consciéncia de si, permitindo a realizacdo da vida do espirito no
Absoluto. Hegel apresenta a Aufhebung como um conceito especulativo que ilustra esse
movimento dialético de superagdo e conservacdo na qual o que surge conserva aquilo que foi
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luto das mulheres que testemunhei — e o luto que aqui trago, o luto da minha
escrita, o luto do luto — como esse algo que resta, algo que excede e que
transcende a morte. Mais do que garantir a imortalidade, a escrita permite garantir
0 processo de rememoragdo constante, sempre inacabado — porque sempre em
disputa — e 0 luto passa a ser o processo pelo qual vivemos essas perdas como
algo que resta em nossas vidas. Perdas em nome das quais vale a pena (en)lutar,

vale a pena escrever.

1.2
Fragmentos que (irompem (n)o tempo: o0S processos de
rememoracao e redencao

Nesta tese, trago as vozes das maes cuja luta e luto testemunhei nos
ultimos anos, como fragmentos que (ir)rompem (n)o tempo e incendeiam o modo
de ser e estar na politica e no politico, transgredindo as fronteiras lineares do
tempo e embaralhando os limites entre as nocdes dicotbmicas de publico e
privado, politico e doméstico. O préprio trabalho de luto publico nos revela a
dimensdo politica das memdrias, das emocdes e do sofrimento pessoal de méaes e
familiares na luta por justica. As demonstracdes de luto publico nos atos publicos
em que as maes estiveram presentes revelam-se como fagulhas que rompem as
fronteiras do tempo e do espaco da cidade.

A histéria que elas fazem é uma histdria que ndo s6 é alimentada pela
memoria do passado, como é uma histéria em fragmentos. Fragmentos de um
tempo que ndo se foi e que continua vivo em suas memdarias, nas camisetas
estampadas com os rostos dos filhos, nas falas, nas lagrimas e nos gritos. Nesta
tese, argumento que o luto é tornado publico na forma de fragmentos que rompem
as nossas construcdes lineares e unidirecionais de passado, presente e futuro e

rompem como fissuras nos espacos urbanos revelando, entdo, a dimensdo da

superado. Entretanto, Bataille argumenta que esse movimento em que nada se perde, nada fica
para trds e tudo se aproveita é falho, pois para ele hd sempre um excesso que a Aufhebung
pretende excluir e resolver ao culminar na morte. Este algo que excede a morte é o que me permite
pensar o luto pdblico como um processo no qual algo que excede a morte € que permanece na vida
dos que ficaram é enlutado. Consciente de que a morte nao é o fim, como o é para Hegel, trato o
luto das mdes como um processo interminavel de lidar com esse algo que resta, que fica — pois
excede a morte e ndo é consumido por ela - esse algo que é dispendido, que é perdido, e que, no
entanto, permanece como causa viva de uma luta que ndo finda. Essa discussdo sera feita no
capitulo 5 dessa tese, em que articularei vida, morte e sacrificio.
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distribuicdo desigual da seguranca, da violéncia, da cidadania, e da humanidade e
do luto publico.

A ideia de pensar o luto puablico das maes como fragmentos de seu
engajamento politico, da memdria de seus filhos e, sobretudo, como fragmentos
que subvertem a ordem espago-temporal, é inspirada no pensamento de Walter
Benjamin. Michael Léwy (2005) argumenta que ndo se poderia falar que
Benjamin desenvolveu um sistema filosofico de pensamento, mas que toda sua
filosofia é feita na forma do fragmento. O fragmento, no pensamento
benjaminiano, assume ndo somente uma forma — uma das obras mais importantes
e conhecidas de Benjamin sdo as teses sobre o conceito de histéria, feitas na
forma de pequenos fragmentos — como também se traduz em uma poténcia que
irrompe no tempo linear e abre um espaco revolucionario na historia.

A concepgdo de histéria para Benjamin se da com essa ideia do fragmento
como um auténtico instante que interrompe o continuo da histéria. Um instante,
um fragmento do “tempo-de-agora”. A concep¢do do tempo, para Benjamin,
repousa na tradicdo messianica judaica, para a qual o tempo ndo é uma unidade
abstrata, linear e vazia, mas sim insepardvel do seu contetdo. Benjamin faz uma
critica ao tempo cronoldgico, como “puramente mecanico, automatico,
quantitativo, sempre igual a si mesmo [...] um tempo reduzido no espaco™ (Lowy,
2005, p. 125), um tempo vazio e homogéneo. A esta concepcdo do tempo,
Benjamin propde pensar o tempo historico, o “tempo-do-agora” como um tempo
“pleno”, carregado de momentos “atuais” que contém a chance Unica para a
ruptura com o ciclo da eterna volta ao passado — 0 movimento de Benjamin em
direcdo ao passado &, segundo Lowy, ndo voltar ao passado para ficar, mas fazer
um desvio por ele para, em seguida, rumar ao futuro. Benjamin (1987, p. 229), na
décima quarta tese, afirma que “[a] historia € objeto de uma construcao cujo lugar
nédo é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”.

O entdo tempo histérico, ou "tempo-de-agora" é definido como um
material explosivo que faz explodir o continuo da histéria. O tempo historico é,
assim, carregado de instantes explosivos, subversivos. Nesse sentido, a partir
dessa concepcdo do tempo feito de instantes e da historia como uma histéria em
aberto, é que vejo que cada fragmento de luto das mades, registrado pelo
testemunho publico, é carregado de um material explosivo capaz de romper o

continuo da histdria, capaz de romper com o eterno ciclo de violéncia marcada
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pelo racismo a que a populacéo negra e favelada é submetida. E esse é o carater
das falas das maes em atos de luto publico. Os trechos de suas falas publicas que
transcrevo nesta tese funcionam sob essa logica de se pensar a histdria composta
por instantes que guardam em si a poténcia de subverter o curso da prépria
historia, por meio da redencdo “enquanto rememoracao historica das vitimas do
passado” (Lowy, 2005, p. 49).

A rememorac¢do tem uma qualidade teoldgica redentora na filosofia de
Benjamin. Rememorar os mortos do passado € uma tarefa, ao mesmo tempo,
teoldgica e redentora. Redentora, pois a luta assume o imperativo de salvar o
passado no presente, transformando-o constantemente. E teoldgica, pois tal tarefa
ndo pode ser levada a cabo, segundo Benjamin, sem 0 aspecto teoldgico
messianico que assume as rédeas da propria histéria a fim de salva-la do
esquecimento (Benjamin, 1987).

Sob a tarefa de rememorar seus filhos assassinados “pelo Estado”, as maes
lancam méao desse espirito messianico cuja qualidade teologica redentora permite-
Ihes salvar o passado em um presente de luta e luto. E eu arriscaria dizer também,
indo um pouco mais além da proposicdo messianica redentora de Benjamin de
salvar o passado no presente, que as maes ndo somente salvam o passado em seu
presente de luta, como também salvam o préprio presente, livrando-o da
impoténcia diante de tal atrocidade. A redencdo do passado € a redencdo do
presente.

As maes mantém, no luto publico, a relacdo dialética entre passado e
presente na qual este ilumina o primeiro e “o passado iluminado”, como afirma
Lowy (2005, p. 61), “torna-se uma for¢a no presente”. As maes encarnam a figura
do préprio Messias, pois a historia estd também em suas maos e € a partir deste
lugar que cada instante de luta, cada fragmento no “tempo-de-agora” representa a
possibilidade de realizacdo da promessa do passado e uma tentativa de nao deixar
esse passado se perder. Os fragmentos de luto que trago nesta tese contém essa
fagulha que se alastra no tempo presente a fim de manter vivo um passado no qual
as vidas de seus filhos teriam sido vidas viviveis, recorrendo a Butler mais uma
vez. Um passado no qual tais vidas existiram de fato e cuja perda é sentida — e
sempre serd — sob a orientagdo do espirito teol6gico messianico.

A importancia de se entender o luto das maes a partir da l6gica do

fragmento que irrompe em um instante do tempo reside no fato de que, seguindo
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0s rastros da concepgdo de Benjamin sobre a historia e o tempo, as lembrancas do
passado lampejam incessantemente no presente das mées e cada lampejo desse
passado representa um instante de perigo, o perigo de deixar esse passado ser
apropriado e transformado em um instrumento da classe dominante, dos
“vencedores” da historia. De tal modo que reside ai o desafio da luta das maes:
empenhar-se em um processo de rememoragao constante e incessante a fim de que
esses lampejos que saltam no tempo presente ndo sejam soterrados nos escombros
do esquecimento. Os fragmentos de luto das mées nao sdo outra coisa sendo esses
lampejos que trazem consigo a disputa histérica pela memoria e pela justica. Tal

desafio ¢ ilustrado em uma das teses de Benjamin “Sobre o Conceito da Historia”:

Avrticular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo
“como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do
passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao
sujeito histérico, sem que ele tenha consciéncia disso. O perigo
ameaca tanto a existéncia da tradicdo como os que a recebem.
Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se as classes
dominantes, como seu instrumento. Em cada época, é preciso
arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela.
Pois 0 Messias ndo vem apenas como salvador; ele vem
também como o vencedor do Anticristo. O dom de despertar no
passado a centelha da esperanca é privilégio exclusivo do
historiador convencido de que também os mortos nao estardo
em seguranca se 0 inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer (Benjamin, 1987, p. 224-5).

Além de ilustrar bem - ainda que de forma enigmaética como em toda sua
obra - o carater marxista-messianico, ou ainda, o carater messianico-
revolucionario de Benjamin, a sexta tese sobre o conceito da historia nos traz algo
muito interessante a se pensar. No final da tese, ao dizer que “os mortos nao
estardo em seguranca se o inimigo vencer”, Benjamin nos oferece um imperativo
que ndo devemos perder de vista, que consiste na ideia de que é preciso lembrar
constante e incansavelmente os mortos, pois estes, mesmo mortos ainda podem
ser vencidos. Isso me leva a pensar, como eu dizia no inicio desse capitulo
introdutério, que a morte biolégica ndo resume o fim, o término de tudo. Ainda
que a vida bioldgica tenha chegado ao seu fim, ha ainda algo de pior, uma morte

pior que a biologica: o esquecimento.
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No contexto em questdo desta tese, mesmo tendo seus filhos mortos,
assassinados “pelo Estado”, as maes ainda lutam movidas pelo espirito
messianico-revolucionario de lembrar essas vidas perdidas e salva-las do
esquecimento. Dai a importancia do luto, por meio do qual se torna possivel,
entdo, reconhecer, recordar, rememorar, celebrar a vida que se foi, pois ha algo
dela que excede e permanece. H& sempre algo que excede a morte, ao contrario do
que Hegel pensava. Enquanto houver esse algo que fica, que permanece, havera
luto e havera luta.

Os trechos das falas das mées registrados aqui trazem consigo as imagens
evocadas de seus filhos assassinados, como lembrancas de um passado que
sempre retorna (a bem da verdade, o passado nunca se foi) em suas falas como um
lampejo em um instante de perigo. E a luta dessas mulheres gira em torno da
tarefa revolucionéaria de capturar esse instante Gnico, esse momento de lembranga,
de rememoracdo e de luto, e salva-lo do inimigo comum: o racismo.

Tenho marcado no texto, até agora, a palavra instante, este importante
marcador para a concepc¢do do tempo de Walter Benjamin. Pensar o tempo feito
de instantes, de pequenos fragmentos do “tempo-de-agora”, que carregam um
material explosivo na histéria, como um instante de perigo significa dizer que o
perigo ndo se limita somente a disputa pelo passado, pela memoria (do passado),
mas, também & pensar o instante como um fragmento do “tempo-de-agora” cujo
perigo esta também circunscrito a disputa pela soberania, o poder sobre a vida e a
morte.

O que proponho nesta tese — e € 0 que me permite ir com Benjamin e para
além dele - € pensar o instante como um instante soberano, esse fragmento do
“tempo-de-agora” cuja disputa pela historia, memoria e justica consiste também
na disputa pela soberania, pelo poder sobre a vida e a morte. Os fragmentos de
luto das mées revelam uma certa soberania em disputa, um certo discurso sobre
guem tem o poder de matar, de fazer viver e deixar morrer. Sdo fragmentos que,
como mencionei, estdo inscritos em uma gramatica sacrificial, e que revelam o
ponto no qual a soberania e o sacrificio se encontram. Tais fragmentos s&o as
fontes principais sobre as quais se constroi minha tese: a de que a soberania de
Estado repousa sobre uma economia sacrificial, em que vida e morte estdo
implicadas e articuladas como substratos do poder soberano. O leitor, a0 passo

em que percorrer os fragmentos do trabalho de luto das mées, podera compreender
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gue 0 momento maximo, o0 apice no qual a soberania estd em jogo - esta
experiéncia aporética’ — se realiza em um instante de perigo, ou o que chamarei de
instante soberano.

A lembranca do filho vem a pablico como um lampejo que instaura,
dentro da dialética conexdo entre passado e presente, a possibilidade de redengéo
do passado, relembrado em cada fala. A rememoragdo cumpre aqui um papel
essencial no processo de redencdo das maes em relacdo aos “vencidos” do
passado, e este passado € reinterpretado pela centelha de esperanca de que seus
filhos ndo sejam, mesmo mortos, vencidos pela historia. Dessa forma, o trabalho
de luto publico das maes desempenha um papel historiogréfico, de manter as
chamas do passado vivas em seu presente, fortalecendo-o.

Centelha, fagulha, chamas e lampejo séo significantes comuns de serem
encontrados na leitura da obra traduzida de Benjamin. O que h& de comum nestes
quatro ¢ a alusdo a claridade, ao clardo, a luz e ao brilho intenso que surgem, que
emergem, de um corpo incandescente. Um dos motivos pelos quais penso serem
esses significados importantes para a minha leitura do luto das mées é que sua luta
gira em torno justamente dessa luz, é por essa luz que essas mulheres e suas
familias lutam e enlutam. Uma luz a qual essas mulheres um dia ja& deram uma
vida gerada em seu ventre. E agora elas ddo a luz sua propria vida, uma vida que
(en)luta. A luz pela qual essas mulheres lutam é a luz da vida.® Elas lutam ndo

somente pela vida de seus filhos, mas por toda vida dada a luz, como elas um dia

" Como mencionei, a questdo da aporia como um lugar de ndo passagem (Derrida, 2007) sera
discutida no capitulo 5 desta tese.

8 Ao dizer que as mulheres deste contexto etnografico lutam pela vida, ndo pretendo afirmar, ainda
gue implicitamente, que as maes sdo mais proximas dos valores de afirmacdo da vida ou que
possuem uma pré-disposicao inerente a odiar e repudiar a violéncia em prol de valores calcados na
cultura da paz e na afirmacéo da vida. Como defende bell hooks (2015), partir desse pressuposto
seria correr o risco de reforcar o determinismo bioldgico e a divisdo dos papéis de género
reificados entre bindmios como guerra/paz; masculino/feminino/, homem/mulher, ou ainda reduzir
a maternidade a um papel reificado. O que defendo € que, neste contexto etnografico, as mulheres
cuja luta tenho acompanhado sdo orientadas por valores que repousam na ideia de que elas, como
maes, geraram a vida que “o Estado tirou”. Nesse sentido, a luta pela vida, neste contexto de luta,
ndo significa que as mulheres sdo inerentemente as que lutam pela vida, mas sim, que a vida de
seus filhos e das comunidades negras nas quais foram criadas esta, diariamente, sob o alvo da
violéncia de Estado. A vida, neste contexto de luta, €, entdo, mais que uma bandeira, mas um
direito basico e fundamental que esta sendo disputado por tais forcas que se antagonizam: as maes,
que lutam para preservar a vida dos seus filhos e da comunidade negra e favelada, e o Estado, que
ameaca essa vida. Ainda que tal compromisso com a vida possa parecer problematico do ponto de
vista da essencializacdo da maternidade, como poderd ser visto no capitulo 2 desta tese, é
justamente sobre esse tensionamento que se encontra o lugar politico e politizante da maternidade,
neste contexto de luta de mulheres negras.
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também deram & luz o seu rebento. Permito-me aqui agregar mais uma palavra,
para compor esse Iéxico benjaminiano do qual fago uso: rebento.

Segundo a cancao de Gilberto Gil, “rebento, substantivo abstrato, o ato, a
criagdo e 0 seu momento, como uma estrela nova e seu barato, que s6 Deus sabe
I& no firmamento. Rebento, tudo que nasce é Rebento. Tudo que brota, tudo que
vinga, tudo que medra™. Broto, parte nova de um vegetal. Filho, no sentido
figurado. Arrebentar, partir, quebrar com violéncia, fazer estalar, romper,
germinar, brotar, irromper, desabrochar, nascer'®. Ainda, sdo in(meras as
passagens biblicas que fazem alusdo aos rebentos que brotam da videira. No
Antigo Testamento, Deus se revela como aquele que cuida do seu povo como o
agricultor cuida da videira. No Novo Testamento, Cristo vem como a verdadeira
videira, tronco desde o qual novos rebentos irdo surgir.

E no rebento da vida que essas mulheres continuam fazendo suas historias,
como mulheres negras, como maes cuja maternidade foi violada “pelo Estado” da
forma mais ilegitima. O rebento das maes ¢ “o ato, a cria¢ao e o seu momento”. O
rebento é o seu ato publico, seu ato de luto, é o ato da criacdo de seu proprio
momento de expor a dor e o sofrimento ao qual foram submetidas. E no ato de
rebentar que as mées se revelam a si mesmas, entdo como Deus, como 0 Messias
da prdpria historia, a histéria que se ndo for contada por elas, dificilmente sera
contada e lembrada por alguém. Essa luta e tudo que nasce delas é rebento. O
carater messianico da luta das mées assume, entdo, nesta tese, a imagem de um
rebento que, na medida em que o leitor percorrer as paginas podera fazer uma
imersdo em cada um dos fragmentos de luto aqui registrados e apreender esse
instante que rebenta na histéria. Um instante, paradoxalmente, sacrificial e

soberano, no qual as maes se encontram.

1.3
Testemunhar e curar feridas: um processo pessoal e coletivo

A pesquisa de campo, realizada entre 2014 e 2018, teve inicio em meu
primeiro contato com o movimento de mé&es e familiares em um ato publico

organizado na favela de Manguinhos, zona norte do Rio, em homenagem e

®Msica e letra de Gilberto Gil.

1% Definigdes do dicionério Aurélio.
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memoria a Tiago, filho de Selma'!, assassinado por um policial militar naquele
ano. Esse ato publico me levou a conhecer outras mées que também tiveram seus
filhos assassinados por agentes oficiais do Estado brasileiro e que fazem parte de
uma rede de apoio e solidariedade na reivindicacdo de justica e na dendncia das
violagdes de direitos humanos perpetradas “pelo Estado”.

Naquele mesmo ano, conheci a Rede de Comunidades e Movimentos contra
a violéncia do estado do Rio de Janeiro™, coletivo organizado e protagonizado por
mées e familiares moradores de favelas e vitimas da violéncia policial. Passei a
frequentar esse espago mobilizado pelo ativismo dos familiares e outros
apoiadores. Meu envolvimento nesse espaco de resisténcia, tanto no que diz
respeito ao acompanhamento aproximado da luta das méaes mais envolvidas
diretamente na Rede quanto na minha participacdo em reunides do coletivo, na
organizacao dos eventos realizados, como atos, vigilias e caminhadas, foi tecendo
a interlocucdo que estabeleci com elas ao longo dos dltimos anos. As falas
publicas apresentadas nesta tese sdo, portanto, parte de um esforco etnografico no
qual o lugar de observador-participante me permitiu compartilhar dos contextos
narrativos dentro dos quais a luta dessas mulheres acontece.

Tal empreitada etnogréfica traz consigo os desafios de se colocar diante de
um movimento social como esse, cujo trabalho duro, doloroso e catalisador de
muito sofrimento pessoal, expde o delicado terreno sobre o qual me situo diante
das experiéncias compartilhadas e vividas. Consciente do meu lugar ocupado
nessa luta e longe de pretender silenciar os possiveis efeitos de poder implicados
na minha relacdo com o campo, meu engajamento etnografico se deu de modo a
respeitar esse espaco protagonizado por elas e no qual as experiéncias de
sofrimento expostas e compartilhadas publicamente se caracterizam, como
argumenta John Borneman (2002), como uma forma de agenciamento do processo
de cura das feridas deixadas pela violéncia institucional. Compreender esse espaco

ndo somente como um espaco de dendncia, mas, sobretudo, como um espaco de

1 Optei por trocar os nomes de maes e familiares, bem como dos jovens assassinados, como
estratégia de ocultamento, a fim de preservar a identidade de tais interlocutoras e como forma de
proteger, em alguns casos, seus respectivos processos judiciais em andamento. No texto, 0s nomes
préprios ficcionalizados estdo em italico. As Unicas exce¢des em que mantenho 0s nomes reais sdo
os casos de falecimento de algumas mdes e seus filhos, como ja mencionei neste capitulo
introdutdrio.

12 para mais informag®es sobre a Rede, acessar http://redecontraviolencia.org/.
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formacdo de subjetividades politicas que surgem no bojo do enfrentamento a
violéncia de Estado produz uma demanda ética que me conduziu a minha escolha
metodoldgica.

Tal escolha metodoldgica é o testemunho como um ato de escuta
(Borneman, 2002). Diante das inimeras violéncias presentes em uma etnografia
como esta, em que os desafios que atravessam as relagdes séo catalisados por um
campo de grande profundidade emocional, escutar o que tais atores tém a dizer se
constitui em uma forma de respeito, ndo somente pela dureza de seu sofrimento,
mas, sobretudo, porque tais atores, segundo argumenta Borneman (2002), com
muito a ganhar e pouco a perder, estdo dispostos a assumir grandes riscos ao se
engajarem em falar a verdade ao poder, ou revelar-lhe a “sua” verdade.

O testemunho, como ferramenta metodoldgica, adquire tamanha
importancia nesse contexto, pois é uma forma de compreender esse espago
politico, ndo somente como um lugar do enderecamento da violéncia de Estado,
mas também como um lugar de afeto, memoria, e que garante, como argumenta a
antropologa Adriana Vianna (2014, p. 232), um lugar social que “certos mortos e
vivos merecem ocupar na cena publica, sendo reconhecidos como vitimas e ndo
como ocorréncias massivas, generalizadas e previsiveis do universo da ‘guerra’
interna”.

Os registros etnograficos foram realizados a partir da observacdo e, muitas
vezes, participacdo de alguns eventos publicos nos quais as maes e familiares
estiveram presentes, dentre eles: um ato realizado na favela de Manguinhos, em
2014, em homenagem a um jovem vitima da violéncia policial; um segundo ato
realizado também na favela de Manguinhos em 2015; um evento de homenagem
as vitimas da chacina de Acari que aconteceu na Organizacdo dos Advogados do
Brasil (OAB) do Rio, ocorrido no ano de 2015; uma vigilia em frente a Igreja da
Candelaria em homenagem as vitimas da violéncia de Estado, e em especial as
vitimas da Candeléria, no ano de 2017; um ato em frente ao Ministério Publico do
Estado do Rio de Janeiro, em 2017; e um encontro internacional de mées de
vitimas da violéncia de Estado, que aconteceu em Salvador, em 2018.

As reflexdes trazidas nessa tese ndo sdo derivadas somente do meu
testemunho (e da minha participacdo) desses atos de luto publico, mas também
das vivéncias que tive com elas, em espacos de maior intimidade, como nos

inimeros encontros e reunides que havia na sede da Rede de Comunidades e
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Periferias contra a Violéncia. Conviver com essas mulheres me mostrou que parte
significativa do que eu aprendia com elas, pelas histérias e angustias
compartilhadas, pelos sonhos e pela vontade de justica, ja compunha o maior ato
de escuta que eu poderia ter diante delas.

O testemunho como um método me apontou caminhos muito interessantes
para um engajamento organico com as maes, o que me fez escolher ndo realizar
nenhuma entrevista (formal ou informal) com elas durante esses Gltimos anos. A
experiéncia que eu tive com o movimento de maes e o contato aproximado diario
na sua luta dispensava qualquer necessidade que eu pudesse vir a ter de aplicar um
questionario a fim de obter respostas mais precisas. Escolhi, entdo, deixar que a
minha propria vivéncia no campo me guiasse em minhas reflexdes a partir do que
eu testemunhava como sendo uma luta de mulheres cujo impacto politico ndo da
conta de ser capturado por entrevistas, mas sim, no fluxo vivido das emocdes,
sentimentos e acgdes cotidianas.

Meu engajamento com 0 movimento de maes comegou enquanto eu estava
no mestrado, quando decidi fazer desse envolvimento com as mdes a minha
pesquisa. Parte das reflexdes dessa tese deriva do meu percurso com elas durante
0 mestrado, no qual pude abordar a luta das mées, em um panorama mais geral do
significado e dos efeitos desse movimento para a questdo de soberania de Estado,
em um trabalho de dissertacdo intitulado “A luta das maes nas favelas: margens,
Estado e resisténcia” (2016), defendido em 2016 na PUC-RIo, sob a orientacdo da
professora Marta Fernandez.

Entretanto, é durante o doutorado que avango na discussdo da soberania e
passo, entdo, a investigar algo que ainda ndo havia identificado no movimento que
é a ldgica sacrificial da luta e 0 modo como as proprias mées acionam a logica
sacrificial para si mesmas e acabam denunciando, implicitamente, a economia
sacrificial sobre a qual a soberania de Estado se apoia. Foi durante o doutorado,
entdo, que pude fazer um mergulho mais profundo em termos etnograficos,
filosoficos e na investigacdo da relacdo entre soberania e sacrificio e 0 modo
como a luta das maes se insere nesse universo.

O testemunho como um método de escuta ndo se limitou, durante meu
percurso de doutorado, ao campo etnografico. Ndo foram somente as memorias
das mées que eu testemunhei ao longo dos ultimos cinco anos. O trabalho com as

mées me levou a percorrer caminhos interiores, pessoais e familiares que eu
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jamais poderia pensar ser possivel. O testemunho das histdrias dessas mulheres
negras me colocou em contato com o passado da minha familia paterna, também
negra, de modo que eu me percebi em um processo de pesquisa auto etnogréafica:
sobre mim mesmo e o passado da minha familia.

Foi em conversas com minha avé paterna que eu pude acessar um pouco da
memoria dos ancestrais da minha familia, em um profundo e intenso processo de
investigacdo genealdgica que percorri com minha avé ao testemunhar algumas
historias que ela contou. O percurso do doutorado me permitiu testemunhar os
processos de rememoracdo das mées e, a0 mesmo tempo, colocou-me em um
lugar de escuta das memorias de minha avo sobre sua mée (a bisavd que eu nao
conheci). Durante esse processo, fui tecendo os pontos de conexdo, de
aproximacdes e distanciamentos entre as memarias das maes que testemunhei e as
memdrias que minha avd contou, conectadas por um elemento comum: a
violéncia e o racismo.

Nesse duplo testemunho, os processos de rememoracdo individual (da
minha propria familia) e coletiva (das familias das maes que acompanhei) vém
entrelacados, nesta tese, a partir de uma costura que foi sendo tecida ao longo dos
ultimos anos e na qual pude perceber os pontos em que o passado das mées e da
minha familia genealogicamente se encontram. As conexdes que fui elaborando
nessa trajetdria me permitiram compreender que a redencdo para ser coletiva,
também deve ser individualizada, de modo que essa tese traca este desafio: o de
me situar diante do e no processo revolucionario de redencdo do passado de
violéncia a que a populacdo negra foi submetida, e cujo legado histérico é o ponto
de encontro de todos nés. E no cruzamento dos processos de rememoracio das
vitimas do passado que a histéria da minha familia e a das mées se encontram.

Tal empreitada auto etnografica (Dauphinee, 2010) comecou quando fiz um
estagio doutoral na York University, em Toronto, no Canada. Durante este
periodo, desenvolvi parte dessa tese no Centro de Pesquisas Feministas (Centre
for Feminist Research) na mesma universidade, onde apresentei essa pesquisa em
um seminario organizado pelo centro de pesquisas. Este evento foi um momento
importantissimo para o desenvolvimento do meu trabalho, ndo somente porque
pude compartilhar minha pesquisa para um publico grande, desde estudantes de

graduacdo até professores e pesquisadores da area de género e violéncia, mas,
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sobretudo, porque este evento me colocou em contato com pessoas Muito
especiais.

Um desses encontros foi com a professora e pesquisadora Yvonne Brown,
negra, feminista, aposentada pela University of British Columbia, em Vancouver,
que esteve na plateia da minha apresentacdo. Yvonne se emocionou ao colocar
questdes sobre o meu trabalho. Enquanto ela falava, eu percebia sua voz, calma e
baixa, um pouco trémula. Suas questdes foram de extrema importancia para mim,
pois me atentaram para uma dimensdo do meu trabalho que ainda estava
inexplorada: quem sou eu diante dessas mulheres negras e faveladas? O que eu
tenho a ver com isso e 0 que fago com isso?

Uma semana depois do evento, encontrei-me com Yvonne em um café para
conversar mais sobre os inimeros desdobramentos que o debate suscitou, € em
especial sobre as questdes que ela me colocou. Cheguei ao café as duas da tarde,
como tinhamos combinado, e Yvonne j& estava sentada a mesa lendo um livro
enguanto me esperava. Aproximei-me, ela me abriu um sorriso gostoso e me
abragou. A primeira coisa que me disse foi: “Aquele dia, eu estava vendo vocé
apresentar o seu trabalho e eu ficava me perguntando: ‘este garoto é branco ou
este garoto ¢ preto?’”. Aquela observa¢do me pegou totalmente de surpresa. Eu
imediatamente ri e depois de alguns poucos segundos, disse, com bastante certeza:
“Yvonne, eu sou branco”. E, logo em seguida, complementei: “Eu acho que sou
branco [rindo]”. Ela sorriu.

Nunca ninguém tinha questionado a minha branquitude. Por mais que meu
pai seja negro e minha mae branca, nasci de pele bem clara, nunca deixando
duvidas a ninguém de que eu fosse branco. Yvonne perguntou sobre minha
familia e queria saber quem era. Disse-lhe que minha familia materna era
descendente de italianos e minha familia paterna era negra. Ela sorriu, mais uma
vez, ficou me olhando como se ja4 soubesse e me disse: “eu imaginava”. Esse
didlogo foi inicio de um longo dia com Yvonne. Depois de quatro horas de
conversa que passaram como se fosse uma, onde ri, chorei e me emocionei,
Yvonne me levou a sua casa para conhecer Colin, seu companheiro, e para
preparamos um jantar.

Yvonne e eu compartilhamos nossas histérias de vida enquanto
cozinhdvamos. Ela me chamava de filho enquanto me mostrava onde estavam 0s

utensilios da cozinha e compartilhava comigo suas histérias da maternidade e me
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perguntava sobre as mulheres de minha familia. Parecia que éramos grandes
amigos de longa data ou, na melhor das hipdteses, pareciamos uma familia. Este
encontro me abriu caminhos para se pensar a relacdo entre mées e filhos, a partir
de contextos afrodescendentes. Aquele momento vivido com Yvonne, na cozinha,
preparando o jantar enquanto faldvamos sobre as nossas médes me fez pensar como
muitas das experiéncias vividas com as mulheres na minha familia se deram
também na cozinha.

Yvonne nasceu na Jamaica e migrou com a familia para o Canada quando
ainda jovem, onde cresceu e tornou-se professora. Escreveu sua tese buscando o
paradeiro de sua mée, que nunca conhecera. Sua tese é, literalmente, uma busca
pela méde. Yvonne (2005) volta a Jamaica e escava a memoria da familia onde
nasceu, fala sobre as historias de racismo em uma Jamaica dominada pela
colonizagdo britanica. Sua tese é um grande testemunho sobre sua jornada pessoal
em busca da mée. Eu entendi, entdo, porque Yvonne se emocionara com a
apresentacdo de meu trabalho: mées negras e faveladas enlutando a vida perdida
de seus filhos, assassinado “pelo Estado” brasileiro.

O que conectou Yvonne e eu foi justamente o ponto sensivel que nos liga
aos nossos antepassados: a questdo da mulher negra, sobretudo, do corpo da
mulher negra que, historicamente, foi tido como commodity, um instrumento
sobre o0 qual se apoiou toda uma historia colonial de dominacdo, exploracdo e
violéncia. A maternidade nunca foi um direito para a populagdo negra, nunca foi
uma escolha autdbnoma. Umas das questbes para a qual Yvonne me chamou a
atencdo foi o fato de que existe uma economia politica que gerencia o corpo da
mulher negra, ora como fonte forcada de reproducdo para sustentar uma economia
de escraviddo, ora como corpos cujos filhos gerados sdo indesejaveis e, portanto,
mataveis. Yvonne buscou, durante muitos anos, a mae que nunca conheceu e a
pergunta que deu inicio a nossa conversa e que questionou minha branquitude me
levou a buscar também o passado da minha familia, o qual me trouxe grandes
descobertas, que serdo reveladas ao longo dessa tese.

Quando voltei ao Brasil, me empenhei nesse processo genealdgico de
recordar, com minha avo, o passado da familia. Foi na cozinha da casa da minha
avo gque minha auto etnografia aconteceu, lugar onde as memorias de minha avo
sobre 0 passado de sua mde ganharam vida novamente. Percebi, alias, que a

cozinha é lugar onde estdo quase todas as minhas memdrias da infancia e da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612125/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612125/CA

32

adolescéncia, lugar onde as mées da minha familia mais se encontravam. Percorri
caminhos que me trouxeram encontros e reencontros com gquem n&o conhecia, e,
sobretudo, comigo mesmo. As histdrias a que tive acesso foram sendo reveladas
para mim como pecas de um quebra-cabeca, como se a cada fragmento do
passado que me era narrado uma nova peca fosse encaixada, conferindo novos
sentidos a mim, a minha pesquisa e a minha relagdo com ela.

Escrever esta tese foi (1) um duplo trabalho de recordacdo do passado: o
passado das maes que acompanhei e o passado que nunca conheci da minha
familia, (2) um duplo processo de cura das feridas abertas do passado pelo
trabalho de luto e pelo testemunho, e (3) um esforco genealdgico a partir do qual
meu passado ancestral e o passado historico de lutas das mées se encontram. Esta
tese ndo pretende investigar e apresentar a histéria do racismo, da violéncia de
género sobre a mulher, ou mesmo a historia da escraviddo, mas sim o de pensar
genealogicamente o corpo da mulher negra, sobretudo, no que diz respeito a
maternidade em contextos de comunidades negras e afrodescendentes.
Empenhado nesse esforco de escavar e recordar, ndo s6 o meu passado e o das
mé&es, mas as origens a partir das quais eles se encontram, as reflexdes que faco
nesta tese sdo orientadas por essa preocupacdo em compreender, no terreno de
hoje, o lugar em que as coisas do passado estdo guardadas, como em um trabalho
arqueoldgico de escavacdo no qual podemos perceber que tanto a memdria € um
meio para a exploracdo do passado quanto a terra é o meio no qual estdo
soterrados os mortos (Benjamin, 1987).

Foi neste processo que percebi como investigar as origens ndo tem a ver
com descrever o processo pelo qual surgiu o que existe, mas sim, como defendia
Benjamin (1984), em descrever aquilo que surge do processo de transformacéo e
desaparecimento. Nesse sentido, compreendo 0 meu corpo como esse lugar no
qual o passado ainda se conserva, € revivido e, mais importante, transformado a
cada recordacdo. Pensar a genealogia ndo como a busca pelas origens (como se
houvesse um ponto onde pudéssemos apreender o comeco das coisas), mas como
0 ponto de articulagcdo do corpo com a histdria, o corpo marcado de historia
(Foucault, 1984), permitiu-me compreender a dimensdo politica que meu trabalho
assinala. Entendendo os pontos genealdgicos a partir dos quais 0s corpos das maes

e sua histéria de luta se articulam ao meu corpo e aos corpos de meus
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antepassados faz da minha tese uma forma de politica de rememoracéo, pessoal e
coletiva.

Escrevo esta tese, entdo, para enlutar e desenterrar os filhos mortos das
mées cujo trabalho de luto testemunhei. Escrevo esta tese para ndo esquecer, nao
esquecer de que é preciso lembrar, lembrar sempre e em qualquer circunstancia os
que se foram. Escrevo esta tese como 0 homem que escava a terra, que a remexe e
revolve-a, como é feito no trabalho de luto. E preciso enlutar e, para enlutar, é
preciso desenterrar, escavar a terra € “acordar os mortos” (Benjamin, 1987). De tal
modo, coloco minha tese a servi¢o das causas da militdncia negra, a servico da
luta pelo reconhecimento, pela justica e pelo direito de serem lembrados. Esta
atribuicdo assinala meu trabalho, como sugeriu Yvonne Brown, como uma
possivel (ainda que muito insuficiente) forma de reparacao historica: reparacao de
uma historia que conecta a mim e as maes e seus filhos nos diversos pontos de
origens atraves dos quais 0s corpos de nossos antepassados se cruzaram na mesma
historia, marcados pelo signo da violéncia.

Os fragmentos da luta e do luto das médes que trago nesta tese estdo
entrelacados a alguns fragmentos de luto do passado da minha familia. Algumas
reflexGes feitas sdo derivadas do encontro entre as notas de meu diario de campo e
as notas sobre as memdrias que minha avo6 narrou. O encontro entre o testemunho
das historias de luto e luta das mées e o passado da minha familia percorre todo o
meu trabalho. O leitor poderd desvendar, na medida em que eu mesmo fui
desvendando, os pontos de contato, as aproximagdes e os distanciamentos entre
estes dois universos cujas historias foram contadas por maes.

As experiéncias que vivi e que me foram compartilhadas do que é e do que
pode ser a maternidade foram sendo constituidas, simultaneamente, pelas maes
que acompanhei, na luta por justica, e por minha av6. Estas mulheres foram
minhas grandes mestras nestes Ultimos anos, foi com essas mées que aprendi a
importancia da maternidade, suas complexidades, o que ela significa em seus
contextos diferenciados por marcadores como raga e classe e seu profundo
significado politico. Que a maternidade €, historicamente, um atributo
compulsorio as mulheres, mas que, também, em contextos de comunidades
afrodescendentes, ela é um direito violado. Foi com essas mulheres que aprendi
que é preciso compreender como formas de poder e dominagdo sdo articuladas e

(re)produzidas em nossa sociedade as custas de seu trabalho de (re)producao
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social e, sobretudo, como a maternidade pode ser um lugar onde o sacrificio é
permanentemente realizado, mas também um lugar a partir do qual se produz
soberania. E nesse limiar entre a soberania e o sacrificio que esta tese se

desenvolve.

14
A divisado de capitulos

No capitulo 2, “A maternidade como resisténcia a violéncia de Estado”®,

apresentarei a maternidade como uma forma de resisténcia a violéncia de Estado.
Para isso, farei uma abordagem da maternidade como um lugar politico a partir do
qual as mées moradoras de favela do Rio de Janeiro se mobilizam na luta por
justica. Nesse contexto de luta, e seguindo o trabalho de Adriana Vianna e Laura
Lowenkron (2017), tratarei da relacdo entre maternidade e Estado e como a
construcdo desses campos semanticos estdo implicadas, a partir de um duplo
processo no qual tanto o género é fabricado através da maternidade como signo
marcador da luta quanto o Estado é produzido como aquele que mata ao invés de
proteger. Maternidade e Estado se conectam a partir do signo da violéncia através
do qual essas mées vém a publico e se reconstroem como mées que (en)lutam,
também elas vitimas da “violéncia de Estado” que atinge a populacao jovem negra
e favelada do Rio de Janeiro.

Nesse capitulo, a maternidade apreendida a partir de contextos de
comunidades negras adquire tamanha importancia ndo somente para a
mobilizacdo e politizacdo da luta dessas mulheres, como também para
desestabilizar e escancarar o modo como “o Estado” repousa sua Violéncia
constitutiva sobre a materialidade dos corpos dessas mées. Violéncia e reproducédo
se articulam de modo a exercer um poder soberano que atinge o ventre negro da
maneira mais brutal possivel: matando os filhos dessas mulheres, negando a elas o
direito & maternidade, a futuridade e tornando suas familias e toda a populagdo
negra cada vez mais vulneravel e exposta a morte.

O trabalho de Judith Butler, ainda que seja central para discutir

precariedade, vulnerabilidade, performatividade e luto publico no contexto de luta

30 capitulo 2 dessa tese é um desdobramento de um artigo publicado em 2019 nos cadernos
pagu, intitulado “A maternidade como resisténcia a violéncia de Estado” (Santiago, 2019), no qual
iniciei algumas das discussfes que, nesse capitulo, pude aprofundar.
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das maes, é insuficiente para analisar de forma apropriada o contexto narrativo no
qual estou inserido. Seu enquadramento teérico (para usar um dos
desdobramentos conceituais de seu trabalho mais recente, “Quadros de guerra™)
apresenta limitacbes no que se refere a compreensdo da maternidade que,
diferentemente de leituras de autoras feministas negras, como Patricia Hill
Collins, abstrai a maternidade do campo da performatividade e da resisténcia
politica. Nesse sentido, meu movimento ¢ de ir com Butler e para além dela.

De forma entrelacada aos fragmentos de luto das mdes que transcreverei
nesse capitulo, recorrerei ao aporte tedrico que parte do debate entre Judith Butler
e Julia Kristeva sobre o lugar da maternidade no campo da filosofia da linguagem;
do trabalho da antropdloga indiana Veena Das e da importante interlocucdo com
autores da antropologia e sociologia brasileiras, como os trabalhos de Adriana
Vianna, Juliana Farias, Laura Lowenkron, Paula Lacerda, Rita Freitas e Antonio
Carlos Souza Lima para entender os problemas e os perigos que circulam em
torno da maternidade e como esta constitui um conceito em disputa.

No capitulo 3, “Corpos mutilados, corpos precarios e corpos vulneraveis”,
abordarei a leitura de autoras feministas negras sobre a questdo do corpo da
mulher negra enquanto um instrumento de poder e repositorio, material e
discursivo, da violéncia. Na primeira secdo desse capitulo me engajo com a leitura
de autoras como Saidiya Hartman, Hortense Spillers, Bibi Bakare-Yusuf, bell
hooks, Angela Davis e autoras brasileiras como Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez,
Martha Santos e Maria Helena Machado para trazer reflexdes acerca do lugar
ontoldgico do ventre da mulher negra na politica. Na segunda secao, exponho meu
percurso auto etnografico e minhas descobertas acerca do contexto de violéncia e
escraviddo de algumas poucas geracdes passadas da minha familia paterna. Nessa
parte, faco um didlogo no qual comeco a identificar pontos de aproximacéo e
distanciamento entre as historias das mées cuja luta testemunhei e as historias das
mulheres de minha familia paterna. O racismo, a violéncia e a maternidade sao
tropos linguisticos que fazem parte de um universo que nos conecta a todos
genealogicamente. Na terceira secdo desse capitulo, abordo a exposicdo e
mobilizagdo da precariedade e da vulnerabilidade das mées como uma estratégia
politica de agenciamento e subjetivacdo, a partir de Judith Butler e Gayatri

Spivak.
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No capitulo 4, “Luto, performatividade e soberania”, fago uma discussédo, na
primeira se¢do, do ato de luto publico das mées como um ato performativo
(contra) soberano, na medida em que o ato de luto publico das mées tanto coloca
em xeque a autoridade soberana como também aciona uma cer