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3 
O Pensar 
                                                        

Toma-o nas mãos Moisés, mostra-o ao mundo, e chama-se  Jeová.  
Ergue-o  Maomé  entre os povos, e  chama-se  Alá. Deixa-o Cristo 
cair  do alto da sua cruz, e chama-se Amor. De cima de uma 
guilhotina o atira Robespierre para o meio das multidões, e 
chamam-lhe  Direitos do homem e Revolução. E Hegel, levantando 
a cabeça de sob  as ondas imóveis  e  tristes  da  abstração, lança  
nos  ventos  que  a levem ao mundo, esta palavra – Idéia! 

                                                                                                ANTERO DE QUENTAL                                                     
 
 
                                                                                                     

Derivado do Latim pensare, este verbo significa, “formar ou combinar no espírito 

pensamentos ou idéias; fazer reflexões: refletir, raciocinar; avaliar pelo raciocínio: julgar, 

imaginar; delinear mentalmente: meditar; imaginar, supor; [...].”(FERREIRA, p.1064). 

 A partir das definições acima, tem-se uma idéia mais completa da transformação 

sofrida por Antero num assunto que, aparentemente, não se enquadraria num ponto de vista 

tão racional: o seu pensamento de Deus. 

 Nesse momento, entretanto, envolvido pelas leituras de Hegel, Antero percebe que o 

seu pensamento se sobrepõe a tudo o que até então considerara definitivo, e é assolado por 

oposições que provocam uma constante evolução no seu modo de pensar. Suas crenças 

revolvem-se, atordoam-no e, de indubitáveis, passam a exigir respostas: “[...] tenho um 

verdadeiro interesse, penso, sinto; mas como é outro ser que em mim critica, que em mim 

discute, o verdadeiro eu, a consciência, o coração, estão desolados.” ( SÉRGIO, 1956, p.13) 

 Torna-se difícil opor suas certezas ao que de novo se lhe apresenta: a “oposição 

entre o seu “sentir”e o seu “ver”; entre o seu “imaginar”e o seu “pensar”; entre a sua 

“natureza”e o seu “espírito”. (Ibidem, p.13) 

 Envolvido pela dialética hegeliana, percebe as contradições a que se expõe quando, 

pretendendo racionalizar suas crenças, inclui entre elas a sua fé em Deus. Em sua mente, 

misturam-se de modo irreversível as suas preocupações: Revolução, Direitos Humanos, 

Justiça, Amor, Deus. 

 A essa série de abstrações (teses) serão propostas oposições (antíteses) que se 

encaminharão para um desfecho apaziguador (síntese) que, por nunca acontecerem, 

agravarão sobremaneira o estado aflitivo e inquiridor de nosso poeta: 
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É porque a mente iluminada do pensador e do apóstolo era a hóspeda de um corpo 
infinitamente afligido, vítima de uma tortura ininterrupta e diabólica, e porque vivia no 
meio de uma sociedade néscia, acanhada, sufocadora, alanceante, para todas as almas 
verdadeiramente nobres e doentiamente melindrosas.(Ibidem, p.8) 
  
Afastava-se, desse modo, Antero do seu Deus, tratando-O como mais um tema a 

fazer remexer o seu intelecto: esse Deus, agora humanizado, deixa de exercer o papel de 

Pai onipotente para se agregar ao mundo dos homens, passando a exercer, portanto, um 

papel subalterno: 

 

[...] a nova epopéia de Antero é fundamentalmente filosófica, e os seus heróis são 
entidades abstratas – o Homem, a Igreja, a História, a Idéia – grandes palavras, mas sem 
conteúdo dramático. O próprio Cristo – único protagonista individualizado de um ou outro 
poema – é um Cristo de Cenário, herói passivo, já crucificado por uma condenação que 
subalterniza a sua humanidade em proveito da figura exemplar, subtraída ao mundo das 
paixões. (JÚDICE, 1983, p.7) 
 
 

É esse Deus, tornado humano, que vamos encontrar nesse momento do pensar 

anteriano. 

 Citada por Antero na Carta a Wilhelm Storck como “[uma] espécie de revolução 

intelectual e moral que [nele] se deu”, (RODRIGUES, p.138) essa mudança foi a 

consequência da “irrespeitosa agitação intelectual de um centro, onde mais ou menos 

vinham repercutir-se as encontradas correntes do espírito moderno”( Ibidem, p.138). 

 Da leitura dessas “encontradas correntes” formou-se o alicerce necessário às 

interrogações que, no capítulo anterior, se apresentavam latentes e, neste, vão encontrar 

solo fértil a que se reproduzam e dêem origem a poemas. 

 Mas, a que “encontradas correntes do espírito moderno” se estaria  referindo 

Antero, e que poder as mesmas teriam para que tal mudança  causassem em sua formação? 

Que objetivos transformariam Antero, fazendo com que, aparentemente, se desfizessem os 

laços que, da longínqua São-Miguel, o mantinham amarrado às crenças e tradições de seus 

antepassados? 

 Sintonizado com as importantes questões que agitavam o século XIX europeu, 

Antero se põe como líder de uma geração, congregando em torno de si alguns dos homens 
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mais talentosos de seu tempo, conquistando-lhes a admiração, a amizade e o respeito. Desse 

período é elucidativo o depoimento de Eça de Queirós: 

 

Coimbra vivia então numa grande atividade, ou antes, num grande tumulto mental. Pelos 
caminhos de ferro que tinham aberto a Península, rompiam cada dia, descendo da França e 
da Alemanha (através da França), torrentes de coisas novas, idéias, sistemas, estéticas, 
formas, sentimentos, interesses humanitários [...] cada manhã trazia a sua revelação, como 
um sol que fosse novo. Era Michelet que surgia, e Hegel e Vico, e Proudhon; e Hugo 
tornado profeta e justiceiro dos Reis; e Balzac com o seu mundo perverso e lânguido; e 
Goethe vasto como o universo; e Poe, e Heine, e creio que já Darwin, e quantos outros! 
Naquela geração nervosa, sensível e pálida como a de Musset, [...] todas estas maravilhas 
caíam como à maneira de achas numa fogueira, fazendo uma vasta crepitação e uma vasta 
fumarada. (QUEIRÓS, 1993, pp.479/480) 
 
 

 Na vida acadêmica de Antero, tumultuada e rebelde, circulavam obras de cunho 

histórico, político, idealista, social, naturalista que, fazendo fervilhar os estudantes, 

provocavam atitudes rebeldes que se erguiam contra as posições mais conservadoras, tanto 

na política como no meio acadêmico ou na literatura. Data dessa época a polêmica com 

António Feliciano de Castilho: a célebre Questão Coimbrã, na qual Antero, de modo 

irredutível, defendia o direito à liberdade de pensamento às novas gerações: 

 

V. Excia. fez-se chefe d’esta cruzada tão desgraçada e tão mesquinha. Não posso senão dar-
lhe os pêsames por tão triste papel. Mas, se eu, como homem, desprezo e esqueço, como 
escritor é que não posso calar-me; porque atacar a independência do pensamento, a 
liberdade dos espíritos, é não só ofender o que há de mais santo nos indivíduos, mas é ainda 
levantar mão roubadora contra o patrimônio sagrado da humanidade – o futuro – . É secar 
as nascentes da fonte aonde as gerações futuras têm de beber. É cortar a raiz da árvore a que 
os vindouros tinham de pedir sombra e sossego. É atrofiar as idéias e os sentimentos das 
cabeças e dos corações que têm de vir. (QUENTAL, 1942, p.33) 
 
 

 Por essa época (1866), já imbuído do espírito socialista, Antero ingressa na 

Imprensa Nacional, disposto a tornar-se tipógrafo e assim passar a viver de acordo com os 

seus princípios. Meses depois, muda-se para a França, decidido a “encarar de frente a vida”. 

Decepciona-se, entretanto, com o tipo de trabalho “[...] triste, como todo trabalho moderno, 

forçado, pálido e dividido, desnatural e injusto...” (CARREIRO, p.281) 

 Estafado, física e emocionalmente, volta a Portugal (Guimarães) onde se refaz do 

desgaste sofrido, só voltando a Paris três meses depois, ainda em busca de respostas: “O ser 

naturalmente religioso, o ter perdido, à entrada da adolescência, a fé católica em que fora 
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educado e o ver-se lançado na dúvida e na incerteza, levam Antero à busca de Deus pelos 

caminhos da Filosofia.” (BERARDINELLI, 1985, p.159)   

 Seu retorno a Paris é marcado pela visita que faz a Michelet quando, usando um 

sobrenome de sua família (Betencourt), aproxima-se, oferecendo-lhe sua obra para leitura e 

posterior julgamento, sem que pudesse ser reconhecido. Essa obra, as Odes Modernas, foi 

elogiada por Michelet numa carta doada posteriormente à biblioteca pública de Ponta-

Delgada. 

 Através desse autor, Antero absorve idéias de Platão, para quem Deus era o Bem, e 

a esse Bem se ordenavam todos os outros valores ideais, a Verdade, a Justiça, a Beleza, o 

Altruísmo. Para Antero, entretanto, o Bem é imanente e subjetivo ao homem, surgindo 

dessa visão o seu pampsiquismo: 

 

[...] o ideal de uma comunhão de consciências, consigo próprias e com as outras 
consciências, um pampsiquismo,[...], que sem sair do naturalismo (quero dizer, sem sair 
para o sobrenaturalismo), harmoniza o materialismo das ciências naturais com o 
espiritualismo; sem arredar pé do espírito moderno, queria Antero chegar teoricamente 
àquela profundidade de compreensão do homem interior [...] a que os místicos chegaram. 
(QUADROS,1993, p.68) 
 
 

É com esse olhar, onde se mesclam as visões materialistas e espiritualistas de 

Antero, que ele escreve um célebre artigo inspirado na Bíblia da Humanidade, influente 

obra de Michelet: 

 
 
Mas que importa esse Deus, que nenhum olhar pôde ainda descobrir no deserto  

 dos céus, se de um céu interior, tão puro e tão belo, sai para cada ouvido atento 
 uma voz divina, e uma sibila misteriosa deixa cair dos lábios, palavra a palavra,  
 o oráculo sucessivo do destino dos homens? Se a alma cria deuses e, respirando, 
 espalha  o  infinito em  roda  de  si, - é  que lá dentro alguma  coisa  infinita  se   
 concentra  e  o  divino  se  esconde  para  se  manifestar  dia a dia  na revelação 
 constante chamada Vida. É que cada um  de nós dá  em seu  peito morada a um  
 grande  desconhecido  que ali existe, cuja voz  grave  se  ouve a  espaços e  nos 
 alumia  a face com os relâmpagos da sua glória [...]. É  o  Deus, que o Universo  
 esconde, revelando-se pela consciência. E  o  absoluto, que fora  nem  podemos 
 entrever, ei-lo vivo e palpitante em nosso coração [...]. Sim. Esse Deus, buscado 
 em vão na vastidão dos céus desertos, que não revela a imensidade desoladora e 
 fria, ei-lo enfim que o vemos concentrado no fundo da consciência [...]. É a luz, 
 que  nos  sai  de  dentro, e diante dos  nossos olhos  se agita,  convidando-nos a  
 segui-la em seu correr [...]. A força que a determina [a lei humana]  não lhe vem 
 de  fora , de alguma  mão  escondida  entre  as nuvens  gloriosas  de  algum céu 
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 inatingível. De dentro  vem, como as folhas do lírio, que se  abre, vêm todas do   
 botão que as continha em suas dobras, como todos os suspiros vêm do coração 
 que deseja, e não do objeto que os acorda. (SÉRGIO, 1956,  p.265/266) 
 
 
 Michelet e Proudhon influenciaram de modo indiscutível a formação de Antero, 

“nomeadamente pela ponte que estes autores estabelecem para o pensamento 

alemão”(PEREIRA, 1993, p.23), quando numa tentativa de apreensão total do passado 

histórico, projeto esse que percorre os trabalhos dos franceses, tentará fazer a “singular 

aliança do naturalismo hegeliano e do humanitarismo radical francês” (RODRIGUES, 

p.138). Essa releitura do passado, baseada no radicalismo francês e no idealismo alemão, 

acompanhará toda a primeira edição das Odes Modernas. (PEREIRA, p.23) 

 Ao tomar contato com A Bíblia da Humanidade (1864) de Michelet, houve, por 

parte de Antero, uma “recolha de elementos para uma ‘mitologia do amor’, [um 

fortalecimento d]a compreensão da vida na história, na sua paixão e na sua melancolia, 

permitindo que o homem tom[asse] consciência de ser um deus que [...] ignora a  

‘revelação da sua mesma divindade.’” (PEREIRA, p.24) 

 Essa busca da divindade dentro do próprio homem viria a ser o “anunciado 

encontro” com o Absoluto, que só se revelaria algum tempo depois, vindo a  permitir-nos o 

entendimento da intensidade da adesão de Antero a Michelet: 

 

 Se a alma  cria  deuses e, respirando,  espalha o infinito  em volta  de si – é que lá 
 dentro alguma coisa infinita se concentra e o divino se esconde para se manifestar  
 dia a dia, na  revelação  constante  chamada  Vida.  (PEREIRA, p.24) 
 

 Segundo Bruno Carreiro, data de 1870 o “início do período da atividade de Antero 

na vida política, especialmente no movimento socialista português” (CARREIRO, p.322), 

embora date de 1860-1865 o início de suas idéias revolucionárias baseadas, principalmente, 

nos textos de Michelet, Proudhon e Hegel: 

 

 O panorama do  mundo  novo,  tão  diverso [...], exortou-o  naturalmente à   
 revisão  da   ideologia  romântica,  e   mais  do  que  revisão, oposição.  Ao 
 patriotismo  exaltado  dos  românticos,  opunha  o  amor da  humanidade; à 
 religiosidade  tradicional, a  filosofia idealista, impregnada de hegelianismo; 
 ao culto da  individualidade, a confiança  na  capacidade  das  massas  e a fé  
 na realidade do espírito universal;[...] (CARREIRO, p.224) 
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 Dentro da visão humanitária do Socialismo, num primeiro momento, Antero, ainda 

muito preso à religião, terá como referência principal o francês Proudhon e seu Socialismo 

Utópico ou Romântico, porque “exp[õe] os princípios de uma sociedade futura ideal, sem 

indicar os meios para torná-la real [e] parte da premissa de que o homem, possuindo uma 

natureza boa, embora pervertida pelo capitalismo, pode livrar-se das influências corruptoras 

mediante o apelo à justiça, à razão e à solidariedade humana”. (AQUINO, JACQUES, 

DENIZE e OSCAR 1994,  p.232)  

 Num segundo momento, teremos o Socialismo Científico de Marx e Engels cujas 

idéias são influenciadas pelo pensamento de Hegel que, ao contrário do Utópico,”[...] não 

procura construir abstratamente uma sociedade ideal, mas, baseando-se na análise das 

realidades econômicas, da evolução histórica e do capitalismo, formula leis e princípios 

determinantes da História em direção a uma sociedade sem classes e igualitária”. (Ibidem, 

p.233): 

 
Socialista sempre, mas também crente no valor fundamental da liberdade. Hegeliano de 
certo modo, marxista segundo alguns, proudhoniano para a maioria,”(PEREIRA, p.37) 
“Antero leu muito mais Proudhon, o desigual e contraditório Proudhon, do que leu Marx: a 
insistência anteriana sobre a “Revolução”, relacionando-a paradigmaticamente com a 
“Justiça”, era um reflexo do proudhonismo, como o era a idéia da verdade e da história 
como verdadeiras instâncias morais, tal como se acha em certas páginas do pensador 
português. (PEREIRA, pp. 38/39) 

 
 
  De certo modo, Antero está nesse momento substituindo a fé perdida por um outro 

tipo de crença: de sua (re)ligação com Deus, passamos agora a uma tentativa de (re)ligação 

com os homens, portanto, uma outra espécie de religião, “é um socialismo de consciência, 

um socialismo idealista[...]”, (BERARDINELLI, 1987, p.715) e, ainda segundo António 

Sérgio, de base proudhoniana. (Ibidem, p. 714): 

 

 Nada disso  altera  ou   enfraquece  o  voto  de  obediência  que  fiz  nas  aras  da 
 Revolução, pondo-me todo e tal qual sou, defeitos e qualidades, força e fraqueza, 
 ao  serviço  da  grande  idéia. Nisto estou firme, e não  admira,  porquanto, tendo  
 chegado  a   entrever  a Revolução  na  sua  idealidade,  deixe-me  dizer,  no  seu  
 misticismo, encontrei o que o meu temperamento místico me pedia, uma religião 
 e agarro-me a ela com a tenacidade  com que tais  temperamentos se abraçam ao 
 que  lhes é  intimamente  adequado. Tomei a Cruz e  hei-de morrer debaixo dela, 
 mas sem a largar. (CARREIRO, p.327). 
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 A opinião de Antero, emitida na carta a W. Storck,  reafirma a importância de 

Hegel, quando declara: “o hegelianismo foi o ponto de partida das minhas especulações 

filosóficas, e posso dizer que foi dentro dele que se deu a minha evolução intelectual”.  

Emergindo de “sob as ondas imóveis e tristes da abstração”, surge a Idéia hegeliana 

( traduzida na série de sonetos que recebeu de Antero o mesmo nome)  e que se resume na 

busca da Filosofia do Espírito por Hegel: 

 

A Filosofia do Espírito é a parte mais nobre de todo o sistema hegeliano.[...] À Filosofia do 
Espírito cabe dedicar-se ao estudo da Idéia em seu caminho de retorno a si mesma por meio 
de todas as obras do espírito. Apesar de tomar a teologia cristã como símbolo de sua 
Filosofia do Espírito, Hegel concebe o Espírito humanizado e imanente ao mundo.A sua 
noção de Espírito está muito mais próxima da noção romântica, [...] segundo a qual o Geist 
(Espírito) se apresenta como uma força latente na natureza, do que a tradicional noção cristã 
de Deus. 
Depois de se exteriorizar na natureza, o Espírito retorna a si mesmo através da atividade do 
espírito presente no homem. Não há outra natureza pensante senão o homem e, por isso, o 
homem não é natureza, mas espírito. Assim, a Filosofia do Espírito se desenvolve como um 
grande tratado sobre o homem como consciência que pensa a si mesmo e a todas as 
produções de seu espírito. (HRYNIEWICZ, 1999, pp.425/426) 

 

 Na busca desse Espírito Absoluto, Antero precisará vencer etapas: na primeira delas 

teremos o Espírito Subjetivo: “a vida do espírito se inicia como subjetividade, como 

espírito individual”. (Ibidem, p.426) Sua característica principal é a  presença da alma, 

sendo, portanto, interior ao homem.  

Num segundo passo, com o aparecimento da liberdade, “o espírito sai de sua 

subjetividade e entra no mundo concreto das manifestações objetivas: a criação racional das 

instituições sociais e jurídicas” (Ibidem, p.426): surge a propriedade, a família, a sociedade. 

Sua síntese se dará por meio do Estado que, totalizando os “interesses individuais, 

familiares, coletivos, privados e públicos” (Ibidem, p. 426) formará o Espírito Objetivo. 

Chega-se, enfim, ao Espírito Absoluto que, “[sendo] a esfera mais sublime em toda 

a trajetória de interiorização do Espírito” (Ibidem, p.426/427), formará uma sintonia 

perfeita entre  homem e  espírito. Destacam-se, nessa fase, através do saber absoluto, as 

“mais altas realizações do espírito humano [...]:[...] a arte, [...] a religião, [...] a filosofia 

[...]”. (Ibidem, p.426/427) 

Vemos, portanto, o quanto de importância teve a filosofia de Hegel para explicar o 

processo de busca do Absoluto em Antero. 
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 Das três correntes ideológicas (Michelet, Proudhon e Hegel), formou-se o 

pensamento responsável por guiar toda uma geração de intelectuais portugueses e, pela 

criação, por Antero, de notáveis sonetos de cunho filosófico. 

 O pensar anteriano, num momento de vivências tão renovadoras, fará com que se 

modifique a sua noção de Deus: ao inatingível de um primeiro momento virá opor-se uma 

outra espécie de divindade com caracteres humanos, revolucionários, provenientes de sua 

nova visão filosófica dos problemas do mundo. 

 Em Portugal, um grupo de escritores e intelectuais que ficou conhecido como a 

Geração de 70, manteve-se sintonizado com as  principais discussões que ocorriam no 

cenário europeu de sua época e alterou sobremaneira o panorama cultural português ao 

discutir a identidade nacional e o papel de Portugal na Europa da época: surgem as Causas 

da Decadência dos Povos Peninsulares. 

 Questionando principalmente o clero e a Igreja, essa geração percebeu  que, para 

destruí-los, era preciso antes dessacralizar o Cristo, transformando-o num homem, 

negando-lhe a divindade. 

 É nesse ambiente, portanto, que a Geração de 70 produzirá a sua obra, refletindo 

sobre Portugal e sua atuação no palco do mundo. 

 A partir daí, modifica-se o poeta e modifica-se o homem. Sua obra engaja-se no 

projeto de um mundo melhor e Deus vê-se transformado no operário que, de armas nas 

mãos, vai à praça lutar por direitos iguais. 

 É esse Deus, tornado humano, que vamos encontrar nas suas obras desse momento 

(1864-1874). 

 Cumpre notar, entretanto, que Antero, crítico tão severo da Igreja Católica após o 

Concílio de Trento, não consegue desvincular-se radicalmente de seus valores. Ao 

considerar o Cristianismo como um movimento revolucionário que deu à humanidade uma 

grande civilização, e compará-lo com o movimento necessário ao mundo de sua época, 

revela o quanto valoriza o Cristianismo, o quanto o considera como um processo positivo 

que deve inspirar uma nova Revolução, imprescindível à concretização da nova era tão 

desejada: 
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Meus senhores: há 1800 anos apresentava o mundo romano um singular espetáculo. Uma 
sociedade gasta, que se aluía, mas que no seu aluir-se, se debatia, lutava, perseguia, para 
conservar os seus privilégios, os seus preconceitos, os seus vícios, a sua podridão: ao lado 
dela, no meio dela, uma sociedade nova, embrionária, só rica de idéias, aspirações e justos 
sentimentos, sofrendo, padecendo, mas crescendo por entre os padecimentos. A idéia desse 
mundo novo impõe-se gradualmente ao mundo velho, converte-o, transforma-o: chega um 
dia em que o elimina, e a humanidade conta mais uma grande civilização. Chamou-se a isto 
o Cristianismo. Pois bem, meus senhores: o Cristianismo foi a Revolução do mundo antigo: 
a Revolução não é mais que o Cristianismo do mundo moderno. (QUENTAL, 1942, 
pp.141/142 ) 

  
 
 Para António Sérgio, os sonetos dessa época encontram-se agrupados no Ciclo do 

Apostolado Social e, embora sejam o objeto principal deste capítulo, torna-se impossível 

deixar de acrescentar-lhes algumas odes anterianas que, trazendo em si as grandes 

inquietações da época, servem como documento comprobatório do redemoinho de emoções 

em que se viu envolvido o poeta, no que se refere à sua antiga crença. 

 A partir dessas mudanças, teremos uma obra poética que, sem perder suas 

características autorais definidas, vai expor uma visão mais geral e ampliada do mundo de 

então: o lirismo de Antero põe-se a serviço da divulgação de objetivos sociais, mantendo, 

entretanto, sua originalidade proveniente da riqueza temática tão característica de sua obra: 

 

 Apesar de originada no particular e no individual, uma obra lírica pode ainda  
 assim  exprimir o que há  de mais  geral,  mais  profundo e mais  elevado nas 
 crenças, representações e relações humanas: o conteúdo essencial da religião, 
 da arte, dos próprios pensamentos científicos, na medida em que se adaptem 
 às formas da fantasia e da intuição e que penetrem no domínio do sentimento. 
 (HEGEL, 1980, p.222) 

 

 Através dessa mudança de visão do mundo, tentaremos entender as transformações 

sofridas por Antero as quais, alterando sua idéia de Deus, ainda assim não conseguiram 

desvincular de sua trajetória a imanente presença divina: 

 

            Há dois templos no espaço – um deles mais pequeno; 
 O outro, que é maior, está por cima deste; 
 Tem por cúpula o céu, e tem por candelabros 
 A lua ao ocidente e o sol suspenso ao este. 
                                       
                                             
 De sorte que quem  ‘stá no templo mais exíguo 
 Não pode ver nascer o sol, nem pode ver 
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 As estrelas no céu – que os tetos e as colunas 
 Não o deixam olhar nem a cabeça erguer. 
 
 
 É preciso abalar-lhe os tetos e as colunas 
 Por que se possa erguer a fronte até aos céus... 
 É preciso partir a Igreja em mil pedaços 
 Por que se possa ver em cheio a luz de Deus! 
                                (QUENTAL, 1943, p.199) 
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