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Resumo 
 

Brandi, Maria Cecilia Touriño; Britto, Paulo Fernando Henriques 
(Orientador). Tradução comentada: colisões e quebras na linguagem 
poética de Ben Lerner em Mean Free Path. Rio de Janeiro, 2019. 224p. 
Dissertação de Mestrado — Departamento de Letras, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 
 A dissertação consiste em uma tradução comentada de Mean Free Path 

(2010), último livro de poesia de Ben Lerner, poeta e romancista estadunidense 

contemporâneo. Lerner desenvolve uma poética marcada por colisões e 

fragmentações, com choques de sentido de um verso para outro, versos fora de 

ordem, recombinados etc. Tais características dispararam reflexões sobre as 

escolhas tradutórias, comentadas em notas (relativas aos versos), às quais são 

entrelaçados conceitos teóricos caros aos estudos de tradução poética, que 

atribuem ao tradutor um papel ativo. A linguagem do autor se articula com a 

forma como se dá a comunicação nos dias de hoje. 

 
Palavras-chave 
 Ben Lerner; tradução comentada; poesia contemporânea; poesia 

estadunidense; Percurso livre médio; colisão; poética fragmentária. 
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Abstract 
 

Brandi, Maria Cecilia Touriño; Britto, Paulo Fernando Henriques 
(Advisor). An annotated Translation: collisions and colapses in Ben 
Lerner’s Mean Free Path poetic language. Rio de Janeiro, 2019. 224p. 
Master’s Thesis — Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

 The thesis consists of an annotated translation of Mean Free Path (2010), 

the latest poetry book written by the contemporary American poet and novelist 

Ben Lerner. He creates a poetic language marked by collisions and 

fragmentations, with disruptions to the meanings from one line to another, lines 

out of order or recombined etc. These features triggered reflections on the 

translation choices, which are discussed in notes on specific lines. Theoretical 

concepts relevant to the study of poetry translation, which give translators an 

active role, are intertwined with the notes. The author’s poetic language is 

attuned to the way people communicate nowadays.  

 
Keywords 
 Ben Lerner; annotated translation; contemporary poetry; U.S. poetry; 

Mean Free Path; collision; fragmentary poetics. 
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It’s hard not to take the music personally. 
  

Ben Lerner, Mean Free Path 
 

 
 

O objetivo de toda arte não é algo impossível?  
O poeta exprime (ou quer exprimir) o inexprimível,  

o pintor reproduz o irreproduzível, o estatuário fixa o infixável.  
Não é surpreendente, pois, que o tradutor se empenhe em traduzir o intraduzível. 

  
Paulo Rónai, Escola de tradutores
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1. Introdução 
 

1.1. Introdução geral 
Apresento minha tradução comentada de Mean Free Path – terceiro e mais recente 

livro de poesia do jovem estadunidense Ben Lerner, publicado em 2010. Desenvolvi 

este projeto como dissertação de mestrado, seduzida primeiramente pela escrita de 

Lerner no romance Leaving the Atocha Station (2011). O autor, assim como o 

protagonista, era em 2004 um poeta estrangeiro vivendo em Madri com uma bolsa 

literária, incerto sobre seus rumos profissionais depois daquele ano, mas interessado 

em traduzir. Eu, também poeta, quando o li em 2013, era uma nem tão estrangeira 

(neta de espanhóis, muito identificada com esta origem) vivendo em Barcelona com 

uma bolsa literária, começando a trabalhar com tradução e redirecionando minha 

vida profissional. Nada mais nos aproximava, mas fiquei magnetizada pela escrita de 

Lerner, a forma espirituosa do personagem de ver as coisas, suas paranoias e 

autocríticas bem humoradas, seu autocentramento desastrado, seu ceticismo e seu 

interesse despretensioso pelas artes e, também, sua poesia. Sim, o romance traz 

pequenas amostras da poesia de Lerner, que em seguida fui buscar. Suas três obras 

poéticas são anteriores aos romances. O título Mean Free Path é um termo da física e 

designa a distância que uma partícula percorre até colidir com outras. Tais colisões 

são em geral velozes e múltiplas, tanto entre as partículas quanto, nos poemas, entre 

os versos. Acalentei, assim, o desejo de traduzir Percurso livre médio, em que Lerner 

entrecruza a física e a poesia, fenômenos científicos e linguísticos.  

A estrutura escolhida para a dissertação foi motivada também pela leitura da 

tese de Ana Cristina Cesar (2016, p.326 - 402), O conto “Bliss” anotado (de Katherine 

Mansfield), defendida na Universidade de Essex (UK, 1979-1981). Ela faz uso de 

um formato fragmentário de “notas de tradução”. Ao longo do conto traduzido, Cesar 

incluiu pequenos números sobrescritos, semelhantes aos utilizados em notas de 

rodapé, porém as notas a que se referiam não vinham no rodapé, e sim após o conto, 

ocupando páginas inteiras de forma substanciosa. Esse formato, adaptado às questões 

da poesia de Lerner, me pareceu bastante adequado para comentar a tradução de 

Mean Free Path, também marcado pela fragmentação. O caráter fragmentário não 

dilui ou pulveriza os versos nem as notas. Apenas reparte as notas em unidades 

referentes aos versos comentados, por vezes extensas, buscando as potências da 
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desconexão. Cada nota traça o seu percurso, apresentando questões suscitadas pela 

tradução (sintáticas, líricas, teóricas etc.) e articulando as escolhas tradutórias com os 

movimentos desestabilizadores da poética de Lerner. Nos versos, a fragmentação 

gera ambiguidades, cortes e choques perturbadores. Como disse Susan Sontag (1987, 

p.16), “a arte verdadeira tem a capacidade de nos deixar nervosos”. Lerner tensiona a 

linguagem, numa espécie de jogo, em que linguagem e vida não se dissociam.  

Ben Lerner é um autor que se deixa atravessar por questões comuns 

(obsessões) – tais como a insularidade dos estadunidenses, o lugar movediço da 

poesia na contemporaneidade, as referências e citações artísticas (musicais, literárias, 

do cinema e das artes plásticas), os paradoxos do desenvolvimento tecnológico e 

científico, a tensão entre o mundo físico e metafísico, o tom bem-humorado ou 

irônico e ao mesmo tempo (contidamente) afetuoso ou grave, que se misturam e se 

reconfiguram – tanto em sua obra poética, como na ficcional e ensaística. Todos os 

seus livros se articulam, de modo que os eus líricos dos poemas, os narradores em 

primeira pessoa dos dois romances e o autor do ensaio sobre poesia parecem ser o 

mesmo mas, ao mesmo tempo, cada obra tem uma estrutura própria e original.  

Em Mean Free Path a operação que Lerner faz com as palavras me parece 

particularmente inventiva e sofisticada, o que também contribuiu para o desejo de 

traduzi-lo. Como dizia Lezama Lima, “somente o difícil é estimulante”1. Por outro 

lado, pode ser considerado facilitador o fato de que ele trata de questões atuais e que 

também me são caras – o que, sem dúvida, também é estimulante – não obstante a 

distância geográfica. A seguir, apresento o autor e sua obra literária. Logo, 

focalizarei nas características do Mean Free Path e na fundamentação teórica que 

orientou este trabalho para, finalmente, partir para os poemas, suas traduções e notas.  

 

1.2. Ben Lerner e sua obra literária 
Ben Lerner nasceu em Topeka, capital do Kansas, nos Estados Unidos, em 

1979. Estudou teoria política e fez mestrado em poesia, na Brown University. Foi o 

mais jovem finalista do National Book Award, aos 36 anos, com Angle of Yaw, e o 

primeiro estadunidense a ganhar o Preis der Stadt Müenster für Internationale Poesie, 

na Alemanha. Também foi contemplado com outros prêmios literários e com a bolsa 

Guggenheim. Atualmente é professor do programa de escrita criativa do Brooklyn 

																																																								
1 Frase original do poeta cubano José Lezama Lima (1910-1976): “Sólo lo difícil es estimulante.” 
Tradução minha. 
2 Expressão presente em verso da seção MFP 01 – pg. 7, traduzido para voltar diferenciado. 
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College, em Nova York. Escreve críticas e ensaios sobre literatura e artes plásticas 

para diversos veículos, como The New Yorker, The Los Angeles Review of Books e 

Harper’s. Sobre sua origem, ele disse em entrevista a John Freeman (2015, n.p.):  
Cresci numa família judaica esquerdista, em um Estado muito conservador, com 
mãe feminista declarada, e estudei teoria política; de modo que minha percepção 
sobre a política e a linguagem – ou sobre o aviltamento da linguagem no contexto do 
capital e do império – cresceu ali comigo, nos anos 1980, e isso foi parte do que me 
dirigiu para a poesia. 

 

Os primeiros três livros escritos e publicados por Lerner são de poesia e todos 

têm como título um termo científico. Os poemas de The Lichtenberg Figures (2004), 

cuja forma remete à versificação do soneto inglês (4-4-4-2), misturam desde 

referências eruditas até jargões da internet, apontando para uma linguagem e uma 

sensibilidade ecléticas. A desestruturação da escrita a partir de um molde formal e o 

disparo de temas aparentemente díspares (como no verso The hair around the vulva? 

Proust in translation? September 11th?), mas que serão articulados em outros 

trechos, são recursos que surgem neste livro e posteriormente, em Mean Free Path, 

se tornaram mais refinados e complexos.  

O segundo livro, Angle of Yaw (2006), apresenta sobretudo poemas em prosa, 

entre eles o emblemático “Didactic elegy”, sobre os ataques de 11 de setembro de 

2001, que põe em choque a relação entre estética e política. Foi lançado no Brasil em 

e-book, pelo selo e-galáxia, com tradução de Ellen Maria Vasconcellos. 

Preocupações de Lerner que return with a difference2 no livro que traduzi, como a 

ocupação dos espaços públicos, integram Angle of Yaw, por exemplo neste poema 

(2006, p. 41): 
WE DREAM OF RAIN that, in lieu of falling, moves parallel to the earth. Sheet 
after sheet of rain. Then an upward rain that originates a few feet off the ground. 
You can get under the rain and watch. With the disappearance of public space, we 
dream a rain that’s moved indoors. A miniaturized rain restricted to one room, one 
wall, a box. Then we dream snow. 
 

 Já em Mean Free Path (2010), sobre o qual falarei detalhadamente a seguir, Lerner 

desmonta a linguagem, abrindo a possibilidade de novas experiências com ela.  

Observo que os termos científicos escolhidos pelo autor para nomear seus 

livros de poesia não são termos técnicos que nomeiam, por exemplo, espécies de 

plantas ou de animais. Não especificam ou esclarecem algo. São imagens 

																																																								
2 Expressão presente em verso da seção MFP 01 – pg. 7, traduzido para voltar diferenciado. 
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ramificadas produzidas por descargas elétricas, que podem aparecer e desaparecer no 

corpo de alguém atingido por um raio (as figuras de Lichtenberg). São ventos que 

podem desviar o avião de seu plano de simetria, causando rotações (ângulo de 

guinada). São as distâncias percorridas por partículas invisíveis até colidirem com 

outras, quebrando-se continuamente e criando passagens (percurso livre médio). Me 

é possível imaginar uma analogia entre a instabilidade gerada por esses movimentos 

e o estado de devir da linguagem, cuja irredutibilidade é de algum modo radicalizada 

por Lerner em Mean Free Path. 

Em sua aula inaugural no Collège de France, em 1977, Roland Barthes (2017, 

p. 19) diz que a literatura “faz girar os saberes” e traça o seguinte paralelo: 
A literatura trabalha nos interstícios da ciência: está sempre atrasada ou adiantada 
com relação a esta, semelhante à pedra de Bolonha, que irradia de noite o que 
aprovisionou durante o dia, e, por esse fulgor indireto, ilumina o novo dia que chega. 
A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura 
nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca é inteiro ou derradeiro 
(...). Através da escritura, o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um 
discurso que não é mais epistemológico, mas dramático. 

  

Após esse trecho, Barthes pondera que contrapor as ciências às letras não é 

pôr frente à frente o real e a fantasia, a objetividade e a subjetividade nem o 

verdadeiro e o belo, mas somente lugares de fala distintos. No discurso científico, o 

saber seria um enunciado, que pressupõe a ausência de um enunciador. Já no 

discurso da escritura, seria uma enunciação, que expõe o lugar e a energia do sujeito, 

reconhecendo que a língua é um “halo de implicações, de efeitos, de repercussões, de 

voltas...”. Esses movimentos me parecem particularmente potentes no discurso 

poético, sobretudo quando postos em choque com fenômenos científicos, como faz 

Lerner. 

Depois dos três livros de poesia, em 2011 Ben Lerner escreveu o romance 

Leaving the Atocha Station, que teve sucesso tanto de crítica quanto de público e deu 

ao autor notoriedade internacional. O protagonista Adam Gordon é um poeta estadu-

nidense morando em Madri na era Bush, com uma bolsa para fazer um livro de 

poesia – esta sinopse, como já foi dito, poderia se aplicar à biografia do próprio autor. 

Gordon tem um fluxo de pensamento intenso, narcísico e divertido enquanto tenta se 

situar fora dos EUA. Sobre a autorreferência, Lerner diz: “Não estou comprometido 

com a autoficção em geral. Apenas com o uso de material biográfico se sinto que me 

ajuda a construir um livro convincente e urgente” (O Globo, 2015, s.n.). O título do 
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livro é igual ao de um dos três poemas de The Tennis Court Oath (1962), de John 

Ashbery (1927 - 2017). Muito admirado por Lerner, Ashbery é adepto de uma poesia 

polifônica e exploratória, cuja “dificuldade de apreender plenamente os 

acontecimentos da vida é tematizada de diversas formas” (Concagh, 1999, p. 27). No 

romance do jovem autor, Leaving the Atocha Station também faz referência ao 

atentado terrorista ocorrido em 2004 nessa estação de trem madrilenha. No Brasil foi 

publicado pela Rádio Londres, em 2015, e se chama Estação de Atocha.  

O segundo romance de Lerner, 10:04, também tem como protagonista um 

poeta que, tal como o autor, teve um êxito surpreendente com seu primeiro romance. 

No início do livro, ele encontra sua agente literária para discutir adiantamento e 

prazo de entrega da nova obra, que parece ser o próprio 10:04. Isso acontece 

paralelamente à sua descoberta de que tem uma doença cardíaca, agravada pela 

hipocondria, e ao pedido de uma grande amiga para que ele doe sêmen para ela fazer 

uma inseminação artificial. O romance, publicado no Brasil pela Rocco em 2018, 

trata com humor e agudeza de temas como o comércio global, a ideia de família e a 

passagem do tempo. O título 10:04 é uma referência à hora em que um relâmpago 

atinge o relógio da torre em De volta para o futuro. Esta cena do filme, por sua vez, 

é a que aparece às 10:04h na videoinstalação The Clock, de Christian Marclay, à qual 

o protagonista do romance vai assistir. Trata-se de uma obra de 24 horas, exibida 

continuamente e constituída por uma montagem de cenas de cinema, minuto a 

minuto, em que um relógio ou um diálogo indicam que horas são. A exibição ocorreu 

de modo que as horas ficcional e real coincidiam. Tanto The Clock como Mean Free 

Path foram lançados em 2010 e o livro e o filme têm em comum um 

embaralhamento poderoso e autoral de colagens (de cenas, de versos), referências e 

interrupções. Se no filme de Marclay, por exemplo, um rapaz seduz uma moça às 

11:57h e à 1:19h os dois aparecem dormindo em camas separadas, nos versos de 

Mean Free Path, como veremos, muitos termos se repetem em novos arranjos.  

Mean Free Path parece ter inspirado os dois romances, ao mesmo tempo que 

incorporou fragmentos de textos anteriores do próprio Lerner ou de outros autores, 

sobretudo poetas e compositores. Vários termos (de Leaving the Atocha Station, 

páthos, palmas, antipsicóticos, fascismo, jasmim etc.; de 10:04, páthos, visão 

noturna, folhagem, Doppler, fogos de artifício, arranha-céus, non sequitur etc.), 

temas (no primeiro, por ex., uma discussão sobre como levar o poema a ser ouvido 

como música, outra sobre o efeito da lua na maré; no segundo, montagens 
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cinematográficas e poéticas), trechos (no primeiro, “jumpsuits behind the concertina 

wire”; no segundo, “a star survived by its own light”) e nomes (Tolstói, Ashbery, 

Creeley) presentes nos romances podem ser lidos ou ecoados em Mean Free Path, 

que os precedeu. Em Estação de Atocha, Gordon fala que seus poemas eram “não 

tanto poemas quanto um acúmulo de materiais a partir dos quais era possível 

construir poemas, pura potencialidade à espera de ser articulada” (2015a, p. 48). 

Embora nos romances Lerner de algum modo faça essa articulação, em Mean Free 

Path ele investe no tanto que a desarticulação comunica e potencializa, o que o 

aproxima de Ashbery. Em um dos momentos ensaísticos desse romance (2015a,      

p. 109-110), Gordon diz:  
Os melhores poemas de Ashbery descrevem as sensações engatilhadas pela leitura 
de um poema de Ashbery. (...) E no momento em que o está lendo, você vivencia a 
sensação de mediação. (...) É como se você só conseguisse ver o reflexo da leitura. 
Mas refletindo a sua leitura, os poemas lhe permitem prestar atenção à sua atenção, 
sentir o que você está sentindo, e dessa forma eles tornam possível um estranho 
gênero de presença. 

 

Em 2016, Lerner lançou o ensaio The Hatred of Poetry, em que apresenta 

uma tese sobre a relação de ódio (e amor) com a poesia, que seria intrínseca tanto aos 

poetas quanto aos não poetas. Segundo ele, em suma, esse ódio é despertado porque 

nenhum poema pode corresponder ao nosso ideal de poesia, ensinado nos tempos de 

escola, que é de algo sublime e além do alcance humano. Marjorie Perloff 3 fez uma 

crítica mordaz ao ensaio, da qual discordo, opondo-se a muitas críticas positivas que 

o mesmo recebeu. Mas ela sugere algo interessante: que um estímulo de Lerner para 

escrevê-lo tenha sido tentar explicar, tanto para si mesmo como para o leitor, por que 

se voltou para os romances como modo de expressão criativa. No ensaio, Lerner 

parte do famoso verso4 de Marianne Moore (I, too, dislike it.) para abordar as 

dificuldades do fazer poético, discorre sobre uma relação peculiar que se estabelece 

entre “poeta” e “grau de humanidade”, passa por ideias sobre poesia que vão de 

Platão a Allen Grossman e reflete sobre poetas importantes na sua trajetória (de 

Emily Dickinson a Claudia Rankine, de Walt Whitman a Wallace Stevens), muitos 

deles citados em Mean Free Path. No Brasil, o ensaio integra a revista Serrote no 25, 

do Instituto Moreira Salles.  

																																																								
3 Texto em questão, de Marjorie Perloff: literarymatters.org/1-2-on-the-hatred-of-poetry/ 
4 Do poema “Poetry”(1967): “I, too, dislike it. / Reading it, however, with a perfect contempt for it, 
one discovers in / it, after all, a place for the genuine”. 
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Embora tenha feito incursões bem-sucedidas por diversos gêneros – seus 

romances e o ensaio supracitado foram lançados em vários países e idiomas e 

impulsionaram o interesse internacional (mais comedido, como sói acontecer) pela 

sua obra poética – a poesia está presente em toda a literatura de Ben Lerner. Em 

10:04 (2018: p. 203), diz o narrador (autor?): “O estagiário (...) apresentou-me aos 

outros como um dos residentes, um romancista. Sou mais poeta, disse eu.” 
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2. Introdução ao Mean Free Path 
 

Percurso livre médio (título na minha tradução) é um livro de poemas extensos, 

composto de cinco seções. Começa com a “Dedication”, o único poema curto que, 

como disse o autor, é parte integrante do livro. Depois há seções alternadas, 

denominadas “Mean Free Path” e “Doppler Elegies”. São duas de cada e parecem 

compor dois poemas, cada um com estruturas formais particulares: são bem 

definidos os números de páginas, de estrofes, de versos por estrofe, além do 

alinhamento dos versos e a mancha gráfica. Apesar disso, os versos não seguem um 

modelo métrico convencional.  

Cada seção “Mean Free Path” tem 18 páginas e cada página tem 18 versos, 

divididos em duas estrofes de nove versos. A única exceção é a primeira estrofe de 

cada seção, que tem dez versos. Nas MFP5 os versos são alinhados à esquerda. Já 

cada seção “Doppler Elegies” tem oito páginas e cada página têm três estrofes de 

nove versos, ou seja, 27 versos. A “Dedication” tem duas páginas mas, fora isso, sua 

estrutura se assemelha à das DE. Nessas seções, em todas as estrofes, o segundo, o 

sétimo e o nono verso têm um alinhamento diferente em relação aos demais: há um 

pequeno recuo de margem. Além disso, os versos são mais curtos do que nas MFP. 

Em consonância com o título do livro, os versos de Mean Free Path muitas 

vezes também sofrem colisões: há choques de sentido de um para o outro, cortes, 

versos inacabados e retomados depois, fora de ordem ou até com mais de uma ordem 

possível. Ben Lerner parece experimentar, na linguagem, imprimir um novo vigor à 

forma como nossos sentimentos e pensamentos se manifestam na contemporaneidade 

(quando somos bombardeados por tantas notícias, imagens, mensagens, 

desinformações): uma forma que é descontínua e “assume o fragmentário como 

condição de existência no mundo”6. Tudo parece ser de algum modo intercambiável, 

exceto Ari, presente ao longo do livro, que é a ela dedicado. “Mean Free Path é em 

parte um poema de amor, ou um poema sobre a possibilidade de escrever um poema 

de amor contemporâneo”7, disse Lerner (2011b: p. 145). Seria esse amor como “um 

																																																								
5	As abreviações MFP e DE referem-se às seções “Mean Free Path” e “Doppler Elegies” do livro.	
6 Frase utilizada por Mauricio Mendonça Cardozo (UFPR) para se referir ao pensamento de Jean-Luc 
Nancy, na apresentação do texto “Fazer, a poesia”, deste último. 
7 Tradução minha. 
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curto-circuito (...) ou, dito de outra forma, a mancha única, brilhante, organizada e 

compacta em meio ao tumulto da estimulação heterogênea” (Beckett, 2013, p. 8)?  

Por mais pessoal que pareça o amor declarado, ao falar de si no livro o autor 

transforma-se em linguagem e, assim, sai de si. Como disse Deleuze (1997, p. 13), “a 

literatura (...) só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência de um 

impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas uma singularidade no mais 

alto grau”. 

O tom de Mean Free Path é de conversa íntima, que transita com confusa 

naturalidade dos assuntos amenos (como a música ou um comentário sobre a 

distração do autor) aos mais críticos (o estímulo exacerbado ao consumo e suas 

consequências, o valor da arte etc.) e graves (a guerra do Iraque, um acidente aéreo, a 

morte de amigos, o fascismo). Os temas, bem como os versos, aparecem e depois 

reaparecem – com mais intensidade nas segundas MFP e DE –, o que também 

caracteriza as conversas pessoais, com seus repertórios de preferência. Como diz um 

verso de Ashbery, “sempre se volta ao assunto”8. Um desses assuntos é a própria 

poesia, inclusive precisamente a do Mean Free Path, e um questionamento sobre 

onde ela pode chegar. As ideias de interior e exterior, privado e público, são 

desestabilizadas e se interpenetram. Penso nisso relacionando-se ao que disse 

Beckett, em entrevista dada em 1961: 
A confusão não é invenção minha. Não é possível escutar uma conversa por cinco 
minutos sem ficar muito consciente dessa confusão. Ela está por toda parte e nossa 
única chance agora é deixá-la entrar. A única chance de renovação é abrir os olhos e 
ver a bagunça. Não é uma bagunça que possa ser explicada.  (Andrade, 2001, p. 192) 

 

Lerner confere uma dimensão poética à bagunça característica da linguagem 

contemporânea. A meu ver os cortes, desordens, ambiguidades e colagens nos versos 

do livro caracterizam os atropelos e dispersões da comunicação hoje, em nossa 

“sociedade em rede”, marcada pelo “capitalismo informacional”, segundo o qual a 

informação é a principal matéria-prima da tecnologia. Tais expressões são do 

sociólogo Manuel Castells, cuja percepção das consequências da globalização já foi 

relacionada à poesia de Ben Lerner em artigo da linguista belga Esther De Baecke 

(2015, p. 101). Não pretendo fixar-me nesse ângulo de leitura do livro, mas gostaria 

de mencioná-lo. O artigo acentuou minha percepção de que os versos de Lerner, 
																																																								
8 Verso original: “One keeps coming back to that”, do poema “Well-Scrubbed Interior”, do livro A 
Worldly Country: New Poems (2008), de John Ashbery, em tradução de Nelson Ascher (“Interior bem 
lavado”). Em <www1.folha.uol.com.br/ilustrissima /2017/09/1918765-leia-traducoes-ineditas-de-
poemas-de-john-ashbery-nunca-editado-no-brasil.shtml > 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



19	
	

	

como apresentados, põem em xeque os efeitos que a forma como nos comunicamos 

hoje – resultantes de avanços tecnológicos, ou quiçá de interferências tecnológicas, 

não necessariamente “avanços” – têm sobre a forma como pensamos, vivemos e 

encaramos questões individuais e coletivas, num mundo globalizado e militarizado. 

Se por um lado computadores, satélites, telas e telefones celulares (itens que Lerner 

cita nos versos) nos aproximam do que acontece em outro lugar (ou mesmo fora) do 

planeta, por outro eles mediam esses eventos, tornando-os mais remotos. Soldados 

observados de um monitor numa aeronave, por exemplo, podem ser chamados de 

pontos por polegada, como se a tecnologia desumanizasse a visão. Enquanto alguns 

movimentos (feministas, ecológicos etc.) colaterais ao sistema têm uma expectativa 

de intervir nessa realidade, Lerner parece não atribuir esse valor ao movimento 

poético. Os poemas, segundo ele, “sucumbem ao amargor do real” (2017, p. 176).  

As questões que reverberam no mundo globalizado também são matéria 

poética de poetas estadunidenses contemporâneos de Ben Lerner. Sabrina Orah Mark 

(Nova York, 1975) diz numa entrevista que a privacidade é “a box you can rest 

inside”, assumindo em sua poética a inviabilidade dessa dimensão da vida. Mark tem 

dois livros de poesia e, em 2018, lançou o livro de contos Wild Milk. Suas narrativas 

questionam se a linguagem teria sido cooptada pela irrealidade política e se 

confrontar as governanças seria uma forma de recuperar o controle da linguagem9. 

Claudia Rankine (1963, jamaicana naturalizada estadunidense) escancara em sua 

poesia o racismo reinante no “free country” e o preconceito globalizado. Autora dos 

premiados Don’t Let Me Be Lonely: An American Lyric (2004) e Citizen: An American 

Lyric (2014), ela disse em um ensaio escrito com Beth Loffreda, e citado em O ódio 

pela poesia, que “o universal é uma fantasia, mas nós ainda estamos presos a uma 

sensibilidade que defende o universal, enquanto simultaneamente o define como 

ainda branco” (2017, p. 206). John Woodward (Kansas, 1978) desenvolve poemas 

que ele compara a “fitas físseis visíveis”, em que as repetições (da linguagem, dos 

adventos da vida), assim como nos poemas de Lerner, têm importância. Juliana 

Spahr (Ohio, 1966), poeta e professora na Universidade do Hawaii, se autointitula 

poeta e ativista e assume a pessoalidade do seu eu lírico. Seus poemas – por 

exemplo, um sobre a explosão da sonda petrolífera Deepwater Horizon, em 

pentâmetro jâmbico – muitas vezes questionam os valores de um mundo conectado, 

mas que separa os interesses econômicos dos humanitários e ambientais. Também 

																																																								
9 Fontes: https://lareviewofbooks.org/article/the-limits-of-language-in-a-surrealist-age-sabrina-orah-
marks-wild-milk/#! e www.sabrinaorahmark.com . 
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não pretendo estender-me em reflexões sobre poetas contemporâneos de Ben Lerner, 

já que optei por uma leitura mais interna de sua obra, já tão rica em referências. 

Apenas quis destacar o peso das questões políticas na obra de todos eles. 

Retomando, enfim, os “versos bagunçados” de Mean Free Path, me parece 

que o fato de serem dispostos dentro de uma estrutura formal acurada torna mais 

conspícuo (e poético) o fracasso da linguagem. Lerner consegue escancarar esse 

fracasso tornando-o estimulante e sem, ele mesmo, fracassar. Em entrevista ao 

Literary Hub (2015c, s.n.) ele diz: 
Acho que a poesia – e o seu ensino, e a sua escrita – está realmente comprometida com 
o fracasso. Não apenas o fracasso no sentido depressivo – todos nós sabemos sobre a 
romantização de artistas desesperados e suicidas; não falo disso. Falo no sentido de 
que o que torna um grande poema de fato grande não é o modo como ele consegue 
efetivar todas as possibilidades abstratas da poesia, é mais a maneira como ele dança 
com suas próprias limitações e com as limitações da linguagem. (tradução minha)  

 

  Assim, me parece que, mais do que o caráter fragmentário, a originalidade da 

linguagem de Mean Free Path reside no equilíbrio e no contraste das marcas da 

poesia tradicional com as marcas (excessos, rupturas etc.) da comunicação nos dias 

de hoje. Além disso, Lerner trata as características arbitrárias que inventa para seus 

poemas como se fossem uma forma fixa, de modo que a certa altura o leitor começa 

a rastrear desordens, ambiguidades etc. Penso no que disse Ezra Pound sobre a 

poesia: “uma espécie de matemática inspirada, que nos fornece equações não para 

figuras abstratas, triângulos, esferas etc., mas equações para emoções humanas” 

(CAMPOS, 2000: p. 91). 

Dependendo do que é dito nos poemas, o tom muda um pouco, mas em geral 

é coloquial. Uma resenha da revista Publishers Weekly (2010, s.n.) diz que “em 

Mean Free Path Ben Lerner continua e aprofunda sua exploração de como a cultura 

de massa contemporânea corrompe a linguagem”10. A partir dessa linguagem 

corrompida ele constrói uma poética “com estrutura para balançar”11, dando forma e 

expressão à instabilidade e aos paradoxos da vida contemporânea.  

																																																								
10 Tradução minha.  
11 Verso que se repete ao longo do livro (“built to sway”, em inglês) e que também me parece condizente 
com a própria poética do autor. Mais adiante comento sua tradução. 
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3. Sobre a tradução 
 

3.1. Fundamentação teórica 
Minha tradução do livro de poesia Mean Free Path foi pensada a partir do viés 

epistemológico do pós-estruturalismo. Essa visão, pluralista, segundo a qual inexistem 

compreensões “neutras” de significados essenciais e estáveis, estimula a hesitação 

constante sobre supostos “sentidos” latentes no texto. De acordo com o pós-

estruturalismo, que se opõe à abordagem logocêntrica, toda tradução trai sua 

procedência e é produto de uma perspectiva. O tradutor deve reconhecer isso para 

que possa estabelecer uma relação honesta e responsável com o objeto de trabalho e 

desenvolver um projeto que se assuma como uma “leitura”, mas que seja bem 

embasada e cuidadosa com parâmetros “relativamente objetivos” (Britto, 2012,        

p. 120), variáveis de acordo com as características do texto de origem e com as 

possibilidades de recriá-las. Afinal, os estudos da linguagem nos permitem 

compreender por que a mutabilidade do texto de origem não implica o 

reconhecimento de quaisquer traduções como legítimas e qualificadas. A visão 

pluralista de tradução, penso, não deve ser uma visão desprendida de 

comprometimento com o texto original, mas sim que, conforme for o projeto de 

autoria do tradutor, possa vir a privilegiar mais alguns aspectos do que outros. 

Particularmente, me parece importante que o tradutor possa sustentar e explicitar 

essas escolhas, mesmo que num breve prefácio ou posfácio de livro, por exemplo, 

quando não num trabalho mais extenso, como este. Diz Paulo Henriques Britto: “É 

precisamente porque não temos esse acesso direto ao real que é necessário analisar, 

discutir e tentar estabelecer consensos, ainda que parciais” (2006, p. 239), sem ceder 

a um “relativismo absoluto” segundo o qual “todas as soluções são válidas” (Ibid.). 

Procuro fazer isso nas notas de tradução. 

Assim, adiro à visão pós-estruturalista, pois entendo a tradução como uma 

prática criativa, em que o desejo e o inconsciente do leitor / tradutor são forças 

atuantes, mas ao mesmo tempo relativizo essa visão, pois penso que o texto que se 

propõe a ser uma tradução deve manter com a obra literária “original”12 uma 

articulação constante e magnetizante. De modo algum preconizo uma hierarquização 

																																																								
12 Este termo é questionável, já que o texto traduzido também é produzido pela primeira vez (mesmo 
que a partir de outro, em outra língua) e dotado de originalidade, mas aqui não me aprofundarei nessa 
discussão. 
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dos textos, mas uma diferenciação, a partir das particularidades de suas motivações 

iniciais. 
Alguns teóricos da tradução, como Lawrence Venuti e Rosemary Arrojo – 
seguindo o caminho aberto por autores como Roland Barthes –, passaram a 
abolir tais distinções [entre tradução, adaptação e versão] em favor de uma 
noção aberta de “textualidade”, em que autores-tradutores-adaptadores 
produzem textos que são apenas textos, com graus variáveis de autonomia e 
distinção em relação a outros textos (Britto, 2012, p. 22). 

 

Nos anos 1980, quando houve a chamada “virada cultural” dos estudos da 

tradução, autores como Barthes e Derrida fizeram importantes reflexões sobre a 

desconstrução do essencialismo do texto original e, a meu ver, apreciá-las não 

implica em desconsiderar, na prática tradutória, tal texto como princípio. O teórico 

da literatura tcheco Jiří Levý (1926-1967), cujos pensamentos estavam à frente de 

seu tempo, reconhece em sua obra The Art of Translation13 o valor – sobretudo na 

tradução de obras canônicas, como as de Shakespeare – de certas adaptações 

geográficas, temporais ou de outros tipos, que ressituam a obra ou a revestem de uma 

perspectiva particular. Entretanto, pode-se argumentar que por vezes a tradução deve 

se ater a princípios mais estritos. Por exemplo, quando se trata da primeira tradução 

de uma obra para determinado idioma, afinal, ela cumprirá o papel de apresentar tal 

obra / tal autor a uma nova comunidade linguística. Meu projeto de tradução de 

Mean Free Path se alinha com esta ideia. Procurei, mais do que imprimir a minha 

voz poética, buscar a voz poética de Ben Lerner em português, mesmo sabendo que 

isto é impossível. Essa impossibilidade me alertou para os desafios da tradução e 

estimulou meu envolvimento com a escrita do autor, em suas múltiplas dimensões, 

mas nunca me levou a minimizar a importância da poeticidade e da autonomia no 

texto traduzido. Uma boa tradução de poesia deve ser, em si, poesia. Não à toa, 

costumam ser poetas os tradutores do gênero.  

Levý (Neckel, 2012, pg.21) diz também que a forma de trabalho de um 

tradutor não deve ser estática ou linear, mas sim baseada na interpretação do 

tradutor; de modo que algumas vezes vai importar a manutenção do significado, em 

outras o estilo deve sobrepor-se, ou a entonação ou a preservação de peculiaridades 

históricas e culturais. Ao traduzir, tenho como referências traduções poéticas dos 

irmãos Haroldo e Augusto de Campos e de Paulo Henriques Britto – os três teóricos, 

																																																								
13 Título da edição do livro em inglês, traduzida por Patrick Corness e publicada pela John Benjamins 
Publishing Company, editora holandesa, com a EST (European Society for Translation Studies). 
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poetas e tradutores – pautadas por um respeito e um comprometimento com o “texto 

original” que observam seus mais variados aspectos (e não só o plano semântico, que 

era, e por vezes ainda é, privilegiado nas traduções de poesia, sobretudo para outros 

idiomas, que não o português do Brasil e o inglês, graças a Erza Pound). Disse 

Augusto de Campos (2004, p. 290), em entrevista a Inês Oseki-Dépré: 

Erza Pound foi, de fato, o meu inspirador mais direto. Ele é o modelo máximo do 
tradutor criativo moderno. Instituiu a crítica via tradução. Recriou a poesia do 
passado e elevou a tradução, muitas vezes, à categoria de suas próprias criações.  

 

Assim, fui motivada a negociar continuamente as escolhas tradutórias, buscando 

priorizar alguns aspectos centrais na poética de Mean Free Path, tais como a 

repetição de termos (central também na poética de outros poetas, como Eliot); as 

ambiguidades dos versos, por vezes desordenados (valorando o efeito delas, mais do 

que o sentido literal); e o uso de termos científicos (buscando os termos 

correspondentes em português e também recriando sentidos metafóricos a eles 

atribuídos). Outros aspectos inerentes aos poemas, tais como a musicalidade (ligada 

à regularidade métrica), a mancha gráfica e o tom coloquial também foram 

continuamente considerados e escalonados14. Desta forma, a dimensão atribuída a 

cada aspecto é elástica e balanceada ao longo da tradução de poesia e, 

especificamente, de Mean Free Path.  

 

3.2. Notas de tradução: um êxtase 
 As reflexões e digressões (linguísticas, literárias, filosóficas, historiográficas 

etc.) disparadas pelas notas muitas vezes promoveram novas percepções dos versos, 

me levando a alterar trechos traduzidos. Ou seja, a escrita das notas entremeou-se ao 

próprio processo de tradução. Também as repetições de termos com significações 

múltiplas e outras características dos poemas tornaram inevitáveis vaivéns constantes 

(sobre questões sonoras, semânticas, sintáticas) nas decisões tradutórias. Busco, nas 

notas, mostrar essa dinâmica. Em notas de caráter “menos técnico”, me é possível 

enxergar “o embrião de uma leitura pessoal”, tal como disse Ana Cristina Cesar 

(2016, p. 328) sobre suas notas de tradução de “Bliss”. Nas suas palavras: “esses dois 

processos se fundiam constantemente (...), ficando, portanto, menos patente a 

distinção entre o que era intervenção pessoal e técnica específica”. O ato de 

reproduzir um fluxo mental – poético – pessoal me pareceu um dos aspectos mais 
																																																								
14 Termo usado por Lerner em versos das seções MFP 02 e DE 02. 
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bonitos e interessantes das notas de Cesar e inspirou uma “soltura” das minhas notas, 

permitindo-lhes alguns descaminhos, mas que pudessem convergir e contribuir para 

a interpretação de Percurso livre médio. É claro que o texto traduzido por Cesar 

também reflete a “soltura” das suas notas, mas tendo em vista chegar a um resultado 

com efeitos análogos aos produzidos no texto em inglês. Cesar traduz confiando nas 

alterações que atribui às suas “idiossincrasias estilísticas” e que, a meu ver, resultam 

de sua competência e sensibilidade.  

 Busco o intangível com minha tradução, a primeira de Mean Free Path para o 

português: que a poética de Ben Lerner seja conhecida nesta língua (embora, ao 

atravessar-me, ela colida com a minha). Traço meu fluxo mental – poético – pessoal 

tomando como ponto de partida o percurso de outro autor e por vezes acho que a 

distância pode aproximar, então, recuo, acelero, saio da pista, faça desvios. Traço, 

portanto, um “percurso mais ou menos livre”, não por isso menos poético. Ao menos 

foi a ideia que busquei pôr em prática. Assumo meu texto como uma tradução (ou 

poesia traduzida) sem atribuir ao termo qualquer valor depreciativo. Na introdução à 

sua tradução de “Bliss”, Ana Cristina Cesar diz: “não tive que enfrentar muitos 

problemas difíceis, que exigissem pesquisas, engenho e capacidade de invenção por 

parte do tradutor” (2016, p. 331). Não posso dizer o mesmo. Enfrentei dificuldades, 

pesquisei muito (só não digo que seria inviável traduzir Mean Free Path antes do 

advento da internet porque também seria inviável, antes desse advento, escrever 

Mean Free Path), me vi muitas vezes num labirinto, num quebra-cabeça, num jogo. 

Dadas algumas características do livro (colagens de outros autores, termos que eu 

desconhecia, entre outras já descritas), por vezes as notas podem parecer 

demasiadamente explicativas, pois parti do princípio que o leitor poderia ser tão 

leigo quanto eu em relação a alguns conceitos e especificidades. E ainda que esses 

não sejam fundamentais para a apreciação dos poemas, me parece interessante 

conhecê-los, saber de onde vieram, pensar no impacto que têm (ou não têm) na 

tradução, para refazer esse percurso de um modo diferente.  

 É claro que o teor explicativo me agrada nas notas, não na tradução. Nesta, 

busquei atentar para o princípio do poeta, tradutor e teórico francês Henri 

Meschonnic, desenvolvido em Pour la poétique II: “traduzir o marcado pelo 

marcado, o não marcado pelo não marcado”15 (1973, p. 343), ou seja, traduzir 

																																																								
15 Tradução de Paulo Henriques Britto para o trecho de Meschonnic. 
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elementos “convencionais” na língua do texto de origem por elementos 

“convencionais” na língua do texto traduzido e fazer também essa correspondência 

em relação a elementos “estranhos” ou “inusitados”. Em Mean Free Path, algumas 

vezes o surgimento de marcas de formalidade, no meio de versos coloquiais, me 

levaram a suspeitar de que Lerner estaria “colando” o trecho de outro autor, suspeita 

que algumas vezes se confirmou. Dadas outras características do livro (a forte 

conexão com obras anteriores e posteriores de Lerner e com sua autobiografia, a 

pluralidade de combinações e sentidos dos versos), há também vezes em que as notas 

são um tanto interpretativas, afastando-se de questões estritamente tradutórias; ou 

labirínticas, buscando desenhar as voltas no processo da tradução. Por outro lado, 

sendo Lerner um autor contemporâneo de um país que muito influencia a cultura 

brasileira, não houve dificuldade em situar o “nosso” leitor no tempo e no espaço. 

Gostaria de dizer também que não tive pejo em eventualmente usar palavras como 

“perda”, apenas para referir-me a elementos que constam no original e não constam 

na tradução, ou seja, utilizo o termo no seu sentido “geral”, sem juízo de valor que 

desmereça o texto traduzido. O mesmo ocorre com outras palavras, como 

“compensação” ou “fidelidade”. As notas eventualmente incorporam fundamentos 

teóricos que pautaram a tradução dos trechos a que se referem, de modo que 

complementam este capítulo da dissertação. Agora, vamos a elas e ao que mais 

interessa: os poemas, em inglês e português. 

 

3.3. Orientações práticas 
Começo com uma nota extensa sobre a escolha do título em português. Em 

seguida, apresento a tradução das três primeiras seções do livro (“Dedication”, a 

primeira “Mean Free Path” e a primeira “Doppler Elegies”) e suas respectivas notas. 

Depois, apresento tradução e notas de algumas páginas das segundas seções MFP e 

DE. Os poemas vêm em três colunas com: 1. a numeração dos versos que serão 

comentados, 2. os versos em inglês e 3. os versos traduzidos; eventualmente com 

marcações em cores (que explicarei mais adiante). A numeração dos versos começa 

do “0” (quando a primeira nota não diz respeito a um verso específico) ou do “1”, a 

cada página do livro. Quando uma mesma nota se refere a dois ou mais versos (que 

podem estar afastados no poema), incluo uma letra ao lado do número (ex. 7a – 7b). 

Nesses casos, excepcionalmente, a nota 7b pode vir depois da nota 8, por exemplo. 
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Nas notas, os versos ou trechos do poema em inglês e (os escolhidos) em 

português estão em itálico. As opções de tradução que foram descartadas, e que cito 

nas notas, aparecem entre aspas. Adotei essa divisão para não deixar as notas cheias 

demais de aspas e visualmente confusas. 

Apresento a tradução de cada página do livro e, na sequência, as notas 

correspondentes. Me parece que, assim, as notas ficam mais próximas dos trechos a 

que se referem e a leitura mais agradável. A única exceção é o poema “Dedication” 

que, como só tem duas páginas, apresento na íntegra para depois comentar. 

As notas de tradução concentradas em três seções do livro inteiras e em 

páginas selecionadas das duas últimas seções possibilitam uma boa análise da 

poética do autor e da tradução para o português. A seleta nas duas últimas seções foi 

feita para reduzir o número de comentários similares e não ampliar a extensão deste 

trabalho. 

 No apêndice da dissertação, incluo em duas colunas o livro original e sua 

tradução, integralmente, sem marcações. Recomendo a leitura deste, mais limpa e 

contínua, antes da leitura das traduções marcadas e comentadas a seguir.  
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4. Título: tradução e nota 
 

 

Mean Free Path, Ben Lerner 
 

Percurso livre médio, Ben Lerner  

 

Nota s/ no: título 

Mean Free Path, como dito na introdução, designa a distância que uma partícula 

percorre até colidir com outras. O termo científico, em português, é “Caminho livre 

médio” ou Percurso livre médio. Artigos acadêmicos e científicos utilizam um termo 

ou outro para definir o mesmo fenômeno, sem que, até onde pude verificar, algum 

dos dois tenha mais destaque ou seja mais popular.  

Então, por que não escolhi a palavra “caminho”, tão poética? Talvez por isso 

mesmo. Vejo nela uma carga poética associada à “pedra no meio do caminho”, de 

Carlos Drummond de Andrade, que não tinha por que ser marcada no livro de Ben 

Lerner. Drummond, por sua vez, partiu de Dante: “Nel mezzo del cammin di nostra 

vita / Mi ritrovai per una selva oscura”16. Também penso nos versos famosos do 

poeta espanhol Antonio Machado: “caminante son tus huellas / el camino y nada más / 

caminante no hay camino, / se hace camino al andar”17. E, ainda, na obra 

Caminhando, da artista Lygia Clark, que se realiza no ato, e se encaminha para um 

eterno caminhar. E penso até no caminho deserto por onde passa a Chapeuzinho 

Vermelho. Esses são apenas alguns casos em que, assim como na maior parte das 

treze acepções do dicionário Michaelis, “caminho” me parece uma palavra mais 

fluida e solta do que “percurso”. A própria pedra no meio do caminho surge como 

um bloqueio duro, mas talvez transponível. O caminho pode ser indeterminado, 

imprevisível. Escolhido, desviado ou interrompido enquanto é feito. Pode ser refeito. 

A própria grafia da palavra, que tem “m” e “nh”, letras que a suavizam, sugere 

sonoramente a possibilidade de imprecisão. Uma abertura. E essas características, 

embora bastante poéticas, não remetem à ideia de choque entre partículas, de choque 

entre palavras, que eu preferia que o título carregasse. 

“Percurso” me parece inscrever mais a ideia de “ponto de partida” e “ponto 

de chegada”, e de uma extensão menos variável. De um corte abrupto quando surge 

um obstáculo. De um desconforto incontornável. O Michaelis não se estende na 
																																																								
16 Início do Canto I, do Inferno, de Dante Alighieri. Tradução de Augusto de Campos: “No meio do caminho 
desta vida, me vi perdido numa selva escura”. 
17 Um dos “Proverbios y Cantares”, do livro Campos de Castilla. Tradução minha:  “Caminhante são seus passos 
/ o caminho e nada mais / Caminhante não há caminho, / se faz o caminho ao andar”.		
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definição. Diz: “espaço percorrido; movimento num determinado espaço; qualquer 

itinerário”. A oclusiva surda /k/ em “percurso” trava a fala. Os dois erres na grafia da 

palavra parecem rasgos prestes a rompê-la, o que me remete às partículas que se 

chocam e aos cortes entre um verso e outro, características importantes do livro. 

Inclusive, essa característica fonética é mais forte na palavra em português 

(“percurso”) do que em inglês (“path”).  

Me atravessam essas reflexões e, ao mesmo tempo, me pergunto se a delonga 

sobre a escolha de uma dessas palavras tem relevância para merecer esse espaço ou 

exemplificaria o que Umberto Eco (2001, p. 53-77) chama de “interpretação paranoica”, 

que não prima pelo “critério de economia textual”. Mas Eco, embora critique a 

desconstrução (que daria margem a perguntas descabidas), também não atribui à obra 

um sentido imanente e diz que o “sentido” se dá na leitura. Opto aqui por correr o 

risco de dar peso excessivo à questão, pois diz respeito ao título, que costuma 

condensar muitas coisas. E, me parece, estou levantando dúvidas que o próprio texto 

(o título) incita a fazer a seu respeito, o que as distanciaria também da ideia de 

interpretação extrema, defendida por Jonathan Culler, que se opõe a Eco. Mas incita 

em mim, claro. Há uma porosidade nesses conceitos de Eco e Culler, por mais que 

eles os elaborem e exemplifiquem. Por mais que eles pretendam comprovar um 

pensamento a partir da obra e “não deixá-la em paz”, nos termos de Susan Sontag 

(1987, p. 16). É preciso dizer, ainda, que o dilema na escolha de “caminho” ou 

“percurso” envolveu também uma relação sensorial com as palavras, relação esta que 

Eco e Culler ignoram ou, pelo menos, deixam na sombra em seus escritos a que me 

refiro. Eles têm uma visão antiessencialista da linguagem, mas parecem ater-se ao 

que Sontag chama de hipertrofia intelectual (um a analisando criticamente, o outro a 

encorajando), que por vezes causa uma atrofia do sensível e do erótico na 

experiência com a arte. Sontag, bem como Walter Benjamin, pensa nos atos da 

escrita e da leitura como atos atravessados por uma corporalidade. Em Rua de mão 

única (2004, p. 274) , Benjamin diz: 
É sabido que o dizer não é apenas a expressão do pensamento, mas também a sua 
realização. Do mesmo modo, o caminhar não é apenas a expressão do desejo de 
alcançar uma meta, mas também sua realização. Mas  a natureza da realização – faça 
justiça à meta ou se perca, luxuriante e imprecisa, no desejo – depende do 
treinamento de quem está a caminho. 

 
Outra dúvida me ocorreu sobre o título: Mean Free Path poderia significar 

também algo como “Mau caminho livre”, acentuando a negatividade de um país 
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(Estados Unidos) que preza tanto uma suposta “liberdade”? Ben Lerner em sua obra 

aponta com frequência para as mazelas do “free country” onde nasceu, para os 

paradoxos e perversões que há na ideia de se associar capitalismo a liberdade. E uma 

das principais características dos poemas é o tensionamento da linguagem, inclusive 

ao criar ambiguidades nas passagens de um verso para outro. No entanto, nos 

poemas, as ambiguidades têm uma sofisticação e uma sutileza que essa (segunda) 

leitura do título Mean Free Path como “Mau caminho livre” não tem. Ela é mais 

óbvia, mas não descartável.  

Seria forçoso defender que Percurso livre médio pode ser entendido como 

“Percurso medianamente livre” e, ainda assim, estaria longe de se parecer com “Mau 

caminho livre”. Não é mau reconhecer que essa possibilidade interpretativa foi 

suprimida na tradução. Parafraseando Walter Benjamin, o escrito não deve reverter em 

favor do escritor, mas daquilo que quer dizer (1987, p. 275). De qualquer modo, sinto 

que a ideia de “Mau caminho livre” percorre a poesia de Lerner e é menos importante 

explicitá-la no título do que respeitar a tradução do termo científico, tão caro ao autor; 

afinal, na sua obra parece haver um embate entre ciência e linguagem.  
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5. O livro: tradução e notas completas 
 

5.1. Dedication (seção 01)  
Segue o poema que abre Mean Free Path e a tradução proposta. Depois, as notas 

(correspondentes à numeração da coluna à esquerda, ao lado do verso / tradução). 
 

 

0 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos  

 

 Dedication Dedicatória  
   

1a For the distances collapsed. Porque as distâncias colapsaram. 
2                For the figure                Porque a figura 
 failed to humanize não conseguiu humanizar 
 the scale. For the work, a escala. Porque a obra, 
3 the work did nothing but invite us a obra só fez nos convidar 
 to relate it to a relacioná-la com 
                the wall.                a parede. 
4 For I was a shopper in a dark Porque fui às compras no breu das 
                aisle.                gôndolas. 
   
5 For the mode of address Porque a mesura 
                equal to the war                à altura da guerra 
 was silence, but we went on era o silêncio, mas seguimos 
 celebrating doubleness. celebrando a duplicidade. 
 For the city was polluted Porque a cidade estava poluída  
 with light, and the world, de luz, e o mundo, 
                warming.                esquentando. 
6 For I was a fraud Porque eu era uma fraude 
                in a field of poppies.                numa plantação de papoulas. 
   

7a For the rain made little Porque a chuva fazia pequenos 
                affective adjustments                ajustes afetivos 
 to the architecture. à arquitetura. 

7b For the architecture was a long Porque a arquitetura era um longo 
 lecture lost on me, negative colóquio que não entendi, mnemônica 
 mnemonics reflecting negativa refletindo 
                Weather                o clima 
8 and reflecting e refletindo 
                reflecting.                a reflexão. 
   
9 For I felt nothing Porque não sentia nada 
                which was cool,                bom 
 totally cool with me.  muito bom pra mim.    

10 For my blood was cola.  Porque meu sangue era soda. 
11 For my authority was small Porque minha autoridade era pequena 
 involuntary muscles  porção de músculos involuntários  
                in my face.                no rosto. 

12 For I had had some work done  Porque eu tinha injetado ácido nas maçãs  
                on my face.                do rosto. 
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 For I was afraid Porque eu tinha medo 
                to turn                de virar 

13 left at intersections. à esquerda nos cruzamentos. 
14 For I was in a turning lane.  Porque estava numa curva perigosa  
 For I was signaling, Porque estava fazendo sinal, 
 despite myself, apesar de mim, 
                the will to change.                da vontade de mudar. 

15 For I could not throw my voice  Porque não podia lançar minha voz  
                away.                no lixo.  
   

16 For I had overslept,  Porque tinha dormido além da conta,  
                for I had dressed                tinha vestido 
 in layers for the long camadas de roupa para 
 dream ahead, the recurring o sonho que viria, o sonho 
 dream of waking with recorrente de acordar com 
 alternate endings desfechos alternativos 

17                she'd walk me through.                 na companhia dela.  
1b For  Ariana. Por Ariana. 
   

1c                For Ari.                Para Ari. 
   

 

Nota 0: legenda e escansão 

Nesta seção e nas “Doppler Elegies”, que têm estrutura semelhante, optei por fazer 

marcações coloridas para ressaltar as aliterações & assonâncias, rimas & repetições, 

modificações (semânticas), omissões e acréscimos. São aspectos que merecem 

destaque na tradução de poesia. Oportunamente, comentarei algumas marcas 

coloridas nas notas. Outras vezes, me parece prescindível desenvolver reflexões 

sobre o que a cor já indica. Na “Dedication”, os giros de sentido que Lerner constrói 

ocorrem em versos subsequentes, de modo que seria desnecessário realçá-los em 

cores. Nas seções DE incluí na legenda o item “reordenação de versos”. Já nas MFP, 

como veremos, este item mereceu destaque exclusivo em cores. 

Às vezes, se não forem realçadas, essas marcações da legenda podem passar 

despercebidas e ser jogadas, junto com a escansão, num caldeirão que as mistura e 

reduz a termos vagos como “ritmo” ou “musicalidade”, que nem sempre têm origens 

tão indeterminadas. Quando misturamos certos ingredientes, já não sabemos suas 

cores particulares. Penso que as marcações ancoram minimamente essas 

indeterminações (lembrando que a âncora segura, mas não imobiliza o barco), 

buscando que, na leitura da tradução, produzam efeitos parecidos com os sentidos na 

leitura do texto de partida.  
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Sobre a escansão (contagem de sílabas poéticas dos versos), vale dizer que é 

algo fundamental numa tradução de poesia, nem que seja, como no caso de Mean 

Free Path, para a tradutora visualizar os poemas de outro modo e se assegurar de que 

o tipo de metro, aqui, não costuma ser um aspecto importante. Portanto, incluo a 

escansão apenas da primeira estrofe da “Dedication” (para ilustrar) e de alguns 

versos específicos e esporádicos (em seções posteriores do livro), em que a 

distribuição acentual explicita ritmos dignos de nota. Como Lerner não usa metros 

clássicos no livro, a escansão convencional não contribui muito para a análise formal. 
 

Escansão 1a estrofe (inglês):  Escansão 1a estrofe (português): 
For the distances collapsed. 
                 For the figure 
failed to humanize 
the scale. For the work, 
the work did nothing but invite us 
to relate it to 
                 the wall. 
For I was a shopper in a dark 
                 aisle. 

- - / - - - / ⎥⎥ 
- - / - 
/ - - - /  
- / ⎥⎥  - - / ⎥⎥ 
- / - / - - - / - 
- - / - - 
- / ⎥⎥ 
- / - - / - - - / 
/ ⎥⎥ 

Porque as distâncias colapsaram. 
                 Porque a figura 
não conseguiu humanizar 
a escala. Porque a obra, 
a obra só fez nos convidar 
a relacioná-la com 
                 a parede. 
Porque fui às compras no breu das  
                 gôndolas. 

- - - / - - - / - ⎥⎥ 
- - - / - 
/ - - / - - - / 
- / - ⎥⎥ - - / - ⎥⎥ 
- / - - / - - - / 
- - \ - / - [-] 
- - / - ⎥⎥ 
- - / - / - - / - 
/ - - ⎥⎥ 

 

Nota 1 (1a, 1b e 1c): for modulado  

Primeira questão fundamental: o for no início das estrofes não é a típica preposição 

das dedicatórias. O poema abre e se desenvolve com um for que se repete 22 vezes 

(não marquei todas as aparições para não deixar confusas a coluna de números nem 

as referências das cores). É um for enumerativo, que apresenta uma série de porquês 

(porque, porque...). Sinto que podem se referir a desencantamentos e/ou motivos para 

escrever. Explicitamente, digo “sinto”. Na tradução que faço, como posso escapar da 

minha presença?  

Ben Lerner modula esse for, dando-lhe nos dois últimos versos uma direção 

afetiva, um sentido outro: For Ariana / For Ari. Em português foi preciso mudar 

de Porque para Para, pois não há uma mesma palavra em nossa língua que possa se 

abrir às diferentes intenções do for. Optei por uma mudança gradual, que minimizasse 

a perda e reforçasse a relação: Porque - Por - Para. 

A escolha do for abrindo as estrofes remete ao poema do britânico 

Christopher Smart (1722-1771) em que escreveu 73 versos sobre o seu gato, todos 

começando com for. Mas a influência que Lerner diz considerar mais provável é do 

poema Love I, de Charles Olson (1910-1970): “devia estar em minha cabeça como 

um modelo: sua repetição, suas margens internas. Roubei a estrutura da primeira 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



33	
	

	

estrofe – um padrão de estrofe que retorna depois, nas Elegias Doppler do livro” 

(2011b, p. 145). A estrutura – número de versos, alinhamento, extensão dos versos, a 

presença do for – é, de fato, muito parecida. Segue a primeira estrofe de Love I: 
 

For that it is love and covers us 
out of all the ports. 

For that it is not easily seen, apparently, 
and is known only to those who know it. 
For that it is excessive. 
For that it does not yield 

to anything else. 
For that it keeps us 

clean. 
 

Nota 2: figura 

No início do poema em inglês há a aliteração figure / failed e a rima failed / scale, 

que não se repetem na tradução, mas a meu ver houve compensações satisfatórias 

mais adiante. Fail em outros contextos pode significar “fracassar”. Se escolhesse esta 

palavra, a aliteração seria em parte mantida (figura / fracassou); mas a forma como 

leio o trecho e seu tom natural seriam perdidos. 

 

Nota 3: só fez 

O verso the work did nothing but invite us numa tradução mais convencional viraria 

algo como “a obra não fez nada além de nos convidar”. No entanto, essa tradução 

eliminaria uma fluidez do verso original e o deixaria extenso demais. Por isso optei 

por a obra só fez nos convidar, mais bonito, breve e sem perda – digamos, de forma 

simplificada – semântica.  

 

Nota 4: gôndolas 

For I was a shopper in a dark / aisle é um exemplo de que, se a fidelidade na 

tradução for a cada termo, pode-se chegar a um trecho, mais que ordinário, 

enganoso, como “um consumidor numa gôndola escura”, que parece situar o eu lírico 

em Veneza. Ao associar “fazer compras” a um lugar, as “gôndolas”, deixo claro que 

o termo diz respeito às gôndolas de supermercado, que são as estantes compridas 

(repletas de mercadorias) entre as quais há um extenso corredor, por onde os clientes 

passam com carrinhos de compras. A palavra “aisle” se refere a esse corredor (e não 

exatamente às gôndolas nas suas laterais). Em outros contextos, “aisle” também pode 

ser o estreito corredor entre as fileiras de assentos num avião ou num cinema, por 
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exemplo. Graças à modificação, acho que obtive um verso belo e catalisador da 

poética do autor: Porque fui às compras no breu das / gôndolas. Vale dizer também 

que há uma rima interna das sílabas tônicas das palavras compras / gôndolas, que é 

uma das compensações à perda citada na nota 2. 

 

Nota 5: como tratar?  

Foi difícil traduzir For the mode of address / equal to the war. Inicialmente pensei em 

“Porque a forma de tratamento / igual na guerra”. No entanto, “forma de tratamento” 

é longo e pouco poético; e “igual na guerra” tinha sido uma tentativa de buscar uma 

coloquialidade, mas estava ultrapassando a fronteira elástica do sentido, sem 

justificativa. Encontrei esta alternativa: Porque a mesura / à altura da guerra. Embora 

mesura não seja “forma de tratamento”, mas sim um cumprimento cerimonioso, uma 

reverência, achei que a ideia era parecida e que os aspectos gráfico e sonoro ficavam 

bem resolvidos. E deixei à altura da guerra, que acabou fazendo uma rima com 

mesura e, definitivamente, suprindo a falta da rima no início da estrofe anterior. 

 

Nota 6: aliteração 

Primeira impressão: que ritmo bonito têm os versos 6 e o seguinte, em inglês, 

advindo da sequência simétrica jambo - anapesto - anapesto - jambo (- / - - / - - / - / -), 

em que os dois anapestos aliteram em /f/. Primeiro pensei em traduzir fraud in a field 

of poppies para fraude num campo de papoulas. Mas era possível neste caso manter 

uma aliteração no mesmo verso em português, trocando “num campo” por numa 

plantação / de papoulas. Já o ritmo, tão marcado pela métrica, inexiste na tradução.  

 Aqui já se nota uma virada semântica de um verso para o outro. For I was a 

fraud, isoladamente, tem uma força diferente do que se conectado ao verso seguinte 

– in a field of poppies. Esta ambiguidade, mantida na tradução, não chega a ser tão 

importante e intrincada quanto as que veremos adiante. 

 

Nota 7 (7a – 7b): como sabê-lo? 

Uma questão recorrente nas traduções do inglês: saber se o verbo é no pretérito 

perfeito (fez, foi etc.) ou no pretérito imperfeito (fazia, era etc.) do indicativo. Afinal, 

em inglês, não há esta oposição (em que o “imperfeito” marca uma estrutura temporal 

não pontual); pois só há uma forma pretérita, o simple past. Como escolher, então? 
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Penso que primeiro lendo mais do que o fragmento, depois lendo cada fragmento e, 

na dúvida, testando as opções, para assimilar que aspectos verbais são apropriados.  

 

Nota 8: reflexo 

Reflecting / reflecting: palavras iguais, mas uma atua como verbo no gerúndio 

(refletindo) e a outra, na minha leitura, fica melhor traduzida – semanticamente e 

poeticamente – como substantivo (a reflexão).  

 

Nota 9: colisão 

Aqui está o primeiro caso gritante de ambiguidade de um verso para o outro. Este é, 

em todo o livro, um aspecto central. Forma e conteúdo: indissociáveis. Era 

fundamental que a tradução pudesse avivar essas tensões (da sintaxe, mas também da 

comunicação hoje em dia, das relações interpessoais, dos pensamentos contraditórios).  

Quando li For I felt nothing / which was cool, / totally cool with me, primeiro 

pensei nesta tradução: Porque não sentia nada, / o que era bom, / muito bom pra 

mim. Mas havia uma duplicidade que ficava perdida, afinal, era possível que “não 

sentir fosse bom” ou que “nada do que sentia fosse bom”. Troquei para Porque não 

sentia nada / bom / muito bom para mim e eliminei a vírgula para marcar mais a 

ambiguidade. Nesse caso, “cool”, uma palavra muito polissêmica, me pareceu ser 

“bom”. Outras palavras do dicionário inglês-português, como “legal”, “tranquilo” ou 

“fresco” teriam um espectro semântico bem menor do que “cool”. 

 

Nota 10: cola 

Cola virou soda. Não foi possível deixar “cola”, porque em português remeteria à cola 

de “colar” / “grudar”. E não quis dizer “Coca-Cola” porque o autor não nomeou e não 

achei que ganharia nada nomeando e especificando (como, por exemplo, Ana Cristina 

Cesar ganhou ao, num caso contrário, não escolher a palavra “pereira” na tradução de 

“pear tree” do conto Bliss, e optar pelo termo genérico, “árvore”). Já “refrigerante” 

seria muito longo e sonoramente ruim. Então, optei por “soda” e me agrada como soa: 

Porque meu sangue era soda. Penso que a fluidez sonora é efeito da aliteração entre 

“sangue” e “soda” e também da pauta acentual 4-7 desse verso (escansão: - - - / - - / - ). 

O verso em inglês, For my blood was cola, também tem um ritmo marcado, por um 

anapesto e um jambo (escansão: - - / - / - ).  
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Nota 11: autoridade 

Em For my authority was small / involuntary muscles busquei manter a ambiguidade 

de um verso para o outro traduzindo para Porque minha autoridade era pequena / 

porção de músculos involuntários. Se eu tivesse seguido o primeiro impulso de 

incluir o artigo “uma” na frente de “pequena”, teria destruído tanto a autonomia 

desse verso quanto a (possível) surpresa do leitor ao ler o verso seguinte. 

 

Nota 12: trabalho ou plástica? 

Uma coisa é algum trabalho que está feito: some work done. Outra é some work done 

on my face, ou seja, uma plástica no rosto. De novo, o verso tinha que se encerrar e, 

ao mesmo tempo, revelar sua outra face, no verso seguinte. Eu não poderia traduzir 

por porque eu tinha feito uma plástica / no rosto; afinal, a torção de for I had had 

some work done se perderia. Pensei em dizer: “Porque eu tinha feito alguma coisa / 

na cara”. Me pareceu coloquial e verossímil, já que informalmente se diz “fulano fez 

alguma coisa na cara”, sendo que por “alguma coisa” pode-se entender plástica, botox 

ou preenchimento. Algo ligado à estética e à ideia de rejuvenescimento. Um valor 

(fútil?) que pode (ainda? será?) se opor ao trabalho (work). A questão é que, sendo o 

sujeito “eu”, por que diria “alguma coisa”? Afinal, em geral cada um sabe o que fez na 

própria cara. Se o sujeito estivesse na terceira pessoa do singular, seria mais natural 

não saber determinar o que ele ou ela fez na cara, mas saber que “alguma coisa” foi 

feita. Deixei esse verso grifado de vermelho, com uma tradução provisória. Fiquei 

pensando em termos relacionados a “plástica no rosto” que pudessem ter duplo 

sentido. Era importante que a virada sintática de um verso para o outro, em 

português, fosse engenhosa e explícita como é em inglês.  

Por fim cheguei a uma solução que me deixou satisfeita: Porque eu tinha 

injetado ácido nas maças / do rosto, que brinca com a ideia de “maçã envenenada” e 

de “preenchimento das maçãs do rosto” (que as tornam mais volumosas, procedimento 

estético muito comum). Também me pareceu, pelo caráter autodepreciativo do eu 

lírico (“autoridade pequena”, “não entendi”, “eu tinha medo”), adequado esse giro de 

sentido. Tanto em inglês como em português, o eu lírico se volta para o 

procedimento estético como forma de apagamento de algo mais sério (criando aqui 

uma relação entre os versos): um trabalho feito (em inglês); uma tentativa de suicídio 

ou uma forma de drogar-se (em português). 
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Nota 13: left  

Na tradução privilegiei left como sendo esquerda, e esquerda como sendo a direção 

nos cruzamentos perigosos do trânsito (acepção explícita e requerida). Pensei na 

possibilidade de uma acepção política da palavra (mais remota, me parece, mas que 

pude preservar), a partir do recorte For I was afraid / to turn / left. Esta se 

relacionaria com dados biográficos do autor, para quem a posição da família, 

esquerdista, colidia com a do seu país e sobretudo com a dos conterrâneos da 

infância em Topeka.  

Já o verso left at intersections, isoladamente, também remete a um estado 

mental de dúvida e insegurança que pode ter relação com Ari, a quem o poema é 

dedicado. Nele, left seria outra coisa: o passado do verbo “deixar”. Tal acepção se 

perde na tradução de left como esquerda, mas esta me pareceu uma palavra mais 

importante para o poema. Como o eu lírico, enquanto refletia e me decidia, também 

me senti numa encruzilhada. 

 

Nota 14: trânsito 

Nas regras de trânsito, turning lane é a pista que você deve tomar quando está 

dirigindo numa rua de mão dupla e quer fazer uma curva e entrar em outra rua 

transversal a esta. Para fazer esta curva, você terá que se posicionar na turning lane e 

cruzar a pista de sentido oposto da rua em que você está. Você tem que seguir o sinal 

de trânsito específico para esse cruzamento. Exemplos no Rio de Janeiro, por onde 

circulo: quando o motorista está na rua das Laranjeiras no sentido Cosme Velho e 

quer entrar na General Glicério; ou na Gávea, quando alguém dirige na Marquês de 

São Vicente e quer pegar a rua do Planetário, Vice-Governador Rubens Berardo, à 

esquerda, para ir para a PUC-Rio, em vez de continuar subindo a Marquês de São 

Vicente. Não temos, em português, uma palavra para explicar essa manobra. Além 

disso, em inglês, turning lane também pode significar um estado mental 

descontrolado após a ingestão de certas drogas psicodélicas. Assim, optei por 

traduzir como curva perigosa, que também pode ter sentido literal ou metafórico. A 

palavra “perigosa” foi um acréscimo (o único) necessário. 

 

Nota 15: ventriloquia 

Throw my voice significa projetar a voz sem mexer os lábios, de modo que pareça 

que o som sai de outro lugar (como ventríloquo). Já throw my voice / away seria 
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jogar fora a voz. Um típico verso de duplo sentido do Lerner. Pensei em “Despistar / 

minha voz”, que remeteria aos termos de trânsito, dos versos anteriores. Depois por 

um tempo optei por “disfarçar / minha voz”, que soa mais natural e valoriza o 

throw my voice. Considerei também “projetar minha voz / no lixo” ou lançar minha 

voz / no lixo, que ressaltam a virada de sentido de um verso para o outro, só não 

mantêm a ideia de ventriloquia.  

Embora “throw away” seja “jogar fora”, a palavra “lixo” me parece um 

pouco forte. Fiquei com a ideia de “disfarçar minha voz”, embora saiba que como 

tradutora isso é impossível. Por fim, foi só quando me deparei com throw my voice 

(sem “away” depois) em um verso mais adiante (MFP 01 – pg. 16), em que ficava 

bem dizer lançar, mas não disfarçar, que voltei a este verso e finalmente troquei a 

tradução para Porque não podia lançar minha voz / no lixo. Assim, sustento a 

repetição da expressão nas duas ocorrências. 

 

Nota 16: além da conta 

Fico atenta à mancha gráfica do poema. Gosto que seja parecida (recuos, 

prolongamentos) à do poema original. Mesmo sabendo que a língua inglesa em geral 

é mais concisa, busco a proporcionalidade. No entanto, neste verso, priorizei 

mergulhar no sono prolongado à que a palavra oversleep nos leva. Pensei em deixar 

o verso traduzido mais curto, dizendo “Porque tinha dormido demais”. Mas não era 

“demais”, era “além da conta”. E, por este (presumo) bom motivo, a extensão do 

verso também ficou além da conta.  

 

Nota 17: mãos dadas 

A melhor tradução que encontrei para she’d walk me through foi na companhia dela, 

embora a expressão em inglês signifique não só “acompanhar” mas também, 

suavemente, “conduzir” ou “direcionar”. 
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5.2. Mean Free Path (seção 02) 
A seguir, traduzo e comento versos da segunda seção do livro, a primeira chamada 

“Mean Free Path” (MFP 01). Dadas as características mais relevantes das MFP, nelas 

utilizo cores apenas para marcar versos que se ligam uns aos outros, mas que são 

dispostos fora da ordem (ou que também têm possibilidade de ser lidos desta 

maneira). Isto não significa que as marcações vistas na “Dedication” não tenham 

presença ou tenham sido desconsideradas na tradução, só não as incluo aqui porque 

haveria cores demais e seria difícil compreender o que cada uma indica. Vale dizer 

que a “desordem” em geral ocorre dentro da mesma estrofe, portanto, quando na 

estrofe seguinte houver outros versos grifados com a mesma cor, ela se referirá a 

uma nova “desordem”. Reiterando, segue a tradução de uma página do livro, depois 

os respectivos comentários; e assim sucessivamente. 
 

MFP 01 – Pg. 01: 
 Mean Free Path Percurso livre médio  
   
1 I finished the reading and looked up Terminei a leitura e ergui os olhos  
2 Changed in the familiar ways. Now for a quiet place Diferente dos modos usuais. Rumo a um lugar tranquilo 
3 To begin the forgetting. The little delays Pra começar o esquecimento. Os pequenos atrasos 
4 Between sensations, the audible absence of rain Entre sensações, a ausência audível da chuva 
5 Take the place of objects. I have some questions Tomam o lugar dos objetos. Tenho algumas perguntas  
6 But they can wait. Waiting is the answer Mas podem esperar. Esperar é a resposta 
 I was looking for. Any subject will do Que eu procurava. Qualquer tema serve 
7 So long as it recedes. Hearing the echo Enquanto recua. Ouvindo o eco 
 Of your own blood in the shell but picturing Do próprio sangue na concha mas imaginando 
 The ocean is what I meant by   O oceano é o que quis dizer com 
   
 ∝ ∝ 
   
 You startled me. I thought you were sleeping Você me assustou. Pensei que estava dormindo 
8 In the traditional sense. I like looking No sentido tradicional. Gosto de olhar 
9 At anything under glass, especially Qualquer coisa pelo vidro, sobretudo  
10 Glass. You called me. Like overheard Vidro. Você chamou a mim. Como sonhos 
 Dreams. I’m writing this one as a woman Entreouvidos. Escrevo isto como uma mulher 

11a Comfortable with failure. I promise I will never À vontade com o fracasso. Prometo que eu nunca 
 But the predicate withered. If you are Mas o predicado murchou. Se você  

11b Uncomfortable seeing this as portraiture Não fica à vontade vendo isto como um retrato 
12 Close your eyes. No, you startled Feche os olhos. Não, você me 
   

 

Nota 1: até onde a vista alcança  

Olhei para cima, levantei a vista, olhei pro horizonte, ergui os olhos... Esta última, a 

expressão escolhida, me parece contribuir mais para a ambiguidade característica dos 

versos do livro. Ergui os olhos pode remeter tanto à ideia de olhar para o horizonte, 
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enxergando, após a leitura, possibilidades, perspectivas; como à ideia de estar de 

cabeça erguida, firme para enfrentar situações difíceis que se apresentem.  
 

Nota 2: diferente 

Changed in the familiar ways pode indicar que as mudanças que o narrador sente em 

si são familiares, conhecidas, esperadas. E também há um sentido mais latente e 

oposto: que a mudança é justamente na sua forma habitual de ser, que o que muda são 

os “familiar ways”. Diferente dos modos usuais também transmite esse caráter dúbio. 

Descartei “modos familiares” porque lembraria algo como “modos à mesa”, relativo 

à educação do lar, e não era o caso. “Familiar ways” para mim se refere sobretudo a 

algo usual, comum, não surpreendente. Embora Lerner, a cada verso, surpreenda... 
 

Nota 3: demorei 

Inicialmente traduzi The little delays para “As pequenas demoras”. Achei adequado e 

poético. Ao avançar na tradução, percebi que havia outros “delays” ou “the little 

delays” e que essa solução não era sempre admissível. Troquei para Os pequenos 

atrasos e pude repetir a tradução em todas as ocorrências. Isso era o mais importante. 
 

Nota 4: beleza 

Há versos que integram um poema. Outros, mais raros, quando destacados também 

são um poema, como Between sensations, the audible absence of rain. Leio e releio 

este verso - poema - frase várias vezes. Não importa a nomenclatura, importa a 

sensação, o sabor dessas palavras que se impulsionam. Penso no “b” de bola, letra 

redonda que enche a boca e aparece três vezes no verso em inglês, embalando os 

sentidos. Será? Converso com o meu orientador, que observa que os “bês” não estão 

em sílabas tônicas, de modo que não há uma aliteração clara causando um efeito 

rítmico. Observo que este efeito vem, primeiramente, da métrica do verso, composta 

por dois jambos seguidos por três anapestos: - / - / - II - / - - / - - /.   

Em português, o verso Entre sensações, a ausência audível da chuva é um 

dodecassílabo: \ - - - / II - / - / - - / - . A distribuição acentual imprime uma cadência 

conforme que eu, antes de verificar a métrica, estava atribuindo sobretudo ao fluxo das 

sibilantes /s/, /z/ e /ʃ/. Mas por vezes ainda destaco o papel dos fonemas. Penso no “a” 

liderando a ausência audível (e também a audible absence): parece jogar uma luz, 

solar, sobre o que seria uma falta. Penso que as palavras escolhidas em inglês (e quero 
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crer que em português) fazem um eco agradável de sons, suaves como a chuva. A 

chuva de efeitos imprescindíveis, capaz de liquefazer sensações. A chuva que se faz  

presente pela sua ausência. Que se ouve no poema. Tudo isso motivou minha leitura, 

mas admito: apesar da nota extensa, a tradução dos aspectos nela destacados não exigiu 

malabarismos, se deu com facilidade. É raro mas, ainda bem, às vezes isto acontece. 
 

Nota 5: tomar nota 

Há concordância, nas duas línguas, do verso 3 ligado ao 4 ou ao 5. Portanto, 

“tomam”, no plural. Em inglês, a segunda metade do verso 4 não concorda com o 5 e 

o mesmo ocorre em português. Take the place of objects, lido isoladamente, é uma 

frase no modo imperativo. Essa ambiguidade não pude recriar mas, como os versos da 

estrofe têm um caráter reflexivo que não combina com essa leitura, a meu ver ela é 

viável gramaticalmente, não contextualmente. 
 

Nota 6: quem pode esperar? 

But they can wait, lido isoladamente, se refere a “eles”, pessoas ou coisas 

indeterminadas que podem esperar. Se lido com o trecho final do verso anterior, temos: 

I have some questions / But they can wait. Neste caso, they são as perguntas. O efeito 

dúbio foi mantido em português: Tenho algumas perguntas / Mas podem esperar. Se 

dissesse “Mas elas podem esperar”, a inclusão do pronome feminino plural marcaria 

que o verbo se refere às perguntas, o que é uma possibilidade, mas não a única. Além 

de que a cacofonia de “mas elas” produz “mazelas” que a tradução busca evitar. 
 

Nota 7: recuo  

“So long as” é o irmão informal de “as long as”. Dependendo do contexto, a tradução 

varia: “contanto que”, “desde que”, “enquanto”, “tão comprido quanto” etc. Nestes 

versos, que falam da leitura / escrita e dos atrasos / esperas (por um momento preciso 

e idealizado) opto por: Qualquer tema serve / enquanto recua. Esses versos 

metalinguísticos parecem condensar uma questão que Lerner vai desenvolver anos 

depois em “O ódio pela poesia”. No ensaio, ele diz que o desejo de alcançar o 

transcendente ou divino incita o poeta a escrever mas, “tão logo passa do impulso 

para o poema real, a canção do infinito é comprometida pela finitude dos termos” 

(2017, p. 165), de modo que “o poema é sempre o registro de um fracasso” (Ibid.). 

Qualquer tema serviria, somente, enquanto recua, enquanto é sonho. Apesar desse 
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impasse, a poesia é valorosa para o autor. No fim do ensaio, ele diz: “uma vocação 

não menos essencial por ser impossível”. E pede aos “odiadores”, entre os quais se 

inclui: “que se esforcem para aperfeiçoar seu desprezo, pensando até em levá-lo a se 

relacionar a poemas, em que (...) criando um lugar para a possibilidade e as ausências 

presentes (como as melodias não ouvidas), ele pode chegar a se parecer com amor” 

(2017, p. 223). Me pergunto se Lerner não diz essas palavras finais também para si 

mesmo; e se a repercussão que tiveram seus ótimos romances não lhe trouxe 

satisfações (de ser lido, financeira etc.) que têm, até o momento, contribuído para 

perturbar e bloquear a retomada da sua escrita poética que, desde Mean Free Path, 

limitou-se à publicação de poemas esparsos em jornais ou antologias. 
 

Nota 8: escolhas 

A leitura que se destaca é linear (8-9). Cogito outra, menos provável: I like looking / 

Comfortable with failure (8-11a), que seria “Gosto de parecer / à vontade com o 

fracasso”. Mas não poderia recriá-la em português sem prejudicar a conexão 

principal, então, desconsiderei-a.  
 

Nota 9: vidro 

“Under glass” me faz pensar nas plantas em potes de vidro, que são como pequenas 

estufas. E me faz pensar em algo precioso guardado e protegido, como uma joia ou 

uma peça rara de museu (ou, metaforicamente, como a mulher que no poema estaria 

dormindo). Não diria “atrás do vidro” porque passa a ideia de um vidro chapado (de 

vitrine, de janela), na frente de algo. Já “sob o vidro” também direciona o olhar – 

agora não pra frente, mas de cima pra baixo – o que o verso em inglês não faz. “Pelo 

vidro” é uma forma coloquial de dizer “através do vidro” e não indica a direção do 

olhar. Tem ainda a vantagem de ser mais curto. Em discussão com colegas, surgiu a 

questão: o termo é informal demais para ser escrito? Costumo usá-lo, mas é 

“errado”? Uma breve busca no Google Books me mostrou “pelo vidro” em boas 

traduções de livros de Donna Tartt e Raymond Carver, e também em romances de 

J.P. Cuenca e Lourenço Mutarelli. Fiquei mais segura para usá-lo. Em português há 

uma distância opaca entre a língua falada e a escrita – como se a primeira fosse um 

vidro empoeirado e a segunda tivesse que manter um padrão de pureza – que por 

vezes não evito que me assombre. Distância que, em inglês, não existe. Gírias, 

termos derivados de contrações gramaticais, expressões novas etc. são incorporados 
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a textos formais e dicionários de inglês com naturalidade, pois culturalmente não 

vigora a ideia obsoleta de “língua original escorreita”.  
 

Nota 10: a mim 

“You called me” eu teria traduzido para “Você me chamou”, se “you” e “me” não 

estivessem marcados, em itálico. Era preciso frisar quem chamou a quem. Então, 

“Você chamou a mim”. 
 

Nota 11 (11a e 11b): fracasso 

Difícil recriar em português a naturalidade de Comfortable with failure. Pensei em 

“cômoda com o fracasso”, mas o adjetivo não pode se referir a uma pessoa. Já 

“acomodada com o fracasso” tem uma carga negativa que “comfortable” não tem. 

Então, optei por À vontade com o fracasso. Esse termo (ou melhor, seu antônimo) 

pôde ser mantido depois (11b), o que era importante, seguindo o jogo feito em inglês: 

If you are / Uncomfortable virou Se você / não fica à vontade. Antes eu havia pensado 

também em “que aceita o fracasso”. Porém, no 11b, “se você não aceita ver isso como 

um retrato” destoaria muito, semanticamente, do que apreendo no verso em inglês. Era 

necessário que a palavra escolhida reverberasse os efeitos adequados nos dois versos.  

Se você / não está à vontade seria outra boa opção, a primeira em que pensei; 

mas depois descartei-a para deixar o verso mais parecido com o da página 4 da MFP 

01, em que a expressão se repete e o verbo “ficar” é usado. Em ambas as ocorrências, 

há “seeing”, que traduzi aqui para “vendo” e para “ao ver” na pg. 4. Um outro verbo 

em inglês varia em cada ocorrência (“you are” e “makes you”) mas, neste caso, pude 

repetir o mesmo em português (“fica”), compensando a alteração anterior e 

reaproximando as ocorrências. Vejam a seguir. 
Nesta ocorrência (MFP 01 – pg. 01): 
If you are / uncomfortable seeing this as portraiture  
Se você  / Não fica à vontade vendo isto como um retrato 
Depois (MFP 01 – pg. 04): 
If seeing this as a portraiture / Makes you uncomfortable  
Se ao ver isto como um retrato / você não fica à vontade 
 

Nota 12: desfecho aberto   

“No, you startled” no último verso sugere que algo está faltando. Mas “Não, você 

assustou”, primeira opção em que pensei, parece um trecho mal escrito. A opção 

escolhida – “Não, você me” – causa o efeito de incompletude e termina do jeito que 

começa a estrofe, assim como em inglês, numa dinâmica de eterno retorno. 
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MFP 01 – Pg. 02: 
   
1 Identical cities. How sad. Buy up the run Cidades idênticas. Que triste. Compre tudo  
 The unsigned copies are more valuable Os exemplares não assinados valem mais 

2a I have read your essay about the new Li seu ensaio sobre o novo 
3 Closure. My favorite parts I cannot follow Fecho. Não consigo entender minhas partes favoritas 
2b Surface effects. We moved to Canada Efeito de superfície. Partimos pro Canadá 
 Without our knowledge. If it reciprocates the gaze Sem o nosso conhecimento. Se o olhar é retribuído 
 How is it pornography? Definitions crossed Por que é pornografia? Definições cruzadas 
 With stars, the old closure, which reminds me Com estrelas, o velho fecho, isso me lembra 
4 Wave to the camera from the Acena pra câmera aí de 
   
 ∝ ∝ 
   
 The petals are glass. That’s all you need to know As pétalas são de vidro. Basta você saber disso 
 Lines have been cut and replaced Versos foram cortados e substituídos 
5 With their opposites. Did I say that out loud Por seus opostos. Será que falei em voz alta 
 A beautiful question. Barbara is dead Uma bela pergunta. Barbara morreu 

6a Until I was seventeen, I thought windmills Até os quinze anos, eu pensava que moinhos de vento  
7 Turned from the fireworks to watch Viravam-se dos fogos de artifício para assistir  
 Their reflection in the tower Seus reflexos na torre 

6b Made wind. Brushed metal apples Faziam vento. Maçãs de metal escovado  
8 Green to the touch Verdes ao toque 
   

 

 

Nota 1: tiragem 

Buy up the run traduzido de modo mais “literal” seria Compre toda a tiragem. Optei 

por deixar o verso mais compacto. Isto me pareceu importante, remetendo à 

autoridade e à velocidade com que a ordem foi dada. Por isso, Compre tudo. E, já no 

verso seguinte, a palavra exemplares (copies) vai indicar que o eu lírico está falando de 

livros. Também cogito um outro sintagma: Compre tudo / sem o nosso conhecimento. 
 

Nota 2 (2a e 2b): quebra  

Os versos I have read your essay about the new / Surface effects estão dispostos fora 

de ordem. Na tradução pus efeito, no singular. Se pusesse novos / efeitos, no plural, a 

palavra novos deixaria de concordar (também) com fecho e o atrito duplo dos versos 

se perderia. O termo efeito(s) de superfície é usado de ambas as formas (singular e 

plural) em português. Explica que quanto maior a superfície de contato das partículas 

dos reagentes (de materiais sólidos) que colidem, maior é a velocidade das reações 

químicas. Para que tais colisões de fato resultem em reações, elas devem ocorrer em 

orientação favorável e com energia suficiente. Penso que Lerner faz algo parecido 

com a linguagem ao longo do livro: gera colisões de termos iguais (mas cujos 

sentidos podem variar a cada ocorrência) com outros termos; multiplicando as 
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possibilidades interpretativas. E o faz de forma estruturada (orientado por questões 

poéticas, fonológicas, semânticas etc.), e não aleatória, de modo a promover 

combinações / reações sintáticas estimulantes para o leitor. 

Na segunda parte do verso 2b, inicialmente escrevi “nos mudamos pro 

Canadá”, depois troquei para partimos pro Canadá. Assim deixei o verso semelhante 

a outro (MFP 01 – pg. 11), em que Lerner diz I’m moving to Canada e que traduzi 

para Vou partir pro Canadá. Descartei a opção “Vou me mudar pro Canadá” que, 

além de cacofônica, deixaria o verso longo demais. O verbo usado, “partir”, transmite 

a ideia de “ir embora”, “mudar-se”, deixar um local por tempo indeterminado. 

Funcionou sintática e poeticamente nos dois versos. Deixei-os alinhados.  
 

Nota 3: closure 

Closure não tem tradução, é uma pena. Transmite uma ideia de “encerramento”, de 

“ir adiante”, de “despedida” de algo que ficou para trás definitivamente, “página 

virada”. Precipitadamente, “página virada” me pareceu ótimo, especialmente neste 

contexto em que Lerner fala dos livros. Mas logo descartei a ideia. Não queria que 

um desejo de performatividade se sobrepusesse ao que parecia ser o desejo do autor, 

pelo menos não conscientemente. Mas por que isso aconteceria? Porque no penúltimo 

verso da estrofe a palavra closure reaparece e, dessa vez, a substituição de uma 

palavra de duas sílabas por uma expressão de seis sílabas (página virada) prejudicaria 

o fluxo da leitura. E me pareceu importante que a mesma palavra fosse mantida, 

como no original, porque repetições são uma marca do livro (e neste caso, sobretudo, 

porque estão na mesma estrofe). Cada tradutor segue o seu projeto de tradução e a 

sua noção de fidelidade. No prefácio da sua tradução de Antígona, Anne Carson diz: 

“dear Antigone, / I take it as the task of the translator / to forbid that you should ever 

lose your screams”18. Cada tradutor sabe os gritos que ouve com mais veemência. O 

mais importante: que não dissimulem ou ignorem esses gritos (mesmo que sejam 

silenciosos) em nome de um falacioso “sentido verdadeiro das palavras”. A 

fidelidade não é ancorada em um sentido. “(...) Cada palabra dice lo que dice y 

además más y otra cosa”19, escreveu a poeta Alejandra Pizarnik. Então, voltando à 

palavra closure: optei por traduzi-la como fecho, nas duas ocorrências. 

 

																																																								
18 “Antígona, mulher, / eu tomo como a tarefa do tradutor a seguinte: / fazer com que tu nunca perca [sic] 
teus gritos” - tradução de Adelaide Ivánova. 
19 “Cada palavra diz o que diz e além disso mais e outra coisa” - tradução minha. 
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Nota 4: fala 

Me preocupei com o tom oral. Por isso acrescentei o “aí” nesse verso incompleto de 

fim de estrofe (Acena  pra câmera aí de). 

 

Nota 5: pergunta 

Em Did I say that out loud, o verbo antes do sujeito, em inglês, indica que se trata de 

uma pergunta, ainda que o ponto de interrogação tenha sido suprimido. Em 

português, “Eu disse isso em voz alta”,  sem o “?” no final, soa como afirmação. 

Além de que “disse isso” é cacofônico e o verbo “falar” é mais coloquial, como pede 

o poema. Então, adaptei para: Será que falei em voz alta, marcando a forma de 

pergunta. Também tirei o “eu”, que era desnecessário e alongava o verso.   

 

Nota 6 (6a e 6b): nada é óbvio 

Aqui se conectam os versos Until I was seventeen, I thought windmills / Made wind. 

Brushed metal apples. Adoro esses versos. Nada é óbvio, não é mesmo?  

Na tradução, para não distorcer mais a mancha gráfica, decidi trocar 

“dezessete” por “quinze anos”. Lendo e relendo o livro, observo que essa idade não 

precisa ser exata. Quinze anos cai bem também. E botar o numeral “17” seria, acho 

eu, uma solução feia. Além disso, em inglês, “seventeen years old” também estaria 

correto, mas é um pleonasmo. Já em português, “até os quinze” me soa incompleto. 

Quinze o quê? Vale dizer ainda que não suprimi o segundo “eu” (6a) porque, desse 

modo, o sujeito de “pensava” poderia ser também da terceira pessoa do singular, e 

Lerner não deixa dúvida de quem é o sujeito. Então, mesmo alongando um pouco o 

verso, achei necessário incluí-lo. No verso 6b há brushed 

metal apples que, assim como outros termos da estrofe, 

parecem fazer referência ao mundo da computação. 

Pensei na maçã da marca Apple e nos computadores de 

material tipo aço escovado (como o da ilustração). E “brushed metal” é o nome de 

uma interface gráfica da Apple. Isto me pareceu claro, mas não o mais importante. E 

eu precisava escolher: maçã ou Apple? Escolhi a maçã, afinal, a maçã também 

simboliza a Apple, mas a Apple não simboliza a maçã. Até mesmo windmill pode 

remeter à imagem do computador Macintosh “pensando”, equivalente à imagem da 

ampulheta nos computadores PC. Ambas aparecem no lugar da seta do cursor, 

quando o processamento da máquina está muito pesado, o que a deixa lenta. 
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Todo esse paralelo com a informática me pareceu claro, mas não a única 

leitura possível, de modo que não se justificava usar termos cujo espectro semântico 

fosse restrito. Reconfirmei isso ao ler o poema “The Ice-Cream Wars”, de John 

Ashbery, que começa assim: “Although I mean it, and project the meaning / As hard 

as I can into its brushed-metal surface”. Quanto mais magnetizados ficamos pela 

leitura dos versos de Lerner, mais desagregações e desdobramentos interessantes ele 

promove. Uma mesma expressão pode remeter a universos tão distintos quanto o dos 

computadores Apple (do século XXI) e o da poesia de Ashbery (o poema citado é do 

livro Houseboat Days, de 1977). E no verso anterior, o primeiro do poema, Ashbery 

fala em “projetar significado” (“project the meaning”) mas, engenhosamente, Lerner 

não revela isso nos seus versos. Por fim, “The Ice-Cream Wars” também remete ao 

poema “The Emperor of Ice-Cream” (Harmonium, 1922), de Wallace Stevens. 

 

Nota 7: reflexos 

Quem turned from the fireworks to watch? As brushed metal apples? Talvez. 

Fireworks são fogos de artifício, genericamente, e/ou o editor de imagem vetorial –

que na cultura brasileira, subserviente, conhecemos pelo nome em inglês. Mas não 

por isso, e sim pelos motivos apontados na nota anterior, mantive fogos de artifício. 

A torre (tower) é a construção arquitetônica, mas é também um termo que designa 

um gabinete ou uma CPU de computador (item, aliás, que os Mac não têm, pois a 

CPU deles vem acoplada ao monitor). Ficou, então: Viravam-se dos fogos de 

artifício para assistir / Seus reflexos na torre. 

 

Nota 8: verdes versos 

Este belo verso, Green to the touch, voltará a aparecer na DE 01. Os assuntos não se 

esgotam, se rearticulam. E de novo há um toque de Ashbery aqui. Seu poema “The 

wrong Kind of Insurance” termina com o trecho “strange to the touch”. O poema é 

do mesmo Houseboat days, título que “enfatiza a transitoriedade flutuante do 

presente” (Concagh 1999: 145), ênfase esta que também se nota nos versos de 

Lerner, em que diferentes fases da vida e situações se fundem. 
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MFP 01 – Pg. 03: 
   
1 All pleads for an astounding irrelevance Tudo clama irrelevâncias incríveis 
 Structured like a language, but I Estruturadas como linguagem, mas eu 
 I like the old music, the audible kind Eu gosto de música antiga, do tipo audível 
2 We made love to in the crawl space Ao som da qual nos amamos entre o solo e o assoalho 
3 Without our knowledge. Robert is dead Sem o nosso conhecimento. Robert morreu 
4 Take my voice. I don’t need it. Take my face Leve minha voz. Não preciso dela. Leve minha cara 
5 I have others. Pathos whistles through the typos Tenho outras. O páthos assobia entre as gralhas 
6 Parentheses slam shut. I’m writing this one Um golpe fecha parênteses. Escrevo isto 
7 With my eyes closed, listening to the absence of De olhos fechados, ouvindo a ausência de 
   
 ∝ ∝ 
   
8 Surface effects. Patterns of disappearance. I Efeito de superfície. Padrões de desaparição. Eu 
9 I kind of lost it back there in the trees, screaming Eu meio que surtei lá entre as árvores, gritando 
 About the complexity of intention, but Sobre a complexidade da intenção, mas 
 But nothing. Come to bed. Reference is a woman Mas nada. Vem pra cama. Referência é uma mulher 

10 Comfortable with failure. The surface is dead À vontade com o fracasso. A superfície morreu 
11 Wave to the cameras from the towers Acena pras câmeras do alto das torres 
12a Built to sway. I promised I would never Com estrutura para balançar. Prometi não fazer nenhuma 
12b Tell me, whose hand is this. A beautiful Me diga, de quem é esta mão. Uma bela 
12c Question her sources again Pergunta sobre as fontes dela outra vez 

   
 

Nota 1: clamor 

A primeira tradução em que pensei para o verbo “plead” foi “implorar”. Mas como 

este verbo é transitivo indireto, ficaria Tudo implora por irrelevâncias incríveis, em 

que há uma cacofonia desagradável. Usei “clamar”, que é transitivo direto e acho 

bonito. Tudo clama irrelevâncias incríveis.  

 

Nota 2: crawl space 

Leio “crawl space”. Como traduzir? Trata-se de uma espécie de porão, vão ou 

subsolo: cogito usar essas palavras, mas são imprecisas. Um “crawl space” é o 

espaço intervalar entre a terra e o piso da construção. Pode servir como um depósito 

amplo, mas com pé direito muito baixo e, portanto, inabitável. Ou, segundo o poema, 

para “make love”... Desejo que a tradução dê ideia da altura desse espaço, que 

pressupõe que o casal está escondido (ou escolhendo o desconforto); mas não que ela 

seja extensa e explicativa, o que destruiria o verso. Cogito me ater só à ideia de 

“esconder-se” e transformar “in the crawl space” em “atrás da porta”. Mas não... no 

crawl space é bem diferente: o amor é horizontal. Imagino o casal ouvindo passos no 

chão logo acima de seus corpos. Me sinto entre a cruz e a espada. Penso em usar 

entre o chão e o assoalho. Por fim, escolho entre o solo e o assoalho.  
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O verso completo diz We made love to in the crawl space. Numa primeira 

leitura não entendi o que era o “to” e provisoriamente ignorei-o, traduzindo para 

“Fizemos amor entre o solo e assoalho”. Depois entendi que o “to” se refere ao verso 

anterior, à música antiga, do tipo audível. A tradução ficou, então, Ao som da qual 

nos amamos entre o solo e o assoalho. Troquei “fizemos amor” por nos amamos, 

para evitar que o verso ficasse arrastado e ainda mais longo. Antes testei também “Que 

ouvimos fazendo amor entre o solo e o assoalho”, ligeiramente mais curto, mas 

impliquei com o efeito redundante de “ouvimos” depois de “audíveis”. Penso também 

numa relação do crawl space, um espaço suspenso, com a música do tipo audível, com 

suas pausas. Ainda, a imagem do crawl space em um corte transversal, é de duas 

linhas que se assemelham às de uma pauta musical. Intervalos: na casa, no amor. 

Entendo que o verso pode se ligar também ao último da estrofe (7): We made 

love to in the crawl space / With my eyes closed, listening to the absence of. A tradução 

também permite esta ligação: Ao som da qual nos amamos entre o solo e o assoalho / 

De olhos fechados, ouvindo a ausência de. A sutil diferença é que, em português, os 

dois estão de olhos fechados. Em inglês, o eu lírico diz que ele está de olhos fechados 

e, neste caso, não sabe se seu par (Ari, suponho) também está ou não. Preferi fazer 

essa alteração a dizer “com meus olhos fechados”, que me parece marcado demais. 

 

Nota 3: a vida entre parênteses 

Fiz também uma leitura de versos fora da ordem (3-6), conectando estes trechos: 

Robert morreu / Um golpe fecha parênteses.  

 

Nota 4: caras e músicas 

O verso alude à canção “All of me” (“Take my lips / I want to lose them / Take my 

arms / I’ll never use them”), de Gerald Marks e Seymour Simons (1931). Foi gravada 

por grandes intérpretes, como Billie Holiday, Frank Sinatra e Eric Clapton. Ter ciência 

desta referência musical não tornou a tradução do trecho diferente, mas contribuiu para 

a leitura de Mean Free Path como um livro repleto de colagens tanto do próprio Lerner 

como, por vezes, de outros artistas que integram o repertório dele. Outro comentário: 

em geral, ao longo do livro, traduzi face para “rosto”. Em uma ocorrência mais à 

frente, em português, virou “face”. E nesta virou cara. Achei que “rosto” não teria a 

mesma força. Como depois de Take my face vem I have others, senti ecoar a expressão 

“duas caras” e quis manter a palavra cara. Não existe a expressão “dois rostos”.  
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Nota 5: gralhas 

Pathos whistles through the typos é um belo trecho, com ritmo marcado por quatro 

troqueus ( / - / - / - / - ). Typos são “erros de digitação” mas esta tradução deixaria o 

verso longo demais. Penso em gralhas, que também tem este sentido dicionarizado, 

embora não seja tão popular quanto typos é em inglês. Gralha é uma palavra muito 

usada por quem trabalha com textos, sobretudo jornalistas. Acho que vale a pena 

usá-la aqui: O páthos assobia entre as gralhas – que também nos faz pensar nas aves 

homônimas (gralhas) assobiando. Me pergunto se esta escolha me torna quem não 

quero ser: uma tradutora que tenta “melhorar” o original e impor sua própria poética. 

Mas concluo que não é isto que está em jogo. A ambiguidade de gralhas, embora 

nova na tradução, me parece bem-vinda e adequada à dinâmica poética de Lerner que, 

outras vezes, não pôde ser recriada no ato tradutório. Ainda, o verso em português 

pode ser lido como um heroico, com sílabas tônicas nas posições 2 - 6 - 10, assim como 

no clássico “As armas e os barões assinalados”, verso de Camões ( - / - - - / - - - / -). 

 

Nota 6: parênteses  

Inicialmente, traduzi Parentheses slam shut / I’m writing this one para “Fecham-se 

parênteses violentamente / Escrevo este”. Parênteses é plural, assim como parentheses.  

Mas o trecho seguinte é singularizado: I’m writing this one. Quando me deparei com 

ele em versos posteriores, vi que “Escrevo este” não se encaixaria sempre na 

tradução. Testando, concluí que Escrevo isto (que tem pronome demonstrativo 

invariável) ficava bem em todas as ocorrências, me permitindo manter as repetições. 

Por fim, troquei a tradução da primeira parte do verso, deixando-o mais breve e belo. 

Ficou: Um golpe fecha parênteses. / Escrevo isto.  

 

Nota 7: de olho 

Considerando os versos (6-7) na ordem apresentada, I’m writing this one / With my 

eyes closed pode ser traduzido para Escrevo isto / De olhos fechados; suprimindo o 

pronome possessivo “meus” da frente de “olhos fechados”. Afinal, “escrevo” só pode 

se referir ao pronome pessoal “eu” (embora este esteja oculto). Em inglês, “I” e “my” 

soam bem na mesma frase, mas em português a deixariam redundante e mais comprida, 

sem necessidade. Como disse Paul Valéry, “Entre deux mots on doit toujours choisir le 

moindre” (1929, p. 34). Em português quer dizer “Entre duas palavras, devemos 

sempre escolher a menor”. Entretanto, em francês Valéry brinca com a pronúcia 
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semelhante de “mots” (“palavras”) e de “maux” (males), expandindo um ditado 

popular (equivalente a “dos males o menor”). Em suma ele sugere que, se o verso tem 

o mesmo valor com uma palavra ou outra (ou com uma palavra ou sem ela), é melhor 

escolher a forma mais curta. Concordo. Sobre a leitura dos versos 2-7, fora da ordem, 

escrevi na nota 2. 

 

Nota 8: efeito 

Como anteriormente (MPF 01 – pg. 02), de novo deixei efeito de superfície no 

singular (em inglês é surface effects), embora nesta ocorrência ficasse bonito manter 

o par plural: “Efeitos de superfície. / Padrões de desaparição”. Dessa vez não 

causaria perda sintática dizer “efeitos”, mas haveria outra perda. Eu estaria 

desmontando o jogo de Lerner, em que peças idênticas se recombinam. O ato de 

“copiar-colar” não apenas gera repetições de discursos como também, pelo contrário, 

faz com que as mesmas palavras friccionem e colidam com outras mesmas palavras, 

traçando novos percursos. Por vezes é necessário mudar a palavra (como fiz com 

“face”), mas aqui achei que o ganho não se justificava e me parecia mais grave variar 

o nome de um fenômeno científico.  

 

Nota 9: surto? 

I kind of e Eu meio que têm um grau de informalidade próximo. Depois, lost it back 

there me parece ter o sentido de “freak out”, de “surtar”, verbo este que escolhi em 

português. 

 

Nota 10: repete 

Comfortable with failure (À vontade com o fracasso) é mais uma entre tantas 

expressões que aparecem e reaparecem no livro. Tento traduzi-las sempre da mesma 

forma, a não ser que haja um motivo relevante para não fazê-lo. 

Em Barbara is dead e Robert is dead, versos vistos anteriormente, traduzi is 

dead como morreu; seguindo o já mencionado princípio de Henri Meschonnic: 

traduzir termos marcados por termos marcados e não marcados por não marcados. 

Nesses exemplos, “is dead” e “morreu” são as formas não marcadas, que soam mais 

naturais aos ouvidos do leitor, pois os termos não superpõem sua presença nos 

versos. Curiosamente, tais formas marcadas e não marcadas não correspondem ao 

que seriam suas traduções mais evidentes. Vejamos:  
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Barbara is dead (não marcado) – Barbara está morta (marcado) 
Barbara died (marcado, quando não há complementação) – Barbara morreu (não marcado) 

 

Por fim, trato do verso 10, que diz The surface is dead. Para não trocar a 

palavra, que reitera as outras vezes em que (alguém / algo) “is dead” aparece no 

poema, mantive “morreu”. Mas, se este fosse um verso isolado, eu teria dito “A 

superfície está morta”. Essa escolha, caso fosse feita, contrariaria o princípio de 

Meschonnic? Penso que não, pois os exemplos de formas marcadas e não marcadas 

acima são de substantivos próprios; e quando tratamos de substantivos comuns que 

são abstratos ou inanimados (como superfície) ligados ao verbo “morrer” a 

percepção é diferente. Afinal, um substantivo desses não “morre” exatamente e, 

ligadas a eles, as formas não marcadas talvez sejam aquelas em que a morte remeta à 

ideia de desaparição ou de desuso, e não de morte ou enterro de um organismo que 

tinha vida. Bem, estou aqui explicando a contradição de uma escolha que me parece 

boa mas que não fiz, porque privilegiei a repetição do termo, tão cara a Lerner. O 

que parece fundamental recriar em um trecho traduzido pode não ser tão importante 

em outro. Assim, a superfície morreu.  

 

Nota 11: de onde vem o aceno? 

Wave to the cameras também é uma expressão que reaparece. E from de towers não 

podia ser traduzido como “das torres”, pois pareceria que as câmeras, e não a pessoa 

a quem o narrador pede um aceno, estavam nas torres. Assim, ficou: Acena pras 

câmeras do alto das torres.  

 

Nota 12 (12a, 12b e 12c): balanço 

Em inglês os versos 12a e 12c podem ser lidos sequencialmente: I promised I would 

never / Question her sources again. Mas o verso 12c isoladamente gera outra leitura, 

antagônica: Question her sources again. Traduzi de modo a manter a ambivalência: 

(...) Prometi não fazer nenhuma / Pergunta sobre as fontes dela outra vez; em que 

“pergunta” (“question”) atua como substantivo (na combinação de versos) ou como 

verbo no imperativo (no verso isolado). Também era necessário viabilizar em 

português a conexão do fim do verso 12b com o verso 12c: A beautiful / Question 

virou, assim, Uma bela / Pergunta. 

 Há outro assunto importante aqui. O verso 12a começa com Built to sway e, 

inicialmente, pensei na ligação com o verso anterior: torres / Feitas para balançar. 
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Assim estava a tradução. Pensei nos edifícios japoneses, construídos com alta 

tecnologia de engenharia civil, que impede ou evita desmoronamentos em caso de 

terremoto. E também nos arranha-céus de cidades como Nova York e Dubai, que têm 

tecnologia semelhante porque sofrem com a ação dos ventos. Entre outras 

particularidades, esses edifícios têm amortecedores eletrônicos, de molas, que 

ajudam a dissipar a energia quando a estrutura se movimenta. Balançam, mas não 

caem. Built to sway. Mas quando li essa expressão de novo (na próxima página do 

livro), percebi claramente que ela podia se conectar a mais de um verso. Eu não 

podia dizer “feitas” pois, conjugando assim o verbo “fazer” (voz passiva feminina, 

primeira pessoa do plural), ele não concordaria com os diferentes sujeitos possíveis. 

 Voltei a esta primeira ocorrência e enxerguei o mesmo problema. Lerner fala 

das torres que balançam, mas também da instabilidade em sentido mais amplo. O 

páthos assobia, ouve-se alguma ausência enquanto se faz amor, as relações 

balançam. Talvez elas precisem, como as torres, de estruturas sofisticadas para que 

não desabem. Percebi que outras combinações de versos eram viáveis em inglês: We 

made love to in the crawl space / Built to sway. Ou Reference is a woman / Built to 

sway. Mas não seriam, em português, se eu dissesse Feitas para balançar. “Feitas” 

serviria apenas para “as torres”. A solução aqui foi a mesma que dei na página a 

seguir: com estrutura para balançar. As torres, o amor, o assoalho, uma mulher, o 

poema... tudo pode ter uma estrutura que balança. Acho mais bonito como soa do 

alto das torres / feitas para balançar do que do alto das torres / com estrutura para 

balançar. Mas pesando prós e contras achei que valia a pena usar esta forma. Afinal, 

com estrutura para balançar, fundamentalmente, preservou a sintaxe para que as 

múltiplas leituras da expressão, que tanto enriquecem o poema, fossem factíveis.  
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MFP 01 – Pg. 04:  
   
 Unhinged in a manner of speaking Transtornado de certa maneira 
1 Crossed with stars, a rain that can be paused Má estrela, uma chuva com botão de pausa  
 So we know we’re dreaming on our feet Para sabermos que sonhamos de pé 
 Like horses in the city. How sad. Maybe Como cavalos na cidade. Que triste. Talvez 
2 No maybes. Take a position. Don’t call it Nada de talvez. Tome partido. Não a chame 
3 Night-vision green. Think of the children Verde visão noturna. Pense nas crianças 
 Running with scissors through the long Correndo com tesouras pelo longo 
4 Where were we? If seeing this as a portraiture Onde estávamos? Se ao ver isto como um retrato 
 Makes you uncomfortable, wake up Você não fica à vontade, acorde 
   
 ∝ ∝ 
   
5 Wake up, it’s time to begin Acorde, é hora de começar 
6 The forgetting. Direct modal statements O esquecimento. Enunciados modais diretos 
7 Wither under glass. A little book for Ari Murcham sob o vidro. Um livrinho para Ari 
8a Built to sway. I admire the use of felt Com estrutura para balançar. Admiro o uso da teoria do 
8b Theory, like swimming in a storm, but object Sentir, como nadar na tempestade, mas critico 
 To antirepresentational bias in an era of O viés antirrepresentacional numa época de 
 You’re not listening. I’m sorry. I was thinking Você não está ouvindo. Desculpe. Estava pensando 

9a How the beauty of your singing reinscribes Como a beleza do seu canto reinscreve 
9b The hope whose death it announces. Wave A esperança cuja morte preanuncia. Acena 
   

 

Nota 1: má estrela  

Crossed with stars me faz pensar em “star-crossed”, que descreve o amor 

desafortunado por forças exteriores. O amor impedido pelos astros. Traduzi para má 

estrela, que é “má sorte” e também tem um corpo celeste. No entanto, trata-se de um 

termo mais genérico. A “má estrela” pode se referir ao amor ou a outra esfera da 

vida. Crossed with stars já apareceu (na página 2 desta MFP) e traduzi para cruzada 

com estrelas. Aqui, considerando o impacto dos versos – em que o termo está 

circundado de trechos como “transtornado”, “sonhamos de pé” e “que triste” – me 

pareceu mais forte a paridade com “star-crossed” e optei por considerá-la na 

tradução, mesmo abrindo mão, excepcionalmente, de igualar os termos inglês-

português que se repetem. No mesmo verso está a rain that can be paused que seria 

uma chuva “cessável”, “que pode ser parada” ou “que se pode interromper”. Remete 

à ideia de que se pode controlar a chuva apertando “pause”, como se fosse um 

videogame. Optei pela coloquialidade: uma chuva com botão de pausa.  
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Nota 2: decisões 

Primeiramente pensei em “Tome uma posição”, mas não seria tão coloquial quanto 

Take a position. Depois, pensei em “Decida-se”, mas a questão não é exatamente “se 

decidir”, e sim participar, não ficar indiferente. Foi quando Take a position apareceu 

pela segunda vez (MFP 01 – pg. 11) que troquei a tradução para Tome partido, nas 

duas ocorrências. Em seguida, Don’t call it virou Não a chame, pois “it” pode se 

referir à chuva e/ou à cidade, e o uso do pronome feminino preserva a ambiguidade. 

No fim da nota 3 retorno a este trecho, relacionando-o à Verde visão noturna. 

 

Nota 3: imagens verdes 

As mais conhecidas câmeras de visão noturna produzem imagens verdes, daí a 

expressão night-vision green, criada por Lerner. Essas câmeras têm lentes que 

lembram as de um binóculo diante dos olhos. Sua tecnologia permite que as poucas 

partículas luminosas (fótons) existentes num local escuro sejam capturadas e 

direcionadas para um conversor que as transforma em partículas elétricas (elétrons). 

Em um tubo intensificador de imagem, esses elétrons colidem com outros e se 

multiplicam. Por fim, colidem com uma tela revestida de fósforo, o que gera energia. 

O fósforo, um dos materiais mais sensíveis na projeção de imagens, libera partículas 

luminosas apenas em tons de verde, por isso as imagens ficam dessa cor (como as de 

computadores antigos). Esse tipo de câmera foi desenvolvido e é muito utilizado para 

fins militares, facilitando o ataque ou a proteção em guerras.20  

Em Mean Free Path, veremos a seguir que a verde visão noturna reaparecerá, 

colidindo com outros termos. Neste fragmento, me pergunto se Don’t call it / Night-

vision green denota uma resistência do eu lírico a atrelar os avanços tecnológicos (a 

rain that can be paused) à guerra. Ou se Verde visão noturna pode ser a cor da 

cidade (Like horses in the city) em guerra. Não sei. Mas tanto o “it” de Don’t call it 

quanto o “a” de Não a chame podem se referir à chuva ou à cidade.  

Como Lerner está sempre relacionando ciência & tecnologia com poesia, 

vislumbro ainda um paralelo entre essas câmeras e os poemas. Por mais antagônicos 

que possam ser seus desdobramentos e impactos, ambos possibilitam realçar imagens 

escuras, inflar sombras, colidir termos, fazer ver o que está escondido. Seja com 

fótons e elétrons ou com letras. Sob esse prisma (e ao mesmo tempo contrariando-o) 

																																																								
20 Principais fontes: < super.abril.com.br/mundo-estranho/por-que-as-cameras-de-visao-noturna-tem-
imagens-verdes > e < www.explainthatstuff.com/hownightvisionworks.html >. 
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em Don’t call it / Night-vision green o “it” poderia, então, se referir à própria poesia, 

à recusa em compará-la a um artefato de guerra e à recusa de que a poesia tem 

funções esclarecedoras. Em resenha crítica de Mean Free Path publicada no Oxonian 

Review (2011, s.n.), Rachel Abramowitz diz:  
Como um cientista, o leitor está eternamente alcançando e apreendendo os poemas 
não diretamente, mas por meio de ecos e de repetições mais ou menos esquecidas, 
coletando não a questão em si, mas os resíduos das suas reações. (tradução minha) 

 

Nota 4: perda e ganho 

Where were we faz uma aliteração inevitavelmente perdida em português. Em 

seguida, há um trecho (If seeing this as a portraiture...) quase igual ao da MFP 01 – 

pg. 01, em cuja nota 11 escrevi sobre ambas as escolhas tradutórias.  
 

Nota 5: antes de “começar” 

Em trecho anterior (MFP 01 – pg. 01), to begin the forgetting virou pra começar o 

esquecimento. Agora, precisei mudar a preposição e ficou de começar o esquecimento.  

 

Nota 6: enunciados 

A modalização (alética, epistêmica etc.) de um enunciado costuma eliminar seu valor 

representacional. O eu lírico do poema diz admirar o uso da felt theory que, como 

explica a nota 7, diz respeito à valorização das narrativas orais de mulheres 

indígenas, como material histórico revelador de uma colonização massacrante no 

Canadá. O mesmo eu lírico diz em seguida: mas critico o viés antirepresentacional. 

No entanto, no meu entender, esse “mas” não indica um ponto de oposição à “felt 

theory” que dá importância a discursos orais, em que não costuma haver asserção 

estrita. Penso que o “mas” é uma critica justamente à subsistência (anacrônica) da 

ideia linguística de que a modalidade é antirepresentacional. 

 

Nota 7: vidro duplo 

Antes (de novo na pg. 1 desta MFP) traduzi under glass para pelo vidro e fiz uma 

nota extensa (nota 9) para justificar a escolha, que já não posso seguir neste novo 

verso. O que é mais importante? Me ater à leitura de um determinado fragmento e 

escolher termos pertinentes a ele ou priorizar o conjunto e escolher termos que 

possam ser repetidos em outros fragmentos? Acho que Lerner se atenta às duas 

leituras – micro e macro – mas em português nem sempre consigo recriar ambas. 
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 Primeiramente pensei, para esta ocorrência, em “atrás do vidro”, tradução 

ajustada à ideia de que o “vidro” seria do monitor. Mas essa é apenas uma leitura, 

que não fica impossibilitada quando digo sob o vidro, expressão que me pareceu 

mais adequada por manter uma beleza rítmica, derivada da métrica igual de Wither 

under glass (escansão: / - / - / ) e Murcham sob o vidro (escansão: / - / - / - ), 

fragmentos compostos por dois troqueus e mais uma sílaba tônica. 

 “Atrás do vidro” não seria a “melhor tradução” em nenhuma das duas 

ocorrências, mas seria aceitável nas duas, com o pretexto de mantê-las iguais. No 

entanto, decidi priorizar as sutilizas de cada fragmento. Inclusive porque a palavra 

“vidro” vai reaparecer muitas vezes e essa repetição me parece mais importante do 

que a da expressão “under glass”. Mantive pelo vidro na primeira ocorrência e, nesta, 

disse sob o vidro. Outra preposição, o mesmo vidro. 

 

Nota 8 (8a e 8b): felt theory 

Estes versos concentram muitas informações que merecem ser destacadas. Para 

começar, como já dito, traduzi built to sway (8a) para com estrutura para balançar. 

Essa escolha permitiu e permite que o sujeito seja feminino ou masculino, singular 

ou plural. O trecho pode ser lido em combinação com dois anteriores (em inglês, e 

agora em português): Enunciados modais diretos / com estrutura para balançar ou 

Um livrinho para Ari / com estrutura para balançar. Um verbo que flexionasse, 

como em “feitos para balançar”, descartaria a outra construção.  

 Agora, outra questão. “Felt theory”21 é uma abordagem feminista através da 

qual mulheres indígenas canadenses, das chamadas First Nations (que representa 

grupos étnicos oriundos do atual território do Canadá), relatam, em primeira pessoa, 

suas experiências traumáticas quando foram “inseridas” no sistema de ensino 

tradicional canadense. Essas mulheres se mobilizam desde os anos 1980 para que 

aspectos da história sejam recontados, a partir do que elas sentiram ou sentem, ou 

seja, a partir de suas experiências íntimas e afetivas e da ressignificação do sentido 

de emoções como “dor”, “tristeza”, “esperança”. A voz dessas mulheres, no Canadá, 

trouxe à tona inúmeros casos de violência, abuso sexual, pedofilia na escola 

(envolvendo professores e padres) e discriminação racial, além de outras implicações 

																																																								
21 Fonte: Million, Dian. “Felt Theory: An Indigenous Feminist Approach to Affect and History.” 
Wicazo Sa Review, vol. 24 no 2, 2009, pp. 53-76. Project MUSE, <http://muse.jhu.edu/article/361374>.  
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da colonização, reivindicando a natureza criminal deles. Esses casos, que ainda 

perduram, haviam sido antes obscurecidos e relegados à esfera “privada” e 

“familiar”, pelas autoridades do governo. A luta dessas mulheres continua – em 

busca de direitos básicos e do reconhecimento da oralidade como testemunho 

fundamental da história – e há, até hoje, atos de violência que buscam calá-las.  

 Não é o caso de nos aprofundarmos nessa questão política canadense aqui, 

mas há alguns pontos importantes a pensar a respeito da tradução. O primeiro é que 

felt theory não pode ser “teoria do sentido”, pois “sentido” remete a uma questão 

semântica e, embora outras questões da linguagem (oral, pessoal, liberta, modal) 

sejam fundamentais para esse estudo, o nome da teoria dá destaque ao que se sente, e 

não ao que faz sentido. Optei por teoria do sentir. Me parece que tal teoria tem 

pontos de contato com a “teoria dos afetos”, de Spinoza, segundo a qual nossa 

vontade de agir varia de acordo com a intensidade com que somos “afetados” perante 

uma situação. Para Spinoza, a abertura ao outro e a disposição dos corpos de 

afetarem e serem afetados aumentam a potência do pensamento e da ação; de modo 

que os afetos teriam um sentido político. 

 O segundo ponto é que perdi a possibilidade de ler “felt” como feltro e de 

pensar no verso isolado Admiro o uso do feltro. Há muitas ambiguidades em jogo, 

nem todas são traduzíveis, e essa não me pareceu prioritária. Outro ponto é que pus a 

preposição “do” no final do verso 8a para que no 8b pudesse dizer Sentir, como 

nadar na tempestade, trecho que me parece intrigante e bonito. Se o “do” viesse no 

início do verso 8b, só seria possível ler este verso como continuação do anterior. E 

no fim do verso 8b aparece o verbo “to object”, que existe em português (objetar) 

mas não funciona do mesmo modo. Em inglês, é um verbo de uso corrente e em 

português é um termo usado formalmente, em geral por advogados nos tribunais. 

Pensei em “opor-se”, “ser contra” e “criticar” como alternativas e fiquei com 

“criticar”, a mais informal e curta. 

 Por fim, queria dizer que essas questões políticas canadenses (as 

mobilizações e reivindicações contínuas e árduas de mulheres indígenas) talvez 

tenham alguma relação com o fato de Lerner mencionar frequentemente o país 

vizinho, ao longo do livro, em versos como We moved to Canada, I’m moving to 

Canada ou But not in Canada. O Canadá, em Mean Free Path parece posto em outro 

lugar. Melhor, pelo trabalho da escuta (desenvolvido com a Felt Theory)? Pior, pela 

violência revelada? Não sei, mas certamente não o lugar bucólico e caipira, como 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



59	
	

	

estadunidenses costumam ver o Canadá. Se Mean Free Path tivesse sido lançado na 

era Trump, certamente eu diria que o movimento poético vai no sentido de admirar o 

país vizinho. Se tiver sido escrito na era Bush, diria o mesmo. A maior parte com 

certeza foi, pois Ben Lerner fez uma leitura das três primeiras seções do livro na 

Kelly Writers House (2008, s.n.), na Pensilvânia, em 30 de setembro de 2008, 

Obama assumiu a presidência no início de 2009 e o livro foi publicado em 2010. É 

possível também que uma das intenções de Lerner tenha sido deslocar o Canadá do 

“lugar comum”. 
 

Nota 9 (9a e 9b): 

A luta por direitos humanos detonar ondas de violência contra mulheres no Canadá 

faz pensar nos belos versos finais desse trecho do livro.  
 

 

MFP 01 – Pg. 05:  
   
 In an unconscious effort to unify my voice Num esforço inconsciente para unificar a voz 
1 I swallow gum. An old man weeps in the airport Engulo chiclete. Um homem velho chora no aeroporto 
 Over a missed connection. The color of money is Por uma conexão perdida. A cor do dinheiro é 
2 Night-vision green. Ari removes the bobby pins Verde visão noturna. Ari tira os grampos de cabelo 
3a I remove the punctuation. Our freezer is empty Eu tiro a pontuação. No freezer não tem nada 
4 Save for vodka and film. Leave the beautiful Só vodca e rolos de filme. Deixe as belas 
 Questions unanswered. There are six pages left Perguntas sem resposta. Restam seis páginas 

3b Of our youth and I would rather swallow my tongue Da nossa juventude e eu preferiria engolir a língua  
5 Than waste them on description Do que desperdiçá-las em descrições 
   
 ∝ ∝ 
   
 A cry goes up for plain language Explode o grito pela linguagem simples 
6 In identical cities. Zukofsky appears in my dreams Em cidades idênticas. Zukofsky aparece em meus sonhos 
 Selling knives. Each exhibit is a failed futurity Vendendo facas. Cada peça exposta, um futuro fracassado 
7 A star survived by its own light. Glass anthers A estrela morre e sua luz sobrevive. Anteras de vidro 
 Confuse bees. Is that pornography? Yes, but Confundem abelhas. Isto é pornografia? Sim, mas 
8 But nothing. Come to reference. A mode of undress Mas nada. Vem pra referência. Um modo de despir-se 
 Equal to fascism becomes obligatory  À altura do fascismo se torna obrigatório 
9 In identical cities. Did I say that already? Did I say Em cidades idênticas. Já falei isso antes? Já falei que 
 The stranglehold of perspective must be shaken off É preciso livrar-se da camisa de força da perspectiva 
   

 

Nota 1: integridade 

A primeira pessoa do singular, em inglês, é sempre maiúscula: “I”. Como nas seções 

MFP todos os versos começam com maiúscula, foi fácil saber que também deveria 

começar assim em português. O “eu” foi dispensado porque Engulo já indica o sujeito.  
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 Neste verso, optei por traduzir old man para homem velho porque, assim, 

“velho” me soa como um adjetivo simplesmente, acompanhado da palavra principal, 

o substantivo “homem”. Já se eu suprimisse “homem” e dissesse Um velho chora no 

aeroporto, o termo “velho”, singularizado, me soaria depreciativo. “Idoso” descartei 

porque o termo me parece menos poético, mais impessoal, e educado no sentido 

moral, como “senior man” em inglês. Será que minha simpatia pela combinação 

“homem velho” deriva também da integridade que vejo no sujeito da bela canção O 

homem velho, de Caetano Veloso?  

 

Nota 2: desenrolar dos sentidos e dos cabelos 

Night-vision green já apareceu antes e, aqui, mantive a mesma tradução. Refere-se às 

câmeras utilizadas em guerras, que permitem enxergar no escuro, em tons de verde. 

Assim, The color of money is / Night-vision green faz uma conexão entre dinheiro e 

guerra. Em seguida, neste verso e no próximo, vem o trecho Ari removes the bobby 

pins / I remove the punctuation, que acho muito bonito, pois os grampos de cabelo 

(pretos, de metal) de fato parecem, fisicamente, pontos de exclamação ou travessões 

com pontos finais nas pontas, que são bolinhas (de resina). Ambos – bobby pins e 

punctuation –, de algum modo, servem para interromper e controlar o desenrolar, 

seja ele dos cabelos ou do texto.  

 Tendo em vista o desenrolar do livro – em que prevalece o discurso amoroso 

do eu lírico sobre Ari, apesar dos choques e revéses para combinar a escrita poética 

com a vida a dois (ressaltados na MFP 02) – descartei a hipótese (por um momento 

levantada) de que pudesse haver juízo de valor na comparação de bobby pins com 

punctuation. Ambos buscam uma soltura, mas ele (eu lírico) no confronto com o 

texto, mais nobre, e ela (Ari) no confronto com os cabelos, mais banal. Lerner faz, no 

meu entender, um belo paralelo entre atividades aparentemente tão distintas, sem 

valorá-las. Bem mais adiante (MFP 02 – pg. 13), há o verso: E descobri que Ari 

tinha partido. / Raízes esmagadas. A palavra raízes faz pensar em origens e 

nascimento, mas também lembrará dos cabelos e cortes. 

 

Nota 3 (3a e 3b): freezer  

Mantive “freezer” na tradução, afinal, trata-se de um anglicanismo incorporado e é a 

palavra que usamos mais comumente no Brasil. Está na descrição de produtos em 

lojas, em livros de ficção e em matérias jornalísticas. Alguns dicionários sugerem 
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que a tradução de “freezer” é “congelador”, mas o freezer é uma peça única, que 

atinge temperatura de -20o. Congelador é apenas o compartimento de uma geladeira, 

com temperatura mínima de -6o, e que conserva congelados por menos tempo. 

 Traduzi o trecho, inicialmente, atenta à sua relação com o verso seguinte: 

“Nosso freezer está vazio / só tem vodca e rolos de filme”. Mas também imaginei os 

versos 3a e 3b conectados em inglês: Our freezer is empty / of our youth. Essa 

imagem me faz pensar no maior êxito da fertilização in vitro (FIV) quando feita com 

óvulos ou embriões congelados na juventude (tema que também associo às anteras de 

vidro, de que falo na nota 7) e que o casal em questão não teria tomado essa 

providência. Nos versos, Lerner aborda o tema com fina ironia. Para alcançar a 

ambiguidade em português, eu não poderia dizer “Nosso freezer está vazio / da nossa 

juventude”. E achei melhor manter a coloquialidade do original, dizendo no freezer e 

não “nosso freezer”. Ficou: No freezer não tem nada / da nossa juventude. Como 

essa ordem (3a - 3b) era possível em inglês quis que também o fosse em português. A 

combinação dos versos subsequentes ficou: No freezer não tem nada / só vodca e 

rolos de filme (suprimi o “tem” da segunda parte). 

 

Nota 4: oposições, colisões, repetições 

No dicionário, a tradução de “save for” seria “exceto” ou “salvo” mais uma 

preposição, como “por” ou “que”. Para manter a coloquialidade do poema, traduzi 

para “só”, que também funciona para introduzir a oposição em questão: No freezer 

não tem nada / Só vodca e rolos de filme. Em ocorrência posterior (DE 01 – pg. 01) 

traduzi “save for” para “só de”, de forma semelhante à que traduzi neste trecho 

(exceto pela presença da preposição). Também neste verso 4 começa o trecho 

beautiful / Questions que traduzi para belas / Perguntas, assim como em ocorrência 

anterior no singular, que virou bela / pergunta. As repetições (ou quase) passam a 

aparecer cada vez mais e, a não ser que haja algo especial para dizer sobre como as 

(re)traduzi, não vou mencioná-las sempre nas notas. 

 

Nota 5: gênero 

Assumi que them se refere às páginas, por isso disse desperdiçá-las. 
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Nota 6: Zukofsky 

Louis Zukofsky (1924 -1978), citado no verso, foi um poeta objetivista nova-

iorquino, filho de imigrantes judeus russos, cuja poesia tinha características caras a 

Lerner em Mean Free Path: o uso de colagens e citações. Os princípios da poética 

objetivista, estabelecidos por Zukofsky, tratam do poema como um objeto, palpável, 

que não se distancia da linguagem usual nem do mundo “real”. Também integraram 

o grupo de objetivistas poetas como George Oppel e Charles Reznikoff, 

influenciados pela estética de Ezra Pound e William Carlos Williams. Entre suas 

experimentações poéticas, por exemplo, Zukofsky fez uma tradução fonética, do 

latim para o inglês arcaico, da obra de Catulo (87 ou 84 a.C. - 57 ou 54 a.C.). Sua 

preocupação era recriar o som das palavras, não o sentido delas. Foi um dos projetos 

tradutórios mais polêmicos do século passado: muito elogiado por uns, muito 

criticado por outros. Zukofsky e os objetivistas dão continuidade (à sua maneira) a 

uma tradição de reavaliar e renovar a linguagem, apresentando dinâmicas de criação 

absolutamente originais em relação aos modelos que os inspiraram22; e me parece 

que Ben Lerner faz perdurar uma nem tão paradoxal “tradição de transgredir”, no 

sentido de repensar radicalmente a linguagem poética coerente com seu tempo, sem 

obliterar os pensamentos poéticos que o precederam. Ao dizer no verso anterior ao 6 

“explode o grito pela linguagem simples”, Lerner parece reiterar um grito de 

Zukofsky, homenageando-o no poema. 

 

Nota 7: anteras 

Anteras de vidro é uma bela imagem, que me parece representativa de como se dá 

largamente a reprodução na atualidade, ou seja, pela FIV. Antera é a porção terminal 

do estame das flores, onde há sacos adequados para a produção e o armazenamento 

dos grãos do pólen. Fisicamente (finas e com uma extremidade ovalada) lembram 

um tubo de ensaio. Porém, a complexa organicidade das anteras – com seus 

compartimentos, filetes, texturas, cores, diferentes aberturas e formas de absorver o 

pólen – contrasta com a ideia de que o órgão reprodutor (da flor, do que for) possa ou 

deva ser substituído por vidro. Lerner, em rara combinação de palavras, possibilita a 

germinação de sentidos múltiplos. Penso no vidro: transparência? Controle? Pureza? 

Não só. Ele parece também cristalizar a artificialidade do método, que “confunde 

																																																								
22 Ideias inspiradas nos textos < www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/5/05/mais!/25.html> e 
<www.poetryfoundation.org/poets/louis-zukofsky>  
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abelhas”. Embriões formados in vitro e congelados sobrevivem aos pais, como a luz 

das estrelas sobrevive a elas próprias. Esta minha interpretação é atravessada pela 

leitura que fiz de 10:04, romance de Lerner que traz à tona estas questões: a difusão 

de métodos reprodutivos que não passam pelo ato sexual (as anteras remetem à FIV, 

mas o romance fala de fertilização intrauterina), os filhos cujos pais nunca tiveram 

relação sexual, o ambiente constrangedor – frio e com filmes eróticos – da sala na 

clínica de fertilização onde os espermas do protagonista serão coletados. Isto é 

pornografia?  

 

Nota 8: modos de perder 

Um trecho da “Dedicatória” diz mode of address, que traduzi para mesura. Agora, 

Lerner diz mode of undress, brincando com as palavras. Inevitavelmente, perdi esse 

jogo na tradução, que ficou modo de despir-se. Nos versos seguintes a esses – mode 

of address / equal to the war e mode of undress / equal to fascismo – consegui 

retomar o termo equal na tradução: à altura da guerra e à altura do fascismo. 

 

Nota 9: já falei? 

Mais uma vez, traduzi say that para falei isso e não para “disse isso”, tanto para 

evitar a cacofonia como para colar os mesmos termos em outros contextos, o que faz 

parte da montagem poética de Lerner. Assim, Did I say that already? virou Já falei 

isso antes? No final do mesmo verso, o trecho se repete em um início de pergunta 

quebrado: Did I say. Se eu traduzisse para “Já falei” pareceria uma resposta à 

pergunta anterior. A alternativa “Será que já falei” foi descartada, pois indicaria a 

pergunta mas alongaria demais o verso, desmontando uma cadência marcada pela 

métrica. Então, optei por Já falei que, no final do verso. Não fica claro se a seguir 

viria uma pergunta, mas a possibilidade existe, o “que” explicita o corte abrupto e o 

ritmo é recriado: 
- - / - - / - II - - / (Did I say that already? Did  I say) 
- - / - - / - II - - / - (Já falei isso antes? Já falei que) 
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MFP 01 – Pg. 06:  
   
1 A live tradition broadcast with a little delay Tradição transmitida ao vivo com pequeno atraso 
 Takes the place of experience, like portraits Toma o lugar da experiência, como retratos 
 Reciprocating gazes. Zukofsky appears in my dreams Retribuindo olhares. Zukofsky aparece em meus sonhos 
2 Offering his face. Each of us must ask herself Oferecendo a face. Cada uma de nós deve se perguntar 
 Why am I clapping? The content is announced Por que estou aplaudindo? O conteúdo se anuncia 

3a Through disappearance, like fireworks. Wave Pela desaparição, como fogos de artifício. Acena 
3b After wave of information breaks over us E volta à cena de informações que nos contagiam 
 Without our knowledge. If I give you my denim Sem o nosso conhecimento. Se eu lhe der meu jeans 
4 Will you simulate distress Você simula angústia 
   
 ∝ ∝ 
   
 To lay everything waste in the name of renewal Destruir tudo em nome da renovação 
 Haven’t we tried that before? Yes, but Já não tentamos isso antes? Sim, mas 
 But not in Canada. The vanguard succumbs Mas não no Canadá. A vanguarda sucumbe 
5 To a sense of its own importance as easily as swans À autoexaltação tão facilmente quanto os cisnes 
6 Succumb to the flu. I’m writing this one Sucumbem à gripe aviária. Escrevo isto 
 With my nondominant hand in the crawl space Com a mão não dominante entre o solo e o assoalho 
7 Under the war. I can feel an axis snapping Sob a guerra. Sinto um eixo estalando 
 In my skull, and soon I will lose the power Em meu crânio, em breve perderei o poder 
 To select, while retaining the power to De selecionar, conservando o poder de 
   

 

Nota 1: copiar-colar 

Little delay já apareceu antes e pude manter aqui a mesma tradução. Nesse sentido 

também fui bem sucedida em outros trechos desta página: reciprocat(e/ing) gaze(s), 

Zukofsky appears in my dreams, Why am I clapping, I’m writing this one, crawl 

space e without our knowledge se repetem em inglês e, agora, em português. Lerner 

repete sem ser repetitivo.  

 

Nota 2: mulher e face 

Aqui a voz é de uma mulher: Cada uma de nós deve se perguntar / Por que estou 

aplaudindo? É forte o verso e o fato da questão ser dirigida a mulheres, penso que 

pode ter relação com a felt theory, com o feminismo. É possível pensar também nesta 

combinação fora de ordem: Cada uma de nós deve se perguntar / Você simula 

angústia (2-5). A presença feminina no livro vai além de quando o nome Ari aparece. 

A voz de Ari (ou lampejos dela) parece inscrever-se na voz de Lerner.  

 Na primeira parte do verso, supõe-se que quem oferece a face é Zukofsky, 

então, seria redundante dizer “a face dele”. Já em inglês his face não deixa o verso 
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marcado. Usei face e não “rosto” porque “oferecer a face” é uma expressão de Jesus 

Cristo, proferida em fragmentos dos evangelhos de Mateus e de Lucas. 

 

Nota 3 (3a e 3b): a onda sai de cena  

Lerner brinca com a palavra Wave, que apareceu três vezes até aqui no sentido de 

“acenar”. Portanto, este é o sentido que intuímos ao ler o verso 3a. Mas conectada ao 

3b, a palavra fica ambígua. Passa também a compor a expressão wave / after wave, 

que remete às ondas do mar. Ainda no 3b, Lerner usa uma metáfora clichê que 

também existe em português: “onda de informações”. Ou seja, há uma onda de 

sentidos para tentar recriar na tradução. Cogitei pôr “onda sobre onda”, mas optei por 

não perder de vista o “aceno” que se repete e me pareceu importante. Brinquei com 

os termos “acena” e “a cena”. Testei o trocadilho e gostei do resultado: Acena / e 

volta à cena de informações. Pensei na expressão “voltar à cena”, que remete a 

alguém que estava recluso (e agora acena para reaparecer).  

 Depois tive dúvida de qual verbo usar no lugar de “break over”. Pensei em 

“armar”, dizendo “que se arma sobre nós”, de modo que a cena de informações 

aparecesse como ameaça, violência. Como algo que, ao armar-se, ao erguer-se, 

também desaba sobre nós, sem que tenhamos escolhido, sem o nosso conhecimento. 

Essa leitura me pareceu ir ao encontro das referências à guerra nos versos do livro. 

No entanto, relendo observei que estava desconsiderando a ironia do clichê e 

trocando um termo não marcado por um marcado (“se arma”). O que me incomodava 

não era romper com um pressuposto teórico (às vezes isso pode ser importante para o 

poema), mas que esse rompimento se refletisse numa falta de fluidez do verso. 

Também pensei no verbo “montar”, que remete a uma montagem de cena de filme 

(no sentido de armar a cena ou de editá-la), já que Lerner faz uso de tantos termos do 

cinema (“fade in”, “fade out”, “camera” etc.), mas a mesma questão continuava se 

impondo. Cheguei a: Pela desaparição, como fogos de artifício. Acena / e volta à 

cena de informações que nos contagiam / sem o nosso conhecimento. Usei 

“contagiar”, que remete ao uso clichê de combinações como “emoção contagiante” e 

sorriso contagiante”. Isso me pareceu mais relevante do que remeter à guerra ou ao 

cinema, que não são associações que Lerner faz neste verso em inglês. Ainda, há 

uma reverberação do fonema /s/ (acena – cena – informações), cuja sonoridade me 

agrada. Também gosto do ritmo moldado pela métrica da segunda parte dos versos 
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3a e 3b. Tanto que nos contagiam como se eu lhe der meu jeans terminam assim: - - / 

- /, com um anapesto e um jambo. 

 

Nota 4: angústia  

Primeiramente pensei em fazer uma manobra para marcar a pergunta (sem usar ponto 

de interrogação), dizendo “Será que você vai simular angustia”. Mas o verso assim 

ficou bem menos veloz e sintético do que em inglês, prejudicando a leitura. Logo 

pensei em “Você promete simular angústia” que, mesmo sem “?”, ecoa uma 

pergunta. No entanto, eu queria que a sequência de versos 2-4 também fosse potente 

em português, então, disse: Cada uma de nós deve se perguntar / Você simula 

angústia. Sinto nesses versos (em inglês e na tradução) uma demanda das mulheres 

(suponho que na voz de Ari) por questionar seu comportamento: talvez por não 

reprimir sua força, não simular. E a alternativa citada mais acima (“Cada uma de nós 

deve se perguntar / Você promete simular angustia” ) carregaria um sentido 

diametralmente oposto ao que sinto. Além disso, o verso 4 também se conecta ao 

trecho imediatamente anterior (“Se eu lhe der meu jeans”), que já sugere uma oração 

interrogativa. Diante desse amplo espectro de interpretações possíveis, me pareceu 

uma questão menor traduzir o verso 4 de modo que, sozinho, não pudesse ser lido 

como afirmativo.  

 Esses versos deixam faíscas poéticas na discussão sobre leitura, sobre a 

tentativa / dificuldade de sair dos sulcos, sobre a legitimidade da voz feminina no 

poema de um homem contemporâneo, e inclusive no caráter performático e político 

da poesia e da tradução. Lanço aqui estes temas (o conteúdo se anuncia pela 

desaparição, como fogos de artifício) a partir de uma perspectiva feminina e apoiada 

no fato de que Lerner já trouxe à tona flashes de reflexões sobre discurso feminista, 

ao falar da felt theory (MFP 01 – pg. 04, nota 8), que reconhece a importância do que 

“se sente”, a meu ver implodindo dicotomias usadas para favorecer abusos do 

machismo, tais como público versus privado e até mesmo cabeça versus coração.  

 

Nota 5: bom senso  

Dizemos coloquialmente “senso de humor”, mas não “senso de importância”. Sense 

of its own importance me parece mais próximo de autoexaltação. 
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Nota 6: gripe aviária  

Não costumo ser adepta dos acréscimos nas traduções. Mas aqui, ao especificar o 

tipo de gripe (causada pelo vírus influenza H5N1, da mesma família do vírus que 

provoca a gripe comum), pude manter a mancha gráfica do poema na sua versão 

traduzida. Excepcionalmente, o verso em português ficaria curto demais se eu só 

dissesse “gripe”. Em geral, os tradutores lidam com o drama oposto: as orações em 

português costumam ficar mais extensas do que em inglês. Além disso, a “gripe 

aviária” me parece quase implícita no trecho swans / Succumb to the flu. E acho que 

explicitá-la não reduz as frestas de leitura, o que seria um problema. Além dos 

cisnes, ela remete às gralhas assobiando (em trecho anterior do livro) e às guerras 

(ameaçadoras como o vírus). Indo ainda mais longe, imagino uma relação das aves 

migratórias que disseminam o vírus (podendo levar a mortes) com os termos 

migratórios da poesia de Lerner que multiplicam os sentidos (o que seria vital).  

 

Nota 7: guerreando 

Em inglês, Under the war é marcado. Em português, Sob a guerra também é. O 

termo significa “em guerra” (é sua forma não marcada). No poema também podemos 

pensar no crawl space (espécie de porão bem estreito de uma casa, sobre cuja 

tradução já falei) como o espaço onde pessoas podem esconder-se e proteger-se sob a 

guerra e, portanto, no “sob” tendo o sentido de “debaixo”. Nesse contexto de guerra, 

a palavra eixo também me faz pensar nas potências do Eixo (Alemanha, Itália e 

Japão) da Segunda Guerra Mundial. 
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MFP 01 – Pg. 07:  
0   
1a All these flowers look the same to me Todas essas flores me parecem iguais 
 Night-vision green. There is nothing to do Verde visão noturna. Não há nada a fazer 
 In the desert but read Penthouse and lift weights No deserto salvo ler Penthouse e levantar peso 

1b My blood is negative. That’s all you need to know Meu sangue é negativo. Basta você saber disso 
2 Sophisticated weaponry marries the traditional Armamentos sofisticados unem-se a tradicionais 
 Pleasures of perspective to the new materiality Prazeres da perspectiva para a nova materialidade 
3 Of point-and-click. I’m writing this one Do aponta-e-clica. Escrevo isto 
4 As a woman comfortable with leading Como uma mulher à vontade guiando 
 A prisoner on a leash Um prisioneiro encoleirado 
   
 ∝ ∝ 
   
 Combine was the word I was looking for Combinar era a palavra que eu procurava 
 Back there in the trees. My blood is Lá entre as árvores. Meu sangue é 

1c Scandinavian Modern. I kind of lost it Moderno Escandinavo. Eu meio que surtei 
 But enough about me. To return with a difference Mas chega de falar de mim. Voltar diferenciado 
 Haven’t we tried that before? Yes, but Já não tentamos isso antes? Sim, mas 

5a But not from the air. Unique flakes form Mas não lá de cima. Flocos únicos formam 
5b Indistinguishable drifts in a process we call Dunas indistinguíveis num processo a que chamamos 
1d All these words look the same to me Todas essas palavras me parecem iguais 
5c Fascism. Arrange the flowers by their price Fascismo. Ordene as flores pelo preço 
   

 

Nota 0: geral 

Night-vision green - That’s all you need to know - I’m writing this one as a woman 

comfortable with - I was looking for - Back there in the trees - I kind of lost it - 

Haven’t we tried that before? Todos esses fragmentos reaparecem recombinados 

nesta página. Pude traduzi-los do mesmo modo que anteriormente.  

 

Nota 1 (1a, 1b, 1c e 1d): paralelismo 

Lerner traça alguns paralelismos entre versos quase iguais, das duas estrofes. Por 

exemplo All these flowers look the same to me (1a) e All these words look the same 

to me (1d). Pode o autor estar questionando se está apenas floreando seus poemas, ao 

repetir palavras? Outro paralelismo é My blood is negative (1b) e My blood is 

Escandinavian Modern (1c), que talvez seja uma ironia com o moderno escandinavo, 

que no design se caracteriza pelo minimalismo e pela funcionalidade. 

 

Nota 2: armamentos 

Quis que, em português, o verso pudesse ser lido isoladamente ou atrelado ao verso 

seguinte. Ou seja, tradicionais pode se referir aos armamentos e aos prazeres. 
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Nota 3: aponta-e-clica 

Pensei em “aponta-e-aperta”, que é coloquial e autoexplicativo, além de ter uma 

assonância. No entanto, “point-and-click” é um termo muito comum no mundo dos 

games e a tradução mais recorrente é aponta-e-clica. Então, assim ficou. 

 

Nota 4: Abu Ghraib 

Pensei em “Como uma mulher à vontade liderando” mas, ligando este verso ao 

seguinte, não soa bem a ideia de “liderar” um prisioneiro encoleirado. Troquei para 

Como uma mulher à vontade guiando / Um prisioneiro encoleirado, versos que 

remetem à imagem amplamente divulgada na mídia da soldado Lynddie England 

puxando, por uma coleira de cachorro, um prisioneiro iraquiano em Abu Ghraib, em 

2003. A foto, emblemática, simboliza as humilhações e maus tratos sofridos pelos 

detentos daquela prisão, que mancharam a reputação do governo dos EUA. 

 

Nota 5 (5a, 5b e 5c): flocos, flores e fascismo 

É belo e intrigante o modo como esses versos, ligados, falam da homogeneização 

aspirada pelo fascismo. Flocos parecem representar, metaforicamente, pessoas 

perseguidas. Já no fim do verso 5c, lemos na tradução outro trecho forte: Ordene as 

flores pelo preço. O critério sugerido causa tanta repulsa quanto a ideia fascista de 

que as pessoas possam ter seu valor ordenado. Vale dizer que parte dessa 

interpretação é posterior à tradução dos versos, mas não precisei alterar nada neles 

para viabilizar essa interpretação. 
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MFP 01 – Pg. 08:  
   
 Then, where despair had been, the voice Então, no lugar de desespero, a voz  
1 Of Nina Simone. Parentheses open De Nina Simone. Abrem-se parênteses 
2 On a new gender crossed with stars Para um novo gênero cruzado com estrelas 
 Ari removes the bobby pins. Night falls Ari tira os grampos de cabelo. A noite cai 
3 There is no such thing as non sequitur Não faz sentido falar em non sequitur 
4 When you’re in love. Let those who object Quando se está apaixonado. Deixe os que criticam 
5 To the pathos swallow their tongues. My numb O páthos engolirem a língua. Meu povo 
6a Rebarbative people, put down your Glocks Anestesiado e repulsivo, larguem as Glocks 
6b And your Big Gulps. We have birthmarks to earn E os Big Macs. Há que fazer jus aos sinais de nascença 
   
 ∝ ∝ 
   
7 Around 1945 the question becomes: Sleepyhead Por volta de 1945, a questão se torna: Dorminhoco 
8a Since the world is ending, may I eat the candy Já que o mundo está acabando, deixa eu comer as balas 
8b Necklace off your body? Turn the record over Do colar no seu pescoço? Vire o disco 
 Turn the pillow over. It has a cooler side Vire o travesseiro. Tem um lado mais frio. 

9a Like a vein on the wing of a locust Como veia em asa de gafanhoto 
9b The seam of hope disclosed by her voice O veio de esperança revelado na voz dela 
 It cannot save us. But it can remind us Não pode nos salvar. Mas pode nos lembrar 

10 Survival is a butcher’s goal. All hands Sobrevivência é meta de carniceiro. Todos 
 To the pathos. Let the credits Ao páthos. Que os créditos 
   

 

Nota 1 (1a e 1b): a voz  

Nina Simone, mais uma referência musical de Lerner, cantou pelos direitos civis dos 

negros norte-americanos, por exemplo, “Mississippi Goddam”, “Four Women” e 

“Strange Fruit”. Sua postura política dialoga com os versos. No lugar do desespero, 

a voz. Em 1971, em plena Guerra do Vietnã, apresentou-se em um evento militar em 

Nova Jersey e fez ecoar a voz dos que eram contrários ao conflito. O canto como 

parênteses. Em outras combinações possíveis: Abrem-se parênteses / Para um novo 

gênero ou Abrem-se parênteses / Quando se está apaixonado.  

 

Nota 2: cruzamentos 

Já traduzi uma vez crossed with stars para cruzado com estrelas e, aqui, repito essa 

opção. A expressão tem uma estranheza, mas é bonita e potencializa as leituras, 

acho. Penso em Nina Simone como “uma estrela”. Em outra ocorrência relacionei 

crossed with stars com “star-crossed” e traduzi para “má-estrela”. Me pareceu 

condizente e interessante naquele trecho. Quero dizer que não traduzi a expressão 

sempre da mesma forma, como normalmente procuro fazer. Existem princípios que 

guiam o projeto de tradução, mas às vezes eles se chocam com a prática. E me parece 
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ainda mais importante aceitar os impasses, me permitindo transgredir os princípios, 

sem torná-los uma camisa de força que possa prejudicar os efeitos da leitura. 

O verso completo diz On a new gender crossed with stars. Em inglês, a 

palavra “gender” se refere necessariamente ao gênero sexual. Já em português, 

“gênero” pode ser sexual (“gender”, em inglês); pode ser artístico (“genre”), por 

exemplo, literário, musical ou pintura de gênero; e pode ser biológico (“genus”). 

Ainda que fique ambíguo o uso do termo “gênero” na tradução, achei mais adequado 

usá-lo a dizer “Para um novo sexo cruzado com estrelas”, que poderia parecer uma 

referência ao ato sexual (o que seria, a meu ver, uma leitura mais distante da original). 

Mas para além do sentido de “gender”, gender crossed faz pensar na expressão 

“cross gender”. Refere-se simplesmente a artistas (em geral atores e atrizes) que 

interpretam personagem do gênero oposto. Não tem a ver com “transgender” 

(transgênero). “Cross gender” já teve a ver com transgressão quando, em 1899, Sarah 

Bernhardt interpretou Hamlet. Imagino, num sentido figurado, Nina Simone como a 

intérprete de outro gênero: o estelar. E cruzando este verso com um anterior (MFP 01 

– Pg. 05), ela seria uma estrela que morre e sua luz sobrevive. 

 
Nota 3: non sequitur 

Non sequitur, expressão latina, foi mantida. Designa um argumento ou uma 

conclusão falaciosos, que não têm conexão lógica com as premissas apresentadas. Eu 

havia inicialmente traduzido o verso para “Não existe non sequitur”, mas ficaria 

curto demais. Pensei também em “Não existe algo como non sequitur”, que é feio e 

nada coloquial; e em “Não existe o conceito de non sequitur”, que alteraria o sentido 

do verso e a relação dele com o verso seguinte. Por fim, achei outra opção de 

tamanho adequado e que se conecta muito bem ao trecho seguinte: Não faz sentido 

falar em non sequitur / Quando se está apaixonado.  

 

Nota 4: fora da ordem 

O início do verso 4 tanto pode estar ligado ao verso 3 como, numa leitura fora de 

ordem, ao final do verso 1: Abrem-se parênteses / Quando se está apaixonado. 

 

Nota 5: sobe e desce 

Aqui, para manter a coloquialidade, “povo” subiu para o verso 5 (“people” estava no 

6a) e “anestesiado” desceu para o verso 6a (“numb” estava no 5).  
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Nota 6 (6a e 6b): produtos  

Minha primeira dúvida foi entre dizer “larguem as pistolas” ou “larguem as Glocks”. 

Buscando no Google, encontrei reportagens e trechos de livros em português falando 

de “pistolas Glock”. Nunca diziam apenas “Glocks”. Mas perguntando a amigos e 

colegas confirmei que é uma marca conhecida. Trata-se da arma mais usada pela 

polícia nos EUA. Uma arma que não tem trava externa (apertar o gatilho a destrava), 

o que torna sua segurança questionável. Uma arma que vem com mira noturna (o que 

associo à night-vision green, de outros trechos do livro). E que está em músicas 

brasileiras, por exemplo, em “Vida Loka (parte 2)” e “Eu te proponho”, dos 

Racionais MCs. Ou seja, no verso, eu poderia usá-la seguramente. Segui traduzindo 

para decidir depois, em função da relação do termo com o trecho seguinte. 

 Lerner diz put down your Glocks / And your Big Gulps. “Big Gulps” é um 

produto vendido exclusivamente na rede 7-Eleven (que tem mais lojas no mundo do 

que a rede McDonald’s). É um refrigerante servido em um copo gigante, que 

inspirou a concorrência a servir bebidas “supersized”. No Brasil, não há lojas 7-

Eleven (já houve, mas fecharam) e essa marca não é conhecida. É claro que o leitor 

poderia fazer uma breve pesquisa e descobrir o que são “Big Gulps”. Mas a leitura 

desse trecho causa um impacto imediato e ágil, que era importante preservar em 

português, então, descartei manter essa marca na tradução. Como Lerner relaciona 

duas marcas específicas (Glocks e Big Gulps), eu queria fazer um paralelo 

semelhante ou então escolher dois termos inespecíficos. Pensei em usar “pistolas” e 

“copões de soda”. No entanto, essa solução seria compreensível mas não seria 

popular nem teria um efeito perturbador, como tem o contraste das marcas em inglês. 

Ninguém fala “copões de soda”.  

 O principal era caracterizar o “povo” como adepto das armas de fogo e da 

“junk food”. No grupo de estudos de tradução, coordenado pelo meu orientador, 

surgiram ótimas ideias para substituir “Big Gulps”. Entre “Cheeseburgers”, “X-

burguers”, “X-tudo” e “podrão”, gostei de “X-burguers” – nacionalizando a 

expressão com o uso do “X” para abreviar “cheese” (mas não tanto quanto se 

dissesse “X-tudo” ou “podrão”), de modo que o verso 6b não ficasse longo demais. 

Logo surgiu uma ideia melhor: Big Macs. Eu havia pensado nessa modificação na 

primeira vez que li o verso mas, conservadoramente, achei que era injustificável. Ao 

reler o trecho, pensar mais sobre ele e ouvir essa sugestão de um colega, me 

convenci de que, assumindo a modificação, eu estava sendo mais respeitosa com o 
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poema. Big Mac é quase sinônimo de junk food tanto nos EUA quanto no Brasil. 

Ainda preservo o “big” de Big Gulps, ou seja, a ideia de “supersized” e a possível 

alusão à obesidade dos americanos. E o trecho larguem as Glocks / E os Big Macs 

tem uma musicalidade, advinda da repetição dos sons (“cks” e “cs”) e da métrica ( / - 

- / ⎥ - \ / ), composta por um troqueu e um jambo, seguidos de um anapesto. Já em 

inglês é interessante a aliteração de Glocks e Gulps (que não só aproxima o som das 

palavras, como também a identidade estereotipada de quem consome esses dois 

produtos). Por fim, busquei recriar na tradução a diferença de tom da primeira parte 

(de Meu povo, no verso 5, até Big Macs) para a segunda (Há que fazer jus aos sinais 

de nascença). Um tom rude versus um tom pomposo. 

 

Verso 7: dorminhoco 

O verso cita o ano de 1945, quando terminou a Segunda Guerra Mundial e começou 

a Guerra Fria. Foi o ano em que os Estados Unidos lançaram bombas atômicas em 

Hiroshima e Nagasaki. Quem será Sleepyhead? Alguém que não acompanhava o que 

acontecia e a quem o eu lírico faz a pergunta que vem a seguir, nos versos 8a e 8b? 

Traduzi o termo para Dorminhoco. Pensei em “Soneca” mas, sendo um nome próprio 

(com maiúscula), achei que remeteria ao anão homônimo (da Branca de Neve) e isso 

não ocorre em inglês, pois esse anão se chama “Sleepy”, e não Sleepyhead. 

 

Nota 8 (8a e 8b): bala 

O verso 8a em inglês se divide em duas partes e traz uma rima incompleta (“ending” 

e “candy”) e uma métrica bem marcada (igual em cada metade), características que 

remetem a poemas infantis. Leio assim: - - / - / -, - - / - / -  (um pé anapéstico e um 

anfíbraco, outro pé anapéstico e outro anfíbraco). Mas, ironicamente, a doçura da 

bala e o fim do mundo estão lado a lado. Perdi a rima e o rigor métrico na tradução, 

pois me pareceu fundamental que o verso 8a em português expressasse uma ideia 

análoga e que também pudesse fazer enjambement com o verso 8b. Era fundamental 

manter o gerúndio (“está acabando”) na tradução, embora alongue mais o verso do 

que em inglês (“is ending”). É ele que dá um sentido de urgência ao verso. E deixei 

“as balas” no plural, pois imaginei um colar todo feito de balas (ou pedras que se 

parecem com balas, de murano, por ex.): the candy / necklace. Se no verso 8a 

associo as balas ao desejo infantil, no verso 8b há um giro de sentido e elas entram 

no universo erótico e adulto: “comer as balas / do colar no seu pescoço”. E a ideia de 
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“dois lados” e duplos sentidos reaparecerá nos próximos versos desta estrofe. Por 

fim, penso numa conexão poética latente dos trechos em azul: Turn de record over / 

It cannot save us ou Vire o disco / Não pode nos salvar, em que o eu lírico estaria 

desacreditado da força da arte. Como se a música, afinal, não salvasse a nós mesmos 

e/ou não salvasse a poesia. 

 

Nota 9 (9a e 9b): vein & seam 

Gostei da paronomásia de veia e veio nesses versos. E penso que a voz dela é a voz 

de Nina Simone, de cujo pescoço pende o colar de balas. 

 

Nota 10: não só as mãos  

Butcher pode ser um açougueiro ou um abatedor / matador, assim como (em 

português) carniceiro. Curiosamente, esse duplo sentido vai estabelecer uma relação 

com Glocks e Big Macs.  

Na segunda parte do verso temos all hands. O dicionário Oxford define a 

expressão assim: “1.  Nautical. The full complement of sailors belonging to the crew 

of a ship”;  “2. Informal. In extended use: all the members of a party, especially 

when collectively engaged in work; everyone”. Aqui, a acepção cabível é a 2. “As 

mãos” ficam de fora dos versos. All hands / To the pathos virou Todos / Ao páthos. 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



75	
	

	

MFP 01 – Pg. 09:  
   

1a Bend the plastic stick and break the interior tube Dobre o bastão de plástico e quebre o tubo interior 
1b The reaction emits light, but not heat A reação emite luz, mas não calor 
2 The tragedy of dialectics. Sand-sized particles A tragédia da dialética. Partículas micras como areia  
 Of revolutionary possibility fall constantly De possibilidade revolucionária caem o tempo todo  
3 Without our knowledge. The capitol lawns Sem o nosso conhecimento. Os jardins do Congresso 
4 Sparkle with poison. Since the world in ending Cintilam veneno. Já que o mundo está acabando, 
 Why not let the children touch the paintings Por que não deixar as crianças tocarem nos quadros 
 The voice of Nina Simone contains its own A voz de Nina Simone contém sua própria 
 Negation, like a pearl Negação, como uma pérola 
   
 ∝ ∝ 
   

5a As brand names drift toward the generic Enquanto os nomes de marcas tendem ao genérico  
5b We drift toward fascism, a life in common Nós tendemos ao fascismo, uma vida em comum 
 Replaced with its image. The predicates Substituída por sua imagem. Os predicados 
6 Are glass. I blew them. I’m sorry, sorrier São de vidro. Eu os soprei. Sinto muito, mais 
7  Than I can say on such a tiny phone. You’re Do que posso expressar neste telefone mínimo. Sua voz 
8 Breaking up. No, down. I held the hand Está cortando. Não, desliga. Eu segurei a mão 
 Of a complete stranger during takeoff De um completo estranho durante a decolagem 
9 Unaware it was my own, laying bare Sem saber que era a minha, revelando-se  
 The ideological function of A função ideológica de 
   

 

Nota 1 (1a e 1b): bastão  

Li “stick” e pensei em graveto, cassetete, bastão. Entendi, em seguida, que os versos 

falam dos bastões de plástico transparente com um tubo de luz fluorescente dentro, 

bastante distribuídos em shows, boates e festas. Tal como diz o verso, é preciso 

dobrar o bastão e quebrar o tubo interior, para que a água oxigenada contida nesse 

tubo se encontre com o luminol inserido no bastão. A reação química desses 

elementos gera uma luz fluorescente (fria, tipo neón, que pode ser de cores variadas), 

chamada de quimiluminescência, que dura cerca de cinco horas.  

 

Nota 2: luz fria 

Geralmente a luz é associada ao calor mas, nesses bastões, a luz é fria, o que é quase 

uma antítese ou, como diz o verso, uma tragédia da dialética. Mais uma vez, Lerner 

contrapõe ciência e linguagem.   

 

Nota 3: capitol 

Traduzi capitol para congresso, afinal, o capitólio é o lugar físico, o prédio do 

congresso americano (câmara dos deputados e senado). Já ao dizer congresso fica mais 

clara a atividade exercida no local. Além disso, capitólio, em português, também 
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significa triunfo e glória e é o nome de uma das sete colinas de Roma, tendo cunho 

religioso. 
 

Nota 4: tipos de brilho 

Não há em português tantas palavras para descrever diferentes tipos de brilho, como 

em inglês (shine, sparkle, glow, glitter, bright, flicker, glisten). O Oxford Dictionary 

define o verbo “sparkle” como: “shine brightly with flashes of light”. Pensei em 

“resplandecem veneno”; depois em cintilam veneno, opção que me agradou mais 

(ainda que o verbo costume ser usado como intransitivo) pois foneticamente remete à 

expressão “destilam veneno”. Talvez essa escolha tenha sido estimulada pela 

presença de Zukofsky nos versos. Busquei um verbo que combinasse tanto com a 

segunda metade do verso anterior (Os jardins do congresso / Cintilam veneno) 

quanto  com a segunda metade do verso 2 (Partículas micras como areia / Cintilam 

veneno). Esta última leitura, fora da ordem, faz pensar nas substâncias tóxicas que 

compõem os bastões de neon. Lerner parece apontar para a tragédia da dialética e do 

mundo, em que veneno e luz andam juntos, bem como veneno e jardins. O mundo 

que está acabando. 
 

Nota 5 (5a e 5b): curvar-se 

Drift aqui, diferentemente da ocorrência anterior, não quer dizer “duna” ou “monte”, 

mas sim algo como “rumar”, “desviar-se”, “tender”, “curvar-se”. Não encontrei, em 

português, uma mesma palavra com esses dois sentidos (ou sentidos próximos). 

Testei brincar com “relevo”, como substantivo e como verbo, mas não funcionou 

bem. Atendo-me a estes versos, gostei de como fica o verbo “tender”.  
 

Nota 6: soprar vidros 

A ideia de soprar vidro, neste verso, me faz pensar na técnica utilizada na produção 

dos vidros de Murano, típicos da ilha de mesmo nome, na Itália. Tais peças de vidro 

são modeladas pelo sopro. Mais uma vez, pensei no colar de balas, já que balas de 

Murano são um souvenir tradicional dessa região. Mas, aqui, os predicados / são de 

vidro e podem ter sido (re)modelados (Eu os soprei.). 
 

Nota 7: o mínimo 

Mais à frente, em trecho já traduzido (fora da ordem) aparecem “tiny screen” e “tiny 

bottle”. Aqui tem tiny phone e mantive a mesma tradução para “tiny”: telefone 
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mínimo. Pensei em “minúsculo” mas era, paradoxalmente, uma palavra grande. É 

bonita e questionadora a cena poética que Lerner arma: sobre a impossibilidade de se 

dizer algo grande num aparelho mínimo. Como se a tecnologia comprimisse os 

sentimentos (como comprime as músicas, por exemplo). 

 No fim deste verso inicia-se uma nova frase, que continua no verso seguinte: 

You’re / Breking up. Falarei dessa tradução na próxima nota, aqui gostaria apenas de 

dizer que You’re pode ser lido também em conexão com o verso 9 e eu quis manter 

essa possibilidade (na tradução, Sua voz / Sem saber que era a minha, revelou-se). 

Como diz Heráclito, “aquele que não espera o inesperado não o encontra”. 

 

Nota 8: ligações e colisões 

You’re / Breaking up, neste contexto, fala de uma chamada telefônica em que a voz 

do outro fica picotada, cortando (no Brasil, o sinal é ruim em tantos lugares que 

estamos habituados a isso). Traduzi para Sua voz / Está cortando (e não com outro 

corte, como em “Sua / Voz está cortando”; ou em outra ordem, como “Está / 

Cortando sua voz”) pelo motivo apontado na nota 7. Mas You’re / Breaking up 

também fala de alguém que está se desintegrando, quebrando ou se separando de 

outra pessoa. Nos versos de Lerner, todos esses sentidos fazem sentido. Ao dizer Sua 

voz / está cortando eu quis reproduzir a fala da pessoa ao telefone, usando uma frase 

informal. Quis também que a voz cortada pudesse significar algo mais amplo: uma 

voz desintegrada, fragilizada. Mas em inglês o efeito da ambiguidade é muito mais 

forte. Além disso, Lerner faz um jogo genial ao dizer no, down depois de breaking 

up. “Break down” é “quebrar”, “desmoronar”. E “put down the phone” (fala que me 

parece latente) é “desligar o telefone” (no caso dos telefones fixos, pô-los no 

gancho). Usando “phrasal verbs” que terminam com as preposições “up” e “down”, 

que sozinhas são antônimos, Lerner brinca com a agilidade das palavras: Breaking 

up. No, down. E parece também aludir aos “ups” and “downs” da vida. Penso, ainda, 

em algo que fazíamos com o corpo quando a telefonia celular era menos 

desenvolvida e as áreas de cobertura mais restritas e, por isso, ouvíamos mal o outro 

ao telefone: um “sobe” e “desce”, “estica” e “agacha”, mudando de posição física 

para ver se em algum ponto o sinal melhorava. Lerner faz as palavras colidirem, sim, 

mas não deixa seus sentidos desabarem. Todos eles cintilam no texto. 
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Nota 9: sem saber 

Hesitei em traduzir unaware para “sem consciência”, pois o termo em português me 

remete mais a um estado clínico, de alguém “fora de si”. E “inconsciente” me remete 

a Freud. Já unaware é uma palavra mais coloquial e menos marcada. Acabei optando 

por sem saber que. Laying bare também foi difícil. Trata de algo que estava oculto 

ou encoberto e veio à tona, foi exposto. Pode se referir a histórias ou sentimentos, 

por exemplo, ou a coisas concretas, materiais. Optei por dizer: Sem saber que era a 

minha (“mão”), revelando-se (se eu pusesse “revelando” faria falta o predicado). 

Considerei também que revelando-se (assim como laying bare) pode referir-se tanto 

à mão como à função ideológica, do verso seguinte. 

 

 

MFP 01 – Pg. 10:  
   
1 Numbness, felt silence, a sudden Dormência, sentir silêncio, súbita 
 Inability to swallow, the dream in which Incapacidade de engolir, o sonho em que 
 The face is Velcro, describing the film O rosto é de Velcro, descrevendo o filme 
 In the language of disaster, the disaster in Com a língua do desastre, o desastre de 
2 Not finishing sentences, removing the suicide Não terminar sentenças, excluir o suicida 
 From the speed dial, failing to recognize Da discagem rápida, incapaz de reconhecer 
 Yourself in the photo, coming home to find A si mesmo na foto, chegar em casa e encontrar 
 A circle of concerned family and friends Um círculo de amigos e familiares preocupados 

3a It’s more of an artists’ colony than a hospital Mais pra colônia de artistas do que pra hospital 
   
 ∝ ∝ 
   

3b It’s more of a vitamin than an antipsychotic Mais pra vitamina do que pra antipsicótico 
4 Collective despair expressed in I-statements Desespero coletivo em enunciados dóceis 
5a The dream in which the skin is stonewashed O sonho em que é estonada a pele  
5b Denim, running your hand through the hair De jeans, passar sua mão pelos cabelos 
 Of an imaginary friend, rising from bed De um amigo imaginário, levantar da cama, 
 Dressing, returning calls, all without Vestir-se, retornar chamadas, tudo sem 

6a Waking, the sudden suspicion the teeth Acordar, a súbita suspeita de que os dentes 
6b In your mouth are not your own, let Na sua boca não são os seus, que 
6c Alone the words Dirá as palavras 
   

 

Nota 1: sentir dormência 

Tinha escolhido traduzir numbness para “torpor”. Mas quando cheguei à página 11 

da MFP 01, a palavra reapareceu, e lá a tradução ideal era “dormente”. Voltei aqui e 

vi que podia substituir “torpor” por dormência, repetindo o termo (ou melhor, a raiz 

dele). Já na MFP 01 – pg. 8, numb virou “anestesiado” e mantive a escolha, pois no 
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contexto me pareceu melhor e mais impactante esse adjetivo do que “dormente” para 

se referir ao “povo”. Aqui, ainda neste verso, traduzi felt silence para sentir silêncio, 

pois queria manter a relação com a felt theory, que em português virou teoria do sentir.  

 

Nota 2: sentença 

“Sentença” tem duplo sentido nas duas línguas. É frase (gramatical) ou condenação 

(julgamento). 

 

Nota 3 (3a e 3b): tirar 

De início, pensei em “Está mais pra...”, mas achei que o verso assim começava 

empacado. Tirando “está” ficou mais ágil e na medida ideal. Repeti o critério no 3b. 

E usei pra, em vez de “para”: marca de oralidade fonética condizente com a poética 

de Lerner e que encurta um pouco os versos. 

 

Nota 4: I-Statement 

Mantive tradução anterior de statements: enunciados. I-Statements são enunciados 

em que a pessoa começa contemporizando, tentando criar um clima ameno com o 

interlocutor quando dele discorda. Exs.: “No meu entender”, “Tendo a achar que”, 

“Minha impressão é”. Pensei em enunciados “complacentes” ou “opinativos”, mas 

são combinações feias e longas. E “opinativo” não revela preocupação com a reação 

de quem vai ouvir. Traduzi para enunciados dóceis, marcando positivamente (mais do 

que em inglês e mais do que eu gostaria) a boa intenção do falante, mas gostei do 

resultado. Tirei “expressed”, que está subentendido. 

 

Nota 5 (5a e 5b): jeans estonado 

O verso 5a pode ser lido sozinho, de modo a imaginarmos a pele estonada; ou 

encadeado com o 5b, que põe a estonagem onde ela costuma estar: no jeans sobre a 

pele. Em português, a maneira que encontrei de fazer esse belo giro foi invertendo a 

ordem comum e pondo o adjetivo antes do sujeito no verso 5a: o sonho em que é 

estonada a pele / De jeans. “Stonewash” é uma forma de amaciar e desbotar o jeans, 

lavando-o com pedras dentro de um saco, na máquina de lavar. Nós aportuguesamos 

o verbo, que virou “estonar” e é muito usado na descrição de produtos, em matérias 

jornalísticas ou em conversas sobre moda. Eu havia considerado traduzir para “o 

sonho em que a pele é lavada com pedra / a calça jeans” mas há problemas nessa 
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opção: a ligação não funciona tão bem (“é lavada com pedra” seria tanto o fim de 

uma oração como o início da outra) e, apesar de “lavar com pedra” ser uma tradução 

literal não incorreta, tampouco é a expressão popular. Haveria, ainda, o acréscimo de 

“calça”. Também cogitei “o sonho em que a pele é estonagem / do jeans”, mas a pele 

tinha que ser “estonada”, pois “estonagem” é o tipo de lavagem. 

 

Nota 6 (6a, 6b e 6c): 

Gosto quando gosto do que me escapa. Do que imagino. Dentes anestesiados. 

Velhice e dentadura. Aparelho nos dentes. Dentes escondidos (na falta de motivos 

para sorrir). Um sujeito cujos dentes sorriam na foto em que agora não se reconhece. 

Nada disso é tão bonito quanto esse verso e os que os circundam. Impossível mordê-

los. Escapam como palavras? No fim do 6b, traduzi let para que. Ao emendar com o 

6c, surpreende o encadeamento: let / alone ou que / dirá. 

 
 

MFP 01 – Pg. 11:  
   
1 She handed me a book. I had read it before Ela me entregou um livro. Eu já tinha lido 
2 Dismissed it, but now, in the dark, I heard Desprezado, mas agora, no breu, ouvi 
3a The little delays. If you would speak of love Os pequenos atrasos. Se queres falar de amor 
4a Stutter, like rain, like Robert, be Gagueja, como chuva, como Robert, não 
3b Be unashamed. Let those who object to the Não tenhas vergonha. Deixe os que criticam o 
5 But that’s familiar rage. It isn’t a system Mas essa é uma fúria banal. Não é um sistema 
4b It is a gesture whose power derives from its É um gesto cujo poder deriva do seu 
 Failure, a child attempting to gather Fracasso, uma criança tentando nos  
6 Us into her glitter-flecked arms Abraçar com os braços salpicados de glitter 
   
 ∝ ∝ 
   
 It isn’t a culture of fear. When a people Não é uma cultura do medo. Quando um povo 
7 Pats itself on the back with a numb hand Se dá tapinhas nas costas com a mão dormente 
 It isn’t a culture at all. Take a position Não é sequer uma cultura. Tome partido 
8 Cut it off. Leave the rings. The president Corta fora. Ficam os anéis. O presidente 
 But you promised you wouldn’t mention Mas você prometeu não mencionar 
 I saw myself in the mirrored lenses Eu me vi nas lentes espelhadas 
 You cannot kill a metonym Não se pode matar uma metonímia 
9 Of his bodyguards. I’m moving to Canada Dos seguranças dele. Vou partir pro Canadá 
 When I wake up. You mean if Quando acordar. Você quer dizer se 
   

 

Nota 1: colagens 

A palavra book já apareceu e voltará a aparecer. Há também nas estrofes desta página 

várias outras colagens de versos anteriores: dark, little delays, like rain, Robert, let 
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those who object to, failure, people, take a position, Canada, Wake up. Pude repetir 

as respectivas traduções. Pensei no quão difícil seria traduzir este livro em outros 

tempos, sem um programa de texto (Word) que permitisse buscar palavras. Mas, 

claro, é anacrônico esse pensamento. Mean Free Path está nos tempos de hoje, dos 

discursos copiados e reconfigurados. Antes, o original também seria improvável. 

 

Nota 2: desprezado 

“Dismiss” também pode ser “rejeitar” mas, como antes há o trecho I had read it before, 

achei que “desprezar” (que sugere que já houve a leitura) era o verbo mais adequado. 

 

Nota 3 (3a e 3b): Yeats 

Inicialmente traduzi os versos marcados em amarelo para “Se você falar de amor / 

não tenha vergonha”. A opção “seja desavergonhado” foi descartada porque marcaria 

o gênero masculino. Mas depois descobri que esses versos são do poeta e dramaturgo 

irlandês William Butler Yeats (de uma peça chamada “Deirdre”, de 1907). São versos 

que, no poema de Lerner, aparecem fora de ordem e destoam dos outros por serem 

mais formais. Então, optei por marcá-los (subindo o registro) também em português. 

Se queres falar de amor / Não tenhas vergonha. 

 

Nota 4 (4a e 4b): Creeley 

O verso 4a termina com be, que se repete no início do verso seguinte (be / be 

unashamed). Era importante manter essa gaguejada e o fiz repetindo a palavra não  

(não / não tenhas vergonha). O nome Robert já apareceu antes e voltará a aparecer. 

No verso 4b ouço um eco de Robert Creeley e suponho que é a ele que Ben Lerner se 

refere. No poema For love, Creeley diz “(...) because all / that I know derives / from 

what it teaches me”23. Além do uso em comum da palavra “derives”, a ideia evocada 

nos versos de Lerner – de um poder que deriva do fracasso – parece condensar a 

leitura que ele faz da escrita de Creeley. Em uma entrevista ao Literary Hub (2015c, 

s.n.) Lerner diz que Creeley desenvolveu sua poética com base na assimilação que 

fez das quebras dos versos na poesia de William Carlos Williams, que 

representariam hesitações e silêncios (“felt silence”, diz Lerner na entrevista, tal 

como diz num verso de Mean Free Path). Mas, segundo Lerner, Creeley ficou 

																																																								
23 www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/poems/28666/for-love 
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horrorizado quando ouviu Williams lendo seus versos, sem as pausas que imaginara, 

sem marcar as quebras. Assim, esta leitura oblíqua de Creeley teria tido como efeito 

o desenvolvimento de sua poética singular e precisa. Se Creeley tivesse ouvido 

Williams tão cedo quanto o leu, talvez tivesse escrito versos diferentes. Ou seja, uma 

“misreading” (uma leitura incorreta) pode ser muito produtiva, segundo Lerner, 

quando há predisposição à criatividade. Pode não resultar num fracasso. A percepção 

do fracasso (de cada um e da linguagem) é, como vemos, bastante estimulante na 

composição de Mean Free Path. 

 

Nota 5: usual x banal 

Pensei em traduzir familiar para “usual”, como em outra ocorrência (“diferente dos 

modos usuais”). Mas fúria banal me parece muito mais poético e expressivo do que 

“fúria usual”. Além de que “usual” não é um termo que se destaque entre os que se 

repetem, de modo que dispensei a repetição e privilegiei, aqui, som e sentido.  

 

Nota 6: glitter 

Glitter ou purpurina? Optei pelo termo estrangeiro, incorporado ao nosso vocabulário 

e que tem sido mais utilizado (no carnaval, em artigos de maquiagem etc.) do que 

“purpurina”. Uma breve busca no Google confirma a popularidade do glitter. Além 

disso, com glitter o verso fica um pouco mais curto, destoa menos dos demais. 

 

Nota 7: numb 

Numb hand é mão dormente. Tentei encontrar uma palavra que se adequasse às três 

ocorrências de “numb”, mas só mantive a mesma palavra em duas delas (MFP 01 – 

pgs. 10 e 11). Vou avaliando caso a caso, sem perder de vista a importância das 

colagens de termos nem as sutilezas de cada ocorrência, jogando com a língua e 

buscando recriar uma “estrutura para balançar”. 

 

Nota 8: ficam os anéis 

Minha primeira tradução para cut it off foi “pode amputá-la”. Mas esse verbo com 

pronome oblíquo, tão pouco coloquial, não tinha o efeito cortante e conciso de cut it 

off. Resolvi cortar fora. E assim ficou: corta fora. 

Leave the rings inicialmente virou “Deixe os anéis”, mas foi inevitável 

associar a frase ao provérbio português “vão-se os anéis, ficam os dedos”. Então, 
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brincando com o provérbio, troquei para ficam os anéis. Mas a expressão com 

sentido semelhante em inglês é outra: “better lose the saddle than the horse” 

(traduzindo, “melhor perder a sela do que o cavalo”). Então, o que seria “leave the 

rings”? Achei a expressão em artigos em inglês que discutem a necessidade de se 

retirar uma espécie de aro de alumínio que vem em volta das tampas de produtos 

enlatados nos Estados Unidos. Há quem alegue que o tradicional “ring” ajuda a 

conservar os alimentos, mas o discurso mais em voga é que eles acumulam 

impurezas, são prejudiciais à saúde e, portanto, convém descartá-los ao abrir as latas. 

As embalagens no Brasil são diferentes, não existe essa questão. Quando Lerner diz 

leave the rings, ele vai contra o senso comum, contra o discurso dominante. Quando 

digo ficam os anéis, por um descaminho também vou contra o senso comum, contra 

o sentido do ditado popular. Então, tendo uma frase como essa, associada 

intuitivamente ao nosso ditado, por que não iria aproveitá-la? Recriar a brincadeira 

me pareceu o mais importante. 

 

Nota 9: partir 

Vou partir pro Canadá me pareceu a tradução mais bonita e apropriada para a 

segunda parte deste verso. Expliquei melhor a escolha na nota 2 da MFP 01 – Pg. 2. 

Agora penso que o verbo “partir”, em português, tem ainda o sentido de 

“fragmentar”, “decompor em pedaços”, um sentido caro à poética de Lerner. Embora  

“moving” não tenha esse sentido, Lerner sempre incita o leitor a recombinar os 

termos, isolá-los ou misturá-los, criando leituras múltiplas e complementares. 
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MFP 01 – Pg. 12:  
   
1 No concept of clockwise rotation can be Nenhuma noção de rotação em sentido horário pode ser 
 Described on the surface continuously Descrita na superfície continuamente 
2 So this might take a while. Bring a book Então talvez isto tome um tempo. Traga um livro 
3 Have you tried breaking it into triangles Já experimentou dividir em triângulos  
 Or changing hands. No, handedness Ou trocar de mão. Não, mão dominante 
4 Fascia, a tangent bundle. Can we unfold Fascia, um fibrado tangente. Podemos desdobrar 
 What we can’t figure? Not without making O que não podemos calcular? Não sem fazer 
5 Cuts. Orient me, for the night is coming Cortes. Me oriente, pois a noite se aproxima 
6 Amphichiral, manifold, and looped Aquiral, múltipla, estacionária 
   
 ∝ ∝ 
   
 We have no reason to hope, but what’s reason Não há razão pra ter esperança, mas o que é razão 
7 What’s reason got to do with it? Accent O que a razão tem a ver com isto? Acento 
8a Not duration. Cantillation, not punctuation Não duração. Cantilena, não pontuação 
 And that’s love. Why not speak of it E isto é amor. Por que não falar dele 

8b As we are drawn up into the rising Enquanto nos empurra para o ascenso 
9 Toroidal fireball? This column Da bola de fogo toroidal? Esta coluna 
 Of powdery light is made possible De luz poeirenta quem tornou possível 

10 By Boeing, but what, and here’s where people Foi a Boeing, mas o que, aqui onde começam 
 Start disappearing, made Boeing possible A desaparecer pessoas, tornou a Boeing possível 
   

 

Nota 1: pode ser 

Numa primeira tradução, optei por descer pode ser (can be) para o segundo verso, 

para que o primeiro não ficasse longo demais, quase sem caber em uma linha. Mas 

depois notei a conexão desse verso com o último da estrofe (comento na nota 6), que 

impediu a medida. Em inglês a estrofe forma quase um quadrado visualmente. Em 

português a extensão dos versos ficou menos harmoniosa.  

 

Nota 2: não pode ser 

Havia pensado em dizer “Então pode ser que isto tome um tempo”. No entanto, eu 

repetiria “pode ser” (o que em inglês não ocorre) e o verso ficaria extenso demais. 

Cogitei “Então isto pode demorar um tempo”, mas ainda repetiria o “pode”. Optei 

por Então talvez isto tome um tempo, mais breve e sem essa repetição. Observo que, 

em inglês, há uma assonância de might com while e um ritmo ternário marcado por 

um pé anapéstico (--/) e dois pés créticos (/-/ ⎥⎥ /-/). Em português, talvez, tome, 

tempo e traga aliteram e gostei de que tome um tempo e traga um livro tenham 

ficado com o mesmo ritmo (/-/- ⎥⎥ /-/-), cada parte marcada por dois troqueus. 
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Nota 3: triângulos 

A que se refere it? Suponho que à noção, mas só suponho, então não queria marcar o 

gênero dizendo “quebrá-la”, por exemplo. E me parece que break into aqui tem mais 

o sentido de dividir do que de “quebrar”. Dividir em triângulos pode ser uma forma 

(geométrica) de facilitar a compreensão de algo. Como os versos seguintes trazem 

mais termos matemáticos, acho essa leitura plausível.  

 

Nota 4: tangente 

A fáscia é um tecido conectivo fibroso que estrutura o corpo 

humano. Cria conexões e tem carga tensional. Sua imagem24	(ao 

lado) é de um fibrado, uma espécie de rede,  que recobre a 

musculatura. A fáscia palmar e plantar também servem para 

acolchoar e proteger a palma da mão e a planta do pé. Uma 

contratura da fáscia palmar (penso nela porque Lerner fala da 

mão, e também porque já tive isso) pode causar dor, inflamação e 
 

enrijecimento na palma da mão. Etimologicamente, a palavra 

também pode ser associada ao fascismo (do latim, fasces). No 

corte transversal, a imagem25 (à direita) de dentro de um canal da 

fáscia (termo da anatomia) se assemelha à de um fibrado tangente 

(termo matemático) e Lerner faz esse paralelo, ou melhor, 

enreda esses termos, inclusive com o termo político. Aproxima a 

matemática do corpo, o corpo do autoritarismo, a ciência da 

poesia. Misturando canais, falando de nós. 

 

 

Tangent bundle (fibrado tangente) designa uma fórmula 

matemática. Pensemos num círculo (imagem ao lado26) 

formado por uma série de filamentos alongados que se 

tangenciam, de modo que ao redor do círculo, oco, forma-se o 

desenho de um trançado. Para que se obtenha o chamado 

fibrado tangente desse círculo é preciso considerar todos os 

espaços  tangentes  dos  filamentos  que  o  formam  e  reuni-los 

 

																																																								
24 Fonte: https://handfacts.wordpress.com/tag/palmar-fascia/ 
25 Fonte: https://www.meltmethod.com/blog/lets-talk-fascia/ 
26 Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Fibrado_tangente 
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paralelamente, sem sobreposição, formando o desenho27 (ao 

lado) de um círculo de filamentos, de modo que haverá espaços 

vazios entre um filamento e outro, que deixam o círculo 

incompleto (um círculo de pontilhados). O entorno do círculo 

da primeira imagem lembra uma teia ou as linhas da palma da 

mão.  

 

 Essas explicações, embora um tanto técnicas, podem revelar potências dos 

versos. Por isso opto por deixá-las nas notas. Na estrofe seguinte (notas 9 e 10) há uma 

bola de fogo toroidal. É interessante pensar que tanto o fibrado tangente quanto o toro 

são estruturas que têm, no centro, um vazio. Um vazio redondo, robusto, quiçá próprio 

da poesia. Já dentro da fáscia não vemos o que há, não temos acesso a ela (apenas na 

imagem). Daí, talvez, a pergunta: podemos desdobrar o que não podemos calcular? 

 

Nota 5: colagens poéticas 

Este verso tem um tom mais formal. Parece referir-se ao título do livro do poeta 

estadunidense Jared Carter (1939-): Work, for the night is coming. A obra, de 1981, 

ganhou o Walt Whitman Award. Há um verso de um poema do Maximum poems 

(1953-1968), de Charles Olson, que diz “Orient me”. Este livro é marcado pela 

experimentação e esse poema, precisamente, pode ser lido na horizontal ou na vertical 

(como os filamentos do fibrado tangente que, em cada sentido, formam imagens 

diferentes). É numa leitura vertical que se lê “Orient me” (Byers, 2018, 166-167). Já 

que o próprio Lerner disse que Olson foi sua referência para a escrita da 

“Dedicatória” de Mean Free Path, imagino que esse trecho também tenha sido 

inspirado nele. Quanto mais colagens descubro, mais me dou conta da 

impossibilidade de detectar todas elas. Mas esse é um vazio estimulante, próprio não 

só da poesia, mas também da sua tradução.  

 

Nota 6: multiplicidade 

Um verso breve, com três palavras dotadas de um espectro semântico complexo. 

Amphichiral28 (em português, aquiral) é um termo aplicado a vários setores da 

ciência e que define qualquer objeto cuja imagem especular (no espelho) pode ser 

sobreposta à imagem original. Por exemplo, um toro ou, na imagem poética e 
																																																								
27 Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Fibrado_tangente 
28 Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Chirality 
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metafórica de Lerner, a noite que se aproxima do eu lírico. E, combinando versos 

fora da ordem, lemos que Nenhuma noção de rotação em sentido horário pode ser/ 

Aquiral (...). Os objetos que são diferentes da imagem que projetam no espelho são 

quirais29, não são iguais. Lerner cita na estrofe elementos ligados à quiralidade: o 

movimento rotacional de um relógio e a as mãos. Podemos perceber que a relação 

das mãos é quiral quando uma pessoa usa a esquerda num aperto de mão, pois se a 

outra pessoa responder estendendo a mão direita não haverá encaixe. Já na química 

há exemplos mais complexos de quiralidade. As mesmas moléculas, espelhadas, 

podem resultar em compostos (medicamentos, bebidas) muito diferentes.  

 O que seria uma noite aquiral? Uma noite sem sonhos, em que o dormir não 

espelha outra imagem de quem dorme? Uma noite em que se fica num circuito 

toroidal? Em que o sentido do tempo não muda? Não sei, mas é uma bela imagem.  

 Manifold é o segundo termo que caracteriza a noite que se aproxima. Penso 

em “diversa”, depois intuo que esse deve ser um termo científico, de que Lerner faz 

uso num sentido metafórico. Descubro que manifold pode ser um sistema de 

válvulas30 que direciona a produção (de poços de petróleo, por ex.) para um duto 

coletor. O equipamento reduz o número de linhas (dutos) conectadas à plataforma. 

Coleta e distribui fluidos – ideia esta que me remete aos atributos da fáscia. Também 

existe manifold em automóveis e aviões31. Talvez tenham relação com a Boeing e o 

acidente aéreo a que Lerner alude na estrofe seguinte. Baixa pressão no manifold de 

um avião indica menos ar e combustível nos cilindros e, portanto, menos potência no 

motor. Em português o termo nesses casos é manifold mesmo, não é traduzido. Por 

fim, manifold é também um termo matemático que chamamos de variedade e se 

refere à uma generalização da ideia de superfície. Entre as variedades mais comuns 

estão as topológicas (o toro, vale lembrar, é uma unidade topológica que tem formato 

semelhante ao de uma câmara de pneu). Para exemplificar, podemos pensar na ideia 

de que a terra é plana, em contraste com a evidência científica moderna de que é 

esférica. Essas perspectivas discrepantes podem ser explicadas. Na escala em que 

vemos, a Terra parece ser plana. Qualquer objeto que pareça ser plano (ou quase) em 

pequenas escalas é uma variedade. Chega-se a ela, em geral, visualizando a 

																																																								
29 Fonte: 50 ideias de matemática que você precisa conhecer, Tony Crilly. Tradução de Jorge Nuno 
Silva. Editora D. Quixote, Portugal, 2011. 
30 http://www.petrobras.com.br/fatos-e-dados/conheca-curiosidades-sobre-equipamentos-de-nossos-
sistemas-submarinos.htm 
31 Fonte: http://www.abul.com.br/seguranca/conselhos/manifold.htm 
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decomposição de um conjunto (esférico) em vários pedaços semelhantes (planos), 

que podem ser ligados. Essa explicação, lida na Wikipédia32, me leva ao verso 3: Já 

experimentou dividir em triângulos. Penso também nos primeiros versos: Nenhuma 

noção de rotação em sentido horário / pode ser descrita na superfície continuamente. 

Teriam relação com o movimento da terra, que ocorre em sentido anti-horário? Me 

ressoa a ideia de manifold como variedade. Mas não teria concordância dizer “a noite 

se aproxima / aquiral, variedade, (...)”. Dizer “com variedade” seria feio e forçoso e 

“variada” já não remete à matemática. Então, decidi dar essas voltas e entender o peso 

do termo para, afinal, seguir outro percurso. Optei por usar uma palavra que: 1) traduz 

um sentido de manifold, 2) também é um (outro) termo matemático e 3) fica bem no 

verso. A palavra é múltipla. 

 Por fim, está a palavra looped que, dependendo do contexto, pode significar 

“enlaçado”, “em circuito fechado” (elétrico), “amarrado” ou até “dar loopings”. 

Usamos esse anglicanismo para falar, por exemplo, de “dar voltas” em sequência 

numa montanha russa ou das acrobacias de pilotos de avião, que dão voltas de 360o 

no ar. Volto ao trecho do poema: the night is coming / amphichiral, manifold and 

looped. Penso na ideia da noite dando voltas (que remete às voltas do relógio e ao 

circuito toroidal) e cogito (...) a noite se aproxima / Aquiral, múltipla, dando voltas 

mas não haveria concordância na conexão dos versos 1 e 6. Além disso, esse é o 

sentido menos explícito de looped. Deixo o verso em vermelho e sigo traduzindo. 

Quando chego na página 18 desta seção, leio o trecho: A looped / Encore. Surface 

effects. The auditorium / Is a standing wave. Nesse caso, looped encore será bis 

repetido. Mas também é possível pensar numa standing wave (onda estacionária) 

como looped. Standing wave é a combinação de duas ondas que vão em direções 

opostas, ambas com a mesma amplitude e frequência. Ou seja, elas se movem “sem 

sair do lugar”, ficando num campo restrito, como num “circuito fechado”. Volto a 

este verso, a esta nota. Penso que cabe traduzir criativamente looped para 

estacionária, criando uma repetição. Não me distancio do original sintaticamente 

(mantenho o caráter contraditório das coisas “múltiplas” e ao mesmo tempo 

“estacionárias”) e introduzo uma parte da “onda estacionária” da estrofe posterior, 

que forma uma imagem aquiral. Penso nesta nota: presa nela, me movo, movo sua 

tradução. Ficou, então, na leitura ordenada: (...) a noite se aproxima / Aquiral, 

																																																								
32 Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Variedade_(matem%C3%A1tica) 
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múltipla, estacionária. E na leitura fora da ordem: Nenhuma noção de rotação em 

sentido horário pode ser/ Aquiral, múltipla, estacionária. Como noite e noção são 

palavras femininas, ambas combinam perfeitamente com múltipla e estacionária. 

 

Nota 7: amor ou razão 

Leio este verso e me vejo cantando ele como Tina Turner canta “What’s love got to 

do with it?”. Lerner parece ter substituído a dúvida sobre a interferência do amor 

pela dúvida sobre a interferência da razão. Depois da pergunta, há a palavra acento, 

que em português tem relação de paronomásia com ascenso (três versos depois).  

 

Nota 8 (8a e 8b): rimas 

Cantillation são sinais de cantos hebraicos, que indicam a melodia. Em português, se 

diz cantilação (genericamente) ou cantilena (a melodia da cantilação). Conferi os 

termos no site da Congregação Judaica Brasileira, pois queria manter a referência 

religiosa. Em inglês a rima de duration, cantillation e punctuation no mesmo verso 

não soa tão pesada como em português duração, “cantilação” e pontuação. Então, 

optei por dizer cantilena e seguiram rimando duração e pontuação. No verso 8b, 

optei por dizer ascenso em vez de ascensão não só porque em inglês a palavra é 

rising (não termina em “ation”) como porque, de novo, mais uma palavra terminada 

em “ão”, tão próxima, pesaria. 

 

Nota 9: toro 

Uma bola de fogo (fireball) pode se formar após acidentes de carros, aviões etc. Já 

uma bola de fogo toroidal deve ser improvável nesses casos, não encontrei nenhuma 

referência. A imagem que me vem à cabeça é mais próxima dos anéis de fogo que 

existem (ou existiam) no circo, por onde leões passam pulando, embora, a meu ver, 

os versos relacionem essa imagem aos loopings e a um acidente da Boeing. 

 

Nota 10: Boeing 

Lerner parece falar de um acidente causado pela Boeing, em que após a queda da 

aeronave no solo ou, talvez, no choque com outra aeronave no espaço aéreo, teria se 

formado uma bola de fogo (toroidal?) na explosão. A ascensão justificaria a queda? 

A queda (e o consequente desaparecimento de pessoas) justificaria a existência da 

Boeing? Os versos de Lerner parecem dramatizar – de um modo potente – um 
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suposto acidente; jogar uma luz (poeirenta?) sobre ele. E penso também no enlace 

que os versos criam entre o amor, o fogo, os circuitos, a ascensão e a queda. Cada 

leitor, uma viagem. 

 

 

MFP 01 – Pg. 13:  
   
 If you could see the tip of the vector Se você pudesse ver a ponta do vetor 
 It would appear to be moving in a circle Pareceria estar rodando em círculo 
1 As it approached you. Reference is a slow Ao chegar perto. Referência é uma lenta 
2 Wave transporting energy through empty Onda transportando energia por meios 
3 Media. You can’t rush it. The displaced Vazios. Não se pode apressá-la. O pathos 
 Pathos returns with a vengeance and painters Deslocado retorna com força e pintores 
 Pull grids apart in grief. Only a master Em luto apagam quadrículas. Só um mestre 
 Only a butcher can unmake sense. The rest of us Só um carniceiro desfaz sentido. Os demais 
4 Have axes to grind into glass Têm segundas intenções de vidro 
   
 ∝ ∝ 
   
5 By complex I mean my intention is drawn Por complexo quero dizer: meu plano é traçado 
 Downward to the bottom of the cloud Para baixo e para a base da nuvem 
6 It hurts me when you listen too closely Me dói quando você ouve tão atentamente 
 Smothering reference. Carefully decanted Sufocando a referência. Decantada com cuidado 
 Left to breathe. That’s criticism. The subject A fim de respirar. Isto é crítica. O tema 
7 Rises to the surface. Bursts. All light paths Desponta na superfície. Estoura. O percurso óptico 
 From the object to the image are reversible Do objeto à imagem é sempre reversível 
 And that hurts, to know it didn’t have to be E isso dói, saber que não precisava ser 
8 I mean, don’t get me wrong, I enjoy killing Quer dizer, não me leve a mal, eu curto matar 
   

 

Nota 1: perto 

Excluí “de você” para encurtar o verso e também porque já há “você” no primeiro 

verso e, em português, essa repetição me desagrada, me soa redundante. 

 

Nota 2: sobre as ondas 

Aqui e em outros versos wave foi traduzido como onda e não como “acena”, de 

maneira que ambas as palavras em português se repetem bastante no livro, embora 

menos do que wave, já que a palavra em inglês é sempre a mesma. Sobre o final desse 

verso e o início do seguinte: fiquei na dúvida entre traduzi-los para “por um meio / 

Vazio” (que manteria, como em inglês, media no singular; mas por outro lado é uma 

combinação que faz “meio” parecer ter aqui o sentido de “metade”) ou por meios / 

vazios, que afinal escolhi e me pareceu melhor em termos sintáticos e poéticos. 
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Nota 3: sem pressa 

Inicialmente escrevi “Não se pode apressar”, com o verbo no infinitivo, pois não 

tinha certeza a que it se referia. Depois, pensei que it podia ser a onda, a ponta (do 

vetor) e/ou a energia; todas palavras femininas, de modo que eu podia indicar o 

pronome mesmo marcando o gênero, sem direcionar a leitura. Optei por dizer Não se 

pode apressá-la, que não desfaz a ambiguidade. Com relação à segunda parte do 

verso, de fato desloquei o pathos para cima e deslocado desceu. Por fim, conforme 

marcado em amarelo, também faço uma leitura fora da ordem, emendando a segunda 

parte do verso 3 com o verso seguinte e depois saltando para o 4. Funciona nas duas 

línguas. Mas a leitura contínua também é factível e bela. 

 

Nota 4: segundas intenções 

A expressão “have an axe to grind”, segundo o Cambridge Dictionary, quer dizer “to 

have a selfish reason or a strong opinion that influences your actions: The study 

should be conducted by a firm that has no axe to grind”. Gostei de como ficou a 

tradução do verso completo: Têm segundas intenções de vidro. Não há em português 

a repetição de ax (em inglês, na DE 01 – pg. 01, a palavra vai aparecer no seu sentido 

mais literal, de “machado”) nem o sentido de “grind into glass” como “triturar 

vidro”. Mas há s articulações criadas em português: pode-se pensar que as segundas 

intenções de vidro seriam quebráveis ou, já que o vidro é transparente, visíveis.  

 

Nota 5: intenção em tensão 

Como usei a expressão “ter segundas intenções” para traduzir “have an axe to grind”, 

não quis repetir a palavra “intenção” logo abaixo, pois em inglês tal repetição não 

existe e soaria excessiva. Acho que plano caiu bem e foi oportuno pois “intenção” 

deixaria o verso extenso demais (mesmo sem essa intenção). Também para não 

estender mais o verso usei “:” em vez de “que”. Ainda, “draw downward” quer dizer 

“puxar para baixo” mas no verso drawn também remete ao traçado do artista, então, 

optei por dizer traçado / para baixo. 

 

Nota 6: atenção 

“Com atenção demais” ou “com atenção excessiva” fora alternativas descartadas, pois 

uso “com” no verso seguinte e me parecia um recurso pobre para repetir na sequência. 

Optei por “tão atentamente”, que dispensa o “com”, deixa o verso mais curto e faz uma 
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aliteração em /t/. Ouvir atentamente é “escutar”, é não só ouvir o som mas entender o 

que ele “diz”. Eu poderia reforçar a escuta e dizer “escuta tão atentamente”, mas 

ficaria cacofônico. Ouve tão atentamente (/ - / - / - / -), com quatro pés troqueus, é 

mais sonoro. E assim repito o verbo com que traduzi listen outras três vezes. 

 

Nota 7: balanço 

O verso ficou mais longo do que eu gostaria. Pensei em dizer “surge” em vez de 

desponta, mas na página a seguir rise aparece como “despontar” e acho assim mais 

bonito nas duas ocorrências. Na balança interna da criação/tradução, priorizei a 

beleza e a recorrência. Já “arise” traduzi para “surgir”, nas três vezes que aparece. 

 

Nota 8: don’t get me wrong 

Traduzi “I mean” para “quer dizer”, recriando em português a oralidade do verso. E 

senti certo despojamento no trecho I enjoy killing. Um despojamento que choca: 

mais pra eu curto matar do que pra “gosto de matar”.  

 Optei por traduzir dont’ get me wrong – expressão comum em inglês e, 

possivelmente, também uma referência à música da banda Pretenders, liderada por 

Chrissie Hynde – para não me leve a mal. A expressão em português é equivalente 

em popularidade e, eventualmente, pode levar (como aconteceu comigo) outros 

leitores  à música “Leve”, de Chico Buarque (“não me leve a mal / me leve à toa pela 

última vez...”). Ouvindo agora a música dos Pretenders, presto atenção neste e em 

outros versos que têm muita relação com os de Lerner em Mean Free Path, tais 

como: “I see neon lights”, “don’t get me wrong / if I’m acting so distracted / I’m 

thinking about the fireworks”. São relações que se dão when you listen too closely? 

As referências de Lerner se embaralham e se multiplicam na escrita e na leitura. 
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MFP 01 – Pg. 14:  
   
1 Birds were these little ships that flew and sang Os pássaros eram teco-tecos a voar e cantar 
2 There are some cool pics online. Funny Tem fotos boas online. Engraçadas 
3 Strange, not ha-ha funny, how the black Esquisitas, não do tipo haha, como a tela 
4 Canvas grows realistic, a bird’s-eye view Preta fica realista, uma vista aérea 
5 Of their disappearance. Wave after wave Do sumiço deles. Acena e volta à cena 
 Of déjà lu. After the storm, the sky turns Do déjà lu. Após a tempestade, o céu vira 
 Night-vision green. The color of murder Verde visão noturna. A cor do massacre 
 I can hear the soldiers marching in my Ouço os soldados marchando no meu 
6 Pillow. Even in Canada Travesseiro. Até no Canadá 
   
 ∝ ∝ 
   
 Her literature is irrelevant to October Sua literatura é irrelevante para outubro 
7 Anna of all the Russias, whose body was Anna de todas as Rússias, um corpo que foi 
8a An ideal October that has yet to obtain O outubro ideal que ainda precisa de 
9 A face. October approached asymptotically Um rosto. Outubro rodeado assintoticamente 
 By tanks. The leaves turn night-vision Por tanques. As folhas viram visão noturna 

8b Anna, do you see how the sand-sized particles Anna, está vendo as partículas micras como areia 
 Of the true October rise from the asphalt Do verdadeiro outubro despontando do asfalto 

10 Like fireflies whose bodies are night-vision Como vaga-lumes com corpos de visão noturna 
 Neither do I. The irrelevant I. The I of all Nem eu. O irrelevante eu. O eu de todos 
   

  

Nota 1: pássaros 

Little ships podem ser navios ou aeroplanos pequenos, dependendo do contexto. 

Aqui, tanto porque o verso começa com pássaros como porque Lerner faz muitas 

referências à aviação no livro, penso em transporte aéreo. Traduzi para teco-tecos e 

excluí o adjetivo, afinal, o termo já indica que o tamanho é pequeno e, assim, pude 

manter o verso em uma linha. Também gostei de brincar, em português, com as 

palavras pássaros e teco-tecos, que lembram tico-ticos. 

 

Nota 2: pics 

Suprimi “some” em favor da sonoridade e do ritmo (não da extensão, neste caso). 

“Uma boas fotos” ou “algumas fotos boas” são opções que me soam pouco ágeis 

(efeito contrário ao de some cool pics). 

 

Nota 3: haha 

Em inglês ha-ha funny é uma expressão conhecida, que não tem equivalência em 

português. Optei por dizer do tipo haha, bem coloquial, e compreensível no contraste 

com engraçadas esquisitas. Mantive a onomatopéia haha (mas sem o hífen), que 
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usamos em português até mais do que ra-ra, embora este seja o fonema que imita o 

som do nosso riso.  

 

Nota 4: vista aérea 

Aqui não pude brincar com pássaros. Bird’s-eye-view virou vista aérea. 

 

Nota 5: acena 

Repeti a troca de wave after wave para acena e volta à cena. A ideia de aceno (para o 

alto) combina com pássaros e teco-tecos. E volta à cena combina com a expressão 

francesa déjà lu. Saí da “onda” sintática em busca de outras articulações. Wave after 

wave se refere a coisas que se sucedem intensa e seguidamente, uma após a outra. 

Acena e volta à cena é menos forte, mas também trata da reincidência de algo. Na 

minha leitura, o fundamental era manter, no verso seguinte, dejá lu, que remete às 

repetições em Mean Free Path (ou, numa abordagem crítica, no tipo de literatura que 

se produz e se lê).   

 

Nota 6: travesseiro 

É possível mudar de país, mas os pesadelos vão junto (até no Canadá). Lembrando, 

Canadá, travesseiro, soldados, tempestade, verde visão noturna e (na estrofe seguinte) 

partículas micras como areia são termos repetidos que nesta página se recombinam. 

 

Nota 7: Anna 

Anna of all the Russias é a poeta Anna Akhmátova (1889-1966), que ganhou esse 

cognome por representar a voz de uma era. Em português, a tradução é Anna de 

todas as Rússias. Seu primeiro marido foi o poeta Nikolai Gumilióv, executado em 

1921 por seu suposto envolvimento em uma conspiração contra os bolcheviques. 

Lev, filho deles, foi preso em 1938, por causa dos versos da mãe. A poeta, então, 

decidiu queimar os cadernos e memorizar os poemas que criava, para recitá-los entre 

amigos de confiança. Essa transição para a oralidade tornou sua poética mais visual, 

fragmentária e ressonante. Sua voz representava seu povo e não deixaria que todo o 

terror que viveu a partir de 1914 – com a Primeira Guerra Mundial, a Revolução 

Russa, a Guerra Civil e a Segunda Guerra Mundial (com os 900 dias do cerco militar 

a Leningrado) – fosse esquecido. Lerner neste verso e nos demais da estrofe a 

homenageia e parece solidarizar-se com ela, com a irrelevância da literatura diante 
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do terror (da Revolução de Outubro), com a impossibilidade de se enxergar qualquer 

beleza (vaga-lumes, por ex.) nesse contexto, questionando o sentido do eu-poeta. 

Parece que os termos se repetem não só no poema mas nas histórias que vivemos. 

 

Nota 8 (8a e 8b): 

Penso no verso 8a tal como se apresenta, seguido do verso 7, ou ainda em 

combinação com o 8b: An ideal October that has yet to obtain / Anna. Quis que as 

leituras ordenada e desordenada fossem possíveis em português. 

 

Nota 9: assíntota 

Assíntota, segundo o Michaelis, é uma linha reta em relação a uma curva no infinito 

(em uma função, por ex.), sendo que a distância de um ponto da curva à reta aproxima-

se de zero quando o ponto se afasta indefinidamente sobre a curva; mas nunca chega 

ao zero. Esse “ponto”33 tem caráter arbitrário. No verso, “assintoticamente” parece 

indicar a quantidade e a proximidade arbitrárias dos tanques, que nunca são zeradas. E 

talvez, ainda, o cálculo desse posicionamento e da “função” abusiva deles. 

 

Nota 10: vaga-lumes 

Vaga-lumes é uma bela palavra inventada por poetas portugueses do século XVIII, 

que não queriam dizer “caga-lumes”. Também pela beleza, neste verso não quis 

botar os vaga-lumes ao lado de “cujos” (que seria a tradução mais direta para whose). 

Antes, no verso 6, já optara por não usar “cujos” no lugar de whose. 

 

 

																																																								
33 Exemplo de fonte: http://mathworld.wolfram.com/Asymptotic.html 
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MFP 01 – Pg. 15:  
   
1 It will develop recursively or not at all Avançará recursivamente ou de modo algum 
 The new closure. In lieu of fixed outlines O novo fecho. Em vez de contornos fixos 
2 Modulating color. If concentrated light Cor modulada. Se a luz concentrada 
3 Strikes the leaf, part is reflected through Alcança uma folha, parte é refletida por 
 The droplet, producing a white glow around Gotículas, irradiando uma luz branca ao redor 
4 The genre. It’s like the whispering gallery Do gênero. É como a galeria de sussurros 
5 The fighter pilot sees his shadow on the cloud O piloto de caça vê na nuvem sua sombra 
 Crossed with the Wailing Wall. We can’t  Cruzada com o Muro das Lamentações. Não  

6a Distinguish rounds of ammunition from Sabemos distinguir cartuchos de munição de 
   
 ∝ ∝ 
   

6b Applause. Speak plainly. Keep your hands Aplausos. Fale francamente. Deixe as mãos 
 On the table. Do not flee into procedure Na mesa. Não se refugie nos procedimentos 
 Do not wait for a surpassing disaster Não espere um desastre impressionante 
 To look your brother in the eye and speak Para olhar nos olhos do seu irmão e falar 
 Of love. Make no mistake: the disjunction De amor. Não se engane: a disjunção 
 The disjunction stays. Do not hesitate A disjunção permanece. Não hesite 
7 To cut the most beautiful line in the name Em cortar os versos mais belos em nome 
 Of form. The bread of words. Look for me Da forma. O pão das palavras. Procure por mim 
 At genre’s edge. I’m going there on foot Na beira do gênero. Vou pra lá a pé 
   

 

Nota 1: recursivo 

De maneira geral, a recursividade se refere à repetição de um objeto dentro de outro 

e assim recursivamente. Um exemplo atual: quando alguém tira uma foto de outra 

pessoa tirando uma foto, que por sua vez está fazendo o mesmo, de modo que a 

imagem fotografada se repete nas telas dos celulares. Na linguagem, o linguista 

Pãnini, em meados de 500 a.C., usou a recursão nas regras da gramática do sânscrito. 

No século XX, Noam Chomsky disse que a extensão ilimitada de uma língua é 

possível graças à recursividade, que permite o encaixe de frases dentro de frases. Por 

exemplo: Fulano, que fez aquilo, onde sicrano estava, disse que o fez porque 

beltrano, que havia dito (...). Penso na recursão dos versos deste livro. Penso também 

na ideia de que o passado (literário, histórico etc.) deveria ser rememorado para que, 

quiçá com seus ensinamentos, pudéssemos avançar. Assim, o it do verso em inglês 

poderia se referir ao poema, mas também à política internacional, às relações, à vida. 

 

Nota 2: cores em guerra 

A cor modulada é produzida por uma tinta especial que não deixa cada cor tão 

opaca, elas se mesclam, criam partes sombreadas em vez de contornos fixos. Esse 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



97	
	

	

tipo de pintura é usado sobretudo em tanques de guerra. Por exemplo, os tanques 

britânicos de 1917 eram amarronzados em tons sobrepostos que ajudavam a disfarçá-

los no meio da lama. Já a luz concentrada, segundo o capítulo “Dispersão e arco-íris” 

do livro Física conceitual34, é aquela que, vinda de uma gota, chega aos olhos de um 

observador. A cor perceptível tem relação com o ângulo entre o raio de luz solar 

incidente e o(s) raio(s) que saem da gota. A luz se concentra em um desses raios, que 

reflete a cor que o observador enxerga. 

 

Nota 3: física 

Comentarei o verso 3, parte do anterior e parte dos dois seguintes, que me parecem 

formar uma frase única: Se a luz concentrada / Alcança uma folha, parte é refletida 

por / Gotículas, irradiando uma luz branca ao redor / do gênero (…). Penso no 

processo de fotossíntese na folha de uma planta, que aumenta à medida que a 

intensidade da luz ambiente aumenta, até o ponto de saturação, em que a clorofila 

não consegue absorver mais luz. Outro fator que influencia a velocidade da 

fotossíntese é o comprimento da onda de luz que atinge a clorofila. Cada onda dessas 

incide uma cor e é portadora de uma energia aproveitada pela planta35. Como a luz 

branca é composta por todos os comprimentos de onda de luz visíveis, ela intensifica 

as taxas de fotossíntese na planta. Pensando em cores separadas, as plantas sob luz 

azul ou vermelha mostram alto grau de atividade fotossintética. Já quando a planta 

recebe luz verde, a clorofila (também verde) vai refletir essa luz em vez de absorvê-

la. Essas conclusões partem da decomposição da luz branca em várias cores (arco-

íris), demonstrada por Isaac Newton por meio de um prisma. As gotas podem 

funcionar como prismas naturais, desviando um feixe de luz e separando as cores de 

acordo com suas frequências.  

 

Nota 4: gêneros e sussurros 

Penso que Lerner faz referência a todos os fenômenos físicos relatados para, logo, 

conectá-los à escrita: uma luz branca ao redor / do gênero. Como a palavra em 

inglês é genre, ele está certamente falando do gênero literário. Talvez desejando que 

																																																								
34 Física conceitual, de Paul G. Hewitt. Parte IV – Luz, capítulo 28.5, pg. 519. Tradução: Maria 
Helena Gravina e Trieste Ricci. Editora Bookman, RS, Brasil. 12a edição, 2015. 
35 Fonte: https://blogdoenem.com.br/biologia-enem-velocidade-fotossintese/  
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sobre cada gênero (poesia, romance, ficção científica etc.) possam incidir todos os 

comprimentos de ondas, todas as cores, em vez de contornos fixo / do gênero. Penso 

também na aura que envolve um senso comum sobre a poesia. A palavra “gênero” 

deixa o poema mais ambíguo em português, também interessantes a meu ver. 

Lembro do slogan “cor não tem gênero” do movimento LGBT e vejo os versos 

irradiando interpretações de todas as cores. Algumas vezes uma mesma palavra 

usada em inglês aparece tendo significados diferentes e, em português, preciso variar 

de palavra a cada ocorrência; mas com “gênero” ocorre o oposto. Em português, uso 

“gênero” no sentido de “genre” (neste verso) ou de “gender” (em outros). 

Uma galeria de sussurros é uma espécie de clausura circular, hemisférica, 

elíptica ou elipsoidal, muitas vezes sob uma cúpula ou uma abóboda, em que 

sussurros podem ser ouvidos nitidamente em outro extremo da galeria. Esse 

fenômeno também pode se criado com o uso de dois pratos parabólicos e, às vezes, é 

detectado em cavernas. 

 

Nota 5: na nuvem 

Acho bonitos a imagem e o som de vê na nuvem sua sombra ( / - / - / - / - ), trecho 

composto por sequência de quatro troqueus. Mais bonito do que seria “vê sua sombra 

na nuvem” (/ \ - / - - / -). A escansão do trecho em inglês também tem troqueus, só 

que três e mais uma sílaba tônica ( / - / - / - / ). 

 

Nota 6 (6a e 6b): aplausos 

O último verso da primeira estrofe se une ao primeiro da segunda estrofe. Puxei 

sabemos para o verso 6a e mantive não no anterior (em inglês, We can’t está junto). 

Assim, o comprimento desses dois versos ficou parecido, como em inglês.  

 

Nota 7: a forma 

A preocupação de Lerner com a forma é um tema constante ao longo do livro, 

expressa inclusive neste trecho: Não hesite / Em cortar os versos mais belos em 

nome / Da forma. Depois chama a forma de pão das palavras: bonita comparação. 

Penso também na junção de Não se engane: a disjunção / da forma. O pão das 

palavras, versos que grifei em verde e estão afastados no poema. Neles, a disjunção 

é que seria o pão das palavras. Parece haver uma tentativa do eu lírico de ressaltar o 

que estaria sob seu domínio: a forma sobre o fundo, a disjunção sobre a ordem, a 
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poesia sobre a prosa, a escrita sobre a vida. Mas os termos acima colidem, se 

misturam, se revelam nada dicotômicos. O eu lírico, ao mesmo tempo, diz também: 

não se refugie nos procedimentos ou não espere para (...) falar de amor.  

 

MFP 01 – Pg. 16:  
   
1 I dyed what’s-her-face’s hair with lime Tingi os cabelos da sei-lá-quem com Ki-Suco 
2 Kool-Aid so when I read “Bezhin Meadow” Sabor limão então quando li O prado de Biéjin 
 I lent her aspect to the green-haired spirit Emprestei as feições dela ao espírito de cabelo verde 
 There is a girl trapped in every manmade lake Há uma menina presa em todo lago artificial 
 She will pull you into your reflection Ela vai puxar você para dentro do seu reflexo 
 Stephen tells me what’s-her-face Stephen me conta de sei-lá-quem 
 Who used to sleepwalk into the snow Que andava sonâmbula pela neve 
 Piss her name and glide back to bed Escrevia o próprio nome mijando e voltava  
 Without waking was thrown Pra cama sem acordar foi jogada 
   
 ∝ ∝ 
   
 Into this poem through a windshield Neste poema atravessando o para-brisa  
3 Once she gathered me into her glitter-flecked Uma vez que ela me abraçou com os braços salpicados de   
 I don’t care if “aspect” is archaic Não me importa se “aspecto” é arcaico 
 Once she walked into the sliding door Uma vez que ela entrou pela porta de correr 
4 A plane announced through disappearance Um avião anunciado por sua desaparição 
 You made it this far without mentioning Você chegou até aqui sem mencionar 
5 Topeka. Glass in her hair. Patterns of Topeka. Vidro no cabelo dela. Padrões de 
6 I will throw my voice like a clay pot Vou lançar minha voz como um vaso de barro 
 Keep her ashes there. I don’t care if “love Guarde aí as cinzas dela. Não me importa se o “amor 
   

 

Nota 1: Ki-Suco 

Existe a expressão “what’s her name” usada no lugar do nome de alguém, de que não 

lembramos. Ex. do Cambridge Dictionary: I gave the report to what’s-her-name – 

the new marketing assistant. Já what’s-her-face Lerner inventa e traduzi para sei-lá-

quem. Depois, na tradução, a marca do suco subiu (Kool-Aid é o nosso Ki-Suco) e o 

sabor desceu para o verso 2 (lime é o nosso é limão). 

 

Nota 2: Turguêniev 

Bezhin Meadow (no Brasil, O prado de Biéjin) é um conto de Memórias de um 

caçador, do escritor russo Ivan Turguêniev (1818-1883), que caçava aves. O livro é 

considerado o melhor de contos de todos os tempos por Harold Bloom36, crítico a 

quem Lerner também se refere em versos de Mean Free Path. A ressonância das 

																																																								
36	Fonte: https://medium.com/revista-bravo/cadernos-de-leituras-82642ec9dfca		
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descrições das paisagens e dos mujiques na Rússia pré-bolchevique tornou esta obra 

fundamental no movimento pela emancipação dos servos no país. Tólstoi, outro 

escritor citado por Lerner, diz em seu diário: “li as Memórias de um caçador, como é 

difícil escrever depois dele”. No conto O prado de Biéjin, o narrador perdido na 

floresta se depara com uma clareira. É uma fogueira ao redor da qual estão meninos 

camponeses falando sobre fadas, fantasmas, seres sobrenaturais, morte. O espírito de 

cabelo verde, citado no terceiro verso, é um desses seres. Em 1937, Sergei Eisenstein 

fez um filme homônimo (cuja história é outra), que foi censurado e desapareceu. 

 

Nota 3: sem glitter 

Na MFP 01 – pg. 11, há o trecho (...) gather / Us sinto her glitter-flecked arms. Nesta 

nova ocorrência, parecida, os “braços” são cortados, o verso é incompleto: Once she 

gathered me into her glitter-flecked. Resisti a tirar o “glitter”, mas achei melhor, pois 

essa era a última palavra do verso em português e eu queria manter o efeito do corte. 

Ficou: Uma vez que ela me abraçou com os braços salpicados de. 

 

Nota 4: (des)aparição 

Este verso isolado é estranho nas duas línguas, mas gosto dele. Remete ao acidente 

aéreo de que Lerner fala em outras partes do livro. Penso num avião de que só temos 

conhecimento quando ele cai: anunciado por sua desaparição. Passamos a conhecê-

lo quando deixa de existir. Lembro de outro trecho, páginas antes: O conteúdo se 

anuncia / Pela desaparição, como fogos de artifício. Penso nas listas divulgadas com 

os nomes dos passageiros de um acidente aéreo, nas pessoas como “o conteúdo”. 

 

Nota 5: Topeka 

Topeka, neste verso, completa o verso anterior. Às vezes o eu lírico parece ser o 

próprio Lerner, às vezes (aqui?) seu inconsciente, às vezes uma voz feminina (Ari?) 

ou de um amigo. Essa voz constata que o autor chegou até aqui sem mencionar 

Topeka, sua cidade natal. Talvez tenha sido proposital a tentativa de escrever 

cortando essa origem, cortando certos traços pessoais. Mesmo Ari, presente o tempo 

todo, costuma aparecer colidindo com outro termos e situações e, assim, sua 

presença é dispersada, salplicada como glitter. Depois, no mesmo verso, Vidro no 

cabelo dela me faz pensar no para-brisa estilhaçado. E ao ler Padrões de espero ler 
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em seguida “desaparição” (como numa ocorrência anterior), mas a palavra não 

aparece, ela atua como um fantasma. 

 

Nota 6: barro 

Throw my voice virou lançar minha voz, como explico na nota 15 da “Dedication”. 

 
 

MFP 01 – Pg. 17:   
   
 I don’t deny the influence, but it’s less Não nego a influência, mas é menos 
1 A relation of father to son than a relation of Uma relação de pai para filho do que uma relação de 
2 Moon to tide. Plus, my teachers are mainly Lua para maré. E mais, meus professores são quase todos 
3 Particles bombarding gold foil or driving rain Partículas bombardeando folhas de ouro ou dilúvios 
 It’s the motion, not the material, not the nouns É o movimento, não a matéria, não os substantivos 
 But the little delays. A gender crossed Mas os pequenos atrasos. Um gênero cruzado 
4 A genre crossed on foot by Marvin Gaye Um gênero que Marvin Gaye cruzou a pé 
5 Filicide. Strong misreadings arise Filicídio. Desleituras fortes surgem 
 On the surface. Burst. It didn’t have to be Na superfície. Estouram. Não precisava ser 
   
 ∝ ∝ 
   
 If I rise from table, if I wander Se me levanto da mesa, se vagueio 
6 Discalced through the sparkling lawns Descalço pelos jardins cintilantes 
7 If I’m lost in Juárez in Topeka, if it’s winter Se estou perdido em Juárez em Topeka, se é inverno 
8 In August when the prodromata, when the birds Em agosto quando pródromos, quando pássaros a 
 Cite the past in all its moments, there is no Citar o passado a todo momento, sem 
9 No need for examples, police, doctors Sem necessidade de exemplos, policiais, médicos 
10 Let me walk to the edge of the genre and look out Preciso andar até a beira do gênero e olhar 
11 Into nothing. I will return, the fit will return me Para nada. Voltarei, o acesso vai me trazer de volta 
12 In time for coffee and oranges A tempo do café com laranjas 
   

  

Nota 1: pai e filho 

Mean Free Path tem muitos versos metapoéticos. Interpreto que neste Lerner esteja 

descrevedo sua relação com poetas que o antecederam e influenciaram e remetendo 

ao ensaio A angústia da influência, em que Harold Bloom fala do sofrimento dos 

poetas para se afirmar sobre seus antecessores. Dizem que a teoria tem relação com o 

complexo de Édipo freudiano, pois os poetas precisam combater seu(s) pai(s) 

literário(s). Em entrevista em 201337, Bloom negou:  

Não tenho influência de Freud, nem naquele tempo nem agora. Os poetas para 
mim são pré-freudianos. Se eles têm algum complexo, é o de Hamlet. Pois, como 
o Hamlet de Shakespeare, querem concorrer com a imagem do pai. 

																																																								
37 Fonte: https://epoca.globo.com/vida/noticia/2013/11/bum-critico-ferozb-de-si-mesmo.html 
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É bonito o paralelo entre a influência da lua nas marés e as ondulações da escrita. Os 

versos de Lerner se desdobram e este não é diferente. A relação de ascendência – de 

pai para filho, de lua para maré – também colide com a relação de Marvin Gaye com 

seu pai, que o matou, como dizem os versos (e as notas) seguintes. 

 

Nota 2: Plus,  

Optei por dizer E ainda no lugar de Plus, pois Além do que ou Além disso alongavam 

ainda mais o verso. Como “Principalmente” também é longo, mainly virou quase 

todos, que me soa natural. 

 

Nota 3: folhas de ouro 

Parece haver neste verso uma referência às partículas alfa, que o físico neozelandês 

Ernest Rutherford (prêmio Nobel, mas de química, em 1908) usou para “bombardear 

uma folha de ouro cem vezes mais fina fina que um fio de cabelo”38. A maioria das 

partículas alfa não mudava de direção após atravessar a folha, mas algumas mudavam 

radicalmente, por vezes até retornando ao ponto de partida. Ele percebeu que isso 

acontecia quando a partícula atingia pontos da folha com grande concentração de 

carga elétrica. A partir daí, inferiu “que os átomos eram formados por um núcleo 

concentrado de carga positiva cercado por uma região extensa com cargas 

negativas”. Essa é a base do modelo do átomo que conhecemos hoje. 

 

Nota 4: Marvin Gaye 

O verso anterior fala em gender crossed (que já apareceu na MFP 01 – Pg. 8) e este 

em genre crossed. Em português, repito, a palavra é a mesma nos dois casos: gênero. 

Fica menos explícito que o gênero que Marvin Gaye cruzou a pé foi o musical, 

transitando com facilidade entre o rhythm and blues (R&B) e o soul, tocando vários 

instrumentos, produzindo e compondo desde canções românticas sofisticadas até os 

hits dançantes que a Motown lhe exigia. Assim interpreto. Em inglês, gosto da rima 

de delays com Gaye, que não pude recriar. Eu não podia (e não queria) mexer no 

nome dele nem em “pequenos atrasos”, trecho que se repete bastante. A alternativa, 

que me pareceu ruim, seria fazer um acréscimo no verso anterior: Mas os pequenos 

																																																								
38 Fonte: O cerne da matéria: a aventura científica que levou à descoberta do Boson de Higgs, de Rogério 
Rosenfeld. Capítulo 3: O início da era dos aceleradores de partículas. SP: Companhia das Letras, 2013. 
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atrasos “de que sei” ou “(...) atrasos, eu sei”, para “sei” rimar com Gaye. Mas era 

um exagero para ganhar só essa rima: na minha balança tradutória, não valia a pena. 

 

Nota 5: desleituras fortes 

A palavra filicídio remete à morte do cantor e compositor de Mercy Mercy me, 

What’s going on e Sexual healing, entre tantas obras primas: assassinado pelo pai, 

um pastor evangélico, com uma arma calibre 38. Em seguida, vem strong 

misreadings, um termo de Harold Bloom traduzido em português (no livro “Um 

mapa da desleitura”) para desleituras fortes. Muito em suma, refere-se a quando uma 

leitura “errada” (não esperada, inusitada) gera resultados interessantes. Acho que um 

exemplo disso pode ser a leitura que Creeley fez de Williams, já mencionada.  

 

Nota 6: descalços 

Discalced, em inglês, faz referência a ordens religiosas cristãs em que os membros 

não usam sapatos fechados. Em inglês, “pés descalços” (sem cunho religioso) é “bare 

feet”. Já em português a palavra é a mesma para falar da ordem religiosa (dos 

Carmelitas Descalços, por ex.) ou para descrever quem não está calçado: descalço. 

Tendo em vista esse duplo sentido (e sendo o segundo mais usual), em português o 

caráter religioso do verso é atenuado. 

 

Nota 7: perdido  

Primeiramente cogitei que Juárez pudesse ser o nome de um bairro ou uma região de 

Topeka, onde Lerner nasceu. Neste caso, eu poderia excluir a preposição na frente do 

nome da cidade, dizendo: “Se estou perdido em Juárez, Topeka, (...)”. Assim, não 

repetiria “em” duas vezes no mesmo verso. Mas não há Juárez em Topeka, Juárez é 

uma cidade no México, Lerner está dando exemplos de lugares onde poderia estar 

perdido. Pensando melhor, seria improvável um lugar chamado Juárez ficar em 

Topeka, no Kansas. Se, em vez de Topeka, Lerner mencionasse uma cidade de algum 

estado cujo território já pertenceu ao México – como Arizona ou Texas, por exemplo – 

essa hipótese seria mais plausível em termos históricos, não só linguísticos. 

 Não há vírgula nem a conjunção “ou”. Lerner tampouco diz “If I’m lost in 

Juárez or Topeka”. Ele diz in Juárez in Topeka. Não distingue nem separa os dois 

lugares. Entendo que a ambiguidade é proposital, então também excluo essas marcas 

da tradução e digo: Se estou perdido em Juárez em Topeka, se é inverno. Topeka é a 
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cidade natal de Lerner. Mas por que Juárez? Trata-se claramente de uma referência a 

Bob Dylan. O primeiro verso de “Just like Tom thumb's Blues” diz “When you’re lost 

in the rain in Juárez”39. Lerner talvez esteja, a partir da letra da música, equiparando 

essas cidades. Vale dizer que essa canção incorpora várias referência literárias (por ex., 

ao conto The Murders in the Rue Morgue, de Edgar Allan Poe), o que faz pensar na 

música e na literatura se retroalimentando; e ainda que ela foi gravada por vários 

artistas além de Dylan, entre eles Nina Simone, também presente nos versos de Lerner. 

 

Nota 8: pródromo 

Pródromo é um sinal ou sintoma inicial de uma doença. Mas pode também significar 

“preâmbulo” ou, ainda, fazer referência aos primeiros escritos de um autor. No 

entanto, embora todas essas acepções sejam pertinentes ao poema, nos dicionários de 

inglês em que pesquisei a palavra encontrei apenas seu sentido médico. 

 

Nota 9: plural 

Em inglês, a palavra police se conjuga no plural. Pode se referir aos policiais ou à 

corporação para a qual trabalham. Optei por traduzir para policiais, para que estas 

três palavras do verso também ficassem no plural: exemplos, policiais, médicos. 

 

Nota 10: preciso andar 

A tradução que primeiro me ocorreu foi “Deixe-me andar”. Porém, para evitar o 

pronome pessoal oblíquo, que imprime no verso um tom formal ausente do original, 

escolhi dizer preciso andar. Pensei na música Preciso me encontrar, do Cartola: 

“Deixe-me ir / preciso andar / vou por aí / a procurar / rir pra não chorar”. Na minha 

leitura, “Let me” tem mais o sentido de dizer a si mesmo do que o sentido de pedir 

permissão a alguém. Let me walk to the edge of the genre remonta ao verso sobre 

Marvin Gaye. 

 

Nota 11: acesso 

O verbo é ambíguo em inglês (chego a estranhá-lo) e quis que o fosse em português. 

O que vai trazer o sujeito de volta? A entrada (em algum lugar) ou um ataque 

repentino (de tosse por exemplo). Penso também que o verbo “acessar” é bastante 

																																																								
39 Letra em: http://www.bobdylan.com/songs/just-tom-thumbs-blues/ 
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usado quando nos referimos à conexão com uma rede ou um site (mais um termo 

ligado à informática). 

 

Nota 12: Stevens 

Coffee and oranges in a sunny chair (Café e laranjas ao sol das onze horas, na 

tradução de Paulo Henriques Britto) é o segundo verso do poema “Sunday morning”, 

de Wallace Stevens. Trata-se de uma colagem-homenagem de Lerner. In time for 

coffee and oranges é bastante oral e traduzi para A tempo do café com laranjas. 

 

 

MFP 01 – Pg. 18:  
   
 Authority derived from giving it away Autoridade que deriva da entrega 

1a Is how I define aura, like Zukofsky’s  Assim defino aura, como as flores de papel 
1b Paper flowers picked from Kapital De Zukofsky, colhidas do Capital 
1c For Celia’s hair. Priceless. The high Para os cabelos da Celia. Não tem preço. 
 Reflective ceilings allow us to receive Tetos altos reflexivos nos permitem receber 

2a Our own applause. When an audience Nosso próprio aplauso. Quando o público 
2b Takes a bow, that’s fascism. A looped Se curva em reverência, isto é fascismo. Um bis 
 Encore. Surface effects. The auditorium Repetido. Efeito de superfície. O auditório 
3 Is a standing wave. A sedimented roar É uma onda estacionária. Um rugido sedimentado 
   
 ∝ ∝ 
   
 The entire system weighs about two pounds O sistema todo pesa cerca de um quilo 
4 A small bird governs the atria. You dream Um passarinho governa os átrios. Você sonha 
 The donor’s dream. The donor’s breath O sonho do doador. O alento do doador 
 Breaks your lines across their prepositions Quebra os seus versos em cima das preposições  
 Halved and polished to display the crystal Polidas e cortadas ao meio para exibir cristalinas 
5 Back-formations. Go in fear of abstraction Derivações regressivas. Vá com medo da abstração 
6 But go. Be gone by morning. There is nothing Mas vá. Vá antes do amanhecer. Não há nada 
7 You don’t need a shell. Just cup your hand Uma concha para quê. Só ponha a mão em concha 
 Nothing for you here but repetition Aqui para você, nada, só repetição 
   

 

Nota 1 (1a, 1b e 1c): flores  

Foi necessário trocar a ordem (subir as flores de papel para o verso 1a e descer 

Zukofsky para o 1b) para que a frase  pudesse ficar encadeada, como fica em inglês. 

Lerner junta várias imagens nesses versos. Ou penso que junta. Penso na temporária 

ligação de Zukofsky com o marxismo. Nos poemas 80 Flowers de Zukofsky, 

inspirados nas flores do jardim de sua mulher Celia. Penso numa correspondência 

entre Zukofsky e Williams (Ahearn, 2003, p. 69-70), em 1930, em que o primeiro 

mandou, com uma carta, uma flor presa a fios de cabelo. Williams respondeu 
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perguntando como a flor teria ficado tão presa aos cabelos e comentando a tonalidade 

dos fios. Já os versos falam em flores de papel feitas com páginas do Capital, para 

enfeitar os cabelos da Celia (1c). Lerner convida o Leitor a buscar (ou criar) relações.  

O final do verso 1c é o início de uma nova frase: The high. Na tradução, não 

mantive priceless e high no mesmo verso porque a inversão “Altos / tetos” não 

funciona. Adjetivos de sentido concreto em português não podem ser prepostos: 

“uma linda mulher” é possível, mas não “uma alta mulher”. Pensei em pôr lado a 

lado não tem preço e tetos. Mas isso deixaria um verso longo e o outro curto, 

desconfigurando demais o “quase quadrado perfeito” original. Então, desfiz esse 

corte e deixei Tetos altos reflexivos no mesmo verso. A tradução de Mean Free Path 

requer cuidado redobrado ao checar se esse recurso (pôr uma palavra em outro verso) 

não vai afetar ligações de versos fora da ordem. Não era o caso aqui. 
 

Nota 2 (2a e 2b): fascismo 

Take a bow é o gesto de curvar-se em agradecimento, como fazem os artistas no fim 

de espetáculos, enquanto estão sendo aplaudidos. Lerner inverte o senso comum. No 

verso, é o público que se curva (e isso seria fascismo), em vez de aplaudir. Ficou: 

Quando o público / se curva em reverência, isto é fascismo. Imaginei essa cena do 

público se curvando, alguns baixando o tronco enquanto outros se erguem, todos 

sempre subindo e descendo no limite de suas alturas. Esse gesto parece ir no sentido 

oposto do esperado. Por outro lado se assemelha a uma “ola” da platéia, quando 

coreografa o desenho de uma onda (a não ser pelo fato de que na “ola” os braços 

também são estirados e baixados). Por tudo isto, também pensei na conexão dos 

versos 2a e 3 : Quando o público / É uma onda estacionária. Por fim, no 2b, temos 

That’s fascism. Em ocorrências anteriores, That’s love, That’s criticism etc. Em todas 

elas, bem categóricas, that’s foi sempre traduzido como isto é.  
 

Nota 3: onda estacionária 

Standing wave (onda estacionária) é um termo da física 

que denomina a combinação de duas ondas que se 

movem em direções opostas, ambas tendo amplitude e 

frequência iguais40, ou seja, um padrão de vibração estacionário. Ver a ilustração41. 

																																																								
40 Fonte: www.britannica.com/science/standing-wave-physics  
41 Fonte: www.infoescola.com/fisica/onda-estacionaria/  
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Nota 4: átrios 

Átrio, na Roma Antiga, designava o principal aposento de um templo, que costumava 

ter no centro uma fogueira acesa e uma chaminé. A palavra vem do latim atrium, a 

partir de “ater”, que significa “preto”, em referência à cor do teto do aposento, 

escurecido pela fumaça. Mas hoje o átrio representa na arquitetura, principalmente, o 

pátio interno de uma construção (seja ela uma casa, um edifício, uma basílica). E há 

também os átrios do coração: fazem parte do sistema cardiovascular e são 

responsáveis por transportar o sangue para outros tecidos do corpo. O átrio direito 

recebe o sangue venoso e o átrio esquerdo recebe o sangue oxigenado. Quando leio 

Um passarinho governa os átrios, penso nessa ave pequenina, cuidando sozinha de 

grandes pátios, voando de um pro outro. Mas seria mais verossímil o passarinho 

governando “o átrio”, no singular. Como está no plural, deve se referir ao coração, que 

tem dois átrios. Talvez o passarinho seja uma metáfora do canto, no verso 

representando o coração regido pela música. Depois penso num sentido médico, mais 

corpóreo e menos lírico: um transplante de coração. Sobretudo porque a frase seguinte 

fala em doador. No transplante, uma parte dos átrios do receptor são mantidos, de 

modo que as grandes veias que se conectam com eles não precisam ser reimplantadas, 

o que poderia causar complicações42. Penso, enfim, nas palavras transplantáveis. 

 

Nota 5: derivação regressiva 

Back-formation (derivação regressiva), é um termo da morfologia. Designa palavras 

formadas por redução43. Em geral, em português, são substantivos formados a partir 

de verbos. Por exemplo, “abalo” deriva de “abalar” e “agito” deriva de “agitar”. 

Algumas derivações são incorporadas à língua e amplamento aceitas, outras nem 

tanto, como “chego” que deriva de “chegar”. Tive o impulso de traduzir The donor’s 

breath (três versos acima deste) para “O respiro do doador”, em que “respiro” seria 

uma derivação regressiva de “respirar”. No entanto, não é uma palavra dicionarizada 

nem bem aceita, então, usei alento. Em inglês são mais comuns verbos que derivam 

regressivamente  de substantivos, como “curate” de “curation”.  

 

 

																																																								
42 Fonte: www.portaleducacao.com.br/conteudo/artigos/enfermagem/a-tecnica-de-transplante-
cardiaco/23031 
43 Fonte: www.portugues.com.br/gramatica/derivacao.html 
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Nota 6: antes do amanhecer 

“Esteja longe quando amanhecer”, “Esteja longe até de manhã”... Depois de algumas 

tentativas, Be gone by morning virou Vá antes do amanhecer. Gosto de que a frase 

inclua o nome do filme Antes do amanhecer, de 1995, dirigido por Richard Linklater. 

Num livro em que as referências artisiticas são tão potentes, aqui surgiu mais esta na 

tradução. No filme, Jesse (Ethan Hawke) é um jovem estadunidense que está na 

Europa e por acaso conhece, num trem, uma jovem francesa por quem se apaixona. 

Penso ainda em pontos de contato com Lerner: Estação de Atocha é sobre um jovem 

estadunidense na Espanha, o título é o nome de uma estação de trem (além de um 

poema de Ashbery), uma estação de trem está em versos de Mean Free Path... As 

colisões são infinitas, explicitadas e/ou inventadas. 

 

Nota 7: concha 

You don’t need a shell virou Uma concha para quê. Achei mais poética essa 

tradução do que “Para quê uma concha” ou “Não precisa de concha”. E gosto de que 

no verso completo em português a palavra concha se repita. 
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5.3. Doppler Elegies (seção 03) 
Tanto a estrutura quanto as marcações em cores das “Elegias Doppler” assemelham-

se às da seção “Dedicatória”; apenas incluo a partir daqui o item “Reordenação de 

versos” na legenda, pois ocasionais leituras fora da ordem passam a saltar à vista nas 

DE. Pude marcá-las em outras cores, tentando não prejudicar a compreensão das 

marcas dos demais aspectos da tradução, acentuados na legenda, embora, 

eventualmente, misturando cores em uma mesma palavra. 

 

DE 01 – Pg. 01: 
 

 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

1 Doppler Elegies Elegias Doppler 
   
   ∝   ∝ 
   

2a By any measure, it was endless De qualquer ângulo, era inverno 
                winter. Emulsions with                interminável. Emulsões de 
 Then circled the lake like Depois rodearam o lago como 
 This is it. This April will be Não tem jeito. Este abril será 
 Inadequate sensitivity to green. I rose Sensibilidade inadequada ao verde. Levantei 
3 early, erased for an hour cedo, fiquei por uma hora apagando  
                Silk-brush and ax                Pincel de seda e machado  
4 I’d like to think I’m a different person Gostaria de pensar que sou outra pessoa 
5a                latent image fading                imagem latente esmaecendo   
   
 around the edges and ears pelas beiras e orelhas 
                Overall a tighter face                No geral, um rosto mais tenso 
6 now. Is it so hard for you to understand agora. Será que é tão difícil entender 
7 From the drop-down menu No menu suspenso  
8 In a cluster of eight poems, I selected Do conjunto de oito poemas, escolhi 
2b sleep, but could not dormir, mas não consegui 
                I decided to change everything                Decidi mudar tudo 

9a Composed entirely of stills Inteiramente composto de stills   
5b                or fade into the trees                ou esvanecer entre árvores que surgem 
         

10 but could not mas não consegui 
2c                remember the dream                lembrar do sonho 
9b save for one brief shot com exceção de uma breve tomada 
9c of a woman opening her eyes de uma mulher abrindo os olhos 
11 Ari, pick up. I’m a different person Ari, entenda. Sou outra pessoa 
 In a perfect world, this would be Em um mundo perfeito, seria 
                April, or an associated concept                abril, ou um conceito associado 
 Green to the touch Verde ao toque 
                several feet away                a alguns metros de distância 
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Nota 1: Elegias Doppler 

O Efeito Doppler é um fenômeno físico que se observa nas ondas emitidas ou 

refletidas por um objeto em movimento em relação ao observador. A tese que 

explicou o fenômeno é de J. C. Doppler, daí o nome. Esse efeito é percebido, por 

exemplo, ao se escutar o som (onda mecânica) da sirene de uma ambulância que 

passa em alta velocidade. O tom fica mais agudo quando a ambulância se aproxima, 

neutro (como o de um veículo parado) no momento da sua passagem e mais grave 

quando se distancia. Esse efeito possibilitou também o conhecimento da velocidade 

de estrelas e galáxias, uma vez que a luz é uma onda eletromagnética. 

Há muitas associações possíveis do Efeito Doppler com as duas seções 

(quase) homônimas do Mean Free Path. O som oscilante – que chega a nós, passa 

por nós e vai embora – pode ser entendido como uma metáfora da perda de alguém 

ou, ainda, da perda das experiências interrompidas na vida (virtual, inclusive) e na 

linguagem, explorada por Lerner nas “Elegias Doppler”. A ideia de crossfading 

também parece presente (fade e fade into estão nos versos 5a e 5b desta página): um 

som que vai surgindo enquanto outro vai sumindo, como os pensamentos e os versos 

que vão e vêm, colidem, se cortam e ressurgem de outra forma. Por fim, penso 

também na aproximação e na subsequente distância dos sons (que variam) como 

representativas da volatilidade e da fugacidade das ideias e das relações, bem como 

da escrita poética na contemporaneidade.  

 

Nota 2 (2a, 2b e 2c): tempo verbal  

A primeira questão de tradução que apareceu para mim foi se deveria usar os verbos 

no pretérito perfeito (fui, consegui) ou no imperfeito (era, lembrava) do indicativo, 

distinção que não existe em inglês. No primeiro verso, o poeta se refere a um inverno 

que se prolongou (tanto no tempo, como depois no poema), então, era inverno. 

Depois, fica claro que o tempo presente é abril (primavera, pós-inverno no 

hemisfério Norte) e que os fatos de que ele lembra são passados, concluídos, daí a 

escolha de mas não consegui, trecho que se repete nos versos 2b e 10.  

 

Nota 3: apagado 

Erased (inglês) não tem, como desejei ao ler este verso, o sentido de “amortecido”, 

“sem brilho” ou “em estado de letargia” que a palavra “apagado” (port.) também tem. 

“Erase” é apenas “rub” ou “remove”, então, Erased for an hour foi traduzido como 
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Fiquei por uma hora apagando. O verso em português ficou inevitavelmente mais 

longo, mas proporcionalmente mais curto em relação ao anterior. 

 

Nota 4: diferente 

Different person virou outra pessoa. De novo, me parece um caso de tradução de 

uma forma não marcada por outra não marcada. “Diferente” pode ser “outro(a)”, 

“diverso” etc. E uma pessoa quando muda não deixa de ser outra, certo? 

 

Nota 5 (5a e 5b): fade 

Fading (5a) e fade into (5b) foram traduzidos para esmaecendo e esvanecer entre. 

Em inglês, “fade”, “fade out” e “fade into” são termos curtos, parecidos, que 

remetem ao cinema e caracterizam diferentes imagens em movimento. “Fade” é 

esvanecer, desaparecer aos poucos. “Fade out” (que não está no poema) é o mesmo, 

com ênfase no fato de que ao final do processo não resta nada, ou seja, no cinema a 

tela fica escura. “Fade into” é quando uma imagem desaparece ou esvanece aos 

poucos, sendo substituída por outra (as árvores, no caso). Quem trabalha com cinema 

no Brasil costuma usar os termos em inglês, mas não achei que ficavam bem no 

poema. Há outros termos disponíveis em português e me pareceu importante revelar 

(ou esconder) o jogo “à flor da língua”44. Nos versos 5a e 5b, a referência à 

linguagem cinematográfica fica menos explícita em português, mas pode ser intuída, 

pois há outros termos do cinema na página, como shot (tomada) e stills (stills, 

palavra incorporada à língua, que está no dicionário Houaiss).  

 

Nota 6: será que é tão difícil? 

Se eu dissesse “É tão difícil para você entender” não marcaria a pergunta, em inglês 

marcada pela inversão “Is it”. Então, disse Será que é tão difícil entender. Desta forma 

fica evidente que a pergunta é direcionada a outra pessoa, e portanto “para você” não 

faz falta. As dúvidas de tradução são inúmeras: aparecem, esmaecem, desaparecem.   

 

Nota 7: barra de ferramentas suspensa 

O drop-down menu aparece em itens (formulários online, programas de computação 

etc.) em que, clicando neles (ou numa seta ao lado) se abre uma série de subitens 

																																																								
44 Expressão criada pela tradutora e professora Marcia Sá Cavalcante Schuback, usada em sua palestra “Traduzir 
a matéria vertente: notas sobre a tradução de Guimarães Rosa para o sueco”, em 4 de abril de 2018, na PUC-Rio. 
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ocultos para escolhermos aquele que melhor se adequa ao que queremos. Em geral, 

tais subitens se “desenrolam” em uma lista na tela, por isso drop-down. E como se 

chama isso em português? Em geral, de “menu drop-down”, alternativa que não me 

agrada no poema, pois só a vi ser usada em textos de revistas ou cadernos 

especializados em informática, que abusam de anglicismos. Chamam de “menu 

oculto” ou de menu suspenso que, no contexto de tais artigos de computação, são 

termos compreensíveis. Mas a princípio me pareceram imprecisos demais para o 

poema. Pensei em “menu oculto desdobrável”, mas seria muito explicativo. 

Consultei pessoas com idades e atividades profissionais variadas. Todas dizem 

“menu drop-down” ou menu suspenso. Optei pelo termo em português. Não é 

autoexplicativo (“suspenso” só indica uma característica desse tipo de menu) mas, 

como entendi que é um termo conhecido (que eu desconhecia), tudo bem.  

 

Nota 8: dormir 

O narrador diz Escolhi dormir (I selected sleep) rejeitando a escolha de um dos oito 

poemas do conjunto? Ou Dormir é o nome de um dos poemas? Em inglês e em 

português, a leitura dúbia é possível. 

 

Nota 9 (9a, 9b, 9c): La Jetée  

O crítico David Gorin (2010, s.n.) observou que os versos Composed entirely of stills 

/ save for one brief shot / of a woman opening her eyes são uma referência ao curta-

metragem “La Jetée” (1962), um marco da Nouvelle Vague, do artista multimídia 

francês Chris Marker (1921-2012). No poema, o primeiro trecho aparece separado 

dos dois seguintes, mas quando unidos os três se encaixem perfeitamente. Na 

tradução, custei a obter efeito semelhante. Se eu pusesse “Inteiramente composto de 

stills” (9a) seguido por “salvo uma breve tomada” (9b), o verso 9b não concordaria 

também com os dois anteriores a ele (mas não / lembrava do sonho). Para que isto 

ocorresse, eu teria que mudar para “salvo de”, que não concordaria com o 9a. Se 

fosse impossível manter a ambiguidade, na verdade traduziria o 9b para “só de uma 

breve tomada”, mais sucinto, como o original. Essa solução também me agradaria 

porque, na MFP 01 – pg. 5, já traduzi “save for” para “só”. Mas pude manter a 

ambiguidade, o que a meu ver era prioritário, dizendo com exceção de uma breve 

tomada. Certamente Lerner não espera que os leitores captem todas as referências 

que ele insere nos poemas nem que dependam de um trabalho detetivesco para fruir 
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de sua escrita, que já apresenta tantos outros desafios. Mas o tradutor busca acessar 

essas referências e, quando as identifica, por que haveria de ignorá-las? Gostaria, por 

fim, de dizer que “fotograma” também é uma tradução dicionarizada para still. No 

entanto, comumente “fotograma” é cada slide ou imagem de um negativo de filme e 

still é (em inglês e em português) uma fotografia de cena, feita durante a filmagem 

da sequência, em geral para fins de divulgação ou publicitários. Os versos parecem 

dizer que “La Jetée” é praticamente todo montado com fotografias, exceto por uma 

breve tomada em movimento. 

 

Nota 10: mas não consegui 

Traduzi but could not para mas não consegui. Inicialmente eu havia traduzido esse 

mesmo trecho, no verso 2b, para “mas não pude”. Ali, eu poderia dizer isso, sobre 

“dormir”. Mas neste verso 10, não era adequado sintaticamente dizer “mas não pude 

/ lembrar do sonho”. Ou o sujeito não lembra do sonho ou não consegue lembrar. 

Então, troquei a tradução do 2b para mas não consegui e mantive o paralelo. Há 

enjambement dos versos mas não consegui / lembrar do sonho (10-2c). No verso 2c, 

sozinho, o verbo “lembrar” no infinitivo impessoal tem efeito imperativo. Então, 

lembrar do sonho (2c) parece ser uma exigência que não se cumpriu (10-2c). 

 

Nota 11: entenda 

Pick up pode ter diferentes sentidos: aprimorar, aprender, continuar, recolher, ouvir, 

captar. No dicionário, não aparece a tradução para “entender”. Mas me soa adequada 

e oral, como o trecho requer: Ari, pick up. Ari, entenda. Como há muitas referências 

musicais e tecnológicas em Mean Free Path, não deixo de lembrar que pick up pode 

ser também um “captador”45, dispositivo que capta vibrações mecânicas geradas por 

um instrumento musical (em geral de cordas) e as converte em sinais elétricos, que 

depois são amplificados ou gravados. Por conta desse jogo de palavras, pensei em 

“Ari, capte”, semanticamente próximo de “Ari, entenda”. Mas, além da perda da 

oralidade, “capte” conjugado (no presente do subjuntivo ou em qualquer tempo) não 

seria associado facilmente a um “captador”. Então, Ari, entenda. 

																																																								
45 Fontes: https://en.wikipedia.org/wiki/Pickup_(music_technology) e https://pt.wikipedia.org/wiki/Captador  
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DE 01 – Pg. 02: 
 

 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
       
1a I want to finish the book in time  Quero terminar o livro a tempo   
1b                period. Confused bees                 e ponto. Abelhas confusas   
 In a perfect world   Num mundo perfeito   
2 a willow-effect. Rain on the recording  efeitos de fogos. Chuva na gravação 

 Fine with this particular form   Bem com essa forma específica   
 of late everything, a spherical   do pós-tudo, uma queda  

3                break of colored stars                  esférica de estrelas coloridas  
4 a voice described as torn in places Uma voz do tipo meio rasgada 

                Why am I always                Por que estou sempre 
   

 asleep in your poems dormindo em seus poemas 
                Soft static falling through                Chiado suave atravessando 
 The life we’ve chosen A vida que escolhemos 
5 from a drop-down menu no menu suspenso 
6 of available drives. Look at me de drives disponíveis. Olha pra mim 
7 Ben, when am I Ben, quando estou  

                This isn’t my voice                Esta não é a minha voz 
8 At such-and-such smooth rate, the lines A tal e tal ritmo gradual, os versos a 

                Stream at night                Fluir na noite  
   
9 and love. Why not speak of it de amor. Por que não falar dele 

                as all work now                já que todo trabalho agora 
10 is late work. Leafage, fountain, cloud é trabalho tardio. Folhagem, fonte, nuvem 

 into whose sunlit depths nas profundezas solares de quem 
 I’m quoting. Is there a place for this estou citando. Será que há lugar para isto 
 she cut her hair ela cortou os cabelos 
11                She held it toward me                Segurou-os e me mostrou 
12 In your long dream Em seu longo sonho 

                money changes hands                o dinheiro troca de mãos 
   

 

Nota 1 (1a e 1b): time will tell 

In time é o mesmo que a tempo, traz a ideia de pontualidade, de um suposto prazo. 

Period pode ter outros sentidos, mas aqui o mais importante me pareceu ser  

encerrar, com um ponto (o “ponto final” está implícito), o assunto decidido no verso 

anterior: terminar o livro a tempo.  

 

Nota 2: willow-effect 

Como recriar este termo? Willow-effect é um efeito de fogo de artifício: quando o 

fogo cai ao redor de um mesmo ponto e embaixo dele, numa longa queima de 
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estrelinhas, que formam um desenho semelhante ao das folhas de um salgueiro. Em 

português, este efeito não costuma ser nomeado. Em raros textos encontrei “fogos 

tipo salgueiro”. Willow-effect é também, segundo o Urban Dictionary, um termo 

informal que se refere a quem usa uma identidade falsa para trapacear alguém. 

Inicialmente considerei as duas acepções, e traduzi o termo para artifícios, palavra 

que pode remeter aos fogos e à enganação. Mas não gera uma associação direta, não 

fiquei satisfeita. Me perguntei se não deveria assumir os fogos e deixar eles 

brilharem, já que esse é o sentido evidente no poema (nota 3), e aceitado a supressão 

completa da outra. Resolvi perguntar a falantes nativas (uma de Missouri, outra da 

Florida) sobre a definição do Urban Dictionary, que às vezes é ótimo, outras vezes 

traz significados restritos a guetos ou pequenas áreas. Como nenhuma das duas 

conhecia, decidi desconsiderá-la. De qualquer modo, eu não queria dizer algo pouco 

usual, como “fogos tipo salgueiro”. Além disso, “salgueiro”, no Brasil (sobretudo no 

Rio de Janeiro), também remete à escola de samba homônima. Optei por falar dos 

fogos de forma mais geral e direta: Num mundo perfeito / efeitos de fogos, em que 

“perfeito” e “efeitos” rimam (nas duas línguas), o fonema /f/ se repete três vezes e o 

ritmo agradável é pontuado, ainda, pelos dois trechos hexassílabos, em sequências 

similares (- / - - / - ⎥⎥ - / - - / - ):  jambo e anapesto, jambo e anapesto. 
 

Nota 3: fogos reforçados 

Uma queda / esférica de estrelas coloridas descreve o efeito do fogo de artifício em 

questão (minimizando a falta de um termo específico no verso 2), o willow-effect. 
 

Nota 4: descrição 

Quis traduzir described as usando um termo que tornasse o verso usual em português 

e que ajudasse a descrever o tipo de voz. “Descrita como sendo” era inviável 

poeticamente. Gosto de uma voz do tipo meio rasgada. In places virou meio, pois o 

sentido não é de “em partes” nem “em pedaços”, mas de “rasgos descontínuos”. Na 

DE 01 – pg. 04 este verso vai reaparecer, aí sim, em parte. 

 

Nota 5: a tradução que escolhemos 

É bonito o trecho The life we’ve chosen / from a drop down menu. Parece falar da 

trivialidade e da virtualidade do destino na vida contemporânea Também gostei da 

tradução, embora a ligação com um meio eletrônico seja menos explicita: A vida que 
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escolhemos / num menu suspenso. Em inglês marquei a rima de through com menu. 

Em português, há uma rima toante, cabralina, de escolhemos com suspenso. 

Suspenso está grifado de azul por isso, e de amarelo porque marca a modificação 

semântica em relação a drop-down. Drop-down, por sua vez, está em amarelo porque 

foi modificada e está em verde porque alitera com drives (6). Assim, exemplifico e 

explico termos com duas cores. 

 

Nota 6: drive 

No Brasil os dispositivos dos computadores utilizados para fazer a leitura do 

conteúdo armazenado em algum meio externo (CD, DVD, HD, pendrive) são 

popularmente conhecidos como drives, por isto aqui mantive a palavra em inglês. No 

verso drives vem na sequência de outro termo de computação (drop down menu), 

mas em inglês também pode ter o sentido (menos importante, parece) de “direção” 

ou “rua”, que em português fica minimizado. Esses versos podem nos levar a pensar 

em diferentes lugares onde armazenamos memórias e em como as memórias que 

escolhemos acessar (conscientes ou não) direcionam nossa vida (ou a percepção que 

dela temos). Os termos de computação parecem dar uma concretude a questões 

intangíveis. Mas, é claro, aqui sou eu curtindo o poema e, inevitavelmente, tentando 

tornar possível essa interpretação na versão traduzida. 

 

Nota 7: pergunta pela metade 

Pensei em traduzir Ben, when am I para “Ben, quando é que eu” ou “Ben, quando 

vou”. Logo, pensei numa leitura de versos fora da ordem (7 - 12) e traduzi de forma 

que essa leitura fosse recriada: Ben quando estou / Em seu longo sonho. 

 

Notas 8: ritmo de cada um 

Queria que a tradução de at such-and-such fosse a tal e tal. E também queria que a 

tradução de smooth rate fosse ritmo gradual. Mas fiquei na dúvida se caía bem a 

rima simples de tal e tal com gradual. Pensei em trocar um trecho e dizer “a este ou 

aquele ritmo gradual”, mas não era tão bonito. Ou trocar o outro e dizer “a tal e tal 

ritmo constante”, mas smooth não é necessariamente constante, o smooth rate pode 

aumentar ou diminuir, só que de forma gradual, fluida, não brusca. Então, a tal e tal 

ritmo fluido? Não porque o verbo fluir já aparece no verso seguinte (e em inglês não 

é repetido). Pensei em a tal e tal ritmo suave, mas “suave” também reaparece, no 
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segundo verso desta mesma estrofe, como tradução de soft. Depois de dar tantas 

voltas, a ideia inicial e rimada me agradou, a tal e tal ritmo gradual. 

 

Nota 9: amor 

Nas DE, habitualmente o último verso de uma estrofe se liga ao primeiro da estrofe 

seguinte. Para que o início deste verso fluísse bem tanto conectado ao que vem antes 

quanto ao que vem no final dele, troquei and por de, alterando um pouco o sentido, 

mas firmando a poética em português. Podemos ler de amor. Por que não falar dele 

(verso 9 completo) ou Fluir na noite / de amor (verso anterior + início do novo). 

 

Nota 10: de lá pra cá 

Há uma rima átona entre folhagem e nuvem. Na letra de “Tua cantiga”, Chico Buarque 

usa muito esse tipo de rima, por ex., entre suspiro e ligeiro ou entre nome e ciúme. 
 

Nota 11: fios 

She held it toward me é um verso coloquial em inglês, bem como Segurou-os e me 

mostrou (os cabelos) em português. Seria antinatural e um pleonasmo, por exemplo,  

dizer “Segurou-os diante de mim”, pois é presumível que uma pessoa (a que mostra 

o cabelo) está diante da outra (o eu lírico).  
 

Nota 12: seu 

Traduzi In your long dream para Em seu longo sonho, ciente de que em português o 

“seu” poderia referir-se a outra pessoa ou a “ela” (que cortou os cabelos /  Segurou-

os e me mostrou). Em inglês, o “your” não pode se referir a um sonho “dela” (seria 

“In her long dream”). Como era difícil marcar essa diferença sem ser explicativa 

demais, deixei “seu”, mesmo ampliando a ambiguidade do trecho. 
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DE 01 – Pg. 03: 
 

 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   
 I’m worried about a friend Me preocupa um amigo 
                among panicles of spent                entre panículas de flores 
 flowers. I’m on the phone gastas. Estou no telefone 
 There’s an argument here regarding Há uma discussão aqui sobre 

1a Cathedral windows thicker at the base Janelas de catedrais mais grossas na base 
2 It does not concern you Não é do seu interesse 

1b                flowing glass. Can we talk                vidros fluidos. Que tal falarmos 
3a about the drinking do consumo de bebidas  
4                They call them smoke trees                Chamam de árvores-do-fumo 
   

5 I’m pretty much dead Estou meio morto 
6                by any measure                de qualquer ângulo 
 already. When we were kids, the leaves já. Quando éramos crianças, as folhas, 
 but that’s a story, fallen or reflected mas essa é uma história, caídas ou refletidas 
 obscured the well. I cut this obscureciam o poço. Cortei isto 

7 In the dream, they are always No sonho são sempre 
                younger. Ari woke me                mais jovens. Ari me acordou 

8 You were screaming Você estava gritando 
                Everything is so                Tudo é tão 
   
 easy for you fácil para você 
                You mean was                Quer dizer, foi 

9a so easy, like walking slowly tão fácil, como abandonar lentamente  
9b Out of the photo, even those A foto, até mesmo aquelas 
 They are blooming early. I mean that Estão florescendo cedo. Digo isso 
 literally. You can see it from space literalmente. Se vê o espaço 

9c                he took. Can we talk                que ele tirou. Podemos falar 
3b about the drinking do consumo de bebidas  

                Sometime in May                Algum dia em maio 
   

 

Nota 1 (1a e 1b): vitrais  

Lerner fala de uma suposta lenda, que circula tanto entre leigos quanto no meio 

científico, segundo a qual os vitrais de catedrais antigas seriam mais grossos na parte 

inferior porque o vidro é um líquido super-resfriado, que escoa lentamente. Mas hoje 

o consenso é que, em temperatura ambiente, o vidro reage como um sólido. Ele 

poderia fluir a 300o C e, ainda assim, ao longo de muito mais tempo do que os 

séculos de vida que têm as catedrais. Então, hoje esse fenômeno é explicado pelo 

modo como os vidros planos eram fabricados na época medieval: por sopro e, 

depois, esticados por um cilindro ou através da rotação do vidro em torno de um 
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eixo. Por esses métodos, era comum que apresentassem ondulações e espessura 

maior nas extremidades. Mas o que explica que só sejam thicker at the base? Essa 

parece ser a discussão.  

Muitas vezes um verso (como 1a ou 1b) pode parecer enigmático por não ter 

sido acessada – via cultura geral, desconfiança, curiosidade e/ou percepção da 

necessidade de pesquisa – uma camada informativa, que pode contribuir para as 

leituras múltiplas (nem sempre obscuras) que se pode fazer dele. Lembro do que 

dizia João Cabral de Melo Neto: o hermetismo também está no leitor (não só no 

autor). Talvez esses mesmos recursos (pesquisa etc.) me tenham faltado para refletir 

sobre algum outro verso, afinal, a transparência total é inalcançável, mas nem por 

isso deve deixar de ser uma meta do tradutor. Digo isso de pleno acordo com a visão 

de Paulo Henriques Britto sobre a tradução: “(...) continuo querendo ser transparente, 

ainda que não tenha ilusões sobre a possibilidade de uma transparência absoluta” 

(Britto, 1997, p. 469). Acrescento ainda que me é possível fazer uma analogia entre a 

“não resposta” da ciência para o fenômeno dos vidros fluidos (talvez não por acaso 

um fenômeno notado em catedrais, espaço de crenças anticientíficas) e a não-

resposta dos poemas ao nosso ideal de poesia, como algo sublime e além do alcance 

humano (tema principal de que Lerner trata no ensaio “O ódio pela poesia”).  

 

Nota 2: interesse 

Traduzi It does not concern you para Não é do seu interesse; adequando a expressão 

ao contexto. “Não lhe diz respeito” seria agressivo e repreensivo demais. Em “Não 

afeta você”, “afetar” seria muito forte para se referir à questão apresentada. “Não tem 

a ver com você” me parece um pouco impreciso, embora tivesse a vantagem de 

terminar com “você”, como o original. Sinto que há uma dose de ironia no contraste 

de It does not concern you / flowing glass com o trecho seguinte Can we talk / about 

the drinking: “drinking”, este sim, seria o tema de interesse? Acho que Não é do seu 

interesse acentua esse contraste. 

 

Nota 3 (3a e 3b): drinking 

Talk about the drinking pode ser “falar sobre alcoolismo” ou falar do consumo de 

bebidas. “Alcoolismo” implicaria dependência química (o que o trecho em inglês 

não marca), por isso escolhi a segunda opção. 
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Nota 4: árvores  

Cotinus coggygria é o nome científico de smoke trees 

(inglês) ou árvores-de-fumo (português). São panículas 

cujos nomes populares aludem à aparência de “fumaça” 

que têm suas flores arroxeadas, que brotam no verão 

(foto ao lado46). Em outras estações, a árvore é verde. 

Há uma relação, embora não sintática, entre trechos que aparecem apartados no 

poema: among panicles of spent flowers / They call them smoke trees. Não vejo 

continuidade na maioria dos versos da primeira estrofe. Talvez seja porque no 

telefone ouvimos a conversa picotada (I’m on the phone, diz o terceiro verso), só de 

um lado da linha, e assim o poema a apresente. Ou talvez porque os assuntos sejam 

quebrados mesmo, como cacos de ideias dispares, que podem compor uma mesma 

peça. O que faz um assunto nos levar a outro? São fluidos (como o vidro das 

catedrais)? A bebida leva a falar do fumo (ainda que das árvores-de-fumo)? E as 

árvores-de-fumo teriam uma aparência que engana, tal como os vidros fluidos? Estou 

tentando construir o poema, juntando os cacos mentalmente para justificar as 

quebras? “Os intérpretes não decodificam poemas: eles os fazem”, disse Stanley Fish 

(1993, p.159). E os tradutores buscam fazê-los com especial cuidado e embasamento, 

sobretudo por saberem que, “não são leitores livres e autônomos em uma relação de 

adequação ou inadequação perceptiva para com um texto igualmente autônoma” 

(1993, p. 160). Por fim, friso que a aliteração de fonemas /f/ na estrofe ocorre nas 

duas línguas, com palavras que variam. Friend – flowers – phone – flowing. Flores – 

(tele)fone – fluidos – falarmos – fumo. 

 

Nota 5: meio morto 

A informalidade de meio morto me parece próxima da de pretty much dead, daí a 

opção e o descarte das alternativas “quase morto” ou “praticamente morto”. 

 

Nota 6: ângulo 

O verso by any measure apareceu antes e aqui mantive a mesma tradução. 

 

 

																																																								
46 Fonte: https://produto.mercadolivre.com.br/MLB-1128129429-sementes-de-cotinus-coggygria-
atropurpurea-smooke-tree-_JM?quantity=1 
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Nota 7: vírgula 

Em português, optei por acentuar a aliteração de sonho – são – sempre, que não existe 

no verso em inglês. Tanto por isso como também para não marcar gênero com “eles” 

ou “elas” (que podem ser as folhas) eliminei they da tradução. Também eliminei a 

vírgula depois de No sonho que – embora talvez marcasse a leitura do recorte Cortei 

isto / No sonho – reduziria o sabor da aliteração. Em inglês, a inclusão da vírgula me 

impede de traduzir o trecho para No sonho em que são sempre / mais jovens. Por outro 

lado, me pareceu oportuno acrescentar duas vírgulas em outros trechos desta página. 

  

Nota 8: onde se grita 

Entendi que os gritos eram de alguém no sonho, por isso, Você estava gritando. Se 

dissesse Você gritava daria a entender que alguém gritava quando ele (eu lírico) foi 

acordado.  

 

Nota 9 (9a, 9b e 9c): walk out 

O phrasal verb (verbo frasal) “walk out” pode significar, por exemplo: sair de um 

evento antes que acabe, abandonar alguém/algo ou acompanhar alguém até a saída. 

Nestes versos, fiquei na dúvida entre “sair lentamente / da foto” e abandonar 

lentamente / a foto. Em ambas as opções, perdem-se ambiguidades: walking está no 

9a e out no 9b e, lendo cada verso separadamente e depois encadeados, há giros de 

sentido em inglês. Em português, a conexão é prevista. Por ex., não é possível ler o 

verso 9a como se dissesse (também) “tão fácil, como andar devagar”. Liguei os três  

versos assim: (...) como abandonar lentamente / A foto, até mesmo aquelas / que ele 

tirou. Nesse trecho final, recriei even those / he took (9b-9c). 
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DE 01 – Pg. 04: 
 

 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   
 The passengers are asked to clap Pedem aos passageiros que aplaudam 

1                It was always the same                Era sempre igual 
 window in his poems a janela em seus poemas 

2 for the two soldiers. We were delayed para os dois soldados. Estávamos atrasados 
 In every seat, a tiny screen Em cada assento, uma tela mínima 
 A tiny bottle. The same traffic Uma garrafa mínima. O mesmo tráfego 

3                High up in the trees, small                Na copa das árvores, chuva 
4 rain. He held the subject fina. Ele manteve o tema  
                constant. Now I                constante. Agora eu 
   

5 get it. I looked out entendo. Olhei para 
                over Denver but could see                Denver sobrevoando mas só vi 
 only our reflection. Dim nosso reflexo. Baixem 
 the cabin lights. Robert is dead as luzes da cabine. Robert morreu 

6 Articles may have shifted Pertences podem ter se deslocado 
 I didn’t know him. Why am I Eu não o conhecia. Por que estou 
                clapping. We are beggining                aplaudindo. Estamos começando 

7 our final descent into a descida em direção a  
8                A voice described as torn               Uma voz do tipo meio  
   

9a On the recording, I could hear Na gravação, pude ouvir 
10                the hesitation               a hesitação  

 A certain courage. I can’t explain Certa coragem. Não sei explicar 
 as music. We could watch feito música. Podíamos ver 

9b our own plane crash. We would be nosso avião caindo. Seríamos 
9c Our men and women Nossos homens e mulheres 
11                permitted to call down               autorizados a repreender  
12 in uniform. When I heard him live de uniforme. Quando o ouvi ao vivo 
13                it was lost on me               não entendi 

   
 

Nota 1: janelas 

O verso em inglês tem um sentido autônomo e tem outro sentido ao ligar-se ao verso 

seguinte. Me preocupei em recriar esse efeito em português. 

  

Nota 2:  dois soldados 

Two soldiers é referência ao conto (que virou filme) de Faulkner? À música de Bob 

Dylan? A nada disso? A tudo isso? Como sabê-lo? 
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Nota 3: a chuva nas árvores 

High up in the trees soa tão natural quanto na copa das árvores, e não como “no topo 

das árvores”. As línguas podem expressar ideias semelhantes de modos diferentes. 

Small rain é chuvisco ou, conforme escolhi, para também usar duas palavras em 

versos separados, chuva fina.  

 

Nota 4: repetições etc. 

Esta estrofe traz rimas (same-rain, mínima-fina), repetições (tiny-tiny, mínima-

mínima) e assonâncias (poems-soldiers, manteve-tema), na mesma medida nos dois 

idiomas. Inicialmente pensei em dizer “manteve o assunto / constante”, que me 

pareceu mais forte do que manteve o tema / constante. Depois esta última tradução 

me pareceu mais sonora, além de que, assim, pude repetir a tradução de subject para 

tema, como em outras duas ocorrências do livro.  

 

Nota 5: jeitos de olhar 

Era importante deixar clara a perspectiva de quem está dentro do avião. Primeiro 

pensei em “Olhei de cima / para Denver”. Mas ao terminar a tradução do livro 

percebi que over Denver aparece outras vezes e nelas virou “sobrevoando Denver”. 

Quis manter “sobrevoando” aqui também. Disse, então, Olhei para / Denver 

sobrevoando. O corte não indica, mas o bom senso indica que não era a cidade de 

Denver que estava sobrevoando, e sim quem olhava para ela. Essa mudança deixou o 

verso seguinte ao 5 bem alongado, assim como ele é em inglês.  

 

Nota 6: verifique seus pertences 

Speech de comissário(a) de bordo. Em português também. 

 

Nota 7: descida 

Aterrissagem seria “landing”, mas o Cambridge Dictionary traz o seguinte exemplo, 

em que final descent aparece como sinônimo de “aterrissagem”: “The plane began 

(to make) its final descent into the airport”. Não existe “descida final” em português. 

Embora descida seja menos preciso, me parece mais bonito no verso (inclusive pela 

rima que faz com de cima) e “aterrissagem” seria muito marcado. 
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Nota 8: voz  

Este verso é quase igual ao da DE 01 – pg. 01 (A voice described as torn in places), 

só que com a última palavra cortada. Em inglês, o que não aparece aqui é “in 

places”. Mas em português o que fica ocultado é “rasgada”, a palavra principal. 

Ainda assim, como no livro a ocorrência anterior é apenas duas páginas antes desta, 

talvez o leitor ainda tenha em mente os rasgos dessa voz e sinta a falta deles aqui. E 

caso não sinta, lerá aqui um verso mais enigmático do que em inglês. Como a estrofe 

fala de um voo, suponho que seja a voz de uma comissária de bordo. 

 

Nota 9 (9a, 9b e 9c): na gravação 

Na página anterior, traduzi On the recording (9a) do mesmo modo. O verso se liga 

ao último da estrofe anterior e ao seguinte (10) – Uma voz rasgada / Na gravação, 

pude ouvir / a hesitação (...) – mas também é possível pensar nas sequência 9a-9b ou 

9a-9c, conforme grifado no poema. Estes versos também têm cores (azul e verde) 

que indicam figuras de linguagem.  

 

Nota 10: hesitar 

Oralmente “o hesito” seria semelhante a “o êxito” e penso nisto, embora a última 

página da MFP 02 do livro diga que ele fracassa se lido em voz alta (it falls apart if 

read aloud). Penso que as quebras e desordens dos versos, muito visuais, são de fato 

pouco assimiláveis se ouvidos em voz alta. Mas ainda assim me causa incômodo a 

leitura (ainda que em voz baixa, com livro na mão) de “hesito”, me soa como uma 

ambiguidade exagerada e, além disso, “hesito” não é coloquial como “hesitação”. 

Inicialmente, evitei a hesitação porque não gosto da rima simples com na gravação. 

Mas logo vi que era a alternativa mais natural e rítmica. Considerei ainda traduzir 

para “a dúvida”, mas essa alteração me pareceu menos justificável do que a rima. 

 

Nota 11: uniforme 

Gosto da crítica que esta imagem carrega: autorizados a repreender de uniforme. 

 

Nota 12: aliteram e rimam 

Impossível resgatar todas as figuras de linguagem e escolhas rítmicas que compõem 

a poesia de Lerner. Pontuo algumas marcantes. Heard e him aliteram, bem como 

ouvi e ao vivo. Ouvi também rima com entendi (do verso seguinte).  
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Nota 13: não entendi 

No poema “Dedicatória”, traduzi a expressão lost on me para não entendi. Aqui 

mantive a mesma tradução. Depois, pensei em buscar uma expressão brasileira (não 

regional) que tivesse esse sentido de lost on me, de algo “not appreciated or 

understood”, por exemplo na frase “The jokes were lost on me”, como diz o 

dicionário Webster. Lembrei de “boiar” e pensei em dizer Fiquei boiando. Esta é 

uma gíria incorporada há décadas à língua. No entanto, na ocorrência anterior –  For 

the architecture was a long / lecture lost on me – ela não funcionaria. Voltei para 

não entendi. 
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DE 01 – Pg. 05: 
 

 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   

1 A flowering no one attends Ninguém assiste à floração 
                The enterprise known                               A empreitada conhecida 
 variously as waking, April, or de várias maneiras por despertar, abril, ou 

2a Bats are disappearing like Morcegos estão sumindo como 
2b color into function. I wanted to open cor nas funções. Eu queria abrir 
3 In a new window Numa nova janela 
                the eyes of a friend                               os olhos de um amigo 
 by force if necessary. Amber light se necessário à força. Luz âmbar 
                is a useless phrase               é uma expressão inútil  
   
 but will have to do mas terá que fazer 
                what painting did               o que a pintura fez 
 Dense smoke from the burning wells Densa fumaça dos poços ardentes 
 for our parents. Ben para nossos pais. Ben 

4 there is a man at the door who says tem um homem na porta dizendo  
 I’ve made small changes Fiz pequenas mudanças 
                he found your notebook               que ele achou o seu caderno 

5 throughout in red. The recurring dream está tudo em vermelho. O sonho recorrente 
6                contrived in places                 artificial em partes 
   

7 Of waning significance De peso decrescente 
8                it resembles the hand               parece a letra 
9 after a difficult passage depois da difícil passagem 
 opening, a key word in the early da abertura, uma palavra-chave no precoce 
 Blue of rippled glass Azul do vidro ondulado 

10 atonal circles. They phased us out em círculos atonais. Fomos aos poucos eliminados 
                across the backward capitals                das capitais atrasadas 
 like paper money                como papel-moeda 
                Or is that two words                               Ou são duas palavras 
   

 

Nota 1: destruncar 

Fiz uma inversão no verso, pois acho que “Uma floração a que ninguém assiste” é 

truncado e feio, sobretudo como primeiro verso da página. Optei por Ninguém assiste 

à floração. Lembrei do livro El coronel no tiene quien le escriba, de Gabriel García 

Márquez; que em português virou Ninguém escreve ao coronel, tanto no Brasil 

(tradução de Danúbio Rodrigues) como em Portugal (de José Colaço Barreiros). 
 

Nota 2 (2a e 2b): ritmo & métrica  

O ritmo de like / color into function ( - / - / - / - ) me chamou atenção. Em português, é 

menos marcada a cadência de como / cor na função ( / - / -  -  / ) e como e cor aliteram. 
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No verso 2b, penso na função matemática, que é a relação de 

itens de um conjunto com os de outro. Um exemplo básico de 

“função” (dado pela Wikipedia47, tanto em inglês como em 

português) é aquela em que se associa cada forma colorida às 

suas respectivas cores. Penso nisso ao ler color into function. 

 

Nota 3: window 

Penso na janela de uma casa, no ar circulando, na luz entrando e em como uma 

janela aberta metaforiza algo com vida. Penso também nos olhos (do amigo morto) 

abrindo-se como abrimos uma janela na tela do computador. Ou seja, penso também 

em window como um termo da informática, um widget da interface gráfica que 

permite uma rápida “saída do sistema” ou entrada de dados. Não é como a vida. 

 

Nota 4: na porta 

Em inglês, há a rima incompleta de Ben com man e o ritmo de there is a man at the 

door marcado por dois anapestos (- - / - - /). Em português, a métrica de tem um 

homem na porta ficou igual, exceto pela átona no final (- - / - - / -). Este parece ser 

um verso oral e marquei a oralidade dizendo na porta em vez de “à porta”. Ele pode 

ligar-se ao verso seguinte ou ao outro grifado de cinza claro: tem um homem na porta 

dizendo / que ele achou o seu caderno. Mantive o artigo “o” na frente do “caderno”, 

pois acho que ele tende a estar presente na fala. 

 

Nota 5: vermelho 

Imagino o caderno todo “rabiscado de vermelho”, com falhas apontadas, infinitas 

correções. Penso que, em Mean Free Path, Lerner de algum modo aponta essas 

falhas (tal como existem no caderno), mas não em vermelho. Ele não as apaga, como 

fazemos no computador. Aliás, é throughout in red que me sugere que o notebook do 

verso anterior é um caderno e não um laptop. Penso também em mais uma ligação de 

versos intercalados: I’ve made small changes / throughout in red, que virou Fiz 

pequenas mudanças / está tudo em vermelho. Essa frase parece ser dita pelo homem 

à porta, enquanto que a frase formada pelos versos em cinza claro parece ser dita por 

quem abriu a porta. Ari? Penso no trecho de outra página: Ari, pick up, que virou Ari, 

																																																								
47 Fonte da imagem: https://pt.wikipedia.org/wiki/Fun%C3%A7%C3%A3o_(matem%C3%A1tica) 
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entenda. Aqui, ouço um eco ausente de outro verso possível: “Ari, atenda”. E penso 

nesta minha nota relacionada ao Eco (agora o Umberto Eco) e ao seu conceito de 

interpretação paranoica. Por fim digo que, inicialmente, traduzi throughout in red 

para “todo em vermelho”, buscando ser cuidadosa com a conexão com o verso 

anterior (que continua possível, embora agora menos natural), dizendo: “o seu 

caderno / todo em vermelho”. Depois, entendi que o vermelho está mais ligado às 

mudanças feitas no caderno. 

 

Nota 6: em partes 

Aqui observo que o verso que precede o 6, o verso 6 e o 7 formam uma oração. A 

ligação foi mantida em português: O sonho recorrente / artificial em partes / De peso 

decrescente. Ao ler estes versos me vem à cabeça um belo trecho de Sleeping 

standing up, de Elizabeth Bishop: “The armored cars of dreams, contrived to let us 

do / so many a dangerous thing, / (...)”. Publicado pela primeira vez em 1938, o 

poema depois integrou o livro North & South, de 1946. Lembrei dele porque também 

tem dream e contrived, além de armored cars (carros blindados), que remetem aos 

tanques de guerra de que Lerner fala nos versos. Mas não posso dizer se essa 

associação é dele também.  

 

Nota 7: peso 

Peso decrescente me parece interessante porque também tem o sentido de 

importância decrescente mas é mais polissêmico, remetendo ao vidro (fluido, mais 

espesso embaixo, ideia que esta estrofe retoma). E, ainda, penso no peso decrescente 

relacionado à letra, do verso seguinte. Quando nos cansamos de escrever muito o 

punho pode doer, a letra (da escrita) firme e forte vai ficando mais fraca, vai 

sumindo. Isso pode ocorrer também porque a tinta da caneta acaba. Por fim, nem 

aqui nem em outras ocorrências sei por que começa com maiúscula (De) um verso 

que pode ser a continuação de outro, ainda que inicie uma estrofe. Este dado reforça 

as dúvidas que Mean Free Path suscita. 

 

Nota 8: letra 

A menção ao caderno, na estrofe anterior, indica que “hand”, aqui, não é “mão”, mas 

sim letra, “escrita” ou “caligrafia” (handwriting). Daí, ficou parece a letra. Em 

inglês é possível pensar nos versos em ordem ou na seguinte des-ordem: it resembles 
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the hand / opening, (...). “A mão abrindo”. Hand pode ser lido de duas formas e não 

pude recriar isso em português.  

 

Nota 9: pedindo passagem 

Primeiro pensei em traduzir after a difficult passage para depois da difícil passagem. 

Logo, achei que devia deixar mais clara a relação desse verso com o caderno, então, 

pensei em depois de um trecho difícil. Mas depois voltei à primeira tradução, afinal, 

ligando-se ao verso seguinte temos difícil passagem / da abertura, que já remete à 

abertura do caderno. E difícil passagem fica mais ambíguo, como Lerner costuma 

ser. Ecoa a ideia de “percurso” e até, num rastro da página anterior, a ideia de 

“passagem aérea”. 

 

Nota 10: atonal   

Penso no que foi eliminado. O azul das ondulações dos círculos atonais? O que é 

atonal? A música. A música atonal é aquela que não tem tonalidade preponderante. 

Nela, “as notas da escala cromática trabalham independentemente uma da outra” 48. 

Isto me remete à cor na funções. Em sentido mais restrito, a musica atonal se 

distancia do sistema de hierarquias que caracteriza a música tonal clássica européia, 

produzida entre os séculos XVII e XIX. Ok, leio essa definição e entendo. Mas um 

clique interpretativo se dá em mim quando um livro49 me explica que “para o ouvinte 

não iniciado, a música atonal pode soar como barulho caótico e aleatório”. Essa 

percepção se daria até o ouvinte perceber “a quantidade de conhecimento, habilidade 

e experiência técnica que é necessária para compor ou tocar”. Ainda segundo o livro, 

na música tonal “uma nota funciona como um tipo de centro de gravidade”. Outras 

notas da escala cromática seriam atraídas a esse centro em intensidades variadas. Já a 

música atonal não teria gravidade. “Você pode usar qualquer um dos doze tons da 

escala cromática da maneira que quiser”. Resta a pergunta dos autores, o músico e 

produtor Scott Jarrett e a jornalista Holly Day: “Como é que você consegue 

compreender uma forma com essa quantidade toda de liberdade?”. As caracterestícas 

que o livro atribui à música atonal, em todas as citações acima (trocando “nota” por 

“verso”), podem ser atribuídas também ao Mean Free Path. Partículas e temas 

colidem, vêm e vão, se recombinam, se alteram. Mean Free Path não tem centro 

																																																								
48 Fonte: http://www.wikiwand.com/pt/M%C3%BAsica_atonal  
49 Music composition for dummies, de S. Jarrett e H. Day. New Jersey, Wiley Publishing, 2008. 
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(agora penso no título do livro da poeta Marília Garcia: Paris não tem centro). A 

partir dessas características da música atonal e do livro de Lerner é possível levantar 

várias discussões: tudo que esse tipo de composição / poema exige implica um 

resultado de alta qualidade artística? Em que medida o alto grau de dificuldade 

estética, técnica e formal contribui para a produção de uma poesia potente e que diz 

coisas novas? Já que a ideia de assimilar tudo é fictícia e remonta ao pensamento 

cartesiano, até que ponto não importa se o leitor acessa a maior parte dos recursos e 

referências utilizados? E se quase nunca os acessa? O quanto se perde? Tudo (ou 

nada) vale a pena? Acho que o próprio Lerner se coloca essas questões e, de algum 

modo, responde a elas escrevendo livros em prosa depois de Mean Free Path e, 

neles, retomando de forma mais ordenada vários tópicos do poema. Mas a força da 

poesia de Mean Free Path, a meu ver, é de outra ordem (não menor ou maior, mas 

mais desafiadora e estimulante). Talvez tenha a ver com isso o verso posterior: fomos 

aos poucos eliminados. Por fim, a palavra círculo na frente de atonais remonta a algo 

que dá voltas e se repete, embora isso não aconteça no poema, já que nas voltas que 

ele dá (como constatou o químico Antoine Lavoisier no século XVIII, como canta o 

Jorge Drexler no século XXI), “nada se perde mas tudo se transforma”.  
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DE 01 – Pg. 06: 
 

 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   
 They are passing quickly, those Estão passando rápido, aquelas 
                 houses I wanted to                 casas onde eu queria                

1 speak in. Empty sets falar. Conjuntos vazios 
2 Among my friends, there is a fight about Entre meus amigos, uma briga sobre 
3 The important questions As perguntas importantes 
4 cannot arise, so those must be hills não podem surgir, então esta deve ser a serra 
                 where the famous                 onde os famosos                

5 winter. I am familiar with the dream passam o inverno. Conheço o sonho 
6                 Windmills enlarge                   Moinhos de vento ampliam 
   
 experience, killing birds a experiência, matando pássaros 
                 but I have already used                                mas já usei demais                               
 dream too often in my book sonho no meu livro 
 of relevance. Nothing can be predicated de relevância. Não se pode predicar nada 

7a Along the vanishing coast Ao longo da costa evanescente 
7b tonight. You’ll have to wait until esta noite. Você terá que esperar até que 
7c                 remnants of small fires                 resquícios de pequenas fogueiras                
7d the eye can pull new features from o olho possa atrair novas feições das 
8                 The stars                                Estrelas  
   

9 eat here. There is a private room vêm comer aqui. Há uma sala reservada 
10                 Are you concerned                 Você se preocupa               

 about foreign energy com a energia estrangeira 
11 In your work, I sense a certain No seu trabalho, sinto certa 

 distance, like a radio left on distância, como um rádio que ficou ligado 
12 Across the water, you can see Do outro lado do lago, dá pra ver 
13                 the new construction going up                 a nova construção de vidro  

 is glass. The electric cars subindo. Os carros elétricos 
                  unmanned                 sem motorista                
   

 

Nota 1: vazio 

Conjunto vazio (em inglês, empty set) é um termo matemático, representado pelo 

símbolo Ø ou por { }. Parece ligar-se ao verso 4, em inglês e em português. 

 

Nota 2: briga entre amigos 

Minha tradução imediata do verso foi: “Entre meus amigos, há uma briga sobre”. 

Está correta, mas não equivale ao verso em inglês em termos de desenvoltura. 

Troquei para “Meus amigos estão brigando sobre”, mas logo percebi que estava 

impedindo a ligação do versos sequenciais 1 e 2. Pode-se ler Conjuntos vazios / não 
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podem surgir (1-4), mas também Conjuntos vazios / entre meus amigos (1-2). Então, 

voltei à solução inicial, suprimindo “há”, que acentuava o tom formal ao verso. 

 

Nota 3: pergunta 

Na seção MFP 01, havia versos como estes três: “uma bela pergunta”, “tenho 

algumas perguntas” e “perguntas sem resposta”. Aqui, surge um questionamento (do 

eu lírico, dos amigos): uma briga sobre / as perguntas importantes. Quais seriam 

elas? Também podemos ler esse verso emendando com o seguinte (As perguntas 

importantes / não podem surgir). 

 

Nota 4: serra 

O primeiro impulso é traduzir hills para colinas. Esta é a primeira tradução que os 

dicionários apresentam, mas quem diz colinas no Brasil? O mais habitual aqui, quando 

nos referimos a temporadas nas “montanhas”, é dizer na serra. Então, o trecho ficou: 

então esta deve ser a serra. O trecho talvez surja em contraste como as perguntas 

importantes que não podem surgir, tratando de um tema banal, que não causaria 

briga: as serras californianas (suponho) onde os famosos de Hollywood passam o 

inverno (versos seguintes). Por fim, gostei da repetição do verbo “passar”, que se dá 

apenas em português: passando rápido (primeiro verso) e passam o inverno. 

 

Nota 5: familiar 

Começo frisando que a palavra winter, aqui, não é substantivo, é verbo. É difícil 

afirmar algo assim, já que o autor está sempre implodindo sentidos, mas penso que se 

winter não fosse verbo a estrofe seria obscura demais. A segunda parte do verso traz 

a palavra familiar que, em inglês, aparece bastante. Mas na tradução nunca me 

pareceu que soava bem uma mesma palavra para substituí-la (fosse ela “usual”, 

“banal”, “conhecer”, “familiarizado”) nem em duas ocorrências, que dirá em todas. 

Então, optei por traduzi-la como achei que convinha (pelo sentido estrito, pela 

poética) em cada trecho, excepcionalmente desconsiderando que a repetição de 

familiar também faz parte do jogo. Outros muitos exemplos de repetição em 

português evidenciam o jogo. 
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Nota 6: moinhos 

Me parece preponderante a conexão deste verso com o primeiro da segunda estrofe: 

Windmills enlarge / experience, killing birds. Podia não ser, mas é verdade que aves 

migratórias morrem quando esbarram em moinhos de vento. E é simbólico o pássaro, 

símbolo da liberdade, ser decepado quando está voando alto. Em português ficou: 

Moinhos de vento ampliam / a experiência, matando pássaros. Em inglês há 

concordância também deste verso com a segunda parte do verso 5: I am familiar with 

the dream / Windmills enlarge. Para recriá-la em português sem mexer no verso 6, eu 

teria que incluir um “que”, dizendo “Conheço o sonho que / Moinhos de vento 

ampliam”. Mas Conheço o sonho é uma frase bonita e também singular, eu não 

queria alterá-la para  dizer “Conheço o sonho que”. Feitas estas escolhas, dispensei o 

encadeamento claro dos versos 5 e 6 em português. 

 

Nota 7 (7a, 7b, 7c e 7d): incêndios   

Leio small fires e lembro de vários itens inflamáveis de que o livro fala: fogos de 

artifício, fogueira, bola de fogo, velas de estrelinhas. Inicialmente enxerguei uma 

conexão dos versos subsequentes 7b-7c-7d-8 (só a segunda parte do 7b), no entanto, 

eles desenrolam uma oração que fica incompleta, além de tortuosa: “Você terá que 

esperar até / resquícios de pequenos incêndios / dos quais o olho pode obter novas 

feições das / Estrelas”. Ao fazer esta leitura (relevando o fato de que o “até” fica 

perdido) imaginei faíscas de velas de estrelinhas ou de um dos itens acima listados 

atingindo e causando algum dano ao olho de alguém, dando-lhe novas feições. 

Depois percebi que a leitura mais bem costurada em inglês é dos versos fora da 

ordem (intercalados): You’ll have to wait until / the eye can pull new features from / 

The stars (7b-7d-8) e Along the vanishing coast / remnants of small fires (7a-7c). 

Foram estas sequências que me pareceu indispensável recriar em português: Você 

terá que esperar até que / o olho possa atrair novas feições das / Estrelas (7b-7d-8) 

e Ao longo da costa evanescente / resquícios de pequenos incêndios (7a-7c). 

 

Nota 8: estrelas 

De imediato, enxerguei a ligação dos versos 8 e 9. The stars / eat here, que virou 

Estrelas / vêm comer aqui. As estrelas, nesta combinação, são indubitavelmente os 

famosos que passam o inverno na serra. Em inglês faria sentido também encadear os 

versos 7b, 8 e 9 – You’ll have to wait until / The stars / eat here – mas em português 
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não priorizei recriar essa ordem. No verso 8, seu eu dissesse “As estrelas”, com o 

artigo “as”, prejudicaria um pouco a ligação sequencial 7d-8, que ficaria “(...) feições 

das / As estrelas”. Foi preciso fazer escolhas. Outra opção teria sido eu eliminar as 

“features” e fazer uma alteração semântica para tornar viáveis as ligações 7d-8 

(“Você terá que esperar até que / o olho possa atrair /  As estrelas”) e 7b-8-9 (“Você 

terá que esperar até que / As estrelas / Venham comer aqui”). Mas “As estrelas / 

venham comer aqui” (8-9) é uma frase imperativa, em que fica estranho um artigo na 

frente do sujeito. E se tirasse o artigo ficaria “Estrelas / venham comer aqui”, o que é 

um chamado ou um convite, e não a afirmação de que as estrelas vêm comer aqui. 

Considerando tudo isto, montei e remontei o quebra-cabeça de versos e escolhi a 

forma que mais me agradou. 

 

Nota 9: reservada 

Uma sala reservada para VIPs famosos me soa mais natural em português do que 

“uma sala privada”. 

 

Nota 10: pergunta 

Se eu traduzisse Are you concerned para “Você está preocupado” perderia qualquer 

referencia ao fato de que este é o início de uma oração interrogativa. Ao dizer Você 

se preocupa continuo não marcando a pergunta, mas ela ecoa. Esta construção me dá 

a entender que os versos seguintes desenvolverão uma pergunta. 

 

Nota 11: crítica 

Neste verso, o eu lírico parece ser um crítico falando sobre o próprio Mean Free 

Path. Anteriormente, um verso fala em círculos atonais e tracei um paralelo entre a 

falta de centro gravitacional na música atonal e na poética de Mean Free Path. O 

livro sugere, no entanto, bastante autocentramento por parte do seu autor / eu lírico, 

característica esta que pode ter causado crises no relacionamento com Ari. Alguns 

versos indicam que Lerner (ou o eu lírico?) priorizou sua escrita sobre qualquer outra 

coisa e esse gesto me parece – digo isto com base apenas em leituras e na 

proximidade com alguns escritores brasileiros contemporâneos a Lerner – 

tipicamente masculino. Como se fosse para alguns homens necessário criar uma 

hierarquia de atividades na qual a escrita deles, que nobilitam, viria em primeiro 

lugar e tudo mais fosse irrelevante ou menor. Penso aqui, numa digressão, que para 
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as mulheres escritoras contemporâneas em geral essa hierarquia das coisas não é tão 

marcada. Talvez porque, na nossa cultura, tenham se acostumado a desempenhar 

bem vários papéis ao mesmo tempo. A digressão traz uma crítica a este livro que 

amo e traduzo porque amo. Ao mesmo tempo, na minha leitura, à medida que o livro 

avança o eu lírico reconhece esse comportamento e seus efeitos. 

 

Nota 12: águas passadas 

Não dizemos em português “Do outro lado da água”, como se diz em inglês Across 

the water. Como em versos posteriores do livro vai aparecer o trecho across the lake, 

que traduzi para do outro lado do lago, supus que a “água” era do lago e optei por já 

especificar neste verso, ganhando mais uma repetição.  

 

Nota 13: construção 

Me soa mais natural em português os termos vidro e subindo invertidos, de maneira 

que, traduzido, going up desceu. Considerei dizer “prédio” em vez de “construção”, 

mas construction é um termo ambíguo, que pode se referir também à própria 

construção dos poemas (esse sentido fica mais explicitado em outra ocorrência em 

que este verso reaparece), e era importante manter essa ambiguidade. 
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DE 01 – Pg. 07: 

Nesta página, conforme marcado, intensificam-se possíveis leituras fora de ordem. 

Dada a limitação de cores disponíveis para grifar as palavras, saliento que costumam 

estar na mesma cor os versos de uma mesma estrofe que se conectam. Quando esta 

cor aparece grifando versos de outra estrofe, em geral trata-se de uma conexão 

independente da anterior. Uma exceção a essa regra é a ligação dos versos 4-7 desta 

página. Veremos a seguir. 
 

 

 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   

1 Somewhere in this book I broke Em algum lugar deste livro rompi 
                  There is a passage                  Há uma passagem               
 with a friend. I regret it now com um amigo. Me arrependo agora 

2 lifted verbatim from tirada ipsis litteris de 
 Then began again, my focus on Depois recomecei, focando em 
 moving the lips, failures in mover os lábios, falhas na 

3                  The fuselage glows red against                  Fuselagem vermelha a brilhar contra                                
 rinsed skies. Rehearsing sleep céus enxaguados. Ensaiando o sonho 

4                  I think of him from time                   Penso nele de tempos                                
   
 in a competitive field num campo competitivo 

5                  facedown, a familiar scene                  de bruços, uma cena banal 
6 composed entirely of stills inteiramente composta de stills 
7 to time. It’s hard to believe em tempos. É difícil acreditar mas 
 When he calls, I pretend Quando ele liga, finjo que 

8 he’s gone. He was letting himself go ele se foi. Ele estava se soltando 
                  I’m on the other line                   estou na outra linha               

9 in a cluster of eight poems no conjunto de oito poemas 
10                  all winter. The tenses disagreed                  todo o inverno. Tempos desencontrados 

   
11 for Ari. Sorry if I’ve seemed para Ari. Desculpe se ando 

                  distant, it’s been a difficult                                 distante, tem sido um período               
12 period, striking as many keys difícil, batendo tantas teclas 

 with the flat of the hand com a mão espalmada 
 as possible, then leaning the head quanto possível, depois apoiando a cabeça 

13 against the window, unable to recall na janela, incapaz de relembrar  
                  April, like overheard speech                  abril, como falas entreouvidas                  
 at the time of writing na hora de escrever 
                  soaked into its length                   encharcado em sua extensão                 
   

 

Nota 1: rompi 

Prontamente, li fora da ordem: I broke / with a friend e não considerei traduzir broke 

para “quebrei”. Porém, já que rompi no sentido de “quebrar” é transitivo, a leitura do 
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verso 1 isolado ficaria capenga? Conferi que “romper” pode ser intransitivo no 

sentido de “brotar, começar a crescer”. Me pareceu mais interessante ainda essa 

leitura do verso 1, contrastando com a leitura dele em sequência com with a friend. 

Isso só ocorre em português. Às vezes há ganhos interessantes na tradução.  

 

Nota 2: verbatim 

O verso dá sequência ao outro, duas linhas acima, grifado de cinza escuro: There is a 

passagem / lifted verbatim from. A palavra verbatim vem do latim medieval e 

significa “palavra por palavra”. Foi incorporada à língua inglesa mas é pouco usada 

em português. Por isso, a substituí por outra expressão latina, com sentido 

semelhante, mais conhecida no Brasil: ipsis litteris. Não é evidente, mas é 

gramaticalmente viável que os versos 2 e 3 estejam ligados. Para que isso fosse 

natural em português, “from” deveria virar “da” (“da / fuselagem”). Mas eu não 

queria marcar o gênero e inviabilizar outra combinação possível (embora estranha), 

que é “from / rinsed skies”. Em português, este impasse se apresenta com frequência. 

Mas também se pode pensar no “from” solto mesmo, no verso inacabado. É 

interessante como o desejo de ordenar os versos e montar o jogo pode levar o leitor 

(eu, pelo menos) a encontrar sentidos em combinações improváveis. Mas o que são 

combinações improváveis na poesia? Voltando ao verbatim, inevitavelmente lembro 

da famosa marca de disquetes (floppy disks) de computador que tinha esse nome. Os 

disquetes foram a principal forma de transferência de dados entre computadores até 

os anos 1990, quando os sistemas não ficavam em rede. 

 

Nota 3: casco 

Fuselagem é o casco de um avião, ou seja, sua camada externa de proteção, em geral 

feita de alumínio. Nos aviões leves, não se diz que a fuselagem é o casco, mas sim de 

viga armada (outro tipo de estrutura). Expressões e questões relativas à aviação 

percorrem o livro.	

 

Nota 4: de tempos em tempos 

Terminamos este verso esperando ler to time em seguida, mas só aparece mais à 

frente (7), fora da ordem. Este verso parece integrar uma série de cinco, esparsos no 

poema mas unidos pelo nexo: Somewhere in this book I broke / with a friend. I regret 

it now / I think of him from time / to time. It’s hard to believe / he’s gone.  
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Em inglês, eu também havia pensado em I regret it now seguido por “moving the 

lips”, como se o rompimento com o amigo tivesse ocorrido porque a pessoa “falou 

demais”. Mas a concordância correta teria sido “having moved the lips” ou “I regret 

that I have moved the lips”. Além disso, em português não seria possível manter esta 

ligação em paralelo a mais outra, sequencial: (...) focando em / mover os lábios. 

 

Nota 5: de bruços 

Aqui, facedown parece reverberar dois sentidos: o de “confrontar”, quando penso na 

palavra em relação a “competitive field” e o de algo “virado para baixo”ou “de 

bruços”, que seria a forma como ele está ensaiando o sono. Tive que escolher uma 

acepção em português e escolhi a segunda. 

 

Nota 6: ensaio 

Imaginei a ligação dos três versos grifados de verde musgo, pois composed entirely 

of stills já apareceu antes, referindo-se ao filme “La Jetée”, em que um homem faz 

uma viagem no tempo, bastante onírica, após uma guerra nuclear: Ensaiando o sonho 

/ De bruços, uma cena banal / inteiramente composta de stills. Inicialmente, eu não 

havia incluído o verso 5 no encadeamento, por isso, estava “composto”, no 

masculino, concordando com o sono. Agora, concorda com a cena (do ensaio do 

sonho). 

 

Nota 7: mas 

É difícil acreditar mas / ele se foi. Gosto do mas neste trecho, que me permite 

dispensar a conjunção “que”, tantas vezes necessária. 

 

Nota 8: quando ele liga 

A ordem mais clara é a desordem: Quando ele liga, finjo que / estou na outra linha. 

Mas a sintaxe do verso 7 com o seguinte também é correta e gosto da estranheza que 

a combinação causa (nas duas línguas). Na tradução: Quando ele liga, finjo que / ele 

se foi. E também se conectam a segunda parte do verso 8 e o 9: Ele estava se 

soltando / no conjunto de oito poemas, o que faz pensar que estava escrevendo sem 

autocensura. 
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Nota 9: cluster 

O verso in a cluster of eight poems já apareceu antes. Agora descobri que “cluster” 

também refere-se a computadores que trabalham em rede, como parte de um mesmo 

sistema. Em português, textos sobre informática usam este termo50, mas num poema 

ele seria marcado demais. Uso a palavra conjunto e perco o paralelismo entre um 

cluster de computadores e o cluster de Mean Free Path, em que os poemas se 

apresentam separadamente mas também operam “em rede”. 

 

Nota 10: desencontrados 

“Tempos verbais” seria uma tradução mais precisa para tenses do que tempos. Mas 

desse modo o verso não caberia em uma linha, o que é grave, dada a importância da 

forma. Também por isso, optei por mudar na tradução, justamente, o tempo verbal do 

trecho. 

 

Nota 11: prioridades 

Nos versos desta estrofe, o eu lírico parece justificar sua ausência e falar de como a 

escrita do próprio Mean Free Path estaria impedindo que ele se dedicasse a Ari, à 

relação amorosa. Mas dedica o livro a ela. Sorry I’ve seemed distant, ele diz.  

 

Nota 12: tantas teclas 

Leio este verso e os três próximos intercalados: striking as many keys / as possible, 

then leaning the head / with the flat of the hand / agains the window, unable to (...). 

Mas também penso na ordem striking as many keys / with the flat of the hand / as 

possible (...), imaginando o eu lírico com tendinite ou algum tensionamento na fáscia 

plantar (de que ele fala em outro trecho) e, por isso, teclando (ou tentando) com a 

mão espalmada. As combinações possíveis não se esgotam. 

 

Nota 13: (in)capaz 

Na MFP 01, já traduzi “failing to recognize” para “incapaz de reconhecer”. Agora 

traduzo unable para incapaz, criando uma nova repetição, só em português, 

congruente com o livro. Busco usar a língua para a qual traduzo a favor da poesia do 

texto original, e não como se a língua fosse limitante. 

																																																								
50 Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Cluster  
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DE 01 – Pg. 08: 
 

0 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   

1a Is this what you meant by prose É isto que você chamava de prosa 
2a                  Silica glass shapes                   Formas de sílica vítrea  
1b A supporting beam Uma viga de apoio 
2b where lightning strikes the sand onde o raio atinge a areia 

 missing from the voice, eaten away ausente da voz, corroída 
 From the inside I could see por dentro pude ver 
                  his influence, mainly in the use                  a influência dele, sobretudo no uso                
 but also in exchange mas também na troca 
                  The head tipped back                    A cabeça inclinada para trás 
   

3 to slow the speaking espaçando a fala 
                  Our collaboration ends                     Nossa colaboração termina              

4 On the appointed day, we gathered No dia marcado, nos reunimos 
 in a makeshift structure num espaço improvisado 

5 Viscous fluid from a floral source Fluido viscoso de origem floral 
 but quarreled over terms mas discutimos sobre os termos 

6                  pouring from the mouth into                                 vertidos da boca para                 
 Particles of wax. It’s been done before Partículas de cera. Isto já foi feito antes 
                  cupped hands                                   as mãos em concha               
   

7 in a lesser key, a broader sense em chave menor, um sentido mais amplo 
8                  I sound like him                   Me pareço com ele               
 more often now, unable to pronounce agora ainda mais, incapaz de pronunciar 
 or trailing off, then suddenly ou perdendo a voz, então de repente 
 Set against a large expanse Insurgindo contra a vastidão 
 I have to leave. I just remembered Preciso ir. Acabo de lembrar 
                  something about Ari                     uma coisa sobre Ari                
 structured like a language estruturada como linguagem 

9                  with appropriate delays                    Com atrasos adequados               
   

 

Nota 1 (1a e 1b): viga 

Is this what you meant by prose / A supporting beam. Concebo a ligação destes 

versos-perguntas (1a-1b) não pela sintaxe, mas pela imagem que formam e remete à 

escrita literária de Lerner. Me parece que os pilares de seus romances vêm da poesia 

mas Estação de Atocha e 10:04 têm, claro, estrutura de prosa (vigas de apoio), que 

os situa no tempo-espaço, determina personagens etc. Relembro aqui a imagem do 

fibrado tangente. Filamentos verticais, bambos, com espaços vazios entre eles, 

formando um circulo de pontilhados: uma imagem próxima da poesia. Já os 

filamentos alongados (horizontais como as vigas), tangenciando-se, seriam como a 

prosa.  
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Nota 2 (2a e 2b): sílica 

A sílica vítrea51 é um vidro especial, feito de quartzo fundido. Seu uso é essencial em 

indústrias de alta tecnologia, como a da informática e a de painéis de energia solar, 

bem como em alguns equipamentos científicos, por ex. espectrômetros. Trata-se de 

um tipo de vidro puríssimo e, portanto, com elevado ponto de fusão. O Vale do 

Silício assim se chama por causa dessa matéria-prima (o silício), tão usada nos 

processadores de empresas que lá se instalaram.  

Quando um raio atinge a areia (numa praia, numa duna), esses grãos de areia 

derretem e se fundem em menos de um segundo. O ponto de fusão da areia é de 

cerca de 1.800 graus Celsius e a temperatura de um raio pode chegar a 30 mil graus 

celsius (que é 5 vezes a temperatura na superfície do sol). Se certas condições locais 

forem adequadas, a areia fundida forma longos tubos ocos chamados fulgurites. O 

termo vem da palavra latina “fulgur”, que significa “relâmpago”. Raios atingem a 

Terra frequentemente, mas é rara a formação de fulgurites. Eles parecem feitos de 

vidro, o que me faz pensar na possível conexão dos versos 2a e 2b. 

 

Nota 3: espaçar 

Leio este verso ligado ao último da estrofe anterior: A cabeça inclinada para trás / 

espaçando a fala. Não disse “para espaçar a fala”, pois soaria mal “para” duas vezes. 

 

Nota 4: partículas 

Em inglês pode-se ler sequencialmente (we gathered / in a makeshift structure) ou 

não (we gathered / particles of wax). Perdi em português esta segunda combinação.  

 

Nota 5: fluidos 

A viscosidade (termo da física) corresponde ao atrito interno dos fluidos, de acordo 

com suas interações intermoleculares. É a propriedade que determina a resistência de 

um fluido ao escoamento. Quanto mais viscoso o fluido, menor a velocidade com que 

se movimenta. Me parece viscoso também o próprio som do verso em inglês, 

marcada pela métrica (/ - / - - / - /) e pelas aliterações em /f/. Em português o efeito é 

parecido, marcado também pela cadência (/ - - / - - / - - /) e por aliterações em /f/. 

 

																																																								
51 Fonte: www.unicamp.br/unicamp/ju/575/producao-de-silica-vitrea-e-viavel-no-pais-mostra-tese 
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Nota 6: verter 

O verbo “to pour” pode ter o sentido de “fluir”, “derramar”, “entornar”, “despejar”, 

“investir” etc., dependendo do contexto e da preposição que o acompanha. Neste 

verso, “pour into” virou “verter para” e supoho que este verso esteja ligado ao último 

da estrofe, pouring from the mouth / into cupped hands, razão pela qual em 

português incluí o artigo “as” na frente de “mãos”. Gostei também de usar o verbo 

“verter”, que têm sentidos múltiplos em português. E gosto que um desses sentidos 

seja ligado à tradução (de um texto da língua nativa para a estrangeira).  
  

Nota 7: chave menor 

Ao rei Salomão, um dos personagens mais famosos da Bíblia, é atribuída a autoria do 

grimório “Lesser Key of Salomon” (A Chave Menor de Salomão). Trata-se de um 

conjunto de livros medievais de feitiços e encantamentos mágicos, que contam como 

Salomão teria alcançado seu poder com a ajuda dos demônios. No verso, traduzi 

também lesser key para chave menor. O termo musical é “minor key”, que aparecerá 

mais adiante. In a lesser key / a broader sense pode ser uma metáfora para a poesia 

de Mean Free Path, que trava um embate com a linguagem, insistindo em certos 

temas que colidem com outros e funcionam como multiplicadores de sentidos, talvez 

em busca de encantar. 

 

Nota 8: soar 

Tinha pensado em dizer “Soo como ele”, para usar um verbo que (como “sound”) 

fizesse referência ao som. Mas, ironicamente, não me soou tão bem quanto me 

pareço com ele. Pensei numa conexão fora da ordem: I sound like him / Set against a 

large expanse ou Me pareço em ele / Insurgindo contra a vastidão. Os versos (em 

inglês e português) me fazem pensar num eu lírico que se volta contra o senso 

comum em seus versos, tal como algum poeta que o precedera e influenciara. 

 

Nota 9: adequar 

Atrasos apropriados parece um trava-línguas. Prefiro atrasos adequados. 
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6. O livro: tradução e notas parciais 
Selecionei 7 páginas da seção MFP 02 e 3 páginas da seção DE 02 para apresentar 

com marcações coloridas e notas de tradução. Este recorte me parece suficiente para 

atender às variadas questões de tradução que os versos do livro instigam e, além 

disso, serviu para calibrar a extensão deste trabalho. Uma particularidade formal 

dessas seções é que nelas proliferam versos fora da ordem, bem como colagens de 

termos e trechos anteriores. 
 

6.1. Mean Free Path (seção 04) 
 

MFP 02 – Pg. 02:  
   
 There must be an easier way to do this Deve ter um jeito mais fácil de fazer isto 
 I mean without writing, without echoes Quer dizer, sem escrever, sem ecos 
1 Arising from focusing surfaces, which should Surgindo de superfícies refletoras, que deviam 
 Should have been broken by structures Deviam ter sido quebradas por estruturas 

2a Hung from the apex in the hope of deflecting Penduradas no topo na esperança de defletir 
2b In the hope of hearing the deflection of music Na esperança de ouvir a deflexão da música 
 As music. There must be a way to speak Como música. Deve ter um jeito de falar 
3 At a canted angle of enabling failures Dos fracassos possíveis num plano inclinado  
4 The little collisions, the path of decay Pequenas colisões, percurso da queda 
   
 ∝ ∝ 
   

5a But before it was used by the blind, it was used Mas antes de ser usado pelos cegos, era usado 
5b By soldiers who couldn’t light their lamps Por soldados que não podiam acender lamparinas 
6 Without drawing fire from across the lake Sem atrair tiros do outro lado do lago 
5c Embossed symbols enable us to read Símbolos em relevo nos permitem ler 
5d Our orders silently in total dark Nossas comendas no breu total 
7 In total war, the front is continuous Na guerra total, o front é contínuo 
5e Night writing, from which descends Escrita noturna, de onde vem 
8 Night-vision green. What if I made you Verde visão noturna. E se você pudesse 
 Hear this with your hands Ouvir isto com as mãos 
   

 

Nota 1: acústica 

“Focusing surface” não diz respeito à visão, como “superfície focal”, mas a uma 

questão acústica. São superfícies que refletem ondas sonoras (por exemplo, em 

auditórios e teatros), funcionam como difusores do som. “Superfície acústica” não 

seria boa solução, pois remete aos materiais usados para que um ambiente tenha 

isolamento acústico. Busquei uma expressão mais genérica, como a do original, e 

cheguei a superfícies refletoras. Pensei ainda nas “conchas acústicas”, em que o 

efeito das superfícies refletoras é conhecido. A palavra “concha” é bonita e já 
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apareceu em outros versos, mas “superfície” é mais relevante na poética do livro e 

valia a pena mantê-la.    

 

Nota 2 (2a e 2b): defletindo a repetição 

Traduzi deflecting - deflection para defletir - deflexão. Essa (quase) repetição me 

repete ao poema “Dedicatória”, em que há reflecting / weather / and reflecting / 

reflecting, que traduzi para refletindo / o clima / e refletindo / a reflexão. 

 

Nota 3: ângulo 

Canted angle é um termo do cinema também conhecido como “dutch angle”. No 

Brasil, costuma ser chamado de “ângulo holandês” ou, como pus no verso, plano 

inclinado. Trata-se da inclinação da câmera (de 25 a 45o) para baixo, que tem como 

efeito a percepção sutil de desequilíbrio, instabilidade, angústia ou perigo na cena. 

Lerner indaga-se sobre a possibilidade de falar dos fracassos possíveis num plano 

inclinado, ou seja, por meio de um recurso imagético, de um ângulo que não é 

textual, mas que também emociona. Inverti as partes do verso na tradução, pois “no 

plano inclinado dos fracassos possíveis” ficaria obscuro e ambíguo.  

 

Nota 4: queda 

Pequenas colisões, percurso da queda. Esse paralelismo ressoa em mim o nome de 

um livro de Rubem Fonseca que li há mais de vinte anos: Vastas emoções e 

pensamentos imperfeitos. Pode ser pelos efeitos estilísticos em comum (rima de 

colisões com emoções, aliteração de percurso e pensamentos) ou pelo intercâmbio, 

que o romance também propõe, entre literatura e cinema. Talvez escreva esta nota 

inspirada em versos como “abrir você / para a interferência” (MFP 02 – pg. 5). 

 

Nota 5 (5a, 5b, 5c, 5d e 5e): escrita noturna 

O principal tema desta estrofe é a escrita noturna (5e), ou seja, nome do código 

militar tátil que inspirou o sistema do braile, composto por símbolos em relevo (5c) 

que permitem ler (5c) no breu total (5d). Lerner nos lembra a origem do braile que, 

impressionantemente, retrata a supremacia da guerra sobre a humanidade. O braile 

aprimorou esse código, desenvolvido para atender ao pedido de Napoleão Bonaparte 

de que os soldados pudessem se comunicar à noite nas trincheiras sem deixar rastros 
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de som nem de luz. Ou seja, antes de ser usado pelos cegos, era usado / por 

soldados (5a-5b). 

 

Nota 6: julgar 

Draw fire, no contexto de guerra do poema, é “atrair tiros”. No sentido figurado seria 

“atrair críticas”. É interessante como Lerner faz uso de expressões que têm um 

sentido bastante diferente das palavras que os compõem, mas tais palavras isoladas 

(“draw” e “fire”, neste caso) também são importantes ao longo do livro. Colisões e 

giros de sentido também podem se dar nesse nível da palavra, e não só de um verso 

para outro.  

 

Nota 7: total 

Total war é guerra total, uma guerra de alcance ilimitado em que quase não há 

distinção entre combatentes e não combatentes. Inevitavelmente todos tomam partido, 

pois não têm como fugir. Recursos de todos os tipos (humanos, militares, naturais 

etc.) são mobilizados para a guerra. A Segunda Guerra Mundial é um exemplo de 

guerra total. Total war é também o nome de uma série de jogos de computador que 

tem muitos fãs nos EUA, no Brasil e no mundo, desde 2000 até hoje, em que os 

jogadores batalham em tempo real. O nome da série no Brasil também é Total war. 

A expressão demonstra, de novo, como ações e designações originadas para a guerra 

(night writing, total war) foram incorporadas depois a outros setores de nossas vidas 

(o sistema de leitura para pessoas sem visão ou com baixa visão e, ironicamente, a 

indústria do entretenimento). Por fim, eu queria manter a correlação entre total dark 

e total war, que virou breu total e guerra total. 

 

Nota 8: e se você pudesse 

Não gosto de como soa “E se eu fizesse / você ouvir isto com as mãos”. Na verdade, 

gosto menos ainda de como soa “E seu eu fizesse você ouvir isso como se fosse 

música” (que seria uma tradução mais literal para o primeiro verso da MFP 02 – 

página 1, que diz What if I made you hear this as music). Dessa forma, o verso 

ficaria pouco oral e muito longo, então, optei por suprimir o “eu” e dizer E se você 

pudesse ouvir isto como se fosse música. Portanto, aqui eu quis repetir a mesma 

construção, dizendo E se você pudesse / ouvir isto com as mãos. Nas duas 

ocorrências, isto é o próprio poema que estamos lendo. 
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MFP 02 – Pg. 04:  
   
 Wait, I don’t want this to turn Espera, não quero que isto vire 
1 Turn into a major novel. I want this to be Vire um grande romance. Quero que isto seja 
 Composed entirely of edges, a little path Inteiramente composto de beiras, pequeno percurso 
2 For Ari. All my teachers have been woman Para Ari. Só tive professoras mulheres 
 But not how you mean that. That’s why I speak Mas não como você entende isso. Por isso falo 
 In a voice so soft it sounds like writing Com a voz tão suave que soa como escrita 
 Night writing. A structure of feeling. Escrita noturna. A estrutura do sentimento. 
 Broken by hand. I want the paper to have poor Se quebra com a mão. Quero o papel com pouca 
3 Opacity, the verso just visible beneath Opacidade, o verso quase legível por trás 
   
 ∝ ∝ 
   
4 The ode just visible beneath the elegy A ode quase legível sob a elegia 
5 The preemptive elegy composed entirely A elegia antecipada inteiramente composta 
6a This movement from the ground to cloud Este movimento do chão à nuvem 
 Of waves decaying slowly on plucked strings De ondas que vão se decompondo em cordas dedilhadas 

6b Is lightning. I don’t know how else to say it É um raio. Não sei outra forma de dizer isso 
 I mean without writing. Maybe if you let Quer dizer, sem escrever. Talvez se você souber 
7 The false starts stand, stand in for symbols Queimar a largada, não largar mão dos símbolos 
 Near collapse, or let collapsing symbolize À beira do colapso, ou deixar o colapso simbolizar 
8 The little clearing loving is. Maybe then A pequena clareira que é o amor. Talvez então 
   

 

Nota 1: beiras e fronteiras 

Dados os entrelaçamentos de Mean Free Path com Estação de Atocha e 10:04, 

penso que de algum modo essa escrita poética originou romances. A meu ver grandes 

romances, não no sentido “canônico” que impregna o termo. Quando o verso diz I 

want this to be / entirely composed of edges talvez esteja propondo uma demarcação 

de limites da poesia. Ou, ao contrário, flexibilizando as beiras e fronteiras dos 

gêneros literários? Importante dizer ainda que, ao dizer “major novel” e “minor 

novel”, Lerner remete também à música, em que “major” e “minor” são usados para 

descrever tons, acordes, escalas etc. Perco esse jogo, pois em português não se 

costuma dizer “romance maior”. 

 

Nota 2: professoras 

Só tive professoras mulheres soa mais como um reforço do gênero do que uma 

redundância exagerada, como seria em “Todas as minhas professoras eram 

mulheres”. Em português, “professora” já contém marca de gênero. 
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Nota 3: opacidade 

As estrofes das seções MFP são como “blocos”. Os versos são alinhados à esquerda 

mas lembram textos justificados, pois suas medidas são parecidas. Ao pegar o livro e 

ler uma página MFP, é possível visualizar (mas não ler) as estrofes no verso dela 

porque,  de fato,  como  o  poema  diz, o papel tem  pouca  opacidade. Ao  observar a  

página à contraluz (como na imagem ao lado) 

é ainda mais nítido o efeito da transparência: 

as estrofes do verso da página se “encaixam” 

com as da frente, esticando o “bloco de texto”, 

que fica visualmente semelhante a um texto em 

prosa. A foto ao lado é da página em que 

estamos e nela, excepcionalmente, o primeiro 

verso da segunda estrofe, dos dois lados, não 

faz esse “encaixe”, há um vazio entre os versos   

(poéticos). Mas a percepção mais ampla é de que a forma é típica da prosa, questão 

que está em jogo nas seções MFP. Frente e verso colidem. Nas seções DE isso não 

ocorre, pois os versos são todos mais curtos e alguns têm recuo de margem. The 

verso, em inglês, é “o outro lado da página”, ou seja, o verso. E o verso em português 

ganhou um duplo sentido interessante. Just visible é quase legível e foi assim que 

traduzi. Uma opção descartada, semanticamente mais próxima do original, foi 

“apenas visível”, que deixaria o trecho obscuro, o que ele não é em inglês. 

  

Nota 4: ode e/ou elegia? 

Lindo verso, lindo paralelo. A alegria no lamento. A união do contraditório. 

 

Nota 5: preemptivo 

Preemptive é “antecipado” (por ex., o ato de atacar para antecipar-se a um possível 

ataque). É também um termo de computação: um esquema de processamento em que 

o sistema operacional controla o tempo a ser gasto em cada processo e o distribui por 

prioridades. Em inglês, é uma palavra comum. Em português, “preemptivo” só 

costuma ser encontrada em textos sobre informática ou economia. Então, optei por 

traduzi-la de forma mais genérica e menos marcada: elegia antecipada. Por fim, 

Lerner já havia dito preemptive elegy em um poema de The Lichtenberg Figures. 
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Nota 6 (6a e 6b): raios 

É bonita, em inglês, a rima interna de ground com cloud (/aw/). Ao traduzir, pensei 

em dizer “do solo à nuvem” ou “do chão à nuvem”. Depois pensei em “do ninho à 

nuvem”, em que as palavras principais são troqueus que aliteram e geram um ritmo. 

E embora o sentido de “ninho” destoasse do sentido de ground e, também, embora 

ninhos nem sempre fiquem no chão, achei que era bacana e pertinente ao poema o 

contraste de “ninho” (abrigo, lugar assentado, seguro) com “nuvem”. Mas essa ideia 

caiu por terra quando vi a ligação desse verso com outro, fora da ordem: This 

movement from the ground to cloud / is lightning (...). Ele fala do percurso do raio. A 

questão sintática se impôs. Ainda buscando um jogo sonoro cogitei dizer “do solo ao 

céu”. Mas o percurso do raio é preciso, começa numa nuvem e termina em outra ou 

no chão, porque há colisão. O “céu” é muito abrangente. Portanto, do chão à nuvem. 

 

Nota 7: não largar mão 

False starts significa “antecipar-se”, é um “premature start”. A expressão tem 

origem no esporte e em geral se refere a uma infração, mas no verso ela ganha 

sentido positivo. Maybe if you let / The false starts stand sugere que false starts 

podem ser uma solução. Em português, usei outra expressão com sentido semelhante 

e também usada em competições esportivas para recriar o trecho: Talvez se você 

souber / queimar a largada. Pensei também em “alarme falso” mas achei que era 

mais difícil essa expressão soar vantajosa. Na segunda metade do verso aparece 

“stand in”, que tem o sentido de “substituir”. Stand in for symbols virou não largar 

mão dos símbolos, expressão que inclui o prefixo de “largar”, de modo que no verso 

largada e não largar formam uma repetição lado a lado (assim como stand e stand 

in em inglês). Vale dizer também que as duas expressões em português trazem 

imagens muito presentes no livro: “queimar”, que remete ao fogo, e “mão”, que 

aparece em vários momentos (“mão dominante”, “mão em concha”, “mão 

espalmada” etc.).  

 

Nota 8: 

Tinha pensado em traduzir a primeira parte do verso para “A pouca claridade do 

amor”, mas depois um trecho do verso reaparece e essa tradução não serviria. 

Troquei para A pequena clareira que é o amor, inclusive mais próxima do original 

sintaticamente. Também pensei em dizer “... que amar é”, pois ouvi um eco das 
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clássicas tirinhas dos anos 1970, publicadas em livros até hoje. Mas em inglês elas se 

chamam “Love is” e não “Loving is”. Então fiquei com é o amor. 

 

 

MFP 02 – Pg. 05:  
   

1 Stamp the interference pattern into green foil Grave o padrão de interferência em chapa verde 
 Tear the hologram in half. You still see Rasgue o holograma ao meio. Ainda se vê 
 The whole landscape, only lower resolution Toda a paisagem, mas em baixa resolução  
 Only through rain. They call this redundancy Mas através da chuva. Chamam de redundância 
 In the literature. It has to do with reference beams Na literatura. Tem a ver com feixes de referência 

2 Lines extending to each leaf. As I turned the Versos alargados a cada folha. Quando virei a 
3 They call this contingency, a kind of music Chamam de contingência, um tipo de música 
 Page I tore it, and now it’s elegy Página a rasguei, e agora é elegia 

4 It’s autumn. Foils are starting to fall É outono. Floretes começam a cair 
   
 ∝ ∝ 
   
 There are three hundred sixty-two thousand Há trezentos e sessenta e dois mil 

5 And that’s love. There are flecks of hope E isto é amor. Há esperança salpicada 
6 Eight hundred eighty ways to read each stanza Oitocentas e oitenta maneiras de ler cada estrofe 
 Deep in traditional forms like flaws Profundas em formas tradicionais, como falhas 

7 Visible when held against the light Visíveis quando postas à contraluz 
8 I did not walk here all the way from prose Não vim a pé da prosa até aqui 
 To make corrections in red pencil Para fazer correções de lápis vermelho 
 I came here tonight to open you up Eu vim aqui esta noite para abrir você 

9 To interference heard as music Para a interferência ouvida como música  
   

 

Nota 1: foil 

Aqui, foil parece ser uma “folha de papel alumínio”. Mas mesmo só “papel 

alumínio” deixaria o verso excessivamente longo. Chapa também é uma tradução 

possível para foil. Optei por ela. Outra acepção de foil, que não se aplica aos versos 

(por vários motivos, inclusive porque a concordância certa nesse caso seria “into the 

green foil”), é “escada”, mas não no sentido de “ladder”. “Escada” (foil) é também 

como chamamos um personagem coadjuvante em uma ficção, que contrasta com o 

protagonista, acentuando as qualidades deste. 

 

Nota 2: virando a página 

Na segunda parte desse verso, começa uma frase que será interrompida por outro 

verso e retomada no verso seguinte. Ela diz: Quando virei a / Página a rasguei (...). 
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O verso entre esses dois versos parece um pensamento suspenso, enquanto o eu lírico 

está virando a página. 

 

Nota 3: kind 

Há algumas vezes I kind of (Eu meio que) ao longo do livro e, agora, a kind of. A 

semelhança dos significantes não foi recriada em português. São inesgotáveis os 

jogos de Lerner. Traduzi desta vez para um tipo de. 

  

Nota 4: floretes 

Ao traduzir este verso, associo agora meu estado de espírito ao verso de Paulo 

Vanzolini: “reconhece a queda, mas não desanima”. Lerner diz: It’s autumn. Foils 

are starting to fall. Como traduzir o substantivo foil desta vez? Não é “papel 

alumínio” que está caindo. Nem “chapa” (como traduzi a palavra no verso 1). Penso 

em deixar o verso óbvio e dizer “folhas começa a cair”, ao menos “folhas” tem 

relação com as páginas de um livro (pronto ou abandonado). Mas assim eu ignoraria 

a estranheza do verso original.  Descubro que foil também é um tipo de arma branca, 

sem gume, usada na esgrima. Essa arma se chama florete em português. A palavra 

lembra “flores”. Imagino as armas caindo, o escritor desarmando-se. Opto por rasgar 

as referências e dizer floretes começam a cair. 

 

Nota 5: salpica 

Abri mão do plural (flecks) não tradução, pois acho mais bonito esperança salpicada 

do que, por exemplo, “flocos de esperança”. E gosto de repetir “salpicada” que já 

apareceu no verso braços salpicados de glitter (MFP 01 – pg. 11). 

 

Nota 6: maneiras 

Aqui intuo uma ironia do autor, que alude aos livros com títulos vendedores que 

prometem por ex. “1000 maneiras de fazer X”. Ao mesmo tempo, questiona sua 

própria escolha de criar versos ambíguos e com tantas combinações possíveis. 

 

Nota 7: contraluz 

Este verso (e os circundantes) parece(m) clarear a ideia, já mencionada, de que à 

contraluz as páginas do livro se assemelham às de um texto em prosa. Lerner discute 

e questiona qual foi e será a sua poética, neste livro, enquanto o lemos. Gosto de 
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falhas / (...) à contraluz que parece com “folhas”, um efeito que só ocorre em 

português. As falhas seriam tanto dos versos quanto do eu lírico que neles se expõe. 

 

Nota 8: da prosa até aqui 

Não vim a pé da prosa até aqui é um decassílabo perfeito e recria o ritmo do verso 

em inglês. Feliz solução, a meu ver. Lido isoladamente o verso faz uma afirmação, 

mas que é desmentida em conexão com o verso seguinte. Afinal, Não vim a pé da 

prosa até aqui / Para fazer correções de lápis vermelho dá a atender que, sim, o eu 

lírico “veio a pé da prosa até aqui” e esse percurso o leva a “não fazer correções de 

lápis vemelho”, ou seja, a não querer suprimir os erros. Mas essa é uma 

interpretação, sintaticamente é possível pensar no contrário: que o eu lírico não teria 

vindo a pé da prosa até aqui (teria vindo de outra forma), justamente para poder fazer 

correções. Nesse caso, o verso 8 e o seguinte se complementam, não se contrariam. 

 

Nota 9: interferência 

Primeiro pensei em dizer “Para a interferência que pode ser música”. Depois achei 

melhor manter a estranheza sintática que está também no verso original, dizendo: 

Para a interferência ouvida como música (um heroico perfeito, acentuado em 4-6-

10). Penso na interferência como algo positivo, que pode não ser ruído, mas música. 

E no elo com Ari: talvez ela seja uma interferência que ele aqui confirma que deseja. 

Talvez ela seja esperança salpicada, a única coisa que ele espera manter estável (built 

to sway) no poema, na vida, na forma tradicional. Ari e a própria poesia de Mean 

Free Path se cruzam o tempo todo. 
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MFP 02 – Pg. 06:  
   

1 Damaged by flashes, the canvas begins Danificada pelos flashes a tela começa 
 To enlist the participation of the viewer A apelar para que o espectador participe 

2a To resemble the sitter. Looming sheets A lembrar o modelo. Folhas imensas 
3 Work mirror flake into the surface Trazem flocos espelhados na superfície 

2b Of curved steel create spaces we can’t enter De aço curvo criam espaços inacessíveis 
 In that sense is it public sculpture Nesse sentido será que a escultura é pública 

2c Beside the office park reflecting pool Ao lado do espelho d’água do centro de negócios 
4 I panic my little panic. The death of a Tenho mini crises de pânico. A morte de um 
5 The caesura scales. Autumn tapers Cesuras escalonadas. Velas afuniladas 
   
 ∝ ∝ 
   

6 Waking in stations, writing through rain Acordando em estações, escrevendo durante a chuva 
 Which, when it first mixes with exhaust Que quando começa a misturar-se com fumaça 

7a Smells like jasmine. These are the little Cheira a jasmim. Essas são as pequenas 
7b Floating signatures that interest me Assinaturas flutuantes: me interessam 
7c Collisions along the path of reference Colisões ao longo do percurso de referência 
8 This time with feeling. What I cannot say is Dessa vez com sentimento. O que não posso dizer está 
 Is at the vertex. Build your own predicates Está no vértice. Crie seus próprios predicados 

9a In a hand so faint it reads like parting Com a letra tão fraca que parece uma despedida  
9b Out of shifting constellations of debris A partir de constelações cambiantes de destroços  

   
 

Nota 1: flashes 

O verso me leva a Leaving the Atocha Station. Busco no e-book o trecho sobre 

segurança de museu, que eu havia grifado: “On the one hand you are a member of a 

security force charged with protecting priceless materials from the crazed or kids or 

the slow erosive force of camera flashes; on the other hand (...)”. No poema, o verso 

pode também estar na sequêcia grifada em amarelo. 

 

Nota 2 (2a, 2b e 2c): Serra 

Penso que a conexão dos versos 2a e 2b – Folhas imensas / De aço curvo criam 

espaços inacessíveis – é uma referência às lâminas de aço com que Richard Serra faz 

grandes esculturas. Após ler toda a estrofe, penso especificamente no aço da 

escultura “Tilted Arc”, que foi destruída e removida da Federal Plaza, em Nova 

York, em 1989, após quatro anos de batalha judicial52. De um lado da disputa 

estavam os que defendiam a importância da obra e seu poder de impactar e 

transformar a praça. Do outro, os vencedores, que enfatizavam que ela era feia e teria 

																																																								
52 Fonte: www.cronologiadourbanismo.ufba.br/apresentacao.php?idVerbete=1392  
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estragado o espaço público. O verso 2c, também 

encadeado, fala mais do local (foto à direita53) 

onde estava a escultura. 

 

Nota 3: focos espelhados 

Mirror flakes se refere ao efeito metálico dos 

esmaltes com glitter, ou seja, como flocos espelhados. A aparência deles na unha 

talvez guarde alguma semelhança com o efeito do polimento do aço na escultura de 

Richard Serra.  

 

Nota 4: pânico 

Eu gostaria de dizer “Tenho pânico do meu pouco pânico”. Mas não o faço aqui, 

afinal, não é o que o verso em inglês diz. My litle panic é apenas uma forma terna do 

eu lírico nomear o próprio pânico, dizer que sente pânico. Traduzi para tenho mini 

crises de pânico, crises essas que parecem vir à tona quando ele está ao lado do 

espelho d’água do centro de negócios, onde ficava a escultura de Serra. 

 

Nota 5: cesuras 

Aqui, me parece que autumn não é a estação do ano, e sim o período final de um 

ciclo de vida, a fase da maturidade logo anterior à velhice, “the autumn years”. 

Portanto, perco a repetição. Na página 1 da MFP 02 (que não está entre as 

comentadas, mas faço esse breve comentário aqui) traduzi autumn para outono para 

privilegiar a referência a Tolstói. Aqueles versos falavam de Guerra e Paz, que tem 

um famoso trecho sobre o “clima outonal extraordinário (...), em que tudo cintila no 

ar rarefeito (...), em que estrelas douradas tombam do céu o tempo todo, causando 

espanto e alegria”54. Lerner diz entre seus versos: Suddenly the weather / Is written 

by Tolstoy. Tudo parece mesmo colidir em Mean Fre Path: essas estrelas douradas 

de Tolstói, ainda que não explicitadas por Lerner, lembram os fogos de artifício dos 

seus versos, em que os pontos luminosos são estrelas. 

Neste verso me parece que tapers são as velas que têm diâmetro maior na 

base e vão estreitando-se à medida que crescem, como a vida. Me lembro de um 

																																																								
53 Fonte: https://publicdelivery.org/richard-serra-tilted-arc/  
54 Tradução de Rubens Figueiredo para edição da Companhia das Letras de Guerra e Paz. 
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verso que traduzi na pg. 3 da DE 01: Cathedral windows thicker at the base. As 

velas, deste verso 5, também são “thicker at the base”. Em português, não há um 

nome específico para esse tipo de vela, nem uma expressão parecida que sugira essa 

fase da vida. Optei por traduzir Autumn tapers para Velas afuniladas, que pode ser 

uma metáfora para o fim da vida ou da esperança que vai diminuindo. Há um 

pararelismo entre as duas partes do verso em inglês, que recriei dizendo: Cesuras 

escalonadas. Velas afuniladas. As cesuras (em etapas / degraus escalonados, ou seja, 

progressivos) são justamente as que o eu lírico faz nos versos ao longo do livro, 

aparentemente dimensionando e estreitando suas escolhas.  

 

Nota 6: escrever 

Para deixar o verso menos longo, eu havia pensado em dizer “escrevendo enquanto 

chove”. Porém, no verso seguinte quem começa a misturar-se com fumaça é a chuva 

do verso anterior, então, eu precisava mantê-la, não podia trocar o substantivo pelo 

verbo. “Escrevendo na chuva” sugeriria que o sujeito estava pegando chuva enquanto 

escrevia. Em outras ocorrências, through rain virou “através da chuva”, mas aqui ia 

parecer que a chuva estava atravessando o papel, cruzando a escrita. Preferi, então, 

escrevendo durante a chuva. 

 

Nota 7 (7a, 7b e 7c): me interessam 

Gosto da mistura de chuva com fumaça resultando num insólito cheiro de jasmim. 

Seguindo, percebi que These are the little podia ser lido na sequência (7a-7b) ou fora 

dela (7a-7c). Tanto assinaturas (7b) como colisões (7c) são substantivos femininos 

plurais, que concordam com o adjetivo pequenas (7a). Inicialmente eu havia optado 

por “Essas são as pequenas / Assinaturas flutuantes que me interessam”. Mas o 

excesso de “que” (já há outro na estrofe e há um dentro de “pequenas”) empaca o 

ritmo da leitura, mais fluida em inglês. Busquei outra solução. Troquei “that” por “:”. 

Ficou Essas são as pequenas / Assinaturas flutuantes: me interessam. Penso nos 

versos de Cazuza: “mentiras sinceras / me interessam” ou “raspas e restos / me 

interessam”. As referências se encontram. 

 Ao ler the little, intuo que depois virá “delays”, como em versos anteriores. 

Mas Lerner nos surpreende com novas construções e colisões. Assinaturas flutuantes 

combina com a poética do livro, que inclui fragmentos de outros poetas, músicos etc. 
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E são flutuantes também porque o eu lírico não é sempre o mesmo: às vezes parece 

ser o autor, às vezes seu inconsciente, às vezes Ari ou outra voz.  

 Por fim, vale dizer que percurso de referência (7c) é mais um termo 

científico que Lerner entrelaça à escrita. Ondas se propagam em um percurso óptico 

de referência quando as condições de propagação são bem controladas. No fim de tal 

percurso, as ondas são recombinadas e interferem entre si. 

 

Nota 8: com sentimento 

This time with feeling já apareceu em um verso anterior e voltará a aparecer. É algo 

que se diz, por exemplo, quando um músico está ensaiando e, na hora de gravar a 

versão definitiva o produtor diz “this time with feeling”, que se assemelha em 

português a “agora caprichando” ou “agora é pra valer”. No entanto, nas ocorrências 

de Mean Free Path, a expressão quer dizer não só isso mas, principalmente, o que 

ela diz literalmente: dessa vez com sentimento. Essa foi a tradução que, a meu ver, 

melhor combinou com os versos, em que Lerner parece mobilizar não só a dinâmica 

da vida contemporânea (a comunicação, a militarizacão) mas também as emoções 

particulares que colidem com ela. 

 

Nota 9 (9a e 9b): partir 

Parting no verso 8a tem sentido de “ir embora”, “despedir-se”, assim como em 

versos anteriores em que essa palavra aparece. Mas “part / out” (em conexão com o 

5b), segundo o Urban Dictionary, se refere a peças de um item maior mas que, 

isoladas, também têm valor (estético, prático ou monetário). Essa ideia, de novo, 

remete à maneira como Lerner se reapropria de fragmentos alheios ou de outras 

obras dele mesmo. Então, aqui optei por recriar uma ambiguidade (e uma repetição 

interna), usando partindo e a partir. Parting (partindo) traz a ideia de “ir embora” e, 

quando se une ao verso 8b, parece que essa partida deixa de ser uma subtração (em 

que a letra some) para desdobrar-se em fragmentos ou constelações. 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



156	
	

	

MFP 02 – Pg. 10:  
0   
1 I’m not above being understood, provided Não me sinto por baixo quando me entendem, se 
 The periodic motion takes the form of O movimento periódico tome a forma de 

2 Work is done on the surface to disturb O trabalho é feito na superfície para perturbar 
 Traveling waves. The distances increase Ondas viajantes. As distâncias aumentam 

3a The manmade lake. Metals that behave O lago artificial. Metais que se comportam 
4 In value as the last observer turns away De valor enquanto o último observador se afasta 

3b Like water give us courage to dissolve Como as águas nos dão coragem de dissolver 
 And walks out of the frame into E sai do quadro em direção a 

3c The genre, but not the strength. Wait O gênero literário, mas não a resistência. Espera 
   
 ∝ ∝ 
   
 I wasn’t finished. I was going to say Ainda não terminei. Eu ia dizer  
 Into the open, a green place when seen Ao ar livre, um campo verde visto 

5 Through goggles. Virgil wrote at night Através desses óculos. Virgílio escrevia à noite 
 From above. Build your own pastoral De cima. Crie sua própria pastoral 

6a Out of embossed symbols, hollow enclosures Os símbolos em relevo, invólucros ocos 
6b Expand on impact in order to disrupt Expandem o impacto a fim de romper 
7 The Lady of the Lake. A magazine for men A Dama do Lago. Uma revista para homens 
6c More tissue as they travel through Mais tecidos à medida que transpassam 
 The genre. We were happy in the cave O gênero literário. Éramos felizes na caverna 
   

 

Nota 0: intercalar 

Quase todos os versos são perfeitamente intercalados. Alguns também funcionam 

bem na ordem e, neles, quis manter a ambiguidade, como por exemplo to disturb / 

traveling waves (para perturbar / ondas viajantes). 

 

Nota 1: metapoesia  

Difícil traduzir I’m not above being understood. O verso também deve ser “not above 

being translated”. Cheguemos à tradução. “Não sou superior a ser entendido” seria 

pouco entendível, e a expressão em inglês não é. Grosso modo, o verso diz que o eu 

lírico não é um arrogante que se sente diminuído quando entendem o que ele diz. Ou 

seja, ele não é alguém que usa hermetismos inalcançáveis para se sentir “por cima”. 

Testei algumas opções, como “não estou acima de ser compreendido” (inusual) e “não 

me sinto rebaixado quando me entendem” (gosto, mas “rebaixado” pesa demais no 

verso). Troquei para Não me sinto por baixo quando me entendem. Lerner parece 

querer trabalhar na superfície sem ser superficial. Põe a escrita na corda bamba, em 

busca de um ponto de equilíbro em que ela balance sem cair, estabelecendo uma 

comunicação com o leitor mas sem ceder à banalização e à simplificação da linguagem. 
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Nota 2: trabalho 

Nesta altura do trabalho, me dou conta de que a palavra work também se repete 

bastante e que muitas vezes a tradução é trabalho, mas nas duas ocorrências dela na 

“Dedicatória” não traduzi assim. Na primeira, ficou “obra” (porque se referia a uma 

obra de arte). Na segunda, mudei o jogo de palavras do verso e a palavra foi 

descartada. Ainda assim, as repetições são bastantes. Ao digitar work no buscador do 

Word, também aparecem as fireworks no livro. Me parece que não é por acaso. 

Lerner está lidando com as palavras que se repetem em vários níveis de apreensão da 

linguagem. Em português, por vezes essa dinâmica se repete em trechos diferentes. 

Por exemplo, há fogos de artifício e lago artificial. Original e tradução não andam 

sempre sob o mesmo jugo. Gostaria de dizer, ainda, que inicialmente encadeei assim 

os versos 1-2: “Não me sinto por baixo quando me entendem, desde que / O trabalho 

seja feito na superfície para perturbar”. Em inglês o verso 2 também pode ser lido 

isoladamente e queria recriar esse efeito na tradução. Para isso, troquei “desde que / 

o trabalho seja feito (...)” para se / o trabalho é feito (...). 

 

Nota 3 (3a, 3b e 3c): coragem  

A possibilidade de leitura do verso 3b isolado, que muito me agrada, me levou a não 

querer deslocar o  artigo “o” (3c) para o final desse verso. Me levou também  a botar 

“a” no fim do verso seguinte e “o” no início do último verso da estrofe, quebrando 

“ao”. Tudo isso para que as múltiplas leituras fossem viáveis sintaticamente (sendo 

que a quebra da contração “ao” foi diferente das quebras habituais de Lerner). Ou 

seja, o verso 3b faz sentido isolado, no meio do 3a e do 3c ou, ainda ligado apenas ao 

3a. Nesse último caso, é bonito também o que ecoa: se até o metal pode se comportar 

como água, por que nós não poderíamos amolecer? Há nesses versos uma reflexão 

do eu lírico sobre si e sobre os versos, pautada pela humildade. Nos versos 3c e no 

último desta página, excepcionalmente traduzo genre para gênero literário. Explico a 

escolha na nota 6. 

 

Nota 4: enquanto 

Aqui e muitas vezes as apareceu e virou enquanto. É uma palavra bem mais longa 

esta, mas a meu ver não soou pesada nos versos. Já the last observer turns away 

virou se o último observador se afasta porque se eu dissesse “se vira” o sentido 

pareceria outro, de “dar um jeito” ou, em inglês, “make ends meet”. 
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Nota 5: óculos  

Difícil traduzir. Optei por óculos, que na verdade faz pensar em “glasses”. Poderia 

dizer “máscaras”, que remete a “mask”. E seria muito redutor (em termos de sentido) 

e amplo (em termos de extensão do verso) dizer “óculos de natação”, “óculos de 

proteção para neve” ou “máscara de mergulho”, três itens a que a palavra goggles 

pode se referir. Deixei os óculos, mas temo não estar enxergando algo bem.  

 

Nota 6 (6a, 6b e 6c): balas dundum 

Os versos não falam em balas dundum (expanding bullets), mas parece que são elas 

os invólucros ocos que expandem o impacto a fim de romper mais tecidos (6a-6b-6c) 

ou, como a leitura ordenada diz a fim de romper a Dama do Lago (6b-7). Esses 

projéteis ocos têm ponta côncava e, ao penetrar um corpo, explodem e, assim, 

expandem seu impacto, ferindo vários tecidos ou órgãos ao mesmo tempo. É difícil 

sobreviver a um tiro desses. Espera-se a palavra “corpo” completando romper mais 

tecidos / à medida que transpassam o. Mas o verso diz transpassam o gênero. Aqui a 

ambiguidade de gênero (o original diz genre, que é gênero literário) não é bem-

vinda e o termo completo não deixa o verso longo demais (a extensão foi uma 

questão em outras ocorrências). Decidi ser específica e dizer gênero literário, ainda 

que não o tenha feito antes, pois parece importante, nesta seção do livro, marcar as 

questões metapoéticas que se apresentam. O gênero literário está morrendo? Gênero 

literário é, por exemplo, uma revista para homens? 

 

Nota 7: Dama do Lago 

A Dama do Lago é, segundo a lenda arturiana, a mais importante sacerdotisa de 

Avalon. Teria raptado Lancelote e criado o menino em seu palácio sob as águas. Ela 

tinha a missão de entregar ao Rei Artur a Excalibur, espada sagrada. Ao recebê-la, 

Arthur juraria que, quando fosse rei da Bretanha, respeitaria os cultos católicos e os 

de Avalon. Mas nessa cerimônia a Dama foi decapitada com a espada, por Balin, um 

antigo desafeto. Depois Balin lança a Excalibur à água e, diz a lenda, uma mão surge 

para recebê-la: a mão da Dama do Lago. Pode-se pensar que o impacto de um 

rompimento é, assim, expandido. 
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MFP 02 – Pg. 12:  
   

1 The leaves appear to increase in brightness As folhas parecem ter o brilho aumentado 
2 The dim star in the periphery disappears A estrela mais fraca e periférica some 
3 At dusk as rods shift toward the shorter waves No crepúsculo e bastonetes se voltam para ondas curtas 
4 If you turn and try to look at it directly Se você vira e tenta olhar diretamente 
5 It maps onto the fovea, rich in cones Ela é mapeada na fóvea, repleta de cones 
6a Which privilege color over line. I turned Mais sensíveis às cores do que às linhas. Virei 
 I tore it. Now I see the elegy beneath Rasguei. Agora vejo a elegia por trás de 

6b Long lines of cloud with poor opacity Nuvens alinhadas com pouca opacidade 
 A pattern stamped into green foil Um padrão gravado em chapa verde 
   
 ∝ ∝ 
   

7 With feeling, how the eye moves constantly Com sentimento, como o olho que tanto se move 
 To keep light from the object falling Para evitar a luz do objeto caindo 
 Gently on a little clearing. They call this Suavemente numa pequena clareira. Chamam de 

8 Like rain that never reaches ground Como chuva que nunca chega ao chão 
 Reading, like birds that lure predators away Leitura, como pássaros que afastam predadores 

9 Virga, or the failure of the gaze to reach Virga, ou o olhar não conseguir chegar 
 By faking injury, like flares that bend Fingindo uma lesão, como sinalizadores que  
 Across the lake in total dark Do outro lado do lago no breu total 

10 Missiles from their path Desviam mísseis do seu percurso 
   

 

Nota 1: brilho 

A estranheza do verso em português também me parece existir em inglês. Acho que, 

com essa forma de dizer, Lerner remete mais ao aumento do brilho das folhas na tela 

do computador do que a folhas reais / físicas que seriam mais brilhosas do que outrora. 

 

Nota 2: estrelas fracas 

“Dim stars” são estrelas que têm pouco brilho. A maioria dos textos que encontrei 

online, acadêmicos e jornalísticos, as chamam de “estrelas fracas”. Um ou outro fala 

em “estrelas com baixa luminosidade”. Mas optei por estrela fraca por duas razões: 

porque é mais curto e poético e porque o fato de que a palavra brilho aparece no 

verso anterior já indica que o que é mais fraco na estrela deste verso é, justamente, o 

brilho. A palavra “dim” já apareceu em uma ocorrência anterior, em que dim the 

lights virou baixem as luzes da cabine; mas essa repetição não tem maior 

importância. Explicando um pouco mais sobre estrelas fracas55: em geral são as mais 

pobres em metais e também as mais primitivas, provenientes de órbitas caóticas. 

																																																								
55 Fonte: http://agencia.fapesp.br/astronomos-brasileiros-identificam-estrela-rara-na-via-lactea-/22555/  
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Outra questão é o verbo “disappear” (em flexões variadas) já foi muitas vezes 

traduzido para “desaparecer” (idem) e outras tantas para “sumir”, conforme o 

contexto, que não se adequava sempre bem à mesma palavra em português. Neste 

verso, inicialmente pensei em dizer “desaparece”. Mas o verso me soava mal, longo 

demais. Experimentei substituir por “some” e a leitura em português ficou mais 

agradável, então, fiz a escansão e identifiquei que com “some” no final os versos 1 e 

2 desta estrofe tem a mesma métrica, que é:  

As folhas parecem ter o brilho aumentado: - / - - / - - - / - - / - 
A estrela mais fraca e periférica some: - / - - / - - - / - - / - 
 

Por fim, leio este verso encadeado com o verso 4: ambos estão grifados no poema. 

 

Nota 3: mais curto 

Aqui fiz algumas modificações para que o verso ficasse de tamanho adequado. As 

não virou “enquanto”,  e sim e. Shorter waves virou ondas curtas e não “mais curtas”. 

 

Nota 4: tenta olhar 

Suponho que it é ela, a estrela, e que os versos grifados estão desordenados no poema.  

 

Nota 5: fóvea 

Fóvea é um termo anatômico. Refere-se a uma depressão na região central da retina 

do olho humano, onde se concentram cones e onde se forma a imagem que será 

transmitida ao cérebro56. São os cones que nos permitem reconhecer as cores.  Já os 

bastonetes, outro tiplo de célula da retina, detectam a luminosidade e são 

responsáveis pela visão noturna. Iso é dito na ligação do verso 5 com o 6a: os cones 

são mais sensíveis às cores do que às linhas e os bastonetes são mais sensíveis para 

linhas (textuais). Aqui eu não poderia traduzir line para “verso”. 

 

Nota 6 (6a e 6b): sensíveis 

Se eu dissesse “que privilegiam a cor sobre a linha” a frase não ficaria clara. E “que 

privilegiam a cor e não a linha” estaria correto, mas parece uma descrição técnica e 

ainda começa com “que”, o que me incomoda. Prefiro mais sensíveis às cores do que 

às linhas (6a). No 6b, de novo, lines são linhas. Mas como o trecho long lines of 

cloud aparece em outros dois versos (MFP 02 – pgs. 1 e 13), onde os traduzi para 

																																																								
56 https://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%B3vea  
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nuvens alinhadas (excluindo “long”, que estava alongando esses os versos além da 

conta), aqui repeti essa tradução. A repetição de lines também não foi perdida, pois 

linhas e alinhadas, literalmente, se alinham. E a primeira palavra está dentro da 

segunda. Foi para também manter essa repetição de dentro da estrofe que, nas outras 

páginas mencionadas, eu não disse “lembram nuvens em fileiras”. Afinal, ao repetir 

o trecho neste verso 6 eu teria “Nuvens em fileiras com pouca opacidade” (6b) e, aí 

sim, perderia a repetição de “linhas”. 

 

Nota 7: intercalados 

Aqui os versos podem ser todos organizadamente desordenados: ímpares e pares se 

ligam. Penso nessa conversa oral: uma pessoa falando e a outra falando por cima e a 

primeira continuando e a escuta ficaria talvez como nessa estrofe. Uma conversa que 

se entrelaça ou que é incompreendida? No texto, no papel, esse caráter é explicitado. 

Mas na fala, que se esvai, talvez o que é dito se perca.  

Não comentarei todos os versos grifados, por vezes só o fato de estarem 

grifados de uma determinada cor já diz o que precisa ser dito. 

 

Nota 8: chuva 

Em inglês, o verso é um tetrâmetro jâmbico (- / - / - / - /), sequência de quatro 

jambos. Em português também há uma métrica marcada: como chuva que nunca 

chega ao chão (- - / - - / - / - /) é um martelo agalopado. Além disso, há uma 

aliteração (chuva-chega-chão), que recria o barulho da chuva. 

 

Nota 9: virga 

Segundo a Wikipédia57, na meteorologia, virga (também chamada de “chuva 

invisível” ou “chuva fantasma”) é um tipo de precipitação que cai de uma nuvem 

mas evapora-se antes de chegar ao solo. Esse fenômeno ocorre sobretudo em 

períodos e locais de ar seco.  E virga, por sorte, também se parece com viga 

(tradução de beam em algumas ocorrências). Inicialmente eu havia traduzido to 

reach para “alcançar”. Troquei para “chegar”, pois assim era possível encadear os 

versos em verde: chegar / do outro lado. Se eu dissesse “alcançar / o outro lado” 

impossibilitaria a leitura ordenada dos três últimos versos da estrofe. 

																																																								
57 https://pt.wikipedia.org/wiki/Virga  
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Nota 10: mísseis 

Acho muito bonitos os versos em azul, na ordem em que os leio: With feeling, how 

the eye moves constantly / Gently on a little clearing. They call this / Reading, like 

birds that lure predators away / By faking injury, like flares that bend / Missiles from 

their path. Em português passei desviam (bend) para este último verso, para 

harmonizar a mancha gráfica da estrofe.  

 

 

MFP 02 – Pg. 15:  
   

1 The pitch drops suddenly because the source O tom fica grave de repente pois a fonte 
 Passed away last night in Brooklyn Faleceu ontem à noite no Brooklyn 

2 Hanged himself from the apex in the hope Ele se enforcou do topo na esperança 
 Left a rent check, a letter in a hand Deixou o cheque do aluguel, uma carta numa letra 
 So faint it read like falling, evening Tão fraca que parecia cair, o entardecer 
 Of never reaching ground. The siren De nunca chegar ao chão. A sirene 
 The source has stressed his quality as object A fonte frisou as qualidades dele enquanto um objeto 

3 Walks through me, opening me up Me atravessa, me abrindo 
4 Recedes. A rain check. This isn’t music Se afasta. Chove no molhado. Isto não é música  
   
 ∝ ∝ 
   

5 Sheets of rain create a still space in the city Torrentes de chuva criam um lugar tranquilo na cidade 
 Where he takes closure into his own hands Onde ele segura o fecho com as próprias mãos 

6 We can’t enter. This is a holding pattern Inacessível. Isto é um padrão de espera 
 This is the lethal suspension of a friend Isto é a suspensão letal de um amigo 

7a From a low beam by ligature. Noncoincidence De uma viga baixa, por ligadura. Não é coincidência 
 Of senses, how you feel the train before De sentido, como você pode sentir o trem antes 

8 You hear the fighter once you’ve seen it pass Você ouve o caça depois que ele passa 
9 You hear it, indicates a moving frame De ouvi-lo, indica um quadro móvel 

7b Laid to rest is literature Enterrada é a literatura 
   

 

Nota 1: efeito Doppler 

O verso se refere ao efeito Doppler, que explica que o tom da sirene baixa (fica mais 

grave) quando uma ambulância se afasta. O segundo verso diz que o amigo do eu 

lírico morreu e imagino a ambulância se afastando, sem nenhum paciente dentro, 

pois já não há esperança. Também de acordo com o efeito Doppler, à medida que a 

ambulância se aproxima do observador o tom da sirene sobe, vai ficando mais agudo. 

Pensei em dizer “O tom desce”, em que a referência à música é clara, mas não ao 

efeito Doppler. “O tom baixa” me faz pensar mais em “volume” do que em “tom”, 

porque se diz “baixa o tom” nesse sentido, informalmente. Optei por alterar um 
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pouco o verso e dizer O tom fica grave, o que me agrada porque grave também tem o 

sentido de “intenso”, “preocupante” e “sério”. Esse verso se liga ao início do 4: (...) 

pois a fonte / se afasta. No 4, eu havia inicialmente traduzido “recedes” para “recua”, 

mas no contexto prefito se afasta, inclusive porque alitera com fonte. 

 

Nota 2: sujeito 

Aqui himself ficou de fora da tradução, deixando-nos sem saber o sexo de quem 

tentou se enforcar. A conexão dos versos grifados de azul também se dá em 

português: Se enforcou do topo na esperança / De nunca chegar ao chão. A sirene / 

Me atravessa, me abrindo. 

 

Nota 3: sirene 

A combinação A sirene / me atravessa remete ao efeito Doppler. 

 

Nota 4: rain check 

Originalmente, rain check se referia a uma espécie de vale recebido pelo público que 

havia comprado ingressos para um jogo de beisebol cancelado por causa de chuva 

forte. O rain check dá direito ao ingresso para o mesmo jogo, que será remarcado. 

Essa expressão se popularizou e passou a ser usada em outros contextos, significando 

“postergar” ou “pedir adiamento de um compromisso”. Em português, “take a rain 

check” é mais ou menos equivalente a “deixar para outra hora”. Não à toa a 

expressão em inglês inclui a palavra “chuva”: ela é importante ao logo do poema. 

Como recriar esse efeito em português? Mesmo mudando o sentido, optei por usar a 

expressão “chover no molhado”, que se refere a algo que se faz mas que não leva a 

nada, não altera nada; ou à insistência em algo que já está decidido. Pensei também 

em outra expressão, “roer a corda”, que remete à ideia de enforcamento, presente 

nesta página. Significa não cumprir um compromisso prejudicando outras pessoas, 

sentido mais próximo de rain check, mas sem a “chuva”, que priorizei manter. E 

pensei também em “tomar chá de cadeira”, que significa ficar um tempão sentado 

aguardando alguém, e inclui a cadeira, em geral usada em tentativas de suicídio por 

enforcamento. No fim, gostei mais de Chove no molhado. Em inglês, há um jogo 

entre rent check (no quarto verso da estrofe) e rain check. 
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Nota 5: torrentes tranquilas 

Várias repetições de palavras com sentidos múltiplos em inglês não podem ser feitas 

em português. Nesta página, still e sheets são dois exemplos disso: still já foi antes 

traduzido para ainda ou para fotograma e sheets já apareceu sendo folhas. Neste 

verso 4, fiz o contrário: criei em português uma repetição que me pareceu oportuna e  

que não existia em inglês. Optei por traduzir still space para lugar tranquilo, que no 

início do livro (MFP 01 – pg. 01) aparece como tradução de quiet place. Achei que 

cabia em termos sintáticos e gostei de torrentes e tranquilo paradoxalmente juntos. 

 

Nota 6: inacessível 

Primeiro pensei em traduzir We can’t enter para “Não podemos entrar”. Em seguida 

percebi que este verso se conecta ao 4: ... a still space in the city / we can’t enter. 

Para que houvesse a conexão em português, eu teria que dizer “onde não podemos 

entrar”. Achei pouco ágil e, ao contrário do verso em inglês, esse tem pouca 

autonomia, tem cara de continuação de outro. We can’t enter já havia aparecido em 

outra ocorrência (MFP 02 – pg. 6) em que a melhor tradução foi inacessíveis, ainda 

que eliminasse o sujeito “nós”. Optei por fazer o mesmo aqui, de novo abrindo mão 

do sujeito mas resolvendo as questões supracitadas e mantendo a repetição: ... um 

lugar tranquilo na cidade / inacessível. Fora isso, padrão de espera também já 

apareceu uma vez e padrão, combinado com outros termos, já apareceu diversas 

vezes nas seções MFP 01 e 02. 

 

Nota 7 (7a e 7b): ligaduras 

Beam já foi traduzido para viga e para feixe. Não pude usar sempre a mesma palavra. 

A palavra tem ainda um sentido musical em inglês (é uma linha que conecta notas 

consecutivas, chamamos de “linha de união”), que nos versos do original fica 

subjacente e que, em português, foi perdido. Aqui, ao ler beam penso sobretudo em 

uma viga onde a corda pendurada está suspensa. Ligadura é outra palavra cujos 

múltiplos sentidos aparecem neste verso, tanto em inglês quanto em português : a) 

apertar o laço em volta de uma parte do corpo (sentido mais explícito no verso, que 

remete ao enforcamento), b) sinal em forma de arco que, numa partitura musical, em 

suma, indica a ligação de duas ou mais notas e sinaliza que uma não deve destacar-se 

em relação à outra e c) interrompimento da possibilidade de gestação (sentido mais 

latente e, quiçá, metafórico, relacionado ao nascimento do poema).  
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A segunda parte desse verso se conecta ao último verso da estrofe (7a-7b): 

Noncoincidence / Laid to rest is literature. Interpreto que literatura é enterrar a falta 

de coincidências, ideia que me faz pensar nas coincidências promovidas por Mean 

Free Path a partir das colisões, choques e déjà vus. Poderia dizer “Falta de 

coincidência / enterrada é literatura”, mas achei mais bonito Não é coincidência / 

Enterrada é a literatura (que dá a entender que literatura é o oposto de enterrar 

coincidências), que também remete a alguns versos da página 11 da MFP 01 como 

por exemplo Não é uma cultura do medo ou Não é sequer uma cultura. Não foi 

coincidência. Além disso, também há a conexão dos versos subsequentes: Não é 

coincidência / De sentido. Por fim, pode-se ainda ler o verso 7b sozinho: Enterrada é 

a literatura. Foi para também motivar essa leitura que incluí o artigo “a” no verso 

pois, na ligação 7a-7b ele seria dispensável. 

 

Nota 8: ele, o trem 

O verso fala da velocidade supersônica58 atingida pelos caças. Eles voam acima da 

velocidade do som, assim como os projéteis de algumas armas de fogo. O efeito 

disso, para um observador externo e estático, é o que o verso descreve: você ouve o 

caça depois que ele passa. Gosto do ritmo do verso traduzido, acentuado pela rima 

de caça com passa. Esse efeito é diferente do efeito Doppler, que ocorre quando uma 

fonte sonora se move com velocidade inferior à do som, em direção a um observador 

estático. 

 

Nota 9: ouvi-lo 

Gostaria de ter refeito a repetição do início dos versos 8 e 9: You hear.  No entanto, 

me parece prioritário conectá-lo com o outro grifado de verde, por isso, o verso 9 

começa com de ouvi-lo.  

 

																																																								
58 Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Velocidade_supers%C3%B3nica  
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6.2. Doppler Elegies (seção 05) 
 

DE 02 – Pg. 01: 
 

 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos  
 

Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   

1 I want to give you, however Quero dar a você, contudo 
2c                  brief, a sense of                  breve, noção de                
2b period, a major advancement in fase, um avanço importante em 
3 I slept through. I want to understand eu estava dormindo. Quero entender 
2a I want to return to our earlier quero voltar à nossa antiga 
4a I keep a notebook for mantenho um caderno com essa 
4b                  that purpose by                   intenção por 
5 their motion lights, I didn’t want suas luzes com sensores, eu não queria 
                  to wake you, I                    acordar você, eu 
   

6 sell windows in vendo janelas na 
7a                  civilian life, I can sleep                    vida civil, eu posso dormir               
8b anything, the way some people qualquer coisa, o modo como essa gente 
7b here, in the terminal aqui, no terminal 
8a Even as a child, I could sell Mesmo quando criança, eu podia vender 
8c look at me, as if to say, what is he olha pra mim, como se dissesse, o que ele está 
9                  sleeping, what is Ben                             dormindo, o que Ben está              

10a sleeping now. It is as good a word dormindo agora. É uma palavra tão boa 
10b                  as any                                quanto qualquer outra              

   
10c war between the forces of guerra entre as forças de 
11                  I wrote this                  Escrevi isto 

 quickly, over many years rápido, ao longo de anos 
 You may have seen me writing it Você pode ter me visto escrevendo 
 In photographs, I never know Em fotografias, nunca sei 
 what they want me to do o que querem que eu faça 
                  with my hands, I just                                 com as mãos, eu só                

12 smile, but it doesn’t mean Sorrio, mas não quer dizer 
                  Orange                                     Amarelo               
   

 
Nota 1: contudo 

 “Quero dar para você” teria uma conotação sexual e vulgar que I want to give you 

não tem, e que penso ter eliminado dizendo a você. “Quero lhe dar” deixaria o 

registro alto demais. Depois desse trecho vem a complicação maior. É possível 

conectar o primeiro verso ao segundo: I want to give you, however / brief, a sense of. 

Pensei em dizer “Quero dar a você, embora / breve, uma noção de”. Mas desse modo 

eu não poderia ler o verso em português em conexão com outros da estrofe, como 

posso em inglês: however / I slept through ou however / I want to return (...) ou até 
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however / I keep a notebook for. Um exemplo desse malogro seria “ (...) embora / eu 

quero”, em vez de “queira”. Por isso, however virou contudo, que concorda com o 

verso seguinte e com os outros citados. Contudo / breve não é bonito e coloquial como 

embora / breve, mas é correto, e privilegiei viabilizar os múltiplos elos do verso. 

 

Nota 2 (2a, 2b e 2c): quero voltar 

Visualizei uma conexão não só fora da ordem, mas com os versos ligáveis de baixo 

para cima (2c-2b-2a). Começo encadeando 2a e 2b: I want to returno to our earlier / 

period, que virou Quero voltar à nossa antiga / fase. Achei “antiga fase” mais 

coloquial do que “antigo período”. E se invertesse para “fase antiga”, o verso 2b não 

ficaria bem após o 2c. Em vez de uma noção de / fase (a sense of / period) – que 

sugere algo temporário, que terá fim (talvez uma crise conjugal, talvez a escrita do 

livro, talvez ambas) – ficaria “uma noção de / antiga” (algo nonsense). Paralelamente, 

também imagino a sequência contrária, 2c-2b: a major advancement in brief, que em 

português virou um avanço importante em / breve, numa alteração do sentido da 

locução adverbial “in brief”, que seria “em suma”. Vários versos desta estrofe 

colidem, se desdobram e, ao mesmo tempo, são bastante cifrados, de modo que 

certamente há outras leituras possíveis além dessas que visualizo e sugiro. Ao 

traduzi-la, busquei maximizar as ambiguidades presentes, tal como Lerner faz em 

inglês, mas jogando com as forças da língua portuguesa.  

 

Nota 3: adormecido 

“Sleep through” pode tanto significar “dormir a noite inteira, sem interrupção” quanto 

“ficar dormindo” (literalmente ou no sentido figurado) enquanto algo importante está 

acontecendo. Traduzi coloquialmente para eu estava dormindo. Ainda, tendo em vista 

que a maioria dos versos das DE começam com letras minúsculas, imaginei que os 

iniciados com “I” só estivessem com maiúscula porque não existe “i”. Então, ao 

traduzi-los, usei minúsculas. 

 

Nota 4 (4a e 4b): caderno 

Traduzo os versos em sequência, mantenho um caderno com essa / intenção por, em 

que por depois de intenção soa estranho, assim como by depois de purpose (seria 

mais natural dizer “intenção de” e “purpose of”). Ainda que estejam em versos 

afastados, na leitura percebo a rima de noção com intenção (que grifei de azul). 
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Pensei também na sequência I keep a notebook for / I want to return to our earlier / 

period (4a-2a) mas abri mão dela, pois não pude recriá-la em português sem destruir a 

4a-4b. Em inglês, essa sequência me faz imaginar o eu lírico falando das lembranças 

da vida a dois que o caderno resgata. Precisei escolher o que resgatar em outro idioma. 

 

Nota 5: sensores 

A expressão motion lights se refere às luzes que acendem quando alguém, em 

movimento, passa diante delas. A tradução breve e que remete a isso que encontrei 

foi luzes com sensores.  

 

Nota 6: janelas 

Gosto do ganho da ambiguidade em português, em que vendo pode ser referir ao 

verbo “vender” (primeira pessoa do singular no presente do indicativo) ou ao verbo 

“ver” (gerúndio). 

 

Nota 7 (7a e 7b): terminal 

Leio fora da ordem: I can sleep / here, in the terminal (eu posso dormir / aqui, no 

terminal). Penso primeiramente num terminal de trem, mas também no sentido fatal 

da palavra (alguém em estado terminal, à beira da morte) e no sentido informático 

(em que terminal é um ponto de acesso a computadores). 

 

Nota 8 (8a, 8b e 8c): olham 

É difícil marcar com cores os versos fora da ordem nesta página, pois são muitos e se 

ramificam. Penso em eu podia vender / qualquer coisa (8a-8b), que também (assim 

como o 7a) poderia ser seguido por aqui, no terminal (7b). Depois penso no modo 

como essa gente / olha pra mim, como se dissesse, o que ele está (8b-8c). Todas 

essas junções sucedem em inglês e português. Look at me, lido isoladamente, soa 

como um imperativo, e eu queria causar o mesmo efeito em português – olha pra 

mim – sem prejudicar a conexão 8b-8c. Para isso, fiz um ajuste no 8b. Em vez de 

dizer “o modo como algumas pessoas”, disse o modo como essa gente, que é mais 

ríspido e acentua o tom crítico a respeito do olhar dos outros. 
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Nota 9: dormindo 

Parece haver, picotada nas entrelinhas deste verso e do seu redor, uma queixa ao fato 

de Lerner dormir muito ou ter dormido em determinada situação ou deixar que o sono 

atrapalhe seu trabalho, talvez a escrita do próprio Mean Free Path... Enfim, a leitura 

desses versos tem algo em comum com as lembranças dos sonhos: lacunas e cortes. 

 

Nota 10 (10a, 10b e 10c): qualquer outra 

Tinha pensado em traduzir as any (10b) para “quanto qualquer outra”, porque apesar 

de bem mais longo, me pareceu a solução mais coloquial e sonora. Mas eu estava 

pensando nisso em função da ligação com o verso anterior (10a): É uma palavra tão 

boa / quanto qualquer outra. Porém, pensando também na ligação com o verso 

seguinte (10c), eliminei “outra” do final. Leio: É uma palavra tão boa / quanto 

qualquer / guerra entre as forças de. 

 

Nota 11: sequência 

A partir daqui, os versos desta página são lidos com naturalidade na ordem em que 

são apresentados. 

 

Nota 12: sorriso amarelo 

“Orange smile”, a expressão implícita nesses dois versos finais, não é tão usada, mas 

existe e remete à imagem de crianças que botam laranjas (fruta) na boca e sorriem, 

abrindo um bocão. Achei que ficava bem traduzir para “sorriso amarelo”, já que 

ambos (laranja ou amarelo) são sorrisos forçados. Assim, não repito laranja, que 

apareceu uma vez em um verso distante. Esse verso (MFP 01 – pg. 17) diz In time 

for coffee and oranges, o que seria motivo para um sorriso espontâneo. 
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DE 02 – Pg. 02: 
 

0 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   

1a jumpsuits, they have changed macacões, eles mudaram 
                  painting, I                   a pintura, eu                

1b behind the concertina wire atrás do arame de concertina 
 can’t look at it anymore, that wall  não consigo mais olhar, aquele muro 

2  across which shadows play com sombras projetadas 
 Sorry to be vague Desculpe ser vago 

3                  at such an hour. Were you                   numa hora dessas. Você estava              
 When I called, I heard Quando liguei, ouvi 
                  my voice                                 minha voz  
   
 anywhere near waking perto de acordar 
                  in the background                                  no fundo                                

4 Strange, reversible lines, I thought Linhas estranhas, reversíveis, pensei  
5a he was dead. He is que ele estava morto. Ele está 
6 better of it, pushing the glass melhor, afastando a taça para 

5b away. How many songs Longe. Quantas canções 
7a                  can it hold, that thing                                  pode armazenar, essa coisa que              
7b I’ve seen in windows, has it changed Já vi em vitrines, será que mudou 
7c                  singing, or                                    o canto, ou                                
   

8a hooded figures figuras encapuzadas que 
8b                  I didn’t know                    eu desconhecia               
8c it had a camera, some features are que tinha câmera, alguns recursos são 
9 The blue of links, obscure Os links em azul, obscuros 
 beneath the face, the green por trás do rosto, o verde 
 We still don’t have a word for Ainda não existe uma palavra para 
                   Simulated drowning in                    Afogamento simulado                

10 embedded streams fluxos inseridos 
                  a perfect world                    um mundo perfeito               
   

 

Nota 1 (1a e 1b): macacões 

É possível ler jumpsuits, they have changed / painting e também jumpsuits, they have 

changed / behind the concertina wire. O macacão do pintor o liberta para espraiar as 

tintas. O macacão dos militares atrás do arame de concertina evita lesões físicas mas 

cerceia a circulação. Arame de concertina é uma barreira de segurança, uma espécie 

de arame farpado, só que espiralado e de aço, mais resistente. Eram utilizados 

inicialmente em ações militares: deixadas no chão impediam a ultrapassagem de 

certo perímetro. Hoje são usados também em muros, cercas e telhados.  
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Nota 2: teatro de sombras 

O versos aquele muro / com sombra projetadas remete, por um lado, ao teatro de 

sombras, resultante de um efeito óptico. As sombras (de bonecos, de mãos em 

movimento imitando bichos etc.) são projetadas em uma superfície lisa e clara. Sob 

essa óptica, eu diria que a tradução mais adequada para wall seria “parede”. Por 

outro lado, as sombras parecem ser um imagem metafórica de um cenário de guerra, 

onde o arame de concertina é usado. Por isso, preferi muro. 

 

Nota 3: referências  

Em português, o verso me traz à memória o livro Poesia numa hora dessas?!, de Luis 

Fernando Veríssimo. Gosto desse eco de uma referência da literatura brasileira que se 

entremeia com espontaneidade aos versos do Lerner, sem intenção de domesticá-los. 

O livro de Veríssimo é uma compilação de recortes de poemas e tirinhas que ele fizera 

e guardara em uma pasta com esse título (do livro). Lerner por sua vez insere nos 

versos de Mean Free Path inúmeros recortes de outros textos, seus ou não. 

 

Nota 4: pensei 

Optei por traduzir, aqui também, lines para linhas. Assim, elas podem (ainda que 

menos diretamente) se referir aos versos (linhas do poema), mas também ao material 

da concertina, à linha telefônica e à linha do trem, ligando vários elementos do 

poema. Pensei no final desse verso conectado com a um dos dois seguintes: I thought 

/ he was dead ou I thought / better of it. Em português: Pensei / que ele estava morto 

(incluí o “que”) ou Pensei / melhor. 

 

Nota 5 (5a e 5b): ele está 

Seguindo a dinâmica, o final desse verso também pode ligar-se a um dos dois 

posteriores: He is / better of it ou He is / away. Em português: Ele está / melhor ou 

Ele está / longe.  

 

Nota 6: taça  

“Push away” é “afastar” e a inclusão de “para / longe” só foi necessária para que a 

combinação acima citada (5a-5b) fosse possível. Glass sempre foi traduzido para 

“vidro” e é uma das palavras que mais se repetem nas duas línguas, ao longo do 

poema. Mas aqui glass tem outro sentido, de “copo”. Os versos falam de alguém que 
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quer ficar distante do álcool. Traduzi para taça, que quase empre é de vidro e em 

geral não se usa para bebidas não alcoólicas. 

 

Nota 7 (7a, 7b, 7c): cantar 

A frase fragmentada em versos curtos começa no 5b e segue sequencialmente (5b-

7a-7b-7c). Essa me parece ser a leitura mais importante, que quis recriar em 

português. Além disso, em inglês também é possível ler that thing / singing (7a-7c), 

combinação que em português não tem autonomia, diz essa coisa que / o canto. O 

final do verso 7b tem forma de pergunta (has it changed), que recriei dizendo será 

que mudou. 

 

Nota 8 (8a, 8b e 8c): 

O verso 8b pode continuar o anterior (8a-8b) ou começar a frase que continua no 

verso seguinte (8b-8c). Em português, na primeira leitura atentei para a segunda 

conexão e pensei em dizer “Eu não sabia / que tinha câmera”. Depois, encontrei uma 

forma de recriar os dois elos do verso 8b, traduzindo-o para eu desconhecia.  

 

Nota 9: link 

A cor dos links indica o status do endereço eletrônico a que ele leva: uma página que 

existe (azul), que não mais existe (vermelho), que já foi visitada antes (azul escuro). 

Imaginei que era essa a imagem do verso, portanto, mantive o termo link, em inglês, 

como o utilizamos. 

 

Nota 10: fluxos 

Um fluxo é embedded, por exemplo, quando alguém posta no Facebook o link de um 

vídeo do YouTube. Não é preciso entrar no YouTube pra ver o vídeo, ele já fica 

embedded no Facebook. Em português, se diz inserido ou “incorporado”. Escolhi a 

primeira opção porque é mais usual e porque “incorporado” viria logo depois de 

“simulado”, fazendo uma rima fácil e desagradável.  
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DE 02 – Pg. 03: 
 

0 
 

Legenda: Aliterações & Assonâncias  Rimas & Repetições  Modificações   Omissões  Acréscimos                  

                Reordenação dos Versos 
 

 ∝ ∝ 
   

1 warming, we can enter esquentando, podemos inserir 
                   our address, they rotate                  nosso endereço, eles giram               
 slowly overhead, the satellites lentamente lá no alto, os satélites 

2a I imply their passing when insinuo que eles passam enquanto 
2b you’re reading, do you think você lê, você acha que  

 I wanted it to end eu queria que terminasse 
                  in complicated paths                  em percursos complicados                
 like minor planets, flowering trees como asteroides, árvores floridas 

3                  or villages                                 ou aldeias  
   

4a aflame, please find em chamas, por favor ache 
4b                  your seat, pretend                                 o seu assento, finja              

 to be asleep, then am, head against estar dormindo, depois estou, cabeça contra 
 the shade, or writing in a sombra, ou escrever com o 

5 a minute hand, yellow masks, unless ponteiro dos minutos, máscaras amarelas, mas  
6 Small children traveling alone Crianças pequenas viajam sozinhas 
7                  there is a screen                                 há uma tela               
8 or soldiers, so many dots per inch ou soldados, tantos pontos por polegada 
9                  The uniform                   O uniforme               
   

10 becomes you se torna você 
11a                  Seen from space                   Vistos do espaço              
11b It hasn’t happened yet, the states Ainda não aconteceu, os estados 

 I’m quoting from at night Estou citando da noite 
11c are red. If they assign storms são vermelhos. Se dão às tempestades 
12a proper names, why can’t I nomes próprios, por que não posso 

                  Describe the structure of                   Descrever a estrutura do                
12b feel anything, I mean without sentir qualquer coisa, quer dizer, sem 

                  visuals                    visual                
   

 

Nota 1: inserir 

Lido isoladamente, We can enter parece ser “Podemos entrar”, mas We can enter / 

our address é “Podemos digitar nosso endereço” ou, como escolhi traduzir, Podemos 

inserir / nosso endereço. Em português esse giro de sentido não ocorre. Já warming, 

a primeira palavra da página, imagino sendo a continuação de dois versos que vêm 

(inusualmente) depois: I wanted it to end / warming e or villages / warming. Essas 

combinações também são factíveis em português, do modo como traduzi. 
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Nota 2 (2a e 2b): lê 

Gosto do verso isolado você lê, você acha que, em que lê e que rimam. Preferi traduzir 

assim a dizer “você está lendo / você acha que”. Já há dois conectivos (que, que) 

nesses dois versos (2a-2b) e incluir ainda um gerúndio (“está lendo”) tornaria ele, a 

meu ver, pouco fluido. 

 

Nota 3: aldeias  

Na nota 1, falei das aldeias / esquentando (villages / warming). A essa altura do 

poema, são aldeias / em chamas (villages / aflame), em conexão com o primeiro 

verso da segunda estrofe.  

 

Nota 4 (4a e 4b): assento 

Aqui a leitura de novo se situa num avião e seat é assento, não “lugar”. Quando leio 

Please find your seat ouço um(a) comissário(a) de bordo falando e, em português, é 

assento a palavra ele(a) usa. E penso no som da palavra, numa ideia metapoética 

latente (neste momento, apenas em português) que seria “Por favor encontre o seu 

acento”, no sentido de pedir que o autor encontre o seu tom de voz na escrita. Essa 

leitura contraria a ideia geral do poema e how it falls apart if read aloud, como diz 

um verso da última página da MFP 02. Por outro lado realça os questionamentos e 

metáforas metapoéticos do eu lírico, sobretudo nas seções MFP 02 e DE 02. No 

verso 4a, optei por ache e não “encontre” por três motivos: 1) efeito sonoro ao lado 

de chamas, 2) deixa o verso mais curto e 3) é o oposto de “procurar”, enquanto que 

“encontrar” originalmente se refere a algo que se apresente sem que estivesse sendo 

buscado (este argumento é o menos importante, já que as duas palavras são aceitas 

nos dois sentidos). 

 

Nota 5: ponteiro 

Ponteiro dos minutos é minute hand in inglês e Lerner brinca com a palavra hand, 

frequente ao longo do livro. “Write in hand” seria como “Escrever à mão” mas 

“Write in a minute hand” faz pensar em uma escrita acelerada, que corre contra o 

tempo, em que cada minuto conta. Em português, não há esse jogo, mas é possível 

pensar na ideia de pressa quando lemos escrever com o ponteiro dos minutos. Eu 

imagino o ponteiro como uma caneta (a forma física é parecida, sobretudo porque o 

ponteiro dos minutos é mais comprido), com a qual o eu lírico escreveria 
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apressadamente. Nesse mesmo verso há máscaras amarelas e, nesse contexto do voo, 

penso nos comissários anunciando: “Em caso de despressurização, máscaras de 

oxigênio cairão automaticamente”. Na altitude que os aviões comerciais voam é 

preciso “injetar” pressão na cabine para que os passageiros respirem bem, como se 

estivessem na superfície. Se por algum motivo o avião sofre despressurização a uma 

altitude de baixa pressão, o oxigênio não entra na corrente sanguínea. Nesse 

momento, as máscaras são necessárias. Penso também nelas como uma metáfora da 

pressão necessária internamente para que a escrita poética seja realizada e concluída.  

 

Nota 6: mas  

Para o verso caber na sua linha, em vez de traduzir “unless” para “a menos que”, eu 

disse “mas”. Ligando os versos 5 e 7: mas / há uma tela. 

 

Nota 7: tela 

Aqui sinto um efeito duplo da palavra screen lida em voz alta. Tão forte que, ao 

traduzir, eu primeiramente “sem querer” escrevi “há um grito”. Depois que notei que 

há uma tela, na verdade. Ao contrário do “assento” (nota 4), nesse caso o efeito 

duplo só ocorre em inglês. Uma amiga estadunidense me confirmou que, de fato, a 

pronuncia das duas palavras é semelhante. Fiquei na dúvida se eu achava isso por 

não ser nativa e não captar nuances da dicção. Associei rapidamente “grito” a 

crianças pequenas viajando sozinhas. A tela é da TV atrás/diante de cada assento. 

 

Nota 8: DPI 

Dots per inch (pontos por polegada) é uma medida que indica o número de pontos 

individuais existentes em uma polegada linear, na superfície (a tela, por exemplo) 

onde se exibe uma imagem. É uma medida de densidade da imagem, o que me faz 

pensar num paralelismo com a densidade do ar dentro do avião. De modo geral, 

quanto mais pontos por polegada, mais alta a resolução da imagem. Esse termo ao 

lado da palavra soldados me faz lembrar da expressão night-vision green, que remete 

às câmeras de visão noturna, tão usadas para fins militares. Também lembro do verso 

I can hear the soldiers marching in my / pillow (MFP 01 – pg. 14) e imagino os 

soldados sendo os pontos por polegada, amontoados, em marcha, e a superfície do 

travesseiro sendo a tela que absorve e projeta essa imagem. Por outro lado, penso 

também nos soldados vistos de um avião ou de uma tela de aeronave como se fossem 
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pontos por polegadas, e assim desumanizados pela tecnologia. São infindáveis as 

colisões e conexões  – previstas ou casuais, coletivas ou particulares – dos versos de 

Mean Free Path. 

 

Nota 9: uniforme 

Penso nesse breve verso em conexão com o fim do primeiro da estrofe: por favor 

encontre / o uniforme. O eu lírico parece pedir, com certo desespero, ao autor que 

estabeleça uma regularidade, algo que “amarre” sua escrita, que parece – na visão 

dele – não estar achando desfecho satisfatório. E penso no uniforme como vestuário 

também, que distingue alguém como membro de uma categoria. Please find. Mas 

poeta não tem (nem é) uniforme. 

 

Nota 10: ameaça? 

Becomes já apareceu algumas vezes e sempre traduzi para se torna, como aqui. O 

último verso da estrofe anterior se liga a esse: O uniforme / se torna você. Capturo 

nessa sentença uma percepção do uniforme como algo ameaçador e definidor da 

identidade de cada um. Becomes you também tem o sentido de “cai bem em você”, 

mas escolhi se torna você, que me parece mais adequado para compor esses versos 

nada relaxados. 

 

Nota 11 (11a, 11b e 11c): vermelho 

Penso no eu lírico olhando pela janela do avião e vendo pontos vermelhos, vendo 

que até vistos do espaço / (...) os estados / são vermelhos. Está constatando que os 

estados americanos são sobretudo republicanos, e não democratas? Ou estou vendo 

um pouco demais (e muito além dos versos)? Penso também na sequência 8-11a-11c: 

pontos por polegada / vistos do espaço / são vermelhos. 

 

Nota 12 (12a e 12b): tempestade em copo d’água 

Como gosto desse verso, que constata algo que escutamos com naturalidade, mas que 

é tão estranho: If they assign storms / proper names (penso em Katrina, Ida, 

Florence, Michael). Depois penso no encadeamento desordenado: why can’t I / feel 

anything. Se as tempestades são tratadas como seres humanos, por que seres 

humanos não podem ser tempestuosos? 
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7. Conclusão 
 

Pensem em um pêndulo oscilando entre dois pontos simétricos. Suponham que uma 
dessas posições extremas representa a forma, as características sensíveis da 
linguagem, o som, o ritmo, as entonações, o timbre, o movimento – em uma palavra, 
a Voz em ação. Associem, por outro lado, ao outro ponto, ao ponto conjugado do 
primeiro, todos os valores significativos, as imagens, as ideias; as excitações do 
sentimento e da memória, os impulsos virtuais e as formações de compreensão – em 
uma palavra, tudo o que constitui o conteúdo, o sentido de um discurso. Observem 
então os efeitos da poesia em vocês mesmos. Acharão que, em cada verso, o 
significado produzido em vocês, longe de destruir a forma musical comunicada, 
reclama esta forma. O pêndulo vivo que desceu do som em direção ao sentido tende 
a subir de novo para o seu ponto de partida sensível, como se o próprio sentido 
proposto não encontrasse outra saída, outra expressão, outra resposta além da própria 
música que o originou. (Valéry, 2007, p. 205) 
 

  

 O texto de Valéry, que atribui à poesia dimensões múltiplas, cujos efeitos 

produzidos são simultâneos, me parece dialogar intensamente com Mean Free Path. 

Os versos incompletos e os passíveis de leitura em ordens variadas são 

representativos de uma poética que reflete sobre o estatuto da comunicação 

contemporânea, conforme dito na introdução, e ainda, nas palavras de Ben Lerner, de 

uma “resistance to a kind of closure” (2016c, s.n.). Ao mesmo tempo, a bagunça 

desses versos ocorre não de forma disparatada, mas em geral dentro de uma mesma 

estrofe, permitindo que o leitor sinta esses efeitos. Paralelamente, os versos salteados 

na estrofe são entremados por outros versos e sons, de maneira que há uma intervalo 

entre eles, mas não um intervalo silencioso e favorável à sua elaboração. Trata-se de 

um intervalo com mais palavras, que podem aludir a um fluxo de pensamento intenso 

e entrecortado ou até a  “posts” e “mensagens” (usando aqui termos com os quais nos 

referimos hoje às conversas fragmentadas em redes sociais) no meio dos seus. O 

ritmo do que é dito é quebrado por outros ditos. Versos se interrompem mas resistem 

e depois retornam with a difference. Tudo é som e é sentido (faz sentido e se sente).  

Eu vim aqui esta noite para abrir você / para a interferência ouvida como 

música. A forte presença da música em Lerner talvez derive de John Ashbery, a 

cujos leitores a crítica e poeta Meghan O’Rourke (2007, s.n.) alertou “not to try to 

understand the poems but to try to take pleasure from their arrangement, the way you 

listen to music”. A essa ideia conecto estes versos de Mean Fre Path: Não nego a 

influência, mas é menos / Uma relação de pai para filho do que uma relação de / 
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Lua para maré. A lua, que ilumina e prateia os mares, modula ou instiga seus 

avanços e recuos.  

As interferências sonoras no livro estão em vozes entrecruzadas, nas belas 

vozes de Nina Simone ou de Marvin Gaye, em um rádio que ficou ligado. Estão 

também em ruídos e barulhos, inclusive desagradáveis: falhas técnicas no sinal da 

TV, a música atonal, chamadas telefônicas, um avião caindo, fogos de artifício. 

Uma sequência de versos estronda elegantemente que não / sabemos distinguir 

cartuchos de munição de / aplausos. Abre nossos ouvidos. 

 Me parece haver uma simetria entre o movimento pendular da poesia, 

apontado por Valéry, e a sirene de uma ambulância em movimento, elemento que 

marca Mean Free Path. Enquanto o pêndulo balança entre voz e conteúdo, a sirene 

(como explica o Efeito Doppler) oscila entre o grave e o agudo, entre a vida e a 

morte. Em movimento similar – contínuo e interminável – sem achar seu ponto fixo, 

a poesia se estabelece, com estrutura para balançar. Em outro verso Lerner diz (ou 

eu digo): vão-se os dedos. Deduz-se que ficam os anéis. E fica também – apesar dos 

pesares – a poesia. A estrela morre e sua luz sobrevive. Fica, apesar das limitações de 

tudo que é real (inclusive da linguagem), do suicídio de um amigo, da guerra 

assombrando a vida (o piloto de caça vê na nuvem sua sombra), do passado não ter 

servido de aprendizado para orientar um futuro menos violento (avançará 

recursivamente ou de modo algum). Todos esses são temas que Lerner destaca e 

fricciona ao longo do livro. Fica a poesia, que não é um sistema / é um gesto cujo 

poder deriva do seu / fracasso e que, também como o ato tradutório, “dança com 

suas próprias limitações”59 (Lerner, 2015c, s.n.). Uma ressalva: não é Lerner quem 

destaca em Mean Free Path esse amplo espectro de questões que o assolam. São os 

eus líricos, que podem ser Lerner, seu inconsciente, o amigo que se suicidou, a 

mulher amada ou, quem sabe, um sujeito indeterminado. Indo de encontro com 

Mikhail Bakhtin (2015, s.n.), que atribui exclusivamente ao gênero romanesco seus 

conceitos de plurilinguismo, polifonia, heteroglossia e bivocalidade, Ben Lerner não 

só os aplica à poesia de Mean Free Path como acredita que: 
Como cada um de nós tem muitas vozes, essa é a maneira que nós (poetas) temos de 
produzir uma imagem autêntica (...).  Uma das coisas que mais me agradam na 
poesia é a forma como ela pode pressurizar todas as diferentes formas de linguagem. 
(...) Para mim cada gênero é um laboratório para testar ideias, e é bom ter mais de 

																																																								
59 Tradução minha. 
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um espaço para testar uma ideia ou um conjunto de possibilidades linguísticas. 
(2016c, s.n.) 

 

Esta fala de Lerner me conduz aos versos procure por mim / na beira do gênero, em 

que ele se refere ao gênero literário (genre), que minha tradução tornou – como são 

tantos outros termos do texto original –  polissêmico. Suponho agora, enquanto 

escrevo (Mean Free Path inspira colisões mentais), que a menção a Anna 

Akhmátova tenha relação com o fato dela não ter sido reconhecida por seu 

contemporâneo e conterrâneo Bakhtin como representante da polifonia na poesia. Ele 

dizia que a poesia estava centrada no eu do poeta, enquanto Anna fazia poemas em 

que o eu lírico e outras vozes se contrapunham. Daí talvez os versos de Lerner O 

outubro ideal que ainda precisa de / Anna e, no final da mesma estrofe, estes em que 

Lerner parece solidarizar-se a ela: Anna, está vendo (...). Nem eu. O irrelevante eu. O 

eu de todos. 

 A ideia de que a expressão do sentido no poema está na sua música, com que 

Valéry conclui o trecho citado no início deste capítulo final, é cara a Lerner inclusive 

no ensaio O ódio pela poesia. Ele remonta a Caedmon (658-680), primeiro poeta da 

língua inglesa de que temos conhecimento. Na Historia ecclesiastica de Beda, 

Caedmon conta que teria aprendido a cantar durante um sonho mas, ao acordar, já 

não conseguiu cantar do mesmo modo. Na visão do crítico e poeta Allen Grossman, 

com quem Ben Lerner diz estar em conformidade, isso teria ocorrido porque em um 

sonho é possível “representar o irrepresentável” (mas, ao acordar, “a canção do 

infinito é comprometida pelo “mundo humano, com suas leis inflexíveis”). A busca 

pela música do poema, discutida no longo ensaio, é pontuada ao longo de Mean Free 

Path, sobretudo nas duas últimas seções, bastante metapoéticas. Os versos refletem, 

por exemplo, sobre a própria dificuldade de terminar o livro – talvez porque isso 

fosse como “acordar” – e guardam relação com a dificuldade na vida amorosa, que 

parece ter terminado ou estar ameaçada. A partir de então, abrem espaço para o amor 

em meio a um cenário de destruição: deixar o colapso simbolizar / a pequena 

clareira que é o amor. E os versos finais do livro trazem uma intenção (que se refere 

ao livro e imagino que também a Ari): With my nondominant hand / I want to give / 

in a minor key / the broadest sense. Posso dizer que meu projeto tradutório foi 

guiado por semelhante intenção: Com a mão não dominante / quero dar / em tom 

menor / o sentido mais amplo. 
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 Ainda no ensaio, Ben Lerner lembra que a poesia é considerada um valor que 

está aquém ou além do preço. Portanto, tê-la como alvo de ódio exprimiria um desejo 

de que ela fosse capaz de reconstituir o mundo social; ou uma fúria defensiva contra 

a sugestão de que um outro mundo, com outra escala de valor, fosse possível. Ou 

seja, a poesia vociferaria contra aquilo que nos reprime. E não é, diz Lerner, “menos 

essencial por ser é impossível” (2017, p. 223).  

 Proponho retomar um verso de Mean Free Path, já comentado em nota: Não 

vim a pé da prosa até aqui. Penso que Lerner consolidou a escrita de Mean Free 

Path não passo a passo, não a pé, mas na velocidade e ao modo das partículas em 

percurso livre médio. Esse conceito científico pode ser aplicado às moléculas de 

gases, à física nuclear, à óptica e à acústica e, ao longo do livro, todos esses sentidos 

colidem com a poesia, gerando novas partículas poéticas. Trata-se de um movimento 

contínuo e que gera repetições (ou quase), já que cada partícula se quebra em várias 

que colidem com outras. Essa imagem remete à construção dos versos, em que 

palavras se multiplicam e reaparecem posteriormente, unidas a outras, gerando novas 

forças. 

 À medida que o livro avança, as recombinações de termos proliferam, bem 

como os versos que podem ser lidos em ordens variadas. Ao revisar a tradução do 

livro, inquietei-me com a possibilidade de que essas colisões fossem intensas desde o 

início, e que eu não as tivesse notado porque teria pouco a pouco me familiarizado 

com o “olhar multifocal”. Mas logo percebi que não, de fato essas características vão 

se intensificando. Se por um lado as repetições frequentes facilitam o trabalho de 

tradução (copiar-colar), por outro dificultam bastante. O sentido dos termos, a 

conjugação dos verbos e outros aspectos tinham que operar em outra língua, em 

contextos diferentes. Às vezes, então, em vez de “copiar” me pareceu melhor escolha 

alterar os termos em suas primeiras ocorrências. Reescrever, retraduzir. O eu lírico 

(seja ele quem for) parece, com seu mesmo repertório (de questões, sons, vocábulos), 

reestruturar o que estava dizendo, reavaliar suas escolhas, trazendo à superfície, ou 

seja, deixando à vista, a poética e o amor. Esse movimento vem das seções anteriores 

do livro, e não da prosa até aqui. Assim, voltando a Eu não vim a pé da prosa até 

aqui, é possível pensar no destaque para o trecho final, que colide com a 

interpretação anterior: o eu lírico teria vindo a pé, num percurso penoso, mas não da 

prosa até aqui, e sim da poesia. Essas ambiguidades foram recriadas em português, a 

partir dos versos em inglês: I did not walk here all the way from prose. A própria 
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poesia se recompõe e multiplica, dessa vez com sentimento. Surge Yeats: If you 

would speak of love / Be unashamed. Mas Lerner não fala de amor profundo. O 

trabalho é feito na superfície para perturbar / o lago artificial. Penso de novo em 

Valéry, que disse: “Detesto a falsa profundidade / E também não morro de amores 

pela verdadeira”60 (1971, p. 488). 

A certa altura de Mean Free Path, lemos: There must be an easier way to do 

this / I mean without writing. Será que há outra maneira? Será que a poesia não é um 

lugar que legitima o paradoxo e que na própria tensão e no próprio desconforto –    

da linguagem como forma de vida – pode até produzir 

algum alento revigorante? Parafraseando Wittgenstein, 

quando o chão é cristalino, é também escorregadio. 

Tropeçamos ou ficamos imóveis nele. “Queremos 

andar. Então precisamos do atrito. De volta ao chão 

áspero!” (2014, p. 70), ele diz. Precisamos de colisões. 

 Num movimento de eterno retorno, chego ao 

fim pela capa. Pego o livro. Vejo o céu num degradê 

de azuis, mais claros próximos às nuvens, e algo que 

parece ser uma chuva fina e precisa, certamente 

fotografada com bastante tempo de exposição. Essa chuva parte das nuvens, talvez 

seja virga, a chuva que nunca chega ao chão. Busco a referência da foto. Leio na 

contracapa: “Cover art: U.S. Peacekeeper III reentry vehicles”. Não é chuva, são 

mísseis de reentrada múltipla, que carregam ogivas radioativas61. O verso da folha de 

rosto traz mais detalhes da imagem: “a long-exposure photograph of U.S. 

Peacekeeper III reentry vehicles splashing down during a test near the Kwajalein 

Atoll in the Republic of the Marshall Islands. Image courtesy of the United States 

Army.” A escolha dessa imagem torna ainda mais impactante o peso da guerra na 

vida, na sociedade estadunidense, em Mean Free Path. Volto aos versos que me 

remeteram a essa imagem (MFP 02 – pg. 12) e sinto o quão próximos podem ser 

seres humanos, animais, armamentos. Sinto simultaneamente flecks of hope: 

sinalizadores podem desviar mísseis, pássaros podem desviar predadores, nossos 

olhos podem ler e ver pequenas clareiras.  

																																																								
60 Tradução minha. Frase original: Je déteste la fausse profoundeur, mais je n’aime pas trop la véritable. 
61 Esta página da Wikipedia sobre as MIRV é ilustrada com a foto da capa de Mean Free Path: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/MIRV  
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9. Apêndice: livro completo (original e tradução)  
    sem marcações  

 

Dedication Dedicatória  
 

  
For the distances collapsed. Porque as distâncias colapsaram. 
               For the figure                Porque a figura 
failed to humanize não conseguiu humanizar 
the scale. For the work, a escala. Porque a obra, 
the work did nothing but invite us a obra só fez nos convidar 
to relate it to a relacioná-la com 
               the wall.                a parede. 
For I was a shopper in a dark Porque fui às compras no breu das 
               aisle.                gôndolas. 
  
For the mode of address Porque a mesura 
               equal to the war                à altura da guerra 
was silence, but we went on era o silêncio, mas seguimos 
celebrating doubleness. celebrando a duplicidade. 
For the city was polluted Porque a cidade estava poluída  
with light, and the world, de luz, e o mundo, 
               warming.                esquentando. 
For I was a fraud Porque eu era uma fraude 
               in a field of poppies.                numa plantação de papoulas. 
  
For the rain made little Porque a chuva fazia pequenos 
               affective adjustments                ajustes afetivos 
to the architecture. à arquitetura. 
For the architecture was a long Porque a arquitetura era um longo 
lecture lost on me, negative colóquio que não entendi, mnemônica 
mnemonics reflecting negativa refletindo 
               Weather                o clima 
and reflecting e refletindo 
               reflecting.                a reflexão. 
  
For I felt nothing Porque não sentia nada 
               which was cool,                Bom 
totally cool with me.  muito bom pra mim.    
For my blood was cola.  Porque meu sangue era soda. 
For my authority was small Porque minha autoridade era pequena 
involuntary muscles  porção de músculos involuntários  
               in my face.                no rosto. 
For I had had some work done  Porque eu tinha injetado ácido nas maçãs  
               on my face.                do rosto. 
  
For I was afraid Porque eu tinha medo 
               to turn                de virar 
left at intersections. à esquerda nos cruzamentos. 
For I was in a turning lane.  Porque estava numa curva perigosa  
For I was signaling, Porque estava fazendo sinal, 
despite myself, apesar de mim, 
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               the will to change.                da vontade de mudar. 
For I could not throw my voice  Porque não podia lançar minha voz  
               away.                no lixo.  
  
For I had overslept,  Porque tinha dormido além da conta,  
               for I had dressed                tinha vestido 
in layers for the long camadas de roupa para 
dream ahead, the recurring o sonho que viria, o sonho 
dream of waking with recorrente de acordar com 
alternate endings desfechos alternativos 
               she'd walk me through.                 na companhia dela.  
For  Ariana. Por Ariana. 
  
               For Ari.                Para Ari. 
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Mean Free Path Percurso livre médio  
 

  
I finished the reading and looked up Terminei a leitura e ergui os olhos  
Changed in the familiar ways. Now for a quiet place Diferente dos modos usuais. Rumo a um lugar tranquilo 
To begin the forgetting. The little delays Pra começar o esquecimento. Os pequenos atrasos 
Between sensations, the audible absence of rain Entre sensações, a ausência audível da chuva 
Take the place of objects. I have some questions Tomam o lugar dos objetos. Tenho algumas perguntas  
But they can wait. Waiting is the answer Mas podem esperar. Esperar é a resposta 
I was looking for. Any subject will do Que eu procurava. Qualquer tema serve 
So long as it recedes. Hearing the echo Enquanto recua. Ouvindo o eco 
Of your own blood in the shell but picturing Do próprio sangue na concha mas imaginando 
The ocean is what I meant by   O oceano é o que quis dizer com 
  

∝ ∝ 
  
You startled me. I thought you were sleeping Você me assustou. Pensei que estava dormindo 
In the traditional sense. I like looking No sentido tradicional. Gosto de olhar 
At anything under glass, especially Qualquer coisa pelo vidro, sobretudo  
Glass. You called me. Like overheard Vidro. Você chamou a mim. Como sonhos 
Dreams. I’m writing this one as a woman Entreouvidos. Escrevo isto como uma mulher 
Comfortable with failure. I promise I will never À vontade com o fracasso. Prometo que eu nunca 
But the predicate withered. If you are Mas o predicado murchou. Se você  
Uncomfortable seeing this as portraiture Não fica à vontade vendo isto como um retrato 
Close your eyes. No, you startled Feche os olhos. Não, você me 
  

 

 
  
Identical cities. How sad. Buy up the run Cidades idênticas. Que triste. Compre tudo  
The unsigned copies are more valuable Os exemplares não assinados valem mais 
I have read your essay about the new Li seu ensaio sobre o novo 
Closure. My favorite parts I cannot follow Fecho. Não consigo entender minhas partes favoritas 
Surface effects. We moved to Canada Efeito de superfície. Partimos pro Canadá 
Without our knowledge. If it reciprocates the gaze Sem o nosso conhecimento. Se o olhar é retribuído 
How is it pornography? Definitions crossed Por que é pornografia? Definições cruzadas 
With stars, the old closure, which reminds me Com estrelas, o velho fecho, isso me lembra 
Wave to the camera from the Acena pra câmera aí de 
  

∝ ∝ 
  
The petals are glass. That’s all you need to know As pétalas são de vidro. Basta você saber disso 
Lines have been cut and replaced Versos foram cortados e substituídos 
With their opposites. Did I say that out loud Por seus opostos. Será que falei em voz alta 
A beautiful question. Barbara is dead Uma bela pergunta. Barbara morreu 
Until I was seventeen, I thought windmills Até os quinze anos, eu pensava que moinhos de vento  
Turned from the fireworks to watch Viravam-se dos fogos de artifício para assistir  
Their reflection in the tower Seus reflexos na torre 
Made wind. Brushed metal apples Faziam vento. Maçãs de metal escovado  
Green to the touch Verdes ao toque 
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All pleads for an astounding irrelevance Tudo clama irrelevâncias incríveis 
Structured like a language, but I Estruturadas como linguagem, mas eu 
I like the old music, the audible kind Eu gosto de música antiga, do tipo audível 
We made love to in the crawl space Ao som da qual nos amamos entre o solo e o assoalho 
Without our knowledge. Robert is dead Sem o nosso conhecimento. Robert morreu 
Take my voice. I don’t need it. Take my face Leve minha voz. Não preciso dela. Leve minha cara 
I have others. Pathos whistles through the typos Tenho outras. O páthos assobia entre as gralhas 
Parentheses slam shut. I’m writing this one Um golpe fecha parênteses. Escrevo isto 
With my eyes closed, listening to the absence of De olhos fechados, ouvindo a ausência de 
  

∝ ∝ 
  
Surface effects. Patterns of disappearance. I Efeito de superfície. Padrões de desaparição. Eu 
I kind of lost it back there in the trees, screaming Eu meio que surtei lá entre as árvores, gritando 
About the complexity of intention, but Sobre a complexidade da intenção, mas 
But nothing. Come to bed. Reference is a woman Mas nada. Vem pra cama. Referência é uma mulher 
Comfortable with failure. The surface is dead À vontade com o fracasso. A superfície morreu 
Wave to the cameras from the towers Acena pras câmeras do alto das torres 
Built to sway. I promised I would never Com estrutura para balançar. Prometi não fazer nenhuma 
Tell me, whose hand is this. A beautiful Me diga, de quem é esta mão. Uma bela 
Question her sources again Pergunta sobre as fontes dela outra vez 
  

 

 
  
Unhinged in a manner of speaking Transtornado de certa maneira 
Crossed with stars, a rain that can be paused Má estrela, uma chuva com botão de pausa  
So we know we’re dreaming on our feet Para sabermos que sonhamos de pé 
Like horses in the city. How sad. Maybe Como cavalos na cidade. Que triste. Talvez 
No maybes. Take a position. Don’t call it Nada de talvez. Tome partido. Não a chame 
Night-vision green. Think of the children Verde visão noturna. Pense nas crianças 
Running with scissors through the long Correndo com tesouras pelo longo 
Where were we? If seeing this as a portraiture Onde estávamos? Se ao ver isto como um retrato 
Makes you uncomfortable, wake up Você não fica à vontade, acorde 
  

∝ ∝ 
  
Wake up, it’s time to begin Acorde, é hora de começar 
The forgetting. Direct modal statements O esquecimento. Enunciados modais diretos 
Wither under glass. A little book for Ari Murcham sob o vidro. Um livrinho para Ari 
Built to sway. I admire the use of felt Com estrutura para balançar. Admiro o uso da teoria do 
Theory, like swimming in a storm, but object Sentir, como nadar na tempestade, mas critico 
To antirepresentational bias in an era of O viés antirrepresentacional numa época de 
You’re not listening. I’m sorry. I was thinking Você não está ouvindo. Desculpe. Estava pensando 
How the beauty of your singing reinscribes Como a beleza do seu canto reinscreve 
The hope whose death it announces. Wave A esperança cuja morte preanuncia. Acena 
  

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



193	
	

	

 
  
In an unconscious effort to unify my voice Num esforço inconsciente para unificar a voz 
I swallow gum. An old man weeps in the airport Engulo chiclete. Um homem velho chora no aeroporto 
Over a missed connection. The color of money is Por uma conexão perdida. A cor do dinheiro é 
Night-vision green. Ari removes the bobby pins Verde visão noturna. Ari tira os grampos de cabelo 
I remove the punctuation. Our freezer is empty Eu tiro a pontuação. No freezer não tem nada 
Save for vodka and film. Leave the beautiful Só vodca e rolos de filme. Deixe as belas 
Questions unanswered. There are six pages left Perguntas sem resposta. Restam seis páginas 
Of our youth and I would rather swallow my tongue Da nossa juventude e eu preferiria engolir a língua  
Than waste them on description Do que desperdiçá-las em descrições 
  

∝ ∝ 
  
A cry goes up for plain language Explode o grito pela linguagem simples 
In identical cities. Zukofsky appears in my dreams Em cidades idênticas. Zukofsky aparece em meus sonhos 
Selling knives. Each exhibit is a failed futurity Vendendo facas. Cada peça exposta, um futuro fracassado 
A star survived by its own light. Glass anthers A estrela morre e sua luz sobrevive. Anteras de vidro 
Confuse bees. Is that pornography? Yes, but Confundem abelhas. Isto é pornografia? Sim, mas 
But nothing. Come to reference. A mode of undress Mas nada. Vem pra referência. Um modo de despir-se 
Equal to fascism becomes obligatory  À altura do fascismo se torna obrigatório 
In identical cities. Did I say that already? Did I say Em cidades idênticas. Já falei isso antes? Já falei que 
The stranglehold of perspective must be shaken off É preciso livrar-se da camisa de força da perspectiva 
  

 

 
  
A live tradition broadcast with a little delay Tradição transmitida ao vivo com pequeno atraso 
Takes the place of experience, like portraits Toma o lugar da experiência, como retratos 
Reciprocating gazes. Zukofsky appears in my dreams Retribuindo olhares. Zukofsky aparece em meus sonhos 
Offering his face. Each of us must ask herself Oferecendo a face. Cada uma de nós deve se perguntar 
Why am I clapping? The content is announced Por que estou aplaudindo? O conteúdo se anuncia 
Through disappearance, like fireworks. Wave Pela desaparição, como fogos de artifício. Acena 
After wave of information breaks over us E volta à cena de informações que nos contagiam 
Without our knowledge. If I give you my denim Sem o nosso conhecimento. Se eu lhe der meu jeans 
Will you simulate distress Você simula angústia 
  

∝ ∝ 
  
To lay everything waste in the name of renewal Destruir tudo em nome da renovação 
Haven’t we tried that before? Yes, but Já não tentamos isso antes? Sim, mas 
But not in Canada. The vanguard succumbs Mas não no Canadá. A vanguarda sucumbe 
To a sense of its own importance as easily as swans À autoexaltação tão facilmente quanto os cisnes 
Succumb to the flu. I’m writing this one Sucumbem à gripe aviária. Escrevo isto 
With my nondominant hand in the crawl space Com a mão não dominante entre o solo e o assoalho 
Under the war. I can feel an axis snapping Sob a guerra. Sinto um eixo estalando 
In my skull, and soon I will lose the power Em meu crânio, em breve perderei o poder 
To select, while retaining the power to De selecionar, conservando o poder de 
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All these flowers look the same to me Todas essas flores me parecem iguais 
Night-vision green. There is nothing to do Verde visão noturna. Não há nada a fazer 
In the desert but read Penthouse and lift weights No deserto salvo ler Penthouse e levantar peso 
My blood is negative. That’s all you need to know Meu sangue é negativo. Basta você saber disso 
Sophisticated weaponry marries the traditional Armamentos sofisticados unem-se a tradicionais 
Pleasures of perspective to the new materiality Prazeres da perspectiva para a nova materialidade 
Of point-and-click. I’m writing this one Do aponta-e-clica. Escrevo isto 
As a woman comfortable with leading Como uma mulher à vontade guiando 
A prisoner on a leash Um prisioneiro encoleirado 
  

∝ ∝ 
  
Combine was the word I was looking for Combinar era a palavra que eu procurava 
Back there in the trees. My blood is Lá entre as árvores. Meu sangue é 
Scandinavian Modern. I kind of lost it Moderno Escandinavo. Eu meio que surtei 
But enough about me. To return with a difference Mas chega de falar de mim. Voltar diferenciado 
Haven’t we tried that before? Yes, but Já não tentamos isso antes? Sim, mas 
But not from the air. Unique flakes form Mas não lá de cima. Flocos únicos formam 
Indistinguishable drifts in a process we call Dunas indistinguíveis num processo a que chamamos 
All these words look the same to me Todas essas palavras me parecem iguais 
Fascism. Arrange the flowers by their price Fascismo. Ordene as flores pelo preço 
  

 

 
  
Then, where despair had been, the voice Então, no lugar de desespero, a voz  
Of Nina Simone. Parentheses open De Nina Simone. Abrem-se parênteses 
On a new gender crossed with stars Para um novo gênero cruzado com estrelas 
Ari removes the bobby pins. Night falls Ari tira os grampos de cabelo. A noite cai 
There is no such thing as non sequitur Não faz sentido falar em non sequitur 
When you’re in love. Let those who object Quando se está apaixonado. Deixe os que criticam 
To the pathos swallow their tongues. My numb O páthos engolirem a língua. Meu povo 
Rebarbative people, put down your Glocks Anestesiado e repulsivo, larguem as Glocks 
And your Big Gulps. We have birthmarks to earn E os Big Macs. Há que fazer jus aos sinais de nascença 
  

∝ ∝ 
  
Around 1945 the question becomes: Sleepyhead Por volta de 1945, a questão se torna: Dorminhoco 
Since the world is ending, may I eat the candy Já que o mundo está acabando, deixa eu comer as balas 
Necklace off your body? Turn the record over Do colar no seu pescoço? Vire o disco 
Turn the pillow over. It has a cooler side Vire o travesseiro. Tem um lado mais frio. 
Like a vein on the wing of a locust Como veia em asa de gafanhoto 
The seam of hope disclosed by her voice O veio de esperança revelado na voz dela 
It cannot save us. But it can remind us Não pode nos salvar. Mas pode nos lembrar 
Survival is a butcher’s goal. All hands Sobrevivência é meta de carniceiro. Todos 
To the pathos. Let the credits Ao páthos. Que os créditos 
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Bend the plastic stick and break the interior tube Dobre o bastão de plástico e quebre o tubo interior 
The reaction emits light, but not heat A reação emite luz, mas não calor 
The tragedy of dialectics. Sand-sized particles A tragédia da dialética. Partículas micras como areia  
Of revolutionary possibility fall constantly De possibilidade revolucionária caem o tempo todo  
Without our knowledge. The capitol lawns Sem o nosso conhecimento. Os jardins do Congresso 
Sparkle with poison. Since the world in ending Cintilam veneno. Já que o mundo está acabando, 
Why not let the children touch the paintings Por que não deixar as crianças tocarem nos quadros 
The voice of Nina Simone contains its own A voz de Nina Simone contém sua própria 
Negation, like a pearl Negação, como uma pérola 
  

∝ ∝ 
  
As brand names drift toward the generic Enquanto os nomes de marcas tendem ao genérico  
We drift toward fascism, a life in common Nós tendemos ao fascismo, uma vida em comum 
Replaced with its image. The predicates Substituída por sua imagem. Os predicados 
Are glass. I blew them. I’m sorry, sorrier São de vidro. Eu os soprei. Sinto muito, mais 
Than I can say on such a tiny phone. You’re Do que posso expressar neste telefone mínimo. Sua voz 
Breaking up. No, down. I held the hand Está cortando. Não, desliga. Eu segurei a mão 
Of a complete stranger during takeoff De um completo estranho durante a decolagem 
Unaware it was my own, laying bare Sem saber que era a minha, revelando-se  
The ideological function of A função ideológica de 
  

 

 
  
Numbness, felt silence, a sudden Dormência, sentir silêncio, súbita 
Inability to swallow, the dream in which Incapacidade de engolir, o sonho em que 
The face is Velcro, describing the film O rosto é de Velcro, descrevendo o filme 
In the language of disaster, the disaster in Com a língua do desastre, o desastre de 
Not finishing sentences, removing the suicide Não terminar sentenças, excluir o suicida 
From the speed dial, failing to recognize Da discagem rápida, incapaz de reconhecer 
Yourself in the photo, coming home to find A si mesmo na foto, chegar em casa e encontrar 
A circle of concerned family and friends Um círculo de amigos e familiares preocupados 
It’s more of an artists’ colony than a hospital Mais pra colônia de artistas do que pra hospital 
  

∝ ∝ 
  
It’s more of a vitamin than an antipsychotic Mais pra vitamina do que pra antipsicótico 
Collective despair expressed in I-statements Desespero coletivo em enunciados dóceis 
The dream in which the skin is stonewashed O sonho em que é estonada a pele  
Denim, running your hand through the hair De jeans, passar sua mão pelos cabelos 
Of an imaginary friend, rising from bed De um amigo imaginário, levantar da cama, 
Dressing, returning calls, all without Vestir-se, retornar chamadas, tudo sem 
Waking, the sudden suspicion the teeth Acordar, a súbita suspeita de que os dentes 
In your mouth are not your own, let Na sua boca não são os seus, que 
Alone the words Dirá as palavras 
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She handed me a book. I had read it before Ela me entregou um livro. Eu já tinha lido 
Dismissed it, but now, in the dark, I heard Desprezado, mas agora, no breu, ouvi 
The little delays. If you would speak of love Os pequenos atrasos. Se queres falar de amor 
Stutter, like rain, like Robert, be Gagueja, como chuva, como Robert, não 
Be unashamed. Let those who object to the Não tenhas vergonha. Deixe os que criticam o 
But that’s familiar rage. It isn’t a system Mas essa é uma fúria banal. Não é um sistema 
It is a gesture whose power derives from its É um gesto cujo poder deriva do seu 
Failure, a child attempting to gather Fracasso, uma criança tentando nos  
Us into her glitter-flecked arms Abraçar com os braços salpicados de glitter 
  

∝ ∝ 
  
It isn’t a culture of fear. When a people Não é uma cultura do medo. Quando um povo 
Pats itself on the back with a numb hand Se dá tapinhas nas costas com a mão dormente 
It isn’t a culture at all. Take a position Não é sequer uma cultura. Tome partido 
Cut it off. Leave the rings. The president Corta fora. Ficam os anéis. O presidente 
But you promised you wouldn’t mention Mas você prometeu não mencionar 
I saw myself in the mirrored lenses Eu me vi nas lentes espelhadas 
You cannot kill a metonym Não se pode matar uma metonímia 
Of his bodyguards. I’m moving to Canada Dos seguranças dele. Vou partir pro Canadá 
When I wake up. You mean if Quando acordar. Você quer dizer se 
  

 

 
  
No concept of clockwise rotation can be Nenhuma noção de rotação em sentido horário pode ser 
Described on the surface continuously Descrita na superfície continuamente 
So this might take a while. Bring a book Então talvez isto tome um tempo. Traga um livro 
Have you tried breaking it into triangles Já experimentou dividir em triângulos  
Or changing hands. No, handedness Ou trocar de mão. Não, mão dominante 
Fascia, a tangent bundle. Can we unfold Fascia, um fibrado tangente. Podemos desdobrar 
What we can’t figure? Not without making O que não podemos calcular? Não sem fazer 
Cuts. Orient me, for the night is coming Cortes. Me oriente, pois a noite se aproxima 
Amphichiral, manifold, and looped Aquiral, múltipla, estacionária 
  

∝ ∝ 
  
We have no reason to hope, but what’s reason Não há razão pra ter esperança, mas o que é razão 
What’s reason got to do with it? Accent O que a razão tem a ver com isto? Acento 
Not duration. Cantillation, not punctuation Não duração. Cantilena, não pontuação 
And that’s love. Why not speak of it E isto é amor. Por que não falar dele 
As we are drawn up into the rising Enquanto nos empurra para o ascenso 
Toroidal fireball? This column Da bola de fogo toroidal? Esta coluna 
Of powdery light is made possible De luz poeirenta quem tornou possível 
By Boeing, but what, and here’s where people Foi a Boeing, mas o que, aqui onde começam 
Start disappearing, made Boeing possible A desaparecer pessoas, tornou a Boeing possível 
  

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



197	
	

	

 
  
If you could see the tip of the vector Se você pudesse ver a ponta do vetor 
It would appear to be moving in a circle Pareceria estar rodando em círculo 
As it approached you. Reference is a slow Ao chegar perto. Referência é uma lenta 
Wave transporting energy through empty Onda transportando energia por meios 
Media. You can’t rush it. The displaced Vazios. Não se pode apressá-la. O pathos 
Pathos returns with a vengeance and painters Deslocado retorna com força e pintores 
Pull grids apart in grief. Only a master Em luto apagam quadrículas. Só um mestre 
Only a butcher can unmake sense. The rest of us Só um carniceiro desfaz sentido. Os demais 
Have axes to grind into glass Têm segundas intenções de vidro 
  

∝ ∝ 
  
By complex I mean my intention is drawn Por complexo quero dizer: meu plano é traçado 
Downward to the bottom of the cloud Para baixo e para a base da nuvem 
It hurts me when you listen too closely Me dói quando você ouve tão atentamente 
Smothering reference. Carefully decanted Sufocando a referência. Decantada com cuidado 
Left to breathe. That’s criticism. The subject A fim de respirar. Isto é crítica. O tema 
Rises to the surface. Bursts. All light paths Desponta na superfície. Estoura. O percurso óptico 
From the object to the image are reversible Do objeto à imagem é sempre reversível 
And that hurts, to know it didn’t have to be E isso dói, saber que não precisava ser 
I mean, don’t get me wrong, I enjoy killing Quer dizer, não me leve a mal, eu curto matar 
  

 

 
  
Birds were these little ships that flew and sang Os pássaros eram teco-tecos a voar e cantar 
There are some cool pics online. Funny Tem fotos boas online. Engraçadas 
Strange, not ha-ha funny, how the black Esquisitas, não do tipo haha, como a tela 
Canvas grows realistic, a bird’s-eye view Preta fica realista, uma vista aérea 
Of their disappearance. Wave after wave Do sumiço deles. Acena e volta à cena 
Of déjà lu. After the storm, the sky turns Do déjà lu. Após a tempestade, o céu vira 
Night-vision green. The color of murder Verde visão noturna. A cor do massacre 
I can hear the soldiers marching in my Ouço os soldados marchando no meu 
Pillow. Even in Canada Travesseiro. Até no Canadá 
  

∝ ∝ 
  
Her literature is irrelevant to October Sua literatura é irrelevante para outubro 
Anna of all the Russias, whose body was Anna de todas as Rússias, um corpo que foi 
An ideal October that has yet to obtain O outubro ideal que ainda precisa de 
A face. October approached asymptotically Um rosto. Outubro rodeado assintoticamente 
By tanks. The leaves turn night-vision Por tanques. As folhas viram visão noturna 
Anna, do you see how the sand-sized particles Anna, está vendo as partículas micras como areia 
Of the true October rise from the asphalt Do verdadeiro outubro despontando do asfalto 
Like fireflies whose bodies are night-vision Como vaga-lumes com corpos de visão noturna 
Neither do I. The irrelevant I. The I of all Nem eu. O irrelevante eu. O eu de todos 
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It will develop recursively or not at all Avançará recursivamente ou de modo algum 
The new closure. In lieu of fixed outlines O novo fecho. Em vez de contornos fixos 
Modulating color. If concentrated light Cor modulada. Se a luz concentrada 
Strikes the leaf, part is reflected through Alcança uma folha, parte é refletida por 
The droplet, producing a white glow around Gotículas, irradiando uma luz branca ao redor 
The genre. It’s like the whispering gallery Do gênero. É como a galeria de sussurros 
The fighter pilot sees his shadow on the cloud O piloto de caça vê na nuvem sua sombra 
Crossed with the Wailing Wall. We can’t  Cruzada com o Muro das Lamentações. Não  
Distinguish rounds of ammunition from Sabemos distinguir cartuchos de munição de 
  

∝ ∝ 
  
Applause. Speak plainly. Keep your hands Aplausos. Fale francamente. Deixe as mãos 
On the table. Do not flee into procedure Na mesa. Não se refugie nos procedimentos 
Do not wait for a surpassing disaster Não espere um desastre impressionante 
To look your brother in the eye and speak Para olhar nos olhos do seu irmão e falar 
Of love. Make no mistake: the disjunction De amor. Não se engane: a disjunção 
The disjunction stays. Do not hesitate A disjunção permanece. Não hesite 
To cut the most beautiful line in the name Em cortar os versos mais belos em nome 
Of form. The bread of words. Look for me Da forma. O pão das palavras. Procure por mim 
At genre’s edge. I’m going there on foot Na beira do gênero. Vou pra lá a pé 
  

 

 
  
I dyed what’s-her-face’s hair with lime Tingi os cabelos da sei-lá-quem com Ki-Suco 
Kool-Aid so when I read “Bezhin Meadow” Sabor limão então quando li O prado de Biéjin 
I lent her aspect to the green-haired spirit Emprestei as feições dela ao espírito de cabelo verde 
There is a girl trapped in every manmade lake Há uma menina presa em todo lago artificial 
She will pull you into your reflection Ela vai puxar você para dentro do seu reflexo 
Stephen tells me what’s-her-face Stephen me conta de sei-lá-quem 
Who used to sleepwalk into the snow Que andava sonâmbula pela neve 
Piss her name and glide back to bed Escrevia o próprio nome mijando e voltava  
Without waking was thrown Pra cama sem acordar foi jogada 
  

∝ ∝ 
  
Into this poem through a windshield Neste poema atravessando o para-brisa  
Once she gathered me into her glitter-flecked Uma vez que ela me abraçou com os braços salpicados de   
I don’t care if “aspect” is archaic Não me importa se “aspecto” é arcaico 
Once she walked into the sliding door Uma vez que ela entrou pela porta de correr 
A plane announced through disappearance Um avião anunciado por sua desaparição 
You made it this far without mentioning Você chegou até aqui sem mencionar 
Topeka. Glass in her hair. Patterns of Topeka. Vidro no cabelo dela. Padrões de 
I will throw my voice like a clay pot Vou lançar minha voz como um vaso de barro 
Keep her ashes there. I don’t care if “love Guarde aí as cinzas dela. Não me importa se o “amor 
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I don’t deny the influence, but it’s less Não nego a influência, mas é menos 
A relation of father to son than a relation of Uma relação de pai para filho do que uma relação de 
Moon to tide. Plus, my teachers are mainly Lua para maré. E mais, meus professores são quase todos 
Particles bombarding gold foil or driving rain Partículas bombardeando folhas de ouro ou dilúvios 
It’s the motion, not the material, not the nouns É o movimento, não a matéria, não os substantivos 
But the little delays. A gender crossed Mas os pequenos atrasos. Um gênero cruzado 
A genre crossed on foot by Marvin Gaye Um gênero que Marvin Gaye cruzou a pé 
Filicide. Strong misreadings arise Filicídio. Desleituras fortes surgem 
On the surface. Burst. It didn’t have to be Na superfície. Estouram. Não precisava ser 
  

∝ ∝ 
  
If I rise from table, if I wander Se me levanto da mesa, se vagueio 
Discalced through the sparkling lawns Descalço pelos jardins cintilantes 
If I’m lost in Juárez in Topeka, if it’s winter Se estou perdido em Juárez em Topeka, se é inverno 
In August when the prodromata, when the birds Em agosto quando pródromos, quando pássaros a 
Cite the past in all its moments, there is no Citar o passado a todo momento, sem 
No need for examples, police, doctors Sem necessidade de exemplos, policiais, médicos 
Let me walk to the edge of the genre and look out Preciso andar até a beira do gênero e olhar 
Into nothing. I will return, the fit will return me Para nada. Voltarei, o acesso vai me trazer de volta 
In time for coffee and oranges A tempo do café com laranjas 
  

 

 
  
Authority derived from giving it away Autoridade que deriva da entrega 
Is how I define aura, like Zukofsky’s  Assim defino aura, como as flores de papel 
Paper flowers picked from Kapital De Zukofsky, colhidas do Capital 
For Celia’s hair. Priceless. The high Para os cabelos da Celia. Não tem preço. 
Reflective ceilings allow us to receive Tetos altos reflexivos nos permitem receber 
Our own applause. When an audience Nosso próprio aplauso. Quando o público 
Takes a bow, that’s fascism. A looped Se curva em reverência, isto é fascismo. Um bis 
Encore. Surface effects. The auditorium Repetido. Efeito de superfície. O auditório 
Is a standing wave. A sedimented roar É uma onda estacionária. Um rugido sedimentado 
  

∝ ∝ 
  
The entire system weighs about two pounds O sistema todo pesa cerca de um quilo 
A small bird governs the atria. You dream Um passarinho governa os átrios. Você sonha 
The donor’s dream. The donor’s breath O sonho do doador. O alento do doador 
Breaks your lines across their prepositions Quebra os seus versos em cima das preposições  
Halved and polished to display the crystal Polidas e cortadas ao meio para exibir cristalinas 
Back-formations. Go in fear of abstraction Derivações regressivas. Vá com medo da abstração 
But go. Be gone by morning. There is nothing Mas vá. Vá antes do amanhecer. Não há nada 
You don’t need a shell. Just cup your hand Uma concha para quê. Só ponha a mão em concha 
Nothing for you here but repetition Aqui para você, nada, só repetição 
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Doppler Elegies Elegias Doppler 
 

  
  ∝   ∝ 
  
By any measure, it was endless De qualquer ângulo, era inverno 
               winter. Emulsions with                interminável. Emulsões de 
Then circled the lake like Depois rodearam o lago como 
This is it. This April will be Não tem jeito. Este abril será 
Inadequate sensitivity to green. I rose Sensibilidade inadequada ao verde. Levantei 
early, erased for an hour cedo, fiquei por uma hora apagando  
               Silk-brush and ax                Pincel de seda e machado  
I’d like to think I’m a different person Gostaria de pensar que sou outra pessoa 
               latent image fading                imagem latente esmaecendo   
  
around the edges and ears pelas beiras e orelhas 
               Overall a tighter face                No geral, um rosto mais tenso 
now. Is it so hard for you to understand agora. Será que é tão difícil entender 
From the drop-down menu No menu suspenso  
In a cluster of eight poems, I selected Do conjunto de oito poemas, escolhi 
sleep, but could not dormir, mas não consegui 
               I decided to change everything                Decidi mudar tudo 
Composed entirely of stills Inteiramente composto de stills   
               or fade into the trees                ou esvanecer entre árvores que surgem 
        
but could not mas não consegui 
               remember the dream                lembrar do sonho 
save for one brief shot com exceção de uma breve tomada 
of a woman opening her eyes de uma mulher abrindo os olhos 
Ari, pick up. I’m a different person Ari, entenda. Sou outra pessoa 
In a perfect world, this would be Em um mundo perfeito, seria 
               April, or an associated concept                abril, ou um conceito associado 
Green to the touch Verde ao toque 
               several feet away                a alguns metros de distância 
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∝ ∝ 
      
I want to finish the book in time  Quero terminar o livro a tempo   
               period. Confused bees                 e ponto. Abelhas confusas   
In a perfect world   Num mundo perfeito   
a willow-effect. Rain on the recording  efeitos de fogos. Chuva na gravação 
Fine with this particular form   Bem com essa forma específica   
of late everything, a spherical   do pós-tudo, uma queda  
               break of colored stars                  esférica de estrelas coloridas  
a voice described as torn in places Uma voz do tipo meio rasgada 
               Why am I always                Por que estou sempre 
  
asleep in your poems dormindo em seus poemas 
               Soft static falling through                Chiado suave atravessando 
The life we’ve chosen A vida que escolhemos 
from a drop-down menu no menu suspenso 
of available drives. Look at me de drives disponíveis. Olha pra mim 
Ben, when am I Ben, quando estou  
               This isn’t my voice                Esta não é a minha voz 
At such-and-such smooth rate, the lines A tal e tal ritmo gradual, os versos a 
               Stream at night                Fluir na noite  
  
and love. Why not speak of it de amor. Por que não falar dele 
               as all work now                já que todo trabalho agora 
is late work. Leafage, fountain, cloud é trabalho tardio. Folhagem, fonte, nuvem 
into whose sunlit depths nas profundezas solares de quem 
I’m quoting. Is there a place for this estou citando. Será que há lugar para isto 
she cut her hair ela cortou os cabelos 
               She held it toward me                Segurou-os e me mostrou 
In your long dream Em seu longo sonho 
               money changes hands                o dinheiro troca de mãos 
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∝ ∝ 
  
I’m worried about a friend Me preocupa um amigo 
               among panicles of spent                entre panículas de flores 
flowers. I’m on the phone gastas. Estou no telefone 
There’s an argument here regarding Há uma discussão aqui sobre 
Cathedral windows thicker at the base Janelas de catedrais mais grossas na base 
It does not concern you Não é do seu interesse 
               flowing glass. Can we talk                vidros fluidos. Que tal falarmos 
about the drinking do consumo de bebidas  
               They call them smoke trees                Chamam de árvores-do-fumo 
  
I’m pretty much dead Estou meio morto 
               by any measure                de qualquer ângulo 
already. When we were kids, the leaves já. Quando éramos crianças, as folhas, 
but that’s a story, fallen or reflected mas essa é uma história, caídas ou refletidas 

obscured the well. I cut this obscureciam o poço. Cortei isto 
In the dream, they are always No sonho são sempre 
               younger. Ari woke me                mais jovens. Ari me acordou 
You were screaming Você estava gritando 
               Everything is so                Tudo é tão 
  
easy for you fácil para você 
               You mean was                Quer dizer, foi 
so easy, like walking slowly tão fácil, como abandonar lentamente  
Out of the photo, even those A foto, até mesmo aquelas 
They are blooming early. I mean that Estão florescendo cedo. Digo isso 
literally. You can see it from space literalmente. Se vê o espaço 
               he took. Can we talk                que ele tirou. Podemos falar 
about the drinking do consumo de bebidas  
               Sometime in May                Algum dia em maio 
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∝ ∝ 
  
The passengers are asked to clap Pedem aos passageiros que aplaudam 
               It was always the same                Era sempre igual 
window in his poems a janela em seus poemas 
for the two soldiers. We were delayed para os dois soldados. Estávamos atrasados 
In every seat, a tiny screen Em cada assento, uma tela mínima 
A tiny bottle. The same traffic Uma garrafa mínima. O mesmo tráfego 
               High up in the trees, small                Na copa das árvores, chuva 
rain. He held the subject fina. Ele manteve o tema  
               constant. Now I                constante. Agora eu 
  
get it. I looked out entendo. Olhei para 
               over Denver but could see                Denver sobrevoando mas só vi 
only our reflection. Dim nosso reflexo. Baixem 
the cabin lights. Robert is dead as luzes da cabine. Robert morreu 
Articles may have shifted Pertences podem ter se deslocado 
I didn’t know him. Why am I Eu não o conhecia. Por que estou 
               clapping. We are beggining                aplaudindo. Estamos começando 
our final descent into a descida em direção a  
               A voice described as torn               Uma voz do tipo meio  
  
On the recording, I could hear Na gravação, pude ouvir 
               the hesitation               a hesitação  
A certain courage. I can’t explain Certa coragem. Não sei explicar 
as music. We could watch feito música. Podíamos ver 
our own plane crash. We would be nosso avião caindo. Seríamos 
Our men and women Nossos homens e mulheres 
               permitted to call down               autorizados a repreender  
in uniform. When I heard him live de uniforme. Quando o ouvi ao vivo 
               it was lost on me               não entendi 
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∝ ∝ 
  
A flowering no one attends Ninguém assiste à floração 
               The enterprise known                               A empreitada conhecida 
variously as waking, April, or de várias maneiras por despertar, abril, ou 
Bats are disappearing like Morcegos estão sumindo como 
color into function. I wanted to open cor nas funções. Eu queria abrir 
In a new window Numa nova janela 
               the eyes of a friend                               os olhos de um amigo 
by force if necessary. Amber light se necessário à força. Luz âmbar 
               is a useless phrase               é uma expressão inútil  
  
but will have to do mas terá que fazer 
               what painting did               o que a pintura fez 
Dense smoke from the burning wells Densa fumaça dos poços ardentes 
for our parents. Ben para nossos pais. Ben 
there is a man at the door who says tem um homem na porta dizendo  
I’ve made small changes Fiz pequenas mudanças 
               he found your notebook               que ele achou o seu caderno 
throughout in red. The recurring dream está tudo em vermelho. O sonho recorrente 
               contrived in places                 artificial em partes 
  
Of waning significance De peso decrescente 
               it resembles the hand               parece a letra 
after a difficult passage depois da difícil passagem 
opening, a key word in the early da abertura, uma palavra-chave no precoce 
Blue of rippled glass Azul do vidro ondulado 
atonal circles. They phased us out em círculos atonais. Fomos aos poucos eliminados 
               across the backward capitals                das capitais atrasadas 
like paper money                como papel-moeda 
               Or is that two words                               Ou são duas palavras 
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∝ ∝ 
  
They are passing quickly, those Estão passando rápido, aquelas 
                houses I wanted to                 casas onde eu queria                
speak in. Empty sets falar. Conjuntos vazios 
Among my friends, there is a fight about Entre meus amigos, uma briga sobre 
The important questions As perguntas importantes 
cannot arise, so those must be hills não podem surgir, então esta deve ser a serra 
                where the famous                 onde os famosos                
winter. I am familiar with the dream passam o inverno. Conheço o sonho 
                Windmills enlarge                   Moinhos de vento ampliam 
  
experience, killing birds a experiência, matando pássaros 
                but I have already used                                mas já usei demais                               
dream too often in my book sonho no meu livro 
of relevance. Nothing can be predicated de relevância. Não se pode predicar nada 
Along the vanishing coast Ao longo da costa evanescente 
tonight. You’ll have to wait until esta noite. Você terá que esperar até que 
                remnants of small fires                 resquícios de pequenas fogueiras                
the eye can pull new features from o olho possa atrair novas feições das 
                The stars                                Estrelas  
  
eat here. There is a private room vêm comer aqui. Há uma sala reservada 
                Are you concerned                 Você se preocupa               
about foreign energy com a energia estrangeira 
In your work, I sense a certain No seu trabalho, sinto certa 
distance, like a radio left on distância, como um rádio que ficou ligado 
Across the water, you can see Do outro lado do lago, dá pra ver 
                the new construction going up                 a nova construção de vidro  
is glass. The electric cars subindo. Os carros elétricos 
                 unmanned                 sem motorista                
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∝ ∝ 
  
Somewhere in this book I broke Em algum lugar deste livro rompi 
                 There is a passage                  Há uma passagem               
with a friend. I regret it now com um amigo. Me arrependo agora 
lifted verbatim from tirada ipsis litteris de 
Then began again, my focus on Depois recomecei, focando em 
moving the lips, failures in mover os lábios, falhas na 
                 The fuselage glows red against                  Fuselagem vermelha a brilhar contra                                
rinsed skies. Rehearsing sleep céus enxaguados. Ensaiando o sonho 
                 I think of him from time                   Penso nele de tempos                                
  
in a competitive field num campo competitivo 
                 facedown, a familiar scene                  de bruços, uma cena banal 
composed entirely of stills inteiramente composta de stills 
to time. It’s hard to believe em tempos. É difícil acreditar mas 
When he calls, I pretend Quando ele liga, finjo que 
he’s gone. He was letting himself go ele se foi. Ele estava se soltando 
                 I’m on the other line                   estou na outra linha               
in a cluster of eight poems no conjunto de oito poemas 
                 all winter. The tenses disagreed                  todo o inverno. Tempos desencontrados 
  
for Ari. Sorry if I’ve seemed para Ari. Desculpe se ando 
                 distant, it’s been a difficult                                 distante, tem sido um período               
period, striking as many keys difícil, batendo tantas teclas 
with the flat of the hand com a mão espalmada 
as possible, then leaning the head quanto possível, depois apoiando a cabeça 
against the window, unable to recall na janela, incapaz de relembrar  
                 April, like overheard speech                  abril, como falas entreouvidas                  
at the time of writing na hora de escrever 
                 soaked into its length                   encharcado em sua extensão                 
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∝ ∝ 
  
Is this what you meant by prose É isto que você chamava de prosa 
                 Silica glass shapes                   Formas de sílica vítrea  
A supporting beam Uma viga de apoio 
where lightning strikes the sand onde o raio atinge a areia 
missing from the voice, eaten away ausente da voz, corroída 
From the inside I could see por dentro pude ver 
                 his influence, mainly in the use                  a influência dele, sobretudo no uso                
but also in exchange mas também na troca 
                 The head tipped back                    A cabeça inclinada para trás 
  
to slow the speaking espaçando a fala 
                 Our collaboration ends                     Nossa colaboração termina              
On the appointed day, we gathered No dia marcado, nos reunimos 
in a makeshift structure num espaço improvisado 
Viscous fluid from a floral source Fluido viscoso de origem floral 
but quarreled over terms mas discutimos sobre os termos 
                 pouring from the mouth into                                 vertidos da boca para                 
Particles of wax. It’s been done before Partículas de cera. Isto já foi feito antes 
                 cupped hands                                   as mãos em concha               
  
in a lesser key, a broader sense em chave menor, um sentido mais amplo 
                 I sound like him                   Me pareço com ele               
more often now, unable to pronounce agora ainda mais, incapaz de pronunciar 
or trailing off, then suddenly ou perdendo a voz, então de repente 
Set against a large expanse Insurgindo contra a vastidão 
I have to leave. I just remembered Preciso ir. Acabo de lembrar 
                 something about Ari                     uma coisa sobre Ari                
structured like a language estruturada como linguagem 
                 with appropriate delays                    Com atrasos adequados               
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Mean Free Path Percurso livre médio  
 

  
What if I made you hear this as music E se você pudesse ouvir isto como se fosse música 
But not how you mean that. The slow beam Mas não como você entende isso. O lento feixe 
Opened me up. Walls walked through me Me abriu. Muros me atravessavam 
Like resonant waves. I thought that maybe Como ondas ressonantes. Pensei que talvez 
If you aren’t too busy, we could spend our lives Se você tiver tempo, podíamos passar a vida nos 
Parting in stations, promising to write Despedindo nas estações, prometendo escrever 
War and Peace, this time with feeling Guerra e Paz, dessa vez com sentimento 
As bullets leave their luminous traces across Enquanto as balas deixam rastros luminosos em 
Wait, I wasn’t finished. I was going to say Espera, ainda não terminei. Eu ia dizer que 
Breakwaters echo long lines of cloud Quebra-mares lembram nuvens alinhadas  
  

∝ ∝ 
  
Renunciation scales. Exhibits shade Renúncias escalonadas. Fronteira imprecisa entre 
Imperceptibly into gift shops. The death of a friend A vitrine do museu e a da lojinha. A morte de um 
Opens me up. Suddenly the weather Amigo me abre. De repente o clima 
Is written by Tolstoy, whose hands were giant Foi escrito por Tolstói, que tinha mãos gigantes 
Resonant waves. It’s hard not to take Ondas ressonantes. É difícil não levar 
When your eye is at the vertex of a cone Quando seu olho está no vértice de um cone 
Autumn personally. My past becomes O outono pro lado pessoal. Meu passado se torna 
Of lines extending to each leaf De versos que se estendem a cada folha 
Citable in all its moments: parting, rain Citável em todos os momentos: chuva, despedida 
  

 

 

  
There must be an easier way to do this Deve ter um jeito mais fácil de fazer isto 
I mean without writing, without echoes Quer dizer, sem escrever, sem ecos 
Arising from focusing surfaces, which should Surgindo de superfícies refletoras, que deviam 
Should have been broken by structures Deviam ter sido quebradas por estruturas 
Hung from the apex in the hope of deflecting Penduradas no topo na esperança de defletir 
In the hope of hearing the deflection of music Na esperança de ouvir a deflexão da música 
As music. There must be a way to speak Como música. Deve ter um jeito de falar 
At a canted angle of enabling failures Dos fracassos possíveis num plano inclinado  
The little collisions, the path of decay Pequenas colisões, percurso da queda 
  

∝ ∝ 
  
But before it was used by the blind, it was used Mas antes de ser usado pelos cegos, era usado 
By soldiers who couldn’t light their lamps Por soldados que não podiam acender lamparinas 
Without drawing fire from across the lake Sem atrair tiros do outro lado do lago 
Embossed symbols enable us to read Símbolos em relevo nos permitem ler 
Our orders silently in total dark Nossas comendas no breu total 
In total war, the front is continuous Na guerra total, o front é contínuo 
Night writing, from which descends Escrita noturna, de onde vem 
Night-vision green. What if I made you Verde visão noturna. E se você pudesse 
Hear this with your hands Ouvir isto com as mãos 
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Autumn in a minor novel. The school Outono num romance menor. A escola 
Scatters, scattering light across the surface Dispersa, dispersando luz pela superfície 
Reforms around the ankle of the child Educa em torno do tornozelo da criança 
That you were. The end. Put the book away Que você foi. Fim. Guarde o livro 
Look out the window: we are descending Olhe pela janela: estamos descendo 
Like Chopin through the dusk. Now it’s six Como Chopin pelo crepúsculo. Agora são seis 
Six years later and I’m reading it again Seis anos se passaram e estou lendo isto de novo 
Over Denver. I bought it in the gift shop Sobrevoando Denver. Comprei na lojinha  
Nothing’s changed except the key Nada mudou exceto o tom 
  

∝ ∝ 
  
Little contrasts flicker in Pequenos contrastes tremeluzem 
Distances complex because collapsing O complexo das distâncias colapsando 
Under their own weight like stars Sob o próprio peso como estrelas 
Embossed symbols. I can’t compete Símbolos em relevo. Não posso competir 
It’s like the moment after waking É como o momento após acordar 
When you cannot determine if the screaming Quando não se pode precisar se o grito 
With devices designed to amplify Com recursos projetados para ampliar  
Was internal or external to the dream Era interno ou externo ao sonho 
Starlight so soldiers can read in their sleep A luz estelar para soldados lerem ao dormir 
  

 

 
  
Wait, I don’t want this to turn Espera, não quero que isto vire 
Turn into a major novel. I want this to be Vire um grande romance. Quero que isto seja 
Composed entirely of edges, a little path Inteiramente composto de beiras, pequeno percurso 
For Ari. All my teachers have been woman Para Ari. Só tive professoras mulheres 
But not how you mean that. That’s why I speak Mas não como você entende isso. Por isso falo 
In a voice so soft it sounds like writing Com a voz tão suave que soa como escrita 
Night writing. A structure of feeling. Escrita noturna. A estrutura do sentimento. 
Broken by hand. I want the paper to have poor Se quebra com a mão. Quero o papel com pouca 
Opacity, the verso just visible beneath Opacidade, o verso quase legível por trás 
  

∝ ∝ 
  
The ode just visible beneath the elegy A ode quase legível sob a elegia 
The preemptive elegy composed entirely A elegia antecipada inteiramente composta 
This movement from the ground to cloud Este movimento do chão à nuvem 
Of waves decaying slowly on plucked strings De ondas que vão se decompondo em cordas dedilhadas 
Is lightning. I don’t know how else to say it É um raio. Não sei outra forma de dizer isso 
I mean without writing. Maybe if you let Quer dizer, sem escrever. Talvez se você souber 
The false starts stand, stand in for symbols Queimar a largada, não largar mão dos símbolos 
Near collapse, or let collapsing symbolize À beira do colapso, ou deixar o colapso simbolizar 
The little clearing loving is. Maybe then A pequena clareira que é o amor. Talvez então 
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Stamp the interference pattern into green foil Grave o padrão de interferência em chapa verde 
Tear the hologram in half. You still see Rasgue o holograma ao meio. Ainda se vê 
The whole landscape, only lower resolution Toda a paisagem, mas em baixa resolução  
Only through rain. They call this redundancy Mas através da chuva. Chamam de redundância 
In the literature. It has to do with reference beams Na literatura. Tem a ver com feixes de referência 
Lines extending to each leaf. As I turned the Versos alargados a cada folha. Quando virei a 
They call this contingency, a kind of music Chamam de contingência, um tipo de música 
Page I tore it, and now it’s elegy Página a rasguei, e agora é elegia 
It’s autumn. Foils are starting to fall É outono. Floretes começam a cair 
  

∝ ∝ 
  
There are three hundred sixty-two thousand Há trezentos e sessenta e dois mil 
And that’s love. There are flecks of hope E isto é amor. Há esperança salpicada 
Eight hundred eighty ways to read each stanza Oitocentas e oitenta maneiras de ler cada estrofe 
Deep in traditional forms like flaws Profundas em formas tradicionais, como falhas 
Visible when held against the light Visíveis quando postas à contraluz 
I did not walk here all the way from prose Não vim a pé da prosa até aqui 
To make corrections in red pencil Para fazer correções de lápis vermelho 
I came here tonight to open you up Eu vim aqui esta noite para abrir você 
To interference heard as music Para a interferência ouvida como música  
  

 

 
  
Damaged by flashes, the canvas begins Danificada pelos flashes a tela começa 
To enlist the participation of the viewer A apelar para que o espectador participe 
To resemble the sitter. Looming sheets A lembrar o modelo. Folhas imensas 
Work mirror flake into the surface Trazem flocos espelhados na superfície 
Of curved steel create spaces we can’t enter De aço curvo criam espaços inacessíveis 
In that sense is it public sculpture Nesse sentido será que a escultura é pública 
Beside the office park reflecting pool Ao lado do espelho d’água do centro de negócios 
I panic my little panic. The death of a Tenho mini crises de pânico. A morte de um 
The caesura scales. Autumn tapers Cesuras escalonadas. Velas afuniladas 
  

∝ ∝ 
  
Waking in stations, writing through rain Acordando em estações, escrevendo durante a chuva 
Which, when it first mixes with exhaust Que quando começa a misturar-se com fumaça 
Smells like jasmine. These are the little Cheira a jasmim. Essas são as pequenas 
Floating signatures that interest me Assinaturas flutuantes: me interessam 
Collisions along the path of reference Colisões ao longo do percurso de referência 
This time with feeling. What I cannot say is Dessa vez com sentimento. O que não posso dizer está 
Is at the vertex. Build your own predicates Está no vértice. Crie seus próprios predicados 
In a hand so faint it reads like parting Com a letra tão fraca que parece uma despedida  
Out of shifting constellations of debris A partir de constelações cambiantes de destroços  
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I decided to work against my fluency Decidi trabalhar contra a minha fluência 
I was tired of my voice, how it stressed Estava cansado da mesma voz, frisando suas 
Its quality as object with transparent darks Qualidades como objetos com breus transparentes 
This is a recording. This living hand Isto é uma gravação. Esta mão viva 
Reached in error. I hold it toward you Chegou a um erro. Seguro e mostro para você   
Throw it toward you, measuring the time Jogo para você, medindo o tempo 
Before the waves return from paper walls Antes que as ondas voltem dos muros de papel 
Across the lake. Hang up and try again Do outro lado do lago. Desliga e tenta de novo 
With poor opacity, with feeling Com pouca opacidade, com sentimento 
  

∝ ∝ 
  
I decided I would come right out and say it Decidi dizer com todas as letras 
Into a hollow enclosure producing the Em um invólucro oco produzindo a 
The aural illusion that we are in a canyon A ilusão aural de que estamos num cânion 
They call this an experience of structure Chamam de experiência da estrutura 
Or a cave. If it weren’t for Ari Ou numa caverna. Se não fosse por Ari 
In the literature. It has to do with predicates Na literatura. Tem a ver com predicados 
But it is. I had planned a work of total outrage Mas é. Eu tinha planejado um trabalho indignado 
Changing phase upon reflection Mudando de fase após reflexão 
Until a wave of jasmine interfered Até que uma onda de jasmim interferiu 
  

 

 
  
The bird is a little machine for forgetting O pássaro é uma pequena máquina para esquecer 
The freight trains that pass my house Os trens de carga que passam pela minha casa 
Every fifteen minutes do not cause any object A cada quinze minutos não fazem nenhum objeto 
In the house to shake except my body Da casa tremer exceto meu corpo 
Which makes it seem as if every object E assim parece que cada objeto  
In my house is shaking violently Da minha casa treme fortemente 
Is my answer to your question regarding É minha resposta para sua pergunta sobre 
Content. A better way to put this is Conteúdo. Um jeito melhor de dizer isso é 
The bird is a little machine O pássaro é uma pequena máquina 
  

∝ ∝ 
  
For total war, the memory of jasmine Para a guerra total, a memória do jasmim 
Paired organs allow us to experience Órgãos pareados nos permitem experimentar 
Contradiction without contradiction Contradição sem contradição 
Flowering in winter. Is my answer audible Floração no inverno. É audível minha resposta 
Or mine, whatever it might mean Ou minha, não importa qual seja 
Relative to scattering, or am I quoting Em relação à dispersão, ou estou citando 
The formant frequencies of anchors Frequências formantes de âncoras 
What I cannot say. I stand for everything O que não posso dizer. Eu defendo tudo 
Like money changing hands in dreams Como o dinheiro troca de mãos nos sonhos 
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In the literature. What if I made you Na literatura. E seu eu pudesse fazer para você 
Music that resembles twigs or mimics música que lembre ramos ou mímica 
Read this as the evolutionary pressure Ler isto como se fosse a pressão evolutiva 
The meandering lines of the mottled pattern Versos sinuantes do padrão mosqueado 
Obliterate the contours of the soldier Obliteram os contornos do soldado 
The behavior of a leaf in wind, a feather A conduta de uma folha ao vento, uma pena 
To disappear into my surroundings slowly Desaparece lentamente do meu entorno  
Infrared is emitted, not reflected. The bodies Infravermelho é emitido, não refletido. Os corpos 
Vanish as they cool. They call this crypsis Esvanecem enquanto esfriam. Chamam de crípse 
  

∝ ∝ 
  
An elaborate allegorization is taking place Uma alegoria elaborada toma corpo 
In a hollow enclosure as we speak Em um invólucro oco enquanto falamos 
The question is how to reconcile sleep A questão é como conciliar os ciclos 
An unexpected movement near the face Um movimento inesperado próximo ao rosto 
Cycles with visiting hours. Nocturnal species Do sono com o horário de visitas. Espécies noturnas 
Startles me. I nearly wake before regrouping Me assusta. Quase acordo antes de reagrupar 
Yoked together by a common implied verb Sob o mesmo jugo de um simples verbo implícito 
To form a flying wedge. Look out Para fazer um calço voador. Olho vivo 
The symbols are collapsing  Os símbolos estão colapsando.  
  

 

 
  
I’m not above being understood, provided Não me sinto por baixo quando me entendem, se 
The periodic motion takes the form of O movimento periódico tome a forma de 
Work is done on the surface to disturb O trabalho é feito na superfície para perturbar 
Traveling waves. The distances increase Ondas viajantes. As distâncias aumentam 
The manmade lake. Metals that behave O lago artificial. Metais que se comportam 
In value as the last observer turns away De valor enquanto o último observador se afasta 
Like water give us courage to dissolve Como as águas nos dão coragem de dissolver 
And walks out of the frame into E sai do quadro em direção a 
The genre, but not the strength. Wait O gênero literário, mas não a resistência. Espera 
  

∝ ∝ 
  
I wasn’t finished. I was going to say Ainda não terminei. Eu ia dizer  
Into the open, a green place when seen Ao ar livre, um campo verde visto 
Through goggles. Virgil wrote at night Através desses óculos. Virgílio escrevia à noite 
From above. Build your own pastoral De cima. Crie sua própria pastoral 
Out of embossed symbols, hollow enclosures Os símbolos em relevo, invólucros ocos 
Expand on impact in order to disrupt Expandem o impacto a fim de romper 
The Lady of the Lake. A magazine for men A Dama do Lago. Uma revista para homens 
More tissue as they travel through Mais tecidos à medida que transpassam 
The genre. We were happy in the cave O gênero literário. Éramos felizes na caverna 
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I planned a work that could describe itself Planejei um trabalho que poderia autodescrever-se 
Into existence, then back out again Dentro da existência, depois fora dela de novo 
Until description yielded to experience Até a descrição ceder à experiência 
Yielded an experience of structure Ceder a uma experiência da estrutura 
Collapsing under its own weight like Colapsando sob o próprio peso como  
Citable in all its moments: parting Citável em todos os momentos: despedida 
Dusk. Look out the window. Those small O crepúsculo. Olhe pela janela. Aquelas pequenas 
Rain. In a holding pattern over Denver Chuva. Padrão de espera sobre Denver 
Collisions clear a path from ground to cloud Colisões clareiam o percurso, do chão à nuvem 
  

∝ ∝ 
  
Across the lake. I thought that maybe Do outro lado do lago. Pensei que talvez 
If there aren’t wolves to ring our settlement Se não há lobos ao redor do nosso assentamento 
It’s public sculpture in the sense that A escultura é pública no sentido que 
Like everybody else in the gift shop Assim como todo mundo na lojinha 
A refrigerator magnet. Two big bags Um ímã de geladeira. Duas sacolas grandes 
I wanted to see what the soldier bought Eu queria ver o que o soldado comprou 
We could invent some wilderness Podíamos inventar algo selvagem 
Before returning to his dystopic errand Antes de voltar pra sua missão distópica  
Of mirror flake. A magazine for men De flocos espelhados. Uma revista para homens 
  

 

 
  
The leaves appear to increase in brightness As folhas parecem ter o brilho aumentado 
The dim star in the periphery disappears A estrela mais fraca e periférica some 
At dusk as rods shift toward the shorter waves No crepúsculo e bastonetes se voltam para ondas curtas 
If you turn and try to look at it directly Se você vira e tenta olhar diretamente 
It maps onto the fovea, rich in cones Ela é mapeada na fóvea, repleta de cones 
Which privilege color over line. I turned Mais sensíveis às cores do que às linhas. Virei 
I tore it. Now I see the elegy beneath Rasguei. Agora vejo a elegia por trás de 
Long lines of cloud with poor opacity Nuvens alinhadas com pouca opacidade 
A pattern stamped into green foil Um padrão gravado em chapa verde 
  

∝ ∝ 
  
With feeling, how the eye moves constantly Com sentimento, como o olho que tanto se move 
To keep light from the object falling Para evitar a luz do objeto caindo 
Gently on a little clearing. They call this Suavemente numa pequena clareira. Chamam de 
Like rain that never reaches ground Como chuva que nunca chega ao chão 
Reading, like birds that lure predators away Leitura, como pássaros que afastam predadores 
Virga, or the failure of the gaze to reach Virga, ou o olhar não conseguir chegar 
By faking injury, like flares that bend Fingindo uma lesão, como sinalizadores que  
Across the lake in total dark Do outro lado do lago no breu total 
Missiles from their path Desviam mísseis do seu percurso 
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The good news is light is scattered such A boa notícia é que se a luz dispersa esta 
Toxicity means the paint must be applied Toxicidade quer dizer que a tinta deve ser aplicada 
The apparent brightness of the surface O brilho aparente da superfície 
By robots one atom at a time, bad news Por robôs um átomo de cada vez, má notícia 
Is the same regardless of the angle of view É a mesma, não importa o ângulo visual 
I thought I should be the one to tell you Achei que você devia saber por mim 
Simultaneously, how monks sing chords Simultaneamente, como monges cantam acordes 
A kind of silence, what we might call Um tipo de silêncio, o que pode ser chamado 
The military applications of Cézanne Dedicação militar de Cézanne 
  

∝ ∝ 
  
Its physics occurred to me while falling A física me ocorreu durante a queda 
Through rain that wasn’t moving. I woke Através da chuva que não se movia. Acordei 
Before I reached the ground like virga Antes de chegar ao chão como virga 
To find Ari gone. The flattened stems E descobri que Ari tinha partido. Raízes esmagadas 
Only because there was no ground Só porque não havia chão 
Allow the words to tremble in the breath Permitem que palavras tremam na respiração 
As such. There is no way to read this Em si. Não há como ler isto 
Once, and that’s love, or aloud, and that’s  Uma vez, e isto é amor, ou em voz alta, e isto 
Breakwaters echo long lines of cloud Quebra-mares lembram nuvens alinhadas  
  

 

 
  
Luciferin oxidized by luciferase: night Luciferina oxidada por luciferase: escrita 
Writing. They begin to synchronize Noturna. Começam a sincronizar 
Vision green. These are the little floating Verde visão. Essas são as pequenas e flutuantes 
Their flashing at the approach of mates Seu piscar de luzes para atrair parceiros 
Signatures. Now it is all coming back to me Assinaturas. Agora está tudo voltando para mim 
Or prey. No, I project the false totality Ou presas. Não, eu projeto a falsa totalidade 
From across the lake in the form of smooth Do outro lado do lago na forma de tranquila 
Reverberant decay. I don’t see color Decadência reverberante. Não vejo cor 
Without tearing off their wings Sem arrancar suas asas 
  

∝ ∝ 
  
Is why I’m comfortable with her dream É porque estou à vontade com o sonho dela 
If you find it maudlin, cut and paste Se você acha isso piegas, copie e cole 
Of a world without men, but not how you De um mundo sem homens, mas não como você 
Is why I cannot touch her with the hand É por isso que não posso tocá-la com a mão 
And another thing: breakwaters echo E outra coisa: quebra-mares lembram 
A false totality. The goal is to fail A falsa totalidade. A meta é falhar  
Synchronically, until description yields Sincronicamente, até que a descrição gere 
Interference rippling across faces Interferência em ondas sobre os rostos 
And another thing: the seas E outra coisa: os mares 
  

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712219/CA



215	
	

	

 
  
The pitch drops suddenly because the source O tom fica grave de repente pois a fonte 
Passed away last night in Brooklyn Faleceu ontem à noite no Brooklyn 
Hanged himself from the apex in the hope Ele se enforcou do topo na esperança 
Left a rent check, a letter in a hand Deixou o cheque do aluguel, uma carta numa letra 
So faint it read like falling, evening Tão fraca que parecia cair, o entardecer 
Of never reaching ground. The siren De nunca chegar ao chão. A sirene 
The source has stressed his quality as object A fonte frisou as qualidades dele enquanto um objeto 
Walks through me, opening me up Me atravessa, me abrindo 
Recedes. A rain check. This isn’t music Se afasta. Chove no molhado. Isto não é música  
  

∝ ∝ 
  
Sheets of rain create a still space in the city Torrentes de chuva criam um lugar tranquilo na cidade 
Where he takes closure into his own hands Onde ele segura o fecho com as próprias mãos 
We can’t enter. This is a holding pattern Inacessível. Isto é um padrão de espera 
This is the lethal suspension of a friend Isto é a suspensão letal de um amigo 
From a low beam by ligature. Noncoincidence De uma viga baixa, por ligadura. Não é coincidência 
Of senses, how you feel the train before De sentido, como você pode sentir o trem antes 
You hear the fighter once you’ve seen it pass Você ouve o caça depois que ele passa 
You hear it, indicates a moving frame De ouvi-lo, indica um quadro móvel 
Laid to rest is literature Enterrada é a literatura 
  

 

 
  
The fovea burns off like fog. A window A fóvea se dissipa como neblina. Uma janela 
Breaks over me in waves. Space is soft clay Quebra em ondas sobre mim. Espaço é barro macio 
Children imply with sparklers, and I find Crianças sugerem com velas de estrelinhas, e vejo 
Sufficient sadness there to organize a canvas Tristeza suficiente para organizar um quadro 
Packed so densely with figures it appears Tão apinhado de figuras que parece 
Let alone a life. The seas are rising Que dirá a vida. Os mares estão subindo 
Blank. The seas have long since whelmed Em branco. Os mares há tanto tempo submergiram 
Those cities of the future where my readers Aquelas cidades do futuro de onde meus leitores 
Were displaced. You are free to leave Foram deslocados. Você é livre para partir 
  

∝ ∝ 
  
But not how you mean that, not without Mas não como você entende isso, não sem 
Arising from focusing surfaces charged Surgir de superfícies refletoras encarregada 
Changed in the familiar ways. Little contrasts Diferente dos modos usuais. Pequenos contrastes 
With the task of total re-description Da tarefa da redescrição total 
To begin the forgetting, a gentle rippling Para começar o esquecimento, ondulação suave 
Across the manmade lake. I planned a work Sobre o lago artificial. Planejei um trabalho 
With appropriate delays, all signals seem Com atrasos adequados, todos os sinais parecem 
To issue from one speaker. Wait, I wasn’t Emitidos de um alto-falante. Espera, eu não estava 
Continuous in stations, rain Contínuo nas estações, chuva 
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The end. Objects in the dream are sized Fim. No sonho objetos são dimensionados 
He painted what he saw onto the window Ele pintou aquilo que viu na janela 
According not to distance, but importance Não em função da distância, mas da importância 
The leaves are falling because his eyes As folhas estão caindo porque os olhos dele 
Because the lines are broken by the breath Porque os versos são quebrados pela respiração 
Are blank. Questions of accessibility arise São brancos. Perguntas de acessibilidade surgem 
Is lightning. The particles change direction É um raio. Partículas mudam de direção 
At funerals. Water spins the other way Nos funerais. A água gira para o outro lado 
Only when I’m asked to read aloud Só quando me pedem para ler em voz alta 
  

∝ ∝ 
  
In a voice so soft it sounds like coughing Em voz tão suave que soa como tosse 
Blood into a handkerchief in Russia Sangue em um lenço na Rússia  
The minor novel scales. The weather holds Escalão do romance menor. O tempo firma 
Forming patterns. I am in Brooklyn Formando padrões. Estou no Brooklyn 
Over Denver, imagining October Sobrevoando Denver, imaginando outubro 
Light playing on the body of a friend A luz brincando no corpo de um amigo 
Written by Tolstoy. Does that make sense Escrito por Tolstói. Isso faz sentido 
Or should I describe it with my hands Ou devo descrever com as minhas mãos 
It’s hard not to take the music personally É difícil não levar a música pro lado pessoal 
  

 

 
  
I know it’s full of flowers, music, stars, but Sei que há muitas flores, música, estrelas, mas 
But the pressures under which it fails Mas as pressões sob as quais fracassa 
How it falls apart if read aloud, or falls Como fracassa se lido em voz alta, ou cai 
What we might call its physics O que podemos chamar de suas escalas 
Together like applause, a false totality Junto como aplausos, uma falsa totalidade 
Scales. The words are just there to confuse Físicas. As palavras estão lá só pra confundir 
The censors, like mock eyes on the wing Os censores, como olhos de mentira nas asas 
Except for Ari. No energy is lost if they collide Exceto Ari. Não se perde energia se colidirem 
The censors inside me, and that’s love Os censores dentro de mim, e isto é amor 
  

∝ ∝ 
  
And that’s elegy. I know I am a felt E isto é elegia. Sei que sou um efeito 
This is the form where my friend is buried Este é o concreto onde meu amigo foi enterrado 
Effect of the things that I take personally Feltro das coisas que levo pro pessoal 
A gentle rippling across the social body Ondulação suave sobre o corpo social 
I know that I can’t touch her with the hand Sei que não posso tocá-la com a mão 
That has touched money, I mean without Que tocou em dinheiro, quer dizer sem 
Several competing forms of closure Vários formas de fecho alternativas 
Irony, now warm and capable of Ironia, agora aquecida e capaz de 
Decay on strings as we descend Decair nas cordas enquanto descemos  
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Doppler Elegies Elegias Doppler 
 

∝ ∝ 
  
I want to give you, however Quero dar a você, contudo 
                 brief, a sense of                  breve, noção de                
period, a major advancement in fase, um avanço importante em 
I slept through. I want to understand eu estava dormindo. Quero entender 
I want to return to our earlier quero voltar à nossa antiga 
I keep a notebook for mantenho um caderno com essa 
                 that purpose by                   intenção por 
their motion lights, I didn’t want suas luzes com sensores, eu não queria 
                 to wake you, I                    acordar você, eu 
  
sell windows in vendo janelas na 
                 civilian life, I can sleep                    vida civil, eu posso dormir               
anything, the way some people qualquer coisa, o modo como essa gente 
here, in the terminal aqui, no terminal 
Even as a child, I could sell Mesmo quando criança, eu podia vender 
look at me, as if to say, what is he olha pra mim, como se dissesse, o que ele está 
                 sleeping, what is Ben                             dormindo, o que Ben está              
sleeping now. It is as good a word dormindo agora. É uma palavra tão boa 
                 as any                                quanto qualquer outra              
  
war between the forces of guerra entre as forças de 
                 I wrote this                  Escrevi isto 
quickly, over many years rápido, ao longo de anos 
You may have seen me writing it Você pode ter me visto escrevendo 
In photographs, I never know Em fotografias, nunca sei 
what they want me to do o que querem que eu faça 
                 with my hands, I just                                 com as mãos, eu só                
smile, but it doesn’t mean Sorrio, mas não quer dizer 
                 Orange                                     Amarelo               
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∝ ∝ 
  
jumpsuits, they have changed macacões, eles mudaram 
                 painting, I                   a pintura, eu                
behind the concertina wire atrás do arame de concertina 
can’t look at it anymore, that wall  não consigo mais olhar, aquele muro 
across which shadows play com sombras projetadas 
Sorry to be vague Desculpe ser vago 
                 at such an hour. Were you                   numa hora dessas. Você estava              
When I called, I heard Quando liguei, ouvi 
                 my voice                                 minha voz  
  
anywhere near waking perto de acordar 
                 in the background                                  no fundo                                
Strange, reversible lines, I thought Linhas estranhas, reversíveis, pensei  
he was dead. He is que ele estava morto. Ele está 
better of it, pushing the glass melhor, afastando a taça para 
away. How many songs Longe. Quantas canções 
                 can it hold, that thing                                  pode armazenar, essa coisa que              
I’ve seen in windows, has it changed Já vi em vitrines, será que mudou 
                 singing, or                                    o canto, ou                                
  
hooded figures figuras encapuzadas que 
                 I didn’t know                    eu desconhecia               
it had a camera, some features are que tinha câmera, alguns recursos são 
The blue of links, obscure Os links em azul, obscuros 
beneath the face, the green por trás do rosto, o verde 
We still don’t have a word for Ainda não existe uma palavra para 
                  Simulated drowning in                    Afogamento simulado                
embedded streams fluxos inseridos 
                 a perfect world                    um mundo perfeito               
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∝ ∝ 
  
warming, we can enter esquentando, podemos inserir 
                  our address, they rotate                  nosso endereço, eles giram               
slowly overhead, the satellites lentamente lá no alto, os satélites 
I imply their passing when insinuo que eles passam enquanto 
you’re reading, do you think você lê, você acha que  
I wanted it to end eu queria que terminasse 
                 in complicated paths                  em percursos complicados                
like minor planets, flowering trees como asteroides, árvores floridas 
                 or villages                                 ou aldeias  
  
aflame, please find em chamas, por favor ache 
                 your seat, pretend                                 o seu assento, finja              
to be asleep, then am, head against estar dormindo, depois estou, cabeça contra 
the shade, or writing in a sombra, ou escrever com o 
a minute hand, yellow masks, unless ponteiro dos minutos, máscaras amarelas, mas  
Small children traveling alone Crianças pequenas viajam sozinhas 
                 there is a screen                                 há uma tela               
or soldiers, so many dots per inch ou soldados, tantos pontos por polegada 
                 The uniform                   O uniforme               
  
becomes you se torna você 
                 Seen from space                   Vistos do espaço              
It hasn’t happened yet, the states Ainda não aconteceu, os estados 
I’m quoting from at night Estou citando da noite 
are red. If they assign storms são vermelhos. Se dão às tempestades 
proper names, why can’t I nomes próprios, por que não posso 
                 Describe the structure of                   Descrever a estrutura do                
feel anything, I mean without sentir qualquer coisa, quer dizer, sem 
                 visuals                    visual                
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∝ ∝ 

  
built to sway, the saying goes com estrutura para balançar, diz o ditado 
                 Those stars are where                   Aquelas estrelas estão onde                
I made some cuts fiz alguns cortes 
The last time I saw him was A última vez que o vi foi 
more or less at random, long mais ou menos ao acaso, longos 
stretches of implied trechos de nivelamento 
                 flatness, I can’t read my own                  subentendido, não consigo ler minhas  
innumerable tiny marks próprias marcações mínimas 
                 A rustling of tenses                   Murmúrios de tempos  
  
like distant traffic como tráfego distante 
                 overhead, green                                 lá no alto, zonas              
zones. On Election Day, make sure verdes. No dia da eleição, não esqueça 
you think of him here de pensar nele aqui 
Between commercials, little Entre os comerciais, há pequenas 
glitches occur, so we know it’s live falhas técnicas, então sabemos que é ao vivo 
                 around the edges, I                                 pelas beiras, eu               
organized, distributed fliers like organizei, distribuí folhetos como 
                 This one                  Este aqui  
   
goes out to all vai para todos 
                 My people were                   Meu povo era               
possible worlds, encouraging mundos possíveis, sinais 
signs, estimated crowds along animadores, multidões estimadas  
the vanishing coast, tonight ao longo da costa evanescente, esta noite 
is brought to you É um oferecimento pra você 
                 was brought to me                                 Foi um oferecimento pra mim                
Unfinished, popular songs Sem terminar, canções populares 
                 I gathered                   que eu compilei 
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quickly, over many years rápido, ao longo de anos 
                 Forces are withdrawn                   Forças são retiradas 
bundled and resold, the words empacotadas e revendidas, as palavras 
I distanced myself from me distanciei delas 
conventional forms, but now de formas convencionais, mas agora 
Who am I to say Quem sou eu para dizer 
                 at the midpoint of dissolve                no ponto médio da dissolução 
I’m sorry, I wasn’t listening desculpe, eu não estava ouvindo 
                 in prose                                 em prosa  
  
the weather broke O clima deu uma trégua 
                 When they called                                 Quando eles ligaram               
Against the glass, it writes itself Contra o vidro, ele se escreve 
Illuminated prompts Avisos luminosos 
make ordering easy, the way facilitam os pedidos, do modo 
It’s supposed to be a picture of Como deve ser uma imagem de 
                 flying east, we lost a day                                 voando pro leste, perdemos um dia               
Blank verse returned Versos brancos voltaram 
                 in his later work                                 em suas últimas obras               
  
To untrained eyes Para olhos destreinados 
                 it looks like me                                 parece comigo               
Dispersed across regimes, the costs Dispersados pelos regimes, os custos 
expressed in human terms especificados em termos humanos 
Your machine picked up Sua máquina detectou 
the little delays, my intention was os pequenos atrasos, minha intenção era 
                 Occasional                                 Música                
music from a passing car eventual de um carro que passa 
                 for Ari                   para Ari                
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I’d begin again, this time with Eu começaria de novo, dessa vez com 
                 best practices                   boas práticas                
Inside the ear, small white buds Dentro do ouvido, miúdos botões brancos 
At odds with all ideas Em conflito com as ideias 
of scale, last light glinting off de escala, a última luz refletida pela 
the wing seen from the ground asa vista do chão 
                 A delicate passage                  Uma passagem delicada                
in a so-so film, from dark to darks num filme assim-assim, do escuro ao escuro 
                 The real                                 A real  
  
issue here, in the terminal questão aqui, no terminal 
                 I’ve come to understand                                 passei a entender 
April can be made into Abril pode se transformar 
a thing. I guess that’s obvious now em algo. Parece óbvio agora 
When every surface is Quando toda superfície é 
a counter, it’s hard to eat um balcão, é difícil comer 
                 Among my friends                                 Entre meus amigos              
those paintings double as Aquelas pinturas também servem como 
                 the end                                 fim               
  
of painting, so this might be da pintura, então isto pode ser 
                 conceptual                                 conceitual               
For a while, I thought it was Por um breve tempo, pensei que fosse 
tentatively titled, a reference to o título provisório, uma referência a 
how waves return como as ondas voltam 
In a cluster of eight poems No conjunto de oito poemas 
                 until you let go of the keys                                 até que você solte as teclas                
damage is sustained o dano é mantido 
                 Applause                   Aplausos                
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at each mention of his name a cada menção do nome dele 
                  In the long dream                   No longo sonho                
I left it out, that way Deixei de lado, desse modo 
We can have the theater to ourselves Podemos ficar sós no teatro 
across which shadows play de sombras projetadas 
The voice, because it is recorded A voz, pelo fato de ser gravada 
                 reminds me of                  me lembra                
a slow remorse I sampled from o remorso lento que provei 
                 Yesterday                                  Ontem 
  
they were acting strange agiram de forma estranha 
                 Now they are almost gone                                 Agora praticamente se foram                
or symbols, which is worse ou símbolos, o que é pior 
After the last hive has collapsed Depois que a última colmeia colapsou 
flowers will be poems flores serão poemas 
Composed entirely of stills Inteiramente compostos de stills   
                 it doesn’t star                                  não estrela               
anyone you’d know, believe me ninguém que você conheça, acredite 
                 When I say                                 Quando digo               
  
love, I mean amor, quero dizer 
                 and that’s rare                                 e isso é raro             
enough, low beams exposed demais, vigas aparentes 
Our permanent achievement Nossas conquistas permanentes 
Unbeknownst to us, obscure Que desconhecemos, forças 
forces are at work obscuras atuam 
                 like a radio left on                                 como um rádio que ficou ligado                
On the outskirts of Nos arredores de 
                 identical cities                   cidades idênticas                 
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the new construction going up a nova construção de vidro 
                 is elegy, no                   é elegia, sem               
money down or interest through entrada nem juros pelo 
The twilight of the medium Crepúsculo da mídia 
We’re heavily indebted to Estamos super em dívida com 
interior scenes, now destroyed cenários interiores, agora destruídos 
                 It says so here                  É o que diz aqui                
On the computer, you can watch No computador, você pode ver 
                 The seas                                 Os mares  
  
are rising, but estão subindo, mas 
                 But nothing                                  Mas nada              
anywhere near waking perto de acordar 
In the crawl space, we prepared Entre o solo e o assoalho, fizemos 
brief, discontinuous remarks breves observações descontínuas 
designed to fall apart criadas para desabar 
                 When read aloud                                  Ao ler em voz alta              
it reminds me of that time we saw Me lembro de quando assistíamos a 
                 silent films                                 filmes mudos               
  
accompanied by acompanhados da 
                 Her breathing was                                 Respiração dela era               
a rustling of tenses, underground um murmúrio de tempos, movimentos 
Movements have become Subterrâneos se tornaram 
citable in all their moments citáveis em todos os momentos 
With my nondominant hand Com a mão não dominante 
                 I want to give                                 quero dar               
in a minor key em tom menor 
                 the broadest sense                   o sentido mais amplo                
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