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Figura 2- Livro: “Mai 68 d’um photographe”  - Paris: Éditions Du Layeur, 2008, p. 106. Autor: Elie 
Kagan. 
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“(...) os filmes que mais influenciaram o Maio de 68 foram Prima della 

rivoluzione, de Bertolucci; A chinesa, de Godard, e Terra em transe,tanto que 

durante o maio francês estes três filmes foram passados nas ruas, nos muros, em 

16 mm.” 

        

     Glauber Rocha, em Retrato da Terra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  THAT MAKES IT ALL MOVE 
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Figura 3- Cartaz de divulgação do filme Before the Revolution/Prima della rivoluzione, Bernardo 
Bertolucci, 1964. Montreal showing. 
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Um domingo de abril de 1962, pouco antes da Páscoa, em Parma 

 

Eu tinha recorrido à Igreja. Segurava Pascal e os Cantos do Povo Grego entre as 

mãos. A Resistência acabou com os sonhos. O sonho das Regiões Federadas em 

Cristo. Como o doce canto de um rouxinol. Ai de quem não sabe que é burguês. 

Essa fé cristã como sinal de cada privilégio, rendição e servidão. 

 

Que o pecado não é outro... além da certeza cotidiana, odiado por medo e avidez 

de a Igreja ser o implacável coração do Estado. 

 

Como num sonho, vislumbro as portas da cidade, os bastiões, as barreiras 

alfandegárias, os campanários... Cúpulas como colinas de pedra, os tetos 

cinzentos. E bem mais abaixo, as estradas, as aldeias, as praças, a praça. 

 

E bem no meio está Parma, que divide as duas cidades... dos ricos e dos pobres. 

E, de novo, a praça. Bem no meio da cidade e tão próxima dos campos que de 

noite sentimos o cheiro do feno. A praça que nos dá a sensação de estarmos numa 

arena murada. 

 

Eis que me movo entre figuras distantes da história, remotas. Figuras que só 

fazem lembrar a Igreja, cujo catolicismo só faz sufocar qualquer desejo de 

liberdade. São os burgueses de Parma. 

 

(Bernardo Bertolucci, Prima della rivoluzione 

/Antes da revolução, de 1964) 

 

 

       *** 
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Figura 4- Cartaz de divulgação do filme La Chinoise, de Jean –Luc Godard. 
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Paris, 1967 

 

A classe operária francesa não se unirá politicamente, nem irá às barricadas 

apenas por um aumento de 12% nos salários. No futuro próximo, não haverá uma 

crise capitalista grande o suficiente que empurre os trabalhadores a lutarem pelos 

seus interesses vitais através de uma greve geral revolucionária ou uma 

insurreição armada. 

 

Ademais, a burguesia jamais cederá seu poder sem ser forçada a tal pela ação 

revolucionária das massas. Logo, o problema principal para a estratégia socialista 

é como criar as condições objetivas e subjetivas que tornem a ação revolucionária 

das massas possível e que torne plausível o uso da força contra a burguesia.  

 

Os incidentes entre estudantes e a administração da universidade se prolongam 

durante todo o mês de abril. 

 

Deus, por que me abandonou? 

 

Porque eu não existo.  

 

Uma minoria na linha revolucionária correta não é mais uma minoria. 

 

A revolução não é um jantar de gala. Não é feita como uma obra de arte. Não 

pode ser feita com elegância nem com a mesma amabilidade e generosidade da 

alma. 

 

A revolução é uma insurreição violenta. 

 

Os imperialistas ainda estão vivos. 

(Jean-Luc Godard, La chinoise/ 

A chinesa, 1967) 

        

 

*** 
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Figura 5- Cartaz de divulgação da exibição do filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, No Tela 
Tudo – Clube de Cinema (Cine SESI Pajuçara). 
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Eldorado, 1967 

 

Não é mais possível esta festa de medalhas, /este feliz aparato de glórias, /esta 

esperança dourada nos planaltos! /Não é mais possível esta festa de bandeiras 

/com Guerra e Cristo na mesma posição! 

 

Estou morrendo agora, nesta hora. /Estou morrendo neste tempo. /Estou 

correndo meu sangue e minhas lágrimas. /Ah, Sara! Todos vão dizer que sempre 

fui um louco, /um anarquista, que sempre... Ah, não sei, Sara... / 

Onde estava há dois, três, quatro anos? Onde? /Com dom Porfírio Diaz, 

navegando nas manhãs. /O meu deus da juventude, dom Porfírio Diaz... 

 

 

Qual o sentido da coerência? /Dizem que é prudente observar a História sem 

sofrer. /Até que um dia, pela coincidência, /As massas tomem o poder... /Ando 

nas ruas e vejo o povo fraco, abatido. /Este povo não pode acreditar em nenhum 

partido. Este povo cuja tristeza  apodreceu o sangue. /Precisa da morte mais do 

que se pode supor. /O sangue em que seu irmão estimula a dor, /O sentimento do 

nada que faz nascer o amor./ A morte enquanto fé e não como temor.   

 

Quando voltei para Eldorado, não sei se antes ou depois./ quando revi a paisagem 

imutável, a natureza, /A mesma gente perdida em sua impossível grandeza,/Eu 

trazia uma forte amargura dos encontros perdidos/ E outra vez me perdia no 

fundo dos meus sentimentos./Eu não acreditava em sonhos, em mais nada,/ 

Apenas a carne me ardia e nela eu me encontrava. 

 

(Glauber Rocha, Terra em transe, 1967) 

      

     

     *** 
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A MISSA BÁRBARA  

        rezada por Glauber Rocha  

         – num tempo em que era proibido proibir – 

 

 

     Une thèse de Anna Lee  
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Figura 6- affiches-mai-68-greve-1968-poster-08 http://www.pageblanche-

leblogdesseniors.com/2011/03/archives-seniores/affiches-mai-68-greve-1968-poster-08-2/ 
 

 

 

http://www.pageblanche-leblogdesseniors.com/2011/03/archives-seniores/affiches-mai-68-greve-1968-poster-08-2/
http://www.pageblanche-leblogdesseniors.com/2011/03/archives-seniores/affiches-mai-68-greve-1968-poster-08-2/
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Figura 7- Revista: Télérama - hors/série - "Mai 68 – L'héritage", p. 78. 
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Événement 

Então não se perguntará qual o sentido de um acontecimento: o acontecimento é o 

próprio sentido. O acontecimento pertencente essencialmente à linguagem 

mantém uma relação essencial com a linguagem, mas a linguagem é o que se diz 

das coisas (Deleuze, 2000. p.34). 

 

      *** 

 

Em todo acontecimento, há de fato o momento presente da efetuação, aquele em 

que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um indivíduo, uma 

pessoa, aquele que é designado quando se diz: pronto, chegou a hora; e o futuro e 

o passado do acontecimento só são julgados em função desse presente definitivo, 

do ponto de vista daquele que o encarna. Mas há, por outro lado, o futuro e o 

passado do acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo presente 

porque está livre das limitações de um estado de coisas, sendo impessoal e pré-

individual, neutro, nem geral nem particular, eventum tantum...; ou antes que não 

tem outro presente senão o do instante móvel que o representa, sempre 

desdobrado em passado-futuro, formando o que convém chamar de contra-

efetuação. Em um dos casos, é minha vida que parece frágil demais para mim, que 

escapa num ponto tornado presente numa relação determinável comigo. No outro 

caso, sou eu que sou fraco demais para a vida, a vida é grande demais para mim, 

lançando por toda parte suas singularidades, sem relação comigo nem com um 

momento determinável como presente, salvo com o instante impessoal que se 

desdobra em ainda-futuro e já-passado (2000, p. 177-8). 
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No Maio de 68 francês, o pensamento da representação em suas instâncias 

política, filosófica e artística foi colocado radicalmente em xeque. Pode-se dizer 

que, a partir dos événements de 68, como os franceses costumam se referir às 

manifestações estudantis ocorridas nas universidades francesas de Nanterre e 

Sorbonne – que se espalharam por outras universidades da Europa e também das 

Américas, ganhando uma dimensão ainda maior com a ampliação das revoltas 

para a classe trabalhadora – tornou-se visível nas ruas e na mídia a investida 

crítica que vinha ocorrendo contra os suportes epistemológicos do saber e contra 

as bases do intercâmbio social. Ou seja, havia uma tentativa de libertação dos 

princípios de racionalidade iluminista e quebra da hegemonia de um discurso 

marxista. E, então, duas questões se tornaram imperativas: a operação de pensar a 

partir do confronto com o contexto social e político e o pensamento filosófico que 

não é mais o das ideologias, mas da crítica da dominação. A conjunção de 

acontecimentos encarnados em Maio de 68, nos conflitos, barricadas, debates, 

discursos, incêndios, corresponde assim ao acontecimento fora da cronologia 

histórica: uma guinada no rumo do pensamento, de onde surge uma nova 

genealogia do saber. Estamos falando aqui de um questionamento radical de 

instituiçõesrepressivas que constituíam a sociedade: a universidade, os partidos 

políticos, a igreja, a família, a sociedade de consumo. 

 “Então, como chegar a falar sem dar ordens, sem pretender representar 

alguma coisa ou alguém, como chegar a fazer falar esses que não têm direito, e 

restituir aos sons o seu valor de luta contra o poder?”, pergunta o filósofo francês 

Gilles Deleuze (1992, p.56). Ele mesmo responde:  

É preciso que a arte, particularmente a arte cinematográfica, participe dessa 

tarefa: não dirigir-se a um povo suposto, mas contribuir para a invenção de um 

povo. (...) O povo que falta é um devir, ele se inventa com novas condições de 

luta, para as quais uma arte necessariamente política tem de contribuir (Deleuze, 

2005, p 259-60). 

 

Nesta perspectiva, a obra artística não é mais pensada como subjetividade, 

mas como agenciamento coletivo de enunciação. 

É desta forma que as mesmas questões, as mesmas reivindicações, os 

mesmos impasses ressoam de um filme para outro, são repetidos ou reinventados, 

numa espécie de fala coletiva, de uma conversa infinita. É desta forma que, no ano 

anterior a 68, pode-se ver em A chinesa uma conversa sobre a necessidade de se  
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Figura 8- Livro: "L'imagination au pouvoir. Photografies de Jo Schnapp", editora: Paris, Eric 
Losfeld, 1968. 
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destruir as instituições entre a atriz Anne Wiazemsky e o filósofo Francis Jeanson, 

seu ex-professor em Nanterre, enquanto fazem uma viagem de trem. Um 

questionamento que está reproduzido de alguma maneira nas angustias do jovem 

Fabrizio que, no filme Antes da revolução (1964), não crê na “revolução de um 

dia”, apesar de influenciado por um professor marxista, e discute com um amigo a 

função do cinema na sociedade contemporânea. E ainda repercute as contradições 

do poeta Paulo Martins, em Terra em transe (1967), sendo este personagem “a 

consciência em transe de  Eldorado”
1
, que, por sua vez, é um lugar de “convulsão, 

choque de partidos, de tendências políticas, de interesses econômicos, de violentas 

disputas pelo poder”, como quis Glauber Rocha
2
. Também é desta forma que 

Antes da revolução, A chinesa, e Terra em transe ecoam em Maio de 68 e são 

exibidos nos muros de Paris, enquanto os estudantes vão às ruas protestar. 

Glauber faz a seguinte afirmação no documentário Retrato da Terra: “(...) 

os filmes que mais influenciaram o Maio de 68 foram Prima della rivoluzione, de 

Bertolucci; A chinesa, de Godard, e Terra em transe, tanto que durante o maio 

francês estes três filmes foram passados nas ruas, nos muros, em 16 mm”. E isso é 

suficiente para partirmos do princípio de que estes filmes estiveram nos muros de 

Paris durante os évenements de 68. Como neste período o pensamento da 

representação estava sendo colocado em cheque, é possível considerar que as 

barreiras entre o verdadeiro e o falso sucumbiram, passando a importar aqui a 

capacidade de criar e inventar mundos. “A imaginação toma o poder”, “O sonho é 

realidade”, diziam slogans escritos nos muros e cartazes espalhados por Paris. 

“É proibido proibir” foi outro slogan de Maio de 68, e que aparece 

propositalmente no título desta tese como forma de reforçar a hipótese de que os 

événements do ano de 1968 foram uma espécie de fala coletiva – onde a arte é 

pensada como agenciamento coletivo de enunciação –, e que aparece bem antes 

dessa época. Como conta o autor Silviano Santiago (1995, p. 62), na entrada da 

Exposition Coloniale de 1931, em Paris, o dramaturgo francês Antonin Artaud 

gritou: “É proibido proibir!”, para um rapaz que distribuía um panfleto com os 

dizeres “NE VESITEZ L’EXPOSITION COLONIALE”. 

Também antes do Maio de 68, Glauber, ao produzir em Terra em transe 

uma alegoria crítica do golpe militar no Brasil em 1964, coloca em discussão a 

ideia de representação, questionando as contradições do papel do povo na história 

e apontando a crise das instituições clássicas, de um pensamento político, do 
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pensamento filosófico clássico. Sendo necessário lembrar aqui o sentido 

paradoxal que Walter Benjamim atribui ao termo alegoria ao transformar esta 

figura da retórica numa conjunção de elementos opostos que guarda uma margem 

enigmática, desconstruindo a noção convencional de imagem representativa de 

um significado. A câmera em transe de Glauber Rocha mostra personagens que, 

em seus discursos, evidenciam essa crise. “As nossas riquezas, as nossas carnes, 

as vidas, tudo. Vocês venderam tudo! As nossas esperanças, o nosso coração, o 

nosso amor, tudo! Vocês venderam tudo!”, diz Paulo Martins (Rocha, 1985, 

p.310). 

 Em A imagem-tempo – Cinema II, Deleuze apresenta a obra de Glauber 

como exemplo do cinema político moderno, que não pressupõe a possibilidade de 

uma evolução ou de uma revolução, a utopia de um povo unificado no poder, pois 

“o povo já não existe, ou ainda não existe... o povo está faltando” (2005, p.259). 

Deve se observar que esse “povo” tratado por Deleuze está deslocado do 

discurso marxista de um “povo” presente, apesar de oprimido, enganado, 

submetido, ainda que cego ou inconsciente, e que precisa ser “educado”. É 

verdade que, algumas vezes, Glauber usa em sua obra essa referência marxista, e 

para continuarmos usando as falas do poeta Paulo Martins, como exemplo, 

podemos citar o trecho no qual ele se dirige ao camponês Felício:“Cale a boca, 

você e sua gente não sabem nada! (...) É um miserável, fraco, falador, covarde! 

(...) Tá vendo como você não vale nada? E vocês também! Todos pra casa, já! 

Todos! (...)” (Rocha, 1985, p. 296). No entanto, as falas do personagem são 

confrontadas com as cenas de protesto, ritos religiosos, discussões e festas, de 

modo que a dialética do intelectual se vê desarticulada, interrompida, antes que 

produza uma síntese. O tratamento mágico das cenas faz explodir a idealização 

racionalizada do “povo” no discurso do intelectual (que tem em Paulo Martins um 

exemplo contraditório) e mostra a vitalidade das ações e crenças da população. 

Por outro lado, há que se considerar que está contido nessas falas um 

questionando sobre o conceito de povo e a expectativa marxista em relação ao 

comportamento político do mesmo. E o que se propõe aqui é justamente mostrar 

que Glauber, não somente em Terra em transe, mas em sua obra em geral, supera 

essa intenção e, por meio de sua arte, instiga a emergência de múltiplas vozes de 

um povo, esse sim, capaz de promover a transvaloração de todos os valores, para 
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usar uma referência nietzschiana. Trata-se de um povo contaminado por 

inquietudes presentes, como aponta Deleuze: 

O transe, o fazer entrar em transe é uma transição, passagem ou devir: é ele que 

torna possível o ato de fala, através da ideologia do colonizador, dos mitos do 

colonizado, do discurso do intelectual. O autor faz entrar em transe as partes, para 

contribuir à invenção de seu povo, que é o único capacitado a constituir o 

conjunto. Mas as partes não são exatamente reais em Glauber Rocha, porém 

recompostas. (2005, p.265). 

 Assim, pretendo mostrar como Glauber Rocha, por meio de instrumentos 

estéticos em sua linguagem cinematográfica, encenou esse novo modo de pensar 

que foi disseminado a partir de Maio de 68, segundo o qual não haveria mais a 

distinção entre arte e política. Acredito que Glauber pode ser considerado uma 

referência de 68, não só por ter vivido o período, mas porque apresenta em sua 

obra traços desse movimento que não foi uma revolução realizada, mas um 

processo desencadeado: “um devir revolucionário”. Esta leitura é de Deleuze, que 

classifica o Maio de 68 como “um devir em estado puro”: 

O devir não é história; a história designa somente o conjunto das condições, por 

 mais recentes que sejam, das quais se desvia a fim de “devir”, isto é, para criar 

 algo novo. É exatamente o que Nietzsche chama de o Intempestivo.  Maio de 68 

 foi a manifestação, a irrupção de um devir em estado puro. (Deleuze, 1992, 

p.211) 

Para demonstrar minha proposição, elegi três filmes que considero conter 

elementos, os quais serão enumerados e discutidos mais tarde, evidenciadores da 

comunhão da obra glauberiana com o cinema aberto às energias e intensidades da 

vida, perpetuamente transformado por estas, o qual Deleuze chama de cinema 

político moderno. Os filmes em questão são, além de Terra em transe, já citado, 

Câncer e A idade da Terra. 

Câncer foi produzido em 1968 e A Idade da Terra (1980), no final da vida 

do cineasta. O primeiro é um filme experimental, produzido sem roteiro e com 

som direto, e realizado na base do improviso, do intempestivo, tendo sido 

finalizado em etapas, e só concluído em 1972. A partir daí, pode-se pensar a 

proliferação de um experimentalismo mais radical na obra de Glauber, que vai 

desmanchar o tecido do filme ainda mais em Idade da Terra, transformando sua 

obra numa missa bárbara que quebra o modelo da revolução idealizada por um 

discurso institucional pré-concebido, e libera os mitos reprimidos pela 

racionalidade ortodoxa. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA



32 
 

Figura 9- Revista: Télérama - hors/série - "Mai 68 –  L'héritage", p. 10. 
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Paris, 6 maio de 1968 

 

O instantâneo capta a movimentação, este momento em que a história surpreende 

e arrebata as pessoas. Aquele ali, com seu bastão erguido como uma espada, três 

dias antes, certamente dedicava-se com afinco sobre as apostilas estudando para 

as provas. E eis o que aconteceu, todos, quase nenhuma arma, avançam contra as 

forças policiais. Um jato de água lhes tem como alvo. Eles tremulam em meio a 

fumaça do gás lacrimogêneo num balé de sombras. A cadência desta guerrilha, 

seu movimento, dando a força de determinação dos manifestantes, que mostrarão 

nesta noite que marca o verdadeiro começo de 68, sua necessidade de existência. 

Eu estou nesta foto, aqui, nesta esquina, nesta noite, no canto da página
3
. 

 

 

        *** 

 

Diante da juventude rebelde, o monstro frio do estado. Compacta, cego. Nós 

estamos em frente da Gibert Jeune
4
, na esquina do boulervard Saint-Michel com 

a rua de l’École-de-Médice.  Eles são policiais responsáveis por restabelecer a 

ordem. Olhe seus fuzis. Uma coronhada no meio da cabeça seria fatal. Mas eles 

são militares, disciplinados, não são do gênero que pisoteiam. Não sabemos se 

eles têm medo ou desejam lutar. Observamos a mesma inquietante passividade 

em imagens da época da Guarda Nacional diante do Pentágono. O monstro frio 

da repressão tem o mesmo semblante em todos os lugares
5
. 
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Figura 10- Livro: "Nous l'avons tant aimée, la révoluct ion"; autor: Dany Cohn-Bendit; editora: 

Éditions Bernard Barrault, 1986, p. 11.  
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O sorriso de Cohn-Bendit correu o mundo. Ele é o ícone deste Maio de 68 

francês. Nesta olhar debochado, nesta alegria insolente, se encontra o símbolo da 

juventude rebelde...bem arrumada e bem vestida. Hoje, Dany vai ao conselho 

disciplinar na faculdade de Nanterre. Pela sua postura, dá para perceber que ele se 

prepara para afrontar a disciplina! Diante dele, o semblante indiferente do Estado, 

mas, neste policial visto de costas, eu adivinho o esboço de um sorriso. 

Poderíamos dizer que o policial e o estudante têm a mesma idade – os CRS de 68 

eram geralmente muito jovens... e mais benevolentes
6
. 

 

         *** 
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Décor 
 

 

 

Figura 11- Revista: Télérama - hors/série - "Mai 68 – L'héritage", p. 52. 
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Paris, maio de 2010 

Uma típica tarde de primavera parisiense. Da varanda da brasserie L’ 

Écritoire, no número 3 da Place de la Sorbonne, vejo uma agitação em torno das 

fontes que ficam ali no centro da praça. Penso que, por ser um dia de sol, trata-se 

apenas de franceses festejando simplesmente porque il fait beau. Em Paris é 

assim. Basta um tímido sol para que as pessoas saiam às ruas e se aglomerem nos 

jardins, nas margens do Sena, nos cafés, nas praças. Além disso, ali é o Quartier 

Latin, lugar de turistas.  

Mas há câmeras de cinema, holofotes, cartazes, jovens gritando. Não 

podem ser turistas. Fico curiosa e vou averiguar. Descubro que um grupo de 

estudantes da Sorbonne tenta reproduzir o clima do Maio de 68 para um filme. De 

imediato aquilo me parece patético. Sem sentido. O mundo não é mais o mesmo.  

Mas o mundo não é mais o mesmo justamente porque houve o ano de 

1968, não apenas o Maio de 68. Naquele momento foi disparado o gatilho de um 

movimento global de contestação do establishment. A história entrou em êxtase. 

Na Tchecoslováquia, Alexander Dubcek assume a liderança do Partido 

Comunista e inicia reformas liberalizantes. A retomada da liberdade de expressão 

culmina com a Primavera de Praga: diversos setores da população passam a exigir 

mais abertura democrática. No entanto, em agosto, este clamor por liberdade seria 

calado pelos tanques soviéticos, criando um trauma no país e mudando a história 

das esquerdas mundiais. Em Berlim, a juventude alemã rejeitava o sistema e 

questionava a geração de seus pais que havia convivido com o nazismo. Houve a 

livre experimentação de drogas; as garotas de minissaia, a defesa dos direitos dos 

homossexuais, o assassinato de Martin Luther King; os protestos contra a Guerra 

do Vietnã; tropicália e o cinema marginal brasileiro, a radicalização da luta 

estudantil e do recrudescimento da ditadura no Brasil. 

Em Paris, os estudantes se armaram com paralelepípedos para defender 

nas ruas o direito de pedir o impossível e proibir as proibições. À frente dos 

manifestantes estavam trotskistas (expulsos da União dos Estudantes Comunistas 

Franceses em 1965), maoístas e anarquistas (sobretudo Daniel Cohn-Bendit). Eles 

se revoltaram, hastearam bandeiras vermelhas, atiraram coquetel molotov, lutaram 

contra a polícia ou fugiram dela, arrancaram paralelepípedos das ruas, ergueram 

barricadas (pela primeira vez desde a Segunda Guerra), atacaram os escritórios da  
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Figura 12- Livro: "68: Destinos. Passeata dos Cem Mil"; autor Evandro Teixeira; Editora Textual. 
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American Express e do banco Chase Manhattan em Paris e, no dia 10 de maio, 

ocuparam a Sorbonne, convertendo-a numa espécie de comuna estudantil. De 

Gaulle queria enviar o Exército para intervir, mas foi persuadido a não fazê-lo, já 

que os soldados, em sua maioria, rapazes que cumpriam o serviço militar 

obrigatório, poderiam querer se confraternizar com os estudantes. As principais 

armas empregadas contra eles foram gás lacrimogêneo e cassetetes. 

No Rio de Janeiro, protestos no restaurante Calabouço provocaram a morte 

do estudante Edson Luís de Lima Souto, e milhares de cidadãos foram às ruas 

engrossar a “Passeata dos Cem Mil”, realizada no dia 26 de junho e considerada a 

manifestação popular mais importante da resistência contra a ditadura militar. Ela 

marcou o ponto alto do movimento estudantil e o início de sua derrocada.  

Edson tinha sido baleado pela polícia no dia 28 de março, aos 18 anos, 

enquanto jantava no restaurante Calabouço, que atendia universitários de baixa 

renda vindos de outros estados. A partir daí, os estudantes se mobilizaram de vez. 

Em junho, o movimento estudantil começou a organizar um número cada 

vez maior de manifestações públicas. No dia 18, uma passeata, que terminou no 

Palácio da Cultura, também no Rio, foi reprimida pela polícia. O resultado foi a 

prisão do líder estudantil Jean Marc van der Weid. No dia seguinte, o movimento 

se reuniu na Universidade Federal do Rio de Janeiro para organizar novos 

protestos e pedir a libertação de Jean e de outros alunos presos. Os estudantes 

chegaram armados de coquetel molotov, pedras, bastões. O resultado foi a 

detenção de 300 manifestantes ao final da assembléia. Três dias depois, alguns 

universitários foram recebidos com violência pela polícia em uma passeata que 

terminou em frente à embaixada norte-americana. A reação dos estudantes gerou 

um conflito que terminou com 28 mortos, centenas de feridos, mil presos e 15 

viaturas da polícia incendiadas. Aquele dia ficou conhecido como “Sexta-Feira 

Sangrenta”.  

Diante da repercussão negativa do episódio, o comando militar acabou 

permitindo uma manifestação marcada para o dia 26 de junho, mas deixou 10 mil 

policiais sob aviso para entrar em ação caso fosse necessário. Estas foram as 

primeiras notícias sobre aquela que ficaria conhecida como Passeata dos Cem Mil.  

Depois do evento, o então presidente Costa e Silva marcou uma reunião 

com líderes da sociedade civil – entre eles os universitários Franklin Martins e 

Marcos Medeiros. No encontro, foi pedida a libertação de estudantes presos, o fim  
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Figura 13- Livro:" The Hog Farm and Friends"; autor: Wavy Gravy; editora:  Links Book, 1974.   
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da censura e a reabertura do restaurante Calabouço. Nenhuma reivindicação foi 

aceita. Como reação houve outra passeata, que na ocasião reuniu 50 mil pessoas. 

Era o início da repressão mais violenta contra o movimento estudantil. No mês 

seguinte, o governo proibiu oficialmente todo tipo de manifestação em território 

nacional.  

Não, não houve revolução. Pelo menos não no sentido tradicional da 

palavra que se refere a uma mudança radical do sistema de governo. E se esses 

acontecimentos não foram capazes de provocar transformações radicais no cenário 

político mundial, se não houve revolução, é possível dizer que as consequências 

mais duradouras do Maio de 1968 foram indiretas, de natureza cultural e social, 

mais do que de ordem política e econômica. Aconteceram mudanças fundamentais 

na maneira de enxergar e pensar o mundo.  

Jimi Hendrix, Janis Joplin, psicodelismo, LSD, drogas como expansão da 

consciência, Caetano, Gil, Hélio Oiticica, Timothy Leary, Cinema Novo, O 

bandido da luz vermelha, poesia marginal, Andy Warhol, hippies, Tropicália, 

Robert Crumb, José Celso Martinez. Nos anos 1960, essa era a cena cultural e 

comportamental do Brasil e do mundo, que podia ser resumida numa palavra: 

contracultura. 

E se considerarmos especificamente o Brasil e a França, já que se pretende 

demonstrar aqui de que forma a obra do cineasta brasileiro Glauber Rocha está 

inserida no Maio de 68 francês e que, posteriormente, no seu último filme, Idade 

da Terra, encontram-se marcas radicais do pensamento que esse movimento 

encarnou, pode-se dizer que as causas primeiras das manifestações diferem: no 

Brasil, foram eminentemente política, sem grandes resultados sociais, enquanto na 

França a importância desses dois aspectos resultou inversa, mais social, como por 

exemplo a questão de gênero e etnia ter passado a ser mais importante do que a 

divisão de classes. 

 Na verdade, os estudantes franceses também não estavam procurando uma 

política nova, mas os événements ajudaram a derrubar o presidente Charles de 

Gaulle, que renunciou ao cargo em abril de 1969, sendo sucedido por seu 

primeiro-ministro, Georges Pompidou, não mais aberto do que seu antecessor às 

ideias dos estudantes.  Os acontecimentos de Maio de 68 também instigaram o 

governo a empreender uma reforma das universidades, multiplicando o número de  
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Figura 14-  Disponível em: http://www.imagem.ufrj.br/index.php?acao=detalharimagem&idimg=419. 
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estudantes, mas não conseguindo ampliar a infra-estrutura acadêmica de modo a 

satisfazer as suas necessidades.  

No Brasil, o AI-5 (Ato Institucional nº 5), promulgado no dia 13 de 

dezembro de 1968, legalizou a repressão, e em fevereiro do ano seguinte foi 

baixado um decreto-lei que proibiu definitivamente toda e qualquer manifestação 

política dentro das universidades do país. Os militares tinham finalmente 

desarticulado o movimento estudantil.  

Em março de 1968, o cineasta Glauber Rocha estava se preparando para 

filmar O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (Antônio das Mortes), 

sobre o qual afirmou: “um sangrento western político [...] em que retomo o 

personagem de Antônio das Mortes, dez anos mais tarde, num sertão modernizado 

e ainda bárbaro” 
7
. Mas teve problemas de produção que atrasaram as filmagens 

em Milagres, na Bahia, onde o filme seria rodado, além disso, os negativos vindos 

da França para a filmagem ficaram presos na alfândega, por causa de uma 

modificação na lei de importação. 

Um ano antes, seu filme Terra em transe tinha sido proibido em todo o 

território nacional, por ser considerado subversivo e ofensivo à Igreja. Num 

documento de 19 de abril de 1967
8
, o Serviço de Censura de Diversões Públicas 

da Polícia Federal  afirma que tomou a decisão considerando “o modo irreverente 

com que é tratada a relação da Igreja com o Estado; conter a mesma mensagem 

ideológica contrária aos padrões culturais coletivamente aceitos no país; ser a 

tônica do filme a prática da violência como fórmula de solução de problemas 

sociais; a sequência de libertinagem e práticas lésbicas inseridas no filme”. No 

entanto, Terra em transe acabou sendo liberado  em maio e  e sua exibição causou 

polêmica no Rio. Um histórico debate promovido no MIS (Museu de Imagem e 

do Som) mobilizou a classe artística e  intelectuais como Helio Pelegrino que 

defendeu o filme e Fernando Gabeira que fez restrições ao personagem “super-

homem” Paulo Martins. Ele também é exibido no Festival de Cannes, e ganha os 

prêmios Luis Buñuel, da crítica espanhola, e o da Federação Internacional de 

Imprensa Cinematográfica. Em Havana, é considerado pela crítica cubana o 

melhor filme do ano. 

Enquanto aguardava as filmagens de O Dragão da Maldade, Glauber 

documenta com o fotógrafo Affonso Beato, as passeatas estudantis no Rio contra 

a ditadura, no curta-metragem inacabado “1968”. O próprio Affonso Beato afirma  
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Figura 15- Revista: Télérama - hors/série - "Mai 68 –  L'héritage", p. 49. 
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que não se lembra de quase nada dos 22 minutos flagrados daquele “seminal 

momento histórico”, segundo ele, “um olhar terno e envolvente, sem a rigidez que 

costumamos ver em registros políticos desta natureza” 
9
. 

Em agosto, Glauber roda, também no Rio, com uma câmera Éclair 16 mm, 

Câncer, mostrando situações improvisadas em torno de violência racismo e 

sexualidade, e sobre o qual o parecer da Divisão de Censura de Diversões 

Públicas, de 25 de maio de 1984, concluiu: 

Diante do deletério espetáculo, atestando a loucura de quem o produziu com 

ignorância das mínimas regras de um bom cineasta, a falta de respeito ao 

espectador, somos pela sua liberação, apenas para o público adulto das 

cinematecas e dos cineclubes, portanto, para estudiosos de épocas nacionais 

constatarem uma aberração do cinema pátrio
10

. 

Na sequência inicial de Câncer, Glauber exibeum debate sobre arte 

realizado no MAM do Rio de Janeiro, em 1968, onde estavam presentes muitos 

intelectuais brasileiros. A câmera mostra primeiramente os debatedores que se 

encontram numa mesa, de frente para a plateia, onde é possivel ver o próprio 

Glauber e Hugo Carvana, um dos atores do filme. Em off há a voz do cineasta: 

“Era no Rio de Janeiro em agosto de 1968. Tinha uma agitação arretada. Tinha 

operário ocupando fábrica em Minas Gerais. Tinha operário ocupando fábrica em 

São Paulo e estudantes fazendo agitação. Era a ditadura do Costa e Silva (...)”. E 

mais adiante:  

Mas não era mesmo uma revolução, quer dizer, era agitação, era o maio francês 

também, tava uma onda arretada. (...) tinha muito camponês morrendo de fome 

no nordeste. Aliás, continua morrendo até hoje, tão morrendo há mais de 400 

anos, e os intelectuais estavam lá no Museu de Arte Moderna naquela noite 

exatamente discutindo sobre arte, a arte revolucionária, porque estava começando 

o Tropicalismo, uma onda arretada. 
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Notas 

 
1
Hélio Pellegrino, Jornal do Brasil, Rio, 30/08/81. 

 
2
 http://www.tempoglauber.com.br/glauber/Filmografia/terra.htm 

 
3
 Legenda da foto de Gilles Caron, escrita por Patrick Rotman, na revista Télérama – hors de série 

– Mai 68, que aparece na p. x desta tese. 

 
4
 Nome de uma livraria de Paris. 

 
5
 Legenda da foto de Gilles Caron, escrita por Patrick Rotman, na revista Télérama – hors de série 

– Mai 68, que aparece na p. x desta tese. 

 
6
 Idem, p. x desta tese. 

 
7
 http://www.tempoglauber.com.br/glauber/Biografia/vida5.htm 

 
8
 O parecer na íntegra está na seção “Anexos” desta tese, como ANEXO I. 

 
9
 http://www.tempoglauber.com.br/glauber/Filmografia/1968.htm 

 
10

 O parecer na íntegra está na seção “Anexos”, como ANEXO II. 
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