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4. Vida ensaio para escrever ensaios

Quem tem a sua préaxis, quem vive ensaisticamente (isto é, ndo apenas
guem escreve ensaios, mas aquele para o qual a propria vida € ensaio
para escrever ensaios), sabe que, a rigor, o problema do tema a ser
escrito nunca se coloca.

(Vilém Flusser — Bodenlos)

A forma escolhida pelo fildsofo Vilém Flusser é o ensaio. Em sua busca
de si, apos percorrer o interior do Brasil para finalmente encontrar-se em outros —
ou, para ser precisa, naqueles outros que chama de seus -, ap6s enfrentar seus
proprios deménios até desconstrui-los e domina-los, descobre no ensaio 0 meio
ideal para construir suas ideias. Construir e ndo expressar, pois assim como a vida
ndo precede a escrita, mas é criada por ela, é também a escrita, na pratica de

escrever, que cria 0s pensamentos. Escrevendo, Flusser pensa e vive.

E ele mesmo quem afirma que sua vida recomeca na descoberta do
potencial manipuldvel da lingua falada no Brasil (a lingua “brasileira”, com ele
mesmo diz), quando pode enfim seguir sua vocacao de escritor. Nao obstante ser a
filosofia a teoria que da substrato a sua escrita, a carreira que escolhe e ainda a sua
forma de pensar, € a vocacdo de escritor que declara. Declara e pratica,
escrevendo sua filosofia em ensaios e também escolhendo o ensaio como forma
para expressar-se a si mesmo em Bodenlos. Ai e assim escreve sua praxis: sua

praxis é a escritura. Na falta de chdo, Flusser encontra na letra sua morada.

O ensaio, essa forma hibrida entre poesia e prosa, entre filosofia e jornalismo,
entre aforismo e discurso, entre tratado académico e vulgarizagdo, entre critica e
criticado, constitui um universo que ¢ habitat apropriado para o “exilado nos
picos do coragdo”. (FLUSSER, 2007. p. 83)
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De fato a forma eleita ndo poderia ser outra para esse fildsofo de
formacdo autodidata e verve estética, professor e orador, ensaista de colunas de
jornal, que migra por temas e areas de conhecimento como migrou por paises por
toda a vida. Mais do que habitat apropriado, 0 ensaio sera o unico possivel para o
exilado que se encontrou na apatridade e que cultua esse mistério como seu mito
fundador. Trata-se da extensdo discursiva necessaria do exilio visto como
instituicdo produtiva, aquele que Flusser constroi para si e que exalta em
Bodenlos. Forma estranha a qual ndo se aplica nenhuma regra que ndo o transito,

work in progress, 0 ensaio é poténcia criativa.

Quem vive ensaisticamente migra, flutua, transita sem fixar-se em nenhum
lugar. Usa outros para falar de si, assim como usa a si mesmo para falar do
mundo, transitando entre “eu”, “nds” e “a gente”, assumindo-se, portanto, varias
“gentes” e mantendo como meta o jamais parar. E sem fundamento, como é esse
tipo de escrita, que ndo possui tradicdo e faz disso sua bandeira e estandarte, que
usa o desconforto e mal-estar de n&o ter lugar como sua maior virtude,
aproveitando-se de cada detalhe, usando e quebrando regras em rebeldia,
formando-se sem nunca assumir forma definitiva. Escrita que combina o pessoal,
formal e o informativo, falando de si para falar em plural, misturando-se a seu
préprio objeto, criando imagens a partir de letras e fazendo delas passeio incerto

sem preocupar-se em onde ira chegar.

Para 0 ensaista, a cultura é um tecido linguistico que sai de um tear no qual ele
proprio é chamado a manipular os fios. Ndo é no tecido, é no tear que se deve
engajar, se quer encontrar parceiro. O dialogo é, para ele, possivel apenas ao
nivel do tear, nunca ao nivel do proprio tecido. (FLUSSER, 2007. p. 83)

E Alberto Giordano quem diz: “ni el exame minucioso, ni la pesquisa
erudita atienden a aquello que el ensayo busca prolongar: ‘la vida misma’ de la
obra literaria”.%® Parece-me exatamente o caso de Bodenlos, autobiografia-ensaio

onde se ensaia uma vida que € ensaio para escrever ensaios. Livro que faz as

% GIORDANO, 2005. p. 96
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vezes de palco no qual coloca a si e a seu objeto (o0 “si”’) em cena, experimentando
verdades e versbes, figurando e desfigurando mascaras, velando uma vida
enquanto revela outras. Obra que ndo comeca no inicio nem tem um fim, ou
melhor, estende-se por 20 anos até encontrar-se com seu fim como fim da prépria
vida. Segue dela o fluxo prolongando-a ao papel, criando-a e recriando-a todos 0s
dias, em diferentes linguas e usando diferentes estratégias.

Comentei que Bodenlos é obra pdstuma, que foi encontrada nas versdes
alemd e portuguesa, e que, neste ultimo caso, a Ultima parte, Reflexdes, ainda nao
havia sido traduzida pelo autor. Na ocasido também foi encontrada uma versdo em
francés, cuja estrutura difere um pouco das outras duas. Nesta versdo, ainda néo
publicada, a obra também estd dividida em quatro partes, embora sob termos
distintos: Passivité, Disponibilité, Engagement e Dégagement.®® A categorizagdo
respeita o que Flusser acreditava ser a especificidade da lingua francesa e respeita
também seu proprio método de trabalho que tem na tradugdo um ponto nevralgico.

Em artigo chamado “Retraducdo enquanto método de trabalho”, ele explica:

O jogo com palavras, o qual é minha vocagdo, € 0 motivo do meu assumir coisas.
O “assunto” conta menos que o “assumir”, o “tema” menos que o “método”. Por
isto assumo todo assunto em funcdo da sua traduzibilidade. Quanto mais
dificilmente traduzivel determinado assunto, tanto mais me desafia. Porque vai
provocar a tensdo dialética entre as diversas linguas que me informam, e vai
obrigar-me a procurar sintetizar as contradices entre elas. De modo que dar a
palavra as coisas é empresa ndo tanto epistemoldgica quanto existencial: o que
procuro conhecer ndo é tanto as coisas quanto meu préprio estar no mundo.
(FLUSSER, s/d in: http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/a202.htm)

Flusser assume-se letra, fazendo do jogo com palavras seu préprio estar-
no-mundo. Assim, toma um assunto qualquer em alemdo, por exemplo, a lingua
que usa com sua mulher e na qual escreveu seus primeiros poemas de
adolescéncia. Traduzira o texto para portugués logo em seguida, a lingua de seus
filhos e de sua escolha, na qual logrou em seguir sua vocacao e a partir da qual foi
primeiro reconhecido culturalmente. Depois retraduzira para o inglés, aquela
lingua sobre a qual se debruga na maioria de suas leituras, e retraduzira esta tltima

versdo para o francés, a lingua que articulou os Gltimos 20 anos de sua vida. Por

% Em portugués: Passividade, Disponibilidade, Engajamento e Desengajamento.
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fim, passard novamente ao portugués e sera esta Ultima versdo a que destinara a
publicacdo. A ordem ndo precisa ser necessariamente essa, mas o método se
repete em cada texto seu. Assim sintetiza, a cada nova escrita, as linguas que o
formam, sintetizando-se a elas e sintetizando também a sua escrita. Esta é dura,
concisa e cheia de elementos estranhos que confundem, sugerindo erros. No
entanto, duvido que o sejam. Flusser joga com palavras e tem pleno dominio
desse jogo. Ao declarar-se escritor, corrobora com as palavras de George Steiner

quando diz que “o escritor ¢ um mestre especial da lingua”67.

Flusser diz que usa a lingua para informar, mas ndo ha nada de
informativo e objetivo em sua escrita. Ela carrega consigo enigmas e fragmentos
de outras linguas. Nada disso, no entanto, esta ali para ser desvendado, da mesma
forma que ndo parece ser seu interesse dar respostas finais, ou mesmo dar
respostas. Ao contario, sua vocacdo € o jogo com palavras e 0 bom jogador sabe
gue 0 mais importante é continuar jogando. O método é nao deixa-lo terminar. Se
escrevendo pensa, o fara de acordo com a escrita e portanto também com a lingua
que usa. Isso significa que, tomando um argumento qualquer, pode chegar a
conclusbes diferentes dependendo do idioma que esta usando. Dialoga com a
lingua e consigo mesmo através da lingua e da escrita. Nesse sentido, a
contradigdo ndo é falha, mas sintoma. Sintoma de pensamento em progresso, em

devir constante sem inten¢éo de concluséo.

A0 encontrar-se na escrita Flusser ndo termina o caminho que percorre em
busca de si mesmo, mas o inicia. Escrever é para ele buscar-se a si mesmo e por
isso sua busca é eterna. Como deve ser e como € sua escrita, que abre novas
questdes e obedece a novos fluxos a cada mudanca de idioma, em uma espiral
interminavel que ndo visa chegar a lugar algum, mas a continuar tecendo e
jogando, permanentemente fazendo perguntas. Por isso 0 que importa ndo € o
tema ou assunto — como ndo importa também o tema ou assunto quando se coloca

como professor em sala de aula. O que importa é a propria busca.

" STEINER, 1990. p. 15
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4.1 Sem fundamento

Refletindo sobre o que chama de “forma do ensaio”, Theodor Adorno

€SCreve:

O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espirito como
uma criagdo a partir do nada, segundo o modelo da irrestrita moral do trabalho.
Felicidade e jogo Ihe sdo essenciais. Ele ndo comeca com Adao e Eva, mas com
aquilo que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter
chegado ao fim, ndo onde mais nada resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar
entre os despropdsitos. Seus conceitos ndo sdo construidos a partir de um
principio primeiro, nem convergem para um fim dltimo. (ADORNO, 2003. p. 16-
17)

O ensaio € género sem fundamento. Ndo had método para escrever ensaios
e talvez ele seja exatamente a negacdo do método. Pelo menos é o que diz
Adorno, que ndo apenas afirma que o ensaio tira todas as consequéncias da critica
do método, como diz também que foi o Unico género a duvidar de seu direito
incondicional. Enquanto o ensaista ndo cultiva qualquer esperanca de explicacfes
definitivas e se resigna a dar interpretacdes sobre suas proprias ideias, partindo
daquilo que ama ou odeia, o purismo do discurso cientifico tem como pilar a
separacao do sujeito e do objeto. De modo que qualquer impulso autoexpressivo
lhe ¢ extremamente nocivo e coloca em risco sua integridade, “que seria tanto
mais solida quanto menos contasse com o apoio da forma”.%® Para esse tipo de
escrita, a forma ndo é um valor, embora deva seguir padrBes rigidos para ser
menos sentida. Ela ndo merece destaque nesse palco. No mundo da ciéncia, a arte
é ex-esposa, € o divorcio foi litigioso. Ainda segundo Adorno, “a corporagdo
académica s6 tolera como filosofia o que se veste com a dignidade do universal,

do permanente, e hoje em dia, se possivel, com a dignidade do ‘originélrio’”.69

A vida-escrita de Vilém Flusser ndo comec¢a na infancia, como as
narrativas autobiograficas mais tradicionais. Cria um inicio para criar a partir dele

uma vida, e desenrola-se como se pudesse seguir indeterminadamente, ao passo

%8 ADORNO, 2003. p. 19
% ADORNO, 2003. p. 16
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gue também pode encerrar-se a qualquer momento. Por isso, tampouco termina no
fim, imaginando que o fim de uma autobiografia seja 0 momento em que foi
projetada sua publicacdo. Termina, isso sim, publicada, e para tal foi escrita.
Como escrita de si, é despropositada por varios motivos. Traz textos e reflexdes
que extrapolam o sujeito, embora também dirijam-se a ele, e ainda textos sobre
outras pessoas como estratégia de esconde-esconde de si. Sua forma e seu trajetos

sdo unicos, e ndo poderia ser diferente.

Ao dizer que Bodenlos é escrita na forma de ensaios, posso entrar em
contradicdo com o que sustentei até aqui. Sustentei que a autobiografia € escrita
memorialistica que cria um passado em fungdo de um futuro. E que Flusser, ao
voltar-se ao passado, cria retéricas que figuram para si uma posicdo cultural
especifica. Com “especifica”, no entanto, ndo quero dizer univoca, mas definida.
Flusser constitui-se filosofo de orientacdo pratica ligada ao ensaismo e a docéncia
— todos inseparaveis — e cuja forma de agir e pensar s6 é possivel gracas a
condicgéo de exilado. Firma com sua obra 0 compromisso com um projeto de si e
de vida, destinado a inscrevé-lo em determinado universo cultural e a sobreviver-
Ihe.

Segundo Adorno, porém, “o ensaio, porém, ndo admite que seu ambito de
competéncia lhe seja prescrito”,” e sua forma obedece exatamente & negacéo de
toda e qualquer sistematizacdo, quica de projeto. Parece, portanto, paradoxal que
uma autobiografia possa tomar a forma de um ensaio. Afinal, “o ensaio ndo

almeja uma construgdo fechada, dedutiva ou indutiva”.”

No capitulo “A lingua brasileira”, além de contar seu caminho de
engajamento na escrita, Flusser descreve como opera na manipulacdo dessa
lingua. Encanta-lhe no portugués sua sujeicdo a interferéncias, sua poténcia de
reflexividade. Apaixona-se por esta lingua e passa a utiliza-la como instrumento
para tornar-se, enfim, escritor e assim recuperar o que foi perdido com o abandono

de Praga: seu futuro. O futuro que tinha projetado para si mesmo ainda quando

" 1dem. Ibidem
™ Idem. p. 25
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estava em Praga, quando estudava filosofia na Universidade Carolingia e escrevia

seus primeiros poemas em aleméo.

Ao apaixonar-se pelo portugués e comecar a manipulé-lo, toma-o como
semelhante e camplice. Era a lingua que deveria ser manipulada pelo aleméo
contaminado pelo tcheco, e cortada por cada uma das outras linguas que haviam
formado seu pensamento. A maneira como pensa isso, N0 entanto, é bastante

peculiar:

0 alemé&o e o inglés sdo como vertebrados, nos quais um esqueleto de regras
sustenta um organismo em crescimento, e o0 portugués é como uma concha, na
qual cascas crescentes de regras protegem um organismo. (FLUSSER, 200. Pg
76)

Flusser vé a lingua como algo organico, portanto vivo, e a lingua
“brasileira” como altamente complexa, pois “sua sintaxe desafia o manipulador,
mas se quebra com grande facilidade™." Complexidade valiosa, ja que “pelas
rachaduras da casca que assim surgem transparece a matéria mole do léxico
portugués, ¢ as pérolas duras, brilhantes e opacas (...) que nela se escondem”.”
Ela seduz justamente por convidar a ser quebrada e assim libertar-se das regras
que a prendem. E aberta a receber novos termos e multiplica significados a partir
da simples alteracdo de palavras em uma frase ou mesmo de nuances de oralidade.
Como ele mesmo afirma, “a ortografia muda constantemente por convencao

académica (quase diplomatica) e para adaptar-se ao fluxo das pronuncias em

diferentes contextos”.’* Essa seria sua maior poténcia de riqueza.

Mas o organismo do portugués ndo pode crescer sem romper as regras que o
encerram. Em consequéncia, a introducdo de elementos estranhos significa
libertacdo da lingua, e é engajamento contra a sintaxe. Pois tais neologismos se
infiltram constantemente na lingua, e o fazem a partir de contextos parcialmente
exoticos, por exemplo, do bantu, guarani, japonés e iidiche: de modo que surge a
perigosa dialética entre o enriquecimento da lingua e a perda da identidade da
lingua. Tal dialética é apaixonante e pode ser assim formulada: a lingua

2 FLUSSER, 2007. p. 76
" |dem. Ibidem.
" FLUSSER, 2007. p. 78
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portuguesa é posta em questdo, toda ela, toda vez que vai sendo manipulada.
(FLUSSER, 2007. p. 77)

Essa dialética reflete a propria cultura brasileira, formada por sintese
difusa de todos os elementos que lhe deram origem e que continuam a modifica-la
até os dias atuais. Vista desta forma, suas possibilidades nao se esgotariam jamais
porque ela é também aberta a interferéncias e se coloca em questdo a cada nova
manipulagdo, a cada novo contato, apenas para seguir-se alterando. Desta forma,
acolheu Vilém Flusser e mais vérias levas de migracdes de nacfes amigas e
inimigas entre si, adaptando-se e forcando adaptacGes. Adapta-se tanto que o
adaptar-se virou sua prépria identidade. Enriquece-se justamente com 0 que
poderia ser visto como defeito. No lugar de procurar uma identidade cultural

estavel, aceita-se em permanente transito.

Visto em consonancia com a cultura, o portugués espelha a propria figura
flusseriana construida em Bodenlos. Assim como inclui onze pessoas em sua
autobiografia para melhor falar de si, Flusser de certa forma faz da lingua
“brasileira” espelho no qual se encontra e se reflete. Frente ao qual “ajeita melhor
sua mascara”. Vé-se nessa lingua, procurando nela aquilo que vé de melhor em si,
ou que vé de melhor para si, projeto dentro do qual se inscreve. Ela €, no texto,
construida para tomar lugar ao lado do exilio como instituicdo potente e da
carreira filoséfica. Possui 0 mesmo valor que é dado aos textos sobre Filosofia da
Ciéncia e Teoria da Comunicacdo: ser mais uma das faces de sua constelacéo de

13 2

cus .

Mas ao dizer isso ndo estou me referindo a lingua simplesmente, com sua
sintaxe e sua semantica, suas regras e sua sonoridade. Refiro-me a lingua-escrita
de Flusser, aquela que cria para fazer sua filosofia e também sua literatura. Pois se
considera ensaista, e esse € 0 ponto de convergéncia de todas as mascaras que

figura para si. Comenta Gustavo Bernardo:

O que faz o filésofo: toma cada assunto como se fosse o tapete imaginario e o
ergue Vvarias vezes, mas a cada vez por um ponto diferente, 0 que provoca
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grandes variagdes na tessitura original do seu tema. Ele ndo estd preocupado em
achar a verdade, ou seja, a concordancia final entre o conceito e a coisa de que
fala, mas sim em explorar a verdade, & moda do poeta ou do contador de
historias. Dessa forma, o estilo flusseriano, 0 mesmo nas aulas, nas conferéncias
e nos livros, encontrava-se aberto a interpretacGes, alteracdes, acréscimos e
reducBes, mais ou menos como uma espécie de Wikipedia, de enciclopédia
dindmica avant la lettre et la Internet. (BERNARDO in BERNARDO, FINGER
& GULDIN, 2008. p. 133)

Seja escrevendo ou ensinando, o maior compromisso de Vilém Flusser € o
de engendrar novos pensamentos, o que justifica a escrita ensaistica. Nela, o tema
nunca é primordial. O ensaista escreve para opinar, antes de qualquer coisa.
Alberto Giordano trata o0 ensaio como um diadlogo com a literatura, no lugar de
tratd-lo como literatura em si. Enquanto critica literaria, ndo interpela seu objeto
de fora, a partir de teorias ou metodologias, mas de dentro, comportando-se ao seu
modo, leia-se: a0 modo da literatura. Acompanha seu movimento, jogando com
ele e o duplicando. Partindo de um detalhe, por vezes uma simples palavra, o
ensaista arrasta sua leitura para além do papel, até os limites de sua prdpria vida,
fazendo-a escrita. Pois 0 ensaio € também uma escrita de leitura, uma leitura
escrita. O ensaista diz e desdiz com suas proprias palavras, usando suas proprias
imagens, aquilo que leu, preenchendo e criando lacunas a seu bel prazer. Sua
escrita reflete o que é amado ou odiado, nunca o que é certo. Certeza, alias, s6 tem

do que quer.

Como critica em geral, opera uma certa literaturalizacdo do saber. Sua
forca ndo esté na interdisciplinaridade, mas na transdisciplinaridade. N&o se situa
entre dois saberes, atravessa 0s saberes sem subseviéncia a uma disciplina em
particular a partir de um modo de conhecer que € literario, pois se reconhece

escrita. O ensaio ndo ignora a forma, mas a usa para valorizar o prazer da leitura.

O que faz Flusser enquanto intelectual, € atravessar os saberes. Da aulas de
Filosofia da Ciéncia, de Teoria da Comunicagéo, ficou mundialmente conhecido
como tedrico com novos midia, e uma de suas obras mais famosas é A filosofia da
caixa preta, sobre fotografia. Outro de seus libros, Ficgdes Filosoficas, retine

ensaios ficcionais para apresentar e incitar reflexdes sobre temas filosoficos. Em
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Bodenlos, por sua vez, atravessa a filosofia com a literatura, e a literatura com a
filosofia. Estrangeiro de saber bastardo, sem diploma e portanto sem
reconhecimento institucional formal, cria para si uma instituicdo de palavras e
proclama sua insubordinacdo a qualquer instancia. Liga-se irremediavelmente a
seu objeto, ao passo que se faz objeto de si mesmo, criando-se em letra. Sua
filosofia € ficcional e sua autobiografia sdo filosoficas. Religa, une novamente em

matrimonio, arte e ciéncia.

Fazendo-se objeto de si mesmo, Flusser interpela-se de dentro, buscando
as origens do proprio pensamento, mas sobretudo acompanhando-o0. Sua escrita é
pensamento de papel. As pausas que impde ndo raro colocam-no em contradigéo
consigo mesmo. Duplica-se no uso do “a gente”, essa primeira pessoa plural
coloquial que é também terceira pessoa sugestiva de universalidade (ela - toda a
gente), colocando-se entre sua gente e a0 mesmo tempo lendo essa gente e a si
como que de fora. Comporta-se como metteur en scene de si mesmo, encenando
outros e fazendo da lingua seu principal espetaculo. Nao parece estranho que o
primeiro livro que publica seja sobre filosofia da linguagem, chamado Lingua e

Realidade. Eva Batlickova comenta:

Flusser no seu trabalho emprega um conceito amplo de lingua. A estrutura do
cosmo € idéntica a estrutura da lingua; o conhecimento, a realidade e a verdade
sdo aspectos da lingua; a ciéncia e filosofia sdo as investigacGes da lingua; e a
religido, com a arte, sdo as disciplinas criadoras da lingua. (BATLICKOVA,
2010. p. 62)

Partindo da premissa de que lingua ndo apenas cria realidade, mas € a
prépria realidade, escrita e pensamento se confundem. Se religido e arte sdo
criadoras da lingua, é porque a arte da lingua € sua religido, sua re-ligacdo. Espaco
onde se encontram filosofia e literatura, ambas atravessadas pela preocupacéo

estética.

Para compreender melhor o género ensaistico, Jean Starobinski recorre a

etimologia da palavra ensaio. Em francés, essai provém o latim exagium, que
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significa balanca, enquanto ensaiar deriva de exagiare, pesar. Termos correlatos,
examen refere-se & agulha da balanca e também o ato de pesar, a exame e
controle, ou ainda ao enxame de abelhas; enquanto exigo quer dizer empurrar para
fora, expulsar e, mais tarde, da origem a exigir. De modo que, segundo o autor,
“decir ensayo es decir pesada exigente, examen atento, pero tambiém enxame
verbal que libera su impulso”.” E ainda: “se trata, convengamoslo, de cartas de
nobleza semantica que nos llevan a admitir que la mejor filosofia es la que se

manifiesta bajo la forma del ensayo”.76

O ensaio ndo segue as regras de ciéncia organizada, isso ja foi dito, mas
também trabalha com conceitos. No lugar de tratar daqueles universais e
absolutos, no entanto, da atencdo ao que é efémero e transitorio, aquilo que néo é
considerado digno da grande filosofia tradicional. Recusa-se a defini-los e confere
a experiéncia o mesmo valor da teoria. Parte do mundo mediado com a
consciéncia incontestavel de que se trata do mundo em si. E, como alerta Adorno,
“0 ensaio, porém, ndo quer procurar o eterno no transitorio, nem destila-lo a partir

. . o 77
deste, mas sim eternizar o transitorio”.

Flusser eterniza-se em uma vida de papel. Nesse sentido, faz do efémero
do cotidiano matéria bruta para sua filosofia. Primeiro, faz da propria experiéncia
de vida motivo para dedicar-se a filosofia, trajeto que narra no Mondlogo de
Bodenlos e que esta associado & descoberta da lingua. Ademais, parte da propria
experiéncia para falar de filosofia. No capitulo “O jogo do suicidio e do Oriente”,
conta como brinca com filésofos e teorias na tentativa de vencer as ideias de
suicidio. Faz isso, por sua vez, usando categorias filosoficas como quando diz: “a
gente aceitava o pensamento como ‘Ser’ e abrigava-se€ no N&o-Ser”™®,
entrelacando teoria e experiéncia hum modo de proceder antissistematico, mas
nem por isso ndo filoséfico. Acolhe a teoria na prépria reflexdo, da maneira que

comenta Adorno:

> STAROBINSKI, 1998. p. 31
"% |dem. p. 32

7 ADORNO, 2003. p. 27

® FLUSSER, 2007. p. 50
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O ensaio, em contrapartida, incorpora 0 impulso anti-sisteméatico em seu préprio
modo e proceder, introduzindo sem cerimonias e “imediatamente” 0s conceitos,
tal como eles se apresentam. Estes sO se tornam mais precisos por meio das
relagdes que engendram entre si. (ADORNO, 2003. p. 28)

No lugar de restringir significacdes, 0 ensaio constuti-se em espaco de
experiéncia reflexiva, abrindo-se a indagacdes e a liberdade de pensamento. A
mesma liberdade de pensamento que Flusser atribui a falta de fundamento que Ihe
é caracteristica. Se procede desta maneira, é porque se libertou da necessidade de
identificar-se, seja a patria ou a cultura, seja ao método tradicional. Libertou-se
para ndo obedecer as regras do academicismo, o que se reflete também na

organizacdo de sua autobiografia e na forma que escolhe para escrevé-la.

Nos processos do pensamento, a dlvida quanto ao direito incondicional do
método foi levantada quase tdo-somente pelo método. Este leva em conta a
consciéncia da ndo-identidade, mesmo sem expressa-la; é radical no nao-
radicalismo, ao se abster de qualquer redugdo a um principio e ao acentuar, em
seu carater fragmentario, o parcial diante do total. (ADORNO, 2003. p. 25)

Por isso é possivel compreender a afirmacdo de Starobinski de que a
melhor filosofia se manifesta sob o ensaio. Forma que incita a reflexdo, que néo
dita verdades, que parte da vida e que, portanto, fala para ela, o ensaio é onde
filosofia e vida se cruzam, onde objeto e sujeito renegam o divorcio. Ai a filosofia
tem sua maior poténcia criativa e ndo se esgota em si mesma, 0 que acaba sendo
uma espécie de suicidio. No texto ensaistico, 0 pensamento nao segue em direcdo
Unica, mas se pulveriza em varias dire¢cBes contestando a ideia de uma verdade

unica. A fecundidade dos pensamentos que engendra depende exatamente disso.

O ensaio ndo apenas negligencia a certeza indubitavel, como também renuncia ao
ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que o
leva para além de si mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus fundamentos
como se forem tesouros enterrados. (ADORNO, 2003. p. 30)
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Escrever ensaisticamente € pensar enquanto escreve, € escrever para
pensar, experimentando, compondo pensamentos com palavras. Mergulha naquilo
que é seu objeto, em vez de formata-lo a partir de ideias alheias. Vira-o a ao
avesso, questiona-o e deixa-se ser questionado por ele, sem pretender totaliza-lo
ou dar-lhe um fim. Seguir uma ldgica discursiva que busca conclusividade
suspenderia a busca que move a propria escrita do ensaio. Obedecendo aos
critérios da felicidade e do jogo, o ensaio reflete seu objeto sem violenta-lo,

aprofunda-se nele sem reduzi-lo a outra coisa.

O ensaio é, portanto, género sem fundamento que se alimenta da incerteza

e se movimenta nela. Sua rejeicdo a firmar verdades e ao método, no entanto, ndo
significa superficialidade ou invalida aquilo que traz por entre suas linhas. E
metodico na falta de método. Consciente de seu carater de linguagem, que
necessariamente obedece aos critérios 16gicos da lingua em que articula, cria seu
método apoiando-se na forma, no suporte onde se faz. Mais do que preocupar-se
com a clareza de comunicag&o, flerta com a estética, embora néo almeje ser arte.
Reduzi-lo a capacidade informativa seria esvazid-lo, embora seja escrita e, como
tal, esteja destinado a leitura. Segundo Adorno, “a consciéncia da nao-identidade
55 79

entre 0 modo de exposicao e a coisa impde a exposicdo um esfor¢o sem limites”.

Ensaio é escrita que enaltece a forma da exposicao.

Visto que cometer erros na escrita do portugués ndo representa grandes
problemas, ja que a lingua muda com frequéncia, Flusser entende o maior desafio
para quem escreve em portugués como sendo a paginacao e ndo a ortografia. Ao
comecar a escrever para o suplemento literario do Estado de S. Paulo, diz pensar
em termos de paginas a serem escritas no lugar de ater-se a um assunto em
particular. Este revela-se e desenvolve-se no processo da escrita. Da mesma
forma, fascina-o a forma-aula, contada em minutos de exposi¢do. Sao esses 0s
pequenos detalhes a partir dos quais o conteido se desenvolve. Como a escrita
ensaistica, que parte do efémero e do detalhe, Flusser parte da forma e do tempo
num modo de proceder ensaistico. Pois ndo diferencia falar de escrever e ambas

sdo parte de seu estar-no-mundo, numa vida que € ensaio para escrever ensaios.

" ADORNO, 2003. p. 37
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No que toca a ortografia, o aspecto visual do portugués seria manipulavel
pela modificacdo da palavra na sentenga. Ndo tanto para compor letras na
superficie, mas para transcrever a lingua falada. “Trata-se, em outros termos, nao
apenas de fazer desenho, mas também partitura”.®® Fazer partitura, para ele, é dar
ao portugués ritmo que ndo possuiria naturalmente. Desta forma, valendo-se de
uma explicacdo extremamente refinada e de todo incompreensivel para quem néo
possui conhecimentos de musica e versificacdo, Flusser forjou um estilo proprio,
em suas palavras, composto de “trés niveis ritmicos, com jogo praticamente

ilimitado de simpatias e antipatias entre os niveis”.*

A explicacdo de como procede e dos motivos que 0 inspiraram a construir
estilo tdo particular, se da da seguinte forma: a lingua tcheca, na qual dizia ser
formado o substrato de seu pensamento, acentuava a primeira silaba, de modo que
0 hexametro lhe parecia natural, o que o desafiava de hexametrizar a lingua

brasileira. Escrever poesia, porém, seria 6bvio.

De modo que, se a gente se viu desafiada pela lingua portuguesa a escrever
hexametricamente, a gente se viu obrigada a escrever prosa. De preferéncia,
ensaios. Mas o problema era que o hexametro devia ficar de tal maneira
escondido no texto que o leitor, embora comovido por ele, ndo devia senti-lo
conscientemente. Devia sentir certa estranheza no texto, sem poder localiza-lo.
(FLUSSER, 2007. p. 81)

Mais uma vez Flusser espelha-se a si mesmo em sua escrita. Desenvolve
um meétodo para escrever ensaios gque parte da propria experiéncia de poliglota
num mergulho dentro de si, das linguas que o formam. Torna a escrita exilada,
estranha, da mesma forma que faz Nabokov, que, de acordo com Steiner “banido
de Fialta, construiu para si uma casa de palavras”.®> Steiner 16 a matriz
polinguistica de Nabokov como determinante para a sua “vida na arte”,®® 0 que
ndo significa apenas que sua experiéncia linguistica é decisiva para sua escrita,
mas que através da manipulacdo de linguas na préatica da escrita, vive. E nesse

sentido, Flusser e Nabokov sdo contemporaneos que vivem na escrita.

8 FLUSSER, 2007. p. 77
8 |dem. p. 82
%2 STEINER, 1990. p. 19
8 |dem. p. 18
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Ao manejar a lingua esteticamente sem desejar ser percebido, no entanto,
Flusser ndo descuida do que trata. Seria inocéncia achar que alguém que traduz e
retraduz tudo o que escreve para quatro linguas nédo tenha pleno dominio do que
faz. Cria e segue métodos proprios, organizando conceitualmente sua préatica de
escrita. Sua intencdo ndo é ditar verdades, portanto trabalha para ser sentido e ndo
compreendido.

Da mesma forma, seria inocente aceitar a descricdo das potencialidades e
caracteristicas do portugués que narra como se fossem verdade absoluta. O
portugués que Flusser descreve, a lingua “brasileira”, ¢ antes de tudo o seu
portugués. O portugués de um poliglota estrangeiro mergulhando numa lingua
para fazé-la sua. Criando explicacbes para nela espelhar-se e através dela
manipular-se. O que conta, através de sua narrativa, € 0o embate com uma

realidade para encontrar-se a si mesmo e encontrar-se frente a ela.

Mas dado o ritmo, todos os temas tém sido e continuardo a ser variacdes de um
Gnico: o problema do engajamento a partir de uma situacdo sem fundamento. Isso
€ assim porque a propria vida da gente (vida-ensaio) é variagdo desse Unico tema,
o qual pode ser aforisticamente formulado como: “busca de fé na desgraga”.
(FLUSSER, 2007. p. 83)

O assunto tratado por Flusser, seja quando escreve ou quando assume 0
papel de professor e orador pouco importa, pois tudo é variacdo de um mesmo
tema. S&o formas diferentes para continuar pensando, para criar e expressar
pensamentos. Busca de fé na desgraca pode ser traduzido por busca de si mesmo,
mas busca daquele “si” que ¢ indissocidvel da escrita. Mas também apenas por
busca que se contraponha a desgraca a partir da alegria e felicidade que residem
na escrita. O que implica que seja eterna, do contrario perderia seu carater de
busca.

As reflexdes de Adorno colocam em suspenso as possiveis contradi¢des
com aquilo que vinha tratando até aqui sobre a relagdo de uma memoria projetada

que se projeta ao futuro na escrita de uma autobiografia, construtora de passado.
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Suspendem, mas ndo anulam, pois indissociavel do ensaio enquanto escrita, a
vida-escrita criada em Bodenlos respeita as contradi¢Ges inerentes a vida em si.
Contradicbes abafadas pela escrita cientifica e também pelas autobiografias

tradicionais. Ao contrario, Bodenlos se sustenta em sua instabilidade.

A afirmacdo de Flusser de que vive ensaisticamente nos permite
transcender a leitura de Bodenlos como livro escrito na forma de ensaios para ler a
vida ali criada como vida-ensaio. O ensaio ndo é apenas a forma que elege o autor,
mas € a forma em que transita ¢ se encontra. Para usar as palavras de Adorno, “o
ensaio garante um chao para seus pés, por mais duvidoso que seja”.84 Através
dele, Flusser declara sem precisar fazé-lo diretamente, sua propria identidade

indefinida, sem fundamento, transito.

Por isso Bodenlos é ato. Para além de ser ato criador de futuro, como
afirmei no capitulo passado, é ato enquanto extensdo pratica do pensamento.
Acompanha o pensamento prolongando-o ao papel, prolongando com isso a
prépria vida. Ndo apenas a vida-escrita do livro Bodenlos, mas a prépria vida de
Flusser, que se mistura a escrita. E, como toda vida, € instavel, imprevisivel,

descontinua em sua continuidade. Ndo ha a verdade de uma vida.

Se a verdade do ensaio move-se através de sua inverdade, entdo ela deve ser
buscada ndo na mera contraposicdo a seu elemento intrinseco e proscrito, mas
nesse proprio elemento, nessa instabilidade, na falta de solidez que a ciéncia
transfere, como requisito, das relagdes de propriedade para o espirito.
(ADORNO, 3003. p. 41)

Em Bodenlos, a instabilidade atravessa varias camadas de leitura e escrita.
Instabilidade entre géneros, formas e saberes. E narrativa que pensa, que se
debruca sobre si mesma, deixando escapar, quase como desabafo, seu préprio
processo de escrita. Reflete varias vezes sobre o fazer autobiogréafico, confessando
as dificuldades e estratégias no trato com a memoria, e ainda sobre suas proprias
verdades, contradizendo-se e colocando-se em perspectiva a todo segundo.

Transita entre tempo e espaco ao misturar reflexdes do agora em que escreve as

8 ADORNO, 2003. p. 40
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reflexbes teoricamente pertencentes ao passado, problematizando a validade da
linearidade escrita em sua propria pratica. E o faz duplamente ao rejeitar a
narrativa cronoldgica e assumir a fragmentacdo e a descontinuidade em seus

capitulos.

Problematiza também a estabilidade da prépria identidade, ndo apenas ao
assumir-se na falta de fundamento, aceitando-se fruto de tensdes de varios teores,
mas ao usar “a gente” no lugar de “eu”. Conforme ja foi dito, na visdo de Gustavo
Bernardo, esse recurso questionaria o proprio “eu solar” do cogito cartesiano,
instabilizando ndo apenas sua propria identidade, mas a no¢cdo mesma de uma
identidade plena. Ademais, o simples fato de ser escrita em ensaio ja significa
abalo na pretensdo de ser arte (literaria) tanto quanto de ser filosofia.

Em Gltima instancia, porém, tudo isso converge para o ensaio.

E inerente & forma do ensaio sua propria relativizacdo: ele precisa se estruturar
como se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em
fragmentos, uma vez que a realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao
buscéa-la através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada.
(ADORNO, 2003. p. 35)

Visto que fragmentada é a propria vida, talvez seja a forma do ensaio a
melhor para criar uma narrativa de vida. A interrupcdo de Bodenlos em
decorréncia da morte de seu autor ndo prejudica a unidade que atravessa sua
fragmentacdo. Nesse sentido, ela é obra organica que prolonga a vida. E se a
autobiografia se apoia no mito da honestidade, Bodenlos se realiza plenamente
nessa interrupcao, uma vez que “quando a falta de fundamento se torna tema
publico, deixa de ser ela mesma. E ela a experiéncia da soliddo, e derrete, quando

discutida publicamente”.85

8% FLUSSER, 2007. p. 20
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