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A autobiografia filmica no contexto do documentario
moderno: estudo de casos

As obras escolhidas aqui para andlise filmica sdo de autoria de dois
cineastas que se aproximam em muitos aspectos. Ambos pertencem a
mesma geracdo de uma vanguarda de realizadores que reinventou o
documentdrio mundial. Tanto um como o outro utilizam o filme doméstico
como documento histérico e, desta forma, sdo capazes de deixarem suas
impressoes digitais impressas em seus filmes. Sdo documentaristas que
abriram seus arquivos particulares, ao mesmo tempo em que trocaram de
lugar as esferas publica e privada. Além das imagens de filmes domésticos e
fotos de familia, os dois realizadores se apropriam de materiais publicos de
arquivo, manipulando, assim, o significado original das imagens. Nesse
sentido, a apropriacao das imagens tem um carater subversivo, um desejo
de inverter a ordem das coisas, de interferir na produgdo massiva da
informacdo e da imagem.

Talvez, possa dizer que ha, na tendéncia do documentdrio
autobiografico contemporaneo, um certo traco impressionista. Mesclar a
histéria oficial com a prépria histéria de vida nido deixa de ser um
rompimento com o documentério cldssico. A maneira dos pintores
impressionistas, que quebraram as regras da pintura no século XIX, levando
para as telas suas impressoes sobre a luz e a natureza ao redor, os
documentaristas também, do mesmo jeito, querem deixar registradas suas
visdes singulares. Emerge, aqui, a ideia de que quanto mais particular, mais
universal podem ser as expressoes.

Tanto o argentino Andrés Di Tella quanto o estadunidense Alan
Berliner estdo interessados em buscar uma verdade muito prépria: “[...] a
experiéncia pessoal que reflete a voz do eu é o tipo de verdade que mais me
interessa. E me parece que esta verdade reconhece uma certa pluralidade,
certa aventura, uma incerteza que é puramente retérica.” (DI TELLA, 2011,

p. 49, traducao minha).
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Analisarei dois filmes de Di Tella. A principio, me voltaria

somente sobre Fotografias (2007). Contudo, foi necessario partir do filme
anterior, La television y yo (2003), para melhor contextualizar o trabalho do
documentarista. Afinal, Di Tella comeca sua incursdo autobiografica no
documentdrio sobre a histéria da implantagao da televisao na Argentina.
Fotografias é, na realidade, uma continuagdo de seu filme anterior.

A seguir, analisarei a obra de Berliner. Primeiro, o documentario The
Family album (1988). Este é um trabalho exemplar, pois, o cineasta nao
filmou sequer um plano. A obra é construida em sua totalidade com
material de arquivo. Portanto, foi realizada na mesa de edicdo. Se trata de
um filme de montagem. Justamente o procedimento que desejamos priorizar
nas analises que se seguem. Depois, seus proximos filmes — Intimate
stranger (1991), Nobody’s business (1996) e The sweetest sound (2001) —
ganham uma analise que se volta, especialmente, sobre a edicdo e a
significacdo visual dos materiais utilizados. Na realidade, este estudo de
caso tem como foco observar os aspectos estéticos que fazem conexao com
o design grafico. Assim, as técnicas de collage e found footage serao
associadas aos conceitos que norteiam a configuragdo visual de um plano
ou de uma sequéncia. Identificaremos na (re)montagem do material grafico
— fotos e filmes de arquivo — os recursos, o sentido ou o significado dos
objetos, cores, manchas, claros e escuros, bem como a funcdo dos
elementos visuais.

Com o intuito de que os autores sejam melhor compreendidos,
tecerei breves biografias de ambos: suas formagoes, relagdes familiares,
influéncias e interesses, entre outros dados da vida dos dois diretores.

Chegaremos, enfim, as analises filmicas dos trabalhos mencionados.
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5.1
Formag&o multicultural

O criador do chamado Documentario do eu, Andrés Di Tela, nasceu
em Santiago do Chile, em 1958, por acaso. Sua familia estava de passagem
pelo pais, onde seu pai atuava como professor provisério na Universidade
do Chile. Filho de pais itinerantes, do soci6logo argentino Torcuato Di Tella
e da psiquiatra de origem hindu Kamala Apparato, o futuro documentarista
passou boa parte de sua infancia entre trés paises: Argentina, Estados Unidos
e Londres. A primeira mudanca aconteceu ainda menino, aos nove anos de
idade, quando Torcuato renunciou, em 1967, ao cargo de professor na
prestigiada Universidade de Buenos Aires, para fugir da ditadura do general
Juan Carlos Ongania Carballo (1914-1995). A familia se muda para
Berkeley, Califérnia, onde viveu por cerca de um ano. As idas e vindas sao
uma constante na vida de Di Tella, apdés alguns meses, ja de volta a
Argentina, seu pai aceita um novo convite, desta vez para trabalhar em
Londres. O ano era 1969. Na efervescente Londres, sua mae, Kamala, da
inicio a formagdo psiquiatrica no Instituto Tavistock, um centro de
vanguarda, dirigido pelo fundador da chamada antipsiquiatria, Ronald D.
Laing. O encontro de sua mae com o pensamento alternativo, em um centro
como Londres, acabou levando a casa da familia artistas e intelectuais,
pessoas que participavam ativamente das revolugoes sociais e culturais que
aconteciam naquele momento. No apartamento da familia em Hampstead,
o pequeno Di Tella pode conviver com Laing, Daniel Cohn-Bendit, o
famoso lider revolucionario de Maio de 1986, Caetano Veloso, a artista
Marta Minujin, entre outros.

De volta a Argentina, em 1973, a familia encontra o pais com uma
democracia restabelecida. No entanto, Di Tella passa pouco tempo em seu
pais. Logo a instabilidade politica ird provocar outro afastamento. Apds a
morte de Per6n, em 1976, assume a vilva, Isabel Perén, que exerce um

governo fraco. A familia é aconselhada a mandar o filho para Oxford, onde
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o tio, irmao de seu pai, vivia exilado. Ali, o cineasta se licencia, em

1981, em Linguas Modernas e Literatura. Depois de formado, volta a terra
natal, onde a histéria atravessa mais uma vez a sua vida — encontra seu pais
em plena Guerra das Malvinas (1982). Nesse momento, comeca sua carreira
de jornalista. Di Tella, que havia feito sua formacdo na lingua inglesa, vai
cobrir a guerra para o prestigiado jornal The Buenos Aires Herald, que é
impresso em inglés. Escreve para outras publicagdes, como Tiempo
Argentino e La Razon. Ao mesmo tempo em que exerce o jornalismo, Di
Tella da os primeiros passos na area cinematografica. Trabalhou nos Estados
Unidos, por dois anos, realizando documentarios sobre a América Latina
para a televisao publica. Nesse periodo, teve contato com o documentério
de vanguarda americano, herdeiro do Cinema Direto. Um filme especifico
chamou sua atengao: The intimate stranger (1991) de Alan Berliner. Aqui
passa a se interessar pelo mecanismo de misturar os universos interior e
exterior. Impressionado com a possibilidade de dar voz a primeira pessoa,
numa perspectiva experimental, o cineasta volta a Argentina repleto de
ideias inovadoras. Ainda que conhecesse, desde os tempos de universidade
na Inglaterra, um tipo de documentario de tendéncia ensaistica, como os
filmes de Godard, Di Tella fica mesmo impactado com o trabalho da
geracdo de cineastas estadunidenses, responsavel por apagar as fronteiras
entre a vida privada e a publica. Vale ressaltar também sua experiéncia com
o Novo Cinema Argentino, que se firma a partir de 1999 (WEINRICHER,
2011, p.27). A nova safra da produgdo argentina conta com uma importante
plataforma de apoio, o Festival de Buenos Aires (BAFICI), que serviu para
lancar filmes de realizadores como Lucrecia Martel, Fabian Bielinksk,
Albertina Carri, Pablo Trapero, Lisandro Alonso, Mariano Llinds, Sergio Wolf
e Lorena Munoz. Di Tella foi um dos fundadores do festival, que dirigiu por
alguns anos, onde pode ter contato com a producao documental
contemporanea. Di Tella foi professor em Princeton (EUA), critico de
cinema, ou jurado de festival e palestrante. De certa forma, o cineasta

seguiu os passos da familia na promogao do conhecimento e das artes. Seu
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pai criou o Instituto e Fundacao Torcauto Di Tella para apoiar os artistas.

Em 1991, as atividades do instituto sdo ampliadas, nascendo a Universidad
Torcauto Di Tella, para desenvolver atividades académicas e de pesquisa

nas areas de artes e ciéncias.

5.2
A descoberta do eu no documentario

Seus primeiros trabalhos sao Macedonio Fernandez (1995) e o longa-
metragem Montoneros, una historia, do mesmo ano. O primeiro desvenda a
historia de uma gravacao, que o escritor Ricado Piglia, supostamente, teria
recebido de uma florista em sua juventude. Montoneiros se volta sobre um
fato da histéria recente da Argentina: a luta armada. Mas, o filme ndo tem a
intencao de contar a histéria do movimento guerrilheiro que combateu as
forgas repressivas do Estado nos anos 1960. Ao contrario, a narrativa
entrelaca a “histéria oficial” ao relato de Ana Testa. Desta forma, traz a
tona a visao particular de uma participante do movimento e, assim, produz
um relato humano, uma nova versdo do fato, que interessa a toda a
sociedade. Em Montoneros, Di Tella reflete sobre os ideais de sua geracao,
da qual foi afastado em diversos momentos de sua vida. Podemos
identificar, aqui, o inicio da dimensao autobiografica em seu trabalho.

Seus proximos filmes aprofundam a busca por algo que ficou, de
certa forma, perdido em sua biografia. Prohibido (1998) traz a repressao
politica exercida contra a cultura em seu pais, durante a ditadura militar do
general Rafael Videla. Mas, é, certamente, em La television y yo ( 2001) que
Di Tella insere a marca do “eu” explicitamente no titulo e na narrativa.
Como ja havia feito o documentarista Michael Moore em Roger and me
(1989), que rompe a barreira do documentario tradicional, ao construir um
documentdrio na primeira pessoa. A rigor, essa guinada autobiogréfica do
género aconteceu na década de 1970, com Jonas Mekas e seus diarios
filmados. Contudo, de outro modo, tanto Moore quanto Berliner tomam
para si a narrativa da Historia com H maidsculo para acrescentar um traco

ironico. Nesse sentido, podemos dizer que este tipo de sdtira se filia a
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vertente chamada de falso documentdrio, praticada por Jim McBridge em

Holzman’s Diary (1967).

“Michael Moore muitas vezes quer passar por bobo [...], tudo para
atingir seu objetivo, que é evidenciar os responsaveis pelo desemprego nos
Estados Unidos.” (DI TELLA, 2005, p.79). Ou seja, Moore interpreta um
personagem. O diretor deixa claro que, ao desempenhar um papel, produz
efeitos sobre seus personagens e, assim, consegue avancar com sua historia.

O Documentario do eu, que Di Tella inaugura na Argentina, realiza
uma releitura do documentdrio autobiografico. De um lado, o subgénero
explicita os limites do documentario: a impossibilidade de envolvimento e
isencdo do documentarista. De outro, confirma que toda histéria oficial
pode ter nova versao ao ser narrada sob uma otica particular. “Este jogo,
extremamente simples e sofisticado ao mesmo tempo, que mistura atuagao,
revela muito mais sobre existéncia e a subjetividade [...] do que teria
resultado um tratamento mais objetivo.” (DI TELLA, 2005).

Di Tella procura refletir sobre o préprio processo de desenvolvimento
do documentario, incorporando ao filme as dificuldades em abordar
determinados temas da realidade: as recusas das pessoas em falar, os
disfarces utilizados, as mascaras e papéis que cada personagem pode
assumir diante de uma camera. Ou seja, Di Tella expoe suas tentativas
frustradas na realizagdo de um filme e, principalmente, os limites do género
em captar a realidade, que, por assim dizer, se recusa a acontecer conforme
o planejamento. A busca pela autenticidade no documentdrio é um
processo, inevitavelmente, Gnico, conforme ressalta o diretor em entrevista
concedida a César Maranghello: “Um dos critérios que tenho em conta é de
buscar uma certa verdade. Mas o fato principal é contar uma historia, e o
fato de que essa histéria seja verdadeira ao lhe dar um atrativo
particular.”(DI TELLA, 2010, p. 151, traducao minha).

O Documentario do eu, enfim, se apropria de uma histéria que
pertence a todos para inserir um ponto de vista singular, nesse sentido, se

aproxima dos caminhos adotados nas producdes da video-arte, do ensaio
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filmico, sem deixar de ser também uma incursdo no cinema

experimental. Di Tella constréi, na América Latina, uma ponte importante
com uma tendéncia da vanguarda internacional: o cinema de metragem
encontrada ou found footage. Tal estética, conforme ja vimos anteriormente,
utiliza trechos de produgdes institucionalizadas a fim de realizar uma critica
as producdes da Industria Cultural. A prética de apropriacao de imagens —
fixa ou em movimento -, além de alterar o sentido, promovendo a
ressignificacdo, pretende contestar o consumo passivo do espectador ante o

discurso vazio da televisao.

5.3
Di Tella quadro a quadro

Nao seria possivel empreender uma analise filmica no documentario
Fotografias (2007), sem antes comentar La television y yo (2001)'. Os dois
filmes formam uma espécie de diptico, sdo histérias que se complementam
— uma nasce da outra: a investigacao sobre o passado do pai leva a outra
busca, uma viagem a India para investigar a origem de sua mie. Ao tentar
recuperar a programagao televisiva que marcou sua geragao na infancia, Di
Tella acaba transformando o filme numa narrativa autobiografica,
costurando parte da sua histéria pessoal a histéria da implantacao da
televisao na Argentina.

A imagem de uma caixa cheia de fotos, recortes de jornal, histérias
em quadrinhos, no inicio do documentdrio, parece representar o trabalho de
montagem na realizacdo do préprio filme. Sao como pegas de um quebra-
cabeca que devem ser montadas para revelar a infancia do diretor. No
comeco, o filme concentra sua narrativa na histéria de Jaime Yankelevich,
fundador da televisdo na Argentina. Esse imigrante judeu, que cultivou

relagdes com o poder em troca de beneficios, acaba levando o império de

' Ficha técnica - Direcdo e roteiro: Andrés Di Tella. Assistente de direcdo: José Luis Cancio.
Fotofrafia: Esteban Sapir e Goran Gester. Mdsica: Axel Krygier. Montagem: Andrés Di Tella
e Alejandra Almirén. Colaboragdo no roteiro: Cecilia Szperling. 75 minutos. Argentina,
2001.
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comunicagao que construiu a ruina. A histéria de Yankelevich conduz o

documentario para uma descoberta inusitada: a histéria de outro imigrante
que também prosperou como industrial na Argentina, seu avd, o engenheiro
Torcauto Di Tella. O diretor amarra histérias paralelas desses dois impérios
— que fizeram parte da industrializagdo em seu pais — ao seu passado. Sua
estrutura obedece a uma divisao em oito partes: 1. “Mi primer recuerdo”; 2.
“Hijos de la television”; 3. “Una herancia”; 4. “Imperio de éter”; 5. “Dos
personajes de la historia; 6. “Una pérdida importante”; 7. “El dltimo
recuerdo” e 8. “Epilogo”.

Coloca em cena uma histéria que, para o diretor, estava perdida.
Através dos depoimentos dos filhos da TV, seus colegas de geragcao lembram
a programacao infantil que assistiam quando criangas. No entanto, Di Tella
nao pode lembrar, pois, ndo estava na Argentina naquele momento. Essas
imagens sdo provenientes dos arquivos dos primérdios da TV e tém a fungao
de recuperar a programacgao infantil perdida por Di Tella na sua infancia. Ao
ilustrar uma lacuna, as imagens ganham novos significados: “Como se
tivesse vindo de outro planeta, eu queria ser astronauta”, diz a voz em off de
Di Tella sobre as impressionantes imagens produzidas pela TV, na época em
que o homem pisou na superficie da lua.

Fotos de viagem ilustram a saida de sua familia do pais, intercaladas
por imagens, em preto e branco, do noticiario que informa o Golpe Militar

ocorrido na Argentina.
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Na tela da TV: dos fatos histoéricos a programacao infantil

W
. \

Figura 18 - Cenas do enterro de Perdn, do Golpe militar, de comerciais, de objetos de
época formam o imaginario de uma geragéo.

Esse material, produzido no inicio da televisdo, leva o espectador ao
passado, ao mesmo tempo em que traz de volta o conteido imagético da
infancia interrompida de Di Tella em seu pais.

Cenas da vida cotidiana: brincadeiras, cachorro, almoco em familia,
comercial de Coca Cola, revistinhas de histéria em quadrinhos e
personagens infantis compdem um mosaico visual da década de 1960, na
Argentina.

Di Tella usa as imagens para recuperar parte de sua identidade. Esta
analogia desvenda o passado da televisdo com o intuito de descobrir os
sonhos da sua geracao, da qual foi afastado.

A collage das imagens cria, numa determinada sequéncia, uma espécie de
slideshow para apresentar as fotos de arquivo, que, ao entrar em
movimento, reproduz o ruido do click da camera fotografica a cada nova
foto. H4, nessa sequéncia, uma mistura das fotos da familia de Di Tella no
exterior com as fotos historicas de Peron, Evita e Jaime Yankelevich. Tanto
as fotos do arquivo privado quanto as do pudblico apresentam a textura e o

contraste visual caracteristicos dos anos 1940.
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Foto e membéria

Figura 19 - Pai e filho: a conversa sobre as fotos leva & compreensédo do passado.

F possivel identificar, na indumentdria de gala usada nas
comemoragdes, no design dos objetos industriais, nos enquadramentos e na
granulacdo das imagens, o comportamento da época.

Mais do que nos transportar para um passado visual, as fotos tém a
funcdo de recuperar a memdria. Ao conversarem sobre as fotos, Torcauto e
Andrés dao novos significados a histéria de suas vidas, as viagens da familia,
as idas e vindas, e aos acontecimentos politicos do passado. A funcdo do
arquivo privado é destacada por Di Tella, em uma palestra de proferiu na
Universidade de Princeton, em 2006: "Os filmes domésticos estio num
patamar que ndo despertam interesse nem sdo de utilidade publica. No
entanto, eu acredito que é o contrario, que tornar puiblico o privado é de
grande utilidade publica. Mas custa para esta ideia ser aceita.” (DI TELLA,
2006).
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5.3.1.
Desencaixotando Kamala

Fotografias® é o filme seguinte de Di Tela e vem complementar a
busca que comegou com La television y yo. Nesta empreitada, o diretor
viaja a India para encontrar as raizes de sua mie, Kamala Apparao, que
cercou de mistérios sua origem hindu. O documentario comega do mesmo
modo que o filme anterior: uma caixa repleta de fotos é o ponto de partida
da histéria. Porém, aqui, ganha uma forma mais enigmatica. Em off, a voz
de Di Tella conta que seu pai colocou em suas maos, depois da morte da
mae, a chave de um mistério familiar: a histéria de Kamala, uma cidada do
mundo, que nunca se fixou em nenhum lugar. A fala acontece sobre as

imagens de suas maos, que manuseiam as fotos encontradas na caixa:

Fotografias: fotogramas da primeira sequéncia

Figura 20 - “Meu pai me deu a caixa com as fotos de minha mée e ndo me disse muito,
eu as via e imaginava o que teria sido esse casamento internacional nos anos 1950.” (DI
TELLA, entrevista Revista Noticias).

? Ficha técnica — Direcdo e roteiro: Andrés Di Tella. Colaboracdo no roteiro: Cecilia
Szperling. Fotografia: Victor Kino Gonzalez. Musica: Diego Vainer. Som Alejandro Alonso.
Desenho de som: Lena Esquenazi. Montagem: Alejandra Almirén. 110 minutos. Argentina,
2007.
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Corta para um trem em movimento, enquanto o diretor conta o

sonho que teve com sua mae. As imagens ndo tém sincronia com a
narracdo, sempre em movimento, os objetos vao passando na tela: espelho,
serpente, onga, tigre e estatueta hindu permeiam a trajetéria imagética e

formam um mosaico que representa o mistério a ser desvendado.

Fotogramas do desconhecido: a origem da mée

»

Figura 21 - Montagem aleatéria de fotogramas que reiteram os segredos da origem de

Kamala.

A mae pouco conversou com o filho a respeito do seu passado, sobre a
familia que havia deixado na India. Ele sabia pouco sobre Kamala, apenas
que havia saido de Nuzvid, sua pequena cidade natal, no interior da India
profunda. Quando pequena ndo frequentou o colégio, tinha os
ensinamentos em casa. No inicio dos anos 1959, contra a vontade dos pais,
conseguiu uma bolsa para estudar nos Estados Unidos. Na Califérnia,
conheceu Torcauto Di Tella. Depois de formada, se casaram na India. A
familia passou a viver entre Londres e Buenos Aires. Kamala se formou em
psiquiatria e se especializou na antipsiquiatria, criada pelo britanico Ronald
D. Laing. Na vida e no trabalho, rompeu com os padrdes estabelecidos na
tradicional cultura hindu; foi a primeira mulher, em treze geracgoes, a se

casar com um estrangeiro e, principalmente, fora de sua casta.
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O primo Gautam revela a Di Tella as contradigdes de sua méae

Durante a temporada em Londres, nos anos 1960-70, a mae de Di
Tella levou uma vida aberta a novas experiéncias, quase alternativa. O
desejo de liberdade aproximou Kamala das utopias da contracultura e do
movimento hippie. Sua turma de amigos era formada por artistas e
intelectuais, que costumava frequentar a casa da familia em Londres. O
casamento com o pai de Di Tela durou vinte anos, quando o cineasta tinha
17 anos, o casal se separa. A essa altura, a mae ja estava com outra pessoa.
Kamala morreu, repentinamente, aos 64 anos de infarto em Buenos Aires.

Arquivo particular

Figura 23 - Aloum de familia: fotos de um casal incomum.
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Tudo o que Di Tela conhecia sobre a mae era uma biografia
superficial e protocolar, até receber a caixa de fotos de seu pai. Era preciso,
a partir daquelas imagens, tentar juntar os pedacos e conhecer a sua propria
identidade. Do ponto de vista do cineasta, o filme seria a oportunidade de
refletir sobre a experiéncia de ter vivido parte da infancia no exterior, bem
como apresentar a Rocco, seu filho, a avd que ndo conhecera. Mas, esse
processo ndo lhe parecia facil. Estava tomado por sentimentos ambiguos
antes de comecar a viagem. Di Tella tinha uma lembranga muito forte da
primeira vez que sentiu o preconceito de perto. Foi ainda crianca, quando
vivia em Londres, “onde descobriu que ser identificado como hindu era
pertencer a uma categoria indesejavel.” (DI TELLA, 2007, tradugao minha).
Longe de seu pais, desde cedo, pode sentir na pele o peso de ser
estrangeiro: “A classista sociedade britanica, por meio dos companheiros de
colégio de Di Tella, se encarregou desde o principio de deixar as coisas
claras, ao identificd-lo como hindu e ndao como argentino, que ele
acreditava ser.” (TORREIRO, 2011, p.103, traducao minha).

Outro fato intrigante marcou o inicio das filmagens, a constatagao de
que a mae, talvez, fosse a Unica mulher de origem hindu que viveu na
Argentina. Durante o planejamento e pesquisa do documentario, a partir da
caixa de fotos, muitas perguntas vdo surgindo. Di Tella estuda e faz
anotagoes das pistas que vai recolhendo em um caderno de viagem, que o

levara a India, conforme explica:

Comecei rastreando o passado de minha mie, que nasceu na India, um
fato bastante incomum na Argentina. Além disso, minha mae, como
normalmente acontece com os emigrantes, corta de alguma maneira o
vinculo com sua patria de origem e ndo costumava transmitir aos filhos
muito de sua cultura. Acho que foi o meu caso. Eu ndo sabia nada da
india até ela morrer e foi essa a motivacio para viajar com minha
prépria familia, minha mulher e meu filho, para indagar esse passado
um pouco enigmatico de minha mae e ao mesmo tempo de uma parte
de minha propria identidade. (Di TELLA, 2001, p 4, traducdo minha).
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O dispositivo empregado pelo diretor em Fotografias, para

recuperar sua identidade, é expor ao espectador o processo e as
dificuldades encontradas em sua busca, durante a realizacdao do filme.
Fotografias é construido a partir das lembrancas impressas nas imagens de
sua mae — Kamala, que s6 aparece nas fotos de arquivo — e da viagem a
India. Além de sua familia, acompanha o documentarista uma equipe
técnica reduzida: apenas um camera e um técnico de som. Mas é€,
sobretudo, a exposicao de suas ddvidas, medos e apreensdes que fazem do
filme um ensaio. Revelar o processo de construcdo do documentario, os
erros e acertos, mostra também as impossibilidades da camera diante da
realidade. Fotografias se caracteriza como um filme ensaio porque da énfase
ao processo de reflexdo, sem prejudicar seu contetdo, “ [...] sem se chegar
ao estrito formalismo, porque é essencialmente o carater do contelido que
produz as particularidades do processo de reflexdo.” (CATALA, 2005, p.
133).

A montagem de Alejandra Almiron (também assina a edigdo do filme
anterior, em parceria com Di Tella) recorre aos cortes secos, sem
continuidade alguma. Entre as sequéncias, vemos a tela totalmente preta. O
preto é uma espécie de “ndo-imagem”, que € recorrente ao longo do filme,
servindo de tela intermediaria entre os blocos tematicos. A cada mudanca
de tema, a tela volta a ficar preta. A escuridao, aqui, faz uma marcagao
visual do ritmo da narrativa, oferecendo ao espectador um tempo de
meditacdo sobre as imagens. Essa estética, que podemos chamar de
delicada, pois nao pretende nos inundar com o excesso de imagens e cortes
acelerados, revela o caminho adotado pelo diretor. O desconhecido e o
medo sdo visualmente representados pela tela preta. Desta forma, o
processo de descoberta é parte integrante da linguagem adotada no

documentario.
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Passo e caminhadas se repetem ao longo do filme

Figura 24 - Imagens de uma dupla descoberta: o rumo do filme e a identidade do autor.

Em off, Di Tella diz que, desde que chegou a india, fazia uma semana, nio
conseguiu dormir uma s noite, estava em uma espécie de estado febril. Um
trem em movimento, a estatueta de Ganesha, um templo hindu, a chama da
vela, uma lente de aumento, pés diversos caminhando por solos diferentes
sdo imagens que compdem visualmente a entrada no mundo e na cultura

hindu.

Planos de uma investigacao: mistérios da cultura do outro

o

Figura 25 - Imagens abstratas, aparentemente soltas, representam a busca.

—

Tais fotogramas ndo pretendem ser realistas ou figurativos, ao
contrario, aparecem, de forma abstrata, deixando o significado das imagens
em aberto para interpretagao do espectador.

Fotografias desencadeia um processo autobiogréfico que, segundo Di

Tella, possibilita reunir as pecas soltas de sua identidade:
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[...] permite ver-se a si mesmo como outro: 0 que escreve narra a
vida que viveu. E a autobiografia contemporanea, a identidade do
autor ja ndo é um ponto de partida, mas, em todo caso, a autobiografia
se converte em uma experiéncia que permite desenhar a identidade,
unindo os pontos. (DI TELLA, 2007, 250, tradu¢ao minha).

Emerge, aqui, uma questdo relevante, recorrente nas narrativas
autobiograficas: a quem pode interessar as descobertas advindas da busca
de identidade? Colocando em outros termos: um filme é feito para o
espectador e ndo para resolver questdes pessoais de cunho psicolégico do
documentarista. No entanto, € possivel pensar que, ao expor sua intimidade,
sua experiéncia de vida, o documentarista estabelece um canal sensivel
com o publico e oferece, desta forma, a possibilidade de refletir sobre a
vida. A arte, nesse sentido, tem o poder de ampliar nossa percepcao sobre

nos mesmo.

Di Tella e sua familiaincorporam, aos poucos, a identidade hindu

‘]I.” L

AT s e ! '
Figura 26 -A imagem néo deixa ddvida: a indumentéria hindu, a paisagem e os rituais.

A partir de um sentimento com o qual nos identificamos na tela,
compreendemos melhor quem somos. Sao questdes individuais, mas, que
dizem respeito a todos.

Para Di Tella, a experiéncia autobiografica coloca o artista e sua
familia em xeque: “Por em jogo a matéria prima autobiografica, expor

intimidades da prépria experiéncia, abrir as portas da familia, tudo isso, em
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dltima instancia, é uma espécie de oferenda pudblica, quase um ritual de

sacrificio.” (DI TELLA, 2007, p. 251, tradugao minha).

O tema da autobiografia estd ligado a verdade, que, afinal, confere
valor ao relato realizado na primeira pessoa. Nesse sentido, cabe perguntar:
que tipo de verdade podemos esperar do autodocumentario, uma vez que é
inevitadvel nao haver elementos de ficcao nessas narrativas? Talvez, a
verdade esteja mesmo em revelar a propria construcao: “Qualquer coisa
que fabriques e construas e fabules sempre vai revelar quem séis. Quando
falamos de nés mesmos, ndo ha onde esconder-se.” (DI TELLA, 2007, p.
251, tradugao minha).

A opgao de Di Tella, de expor erros dividas e fraquezas ao
espectador, fortalece o filme: “Isto tem a ver com o meu descobrimento de
uma veia do documentdrio vinculada ao ensaio, que eu entendo no sentido
de expressdo ensaio e erro. Se ndo ha ensaio e erro, somente fala a voz da
autoridade.” (DI TELLA, 2007, p.256, traducdo minha). Desta forma,
abrindo mao de ser o dono da verdade, o diretor deixa claro que o filme é
apenas a “sua versao”, a sua verdade sobre o tema tratado. Em dltima
analise, o ensaio filmico extrapola a linguagem convencional do género
documental, via desconstrugcdo: “Acredito cada vez mais na eloquéncia do
erro e do fracasso”, resume o diretor de Fotografias.

No filme, o ensaio estd presente na construcdo de uma narrativa
fragmentada, na camera errdtica, que procura uma imagem significativa, na
falta de sincronia entre o que se vé e o que é dito, nas questdes colocadas
na propria voz do diretor. Estes recursos sao utilizados para construir uma
verdade que ndo é Udnica, que ndo consegue dar conta inteiramente do
tema. Revela, portanto, o desafio do documentarista de lidar com a
realidade, ao mesmo tempo em que revela a poténcia do erro no

documentario.
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O menino e o elefante

Figura 27 - O animal reverencia Rocco.

A (ltima cena do filme, mostra Rocco, filho do diretor, em um templo,
assistindo a uma performance de um elefante. A cena € representativa, pois,
tanto pai quanto filho, ao logo do filme, vao incorporando cada vez mais a
identidade hindu. Ao final, o elefante realiza uma espécie de batismo

simbdlico: passa a tomba sobre a cabega do menino.

5.4
Filmografia de Andés Di Tella

Maquina de suenos (2013), 60 minutos.
jVolveremos a las montanas! (2012 ), 50 minutos.
Hachazos (2011), 80 minutos.

Fronteras argentinas: El pais del diablo (2008), 72 minutos.
Fotografias ( 2007), 110 minutos.

La television y yo (2002), 75 minutos.

Historias de Argentina en vivo (2001), 100 minutos.
Montoneros, una historia (1995), 98 minutos.
Macedonio Fernandez (1995), 45 minutos.
Prohibido (1997), 110 minutos.

El porno! (1995), 24 minutos.

Guia del inmigrante (1993), 25 minutos.

The Gardens of Forking Paths (1993), 52 minutos.
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33 millones de financistas (1991), 25 minutos

Reconstruyen crimen de la modelo (1990), 8 minutos.
Simuladores de carrera (1989), 8 minutos.

Setenta metros (1989), 25 minutos.

Desaparicion forzada de personas (1989), 45 minutos.

Carta breve (1983), 10 minutos.

5.5
Berliner bem perto

Alan Berliner nasceu numa familia judia, no Brooklyng, Estados
Unidos, em 1956. Estudou em State University de Nova York, Binghamton,
onde teve contato com o cinema de arte. Berliner completou sua formagao
na Escola de Arte da Universidade de Oklahoma. Nesta instituicao aprendeu
a colocar a sua marca em todas as etapas de feitura de um filme *. Chama a
atencdo, mais adiante, na reproducdo das fichas técnicas de seus filmes,
Berliner assinar todas as fungdes: da producdo, roteiro, fotografia, direcao
até a edigdo dos trabalhos. Colocou em pratica, efetivamente, a ideia de
autonomia, que, de certa forma, acaba reforcando o conceito de cinema
pessoal. Sua carreira cinematogréfica tem inicio nos anos 1970, marcada
por crescente originalidade, que vai se impondo no decorrer da realizacao
de seus filmes. Berliner, ao mesmo tempo em que se engaja em uma
vertente do cinema de vanguarda, realiza uma obra pessoal, trazendo para o
primeiro plano um olhar critico sobre a cultura estadunidense.

O cineasta é um eximio editor de imagens, efetivamente, seus filmes
sao construidos a partir do conceito de metragem encontrada ou found
footage. Nesse sentido, Berliner se filia a corrente do cinema experimental

estadunidense.

** Nas fichas técnicas, Berliner estd presente nas funcoes-chave do documentdrio: The
family album. produgdo, direcdo e edicdo: Alan Berliner, 60 minutos; Intimate stranger.
producdo, direcdo, fotografia e edicdo: Alan Berliner, 60 minutos; Nobory’s business.
producdo, direcdo, fotografia e edicdo: Alan Berliner, 60 minutos; The sweetest sound.
producdo, direcao, roteiro e edi¢io: Alan Berliner, 60 minutos.
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Desde a infancia, Berliner teve interesse pela arte de colecionar.

Seu avd materno deixou para o neto uma colecao de selos. Do pai, herdou
uma enorme metragem de filmes domésticos. Nasceu, assim, seu gosto por
brincar com as imagens. Berliner nem imaginava que, a partir dessa
experiéncia de crianga, viria a se tornar, mais adiante, um aficionado
colecionador de imagens e sons, com uma enorme habilidade em reciclar
materiais, conforme lembra:

Tenho uma divida de gratiddo com meu avd; seus presentes
semanais de selos de todo o mundo me ajudaram a estabelecer meu
primeiro banco de imagem na idade de sete anos. Meu primeiro
arquivo privado. Milhares de pequenas imagens. Fotografias.
Fotogramas. Guardava-as como tesouro. Memorizava-as. Passei
incontaveis horas organizando criteriosamente. Paisagens. Linguas.
Cores. lcones. Lideres mundiais. Eventos histéricos. E assim
interminavelmente. Nunca pude imaginar que estava ensaiando
comigo mesmo uma das habilidades essenciais de fazer cinema.
(BERLINER, 2002, p. 10, tradugdo minha).

Nao hd davida de que o cinema de Berliner é hereditario.
Certamente as cenas a que se acostumou presenciar quando pequeno
influenciaram na sua escolha profissional. Perdeu a conta do nimero de
vezes que viu seu pai com uma camara na mao filmando os movimentos da
mae, da irm3, da avd, do cachorro. Cenas banais do dia-a-dia que
acontecem em muitas familias. “Os filmes domésticos sdo mentiras. [...] sao
falsas representagoes idealizadas da familia”, define Berliner, na conferéncia
que proferiu na New York University (BERLINER, 2010). Ao procurar
compreender a vida na terra, um ser de outro planeta poderia se enganar
profundamente assistindo alguns rolos de filmes caseiros: “terminaria
pensando que todos os dias sao domingo, que todos os meses sao agosto,
que todas as estagoes sdo verdao. Que a vida na terra é uma grande festa: um
lugar sem dificuldades”, completa o diretor na mesma conferéncia

(BERLINER, 2010, p. 393, tradugao minha).
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5.6
De pai para filho

Aficionado por filmar a familia, o pai deixou de heranga as imagens
desta curiosa mania, metragens e mais metragens de filmes domésticos em 8
mm que registraram o cotidiano da infancia do realizador estadunidense. O
que fazer com as imagens filmadas por seu pai no passado? Filmes deixam
perguntas. Assim, dar um destino as latas de filmes de sua familia foi o
primeiro desafio do cineasta.

Preservar imagens caseiras e extrair delas historias encobertas passou
a ser a marca singular de Berliner. Para ele, fazer cinema é uma forma de
garimpagem.

A obsessdao de Oscar Berliner poderia ser uma forma de demonstrar o
amor pela familia: filmar € uma maneira de preservar a unido familiar, ou de
provar o orgulho que sentia da mulher e dos filhos. Talvez, nunca soubesse
dizer porque filmava compulsivamente seus entes queridos. O que se sabe,
contudo, é que muito tempo depois, trinta e cinco anos mais tarde, o pai
teve dificuldade de rever as cenas que registrara no passado.

Berliner ndo se livrou da sina familiar, registrou cenas domésticas de
seu filho desde bebé. Na verdade, na hora do parto, o cineasta se viu diante
de um impasse: deveria assistir ao nascimento do filho atras da camara e
filmar o momento em que veio ao mundo, ou participar ativamente do
grande momento sem a intermediacao do aparelho.

A questao de filmar a familia segue presente na vida do cineasta,
mesmo que tenha preferido viver a emocgao do nascimento do filho sem usar
a camara. Porém, s6 o simples desejo do registro j& confirma sua
necessidade de continuar filmando a vida doméstica, conforme explica na
conferéncia mencionada:

Para oferecer-lhe as pegas necessarias para que reconstrua
seu proprio puzle algum dia. Sua prépria fototerapia. [...]
Talvez o faca para oferecer-lhe provas. Evidéncias. [...]
Filmo imagens de Eli chorando porque quero que seja
capaz de ver a beleza, a inocéncia, o poder e a forgca da
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linguagem de seu pranto. (Berliner, 2010, p. 397,
traducao minha).

Seu trabalho é reconhecido no mundo todo, tendo recebido diversos
prémios em importantes festivais internacionais de cinema como Berlim,
Navarra, Noruega, Finlandia, Inglaterra, Australia e Brasil, entre outros. Teve
duas importantes retrospectivas de seus filmes organizadas em 1993, uma
no MOMA, Museu de Arte Moderna de Nova York, e outra no Centro
Internacional de Fotografia, na mesma cidade. Os filmes de Berliner sdo
frequentemente usados para aulas de filmagem e de histéria do cinema nas
universidades estadunidense. Seu trabalho tem o apoio da Fundacgao
Rockefeller e Guggenheim. Berliner vem, ultimamente, expandido sua drea
de atuacao para outros campos artisticos como a fotografia, a collage, o
video e a imagem eletronica, produzindo instalacdes e pesquisando novos
suportes. Um exemplo desse desdobramento é o trabalho intitulado The art
of war, que Berliner chamou de escultura interativa, uma obra de grandes
dimensodes, exposta no Holocaust Museum de Houston, em 2002. Vem
atuando também na 4rea académica, especialmente no Departamento de
Arte da Hunter Collage e no Collective for Living Cinema. Mais
recentemente, se tornou membro do New School for Social Research de
New York, onde ministra a disciplina Experiéncias com o tempo, a luz e o

movimento.

57
Movimento e forma

A montagem é o lugar onde Berliner se sente mais a vontade.
Podemos dizer que o cineasta € um mestre na arte de reunir imagens e sons
distintos para criar uma composicao visual de tempo harmoniosa. Para o
historiador e critico Mark Le Fanu, os recursos da montagem podem ser
aplicados e melhor percebidos no documentario, em seu sentido mais rico —
as montagens de atragdes, por exemplo — do que na ficcdo. Alguns

exemplos de montagens primorosas sdo encontrados em filmes de
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expressdes pessoais, como didrios filmados ou em propostas hibridas,

metade documentério, metade ficcao. Trabalhos como os de Orson Welles
em F for fake, Godard, Wim Wenders em Tokio-Ga, Chris Marker, Frederick
Wiseman, Dusan Makavejev, Agnés Varda e Alain Resnais, para citar
alguns, sao exemplares na arte da montagem. Berliner estd incluido nessa
estirpe de diretores (MUGUIRO, 2010).

A montagem de Berliner cria uma drea de contrastes e associagoes
tanto visuais quanto sonoras, que se apoiada no principio da Gestalt,
fisiologia e psicologia da percepcdo. Cada parte ou cada plano tem a
capacidade de gerar o préximo. Tais propostas foram levadas para o cinema
por Rudolf Amheim, que aproximou a psicologia da forma as imagens em
movimento.

Berliner lanca mao de elementos visuais como textura, composicao,
movimento, direcao, angulagdao, tamanho e cor para criar associagoes ou
contrates, produzindo algo que se assemelha a uma composicao melddica.

Seu primeiro longa teve inicio numa noite em New York, quando
passava em frente a um centro de exibicdo de filmes experimentais.
Chamou sua atengdo um pequeno anuncio escrito a mao, oferecendo uma
colecdo de filmes domésticos em 16 mm, rodados entre 1920 e 1950. Sem
hesitar, pagou 150 ddlares por trés grandes caixas lotadas de filmes de
familia, levou o material de taxi para casa e passou quase um ano tentando
digerir aquelas imagens. Destes fotogramas, filmados por mais de 75
familias an6nimas, nascia The family album (1986), o primeiro
documentario, que levou 10 anos para concluir, na perspectiva do cinema
experimental estadunidense — mais precisamente do chamado cinema de
compilacao ou metragem encontrada.

Em The Family album, Berliner estende a ideia da reciclagem para
além das imagens. Leva também para a trilha sonora o recurso de mesclar
gravagoes domésticas, ruidos, cantigas, vozes infantis e adultas com musicas

de época, criando uma colcha de retalhos minuciosamente trabalhada.
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Berliner ndo faz um filme autobiogréfico propriamente dito, mas

trabalha com materiais proximos de sua vida em familia. O paradigma em
jogo ndo é apenas uma critica aos elementos representacionais, mas, uma
reflexdo do cineasta sobre o tempo, a memoéria, a morte de entes queridos,
entre outras questoes ligadas a identidade.

Um dos momentos mais significativos de The family album é obtido,
por exemplo, pelo descompasso entre dudio e imagem. Enquanto os relatos
orais falam dos fracassos familiares, das tristezas e separacdes, as imagens
mostram os casais felizes, comemorando a unido - afinal, os filmes
domésticos ndo registram as crises familiares.

Berliner provoca um estranhamento ao trocar de contexto som e
imagem, conforme ressalta Cuevas “[...] combinando de maneiras muito
diversas imagens e sons, converte-se em seu Gltimo corte em uma busca de
sincronias que provocam efeitos inesperados em seu resultado final.”

(CUEVAS; MUGUIRO, 2002, p. 28, tradugao minha).

Cenas de casamentos

PR . J) _ N 4 4 » - »
Figura 28 - Contradi¢do: enquanto a locucéo fala de separacdo as imagens mostram
cenas de unido.

Além de alterar a audiéncia, tornando publico filmes realizados para
serem assistidos em casa, Berliner mexe com o sentido das imagens ao criar

uma dialética entre o dudio e o video. Assim, se aproxima da vanguarda
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documental, que vé nas imagens de familia uma forma de renovagao

estética do documentdrio, criando modulagdes subjetivas.

Talvez possamos dizer que o trago mais impressionante de Berliner é

a apropriacdo: em The family album a camara nao foi ligada, o gravador ndo
entrou em cena, o diretor langou mao somente de material do arquivo,
filmes domésticos encontrados na caixa que adquiriu naquela noite em New
York. Acrescentou, de sua colecdo particular, gravagoes e trechos de filmes
de sua propria familia.
O livro El hombre sin cAmara chama atengdo para a técnica de apropriacao
e colagem, marca emprega por Berliner em sua obra (CUEVAS; MUGUIRO,
2002). O titulo faz referéncia ao classico O homem com uma cdmara, de
Dziga Vertov (1929). A ideia aqui é destacar as diferengas entre o
documentario de reciclagem, praticado por Berliner, e a collage exercida
por Vertov. No primeiro caso, a camera estd completamente ausente, no
segundo, é onipresente.

The Family album segue o ciclo de vida do ser humano, do
nascimento a morte. Encontramos aqui outra caracteristica da montagem de
Berliner: a condensacdao do tempo — o ciclo de uma vida inteira dura
sessenta minutos.

Embora utilize locugcao em off, um recurso tipico do documentario
tradicional, Berliner cola registros sonoros diversos que criam paradoxos
entre a imagem e o som, produzindo sentidos complementares. Desta
forma, dad coeréncia ao material doméstico que foi filmado sem

continuidade, construindo um painel da memoria coletiva.
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Montagem dinédmica: pessoas em movimento constante

Figura 29 - Sempre em ac¢éo: praticando esportes, jogando bola, entrando no carro,
correndo ou remando.

As imagens que vemos na tela estdo em movimento constate: adultos
e criangas dangam correm, gesticulam, jogam uma bola para fora do
quadro, sobem escadas, saem de cena, passeiam pelas ruas, entram no carro
da familia, mergulham no mar. Tudo se move o tempo todo, em um
movimento obtido através de cortes em continuidade. Gracas a habilidosa
edicdo de Berliner, a gramatica hollywoodiana é utilizada de maneira
heterodoxa. O diretor, ao invés de buscar a transparéncia para tornar
invisivel a construgdo espacial, aplica a continuidade a fim de criar uma
compressao temporal. O movimento continuo das pessoas em cena em The
family album, nos leva de volta ao passado em familia, como se as imagens
que correm pela tela fossem um retrospecto acelerado de lembrangas. O
filme passa por fases e efemérides comuns a todas as familias através das
imagens. Assistimos, de um lugar privilegiado, as cenas que se repetem na
intimidade dos lares.

Ha, contudo, uma estranheza. Embora a montagem apresente uma
continuidade de movimento, a interferéncia brusca da trilha sonora causa
um efeito artificial. Desconfiamos das imagens que vemos, ndo apenas pela
interferéncia do som, mas, porque ha uma “repeticio dos planos em

contextos e bairros distintos, que desmistifica a objetividade, o sentido
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unidirecional da imagem.” (MUGUIRO, 2010, p. 59, tradugdo minha) A

repeticdo das cenas torna estranho aquilo que nos é familiar.

O desfio de reciclar sobras de filmes domésticos, rodados por
desconhecidos, e os transformar numa critica a trajetéria de vida da classe
média estadunidense, foi comentada no diario de trabalho do cineasta: “As
vezes tudo se perde das maos. Outras vezes, sinto que tenho o controle de

tudo.” (BERLINER, 2010, p. 348, tradugao minha).

The family album

Figura 30 - O cotidiano banal das familias ganha outra dimenséo.

Os filmes de familia ndo foram realizados para explicar a vida, mas, nas

maos de Berliner, essas imagens assumem um outro cardter: as cerimonias
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de aniversarios, as brincadeiras, as reivindicagbes, remetem as

lembrancgas vividas na infancia de todo ser humano, estimulando uma certa
melancolia. Sdo imagens que falam de um cotidiano banal que se
transforma em memoria coletiva, ao trazer de volta, por exemplo, a ideia de
liberdade, representada na estatua, simbolo de um pais aberto a receber os
imigrantes. [cones do comportamento de uma época.

Em nome proprio, Berliner transforma o filme de familia em matéria

de reflexao sobre o tempo.

5.7.1
Berliner em primeiro plano

O segundo filme, Intimate stranger (1991), reconstréi a histéria de
seu avd, Josep Cassuto. Aqui, Berliner encara o desafio de transformar um
farto material estatico, tais como cartas, selos, documentos, recortes de
jornal e fotografias, em imagens em movimento. Talvez, seja seu filme que
mais emprega imagens fixas.

Berliner acrescenta, ao material de arquivos privado e publico, vozes
de pessoas anGnimas que conviveram com seu avo e contrapde essas falas
desconhecidas com as de sua familia. O resultado produz um efeito
intrigante: de um lado, os amigos japoneses falam de um homem dedicado
ao trabalho, solidario e atencioso em todas as horas; de outro, a sua familia
lamenta a auséncia, o abandono, a distancia que Cassuto manteve de seus

parentes durante toda a vida.

Josep Cassuto: intimo dos japoneses, estranho aos familiares
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Figura 31 - Intimate stranger: o av0 de Berliner marcou presen¢a na intimidade das
familias japonesas.

O contraste entre som e imagem é o recurso mais marcante na
collage de Berliner, enquanto as fotos do album de familia surgem na tela, a
voz da mae do cineasta, em off, contradiz a felicidade impressa nas imagens
de seu casamento: “Meu pai tinha razdo — Oscar ndo era o homem para
mim”. Nessa sequéncia, as fotos de familia ndo sdo mera ilustragao, da
forma como Berliner confronta dudio e visual, acaba promovendo um
rompimento da nogdo de aparéncia que uma foto normalmente carrega. O
resultado alcangado ganha intensidade porque a voz em off é de sua prépria
mae, Regina Berliner, que, no momento da realizacdo da gravagdo para o
filme, pode refletir sobre a decisdo de se casar com Oscar Berliner, mesmo

contra a vontade de seu pai, J. Cassuto.
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Cassuto: conservador nédo queria o casamento da filha com Oscar
Berliner

=i AN : : & €
Figura 32 - A bela Regina Berliner reflete, anos mais tarde, sobre o casamento e a
separacao.

Berliner tem uma predilecao pelo conflito. Para ele, as imagens trazem
davidas, mais do que certezas. Na sequéncia seguinte, lanca mao do
recurso found footage. Recorre a uma imagem de arquivo do mundo
cientifico, em preto e branco, vemos a fecundacdo de uma célula:
espermatozoides tentam alcangar o évulo. A locucgao fala da uniao de seus
pais, de um casamento ja desfeito, mas, que se ndo tivesse acontecido, o
cineasta ndo teria sido gerado. Essa perspectiva coloca o passado, o
presente e o futuro em tensdo. Berliner executa uma collage, cuja estrutura
promove a abertura significativa das imagens, permitindo ao espectador

atribuir novos significados ao que lhe é apresentado.
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A metragem encontrada traz de volta o momento em que Berliner foi
gerado

A o .‘.W\ - - ’ v Y > ,"
Figura 33 - A mudanca de contexto altera o sentido original das imagens, assumindo um
caréter abstrato.

A montagem de Intimate stranger reline pega por peca, construindo uma
narrativa agil e articulada. Em outra sequéncia de fotos fixas, por exemplo,
Berliner apresenta seu avd de bragos abertos, depois com as palmas das
mdos unidas, em seguida, os bracos estdo separados. Cortes rapidos
concatenados ao som de palmas nos dao a impressdo de que Cassuto se

mexe.

Montagem habilidosa: imagens fixas ganham movimento

Figura 34 - Ruido de palmas intensifica o efeito de movimento.

Essa estratégia linguistica adotada no documentdrio, de recorrer a dialética —
o encontro de ideias contraditérias leva a uma terceira ideia — entre imagem
e trilha sonora, estabelece uma dindmica nova a cada sequéncia. Na
realidade, Berliner tem como pretexto, ao realizar o filme, completar a
autobiografia que o avo deixou inconclusa. Mas, esse é somente o ponto de
partida, pois, o diretor vai mais além. Costura a identidade familiar aos
acontecimentos histéricos dos Estados Unidos, como na sequéncia em que a

narragdo em off 1&é a carta que Cassuto escreveu ao presidente Kennedy.
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Sobre imagens de cartas, grafismos com as letras, palavras, selos, Berliner

acrescentou comentarios sobre a personalidade do avd: “Tinha opinido a
respeito de tudo, politica e sociedade. Era uma maquina de dar conselhos”.
Em cima das imagens do presidente Kennedy e da primeira dama, Jaqueline,
a locugao diz em off: “Prezado presidente, € dificil comentar por escrito [...]
desta forma, apreciaria se me concedesse uma reunidao durante o fim de
semana. Seria um grande prazer conhecé-lo pessoalmente [...Jbem como os
membros de sua familia e de seu gabinete”. Os comentdrios adicionados
realizam a ressignificacdo de imagens que estamos acostumados a ver,

provocando um estranhamento naquilo que é familiar.

Cenas politicas invadem o documentario autobiografico
e - - 2
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Figura 35 - Politica e identidade familiar: apropriacdo de imagens de arquivo e alteracao
do sentido original.

A collage sonora e visual realizada constr6i ainda uma imagem
chave: o ruido de maquina de escrever de um lado e, de outro, o grafismo

obtido com imagens aumentadas das teclas da maquina. A repeticdo dessa

-
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composicao, que remete ao ato de escrever a maquina, anuncia sempre

uma mudanga: a histéria é dividida em atos, a cada nova parte, a
autobiografia que Cassuto deixou inacabada é lembrada. Berliner cria uma
articulagdo lddica entre som e imagem, ao mesmo tempo em que incorpora
o personagem do avd, escrevendo em seu lugar a autobiografia que
planejara, substituindo, contudo, a maquina de escrever pela camera de
filmar.

Escrita filmica

_S

Figura 36 - Collage: grafismos com as teclas da maquina de escrever, materiais
heterogéneos remetem & escrita autobiogréfica.

A forca da repeticao de uma imagem: o monte Fuji, primeiro aparece
imponente através da janela do trem, num momento em que Cassuto se
despede do Japdo. A imagem simbolo do pais surge na tela estampada em
selos, postais, desenhos, pinturas, cartas. Todos esses elementos servem para
marcar o tempo, como um relégio. Assim, a collage das diversas imagens
distintas do monte Fuji cria uma expressao subjetiva do tempo. Cassuto
abandona o Japao, através da janela vemos o monte Fuji, que vai se
tornando cada vez mais inalcancdvel, até virar uma imagem da memdria

nas cartas e fotografias.
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Postais e memoria

T

Figura 37 - O monte Fuji vira imagem da memoria. Postais, cartas, selos marcam o
tempo e a distancia do Japéo.

As diversas faces de Cassuto

Fd

Figura 38 - Jogo da memoria: collage dindmica torna a imagem do avd viva.

O terceiro filme é o longa Nobody’s business (1996). A cada

trabalho, Berliner avanga um pouco mais no terreno da identidade. E em
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Nobody’s business que o diretor se coloca no centro do debate. Agora, o

documentario traz um verdadeiro embate entre pai e filho: Oscar Berliner e
o diretor. A técnica da colagem continua sendo o procedimento estético
adotado, confirmando ndo somente a habilidade do realizador em reciclar
materiais existentes, como também a tendéncia conceitual.

Berliner estrutura o documentdrio utilizando materiais de
procedéncias diversas, como as cenas do casamento da irma, rodadas por
ele mesmo no passado, imagens de uma luta de boxe, que serdo repetidas
ao longo do filme, registros domésticos, fotos, entrevistas com parentes e,

finalmente, um longo debate com entre pai e filho.

Cenas de um embate
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Figura 39 - A capa do DVD: uma queda de braco. Na sequéncia, planos de uma luta que
se repetem ao longo do filme.

Aqui, o combate entre os lutadores de boxe pode ser associado ao
que Pudovki chamou de leit motiv, uma imagem de carater metaférico
utilizada na montagem de uma narrativa. (MUGUIRO, 2010).

Oscar Berliner € um homem comum, de gosto simples que leva uma
rotina solitdria. A partir do divércio, sua vida se tornou amargurada. O
encontro entre pai e filho tem o propésito de refletir sobre o passado da
familia, utilizando como referéncia os filmes domésticos feitos por Oscar.

Contudo, o que poderia ser um encontro amistoso, uma conversa
sobre as lembrancas do passado, acaba se transformando em um duelo. Os
planos da luta de boxe funcionam como uma metédfora do embate travado

entre pai e filho. Berliner cria uma atmosfera antagdnica ao filme de familia
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que, normalmente, é feito com o objetivo de reunir os envolvidos em

torno do passado. Ao invés de confirmar a unido familiar, Nobody’s
business gera conflitos. A contradicdo ganha relevo no momento em que
Oscar questiona as imagens de seu casamento com a mae de Berliner, a
mulher que tanto amava. Lembra que o divércio, ocorrido hd 17 anos, foi
um momento dificil: “o acontecimento mais dramatico de minha vida”.

Berliner expoe conflitos e imperfei¢des da vida em familia, “[...] o
relato ndo aliena o espectador, ao mesmo tempo em que da as imagens
domésticas uma carga semantica muito mais complexa do que se pode
inferir em sua explicita literalidade.” (CUEVAS, 2002, p.40, tradugao minha)

No final, ndo ha vencedores. Enquanto o letreiro sobe, o boxe
continua. Em off, o pai tenta dar o dltimo golpe ao afirmar que Berliner ndo
fez nada proveitoso em sua vida; que se contenta em viver de “esmolas”,
ironizando a dependéncia do cineasta de patrocinios, bolsas e incentivos
para exercer seu oficio.

Mantendo o foco na questdo identitaria, Berliner inventa uma curiosa
metodologia para realizar seu quarto documentario de longa-metragem. Em
The sweetest sound (2001), convoca todos aqueles que tém o seu nome e
promove um encontro com doze Alan Berliner.

O documentario questiona a influéncia do nome préprio no
temperamento das pessoas, buscando entender a relacdo entre
personalidade e identidade, nome e marca, individuo e sociedade. Coloca
em xeque, sobretudo, o privilégio de se sentir Ginico.

Berliner estrutura uma investigacdo etimoldgica sobre nome e
sobrenome, articulando diversas fontes visuais, e transformando a pesquisa
em algo sobrenatural. Como, por exemplo, a sequéncia em que 0s rostos
dos treze Alan Berliner se sobrepdem um aos outros, provoca uma espécie

de vertigem fantasmagoérica.
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Efeito da multiplicacao

Figura 40 - Num piscar de olhos todos os “Berliners” sdo um s6.

A montagem enfatiza a sorte ou a coincidéncia de treze maes terem
escolhido o mesmo nome para seus filhos. Cortes rapidos, apresentam os
Berliner, que vao entrando em cena e tomando seus lugares numa mesa
redonda. A mesa é uma espécie de relogio, que passa a ideia de
multiplicacdo ao logo do tempo. Segundo a heranga sefardi, comenta
Berliner em off, repetir um nome de um parente vivo é uma forma de

garantir a eternidade.
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Mesa relogio

Figura 41 - Encontro dos “Berliners”: a forma visual de perpetuar o tempo.

Mantendo uma coeréncia tematica em sua obra, podemos dizer que
Berliner é o cineasta da questdo da identidade. Seu trabalho avanga nesse
sentido, cada filme gera o préximo, semelhante ao processo de constituicao
da identidade: quando achamos que encontramos, ela volta a nos escapar.
Nas maos de Berliner, o filme doméstico se transforma em pecas que
refletem o modo de vida das pessoas comuns, o ordindrio passa a ser
extraordindrio, ao mesmo tempo, revela o imagindrio e a cultura de sua

época.

5.8
Filmografia de Alan Berliner

Frist cousin once removed, 2012.
Wide awlke, 2006.

The sweetest sound, 2001.
Nobory’s busines, 1996.
Intimate stranger, 1991.

The family album,198
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