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PARTE Il

O MUNDO DO TRABALHO, TRABALHADORES E
IMIGRACAO NA LITERATURA E NO PENSAMENTO
CONTEMPORANEO

CAPITULO |

A AUTOFICCAO NA LITERATURA
CONTEMPORANEA

Escrever como quem faz um mapa: a cartografia da imaginagéo (ou, como poderia soletrar a
moderna teoria critica, Imagi/Nagéo). Na boa escritura, porém, 0 mapa de uma nagéo deverd se
transformar também em um mapa do mundo (...) Boa escrita exige uma nagéo sem fronteiras.
Escritores que servem fronteiras transformam-se em guardas de fronteiras.

Salman Rushdie. Notas sobre escritura e sobre a nagsn

Todas as familias inventam seus pais e filhos, ddo a cada um deles uma histdria, um caréater,
um destino e até mesmo uma linguagem. Sempre houve algo errado com o modo como fui inventado...
Edward Said. /ora do lugar

1. O escritor migrante e a responsabilidade

Pensemos na imagem do calidoscopio: fragmentos mdveis de vidro
colorido que, dispostos no mesmo cilindro, produzem um numero infinito de
combinagOes de imagens de cores variadas. Os fragmentos se harmonizam, sdo
obrigados a tanto, num mesmo espa¢o, mas ndo h& uma linearidade, nem uma
sequéncia logica, nessa harmonizacdo. A experiéncia do sujeito que olha pelo

cilindro serd unica, ao sabor da sua imaginacdo — pessoal e intransferivel.
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Pensemos, agora, nas narrativas do multiculturalismo contemporaneo como sendo
os fragmentos de vidro, e que o olhar do leitor € 0 mesmo do sujeito curioso do
calidoscépio. Ndo ha linearidade, e a experiéncia do leitor curioso-receptor é
unica.

A imagem invoca uma pluralidade de questdes e questionamentos, mas,
aqui, quero me deter apenas em alguns desses fragmentos, aqueles que
simbolizam a figura do trabalhador bracal imigrante. Ndo por romantismo
(idealizagdo do pobre), nem por nostalgia (saudade de uma utopia), mas por
entender que esse trabalhador carrega consigo temas presentes no nosso cotidiano
e na cena contemporanea: o capitalismo, a globalizacao, o trato com as diferencas,
a valorizacdo do trabalho. Por 6bvio, o debate em torno de tais temas nao
representa nenhuma novidade. Sobre eles, brotam constantemente, aos borbotdes,
livros, teses, teorias e tratados. No entanto, € curioso notar, na maior parte desses
debates, a auséncia da figura do trabalhador bracal — especificamente, nessa
condicdo -, como se invisivel fosse. Quica, por ainda trazer consigo certo rango
maniqueista que opde o capital e o trabalho, heranca dos tempos modernos que
dizem superados; quicd, por alcada a irrelevante a sua condi¢do de classe, segundo
0Ss mesmos apologistas do tempo pds-moderno. Seja qual for o motivo, ndo parece
justificadvel a auséncia nos debates. Até porque, nas narrativas da cena
contemporanea multicultural, é possivel detectar fragmentos da presenca dos
trabalhadores bracais imigrantes; nesse passo, é possivel inseri-los na analise do
momento contemporaneos, com um enfoque complexo capaz de superar o tao
criticado maniqueismo, sem, porém, abrir mao da sua condicdo de classe social.
Dai, a minha preocupagdo em perceber como estdo sendo narrados, considerando
dois aspectos mencionados por Silviano Santiago (aqui citados, alhures) e que
estdo imbricados: a) a literatura como objeto retalhado: b) a inexoravel
fragmentacdo do mundo. E delineando e sublinhando a estes fragmentos, no nosso
imaginario calidoscépio, sera possivel perceber que ndo ha efetiva ruptura entre a
modernidade e a contemporaneidade, mas sim prolongamentos e continuidades,
ainda que metamorfoseados, entre 0 ontem e 0 hoje — e que algumas questdes
antigas ainda insistem em ficar a mesa. Questdes que, mesmo incémodas, exigem

visibilidade em qualquer reflex&o sincera sobre 0 mundo em que vivemos.
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A narrativa da micro-histéria caminha nessa direcdo, pois permite
contornar fragmentos de verdade que sdo captados pelo narrador e situados num
determinado contexto historico. Dispensa-se a ditadura da Verdade Unica e
Absoluta, sem dar exclusividade ao discurso e a retorica e sem abrir médo de sinais
de realidade. Tomando como parametro essa forma de narrativa, chega-se a
literatura dos dias de hoje — e & sua funcdo, & sua miss&o0® (mesmo que de objeto
retalhado). Nesse passo, emerge o papel do intelectual. Pensadores teoricos,
historiadores, literatos narram o dia de hoje. Falam sobre o outro e,
inexoravelmente, falam sobre si; escrevem sobre os outros e escrevem sobre si
mesmos. Com isso, transitam do real ao ficcional, indo e vindo, pra la e pra c4,
sem parcimonia. Chegamos, entéo, a autoficcdo **.

Segundo Diana Klinger (2007, p. 61), mais que uma retrospectiva
autobiografica marcada pela “continuidade vivida” e por certo distanciamento do
narrador que olha para a sua propria historia, a autoficcdo pressupde o work in
progress, no qual autor, narrador e personagens constroem simultaneamente o
discurso modelador de realidade. Na autobiografia classica, o pressuposto repousa
na sinceridade, autenticidade e idoneidade do autor; na autoficcdo, esses
principios sofrem um disturbio e séo desestabilizados, diante do sentido da vida
construido — numa analogia com a psicanalise - na prépria narracdo, e como tal

marcado, muita vez, pela incoeréncia, pela descontinuidade e pela ficcdo de si.

Resumindo, consideramos a autoficcdo como uma narrativa hibrida, ambivalente,
na qual a ficcdo de si tem como referente o autor, mas ndo como pessoa
biografica, e sim o autor como personagem construido discursivamente.
Personagem que se exibe “ao vivo” no momento mesmo de construcdo do

% Nicolau Sevcenko utiliza o termo “Literatura como Missao”, onde ressalta que o discurso (modo
de falar, nomear, conhecer e transmitir que se formaliza e se reproduz incessantemente por meio
da fixacdo de uma realidade subjacente a toda ordem social) guarda necessariamente
correspondéncia com o ser social. Logo, se a analise do texto literario deve preservar toda a sua
riqueza estética e comunicativa, deve igualmente cuidar que a producédo discursiva ndo perca o
conjunto de significados na sua dimenséo social: “a literatura é antes de mais nada um produto
artistico, destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar uma arvore sem raizes, ou
como pode a qualidade de seus frutos ndo depender das caracteristicas do solo, da natureza, do
clima e das condicfes ambientais?” (SEVCENKO, 2003, p.28/29).

® “A autoficcdo é ainda uma categoria controvertida e em curso de elaboracfo, que surge no
contexto da explosdo contemporénea do que Philippe Forest chama de ‘ego-literatura’ nos anos 70,
80 (Forest, 2001 apud Lucas Leclin, 2005). Para circunscrevé-la, é preciso inseri-la no campo mais
amplo do que aqui chamamos ‘escrita de si’, que compreende ndo somente 0s discursos
assinalados por Foucault, mas também outras formas modernas, que compSem uma certa
‘constelagdo autobiografica’: memorias, diarios, autobiografias e ficgBes sobre 0 eu.” (KLINGER,
2007, p.38).
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discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e posicionando-se de
forma critica perante os seus modos de representacdo. (KLINGER, 2007, p.62)

Seja como for, uma e outra - a tradicional autobiografia e a autoficcdo -
pdem em relevo, novamente, a autoridade do autor, mas nem por isso conferem-
Ihe autenticidade plena. E nesse ponto me bato: a relevancia a autoria ndo subtrai
dos textos autobiogréficos e autoficcionais a constatacdo de que, mesmo neles,
fatos e ficgdes estdo diluidos e inseparaveis. Nem por isso, deixam de ser fontes
para modelos de realidade.®®

Nesta linha de raciocinio, para a minha questdo, meu interesse se volta
especificamente para o pensador contemporéaneo que elabora o discurso construtor
do homem traduzido e do homem desenraizado, detectando ingredientes da
autoficcdo inseridos nesse mesmo discurso. Ha, nesse processo, uma realidade
discursiva®®. Considerando que, como ensina Martha Alkimin, “numa perspectiva
construtivista, ficcdes correspondem a fontes geradoras de modelos de realidade”
(2010, p.60), a literatura e 0 pensamento tedrico destes pensadores — eles proprios,
traduzidos e desenraizados - trazem elementos autoficcionais, por serem frutos de
experiéncias pessoais, €, nesse passo, geram discursos construtores de mundos
proprios investidos de realidade. Vale citar, aqui, o tedrico Nelson Goodman,
referido por Martha Alkimin, ao estabelecer que os elementos ficcionais — e
podemos incluir, também, os autoficcionais — sdo “modos de constituir mundos
diferentes, a partir de outras versdes destes, 0 que pressupde a decomposicao de
versfes existentes para uma composicdo de outra maneira” (ALKIMIN, 2010,
p.66).

Frise-se: ndo estamos falando em fraude ou ma-fé ilusionista por parte do
autor do discurso, mas, sim, da demarcacdo de uma individualidade, calcada a
partir de uma experiéncia pessoal, desenvolvida e narrada com maior ou menor
poder criativo, que serve de combustivel na composicdo de certos modelos de
realidade. No raciocinio de Goodman, ainda segundo Alkimin, “o mundo

construido é derivado de desvios em relacéo as referéncias que lhe precedem, sem

% 0O que nos faz repristinar o tema da responsabilidade do intelectual, do escritor, tratada em
capitulo anterior.

86 “A realidade discursiva associa-se & variedade de contextos produzidos de uso, o que, por sua
vez, diferencia as ficgdes e lhes imprime um estatuto ndo de um autoengano da mente e de
mascaramento da fraude, mas de instdncia imposta & legitimagdo da consciéncia humana”
(ALKIMIN, 2010, p.64).
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que isso signifique uma forma de invalidag@o ou descrenca em relagcdo ao sistema
referente anterior. Se a versdo € sempre o produto do modo de producdo de
mundos, 0 mundo é facticidade produzida, o que faz implodir a relacdo opositiva
entre ficcdo/realidade, porque ndo existe realidade sem ficcdo, e a ficcdo por seu
turno, torna-se o pressuposto de toda facticidade” (ALKIMIN, 2010, p.66).

Sem perder a perspectiva da responsabilidade dos pensadores
desenraizados, tratada no capitulo anterior, é preciso relativizar a realidade
discursiva presente nas suas narrativas autoficcionais, sem hierarquizar as
categorias fatos e ficcdes nelas existentes.

Alhures, tratamos dos fragmentos de verdade presentes na narrativa
historica e literaria; agora, nossa preocupacdo € dirigida a ficcdo existente nas
narrativas geradoras de modelos de realidade, particularmente nas autoficcdes®”.
N&o hé contradicdo no imbricamento das duas questdes: em ambas, rompe-se com
a dicotomia tradicional que contrapde fatos a ficcdes. Valho-me de Heidrun
Olinto, quando propde a substituicdo dessa dicotomia tradicional por uma relacdo
dindmica: “fatos geram ficgOes e ficcdes geram fatos, ou seja, 0 que consideramos
fato gera o que consideramos ficgdo e vice-versa” (OLINTO, 2003, p.84). Ao fim
e ao cabo, ¢ esta dinamica que destaco tanto na narrativa historica, na literaria ou
na autoficcional, para nela perceber como se movimenta o migrante trabalhador
bragal.

Diana Klinger sustenta que a autoficcdo € uma maquina produtora de
mitos do escritor, que funciona ndo apenas nos relatos da experiéncia e da
vivéncia do narrador, mas também naquelas passagens em que esse mMesmo
narrador faz referéncia a propria escrita, do lugar da fala. Para Klinger, o mito do
escritor, criado pela autoficcdo, se situa no intersticio entre a “mentira” e a

“confissdo” (2007, p.51) — entre a ficcdo e o fato, acrescento eu.

%7 Vistas ndo apenas na constelacio autobiografica mencionada por Diana Klinger [v. segunda nota
deste capitulo] — memorias, diérios, autobiografias e ficcdes do eu — mas, também, nos textos em
gue a experiéncia pessoal esta presente, ainda que, por op¢cdo, modéstia ou constrangimento, nao
sejam rotulados de escritas de si. Isso sem desconsiderar a polémica que cerca o tema da
“constelacdo autobiografica”, um debate que, “envolve a questdo dos géneros, pois ela se move
entre dois extremos: da constatacdo de que — até certo ponto — toda obra literaria € autobiografica
até o fato de que a autobiografia ‘pura’ ndo existe”, segundo palavras de Klinger (2007, p.39).
Faca-se, pois, essa ressalva, mas sem supervaloriza-la, pois os textos destes autores da periferia e
desenraizados sdo reconhecidamente confessionais e cuidam explicitamente de experiéncias
pessoais.
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Nessa mesma perspectiva, Klinger aproxima-se da psicanalise pos-
freudiana, na qual a histdria (do sujeito analisado) e a ficcdo ndo se situam em
pontas opostas: “do ponto de vista do conhecimento do sujeito por parte do outro,
o0 analista, o discurso de caso é uma espécie de biografia; do ponto de vista do
sujeito mesmo, o analisado, é uma nova forma de autobiografia”. (KLINGER,
2007, p.51). Esta biografia e/ou autobiografia que se coloca no lugar da cura é a
“ficcdo” que funciona para o paciente como a efetiva histéria da sua vida. Em
suma, o sentido de uma vida ndo se descobre e, depois, se narra, ao reveés, se
constréi na propria narragdo. O paciente cria uma ficcdo de si proprio, nem
verdadeira, nem falsa, mas apenas objeto de sua propria criagdo. Leiamos a
propria Diana Klinger, cuja fala nos remete, inevitavelmente, a relacdo dinamica

vislumbrada por Olinto.

A identidade entre o discurso psicanalitico e a autoficcdo reside ndo na crenca de
que hé verdade na ficcdo, mas no fato de que ambos os discursos operam uma
separacdo entre “verdade” e “fato”, e propdem uma outra nogédo de verdade: “Se a
verdade de um sujeito € a ficcdo que rigorosamente dele se constrdi, a verdade da
ficgdo é ficticia” (Doubrovsky, 1988, 78). (...) Se é que ainda é desejavel pensar
em termos de “verdade”, o que parece altamente duvidoso, em todo caso em
relacdo a autoficcdo este conceito ndo coincide com a verdade autobiografica,
nem portanto com a verdade como alguma coisa verificavel. Uma Unica
“verdade” possivel reside na ficcdo que o autor cria de si proprio, acrescentando
mais uma imagem de si ao contexto da recepc¢do da sua obra. (KLINGER, 2007,
p.52)

De posse desses conceitos e desses parametros, pensemos — em termos de
narrativa - num paradigma da contemporaneidade. Vamos nos deter, por instantes,
na conhecida trajetoria do escritor Salman Rushdie, que criou fama com a
publicacdo do livro Versos Satanicos, em 1989, e que hoje é uma verdadeira
celebridade no mundo da literatura internacional.

The satanic verses tornou-se conhecido menos por sua qualidade literaria —
esfuziante para uns, entediante para muitos -, e mais pela controvérsia que causou
no mundo Islamico, pois considerado ofensivo ao profeta Maomé. Naquele
mesmo ano, a fatwa® ordenando a execucio do escritor foi proferida pelo Aitola
Khomeini, entdo lider do Ird, que chamou o livro de "blasfémia contra o Islao".

Para além disso, Khomeini condenou Rushdie pelo crime de “apostasia” -

%8 Uma fatwa é um pronunciamento legal no Isldo emitido por um especialista em lei religiosa,
sobre um assunto especifico.
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fomentar o abandono da fé islamica - o que de acordo com a Hadith é punivel com
a morte. Isto porque Rushdie comunicava através do romance que ja nao
acreditava no Isldo. Khomeini ordenou a todos os "mugulmanos zelosos" que
tinham o “dever” de tentar assassinar o escritor, os editores do livro que sabiam
dos conceitos do livro e, ainda, todo aquele que tomasse conhecimento de seu
contetido, conforme a fatwa.®® Devido a tais fatos Rushdie foi forcado a viver no
anonimato por muitos anos. Tornou-se um refugiado no mundo, apéatrida e sem
asilo oficial e conhecido.

A doutora em literatura comparada da UFMG e professora da
UNIMONTES, Telma Borges, na monografia O bibliotecéario infiel: a literatura
bastarda de Salman Rushdie, sintetiza com precisdo aquele momento vivenciado

pelo escritor:

O ocorrido transformou Os versos satanicos no best-seller menos lido do mundo,
pois o livro era comprado por mugulmanos que o destruiam em seguida. Vitrinas
de livrarias foram quebradas porque deixavam a mostra o livro conspurcado.
Protestos causaram tumulto também na india. Como numa das cenas do filme
Farhenreit 451°, de Francois Truffaut, o livro foi publicamente queimado em
Bradford, no norte da Inglaterra, onde havia uma populosa comunidade
muculmana, a maioria paquistanesa de origem. Quando, a despeito dos protestos,
Rushdie nédo se desculpou e os editores se recusaram a retirar o livro do mercado,
Khomeini tornou publica sua sentenca e convocou todos aqueles que acreditam
no Isld a cacar o autor e a matd-lo. Enquanto Rushdie se mantinha fisicamente
protegido, muitos tradutores e editores do livro foram mortos ou feridos. Trinta e
sete pessoas morreram durante os tumultos ocorridos (Blake, 2001, p. 7). Esse
motim em torno de Os versos satanicos tornou Salman Rushdie mundialmente
conhecido, e o livro, se isso ndo for uma blasfémia, mais popular do que o
Alcordo. Todos esses aspectos fazem de Rushdie, diante do olhar islamico, um
proscrito, da mesma forma que os versos condenados pela lei do Alcordo. Tanto o
texto quanto Rushdie figuram como uma degeneracdo dos principios islamicos.
Os versos, nessa medida, sdo designados por satanicos, porque foram proferidos
pela boca de Satd, travestido no anjo Gabriel. Rushdie, por ter feito deles
substancia para sua escrita, torna-se, conseqiientemente, um infiel. (BORGES,
2007)

Uma nota para situar historicamente o episédio: o Aiatold Khomeini era
uma figura controvertida, principalmente aos olhos ocidentais. Lider da revolugédo
islamica que, em 1979, destituiu o regime ditatorial do Xa Reza Pahlevi,
Khomeini assumiu os destinos do Ird adotando, de pronto, uma recrudescente

politica antiamericana: interrompeu a compra de armas dos Estados Unidos, parou

% Com todas as cautelas que se deve ter com este tipo de fonte, consigne-se que parte dos dados
acima foi subtraida da  Wikipédia, a enciclopédia livre, no sitio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Salman_Rushdie; acessado em 04.10.2010.
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de vender-lhes petrdleo e protagonizou o episodio que manteve mais de 50 reféns
americanos presos na embaixada dos EUA em Teerd, por quase dois anos’.
Instalou a Republica Islamica do Ird, implantou a Constituicdo Teocratica com
severas punicdes, incluindo a morte, para mulheres infiéis e homossexuais, e fez
com que o Ocidente adotasse a expressao “xiita” como sinébnimo de radicalismo
extremo e exacerbado.

Nesse cenario, a condenacdo de Salman Rushdie ecoou no lado ocidental
como uma luta de Davi contra Golias, ou do Bem contra o Mal. Ironicamente, o
mesmo maniqueismo preconizado pela nagdo islamica — s6 que visto pelo espelho:
as figuras invertidas, de forma que o “infiel” encarnava o perseguido
injustamente, enquanto Satd aparecia de turbante fazendo discursos religiosos e
fundamentalistas. Enquanto, do outro lado da linha imaginaria que divide o
mundo, Allah falava pela boca dos xiitas; do lado de ca, o aiatolé representava a
intolerancia, e Rushdie era o proprio simbolo da hibridez, encarnando, em si
proprio, o ponto de encontro das diferencas e da alteridade.

N&o por acaso, a referéncia mais comum sobre Salman Rushdie € a de
“escritor britanico de origem indiana e familia muculmana liberal”, uma definicdo
que, em si mesma, rompe com fronteiras e dogmas. E Versos Satanicos, sua obra
célebre e maldita, corresponde a esse estado de ndo-ser, pois transita entre o real e
a fantasia, entre o bem e o mal, superando a questdo nacional: dois atores hindus
caem do céu na Inglaterra, sobreviventes de um avido que terroristas explodem no
ar, e fantasticamente um vira anjo e o outro deménio.

A melhor sinopse que encontrei sobre o livro esta no site da Companhia
das Letras:

Dois homens caem do céu para a terra, depois que terroristas explodem o avido
em que viajavam. Ambos sdo indianos e atores. Ambos chegam incélumes ao
solo da Inglaterra e se metamorfoseiam -- um em diabo, outro em anjo.
Muitas coisas opfem e associam 0s acidentados: um é apolineo, o0 outro
dionisiaco; um é apocaliptico, o outro integrado; um é apegado a sua origem, o
outro esta decidido a conquistar a nova nacionalidade. Transitando livremente
entre o real e o fantastico, entre 0 bem e o mal, entre a infinidade de opostos
complementares e inconciliaveis da vida, este romance alegérico, impregnado de

"0 Analistas politicos atribuem ao fracasso nas negociacdes do episédio, que ficou conhecido como
a “Crise dos Reféns”, a principal motivacdo da derrota, nas elei¢cbes presidenciais norte-
americanas de 1980, de Jimmy Carter para Ronald Reegan — até entdo mais conhecido como um
mediocre ator hollywoodiano.
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magia, é claramente autobiografico no conjunto de seus episodios e,
principalmente, em sua questo filoséfica central: quem sou eu?’* [Grifos meus].

O livro é permeado pela linguagem onirica e simbolista, acrescida de
ingredientes fantasticos que rompem com qualquer demarcacdo entre a fantasia, a
imaginacdo e a realidade. E conta, ainda, com a presenca constante da
intertextualidade: teatro, musica, cinema, literatura, publicidade. H4a, também,
uma clara critica ao sistema social e politico, e mais ainda religioso, da india.
Entretanto, a tbnica que permeia a narrativa € o fenbmeno da imigracdo, da
hibridacdo, da corrida do Oriente para o Ocidente.

Gibreel Farishta, o ator que vira anjo, é de uma familia pobre e
muculmana, moradora de um bairro proletario de Bombaim, e que, consagrado,
vira uma celebridade, estrela do cinema indiano, idolatrado devido ao hébito de
interpretar personagens de origem divina ou mitolégica. Saladin Chamcha, mais
tarde o proprio Diabo, nascido em familia rica, € criado e educado na Inglaterra,
tornando-se um apaixonado pela cultura ocidental. No solo inglés, longe da terra
natal, esconde a sua origem, os seus tracos fisicos orientais, fazendo anincios
publicitarios e dublando nas radios: era 0 Homem das Mil e Uma Vozes — e
nenhuma cara. Um ilustre desconhecido que ficara rico.

O leitor tropeca, a cada instante, com a imagem do homem traduzido, o
sujeito migrante que carrega “duas casas”: a velha Bombaim natal e a cosmopolita
Londres pesam nos ombros dos personagens e causam confusdo na mente e nos
sonhos do anjo e do diabo.

O pai de Salandin Chamcha, antes um muculmano “daquela maneira leve e
preguicosa dos bombainenses”, torna-se um religioso extremado e preocupado
com o sobrenatural, que escreve ao filho - a esta altura, segundo a visdo paterna,
tomado pelo demonio em terras londrinas - clamando por sua volta: “”Um homem
que trai a si mesmo transforma-se numa mentira sobre duas pernas, e esse tipo de
fera é obra-prima de Shaitan’, escreveu; e também em veia mais sentimental:
‘Guardo sua alma em seguranca, meu filho, aqui na nogueira. O diabo tem s6 o
seu corpo. E quando vocé se libertar dele, volte e reclame seu espirito mortal. Ele
floresce no jardim” (RUSHDIE, 2008, p.59). Para o filho ateu era inaceitavel que

seu pai, na velhice, caisse de joelhos em direcdo da Meca. Enfim, o pai silencia,

™ In http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=10812; acesso em 04.10.2010.
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ndo ha mais cartas. Saladin, de mil e uma vozes, sobrevive e se consagra no

exterior, embora as pessoas desconhegcam o seu rosto. Um dia volta a india:

As cartas ndo vieram mais. Passaram-se anos; e entdo Saladin Chamcha, ator,
homem que se fez por si mesmo, voltou a Bombaim com os Prospero Players,
para interpretar o papel do médico indiano em A milionaria, de George Bernard
Shaw. No palco, ele modulava a voz as exigéncias do papel, mas aquelas
locucdes had muito suprimidas, aquelas vogais e consoantes descartadas
comegaram a vazar de sua boca fora do teatro também. Sua voz o traia; e ele
descobriu que suas partes componentes eram capazes de outras traicbes também.
(RUSHDIE, 2008, p. 60).

O drama de Salandin envolve a necessidade de negar as origens, a cultura
e a religido paterna. D&-se 0 jogo de esconde-esconde travado no exterior: esconde
0 sotaque, esconde os tragos fisicos indianos, se esconde dos outros. A0 mesmo
tempo, fica embevecido e inebriado pela vida e pelas luzes londrinas. Persiste,
contudo, o retorno recalcado as fontes, a voz que trai, 0 corpo que trai. E um
drama que, por tudo que anuncia, nos remete ao processo de desculturagdo e
aculturacdo mencionado por Tzvetan Todorov, no seu texto Voltar'.

Sustenta Todorov que o sujeito que migra passa por um processo que leva
a degradacdo da cultura de origem, que ele chama de desculturacdo, o que é de se
lamentar. A compensacdo vem a seguir, com a aculturacdo, ou seja, a aquisicao
progressiva de uma nova cultura: “Condenar o individuo a continuar trancado na
cultura dos ancestrais pressupde de resto que a cultura é um cédigo imutavel, o
que € empiricamente falso: talvez nem toda mudanca seja boa, mas toda cultura
viva muda” (TODOROQV, 1999, p.24-25).

E, assim como Saladin Chamcha retorna a Bombaim natal e nostalgica,
Todorov teve que voltar a Sofia - também a trabalho (um congresso), também
apos um exilio voluntario numa grande metropole do Primeiro Mundo (no caso,
Paris). O retorno é dramético, fundindo nostalgia com melancolia. S&o duas
culturas, duas linguas que se confundem e confundem o escritor migrante, que

precisa de uma delas para fazer o seu discurso no congresso:

Esta possibilidade que tive de mais uma vez mergulhar imediata e totalmente na
Bulgaria que havia deixado tornou inverossimil aos meus préprios olhos a
experiéncia do passado imediato, minha identidade francesa. Era impossivel, com
estas duas metades, fazer um todo; era uma ou outra. A impressdo dominante era

"2 Artigo que compde O homem desenraizado, publicado originalmente [L’Homme Dépaysé] em
1996. No Brasil, foi editado pela primeira vez pela Editora Record, em 1999.
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de incompatibilidade. Minhas duas linguas, meus dois discursos se pareciam
muito, de certa forma; cada um poderia satisfazer a totalidade da experiéncia e
nenhum era claramente submisso ao outro. Um reinava aqui, o outro 14, mas cada
um reinava incondicionalmente. Eles se assemelhavam e podiam, em
consequéncia, substituir-se um ao outro, mas ndo combinar-se entre si. Donde a
persisténcia desta impressdo: uma de minhas vidas deve ser um sonho.
(TODOROQV, 1999, p.21)

No seu inicio na Franga, Todorov buscou a assimilagdo maxima, falando
exclusivamente em francés, evitando os antigos compatriotas que transitavam
pelas ruas parisienses, reconhecendo de cor e salteado o0s queijos e vinhos,
apaixonando-se somente por mulheres francesas. Aquela primeira viagem de volta
a Bulgaria trouxe mais que origem do seu sotaque, levou Todorov a reflexdo sobre
a sua propria histdria de vida: tinha se naturalizado cidaddo francés, tinha um filho
que ia a escola como todas as criancas francesas, mas, curiosamente, havia se
casado ndo com uma francesa, e sim com uma estrangeira na Franca. E, mais que
1SS0, sentia necessidade, nos seus textos sobre literatura e outros discursos sociais,
de alimentar o seu trabalho com algo mais que a simples leitura formal dos livros
dos outros. Sentia que precisava inserir neles as suas proprias intuicdes pessoais, a
sua propria experiéncia de vida. Constata, entdo: “eu era um imigrante, um
bulgaro na Franca. Tive que render-me a evidéncia: ndo seria jamais um francés,
ao menos como os outros” (TODOROV, 1999, p.25). Encaminha-se, assim, para
uma outra etapa do processo: ndo mais a desculturacdo, e nem mesmo a
aculturacdo, mas aquilo que nomina transculturacdo, “a aquisicdo de um novo
cédigo sem que o antigo tenha se perdido”. E conclui: “Para alcancar a
transculturacdo antes é preciso passar pela aculturacdo; para poder se desligar com
sucesso de uma cultura, é preciso comecar pelo autodominio, pelo ‘falar’.”
(TODOROV, 1999, p.26).

Vejamos como Néstor Canclini, em A globalizacdo imaginada traca o
perfil do migrante Todorov, escritor icone de desenraizamento e tradugao:

Um exemplo de como ordenar em nds mesmos as identidades e transitar entre
elas é o do Tzvetan Todorov. Nasceu na Bulgéria, onde recebeu sua formagédo
basica e viveu o terror ideoldgico e politico; emigrou e logo se tornou cidaddo
francés, onde desenvolveu sua carreira académica e, segundo ele, descobriu a
democracia; por fim, nas Gltimas trés décadas, tem passado alguns meses por ano
como professor visitante em universidades americanas, esses campi isolados (...)
Quem atravessa primeiro certa desculturacdo, depois a aculturacdo e por fim a
transculturacdo nunca deixa de ser um “homem desenraizado” (titulo do seu
livro), alguém que ja ndo pode ser de todo budlgaro, nem francés, nem norte-
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americano, se é que tal completude é realizavel. (CANCLINI, 2007, p. 109)
[Grifos meus]

Sublinhando, para retomé-la mais adiante, a ressalva de Canclini (“se €
que tal completude é realizavel”), e sem embargo dela, pensemos que Tzvetan
Todorov construiu a sua versdo sobre o homem desenraizado a partir do seu
préprio caminho tortuoso em busca de uma idealizagcdo (impressiona como, aqui,
a transculturacéo faz as vezes da antiga utopia). Salta aos olhos, também, que o
mesmo se deu com o proprio Salman Rushdie, nascido na india e formado em
histéria pelo King’s College, em Cambridge. Em suma, um sujeito
“desorientado”. Numa coletanea de textos ditos “néo-ficcionais” - muitos deles
confessadamente autobiograficos - organizada sob o sugestivo titulo Cruze esta
linha (no original, Step across this line: Collected non-fiction (1992-2002)),
Rushdie faz um balango pds pena de morte, no ensaio Fevereiro de 1999: Dez
anos da fatwa: “Sempre houve um cabo-de-guerra entre ‘1a” e ‘aqui’, a forga de
atracdo das raizes e da estrada. Nesse conflito entre insiders e outsiders, eu
costumava me sentir simultaneamente de ambos os lados. Agora, me encontro do
lado daqueles que, por preferéncia, natureza ou circunstancia, simplesmente nao
pertencem a lugar nenhum. Esse n&o-pertencer — penso nissO CoOmMo
desorientacdo, perda do norte — é meu pais artistico agora.” (RUSHDIE, 2007,
p.278). [Grifos meus].

Apenas para ressaltar, ndo custa lembrar que a etimologia de “desorientar”
—além do sentido “desnortear” — pode ser reconstruida como negativa do Oriente,
fora do Oriente.

Voltando ao personagem Saladin, no momento do acidente aéreo, quando
retornava a Londres, apds a estada temporaria em Bombaim, ele entra em transe e,
enquanto cai abragado a Gibreel, vé figuras com formas nebulosas, em incessante
metamorfose, deuses virando touros, mulheres virando aranhas, homens virando
lobos: “Hibridas criaturas de nuvens se lancavam sobre eles, flores gigantes com
seios humanos dependurados de caules carnosos, gatos alados, centauros, e
Chamcha em sua semiconsciéncia foi tomado pela ideia de que ele também tinha
adquirido a qualidade nebulosa, também ele metamorfico, hibrido, como se
estivesse se transformando na pessoa cuja cabeca se aninhava entre as pernas e

cujas pernas enlacavam seu longo pesco¢o senhorial” (RUSHDIE, 2008, p.14).
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Note-se que a condicdo hibrida estd diluida no curso de toda a narrativa.
Simbolicamente, quando o avido explode no ar, Gibreel cantava uma velha
cancdo: “Oh, meu sapato é japonés, este meu terno é bem inglés. Meu chapéu
russo € vermelho, mas eu sou indiano, meu velho”. Cantava traduzindo para o
inglés; cantava e traduzia enquanto caia rumo ao solo inglés, junto com o seu
colega ator. Juntos e misturados. A ponto de o narrador fazer um jogo de palavras,
baralhando os dois nomes, Gibreelsaladin Farishtachamcha, ambos “condenados a
essa infindavel, mas também finita, queda angélico-divina, ndo se deram conta do
momento em que seus processos de transmutacdo comecaram” (RUSHDIE, 2008,
p.12). Tornam-se anjo e demdnio, mas, curiosamente, ndo empunham as
respectivas bandeiras do Bem e do Mal; ao revés, convivem concomitantemente
com a benevoléncia e a maldade. As asas que Gibreel ganha e os chifres que
nascem em Saladin ndo bastam para tracar a linha diviséria maniqueista. Assim
como o Mal ndo é exclusividade de Bombaim, e Londres ndo é sinénimo de
paraiso. Se o inferno esta nas ruas e vielas de Bombaim, mesmo com a madeira de
sandalo que queima no templo de Krishna com olhos de esmalte rosa e branco que
tudo vé, Londres, por sua vez, tem seus guetos, seus preconceitos, suas mazelas e
seus policias truculentos e covardes, que violentam Saladin Chamcha porque ele é
diferente, tem chifres e pélos no corpo.

Os personagens fazem, no curso do enredo, uma longa trajetéria em busca
do n&o-pertencimento: 0 mesmo “ndo-pertencer desorientado” aludido por
Rushdie no seu ensaio nédo-ficcional aqui citado alhures. No “ficcional” Versos o
“la” e 0 “aqui” — expressdes também referidas por Rushdie — ndo travam o cabo-
de-guerra do Bem contra o Mal. Anjo ou demodnio, ndo importa, 0s protagonistas
vivenciam o desapego e se despregam de suas raizes, e migram daqui para ali, de
la para c4, sem pertencerem a lugar nenhum, desorientados ou transculturados. O
narrador ficcional tece loas, sem cerimbnia, a essa idealizacdo, inserindo na
narrativa uma filosofia ndo coincidentemente a mesma preconizada pelo autor
nédo-ficional:

COLLECTED NON-FICTION DE SALMAN RUSHDIE: A fronteira é um

chamado para acordar. Na fronteira, ndo podemos evitar a verdade; as

reconfortantes camadas do cotidiano, que nos isolam das realidades mais asperas
do mundo, sdo removidas e, de olhos arregalados, a luz fluorescente dos saldes

sem janelas da fronteira, vemos as coisas como sao. (...) Eis a verdade: essa linha,
diante da qual temos que parar até nos ser permitido ultrapassar e apresentar
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nossos documentos para serem examinados por um funcionario que tem o direito
de nos perguntar mais ou menos qualquer coisa. Na fronteira, somos despidos de
nossa liberdade — esperamos que temporariamente — e entramos no universo do
controle. (...) Aqui, no limite, nos submetemos ao escrutinio, a inspecdo, ao
julgamento. As pessoas que guardam essas linhas tém de nos dizer quem somos
nos. Temos que ser passivos, ddceis (...) E ai que temos de nos apresentar como
simples, como Gbvios: estou voltando para casa. Estou em viagem de negécios.
Estou visitando a minha namorada. Em cada caso, o significado de nos
reduzirmos a essas simples declaracBes é: Ndo sou nada com que vocé deva se
preocupar, ndo0 sou mesmo; ndo Sou 0 sujeito que votou contra 0 governo, nem a
mulher que esta louca para fumar um baseado com os amigos esta noite, nem a
pessoa que VOcé teme, cujo sapato pode estar pronto para explodir. Sou
unidimensional. De verdade. Sou simples. Deixe-me passar. (RUSHDIE, 2007,
p.344) [Grifos meus]

O NARRADOR DE OS VERSOS SATANICOS: Um homem que se propde a
construir a si mesmo estd assumindo o papel do Criador, segundo uma
determinada maneira de ver as coisas; ele é antinatural, blasfemador, abominacéo
das abominacdes. Sob outro angulo, pode-se ver carisma nele, heroismo em sua
luta, em sua disposi¢do de arriscar: nem todos os mutantes sobrevivem. Ou se
pode considera-lo sociopoliticamente: a maioria dos migrantes aprende, e pode
se transformar em disfarces. Nossas proprias descri¢des falsas para contrapor as
falsidades inventadas sobre nds, escondendo, por questdo de seguranga, 0S
nossos eus secretos. (RUSHDIE, 2008, p. 60) [Grifos meus]

A fala de Rushdie, tanto o ensaista, como 0 romancista, é audaciosa e
veemente, e sSeus personagens ficcionais retratam essa mesma Vverve.
Historicamente, sabe-se que, nos idos de 1950, o governo inglés estimulou a
imigracdo dos indianos, uma forca de trabalho barata para o servico menos
qualificado. Rushdie conhece, na teoria e na pratica, esse fato historico, e pensa
nele quando reclama pelo lugar — ainda que materializado pelo ndo-lugar, pelo
ndo-pertencimento — do migrante, especialmente do seu compatriota indiano. Um

lugar distinto do escritor migrante. Leiamos Telma Borges:

O autor [Rushdie] chama a atencdo para o fato de que as migrac¢des de indianos,
nas décadas de 1950/1960, para a Inglaterra, ndo podem ser esquecidas,
principalmente porque foram convidados pelo governo britdnico e por
empresarios que necessitavam desesperadamente de seu trabalho. Os filhos deles
ndo eram mais imigrantes, mas cidaddos britanicos, sem outra péatria. Contudo,
eram tratados pelas autoridades como um problema, um “novo império dentro da
Inglaterra” (Blake, 2001, p. 48). A despeito disso, Rushdie (Patrias imaginarias:
ensaios e textos criticos 1981-1991, 1994) acredita que essas autoridades devem
saber sobre sua existéncia. Por isso, devem dizer: “’Existimos. Estamos aqui.” E
ndo estamos dispostos a ser excluidos de nenhuma de nossas raizes culturais;
estas significam, por um lado, o direito que um garoto indiano nascido em
Bradford tem a ser tratado como membro de pleno direito na sociedade britanica,
e, por outro, o direito que qualquer membro desta comunidade pds-diaspora tem a
vincular-se as suas raizes artisticas, tal como toda comunidade mundial de
escritores exilados sempre o fez” (p. 29). (BORGES, 2007)
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Gibreel e Saladin sdo esses indianos imigrantes que, com seus disfarces e
seus eus secretos, teimam em existir no solo inglés, mesmo que travestidos de
anjo e demonio, como que a dizerem ao funcionario da aduana: “Existimos.
Deixem-nos passar”.

Alem dos textos ditos “ndo-ficcionais”, Salman Rushie ndo escreve
autobiografias, mas escreve de si. A partir de si e do seu pensamento, constroi
personagens e situacGes que visam referendar a sua filosofia de vida. Mais que
isso, visam construir modelos de realidade — ndo obstante, a utilizagdo que faz em
larga escala do fantastico, da fabula e das metaforas. O seu livro ganhador do
Booker of Bookers Prize, em 1993, Os filhos da meia-noite, € a consagracdo do
seu pensamento: duas criangas, uma hindu e outra muculmana, nascem em
Bombaim no exato dia, exato instante, exato momento em que a india promove a
sua independéncia: a meia-noite de 15 de agosto de 1947. Os bebés sdo trocados,
de forma que o hindu pobre acaba sendo criado pela familia rica, e vice-versa. O
garoto hindu possui 0 dom da telepatia e ndo apenas consegue decifrar o segredo
da sua origem, como estabelece contato com as outras 1.000 criangas que
nasceram no mesmo dia e na mesma hora espalhadas pelo mundo, cada uma com
um dom especifico. Na trajetoria dos dois filhos da meia-noite, as imagens do
ndo-pertencimento e da desorientacdo estdo diluidas e fortemente presentes ao
longo das 600 paginas que compdem o livro™.

Recorro, novamente, a Telma Borges para mencionar ainda outro texto
“ficcional” de Rushie, o conto O corteiro. Ao fazer um paralelo entre uma frase
do escritor — “As vezes, sentimos que oscilamos entre duas culturas; outras vezes,

gue sentamos entre duas cadeiras” — e o problema do novo império dentro da

™ No ensaio Cruze esta linha, Salman Rushdie enfatiza o quanto a data da independéncia da india
- antecedida, na véspera, pela criacdo do Paquistdo — é relevante na sua biografia: “...oito semanas
ap0s meu nascimento, uma nova fronteira passou a existir e minha familia foi cortada ao meio por
ela. Meia-noite de 13 para 14de agosto de 1947: a particdo do subcontinente indiano e a criagdo do
novo Estado do Paquistdo ocorreu exatamente 24 horas antes da Independéncia do resto da antiga
colénia britanica. O momento de libertacdo da India foi atrasado por conselho de astrélogos que
disseram a Jawaharlal Nehru que a primeira data estava sob ma estrela e que o atraso permitiria
que 0 nascimento ocorresse sob um céu de meia-noite mais auspicioso. A astrologia, porém, tem
suas limitacOes, a e a criagdo da nova fronteira fez com que o nascimento de ambas as nacdes fosse
duro e sangrento. Minha familia indiana mugulmana teve sorte. Nenhum de nos foi ferido nem
morto nos massacres da Particdo. Mas todas as nossas vidas se transformaram, até mesmo a vida
de um menino de oito semanas e de suas irmas ainda ndo nascidas. Nenhum de nés é o que
teriamos sido se essa linha ndo tivesse marchado por nossa terra.” (RUSHDIE, 2007, p.363/364)
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Inglaterra — os filhos de indianos cidad&os britanicos’® - Telma Borges constata

que

ndo é mais uma cadeira para dois, mas um (nico sujeito para trés ou mais
cadeiras. Aquela que indica o lugar de cultura que é esse sujeito e agquelas nas
quais pode escolher sentar-se, sem o sentimento de culpa de, ao escolher uma,
excluir outras, mas com a consciéncia de que a escolha proporciona um percurso
alternativo. Ao ocupar certas posicOes, até entdo ndo vislumbradas, ndo obscurece
o0 olhar para espagos provisoriamente vazios, porque sabe que pode ocupar todos
esses lugares do discurso. Tem pleno direito de atuar sobre e com todos eles. Ndo
h& opcdo entre uma ou outra, mas a tensdo entre uma e outra cultura, como
acontece no conto O corteiro, do livro Oriente, Ocidente (Rushdie, 1995). O
narrador desse conto, depois de receber uma carta vinda de Bombaim, reelabora a
historia de Mary Certamente e Miscelanea, o “corteiro”. O apelido de Mary vem
do fato de ela jamais conseguir proferir uma palavra, sem que esta viesse
acompanhada do advérbio “certamente”. O porteiro do prédio onde mora ganha o
apelido de Miscelanea por ter um nome impronunciavel de algum pais da cortina
de ferro. Mary o chama de “corteiro” porque ndo consegue pronunciar nomes que
contenham a letra “P”. Depois de alguns anos na Inglaterra, a governanta comeca
a sofrer do coragdo. Nessa ocasido, 0 narrador se pergunta: “sera que seu coragao,
lacado por dois amores diferentes, estava sendo puxado para o Oriente e para o
Ocidente?” (Rushdie, 1995, p. 22). Ao final, o narrador consegue sua
nacionalidade britanica. Com o passaporte na méo, pode escolher para onde ir,
sem precisar se submeter aos designios do pai. Mas ele, assim como Mary, tinha
cordas no pescogo: “Tenho-as até hoje, puxando para esta e aquela direcéo,
Oriente, Ocidente, os lagos apertando, ordenando: escolha, escolha. Pinoteio,
bufo, relincho, empino-me, escoiceio. Cordas, ndo as escolho. Lacos, lacarias,
ndo escolho nenhum de vocés, ou ambos. Estdo me ouvindo? Recuso-me a
escolher” (Rushdie, 1995, p. 224). Certa ocasido, Salman Rushdie afirmou que,
entre o Oriente e 0 Ocidente, ele era a virgula, o lugar do transito. Espago por
meio do qual pode se apropriar tanto de um quanto do outro. (BORGES, 2007).

Virgula, lugar do transito, entre-lugar. Rushdie €, ele préprio, a “prova
viva” desses conceitos. Conceitos que ele constrdi a partir da sua experiéncia de
vida, mas que também se constroem na prépria narrativa, nos seus escritos. O
paciente que é objeto de sua prépria criagdo (Klinger). Escritos carregados de
autoficcdo, independentemente do rétulo non-fiction, que ambicionam a condicao
de fontes geradoras de modelo de realidade.

E a literatura de Tzvetan Todorov, tdo desenraizado e tdo desnorteado
como Rushdie, também tem a mesma ambicgéo. O estado de ndo-pertencimento, de
virgula, de entre-meio e de transculturacdo vivenciado e experimentado pelo

escritor (bulgaro? francés?) estd diluido na sua escrita, tanto aquelas

™ S6 para registrar e ndo perder a oportunidade, eu acrescentaria: filhos de indianos cidad&os
britdnicos que competem no limitado mercado de trabalho inglés - esse, sim, o principal
“problema” do governo britanico.
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confessadamente de si (v. 0 ja citado Voltar), como em outros textos considerados
mais teoricos.

Em um desses textos, a prodigiosa obra A conquista da América — cujo
subtitulo é bastante significativo: A questdo do outro -, Todorov analisa a chegada
dos espanhois a América, partindo de oposi¢fes binarias, homogéneas e muito
bem contornadas, quase puras: 0 homem branco versus o indigena, o “civilizado”
contra o chamado “selvagem”, um e outro. Diante desta dicotomia (superada na
leitura contemporéanea’), almeja encontrar um transito entre os dois mundos — um
transito mestico, hibrido, mesclado. Enfim, busca encontrar, nos idos dos séculos
XVI e XVII, modelos similares a transculturagdo, um conceito marcadamente
“pOs-moderno”.

Apos discorrer longamente sobre a chegada de Cristévdo Colombo e seus
primeiros contatos com os indios, Todorov mostra que a imposicao da “verdade”
de um sobre o outro pode acontecer pela forca, citando as carnificinas e 0s
genocidios promovidos pelos espanhdis capitaneados por Cortez. E narra,
também, como essa imposicdo pode estar simulada sob a aparéncia de
“igualdade”, quando as diferengas restam camufladas. Um dos exemplos citados
por Todorov é o do padre dominicano B. de Las Casas, um pregador da igualdade
entre o espanhol e o indio, defensor da liberdade para ambos — inclusive para que
ambos aceitassem a religido cristd. A sua visdo egocéntrica é de ordem temporal,
pois admite a existéncia de diferencas apenas para concluir que os indios iriam
evoluir com o tempo, como aconteceu com as nacdes europeéias, que um dia
também teriam sido grosseiras e barbaras. Uma analise determinista com
consequéncia pratica nada irrelevante: o indio deixava de ser encarado como um
objeto para se tornar um produtor de objetos — logo, muito mais rentavel. Mas o
involucro que dava ares humanistas ao discurso de Las Casas era o0 da igualdade.

Valendo-se de documentos e fatos historicos, Tzvetan Todorov demonstra
como o discurso da igualdade entre desiguais é sofismavel, pois, partindo de uma

premissa simpética — a isonomia — pode levar a uma discrimina¢do muito maior,

™ Todorov, quando escreveu o livro, fazia eco & leitura predominante & época sobre o outro,
sujeito homogéneo e singular. O préprio Todorov, posteriormente, na mesma linha de outros
pensadores, reconfigurou esse conceito e constatou a existéncia, num sé sujeito, de uma certa
heterogeneidade — logo, de outros A primeira edi¢do de A conquista da América - A questdo do
outro (La Question de L’Autre) é datada de 1983; em 1989, Todorov langou outra obra
imprescindivel, Nous et les autres, revendo conceitos sobre o “ndo-mesmo”.
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mascarando divergéncias que necessariamente precisam ser explicitadas, para,
com isso, propiciar um campo de negocia¢do mutua e transparente. O jogo de
esconde-esconde patrocinado em nome da igualdade absoluta resulta, sim, na
ignorancia reciproca de um sobre o outro. Segundo o pensador bulgaro/francés,
Las Casas, dotado de uma “incontestavel generosidade”, se recusa a desprezar 0s
outros simplesmente por serem diferentes. Esta “grande figura da alteridade”, que
é o postulado da igualdade, acarreta, sem ddvida, a afirmacédo da identidade. Por
outro lado, ainda que incontestavelmente mais améavel, essa mesma configuracéo
resulta num conhecimento do outro ainda menor, se comparada com a outra
hipdtese, qual seja, o reconhecimento explicito da desigualdade/superioridade.
(TODOROV, 2003, p.243)

Baseado, entdo, nesses pressupostos, o escritor utiliza o episddio da
conquista da América para explicar as tipologias das relacBes de alteridade,
situando o problema a partir de trés eixos possiveis: (i) relagdo calcada por um
julgamento de valor (plano axioldgico), onde o outro € bom ou mau, “me € igual
ou me € inferior”; (ii) relacdo marcada pelo distanciamento ou pela aproximacgéo
(plano praxioldgico), quando um adota os valores do outro, por assimilagdo ou
imposicdo; (iii) relagdo marcada pelo conhecimento ou ignorancia da identidade
do outro (plano epistémico).

O encontro de Cortez, seus comandados e suas espadas com os incrédulos
amerindios liderados por Montezuma ilustra bem o primeiro tipo, axioldgico.

No segundo plano, Todorov enquadra Gongalo Guerrero, naufrago
espanhol que acabou amigo dos indios. Mais que isso, passou a viver com eles,
adotando os seus habitos. Casou-se com uma nativa, teve filhos. Nunca tentou
fugir da aldeia, deixou o cabelo crescer, furou as orelhas, cobriu o proprio corpo
com pinturas e, presume-se, passou a adorar os idolos indigenas. Adotou sua
lingua, seus costumes e seus modos — e recusou a unir-se a Cortez, quando este
desembarcou em Yucatan. Suspeita-se que, mais que neutralidade, Guerrero
tenha, no final, combatido os conquistadores, lutando ao lado dos indios.

O plano epistémico se afasta da dicotomia, guardando uma maior
complexidade que ndo se resolve pela Otica da desigualdade/superioridade ou
assimilacdo/imposicdo. Nas palavras de Todorov, nesse plano, “ndo h4,

evidentemente, nenhum absoluto, mas uma gradacdo infinita entre os estados de
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conhecimento inferiores e superiores” (2003, p.270). Em A Conquista da
América, a figura mais representativa de tal hipotese, na exata oposi¢do ao que
representou Gongalo Guerrero, € o conquistador Alvar Nunes Cabeza de Vaca,
exaustivamente enfocado por Todorov.

Vitima também de um naufréagio, Cabeza de Vaca viveu cerca de oito anos
entre os indios, e retornou a Espanha, de onde partiu novamente rumo ao Mundo
Novo para chefiar outra expedicdo. Novamente, acabou mal, mas agora por outro
motivo: entrou em litigio com seus préprios subordinados e foi destituido e
enviado acorrentado para a Espanha. Antes, na aldeia, os indios haviam cismado
que ele tinha poderes de cura. Sem alternativa, Cabeza de Vaca passou a agir
como 0s pajés, mas, por garantia, recitava para si, silenciosamente, oracfes
cristds. Conforme o seu proprio relato, sua empreitada foi plena de éxito (garante,
até, ter praticado a ressuscitacdo). Executava oficio indigena, vestia-se como eles,
comia a mesma comida, falava a mesma lingua — mas ndo esquecia a sua paixao
por Jesus Cristo, nem perdia a esperanca de rever a terra natal. Ao reencontrar,
finalmente, os espanhdis, consegue convencer os “indios-amigos” (sic) que o
estdo acompanhando a renunciar a qualquer agéo hostil, garantindo que os cristdos
ndo iriam lhes fazer mal, pois queriam apenas leva-los a “civilizacdo”. N&o esta
sendo um traidor, ou coisa que o valha, pois acredita de fato nos compatriotas.
Termina enganado: ao contrario do prometido, os espanhdis decidem escravizar
aqueles indios escravos. A narrativa de Cabeza de Vaca é confusa, fala dos indios
na terceira pessoa, mas se refere aos cristdos como “eles”. A primeira pessoa do
plural é usada, no relato, como uma terceira hipdtese, permeando entre 0s cristdos
e 0s indios — “pensamos que todos morreriamos de sede, sete dos nossos
pereceram, e um grande ndmero de indios amigos que os cristdos traziam”
(TODOROV, 2003, p.290).

Cabeza de Vaca ndo virou indio, nunca brigaria ao lado deles contra os
brancos, ndo esqueceu a sua identidade natal, mas conhecia - e muito bem - os
habitos e a cultura indigenas, e guardava algum compromisso com eles. Nessa
hora, deixa de ser um escravagista, muito menos um exterminador de indios. E
alguém fracionado, com um “embaralhamento de identidades” (desnorteado, para
usar a expressdo de Salman Rushdie), e por isso complexo, com identificagdes
parciais muito mais controladas. Na fala de Todorov, Cabeza atingiu um ponto


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

185

neutro, “nédo porque fosse indiferente as duas culturas, mas porque tinha vivido no
interior de ambas; de repente, s6 havia eles a sua volta; sem se tornar indio,
Cabeza de Vaca ja ndo era totalmente espanhol. Sua experiéncia simboliza, e
anuncia, a do exilado moderno, o qual, por sua vez, personifica uma tendéncia
prépria da nossa sociedade: esse ser que perdeu sua patria sem ganhar outra, que
vive na dupla exterioridade”(TODORQV, 2003, p.364).

Munidos do repertorio contemporaneo, podemos lé-lo, e assim sugere
Todorov, como uma espécie de antecipagdo do migrante homem traduzido —
aquele que ndo tem apego as “raizes” que simbolizam um certo nacionalismo
inventado, e que pertence a dois ou mais mundos, munido de suas tradigcdes e
adaptado (e aceito) em outras culturas.

Ao nos depararmos com os exemplos de Guerrero e De Vaca, na forma
como selecionados por Todorov, é inevitavel associd-los a situagdo vivenciada
pelo escritor na sua estada em Sofia pés-exilio (auto-exilio) em Paris. O seu
momento de aculturacdo — a negativa absoluta as raizes bulgaras e a assimilacdo
total dos valores franceses integrados no seu cotidiano — equivale a experiéncia de
Gonzalo Guerrero, quando se recusa a unir-se as tropas de Cortez — leia-se, seu
pais natal — e justifica a sua decisdo: “Fizeram-me cacique, e até capitdo, em
tempo de guerra, ora. Tenho o rosto tatuado e até as orelhas furadas. Que dirdo os
espanhois ao ver-me assim? E, depois, vejam meus filhinhos, como séo bonitos”
(GUERRERO apud TODOROV, 2003, p. 285). Da mesma forma, podemos
pensar no conceito de transculturacdo definido - e experienciado - por Tzvetan
Todorov quando lemos sobre o desnorteamento de Cabeza de Vaca e a sua
confusdo com a lingua. Diz Todorov em A Conquista (2003, p.290): “O universo
mental de Cabeza de Vaca parece vacilar, a incerteza quanto aos referentes de
seus pronomes pessoais contribui, ja ndo ha dois partidos, nds (os cristdos) e eles
(os indios), mas trés: os cristdos, os indios e ‘n6s’. Mas quem sao esse nos,
exteriores a ambos os mundos, por té-los vivido ‘de dentro’?”. Estas indagagOes
que provocam o leitor de A Conquista da América, sugerindo um nao-
pertencimento de Cabeza de Vaca, nos remetem, sem muito esfor¢o, a outra
reflexdo feita pelo escritor sobre o seu momento “transculturado” exposto no
autobiografico Voltar: “Cada uma das minhas linguas era um todo e é

precisamente isso 0 que as tornava incombindveis, o que as impedia de formar
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uma nova totalidade. (...) A licdo [do] retorno ao pais natal, dezoito anos depois da
partida, impds pouco a pouco em mim. A coexisténcia de duas vozes tornou-se
uma ameagca, conduzindo a esquizofrenia social” (TODOROQV, 1999, p. 22 e 23).

Na mesma linha, outro exemplo de Todorov é La Malinche — ou Malintzin
para os indios, ou dofia Marina para os espanhdis. Mulher asteca que foi
presenteada a Cortez, durante um dos primeiros encontros dos espanhois com 0s
indios, na Ameérica do século XVI. Além de sua lingua natural, o nahuatl,
aprendeu a lingua dos maias (foi escrava deles) e em pouco tempo dominava o
espanhol. Rancorosa ou ndo com 0 seu povo, ndo se sabe bem, ela passou para o
campo dos conquistadores, interpretando para Cortez (de quem se tornara amante)
ndo apenas as palavras, mas também os comportamentos, numa “espécie de
conversdo cultural”. “Por outro lado, sabe tomar a iniciativa quando necessario, e
dizer a Montezuma as palavras apropriadas (especialmente no momento de sua
prisdo), sem que Cortez as tenha pronunciado” (TODOROQV, 2003, p.144).

Considerada aliada indispensavel, pois sem ela Cortez ndo poderia
entender os indios, La Malinche é desprezada pelos mexicanos pos-
independéncia, acusada de traidora e de servil a cultura do colonizador. Outros a
véem de modo diverso, como um simbolo de mesticagem, que ndo se submeteu
simplesmente. Submissdo que era comum, muito mais comum. “Infelizmente”,
lamenta Todorov, “pensemos em todas as jovens indias ‘presenteadas’ ou ndo que
caem nas maos dos espanhois” (TODOROV, 2003, p.147).

E, de fato, ela esta presente em todos os relatos da época, encarnando
vérias imagens. Como aquela que aparece no Codex Florentino, ilustrando o
primeiro encontro de Cortez e Montezuma, onde os dois chefes ocupam as laterais
da ilustracdo, dominada, no meio, entre os dois, pela figura de Malinche. Ali, ela
ndo parece servil; parece mais o centro das atencOes, e 0S outros meros
coadjuvantes.

La Malinche é uma personagem polémica. Em As raizes e o labirinto da
América Latina, por exemplo, Silviano Santiago compara La Malinche a nossa
Iracema, que também se entregou ao conquistador portugués, o jovem Martim, na
criacdo de José de Alencar (2006, p.140). Mas se a nossa cordialidade viu em

Iracema uma mediadora, irroga sobre Malinche a pecha de traidora, aquela que

"® Biblioteca Laurenciana, Florenca
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passou para 0 lado do invasor. O premiado escritor Octavio Paz dedica-lhe um
capitulo especial no El laberinto de la soledad, intitulado Los hijos de la
Malinche: “O simbolo da entrega é dona Malinche, a amante de Cortés. A
passividade aberta ao exterior leva a mulher a perder sua identidade: é a
Chingada. Perde o nome proprio, ndo é ninguém, confunde-se com o nada, é o
Nada” (PAZ apud SANTIAGO, 2006, p. 140).

Um Nada que nos faz pensar no pds-moderno ndo-pertencer preconizado
por Rushdie e pelo préprio Todorov.

Gongalo Guerrero, Cabeza de Vaca e La Malinche s&o, enfim, figuras
historicas marcadas pelo fato de transitarem por um entremeio, seja no plano
praxioldgico, seja no plano epistemologico. Quando jogamos luzes
contemporaneas sobre suas histérias, percebemos que o simples transitar pelo
entremeio, por si sO, ndo basta para caracterizar a hibridacdo; ndo basta para
“transformar” aquilo que € entremeio num entre-lugar — tal qual resgatado por
Silviano Santiago, no seu multicitado artigo O entre-lugar do discurso latino-
americano.

A trajetdria destas personagens nos informa que esta transformacéo pode
acontecer com aquele que trilha pelo entremeio. Pode acontecer... ou ndo. E
preciso muito mais que o mero “trilhar”; € preciso que o sujeito, nesse caminho,
tenha a nocéo de que a condigdo de ndo-lugar ndo deixa de ser também um lugar,
o0 seu lugar, entre e em meio a outros lugares. E o seu lugar esta ligado a sua
historia pessoal e as suas experiéncias.

Extraio esta conclusédo da prépria leitura do texto de Todorov — ainda que a
revelia da sua “intengdo” autoral.

Tzvetan Todorov constréi a sua teoria a partir do encontro (e desencontro)
do espanhol com os indigenas que habitavam o Mundo Novo. O alicerce de sua
narrativa, porém, é formado por protagonistas histéricos como os citados, e outros
mais, por ele selecionados segundo seus critérios pessoais sustentados pela
propria experiéncia de vida. Prende-se, ndo por acaso, a questdo da heterologia
identitaria, que aparece de maneira absolutamente necessaria para o0

estabelecimento do verdadeiro dialogo e a caracterizacao do entre-lugar:

O exilio é fecundo se se pertencer simultaneamente a duas culturas, sem se
identificar com nenhuma; mas se a sociedade inteira for feita de exilados, o
didlogo das culturas cessa: é substituido pelo ecletismo e o comparatismo, pela
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capacidade de amar de tudo um pouco, de simpatizar vagamente com todas as
opinides sem nunca adotar nenhuma. A heterologia, que faz soar a diferenga das
vozes, € necessaria; a polilogia é insipida. Enfim, a posicdo do etndlogo é
fecunda; muito menos a do turista, cuja curiosidade pelos costumes estrangeiros
leva até a ilha de Bali ou aos subdrbios de Salvador, mas que confina a
experiéncia da heterogeneidade no espaco de suas férias remuneradas.
(TODOROQV, 2003, p.366)

Se conjugarmos a extensa galeria dos personagens escolhidos pelo escritor
em A Conquista da América com o autobiografico Voltar, veremos que nada foi
casual. No fundo, as figuras histdrias selecionadas servem para respaldar uma
teoria construida a partir de uma autoanalise, uma autoficcdo do proprio autor,
conforme conceitos de Diana Klinger amparados no sujeito da psicanalise que
cria uma ficgdo de si (e, aqui, reporto-me novamente aos escritos de Salman
Rushdie), e considerada, nesse contexto, a implosdo da relagdo opositiva entre
ficcao/realidade mencionada por Martha Alkimin.

O mesmo podemos perceber quando Stuart Hall — um jamaicano professor
da Open University, na Inglaterra, onde foi um dos fundadores do importante
Centre for Contemporary Cultural Studies, da Universidade de Birminghan —
teoriza sobre a possibilidade da Traducdo para o migrante, na sua consagrada obra
A identidade cultural na po6s-modernidade. Ele proprio um homem traduzido
preleciona: “Este conceito [Traducgéo] descreve aquelas formac6es de identidade
que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, composta por pessoas que
foram dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retém fortes
vinculos com seus lugares de origem e suas tradi¢cdes, mas sem a ilusdo de um
retorno ao passado. Elas sdo obrigadas a negociar com as novas culturas em que
vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente
suas identidades. (...) As pessoas pertencentes a essas culturas hibridas tém sido
obrigadas a renunciar ao sonho ou a ambicdo de redescobrir qualquer tipo de
pureza cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico.” (HALL, 2004, p. 89) [Grifos
meus].

Agora, leiamos trecho da entrevista concedida a Heloisa Buarque de
Hollanda, em que Hall responde sobre a sua experiéncia de migrante, do estudante
gue saiu da Jamaica para se tornar um dos mais respeitados intelectuais da

Inglaterra:
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Tudo o que aconteceu a partir de minha decisdo de ndo voltar para a Jamaica
definiu meu destino e certamente minhas preocupagdes intelectuais. Eu sai da
Jamaica mais de dez anos antes de sua independéncia. Toda minha formacao foi
portanto num cenario colonial. Minha histéria era a de um menino da coldnia que
vai para o centro da metrépole, para o lugar dos colonizadores. Essa foi a
experiéncia de todos os escritores, pintores, artistas e intelectuais caribenhos
mais importantes que chegaram a Inglaterra nos anos 50/60. Uma experiéncia
diferente do contexto dos anos 70, 80, e 90, das lutas dos negros contra o
racismo, na Grd-Bretanha. Minha experiéncia ndo foi essa. Foi a de um jovem
caribenho com a fantasia colonial sobre a metrdpole. Eu tinha lido Wordsworth.
Eu sabia que haviam daffodils nos campos, sabia a cor das coisas! O grande
choque foi a descoberta da Inglaterra, de sua complexidade, que em muito diferia
do imaginério colonial. J& estou na Inglaterra por mais de 50 anos, casei com
uma inglesa, meus filhos nasceram na Grd-Bretanha, e hoje vejo um pais
diferente. Hoje temos uma Inglaterra multicultural, mas minha relacdo com ela
permanece a mesma. Conheco a Inglaterra e os ingleses como a palma de minha
médo mas jamais me consideraria um inglés. Sou formado pela relacdo de
subordinacdo colonial a um Outro, & Gra-Bretanha. Quanto a Jamaica, é meu
pais perdido, onde ja ndo me sinto em casa. A Jamaica é o que eu poderia ter
sido, é o que poderia ter acontecido. Portanto tenho uma relagdo muito romantica,
muito nostalgica com a Jamaica. Meus amigos que ficaram tiveram experiéncias
fortes como a da independéncia e das lutas dos anos 70, da transformacdo da
Jamaica numa sociedade negra. Se a Jamaica ja fosse uma sociedade negra
quando parti, eu nunca teria ficado na Inglaterra. Teria voltado para casa. Sinto
gue ndo estou em casa em nenhum dos dois paises, 0 que €, suponho, a causa da
minha énfase na nocdo de in-betweenness. E por isso que me interesso pelo
fendbmeno das diasporas, é por isso que me interesso por hibridizacdes, pelo que
constitui a “casa”, para a qual nunca se volta efetivamente. (HALL)

Hall, Todorov e Rushdie simbolizam o migrante que rejeita uma
identidade una que aprisiona e limita. E suas escritas revelam a convicgao de suas
posicdes.

O mesmo se pode dizer de Edward Said, que nasceu na Jerusalém
Palestina, saiu de 14 com seus pais quando foi criado do Estado de Israel, estudou
em escolas inglesas do Egito e em universidade americanas, e lecionou na
Universidade Columbia. Podia ser rotulado tanto como “intelectual norte-
americano” ou “palestino exilado em Nova York”. Em 1979, escreveu
Orientalismo, um marco em termo de estudos culturais, livro seminal de toda uma
corrente de estudos culturais norte-americanos e depois mundiais, 0s estudos pos-
coloniais. Ao construir a narrativa de Orientalismo, Said valeu-se de sua propria
biografia, equiparando-se aos mesmos escritores migrantes tratados alhures; qual
seja: teorias recheadas de autoficcdo e que servem de modelo de realidade.

Intelectual ativista politico dos mais respeitados, “visto como
representante da esquerda poés-estruturalista nos Estados Unidos”, segundo

Heidrun Olinto (Memorias e historias pessoais), Edward Said também era um
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“desorientado”, um “ndo-pertencente”, na exata expressao de Rushdie. Um
sujeito, enfim, fora do lugar - ndo por acaso titulo de seu derradeiro livro (2004),
sua confessada e confessional escrita de si, que, também ndo por acaso, leva o
subtitulo Memdrias.

Mais preocupado em descrever uma vida particular, Fora do lugar esta
longe de ser considerado um livro essencialmente politico’’, mas,
intencionalmente ou ndo, essa condi¢do costeia as memarias do autor, cujos fios
condutores sdo exatamente o ativismo politico e o deslocamento. Um
deslocamento ndo somente geografico que, ao fim e ao cabo, o leitor percebe ser o
fio condutor ndo apenas daquela narrativa pessoal, memorialista, que esta a ler,
mas € o fio que tece, fundamentalmente, as narrativas — escritos, teses e teorias -
que o autor desenvolveu ao longo da sua trajetdria intelectual e politica.

Leiamos Heidrun Olinto:

A moldura dessas memdrias de Edward Said — escritas sob o impacto do
diagndstico da leucemia — que oferecem esbogos de sua vida marcada pelo exilio
e pelo deslocamento — desde o nascimento em Jerusalém em 1935, a infancia
dividida entre Palestina, Egito e Libano a educacdo americana em Princeton e
Harvard e a docéncia na Columbia University — acentua a permanente sensacao
de estar fora do lugar, seja do ponto de vista pessoal, seja geogréfico e linguistico.
Vivendo no Cairo colonizado como membro de uma minoria cristd, entre
muculmanos, sendo palestino fora da Palestina, expressando-se em arabe, francés
e inglés e tendo no préprio nome o desencontro da homenagem ao principe inglés
Edward com a visivel alianca arabe do nome Said, esse livro de memorias,
curiosamente se apresenta em grande parte como relato de experiéncias privadas.
Deslocando o acento sobre doces e amargas memdrias intimas da vida do jovem
Said em busca de identidade, ele explora o sentimento de estar fora do lugar antes

" Um breve registro: Heidrun Olinto lembra que, nesta que seria a sua obra reveladora, Edward
Said silencia a respeito de Yasser Arafat, o grande lider da OLP (Organizacdo para a Libertacdo da
Palestina), e nada menciona sobre o terrorismo, o maior vildo contemporéneo. Embora um marco
na arte memorialistica, segundo Olinto, esses siléncios somente ndo seriam expressivos se Edward
Said, nos ultimos 30 anos de sua vida, ndo “tivesse escrito e falado incessantemente sobre o
mundo arabe, a dissolucdo da Palestina e 0 nascimento do estado de Israel e se destacado pelo seu
ativismo na causa palestina” (OLINTO, 2006, p. 129). Salman Rushdie, por sua vez, o defende
veementemente, demonstrando que a polémica é grande. Diz ele: “Que extraordinario que um livro
tdo nuancado, tdo transparentemente honesto, cada pagina falando da imensa honestidade e
integridade de seu autor, venha a se tornar o centro de uma tempestade politica intercontinental!
Porque Said foi malevolamente acusado de fraude, de ter falsificado a histéria da prépria vida em
‘trinta anos de enganos cuidadosamente construidos’: em resumo, de ndo ser absolutamente
palestino. O autor desse ataque, Justus Reid Weiner, tem patrocinadores de mau gosto: o Centro de
Negdcios Publicos de Jerusalém, financiado primordialmente pelo Fundo da Familia Milken. (...)
Serd mesmo séria a proposicdo de que os primeiros anos deslocados da vida de Said, passados
parte em Jerusalém, parte o Cairo, de alguma forma o desqualifiquem para falar como palestino?
Se Weiner, um judeu norte-americano transplantado para Israel, pode falar como israelita, por
que Said, um palestino reenraizado em Nova York, ndo pode falar como palestino?” (RUSHDIE,
2007, p. 297) [Grifos meus]. Vé-se que a indagagdo de Rushdie recoloca na mesa a questdo da
identidade nacional e do desenraizamento, e sobre quem fala e para quem fala.
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no contexto cultural e familiar que, no entanto, revela raizes do seu deslocamento
simultaneamente intelectual, politico e pessoal. (OLINTO, 2006, p.128)

Mais de um motivo me levam a aqui mencionar Edward Said: primeiro, a
titulo ilustrativo, ante a sua condi¢cdo de intelectual migrante fora do lugar que
constréi a sua narrativa a partir da sua propria experiéncia; segundo, pela
pertinente referéncia que faz a questéo da divisdo do trabalho intelectual, no texto
O Orientalismo revisto, uma reflexdo necessaria, uma espéecie de day after, do
autor, passados quase dez anos da edicdo da obra que o tornou célebre’.
Interesso-me, contudo, pela referéncia ao trabalho intelectual, algo que, para nos,
aqui, é importante ressaltar.

Quando destaco a autoridade do autor, o retorno do autor (agora sob outra
Otica), e insisto na ndo-coincidéncia no fato de as teorias (na sua maioria) sobre o
migrante contemporaneo serem elaboradas em narrativas autoficcionais ou
assumidamente autobiograficas de intelectuais migrantes contemporaneos, ndo
estou dizendo, com isso, que o tema da migracdo é exclusivo desses escritores.
Assim como ndo apenas 0 escritor homossexual tem autoridade para escrever
sobre 0 mundo gay, ou somente as mulheres podem descrever sobre a vida
feminina, ou apenas o operédrio podera falar sobre o mundo do trabalho
(lembremos o episddio do mutismo de Mario Lago nas reunifes comunistas).
Edward Said coloca esse problema como “um espectro” para o trabalho
intelectual, discutindo se o fato, p.ex., de a mulher se identificar com discursos
antidominantes que envolvem questdes das préprias mulheres, de negros ou de
outras minorias, resolveria o dilema de campos autbnomos de experiéncia e
conhecimento que séo criados a partir dai: “Um tipo duplo de exclusivismo
possessivo poderia ter lugar: o sentido de ser um membro de dentro com
capacidade de exclusdo em virtude da experiéncia (somente as mulheres podem
escrever para a mulher e a respeito dela, e somente a literatura que trata bem as
mulheres ou os orientais é boa literatura) e, em segundo lugar, ser um membro de
dentro com capacidade de exclusdo em virtude do método (somente marxistas,
orientalistas, feministas podem escrever sobre economia, orientalismo, literatura
feminina).” (SAID, 1991, p.272).

® Orientalismo é datado de 1978, enquanto Orientalismo revisto (no original, Orientalism
reconsidered) foi publicado na revista Literature, politics and theory (Methum) em 1986. No
Brasil, o ensaio compde o livro P6s-Modernismo e Politica, organizado por Heloisa Buarque de
Hollanda, cuja primeira edi¢do € de 1991 (Editora Rocco).
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Esta questdo ndo se resolve exclusivamente pela via estética.
Independentemente da polémica sobre uma efetiva ruptura entre 0 momento atual,
rotulado “p6s-moderno”, com um passado moderno, é certo que a nossa valoracao
sobre a arte ainda obedece a conceitos da modernidade. Nossos valores estéticos
no campo artistico foram moldados na modernidade e a partir de pressupostos a
ela relacionados, e sdo eles que guiam o nosso olhar mesmo para obras
contemporaneas. Dai, a nossa dificuldade, no campo dos estudos culturais, em
analisar criticamente obras de artistas oriundos de uma minoria ou de um
segmento social, apenas pelo simples fato dessas obras serem de autoria de...
artistas vindos de uma minoria ou de determinado segmento social (!). Nesse
liame que liga o enlevo do fragmento ao risco do relativismo, Said propGe a plena
interdisciplinaridade e o comprometimento (leia-se: responsabilidade) politico do
artista, do intelectual:

E aqui onde estamos hoje, no limiar da fragmentacio e da especializacio, que
impdem suas proprias dominagdes paroquiais e sua exagerada atitude defensiva,
ou em vias de uma grande sintese que eu, para comecar, acredito poderia eliminar
tanto os ganhos quanto a consciéncia opositora fornecida por estes
contraconhecimentos até agora. Muitas possibilidades se impdem, e devo concluir
simplesmente enumerando-as. Uma necessidade de um maior cruzar de
fronteiras, de maior intervencionismo em atividades interdisciplinares, uma
concentrada consciéncia da situagdo — politica, metodoldgica, social e historica —
na qual se realiza o trabalho intelectual e cultural. Um comprometimento politico
e metodoldgico esclarecido com o desmantelamento de sistemas de dominacéo,
0S quais ja sdo coletivamente mantidos, devem, para adotar e transformar
algumas expressdes de Gramsci, ser combatidos coletivamente, por cerco mutuo,
guerra de manobras e guerra de posicdo. Finalmente, um sentido muito agucado
do papel do intelectual tanto na definicdo de um contexto como em sua
modificagdo. (SAID, 1991, p.272-273).

A leitura de Said, de certa forma, nos faz retornar ao tema da
responsabilidade do intelectual, e contornando o “espectro” por ele mencionado,
retomar a abordagem de Gayatri Chakravorty Spivak: uma maior preocupacéao
com quem ouve do que com gquem fala. Sem tirar o foco daquele que fala ou que
escreve, preocupar-se como esse que fala e escreve € ouvido e lido.

Com isso, numa certa dialeticidade, voltamos ao tema que tratamos em
capitulo anterior: a responsabilidade e o comprometimento politico do intelectual,
do escritor. Tais questdes - conjugadas com a referéncia de Edward Said a divisao
do trabalho intelectual, e com a preocupacdo com o destinatario da fala e da

escrita, formulada por Spivak — se revelam essencialmente relevantes quando
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analisamos as construcdes de realidades relativas ao migrante contemporaneo,
feitas a partir das narrativas dos intelectuais migrantes contemporaneos.

Assim, repondo as coisas no lugar, justifica-se o enfoque no papel do
escritor migrante que, sem exclusividade e se valendo da plena
interdisciplinaridade, mas a partir da sua propria experiéncia, constroi e propaga o
conceito do homem desenraizado. Um enfoque preocupado ndo apenas com a
autoridade desse autor migrante, mas, principalmente, com a sua responsabilidade

de perceber e dar visibilidade a outros migrantes néo téo “traduzidos”.

2. Ficgao e realidade na literatura contemporanea

Em Para sair do século XX, Edgar Morin conta que, certa vez, estava hum
cruzamento se preparando para atravessar a rua, em Paris, quando viu um carro
avangar o sinal e atropelar o motociclista que, tranquilamente, transitava com o
sinal verde para si. Ambos, carro e moto, pararam, e 0 motorista saltou para ver o
motoqueiro, que, com alguma dificuldade, tentava se levantar. Morin, sem
pestanejar, se dirigiu ao local pronto para testemunhar — em favor da vitima, é
claro, uma vez que o motorista do carro foi desatento e avancou o sinal. Mas, para
sua surpresa, noticiaram-lhe que quem ultrapassou o sinal vermelho foi a moto,
que, com isso, abalroou a traseira do Citroén. Diante do para-lama amassado e do
fato incontroverso — motorista e motociclista ndo polemizaram -, Morin, crente
que estava sobre a culpa do dono do Citroén, ficou pasmo com a falsa percepcéo
que o levou a ver o ocorrido ao contrario: “Compreendi, entdo, que a minha
percepcdo fora imediatamente organizada em funcdo de uma aparente
racionalidade: como o pequeno fora abalroado, fora o grande que batera no
pequeno. Eu tinha certeza de ter visto bem, mas logo depois a prova material
invalidou a minha visdo. Verifiquei, em mim mesmo, este fato tdo conhecido e
que eu tinha mostrado num livro antigo: o componente alucinatorio da percepcao”
(MORIN, 1986, p. 23).

A partir do episodio, Edgar Morin discorre sobre a presenca de um
componente alucinatério na nossa percepcao, determinado ndo por um fator

“irracional”, afetivo ou magico, mas por um principio de racionalidade. Foi essa
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racionalizacdo imediata que o fez “ver” o motoqueiro — naquela situacdo, o
pequeno atropelado — ser vitima de um carro imprudente — o grande atropelador.
Ou seja, o fraco derrubado pelo forte. Esse elemento légico e racional, no caso, foi
acrescido pela emocdo do choque, do atropelamento. Porém, como nao estava
pessoalmente envolvido no acidente, e o choque ndo foi fatal, nem de grandes
proporcdes, 0 componente alucinatério da sua percepc¢éo logo foi eliminado diante
das primeiras colocac@es corretivas acerca do acidente.

Interessa-nos, na hipétese, a abordagem feita por Morin acerca a possivel
percepcao imaginada sobre a representacdo da realidade experimentada por aquele
que testemunha ou pela propria pessoa envolvida na cena, e que torna cada vez
mais ténue a linha divisoria entre o fato e a imaginacéo, entre o real e a ficcéo,
mais que isso, alids, faz desaparecer a oposicdo entre ficcdo e realidade,
emergindo a relacdo dindmica mencionada por Heidrun Olinto (2003), com
movimentos, entre ambas as categorias, sem fronteiras.

Segundo Edgar Morin, a percepc¢éo visual ndo é puro reflexo daquilo que €
percebido, pois nosso cérebro (ao qual ele também chama de “espirito™) esta
fechado numa caixa preta: ndo “vé” as coisas diretamente, mas, sim, representa-as
por meio de um complexo processo de codificacdo e traducdo. Nossa retina
traduz os estimulos luminosos, cujos codigos irdo determinar, através dos nervos
Oticos, processos cerebrais que conduzirdo a nossa representacdo. Mas essa
representacdo nao se limita ao processo fisico-bioldgico, pois se completa com um
outro processo, racional e coerente (que, por sua vez, ndo descarta a condicao
emocional resultante dessa racionalizacdo, como no exemplo do acidente de

transito):

Os estimulos luminosos que vém impressionar nossa retina sdo traduzidos,
codificados em impulsos que, através dos nervos Oticos, vao determinar os
processo cerebrais bioquimico-elétricos que determinam nossa representagao.
Mas essa representacdo €, por sua vez, coorganizada em funcéo de estruturas e
estratégias mentais que determinam a coeréncia e a inteligéncia da percepcéao
(assim, nosso espirito restabelece automaticamente a “constancia” dos objetos, os
quais, segundo estejam situados perto ou longe de nossos olhares, sdo enormes ou
mindsculos na nossa retina). Em outras palavras, o espirito/cérebro estrutura e
organiza representaces, isto €, produz uma imagem do real. Essa produgdo é
uma traducdo, ndo hd uma “reproducdo” ou um reflexo. (...) Portanto, a
percepcdo é um processo circular que se realiza na projecdo, sob a forma de
visdo, da representagdo mental sobre os fendémenos exteriores dos quais se
origina. A alucinacdo é uma representacdo provocada nao por estimulos externos,
mas por estimulos cerebrais internos. A alucinacdo €é, para o alucinado,
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intrinsecamente semelhante a visdo perceptiva. E, efetivamente, como se diz, uma
“visdo” dotada do sentimento integral da realidade. Os Unicos meios de distinguir
a percepcdo da alucinagdo sdo meios reflexivos pessoais (“Mas ndo, ndo €
possivel, isso ndo existe.”) que apelam para a coeréncia légica, a plausibilidade, a
memoria, ou 0 recurso a referéncias anteriores (“Serd que vocé esta vendo a
mesma coisa que eu?”). (MORIN, 1986, p.26-27) [Grifos meus]

Morin desenvolve a sua teoria sobre a dificuldade que, desde historiadores
a policiais, se tem para saber o0 que aconteceu um instante atrads ou ha um século.
O testemunho (ocular) é elemento capital, mas ndo o Unico e deve ser analisado
inserido num trabalho de reconstrucdo, verificacdo e confrontagfes. Se um falso
testemunho, deliberadamente mentiroso, pode estar entremeado de elementos
verossimeis, um testemunho veridico, ao contrario, pode estar cheio de equivocos.
Dai, segundo Morin, deve ser feita a critica dos testemunhos. Mas, a0 mesmo
tempo, nédo é razoavel a desqualificagdo total do testemunho pelo simples fato de
ele incorrer em alguns erros. Entre uma e outra posi¢ao — a da crenca objetiva e a
da desqualificacdo — “a estratégia de pesquisa do verdadeiro deve, entdo, esforcar-
se para determinar o veridico a partir do verossimil (o qual depende, por sua vez,
de critérios varidveis segundo os espiritos)” (MORIN, 1986, p. 30). Noutras
palavras: confiar desconfiando.

O que Edgar Morin esta a nos dizer € que a realidade é subjetiva e dificil
(impossivel?) de ser representada “fielmente” ou retratada de forma
absolutamente exata, e que até mesmo a percepgao visual deve ser conjugada com
outros fatores. Tais fatores — logicos, racionais, emotivos — estdo vinculados a
subjetividade daquele que vé, formando uma “realidade pessoal” e “imaginada”.
Duas pessoas que testemunhassem o mesmo acidente descrito por Morin
poderiam formar “realidades” (pessoais) diferentes, a depender destes fatores. Em
middos, ha um entrelagcamento entre realidade e ficcdo (ou imaginacao) que torna
nebulosa qualquer suposta linha divisoria entre elas.

Se esse fenbmeno esta presente no ato presencial, daquele que vé um
acontecimento, com mais razao ele se processa no testemunho histérico - como
bem frisou Morin. E, da mesma forma, na narrativa autorreferencial, desde as
memorias até a autoficcao.

Observemos que a fala de Edgar Morin pode ser conjugada — e num certo
aspecto, é complementar — com o tema dos modelos de realidade gerados a partir
das ficcOes. Nesse passo, retornemos a Martha Alkimin, que, lembrando o teorico
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Siegfried Schmidt, ressalta que modelos para a realidade séo forjados a partir de
processos perceptivos e cognitivos. Tais modelos, no ensinamento de Schmidt,
constituem um sistema complexo de saber coletivamente partilhado e surgem, “na
evolugéo social, pela constituicdo e pela tematizacdo de distingdes consideradas
fundamentais, formuladas como dicotomia” (ALKIMIN, 2010, p.69).

Sem querer me embrenhar pelos caminhos complexos das teses
construtivistas, vejo-me obrigado, porém, a pincar a reflexdo que Martha Alkimin
faz sobre Schmidt em torno da oferta pela midia de um objeto tomado como
coerente, e assim sentido e percebido exatamente em funcdo dessa mediacdo. “Tal
afirmacdo endereca-nos, mais uma vez, ao fato de ndo percebermos o processo
construtivo da realidade, dos modelos assumidos como reais e dos mecanismos de
poder em que estamos inscritos, a ndo ser que observemos como observamos,
agimos e nos comunicamos”, diz Alkimin (2010, p.69) [Grifos meus].

Ou seja, a olho nu o processo construtor da realidade (assim como, 0s
mecanismos de poder, na pertinente expressdo de Martha Alkimin) ndo é
perceptivel, fruto do entrelagcamento — uma saudavel confusdo - entre ficcéo e

realidade:

A ficclo estad conectada a realidade, mas isso ndo significa, contudo, que ela se
esgote nessa referéncia. Textos ficcionais contém elementos do real, e o que nele
h& de ficticio ndo possui uma finalidade em si mesma. Isso permite afirmar que,
além de inexistir uma oposicdo entre ficcdo e realidade, entre elas inexiste
também uma relagdo bindria; o que ocorre é uma relagdo terndaria, porque surge
um componente, a partir da repeticdo da referéncia, ou seja, da realidade
vivencial e objetiva, presente no discurso ficcional, que se transforma em signo
de outra coisa. (ALKIMIN, 2010, p.68) [Grifos meus]

A lente de aumento do intelectual — aquela capaz de observar como
observamos, como agimos e como nos comunicamos; capaz de perceber a
“confusdo” — pode também ser chamada de responsabilidade, tema de capitulos
atrés.

Em se tratando das narrativas contemporaneas do escritor migrante,
verificamos que, além de envolver a questdo da responsabilidade, elas possuem
um inegével tom autoficcional. Consideremos, entdo, as hipdteses levantadas por
Edgar Morin e por Martha Alkimin, no sentido que as narrativas - entremeadas,
sem qualquer ordem hierarquica ou ldgica, de ficcdo e realidade — podem se

constituir em processos construtivos da realidade nem sempre percebidos a olho
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nu. Some-se a isso a constatacdo de que as narrativas dos “desenraizados” sdo —
direta ou indiretamente, confessadamente ou ndo — escritas de si. Acresca-se ao
imbréglio dois outros fatores: (a) a experiéncia por eles vivenciadas confere-lhes
mais autoridade; (b) processos construtivos da realidade sé&o observados por
intelectuais (embora ndo exclusivamente), incluindo, por 6bvio, esses mesmos
escritores migrantes.

Logo, quando estes escritores, munidos de suas historias, participam
diretamente de processos construtores da realidade, estdo narrando a
contemporaneidade — disso ndo resta davida. Por outro lado, se ndo ha, hoje,
espaco para se contar uma histdria total e unitaria, eles contam algumas histérias
em torno de alguns migrantes traduzidos e transculturados. Consequentemente, ha
outras historias, envolvendo outros migrantes. A esta altura, também néo resta
duvida quanto a isso.

Diante destas constatagdes, ndo vejo como criar, construir, um conceito
uno e idealizado (como aquele formado em torno do homem traduzido e
desenraizado) que compreenda todo e qualquer migrante da periferia que habita as
grandes metrépoles, inclusive fora do espaco académico.

Se ha relevancia nas narrativas destes escritores migrantes — e ha -, ndo se
pode, porém, desconsiderar o fato de que elas cuidam, ainda que nas entrelinhas,
de vivéncias especificas, que, entretanto, no mundo de hoje, ndo podem servir de
genéricos para todas as vivéncias de outros migrantes — e falo especificamente
daqueles que estdo fora da academia, os trabalhadores bracais. Estes trabalhadores

experienciam as suas proprias historias. E nelas nem sempre ha traducéo.

3. Narrando o contemporaneo

E como as histérias desses trabalhadores sdo contadas? Alias, elas sdo
contadas? Como elas “existem” (a ponto de participarem do processo construtivo
da realidade)?

Voltamos, entdo, a polémica trazida por Néstor Garcia Canclini, leitmotiv
de boa parte deste texto: em nossas metropoles contemporaneas, dominadas pela

desconexao, atomizacao e falta de sentido, podem existir historias?
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Como ja dito, a realidade dos dias de hoje mostra um processo de
globalizacdo que acirra e estimula a competi¢cdo entre empresas transnacionais,
provocando uma vasta disperséo da populacdo mundial. Dispersdo que, antes, era
incomum — se ndo rara, pontual e motivada por algum fendmeno social, politico
ou mesmo ambiental. Nesse quadro anterior, moderno, as culturas nacionais
aparentavam ser sistemas razoaveis, seguros e previsiveis, preservadores, dentro
da homogeneidade industrial, certas diferencas e certo enraizamento territorial.

Com isso, na cena moderna, a homogeneidade cultural e a leitura de um
sujeito compacto, como que formado por uma identidade Unica, distintiva e
coerente, davam margem a uma narrativa que paralisasse o0 instante, contasse o
cotidiano, explicasse o homem e suas diferencas. A efemeridade era congelada
ndo sé pelas grandes novidades do momento, a fotografia e o cinema, mas,
também — e quicd, principalmente — pela narrativa escrita. Uma narrativa capaz de
tracar um panorama do cotidiano, detalhando seus fatos, pessoas, acontecimentos,
situacOes fugidias. Desde grandes romances até contos, passando pela crénica,
textos que propunham fixar o instante, simbolizando aquilo que seria
aparentemente perene. Uma literatura panoramica, enfim. Uma literatura do
cotidiano.

Um cotidiano que, por certo, retratava — direta ou indiretamente, explicita

ou implicitamente - a realidade social, como acentua Margaret Cohen:

Na visdo de pensadores como Walter Benjamin, Henri Lefebvre e Michel de
Certeau, o cotidiano designa a forma pela qual a experiéncia diaria de producédo
das pessoas € moldada pela conjuncdo entre a logica capitalista da mais-valia, a
industrializacéo, a urbanizacdo e a crescente atomizacdo e abstracdo da formacéo
social dominada pela burguesia. (COHEN, 2004, p.259)

Em suma, esse cenario propiciava uma narrativa que partia de um centro
historico e moderno e circundava de maneira coerente e explicativa um mapa, um
unico mapa, do territorio habitado pelo sujeito, o espaco urbano — cuidando dos
detalhes que cercavam o dia-a-dia desse sujeito.

N&o por acaso, o nascimento da modernidade é caracterizado pela
concepgdo do cotidiano como pratica, € o reconhecimento da vida diaria como
objeto valido de investigacdo cientifica. Partindo desta premissa, Margaret Cohen
nos oferece um ensaio sobre a “literatura panoramica” que predominou em parte

do século XIX, onde conceitua:
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Os detalhes da vida cotidiana constituiam elemento central para as descri¢cdes
apresentadas nos textos panoramicos da pratica social contemporanea. Desde o
dono da mercearia e da moga da classe trabalhadora que abrem Les Francais
peints par eux-mémes até a descri¢do da imprensa diaria em La Grande ville, de
vinhetas sobre a forma de os parisienses se cumprimentarem em Le Diable a
Paris passando por comentarios acerca de um dos objetos mais triviais do dia-a-
dia urbano, o guarda-chuva, no capitulo de Le Livres des cent-et-um intitulado “O
burgués parisiense”, esses volumes estdo repletos de materiais pertencentes ao
tecido desarménico formador da experiéncia do dia-a-dia parisiense. (COHEN,
2004, p.262)

Cohen cita o critico Jules Janin, que ressalta que esta literatura confere
dignidade epistemoldgica a um campo que a sociedade aristocratica rejeitara,
tachando-o de banal e de lugar-comum. Janin lembra, ainda, que vira o dia em que
nossos netos e sobrinhos quererdo saber como éramos, o que faziamos, como nos
vestiamos, quais 0s nossos habitos, nossos prazeres, nossas diferencas. O que
bebiamos, perguntardo? Quais vinhos? O que liamos? Que tipo de poesia
preferiamos? Calgavamos bota com bainhas? — elucubra o critico, para completar:
“Isso sem falar em mil outras perguntas que ndo nos atrevemos a prever, que nos
fariam morrer de vergonha, e que nossos sobrinhos nos fardo, em alto e bom som,
como indagacdes absolutamente naturais” (JANIN apud COHEN, 2004, p.263).

Margaret Cohen ressalva que a literatura panoramica, como género, € de
curta duracdo — prevaleceu no periodo compreendido pela Monarquia de Julho.
No entanto, a relevancia de agora nos lembrarmos dela esta no seu olhar moderno
dispensado aos objetos e detalhes do cotidiano, mapeando o dia-a-dia urbano
revelador das suas alegorias e da complexidade vivenciada por suas personagens.
Ao falar disso, termina falando de coisas que o leitor, muita vez, ndo quer ver, ou
ndo consegue ver, ou simplesmente desconhece.

A chamada literatura panoramica foi apenas o apice desta narrativa. Outras
narrativas literérias, de uma forma ou de outra, também lidam com as referéncias
do cotidiano social — ainda que sem dar grande relevancia aos detalhes, ainda que
sem a pretensdo do olhar pandptico, como aconteceu com 0s textos panoramicos.
Esse olhar - parece evidente - estd sempre carregado de subjetividade, de forma
que a narrativa obedece aos ditames do seu autor, que traz consigo seus conceitos,
sua histdria, sua ideologia, suas posicGes pessoais, sua concepcdo de mundo.
Intencionalmente ou ndo - pouco importa.

Realoquemos aqui as questBes até agora abordadas. Na identificacdo das

historias do trabalhador bracal migrante, a ferramenta da micro-historia parece ser
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aquela mais capaz de permitir o rastreamento, em narrativas contemporaneas, de
fragmentos referentes ao meio social desses trabalhadores. Os textos dos
escritores migrantes realcam alguns desses fragmentos, mas que ndo esgotam o
panorama social. Sdo textos que ndo podem ser vistos apenas sob a esteira
esteticista (0 que ndo se confunde com menosprezo a estética), pois lidam
exatamente com questfes sociais, ainda que entremeadas de nuances ficcionais
impossiveis de serem distinguidas ou desmembradas.

Dizer isso ndo implica, em absoluto, supervalorizar ou dar exclusividade
ao fato social como determinante para a andlise do texto literario - o que nos
tornaria miopes para formas criativas levadas a cabo pelo autor do texto, e para 0s
aspectos estéticos presentes na obra. Contudo, a postura de minimizar a influéncia
socioecondémica — ou do fato social - equivale a tornar o intérprete “refém da
imagem ideal projetada pelos setores hegemonicos da sociedade”, nas palavras de
Jodo Cezar de Castro Rocha (2004, p.139).

Ha que haver um meio-termo capaz de desatar o né paradoxal.

Silviano Santiago, no ensaio Para além da historia social, citando Roberto
Schwarz (e seu conhecido Pressupostos, salvo engano, de ‘“Dialética da
malandragem’’), lembra que a leitura realista institucionalizou “a possibilidade de
se fazer a ‘sondagem do mundo contemporaneo através da nossa literatura’, desde
que se tenha o cuidado de ndo se operar, gracas a malandragem, ‘a transformacéo
de um modo de ser de classe em modo de ser nacional’, pois ai iria se cair na
‘operacgdo de base da ideologia’ (SANTIAGO, 2002, p.255). Posto isto, Silviano
Santiago ressalta, em contrapartida, que o texto artistico, produto de uma histéria
e de uma sociedade, paradoxalmente foge dos limites da historia e da sociedade
que o originaram, “independente mesmo dos sucessivos leitores que o
reorganizam racionalmente, para afirmar-se universal” (SANTIAGO, 2002
p.255):

Se a leitura realista circunscreve questdes de relevo para a leitura do texto
nas suas relagdes com a historia e a sociedade, deixa no entanto de compreender o
que nele o torna transitorio e, por isso mesmo, critico e prazeroso. Isto €, o que do
texto é capaz de substantivamente proporcionar saber e prazer aos leitores de
outras partes do mundo e de outras épocas da historia. (SANTIAGO, 2002,
p.255).
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O proprio Silviano Santiago cita uma enigmatica frase de Marx — “A
histéria mundial ndo surge na histéria como resultado da histéria mundial”’™® —
para concluir que, embora de forma aparentemente paradoxal, “a verdadeira obra
de arte é historicamente eterna”.

Sublinhe-se a ressalva de Silviano Santiago — com a qual, alias, concordo —
apenas para que ndo se confunda a relevancia que procuro dar aos fragmentos de
verdade na narrativa contemporanea com uma leitura documental. Sdo coisas
distintas. Fago esse registro sem, contudo, querer entrar na instigante — e tortuosa
— polémica que cerca o debate, pois ela foge completamente aos propdsitos desta
tese. Assim sendo, esclareco que, sem perder de vista 0s seus valores possiveis
estéticos e sem ler as obras literarias como se fossem meros documentos, apenas
procurei langar méo de certos textos, exclusivamente para os fins aqui propostos,
de forma a ndo desvincula-los totalmente da sua dimenséo social.

O critico Nicolau Sevcenko lembra que, nos dias de hoje, € quase um
truismo afirmar a interdependéncia estreita existente entre estudos literarios e
ciéncias sociais, sem que isso implique, per se, 0 menosprezo aos valores
esteticistas: “A exigéncia metodolégica que se faz, contudo, para que ndo se
regrida a posicdes reducionistas anteriores, € de que se preserve toda a riqueza
estética e comunicativa do texto literario, cuidando igualmente para que a
producgéo discursiva ndo perca o conjunto de significados condensados na sua
dimensdo social” (SEVCENKO, 2003, p.28).

Podemos dizer, entdo, que a liberdade de criacdo do autor, de certa forma,
é “condicionada” (sem embargo de relativizarmos essa expressdo), uma vez que
seus temas, seus valores, sua perspectiva, ou mesmo as normas que a cercam sdo

fornecidas ou sugeridas pela sua sociedade e pelo seu tempo:

Fora de qualquer duvida: a literatura é antes de mais nada um produto artistico,
destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar uma arvore sem
raizes, ou como pode a qualidade dos seus frutos ndo depender de caracteristicas
do solo, da natureza do clima e das condi¢Bes ambientais? (SEVCENKO, 2003,
p.29).

Logo, os textos modernos percorriam um mapa e delineavam o sujeito
“fruto” desse mapa - urbano e nacional -, revelando seus desajustes e trazendo em

si, mais que o testemunho da sociedade, a revelacdo de seus focos mais candentes

" In Uma contribuicéo para a critica da economia politica, de Karl Marx.
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de tensdo e a magoa dos conflitos, traduzindo no seu amago mais um anseio de
mudanca do que mecanismos da permanéncia (SEVCENKO, 2003, p.29).

Na contemporaneidade, o mito do nacional escorre entre os dedos,
desalinhando a perspectiva de centro histérico e desfazendo a hipdtese de um
mapeamento Unico e exclusivo — abalando, com isso, as referéncias que davam
um norte e uma estabilidade ao individuo. Em crise, esse individuo passa a ser
varios em um.

Busca-se, a partir dai, estabelecer uma ruptura entre uma narrativa
moderna e uma narrativa pés-moderna. Os teoricos entusiasmados com uma
possivel literatura marcadamente pos-moderna geralmente salientam o carater
alegorico dessa literatura, em oposicao a literatura simbodlica que caracterizaria o
classicismo e o romantismo — uma idéia que, segundo Sergio Paulo Rouanet,
significa que “a literatura pés-moderna é fragmentéria, descontinua, polissémica,
caracteristicas atribuidas a alegoria por Walter Benjamin, em contraste com a
literatura classica e moderna, que se basearia na estética do simbolo; isto €, seria
totalizadora, harmonica e de uma significacdo objetiva” (ROUANET, 2004,
p.256).

Com ou sem essa premissa de ruptura, o certo € que nos dias de hoje
continuamos a contar historias dos homens e dos seus mundos. Das mais diversas
maneiras. Sdo tantas e tdo complexas, dispares e singulares que nao cabem mais,
todas, numa epopeia ou num grande romance “explicativo” (aquele “romancao”
de ritmo processual que abarcava, sinteticamente, as grandes questdes do mundo).
Isso ndo significa limitar a narracdo atual aos fragmentos e a descontinuidade, ou
a cacos de vidro desarmonicos. A pluralidade contemporanea é tdo grande e a
imaginacdo literaria é tdo infinita que parece impossivel limitarmos a narrativas a
forma fragmentada.

A resposta, entdo, a indagacdo de Canclini é que, na dispersdo de sentido
gue se constata atualmente nos grandes centros urbanos, ha, sim, histérias ainda a
serem contadas. Na era do videoclipe, na era virtual, as narrativas podem se dar

em forma de clipes e virtualmente... ou nao.
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4. Um jovem migrante. Um lorde migrante.

Logo ao chegar a capital da Inglaterra, o jovem sul-africano John adiou o
sonho de ser poeta e viver da poesia, e foi se empregar como programador na
poderosa IBM: “Apenas dois meses atras, era um provinciano ignorante
desembarcando na garoa das docas de Southampton. Agora, ali est4, no coracdo
da cidade de Londres, sem nada que o diferencie de outros funcionéarios de
escritério londrinos vestidos de terno preto, trocando opinides sobre assuntos
cotidianos com um londrino puro-sangue, manejando com sucesso toda a etiqueta
da conversagédo. Logo, se seu progresso continuar e ele tiver cuidado com as
vogais, ninguém olhara para ele uma segunda vez. Numa multiddo, passara por
londrino, talvez até mesmo, no devido tempo, por inglés.” (COETZEE, 2005,
p.59-61).

O tempo frustrou ainda as expectativas do jovem John. O emprego na IBM
durou pouco, ndo fez amizades, ndo virou artista, ndo escreveu poesias, ndo
arrumou namorada — apesar de Londres ser “cheia de garotas bonitas”. Leva livro
de poesia nos bolso que abre ostensivamente no vagdo do trem, “mas nenhuma
garota nos trens presta atencdo nele”. Pergunta-se, ja sem a seguranca dos
primeiros meses de migragdo: “Que tipo de emprego tém seus rivais que lhes
permite se vestirem como bem entendem?”. Pensa em se vestir como eles, em
parecer um londrino, no devido tempo, um inglés, “mas, quando se imagina
vestido naquelas roupas, roupas que lhe parecem ndo apenas estranhas a sua
personalidade como também mais latinas do que inglesas, sente sua resisténcia
aumentar. N&o pode fazer isso: seria entregar-se a uma fantasia, a uma
representacdo” (COETZEE, 2005, p.80-81).

O recalque do imigrante, indisfarcavel na fala do rapaz sul-africano, é
marca constante no romance premiado escritor “nobel”, J.M.Coetzee, intitulado
Juventude — com significativo subtitulo: cenas da vida na provincia. A trajetoria
de John é marcada pela banalidade, pela soliddo e pela invisibilidade. Formado
em matematica e acalentando o sonho de ser poeta, ele decide largar a monotonia
da terra natal e ir para Londres. “A vida vivida com plena intensidade” somente
poderia acontecer em trés lugares no mundo. Pensou primeiro em Paris, “cidade

do amor, cidade da arte”, mas ndo frequentou escola de alta classe que falasse
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francés. Cogitou uma segunda hipdtese, Viena, mas “é para judeus que voltam
para reclamar seus direitos de nascimento: positivismo l6gico, musica
dodecafbnica, psicanalise”. Restou a antiga colonizadora Londres, “onde os sul-
africanos ndo tém de portar documentos e onde as pessoas falam inglés”. A
esperada “vida intensa” ndo acontece. Parece que ela so vale para os outros, 0s
nativos, que mais do que apenas falar em inglés sdo nascidos e criados ingleses.
Porém, John é jovem e esperancoso. Salta de um emprego modesto para outro
ainda mais insignificante, enquanto espera uma grande paixdo e, com ela, a
inspiracdo poética e o reconhecimento do seu talento de escritor. N&o realiza nem
uma coisa, nem outra. Anseia por amizades que ndo se consumam. Vive uma vida
banal e desinteressante. A grande capital deprime e oprime: “Ainda ndo conhece o
suficiente da Inglaterra para colocar a Inglaterra em prosa. (...) Ndo domina
Londres. Se alguém domina alguém, é Londres que o domina” (COETZEE, 2005,
p.71).

O jovem John chegou a Londres em 1959, quando 0s pequenos empregos
ainda eram destinados com boa-vontade para os imigrantes. Mas isso néo lhe tira
a condico de estrangeiro. Quer libertar-se da terra natal, uma Africa do Sul ainda
dominada pelo apartheid, mas ndo consegue. Como também nao consegue se
mobilizar em torno da tensdo politica que recrudesce a questdo racial no seu pais
de origem.

Situadas as circunstancias que envolvem o John de Coetzee, fago, agora,
uma pausa para nos determos na historia de outro jovem de trajetoria similar: o
Lorde de Jodo Gilberto Noll, um brasileiro que também imigra para Londres em
busca de estudo e trabalho. O livro ndo esclarece, mas tudo levar a crer que a acao
se passa ja no século XXI. O mercado de trabalho londrino sofre as agruras da
crise do desemprego caracteristica do capitalismo cibernético e globalizado. Tanto
que o Lorde de Noll sé consegue, e quando consegue, emprego como professor de
portugués. Por ironia, exatamente a lingua que tanto insistia em repudiar, em
negar, numa tentativa desesperada de tornar-se um inglés, um lord. Sua trajetoria,
porém, é a de um lorde posto a margem de qualquer suposta nobreza, e ndo por
acaso vivencia as mesmas sensacfes do jovem de Coetzee: a invisibilidade, a

soliddo, a depressdo. Ambos testemunham a mesma Londres antropofagica e


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

205

dominadora: “Londres saberia me matar como eu mesmo ja fizera?”, indaga
Lorde para si mesmo, a caminho do final da narrativa.

Os dois personagens, John e Lorde, imigram para a grande metropole em
busca de um espaco que os mantivesse integrados aquela sociedade cosmopolita.
Renunciam, assim, as suas antigas casas e querem se sentir em casa no lar
estrangeiro. Para tanto, precisam de trabalho. Néo sdo turistas, ndo estdo ali a
passeio. Portanto, s6 o trabalho, exclusivamente, podera inclui-los na roda
estranha, a ponto de fazer com que se sintam “em casa”, e facam da “casa natal”
nada além que mera nostalgia. Sem o trabalho capaz de integra-los ndo passardo
de estrangeiros. John e Lorde experimentam, entdo, o impasse: 0 desemprego e/ou
subemprego acrescido dos dilemas pessoais (a soliddo, o espectro do apego as
raizes, a invisibilidade, a crise de identidade) impdem um permanente equilibrio
sob a corda bamba.

Frise-se que em nenhum dos dois livros esse impasse € a preocupacao
central. Contudo, é inegavel que a questdo trabalho como forma de conquistar a
sonhada integracdo marca a trajetdria dos dois personagens. Ha uma estreita
ligagdo entre o emprego — ou a falta dele — com o estado de transculturagéo
mencionado por Todorov e afiancado por Rushdie, Hall e outros. Eis é o ponto
que, aqui, me interessa, ainda que tratado quase an passant nos dois livros.

As duas narrativas possuem ingredientes autobiograficos, 0 que as torna,
para nosso fim, mais interessantes, pois nos permitem perceber ndo apenas o
processo da autoficcdo, como também a relacdo dinamica entre ficcéo e realidade
(ou fragmentos de verdade, ou percepc¢des da realidade).

John Maxweel Coetzee, nascido na Cidade do Cabo, onde se formou em
matematica e lingua inglesa, estudou em Londres entre 1962 e 1965, onde laborou
como programador de computador enquanto fazia seu doutorado. Entre 1968 e
1971, ele foi professor de inglés na Universidade do Estado de Nova lorque em
Buffalo, mas, depois de Ihe ser negado o direito de residéncia permanente nos
EUA, regressou a Africa do Sul onde ensinou na Universidade da Cidade do
Cabo, até 2000. Em 2002, ele emigrou para a Australia e ensina na Universidade
de Adelaide. Em 2003, recebeu o Prémio Nobel®. Quanto ao galcho Jodo

Gilberto Noll, consagrado escritor da literatura brasileira contemporanea, foi

% |n <http://pt.wikipedia.org/wiki/J._M._Coetzee>: pégina acessada em 25.10.2010.
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bolsista e professor convidado da Universidade de Berkeley, nos Estados Unidos.
Também foi escritor residente no King's College, em Londres, em 2004.%* N&o
por acaso, Lorde é tratado por Diana Klinger como um bom exemplo de
autoficcéo.

Lorde foi composto durante uma temporada que o autor galcho passou em
Londres como escritor residente do King’s College. O protagonista também é um
escritor brasileiro que escreveu sete livros e que vai a Inglaterra a convite de uma
instituicdo britanica. Os elementos identificadores do (...) narrador (...) ndo deixa
davida sobre as semelhancas com o autor, de maneira que, a principio, pareceria
possivel uma aproximacdo com a ficcdo autobiografica. Mas até onde via essa
ilusdo autobiogréafica? Néo se trata (...) de um relato retrospectivo que ordena e
da sentido ao vivido. Para uma ficcdo autobiogréafica é preciso primeiro viver para
depois narrar; mas [o romance] de Noll funciona como dispositivo especular que
reflete 0 momento mesmo do ato da escrita. (KLINGER, 2007, p.58)

Em Lorde a narrativa, em primeira pessoa, é construida a medida que
vivenciada pelo narrador. Nas palavras de Klinger (2007, p.61), consuma-se ali o
mito do livro que se faz sozinho, e na frente do leitor (work in progress). Em
Juventude, por sua vez, o relato retrospectivo e, embora narrado em terceira
pessoa, com ares confessionais. Numa e noutra narrativa, ficcdo e realidade estao
imbricadas desordenadamente. A de Noll revela um personagem incoerente,
fragmentado e sem identidade certa; a de Coetzee mostra um jovem invisivel na
cidade grande, frustrado pela falta de identificacdo. Ambos experimentam a
sensacdo de inadaptacdo e exclusdo. Ha evidentes elos entre os dois personagens —
n&o obstante o distanciamento entre 0s momentos vividos no estrangeiro por um e
por outro; ndo obstante, a diferenca na estética da escrita.

Uma ressalva necessaria: as duas obras merecem mais que o enfoque
maniqueista que coloca, de um lado, migrantes fracassados, uns pobres-diabos, e,
do outro, poderosos patriotas apegados as raizes nacionais. A periferia versus o
centro. Fosse assim, estariamos reduzindo os textos a panfletos simplistas e
ingénuos. Todavia, muito pelo contrario, ambos protagonistas apontam para a
complexidade que abrange a questdo do “rompimento das fronteiras”, da
fragilidade do sentimento nacional, da irrelevancia do patriotismo, da
fragmentacéo identitaria.\Vé-se nas trajetorias dos jovens John e Lorde elementos

capazes de tornar o debate mais enriquecedor, menos dual e menos idealista.

8 In <http://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A30_Gilberto_Noll>; pagina acessada em 25.10.2010.
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John ndo vivia nada bem na terra natal. Ndo se sentia feliz. Enquanto
acalentava o sonho de ser artista, vivia modestamente, trabalhava na biblioteca,
fazia monitoria para o primeiro ano do Departamento de Matematica, fazia
pesquisas domésticas para a Municipalidade, durante as férias, e se preparava para
partir daquela cidade colonizada que n&o Ihe permitia viver uma vida intensa: “As
sandalias que usa custam dois xelins e seis pence. Sdo de borracha, feitas em
algum lugar da Africa, Malaui talvez. Quando ficam molhadas, ndo aderem & sola
dos pés. No inverno do Cabo, chove semanas seguidas. Ao andar pela Main Road
na chuva, ele as vezes tem de voltar para recolher uma sandalia que se soltou.
Nesses momentos, pode ver os cidaddos da Cidade do Cabo rindo ao passar no
conforto de seus carros. Riam!, pensa. Eu logo irei embora.” (COETZEE, 2005,
p.10). E vai. Em Londres, consegue um posto de programador-trainee na IBM,
onde trabalha o dia inteiro, e quando exigem tarefa especial, avanca a noite
inteira: “A IBM, é capaz de jurar, o esta matando, transformando-o num zumbi.
Mas ndo pode desistir...” (COETZEE, 2005, p.55). Com o modesto salario, pode
alugar um quarto e levar uma rotina enfadonha e sem grandes sustos. Nos finais
de semana, frequenta livrarias, galerias, museus, cinemas, em busca de uma
amizade, uma companhia, uma namorada. Convive com a soliddo: “As noites de
sabado e domingos sdo o pior. E quando a soliddo, que em geral consegue manter
a distancia, acaba abatendo sobre ele, soliddo impossivel de distinguir do clima
baixo, cinzento e tmido de Londres ou do frio duro de ago das calgadas. Chega a
sentir o rosto duro e estupido de mudez, até a IBM e as conversas convencionais
sdo melhores que esse siléncio.” (COETZEE, 2005, p.60).

Em meio ao fog londrino, John torna-se um fingidor. Nas noites de sabado,
acompanhando o fluxo, finge que esta em busca de diversédo, finge que tem para
onde ir, finge para a multiddo andnima que tem alguém para encontrar; no fim da
noite, desiste de fingir e volta para a soliddo do quarto. A poesia ficou para tras
“...imagina se emog¢des mondtonas como as suas jamais alimentardo a grande
poesia” (COETZEE, 2005, p.68)), a expectativa de sucesso ficou para tras, a
depressao avanca. Esta todo tempo exausto, s6 pensa em dormir e “Londres ndo
tem projeto nem sentido” (COETZEE, 2005, p.67). Sua vida londrina é dominada
pela banalidade. Reencontra uma antiga namorada da Cidade do Cabo, mas isso

ndo o satisfaz: ndo é uma inglesa. Até no sexo, ndo sabe para onde ir. Tem uma
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experiéncia homossexual sem maiores consequéncias. Ndo consegue se apaixonar,
por mais que queira. As lindas garotas inglesas ndo olham para ele.

E a Africa? Um passado persistente, por mais que renegado. Esté presente
nas insistentes cartas da mae. Ndo que as lides e conflitos raciais que estdo em
ebulicdo na terra natal o mobilizem. Sobre isso, a mae nada fala. Um siléncio que
se explica: John deixou claro para ela que ndo tinha nenhum interesse no assunto.
Mas ainda assim a Africa, em si, esta sempre retornando ao coracéo e & mente de
John pela escrita semanal da mée, com o indefectivel preambulo Querido John...,
seguido das reiteradas recomendacdes e as mesmas perguntas sobre a salde do
filho, a preocupacdo renitente, a insisténcia para que retorne ao berco materno.
Mas ele rompeu com suas raizes e com exasperacgao recebe as provas do obstinado
amor materno: “Serd que a méde nao entende que, ao sair da Cidade do Cabo, ele
rompeu com todos os lagos do passado? Como pode fazé-la aceitar que 0 processo
de se transformar numa pessoa diferente, o qual comecou quando ele tinha quinze
anos, continuara impiedosamente até toda a memoria da familia e do pais que
deixou para tras estar extinta? Quando ela entendera que ficou tdo distante dela
que podia ser um estranho?” (COETZEE, 2005, p. 109).

Nessa hora, assume ele o estado de aculturacdo mencionado por Todorov.

Porém...

A Africa do Sul é uma ferida dentro dele. Quanto tempo mais até a ferida parar de
sangrar? Quanto tempo mais terd de ranger os dentes e suportar antes de poder
dizer: “Houve tempo em que eu vivia na Africa do Sul, agora vivo na Inglaterra”?
(COETZEE, 2005, p. 129).

Repartido, John vive a plenitude da crise identitaria: ndo consegue passar
por londrino, ndo consegue se vestir e se portar como um inglés, ndo € visto como
um inglés. Alias, sequer é visto, identificado, reconhecido. Invisivel, é o que é:
“Na rua, passa um homem de terno escuro que parece reconhecé-lo, parece prestes
a parar e falar. E um dos programadores seniores dos dias de IBM, alguém com
gquem ndo teve muito contato mas sempre considerou bem-disposto para com ele.
O homem hesita, depois, com um aceno de cabeca timido, passa depressa.”
(COETZEE, 2005, p. 129).

A invisibilidade o persegue. E simbdlica a passagem em que o
protagonista pede demissdo da IBM. Surpreso, o gerente indaga o motivo.

Esperava algo mais, responde John. O qué? Amizades. “Esperava amizades.”. O
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gerente ainda insiste: ndo é amigavel, o ambiente? “Amigavel ndo € mesma coisa
que amizade”, retruca John, que encerra o assunto: “Nao estou pondo a culpa em
ninguém. A culpa, provavelmente, ¢ minha mesmo.” (COETZEE, 2005, p.119)

Para John, o problema esta localizado nele préprio. A sociedade londrina é
cosmopolita e multicultural — entdo, ele é que o problematico. Comeca a notar a
presenca de outros imigrantes, muitos deles refugiados do bloco oriental, outros
da India colonizada. Nota que eles existem (antes, s6 via londrinos bem-vestidos e
londrinas bonitas). Mas ndo quer se identificar com eles, ndo é um refugiado, ndo
tem a pele escura, nem acinzentada. Veste-se bem, € um artista, e tem a pele
branca como os ingleses. N&o entende o que aqueles imigrantes fazem ali, no frio
londrino, morando em condi¢Ges precérias, voltando cabisbaixos para suas
acomodacgOes apos um dia de trabalho exaustivo. Ndo entende... Sequer poetas
eles sdo!: “Vao de ombros curvados, as maos enfiadas fundo nos bolsos, a pele
tem um tom acinzentado, empoeirado. O que o0s atrai da Jamaica e de Trinidad
para esta cidade sem coracédo, onde o frio verte das proprias pedras da rua, onde as
horas do dia séo gastas em trabalho enfadonho e as noites enroladas diante de uma
lareira de gas num quarto alugado com paredes descascadas e sofas afundados?
Por certo ndo estdo todos aqui para encontrar a fama como poetas.” (COETZEE,
2005, p. 115).

E assim, mesmo em meio ao tédio e a soliddo, John decide prosseguir na
Inglaterra, e para isso precisa voltar a programacdo de computador. Emprega-se
na International Computers, que produz o computador Atlas, uma resposta
britdnica a IBM. Vai para fora de Londres, em Berkshire e Cambridge. L&, arruma
finalmente um amigo: ironicamente, um indiano, ndo por acaso o0 outro Unico
estrangeiro da equipe. Burocratiza-se, ndo anseia mais pela mulher amada, e a
poesia fica cada vez distante: “Parou de desejar. A busca da bela e misteriosa
estranha que libertara a paixdo dentre dele ja ndo o preocupa. (...) Ndo pode deixar
de perceber uma ligacdo entre o fim do desejo e o fim da poesia. Isso quer dizer
que estd crescendo? E isso que significa crescer: deixar para tras o desejo, a
paixao, todas as intensidades da alma?” (COETZEE, 2005, p. 159-160).

O final do livro € melancélico. Constata John que, aos vinte e quatro anos,
ndo € um poeta, nem um escritor, nem um artista. Percebe, também, que na

Inglaterra ndo existem programadores de computador de trinta anos. Trinta e um €
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velho demais para trabalhar com computadores: “a pessoa se volta para alguma
outra coisa — algum tipo de empresariado — ou se mata” (COETZEE, 2005, p.
184). Ainda é jovem, com os neur6nios em dia, e S0 por isso tem ainda alguns
anos a frente dos computadores. Por ser jovem “é que tem um pé na industria de
computadores britanica, na sociedade britanica, na Gré-Bretanha em si”
(COETZEE, 2005, p.184), conclui entristecido. Depois, aos trinta e um, a
vaticinio é inevitavel: ndo sera empresario e no ramo de computadores ndo mais
estard. E o seu elo com a Gré-Bretanha, persistird? Ou restara apenas a alternativa
da morte? As perguntas teimam em brotar, mas ndo ha espaco para tragédia na
narrativa de uma vida marcada pela invisibilidade e pelo desinteresse
caracteristico da banalidade. E o leitor fecha o livro sem as respostas definitivas.

John emigrou para fugir do tédio e da vida modesta sul-africana. Na antiga
coldnia, encontrou a facilidade da lingua e da cor. Queria a vida académica, o
sucesso como artista. Ficou longe disso. Conseguiu trabalho — sem paixdo e sem
poesia. Ainda assim, a integracdo, a aceitacdo e a traducdo ndo se consumaram.
Atormentado pela crise identitaria, se sente partido ao meio. A Africa materna
tantas vezes renegada insiste em rondar sua vida, seu cotidiano, sua mente:
“Patriotismo: € isso que estd comecando a afligi-lo? Estd descobrindo que é
incapaz de viver sem um pais? Tendo sacudido dos pés a poeira da feia nova
Africa do Sul, deseja agora a Africa do Sul dos velhos tempos, quando o Eden
ainda era possivel?” (COETZEE, 2005, p.152).

Por outro lado, John quer a Inglaterra, quer ser britanico. O trabalho
burocrético é o fio invisivel que o prende ao pais adotado. E quando ndo houver
mais trabalho? O trabalho é o simbolo da esperanca, embora nem ele, em si, afaste
a sensacgéo de ndo-pertencimento.

O mesmo ndo-pertencer verifica-se na personagem de Lorde, que queria,
desde logo, desistir de ser brasileiro. Ndo conseguiu; estava no exterior — também
em Londres - exatamente na condi¢do de brasileiro. Resolveu, entdo, traduzir-se.
Também ndo conseguiu. Transformou-se num Frankenstein, segundo expressdo
utilizada pelo préprio Noll®*,

O Lorde se considerava um sujeito hibrido: um escritor brasileiro mantido

em Londres por uma institui¢do inglesa. Entretanto, isso ndo fazia dele um inglés.

82 Entrevista & GloboNews; outubro de 2004
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Continuava ser um brasileiro, um estrangeiro vindo da periferia. Ndo por acaso,
residia na periferia de Londres, na realidade pobre de Hackney, o que o obrigava a
utiizar cotidianamente um 6nibus ordinario, o 55. Na sua trajetdria londrina, ndo
encontra lordes ingleses; encontra outros migrantes, cujo leque de nacionalidade é
sintomatico: vietnamita, turco, chinés, hindu. Sintomatica, também, é a condicéo
social e sexual dos habitantes urbanos que esbarram em seu caminho: mendigos,
travestis, putos e putas, marinheiros.

Parece 6bvio que ha uma questdo social ditando os rumos desta historia.

Individuo fragmentado, Lorde® é alguém que quer esquecer a sua
nacionalidade: “eu ndo tinha saudade do que deixara no Brasil nem de nada em
qualquer esfera que sobrevoasse qualquer pais (...); o Brasil era um afresco na
abobada da mente, mas ndo doia nada, eu quase ndo tinha vista suficiente para
enxerga-lo; (...) Comecava a compreender que eu tinha fugido de uma situagdo no
Brasil. N&o sabia ao certo qual — ‘cadé minha memdria?’ (...) Tinha vindo a
Londres para ser varios — isso que eu precisava entender de vez. Um s6 ndao me
bastava agora — como aquele que eu era no Brasil”®’.

Libertar-se das origens, contudo, parecia impossivel (tal qual o John de
Coetzee): “...quando em siléncio falo portugués o tempo todo” (NOLL, 2004,
p.103). Lorde era um “representante” do Brasil em Londres; e, principalmente, era
alguém do Terceiro Mundo, que convivia com estrangeiros subdesenvolvidos,
oriundos das antigas col6nias. Jamais seria um inglés. E bem verdade que ele
queria mesmo era ser um daqueles “autores imigrantes, sem nacionalidade
precisa, sem bandeira para desfraldar a cada palestra, conferéncia” (NOLL, op.
cit., p.33) uma espécie de Salman Rushdie. Ao contréario do iraniano, porém, ndo
trazia consigo nenhuma histdria empolgante, nenhuma aventura misteriosa. E nao
era um escritor renomado, nem um poeta, nem um artista. Também ndo trazia
nenhum exotismo ou excentricidade. Ficou, entdo, confinado ao gueto londrino.
Depois, em Liverpool, ressuscitou a sua condi¢do nacional exatamente por conta
da lingua (a pétria): curiosamente (e ndo por acaso) foi contratado como professor
de portugués. Ainda assim, ansiava pelo “hibridismo”. Tentou se metamorfosear

em George, um marinheiro inglés. Virou um Frankenstein.

8 A narrativa, em primeira pessoa, ndo revela o nome do personagem-narrador.
8 NOLL, 2004, p. 25, 27,43, 27 respectivamente
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O nosso Lorde é mais um migrante partido ao meio, com identidade e
personalidade fragmentadas; tem evidentes dificuldades para encontrar o seu “eu”,
a ponto de negar a olhar-se no espelho. Diz Diana Klinger: “Em Lorde tudo se
torna incerto a partir de um determinado momento: o narrador desmaia e €
internado em um hospital, onde perde a consciéncia e a nocao de tempo, e a partir
dai comecam a suscitar as perguntas em torno da propria identidade” (KLINGER,
2007, p. 59).

Esta crise de identidade aparece na psique da personagem confrontado as
suas circunstancias materiais®, mas adquire ares magnanimos e mais explicitos
quando o narrador expde sua crise de nacionalidade®™. E uma pessoa que nio
consegue fugir das suas tradi¢Ges, do seu passado; alguém que ndo desaprendeu a
lingua natal, e que, ndo por acaso, s6 conseguiu um emprego gracas a ela, mas
que, ainda assim, nega o seu pais, ndo tem saudades dele. Por outro lado, ndo pode
simplesmente virar um cidadao inglés. A sociedade inglesa ndo o aceita como tal,
pelos mais variados motivos: por estar disputando no mercado de trabalho, por
xenofobia, ou por simples preconceito. No fundo, o Lorde sabe que qualquer
transmutacdo nesse sentido serd bizarra — e insolita.

No final, nos deparamos com alguém perdido. Um ser fragmentado, sem
casa, sem chdo e sem rumo, apoiado apenas numa suposta pés-modernidade, e
com uma certeza: nunca serd o outro (um inglés). Esta no limbo.

A condicdo de brasileiro € como um borrdo que Lorde tenta mascarar,
maquiar (literalmente), mas ndo consegue apagar. Ao mesmo tempo, ele almeja

penetrar em novas culturas. Seria, em tese, a propria definicdo do sujeito

% Diana Klinger ressalta que “o protagonista ndo deixa de se perguntar o tempo todo por que e
para que ele foi convidado por aquela instituicdo enigmaética” (2007, p.59).

8 A identidade nacional se confunde com a identidade cultural, e a crise de uma leva a crise da
outra. Ndo numa relacdo reflexa, de causa-efeito, mas numa dindmica complexa que leva a uma
imbricacdo das crises. Lembro, no particular, Stuart Hall (A identidade cultural na pos-
modernidade): “A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos
inconscientes, e ndo algo inato, existentes no momento do nascimento. Existe sempre algo
‘imaginario’ ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, esta sempre ‘em
processo’, sempre ‘sendo formada’. Psicanaliticamente, nés continuamos buscando a ‘identidade’
e construindo biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus divididos numa unidade
porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado da plenitude. (...) No mundo moderno, as
cultuas nacionais em que nascemos se constituem uma das principais fontes de identidade cultural.
Ao nos definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou galeses ou indianos ou
jamaicanos. Obviamente, ao fazer isso estamos falando de forma metaférica. Essas identidades ndo
estdo literalmente impressas em nossos genes. Entretanto, nés efetivamente pensamos nelas como
se fossem parte de nossa natureza essencial” (HALL, 2004, p. 38/39 e 47).
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traduzido, fruto de um suposto hibridismo que ele tanto almeja - mesmo que,
como Pedro, necessite negar trés vezes (ou mais) os vinculos passados.

Porém, resta saber se a “nova cultura” quer negociar, quer acolher o
migrante “hibrido” oriundo de um pais pobre que, necessariamente, anseia por
espaco — no meio social, cultural e no mercado de trabalho. Esse é 0 n6 gordio.

Longe dos anos 1960 em que se desenrola o drama de John, quando a
Inglaterra cria, com fé, no Estado do Bem-Estar Social, a acdo de Lorde é mais
atual, pés Margareth Thatcher, com o pais marcado pela plena crise do
desemprego e pela imigracdo desenfreada, oriunda principalmente dos confins
colonizados, e estimulada pelo processo de globalizacdo. A briga por emprego, na
Londres de Lorde, é ferrenha, e aquele que sobra para o protagonista — o de
professor de portugués — é dos poucos destinados a um tipo de imigrante
especifico (que fala portugués e inglés), mas que, por isso mesmo, ndo lhe
autoriza a posar de académico, ndo lhe deixa a vontade no palco da academia
inglesa, ndo faz com que deixe de ser um brasileiro que fala inglés.

Ou seja, valendo-nos do método da micro-histéria é possivel lermos
fragmentos de verdade nas trajetérias de John e de Lorde, mesmo que eles estejam
a latere, desfocados e longe da intencdo autoral. Mas é exatamente essa questao
do autor - e do seu possivel retorno vislumbrado por Klinger - que confere aos
textos de Coetzee e Noll tragos autoficcionais, cuja propria natureza, que entrelaca
desconexamente realidade e ficcdo, permite que a lupa do leitor pince 0s
fragmentos de verdade mencionados por Carlo Ginzburg.

A leitura destas duas obras revela indubitaveis nuancas autobiogréaficas ou

autoficcionais®’. Seus dois autores, J. M. Coetzee e Jodo Gilberto Noll, por suas

8 Faco, aqui, uma referéncia a Diana Klinger, no que toca a presenca simultanea e incoerente entre
ficcdo e realidade naquilo que chama de autoficcdo — o discurso do sujeito se constréi a partir da
“indecibilidade” entre o real e o ficcional, como j& mencionamos antes. Abordando
especificamente a narrativa de Jodo Gilberto Noll, a pesquisadora argentina sustenta que “os
elementos que permitem a identificacdo entre autor e personagem aparecem precisamente nos
lugares em que o narrador se interroga sobre o eu” (KLINGER, 2007, p. 61). Haveria, segundo ela,
uma indecisdo entre realidade e ficcéo, identidade e alteridade, que quebraria com a continuidade
vivida, a principal caracteristica do discurso autobiografico. “De maneira que o retorno do autor,
do nome préprio recalcado nos outros romances de Noll, é coerente com a reconfiguragdo
contemporanea da nogdo de subjetividade, isto é, ndo como retorno de um sujeito pleno,
fundamento e autoridade transcendente do texto, e sim como um sujeito ndo essencial,
fragmentado, incompleto e suscetivel de auto-criacdo” (KLINGER, 2007, p.61). Ndo ha uma
satisfatoria tipificacdo da personagem de Noll (tipificacdo, aqui, no sentido totalizante), pois se
trata de um sujeito alquebrado e fragmentado, compativel com o olhar conferido ao sujeito
contemporaneo — e a0 mesmo tempo compativel com o préprio autor. A relevancia da autoridade —
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trajetdrias e vivéncias, podem ser situados na categoria de traduzidos. Embora
rotulados, nos compéndios primarios, como fazedores da literatura sul-africana e
literatura brasileira, respectivamente, eles ficam mais a vontade entre aqueles
escritores fora do lugar, para usar a expressdo de Said — principalmente, quando
analisamos Juventude e Lorde, cujos personagens sao tipicamente sujeitos
desorientados e que vivenciam os ndo-pertencer (retomo, aqui, as expressoes de
Rushdie). Abstraindo aspectos evidentemente ficcionais, sdo obras construtoras de
realidade (acentuadas, ndo custa repisar, pelos aspectos escancaradamente
autobiogréaficos). E nesse passo, se apontam para a preméncia de a literatura (e a
teoria) dar cabo dos sujeitos migrantes e desorientados, também chama a atencéo
a presenca do elemento trabalho como fator decisivo no (des)norteamento desses
mesmaos sujeitos.

E quando nos deparamos, na leitura, com essa circunstancia — trabalho -, e
percebemos a forma como ela é colocada pelo narrador, impossivel ndo notar na
faceta social que emerge da narrativa, tal qual um fruto cuja qualidade depende das
caracteristicas do solo, da natureza do clima e das condi¢cbes ambientais experimentadas
pelo autor do texto, para usar a analogia de Sevcenko.

O jovem John, p. ex., vé multiddes de indianos trabalhadores que vivem
mal, passam frio e sentem fome, e procura nao se identificar com ele. Por qué?
Tao cigano como eles, vindo da colénia como eles, estrangeiro ele é. Todavia,
diferentemente dos indianos, ndo possui a pele acinzentada — “o tom empoeirado”,
diz ele -, como também sua pele ndo é negra como outros africanos, e ele fala a
lingua dos ingleses. Se, por um lado, ndo encontra identidade nos indianos, por
outro lado, persiste a sensacdo de estranheza naquela terra estranha, com gente
esquisita e, no seu sentir, blasé. Estamos no inicio da década de 1960, o
desemprego ainda ndo é a ténica do mercado europeu, mas a politica neoliberal
comeca a se delinear e os parafusos das leis de imigragdo comegcam a ser
apertados. Para o imigrante louro e branco, catolico ou protestante, e que fala sem

sotaque a lingua daquele que o recebe, ainda tem vez e emprego, mas para outros -

o retorno do autor mencionado por Klinger -, nesse caso, é explicada exatamente por conta dessas
compatibilidades. E aqui ela nos interessa (particularmente Lorde, mas poderiamos estar lendo
outras obras do proprio Noll) por jogar luzes sobre 0 mundo da imigracdo contemporanea, que
rejeita a tipologia - qualquer que seja: tanto a do imigrante trabalhador bracal tipificado
simplesmente na sua condi¢do social, como a do imigrante visto unicamente na condigdo de
traduzido e inserido em diversas “casas”.
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de pele escura, fala ininteligivel, gestos brutos e broncos, e religido politeista ou
fundamentalista - a garantia de trabalho é nenhuma.

Leiamos uma significativa passagem sobre 0s sentimentos e as percepgoes
de John:

As pessoas com quem trabalha sdo polidas demais para expressar suas opinides
sobre visitantes estrangeiros. Mesmo assim, a partir de alguns de seus siléncios
conclui que ndo é querido no pais delas, ndo querido positivamente. Quanto a
questdo dos indianos ocidentais, elas calam também, mas da para ler os sinais.
NIGGER GO HOME [Vé&o embora, negros], dizem alguns slogans pintados nas
paredes. NO COLOURED [Néo se aceitam pessoas de cor], dizem placas nas
janelas de casas de comodos. Més a més o governo aperta as leis de imigracéo.
Os originarios das Indias Ocidentais sdo detidos no porto em Liverpool, detidos
até ficarem desesperados, depois sdo mandados de volta para lugar de onde
vieram. Se ndo o fazem sentir tdo nuamente indesejado como eles, sé pode ser
por causa de sua coloracdo protetora: o terno Moss Brother, a pele clara.
(COETZEE, 2005, p. 155-116)

Situando a questdo trabalho, ja dissemos que na época do Lorde o espectro
do desemprego que rondava (e ainda ronda) a Europa era mais assustador. Na
trama, o imigrante protagonista ndo é um “trabalhador bragal”, procura espago na
academia. E bolsista, mas quer um emprego fixo a0 mesmo tempo em que anseia
se encarnar num britanico de corpo e alma. Passa a maior parte do tempo
desempregado, e quando consegue trabalho (professor de portugués) é algo que o
vincula ao pais renegado.

Vive um drama, o Lorde. O seu problema é que, queira ou nao, ele € visto
como um brasileiro, um estrangeiro. Resta saber, ao fim e ao cabo, se essa
condicdo — de brasileiro, de terceiro mundo, da periferia -, que é uma condicéo
social e econdmica e politica, ditard, ou ndo, as regras do jogo.

Ele ndo pode invocar para si, nem mesmo, aquele sujeito idealizado pela
definicdo de Hall, qual seja: produto de varias histérias e culturas interconectadas,
pertencente a uma e, a0 mesmo tempo, a varias casas (e ndo a uma casa
particular). O Lorde de Noll, hibrido, traduzido, fragmentado, relativiza esta
idealizacdo. Ao invés de pertencer, a0 mesmo tempo, a varias casas, nao pertence
a casa nenhuma. Termina adormecido num velho cemitério desativado (ndo por
acaso, um tipico nado lugar), e, rodeado por mortos célebres e conhecidos, sonha

em ser um outro, um inglés. Termina sem saber quem ele prdprio €, sem saber o
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que aceitar, com uma “desordem interna”®. Termina sem casa. E o fim da
narrativa, e nao se sabe 0 que veio depois.

O romance de Noll permite enxergar aquilo que ndo é visivel “a olho nu”,
nem esta dito com todas as letras, possibilitando visualizar além do primeiro
plano, sem que o leitor tenha que ficar dependente da literalidade de uma imagem
e de um texto realista. Obra e personagem descortinam a questdo da nacionalidade
num mundo “sem fronteiras”, enfocando, especificamente, a sua relevancia, ou
ndo, para 0 homem contemporaneo, considerando o possivel grau de invencionice
ou de imaginario coletivo — ou de tradicdo - presente nesse debate. Lorde cria para
o leitor um certo desconforto e uma certa inquietacdo ao sugerir que o sentimento
do nacional e de nacionalidade (que ndo se confunde necessariamente com
nacionalismo) ndo mais satisfaz (quem sabe, até incomoda). Mas ao mesmo tempo
em que sugere 0 desapego a esse sentimento, a narrativa € reveladora do quanto
ele ainda se encontra entranhado na identidade cultural do sujeito, e do quanto é
dificil a desencarnacao.

“A realidade é muito clara: o ‘fim dos tempos do nacionalismo’, ha tanto
tempo profetizado, ndo esta a vista, nem de longe. De fato, a nation-ness constitui
o valor mais universalmente legitimo na vida politica de nossa era”, previu
Benedict Anderson (1998, p.11).

Para Eric Hobsbawm (2000, p.80), sempre foi assim. Paises como Estados
Unidos e Alemanha, p.ex., somente se tornaram industrializados no século XI1X
porgue ndo aceitaram o livre comércio e insistiram em proteger as suas industrias
até que elas tivessem condi¢cdes de competir com a economia britanica, dominante
na época.

Na mesma linha, recorro, mais uma vez, ao historiador indiano Aijaz
Ahmad:

Historicamente, o nacionalismo muitas vezes desempenhou um papel progressista
de oposicao a conquista social, ndo porque aqueles que sdo conquistados sempre
ja constituem uma nagdo nem porque as nagdes tém um direito predeterminado a
soberania exclusiva, mas principalmente porque a resisténcia a ocupacdo
estrangeira tende a politizar as populagdes que até aquele momento haviam ficado
fora dos dominios da politica moderna e inevitavelmente levanta a questdo dos
direitos dos povos assim politizados. (...) Alguns desses nacionalismos também

8 A expressdo é do narrador de Lorde (p.110), e que curiosamente nos remete a desordem
mencionada por Salman Rushdie, e que, por sua vez, nos coloca novamente diante dos conceitos
de transculturagéo utilizado por Todorov e fora do lugar defendido por Edward Said.
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desempenham um papel progressista quando ajudam a criar solidariedade.
(AHMAD, 2002, p.223) [Grifo meu]

Curiosamente — quica, por mera coincidéncia..., ou ndo - o0 maior problema
do Lorde era a falta de solidariedade, a soliddo. Por certo, ele esqueceu Mario de
Andrade: “Ninguém se liberta duma vez das teorias avés que bebeu.” (Paulicéia
Desvairada).

Nesse sentido, a fuga de Lorde é preocupante, pois reveladora do quanto
pode ser falivel — as vezes, farsante - a traducéo colocada simplesmente de forma
idealizada, dependendo das questdes postas a mesa, dependendo da transparéncia
da permuta, do afloramento das diferencas; da negociacédo, enfim.

A personagem de Noll s6 queria saber de dispensar a sua propria
nacionalidade. Deu no que deu. Ou seja, deu em nada. Em ninguém. Num
cemitério. Buscou, o tempo todo, o entre-lugar. Ficou no entremeio.

José Carlos Reis sustenta que a pds-modernidade desconstrai, deslegitima,
deslembra e desmemoriza a méxima da “Razdo que governa o mundo”. O
conhecimento historico pos-estruturalista, diz ele, aborda um mundo humano
parcial, limitado, descentrado e em migalhas: “Aparece um olhar em migalhas,
assistematico, antiestrutural, antiglobal, curioso de fatos e individuos. A biografia
volta com forma total, mas diferente da tradicional. A analise pessoal substitui a
busca da tomada de consciéncia da verdade estrutural” (REIS, 2007, p. 73). Tal
qual acontece com a narrativa do Lorde e - menos na narrativa, mais na trajetoria -
do protagonista de Juventude. Ambas as narrativas ndo ambicionam mais a
producdo de uma obra universal. Na linha tracada por José Carlos Reis, ndo ha ali
suposicdo de neutralidade, passividade, serenidade ou universalidade. S&o, antes
de tudo, andlises pessoais. “A analise pessoal substitui a busca da tomada de
consciéncia da verdade estrutural. A verdade universal se pulverizou em analises
pessoais. O conhecimento historico € maltiplo e ndo definitivo: sdo interpretacdes
de interpretacdes” (REIS, 2007, p.73).

InterpretacGes de interpretacdes, frutos de analise pessoal, que mostram
fagulhas, migalhas, fragmentos — ainda que fragmentos de verdade.

Assim sdo Lorde e Juventude. Resta saber como sdo narradas outras

migalhas, outros fragmentos.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

PARTE Il

CAPITULO Il

NARRANDO TRABALHADORES BRACAIS
IMIGRANTES

0 diaba nao hal £ o que eu digo, se for... Existe
& homem humana.

(Riobaldo, personagem de lrande sertéo:
veredas). Guimarges Rosa.

"0 nacionalismo extremo é a pior forma de racismo”
(Adverténcia da casa-museu de Anne Frank, em
Amsterda)®

1. Imigrados, portanto trabalhadores

Nas ruas contemporaneas de Lisboa, erra um velho que dizem poeta, meio
amalucado, meio ensandecido, que aborda o brasileiro Serginho, mineiro de

Cataguases que para la imigrou:

“Quanto achas que valho, pa?”, e eu, imaginando que ele tinha me reconhecido
de quando frequentava a tasca, vasculhei o bolso, respondi, chistoso, “Cinco
euros”, e ele, puxando a nota da minha méo, desfilou berrando, “Cinco euros!,
cidadaos, cinco euros!”, agora, até um brasileiro tem o desplante de fazer uma
oferta por um portugués, e vejam que preco ele propde, “E isto, o quanto
valemos?”, e, abordando as assustadas pessoas que por ali circulavam, apontava
pra mim, gritando, “Aquele brasileiro quer me comprar por cinco euros! Eu, um
lusitano de quatro costados!, ndo um retornado, mas um legitimo descendente de
Viriato!, cinco euros! E isso, o quanto valemos?” (RUFFATO, 2009, p.80)

O velho perambulava pela capital portuguesa a amaldigoar Deus, 0s
Estados Unidos, os espanhois, e os imigrantes. E Serginho ndo queria comprar

nada nem ninguém, apenas reconheceu o0 poeta pregador, antigo frequentador do

8 Cit. Piovesan (2010)
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restaurante em que era garcom. No fim das contas, expulso da rua aos gritos,
como que expulso do pais, Serginho sentiu-se humilhado, e perdeu cinco euros.

A cena é ficcional — subtraida do livro de Luiz Ruffato Estive em Lishoa e
lembrei de vocé — mas a sua semelhanca com casos e personagens reais nao é
mera coincidéncia. Ha nela algo de palpavel, atual e familiar, tanto para
brasileiros e portugueses, como aqueles que migram para 0 Primeiro Mundo em
busca de trabalho: o nacionalismo irracional, o nostalgico ar de superioridade, a
apologia a tradicdo, a descrenca com o estado de coisas, e a revolta com 0s
intrusos estrangeiros.

O protagonista de Ruffato € um trabalhador migrante. Um brasileiro que,
de mal com a vida no interior das Minas Gerais, resolve se aventurar em terras
portuguesas. Desqualificado profissionalmente, sem os dons intelectuais de um
Todorov ou de um Stuart Hall, Serginho se identifica com alguns imigrantes como
ele, a0 mesmo tempo em que com outros rivaliza, na busca por um lugar ao sol, na
disputa corpo-a-corpo exigida pelo mercado de trabalho. Dos “patricios
lusitanos”, ndo recebe respaldo, nem acolhida. Ao revés, na multicultural Lisboa,
encontra estranheza. Supunha que a lingua fosse a mesma, mas logo percebe que o
sotaque faz a diferenca. Nas suas idas e vindas pelas ruas lusitanas, esbarra com
Rodolfo, vindo do interior da Paraiba: “Puxa vida, que bom encontrar alguém que
fala a mesma lingua da gente” (!!!). Percebe-se sinceridade, e ndo ironia, na frase
de Serginho ao encontrar o conterrdneo. A identidade da lingua cria uma
proximidade entre ambos. Alids, vamos frisar: é esta identificacdo que aproxima
0s estrangeiros no ambiente em que, para eles, tudo é estranho. Uma aproximacao
que desfaz a ilusdo de abandono da lingua materna. Para se adaptar e ser acolhido,

o estrangeiro® tenta esquecer a lingua natal, e passa a usar e abusar do sotaque na

% Com certa liberdade, utilizo de forma sindnima, ao longo deste trabalho, as expressdes
estrangeiro e imigrante ou migrante, embora ciente que seus significados, strito sensu, ndo séo
necessariamente coincidentes. Como diz a procuradora Cristiane Sbalqueiro Lopes (2009, p.32),
“a palavra imigrante indica a pessoa que imigra, que entra em um pais estrangeiro para ai viver.
Enquanto estrangeiro € apenas o ‘outro’, o imigrante é aquele que veio para se estabelecer”. Ou
seja, 0 imigrante ou migrante exprime uma situagdo social (0 turista ndo é imigrante), enquanto o
estrangeiro esta vinculado a uma situacdo de direito. O socidlogo franco-argelino Abdelmalek
Sayad, especialista no tema a imigracdo e que foi assistente de Pierre Bordieu, distingue os dois
conceitos (A imigracdo ou os paradoxos da alteridade, 1998): “Um estrangeiro, segundo a
definicdo do termo, é estrangeiro, claro, até as fronteiras, mas também depois que passou as
fronteiras; continua sendo estrangeiro enquanto puder permanecer no pais. Um imigrante é
estrangeiro, claro, até as fronteiras, mas apenas até as fronteiras. Depois que passou a fronteira
deixa de ser um estrangeiro comum para tornar-se um imigrante. Se ‘estrangeiro’ € a definicdo
juridica de um estatuto, ‘imigrante’ é antes de tudo uma condicao social. E um critério social que
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nova lingua, a ponto de quase criar uma terceira, meio ininteligivel. Entdo, quando
Serginho e Rodolfo se encontram, a oitiva reciproca entre ambos equivale a
audicdo do gravador aludida por Julia Kristeva, no seu ja citado texto Tocata,
quando lida com a insisténcia do estrangeiro em ndo falar a lingua materna: “Vocé
tem o sentimento de que a nova lingua é a sua ressurrei¢do: nova pele, novo sexo.
Mas a iluséo se despedaca quando vocé ouve, no momento de uma gravagao, por
exemplo, em que a melodia de sua voz lhe volta esquisita, de parte alguma, mais
proxima da gagueira de outrora do que do cédigo atual” (KRISTEVA, 1994,
p.23).

Tanto Serginho como Rodolfo sentem-se estranhos numa Lisboa que, pelo
menos em tese, deveria soar como familiar, inclusive na audicdo — mas que
estranhamente ndo soa. Nem mesmo o fato de falarem uma lingua, digamos,
parecida foi capaz de apagar a sensacdo de estranhamento. E isso fica explicito
quando se ouvem mutuamente, e se ddo conta do quanto estdo colocados as
margens da sociedade lisboeta, do quanto séo e estdo desqualificados, inclusive e
particularmente para fins de trabalho. A aproximacdo inicial pela lingua permite
que ambos percebam outras identificacdes reciprocas — dentre elas, o fato de
serem trabalhadores que ndo alcangaram o estagio da tdo almejada traducao.

Serginho é um trabalhador, transita de garcom a servente de construgédo
civil. Vive de favor e de subemprego. Apesar disso, tais caracteristicas, Ruffato
dribla a facil tentacdo de apresentd-lo ao leitor de forma ingénua ou paternal,
como um simples hipossuficiente, excluido, discriminado e digno de compaixao.
Ao revés, Serginho é um personagem complexo e particular, que ndo cabe no
conceito de “massa trabalhadora migrante”. A simples inser¢do de Serginho como
sendo mais um migrante da periferia que custa a conseguir emprego e se sente
excluido, desconsiderando as suas demais caracteristicas, empobreceria a
narrativa. Se, por um lado, Ruffato contorna esse enfoque determinista, por outro
lado, ele também ndo se deixa seduzir pela idealizacdo da figura do estrangeiro
traduzido que se integra de forma hibrida e desenraizada, como sugerido por boa
parte da intelectualidade migrante. Em Estive em Lisboa..., as diferencas socio-

culturais/socioculturais estdo afloradas. Sem dicotomia, sem romantismo.

faz do estrangeiro um imigrante” (SAYAD, apud SBALQUEIRO LOPES, 2009, p. 32). Vé-se,
entdo, que nada obstante a relevancia que a distingdo dos conceitos possa ter num cenario
especifico, nada impede que utilizemos, aqui, ambos de forma similar.
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Aproxima-se, nesse passo, da conceituacdo formulada por Heidrun Olinto, no

ensaio Historiografia Literaria na Torre de Babel:

Suportar contingéncias e aceitar que o reconhecimento de identidades culturais
diferentes ndo significa necessariamente destruir as diferencas, nem torna-las
inofensivas em falsos consensos, seriam formas de agir e sentir que permitem
valorizar e desejar formas de contingéncia criativa como propostas pela arte e
pela literatura. (OLINTO, 2008, p.6)

E a narrativa de Serginho estd pautada no reconhecimento destas
diferencas culturais e sociais decorrentes (i) do mero fato de ele ser um
estrangeiro o que, por si s@, o situa na contramao de bandeiras nacionalistas, e (ii)
por ser um brasileiro que fala apenas uma lingua — “brasileira” -, o que o coloca
em desvantagem na disputa com 0s portugueses por emprego, 0 meio basico de
insercdo social. A conjugacdo desses dois fatores — o nacionalismo e a crise do
emprego — serve de combustivel para a erupcdo de uma realidade que esta longe
de ser consensual. No caso, os falsos consensos mencionados por Heidrun Olinto,
somente prevalecem quando sujeitos como Serginho permanecem invisiveis —
principalmente, aos olhos da intelectualidade. Pois, a trajetéria de Serginho
confere visibilidade a esta realidade™. E um exemplo de literatura contemporanea
que se volta para o outro lado da moeda. Ou melhor, afastemo-nos da dicotomia:
o0s outros lados da mesma moeda.

Figuras como Serginho — e como o verborragico poeta portugués — sao
causadoras do mal-estar no cenério idealizado como hibrido do homem traduzido
e desenraizado. Figuras como Serginho tendem a ser invisivel quando se fala
nessa idealizacdo multicultural. Como Serginho, como os ditos baderneiros da
periferia de Paris ou como as romenas proibidas de mendigarem na Champs
Elysée. Seja como for, personagens como Serginho sdo visiveis na imaginacao
literaria. Alias, precisa o escritor ser um Serginho para falar sobre os varios
Serginhos? N&o sabemos até onde Ruffato tem, em si, de Serginho, até onde a sua
narrativa fala (também) de si, porém chama a atencdo que todo esse imbroglio nos

remete, mais uma vez, a questdo da responsabilidade do escritor, do intelectual.

%! Relativizemos, aqui, 0 conceito de realidade, considerando (i) que toda a ficcionalidade
necessariamente presente na obra de Ruffato, (ii) a mediacdo decorrente da subjetividade do autor
e da recepcao do leitor, e (iii) o fato de que ndo estamos falando de texto documental e nem
mesmo sociolégico. Questdes, enfim, que tratamos noutro capitulo.
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A trajetdria de Serginho cinge-se em dois planos: o principal (a imigracao
até Portugal e a tentativa de insercdo no meio sociocultural lisboeta) e o
secundario (a busca pelo emprego). Este ndo segue em paralelo, nem é mero papel
de parede daquele; ao revés, ambos estdo necessariamente imbricados. Um
imbricar que, por sua vez, pde em pauta a pertinente fala de Julia Kristeva:
“Imigrados, portanto trabalhadores”. Kristeva ressalta ser o estrangeiro “aquele
que trabalha” e que ainda considera o trabalho como um preciso valor:
“Certamente uma necessidade vital, o Unico meio da sua sobrevivéncia, que ele
ndo coroa necessariamente de gldria, mas reivindica simplesmente como um
direito basico, grau zero da dignidade” (KRISTEVA, 1994, p. 25).

Se for verdade que — como regra geral - o direito ao trabalho esta
vinculado a dignidade do ser humano, e se também for certo que as pessoas
trabalham para sobreviver, ou obter algum tipo de lucro ou poupanca, esse direito
ganha contornos adicionais para o imigrante, pois representa — especificamente
para ele - a sua insercdo no novo meio sécio-cultural, a sua integracdo no
cotidiano estranho, a sua possivel aceitacdo e acolhida. O trabalho para o migrante
¢ a sua propria ambientacdo; num imaginario troca-troca, é 0 que ele tem para
oferecer ao pais receptor: “ja que ele ndo tem nada, ja que ndo é nada, pode
sacrificar tudo. E o sacrificio comeca pelo trabalho: Gnico bem exportavel, sem
alfandega” (KRISTEVA, 1994, p. 26) [Grifos meus].

Pois bem: trabalho e m&do-de-obra estrangeira correspondendo a integracdo
e acolhida. A férmula estaria perfeita — e quica esteve durante muito tempo — nao
fosse o agigantamento de dois fendmenos nos Gltimos anos que, com contornos
mundiais, deixaram as coisas fora do lugar: a globalizagéo e o desemprego.

Globalizagdo que acelera progressivamente a migracdo; desemprego que
impele os trabalhadores nacionais a postos de trabalho - precarios e mal
remunerados - antes rejeitados. Hoje, a globalizacdo é um fato inexoravel,
enquanto o trabalho — notadamente, o trabalho qualificado - se apresenta como um
bem cada vez mais escasso. O desemprego é uma realidade que cobre a maior
parte do mundo. Os atuais meios de producdo capitalistas convivem e, até certo
ponto, estimulam o desemprego, pois presente e parte integrante da propria
estrutura do sistema pds-fordista. As inovagdes tecnologicas reduziram de forma
substancial os postos de servico, e a fragmentacao na organizacgdo do trabalho p6s-
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industrial descentralizou o trabalho pela via da terceirizacdo e, até, da
quarteirizacdo. Produz-se, hoje, com muito menos trabalhadores que ontem;
trabalha-se, hoje, de forma muito mais solitaria; emprega-se hoje nhum mesmo
local muito menos gente que antes, pois, se terceiriza, se delega, cada vez mais.
Cresce, ano a ano, 0 nimero de empresas virtuais que tém pouquissimos — ou
nenhum — empregados a elas vinculados diretamente. Resultado: ndo mais
concentrados num mesmo local (a “antiga” fabrica), litigando pelos empregos
disponiveis, e vistos na sua individualidade (ndo mais como “massa”), 0s
trabalhadores atualmente estdo mais para rivais do que colegas solidarios.
Sintomas, enfim, que fizeram virar po da histdria alguns dos classicos norteadores
de um determinado contexto sécio-cultural, tais como solidariedade, coletivo,
massa. Luiz Fernando Verissimo escreveu com a sua aguda ironia as trés frases
que nunca mais ouviremos: “Madame, sua liteira chegou”, “Quem sera o center-
forward do scratch?” e “Trabalhadores do mundo, uni-vos”. Menos irbnico, ele
proprio ressalta o quanto a solidariedade, tdo aclamada nos tempos do Estado do
Bem Estar Social, ndo cabe no mundo globalizado, onde o trabalho é mercadoria
de migracdo — exportavel, sem alfandega — e objeto de disputa:

Os trabalhadores do mundo sdo vitimas da globalizacdo perversa que aboliu as
fronteiras para empregadores atrds de médo-de-obra barata e desregulada, mas nao
para eles. Trabalhadores do mundo rico sdo prisioneiros das vantagens gque
conquistaram, que os impede de competir com os trabalhadores do mundo pobre.
Estes ndo podem ser solidarios com suas reivindica¢fes de tarifas altas para
proteger seus empregos pois perderiam os seus. Nenhuma solidariedade proletaria
é possivel num mundo em que o capital vai atras do lucro onde quiser e o Unico
internacionalismo permitido ao trabalho é a migracdo ilegal e trafego tétrico de
empregos exportados cruzando com o desemprego importado. (VERISSIMO,
2008)

Hannah Arendt, nos idos de 1958% no classico A condicdo humana,
vislumbrava uma realidade futura em que os avancos tecnoldgicos serviriam
exclusivamente ao bem-estar do homem, a ponto de livra-lo da carga negativa
representada pelo trabalho. Dizia ela que “o advento da automacéo provavelmente
esvaziara as fabricas e libertara a humanidade do seu fardo mais antigo e mais
natural, o fardo do trabalho e da sujeicdo as necessidades” (ARENDT apud
MELHADO, 2006, p. 105). As fabricas estdo, de fato, esvaziadas, o fardo e a

submissdo, porém, permanecem — e o trabalho reduzido.

% The human condition (The University of Chicago Press, Chicago, 1958)
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O jurista Reginaldo Melhado avalia a previsdo de Hannah Arendt:

Transcorridos cinco décadas desde que Arendt escreveu estas palavras, a ciéncia
de fato chega a um estagio de inacreditavel desenvolvimento. Sem embargo, 0
desejo de libertacdo das “fatigas e penas” do trabalho ainda ndo se realizou. A
sociedade que aprendeu a glorificar o valor do trabalho e se transformou em uma
sociedade operaria depara-se com 0 risco vaticinado por Hannah Arendt: o de
convolar-se agora em uma “sociedade de trabalhadores sem trabalho, isto é, sem
a Unica atividade que lhes resta”. Nao porque a potenciacdo da forca de trabalho
humana tenha reduzido a jornada de trabalho, aumentado o descanso
hebdomadario e multiplicado as férias anuais, sendo porque, mantendo as
mesmas condicdes de vida da classe trabalhadora — ou mesmo degenerando-as -,
simplesmente reduziu os postos de trabalho e eliminou a forma-emprego. O
trabalhador é submetido a barafunda de uma “realidade cambiante”, como afirma
M. T. Viana: “hoje pode ser servente, amanha pedreiro, depois cameld, de novo
servente, em seguida aprendiz, no outro més motoboy e mais tarde, talvez, um
alcodlatra de bar ou um malabarista de rua” (MELHADO, 2006, p.105-106)

Um ser errante esse trabalhador, diz Melhado: hoje, num emprego
qualquer, amanhd, num trabalho informal ou ilegal, depois, jogado no limbo. Uma
realidade — queiramos ou ndo — incontestavel nos grandes centros urbanos. E €
nesse mesmo contexto que ndo cabe mais falar em *consciéncia de classe”,
quando a expressdo “massa trabalhadora” ndo se sustenta e nem possui a
dimensdo de antes (quando essa consciéncia era relevante, como vimos em
Hobsbawm, pois havia uma “condicdo de classe” capaz de explicar o sujeito).
Perdeu-se, com isso, a crenga em um sindicato capaz de organizar a massa, 0
“coletivo” — e ndo mais se vislumbra a utopia (no caso, a utopia socialista) como
um fim a ser eternamente perseguido. O chdo da fabrica - antes receptor de um
grande nimero de empregados gque vivenciavam uma mesma situacdo trabalhista
(inclusive em termos legislativos) — esta cada vez mais segmentado; o modo de
producgéo mais fracionado; e a identidade do trabalhador mais fragmentada.

Estas sdo as tintas que pincelam o quadro delineador do trabalho e da
migracao.

Diante dessa constatacdo, pensemos na literatura como ficcdo
correspondente a fonte construtora de modelos de realidade. A mesma literatura
que muito se debrucou sobre o trabalhador enquanto trabalhador — condicéo
exclusiva ou preponderante. A literatura modernista principalmente. Com
pretensdes realistas ou ndo, € fato que o trabalhador muito foi narrado pela
academia literaria. Pois bem: e dias de hoje, em meio ao propalado pds-

modernismo, onde se Iéem e se narram as varias identidades do sujeito, que
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destaque a condicdo trabalhador pode encontrar na literatura? O mundo do
trabalho encontra espaco nas narrativas ditas ficcionais atuais? Como se da esta
representacdo, de forma a ndo incorrer em esteredtipos, banalizacdo ou apologia
da miseria?

Os questionamentos reproduzem a ddvida cancliniana — é possivel narrar o
multiculturalismo? — e parecem causadores de mal-estar quando nos deparamos
com as narrativas do migrante intelectual que ignora o migrante trabalhador
bracal. Dai o paradoxo (quem sabe, a explicacdo do mal-estar) que norteia esta
tese: 0 migrante traduzido simboliza o icone dos tempos pds-modernos, e ao
mesmo tempo o migrante trabalhador bracal € o lado escuro da lua, aquele que
representa as agruras do subemprego, a precarizacdo dos direitos trabalhistas, o
preconceito étnico.

A fragmentacdo identitaria do sujeito, diluindo a condigdo de trabalhador,
explica — em parte — as diferentes perspectivas das narrativas literarias de antes e
de agora. Contudo, ¢é o suficiente para justificar o esquecimento do trabalhador
bracal pelos produtores da fiction world quando o tema é a hibridacdo ou
hibridismo fruto da migracéo e da globalizagdo? Eis o dilema. Se o trabalhador
migrante é causador de mal-estar, a propria representacdo do mundo do trabalho,
hoje, é objeto de interrogacao.

Situemos historicamente, em breve sintese, 0 mundo do trabalho e sua

regulamentacéo.

2. Uma histéria do mundo do trabalho

O trabalho enquanto atividade produtiva tem como primeiro grande marco
a Revolucdo Industrial, particularmente na Inglaterra, a partir da segunda metade
do século XVII até o inicio do século XX, marcada principalmente pelo
implemento do vapor como fonte de energia, aplicada nas fabricas e nos meios de
transportes, e que gerou as mais variadas transformacfes para a humanidade e
para o cotidiano do homem.

Antes da Revolucdo Industrial, o trabalho era desenvolvido de forma

artesanal e manual, com ferramentas simples, no meio familiar. De pai para filhos,
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0 artesdo realizava todo o processo produtivo, desde a obtencdo da matéria-prima

até a comercializacdo do produto final®®

. O invento das primeiras maquinas a
vapor inglesas alterou substancialmente esta realidade. Ao explorar minas de ferro
e de carvao, gerando a fabricacdo de tecidos, estas maquinas aceleraram a
producdo de mercadorias e deram margem aos lucros dos primeiros grandes
industriais. Os juristas Rossal Aradjo e Coimbra Santos, especialistas em Direito

do Trabalho, situam esse momento histérico:

A Revolucdo Industrial trouxe novas formas de producdo e consumo. A producéo
de bens aumentou em escala geométrica em funcdo das novas tecnologias, em
especial pela intensa mecanizacdo do processo produtivo. Também foram
fundamentais as ideias Adam Smith a respeito da divisdo social do trabalho,
compartilhando as etapas do processo produtivo e proporcionando um aumento
da produtividade apenas pela especializacdo das tarefas dos trabalhadores. A
soma dessas duas circunstancias gerou ganhos de produtividade impensaveis até
entdo, relegando o trabalho artesanal a um segundo plano no que diz respeito a
producdo de riquezas. (ARAUJO e SANTOS, 2009, p.954)

Outra foi a mudanca substancial lembrada por Aradjo e Santos: se antes 0s
trabalhadores dominavam o conhecimento de todo o processo produtivo, ficando
integralmente com o resultado do trabalho, depois da Revolucdo Industrial, eles
perderam totalmente o controle desse processo, passando a alienar a forca de
trabalho. Juridicamente, estdvamos diante de uma novidade. Embora o direito
romano ja cuidasse do trabalho livre prestado mediante remuneragdo (locatio
conductio operarum), o mundo se via agora de um quadro generalizado e
crescente, e que necessitava urgentemente de regulamentacdo. As ideias
iluministas alumiavam a preméncia desta normatizacdo — que resultou no Direito
do Trabalho.

A era dos inventos é marcada por alguns fenbmenos, dentre eles: (i) o
crescimento das grandes cidades; (ii) com a acumulacédo de grandes riquezas por
parte de uma burguesia ascendente e detentora dos meios de producéo; (iii) a
exploracdo da forca de trabalho, a qualquer prego, a qualquer custo. Trabalho
prestado em condic¢des precarissimas, insalubres e perigosas, em ritmo continuo e
acelerado (a jornadas de trabalho variavam entre 14 e 16 horas por dia), feitos
inclusive por criancas, sem qualquer protecdo ou garantia, e mediante baixissimos

salarios. Nesse cenario, é concebida a ideia de um direito do trabalho calcado em

% Vide o oleiro Cipriano Algor, de Saramago, que estudamos no primeiro capitulo.
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dois principios: o da autonomia coletiva (base do movimento sindical e também
relacionado com a concepcdo liberal da economia, que preconizava a liberdade
nas relagdes privadas); e o da intervencdo estatal (na contramdo da concepgéo
liberal, mas decorrente da exigéncia iluminista por medidas de protecgéo,
principalmente com relacdo ao trabalho das mulheres e criangas).

Historiadores costumam demarcar uma segunda fase da Revolucao
Industrial, a partir da segunda metade do século XIX até o inicio do século XX,
decorrente da expansdo do fendmeno pela Europa Continental, América do Norte
e chegando ao Japdo. Comeca a era do progresso: navios a vapor, a invencgédo do
avido, do telégrafo, do telefone, do refrigerador. Bens passam a ser produzidos e
consumidos em massa. A industria farmacéutica cresce progressivamente,
mediante os avanc¢os da medicina e da salde publica. O capitalismo, a esta altura
assustado com o espectro que avanca sobre a Europa, se metamorfoseia. A livre
concorréncia de mercado se sobrepde & concorréncia monopolista. O fordismo™ e
0 taylorismo dominam a nova dindmica de producdo industrial: linhas de
montagens baseadas em grandes quantidades de baixo custo e concentradas nao
mé&os de um grande produtor, fator que elevava a produtividade e reduzia o tempo
de deslocamento. Estas linhas de montagens surgem com a mecanizagdo e com a
automacdo que resulta na substituicdo do homem pela maguina.

Os trabalhadores, entdo, reagem coletivamente. Unidos em torno dos
sindicatos passam a reivindicar direitos, pressionam os patrOes “a atenderem seus
pleitos, por meio de greves, por vezes travando choques violentos entre as massas
e as forcas policiais (ainda movimentada pela classe capitalista), praticando atos

de sabotagem, e tornou-se famosa a luta sob 0 nome de cacanny ou bragos caidos”

% Sobre Henry Ford, o idealizador do chamado fordismo, leiamos a sempre deliciosa e necessaria
pena de Luiz Fernando Verissimo: “Henry Ford, em matéria de politica, era um reacionario
execravel. Sua companhia tornou-se um exemplo de cupidez empresarial pouco acima do normal.
Uma das histdrias pouco comentadas da Segunda Guerra Mundial é que a guerra ja corria solta e o
antissemita Ford continuava fazendo neg6cios com a Alemanha nazista. E ndo € preciso ir tdo
longe: foi notéria a colaboragdo da Ford com a Gltima ditadura militar na Argentina para proteger
seus interesses e ajuda da Ford e outras multinacionais estrangeiras a Operacdo Bandeirante, forca
auxiliar da repressdo formada por empresarios paulistas no Brasil dos anos cinzentos. (...) Mas
Henry Ford ficou na histéria porque criou o fordismo, um método revolucionario de producéo de
carros em série que mudou para sempre 0s costumes e a paisagem da América. E porque pagava
bem aos funcionéarios da sua linha de montagem, raciocinando que de nada adiantava inundar o
pais de carros sem um mercado de massa para compra-los. (...) O fordismo teve efeitos colaterais
importantes. Propiciou o aparecimento de um movimento sindical forte, e consequentes vantagens
iguais para outros trabalhadores. Democratizou 0 acesso a bens antes exclusivos de uma minoria.
E ficou como exemplo de racionalidade econémica a ser seguida.” (VERISSIMO, 2010).
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(ARAUJO e SANTOS, 2009, p.955). O trabalhador é massa ou proletariado; 0s
patrdes representam a burguesia; a pequena-burguesia trilha no meio do caminho.
Sao os tipos que constituem a sociedade capitalista. A producdo intelectual que
retrata e critica esta sociedade vai do célebre Manifesto Comunista (1848) a
Rerum Novarum (1891), (enciclica) na qual a Igreja Catdlica encabecada pelo
Papa Ledo XIII reconhece a injustica social que dividia o capital e o trabalho,
recomendando a intervencdo estatal na economia como forma de minimizar a
desigualdade, e exigindo uma legislacdo protetora e intervencionista.

Com o passar do tempo, 0 movimento reivindicatorio dos sindicatos gera a
concepcao juridica do contrato de trabalho e do direito coletivo. Ao mesmo tempo
em gue comecam a aparecer normas juridicas regulando relag¢6es individuais de
trabalho, repercutindo ndo apenas a no¢do de cidadania, mas também a ideia de
que os trabalhadores sdo titulares de direitos subjetivos™, surge a concepcdo de
direito social, protecionista e a cargo do Estado. Nao por acaso, o Tratado de
Versalhes (Paris, 1919), que pds fim a Primeira Guerra Mundial, menciona a
“questdo social” e ndo admite que o trabalho humano seja tratado como
mercadoria, além de assegurar jornada de 8 horas diérias, isonomia salarial para
trabalho de igual valor, repouso semanal, fiscalizacdo, salario-minimo, protecdo
ao trabalho das mulheres e criancas, e dispondo, ainda, sobre direito sindical.
Medidas normativas se sucedem, passando pela criagdo da OIT (Organizacao
Internacional do Trabalho), pela Constituicdo do México de 1917, a primeira a

dispor normas de direito social, pela Constituicio de Weimar (Alemanha)®, de

% Contrariando 0 que se pensava no inicio da Revolugdo Francesa, no sentido de que apenas 0s
burgueses e os proprietarios eram titulares de direitos subjetivos. (ARAUJO e SANTOS, 2009,
p.956).

% O jurista Fabio Konder Comparato, no texto A Constituicdo Alema de 1919 destaca a relevancia
da Constituicdo de Weimar, notadamente no campo dos direitos sociais e trabalhista: “A estrutura
da Constituicdo de Weimar é claramente dualista: a primeira parte tem por objetivo a organizacao
do Estado, enquanto a Segunda parte apresenta a declaragdo dos direitos e deveres fundamentais,
acrescentando as classicas liberdades individuais os novos direitos de conteldo social. Essa
estrutura dualista ndo teria minimamente chocado os juristas de formacéo conservadora, caso a
Segunda parte da Constituicdo de Weimar se tivesse limitado a classica declaragdo de direitos e
garantias individuais. Estes, com efeito, sdo instrumentos de defesa contra o Estado, delimitacfes
do campo bem demarcado da liberdade individual, que os Poderes Publicos ndo estavam
autorizados a invadir. Os direitos sociais, ao contrario, tém por objeto ndo uma abstencdo, mas
uma atividade positiva do Estado, pois o direito & educacdo, a salde, ao trabalho, a previdéncia
social e outros do mesmo género sé se realizam por meio de politicas publicas, isto é, programas
de acdo governamental. Aqui, S840 grupos sociais inteiros, e ndo apenas individuos, que passam a
exigir dos Poderes Publicos uma orientacdo determinada na politica de investimentos e de
distribuicdo de bens; o que implica uma intervengdo estatal no livre jogo do mercado uma
redistribuirdo de renda pela via tributaria. (...) Mas foi, sem divida, pelo conjunto das disposicGes
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1919. A concepcdo do trabalhador visto como massa ou como corporagdo alcanca
efeitos préaticos extremados: na proposta de ditadura do proletariado que inspirou a
Revolucdo Russa de 1917, e na experiéncia totalitaria do fascismo italiano (Carta
del lavoro, 1927) e do nazismo alemdo (leis do trabalho do Il Reich, 1933),
calcada na ideia de que o cidaddo ndo possui representacdo individual, sendo
apenas parte integrante de um corpo social.

O esfacelamento dos paises europeus, o crash de 1929 e a ascensdo
comunista no Leste Europeu geraram o repensar do sistema capitalista. O Estado
passa, entdo, a desempenhar uma postura mais intervencionista, atuando néo
apenas como regulamentador normativo da Economia, mas também interferindo
nas relagdes sociais, envolvendo o capital e o trabalho, o produtor e o consumidor.
Em sintese, o Estado surge como Unico elemento capaz de repor a confianga no
sistema financeiro, que passa a seu controle, intervindo em &reas estratégicas e
regulando os excessos do capitalismo, além de agir como investidor ou
consumidor direto, fomentando a producao e o consumo.

J. M. Keynes, o principal representante desta linha de pensamento, teve o
mérito de se contrapor a um status quo que tinha como paradigma o
individualismo e a autonomia plena para firmar contratos. Apresenta, entdo, uma
proposta cujo pressuposto se baseava na limitacdo da autonomia da vontade e na
regulacdo da liberdade de contratar. “Os planos de Keynes tinham a vantagem de
que a outra alternativa era o caos gerado pela crise financeira e produtiva de 1929.
Desta forma, suas ideias contribuiram pra o renascimento do sistema capitalista
em bases mais racionais e limitadas” (ARAUJO e SANTOS, 2009, p. 959).

sobre a educacdo publica e o direito trabalhista que a Constituicdo de Weimar organizou as bases
da democracia social. (...) Tal como a Constituicdo mexicana de 1917, os direitos trabalhistas e
previdenciarios sdo elevados ao nivel constitucional de direitos fundamentais (arts. 157 e s.).
Nesse conjunto de normas, duas devem ser ressaltadas. A do art. 162 chama a atencdo pela sua
extraordindria antecipagdo histérica: a preocupacdo em se estabelecerem padrdes minimos de
regulacdo internacional do trabalho assalariado, tendo em vista a criacdo, a época ainda incipiente,
de um mercado internacional de trabalho. No art. 163, é claramente assentado o direito ao
trabalho, que o sistema liberal-capitalista sempre negou. Ele implica, claramente, o dever do
Estado de desenvolver a politica de pleno emprego, cuja necessidade, até mesmo por razbes de
estabilidade politica, foi cruamente ressentida pela recessao dos anos 30. Nos arts. 165 e seguintes
foi instituida a participagdo de empregadores na regulacdo estatal da economia. O movimento
fascista tomou por base disposi¢cdes da Constituigdo de Weimar para deforméa-las, criando a
organizacao corporativa da economia, sob a dominacdo do partido Unico.” (COMPARATO,
disponivel:  <http://www.dhnet.org.br/educar/redeedh/anthist/alemal919.htm>, acessado em
25.06.2011)
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E, assim, 0 Welfare State®” chega ao seu épice.

Os direitos trabalhistas passam a ser emanados do Estado (lei) ou surgem
nas negociagdes coletivas, patrocinadas pelos sindicatos, pelos empregadores e
pelo prdprio ente publico, formando o sistema tripartite de acordos coletivos.
Explica-se: seus reflexos no campo tributario, previdenciario e nas relagdes de
consumo davam conta da relevancia do tema para a economia de cada pais, a
ponto de exigir a intervencao estatal.

N&o estdvamos mais nos tempos iluministas, marcados pela concepc¢ao
individualista do sujeito. Os tempos eram modernos®, formadores de uma nogéo
“socioldgica”, onde o ndcleo interior do sujeito ndo era autbnomo, nem auto-
suficiente, mas, ao contrario, - no dizer de Stuart Hall (2004, p.11) — “era formado
na relacdo com outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o sujeito
os valores, sentidos e simbolos — a cultura — dos mundos em que ele/ela habitava”.

Como dito no primeiro capitulo, Hall (2004), ao distinguir trés concepcdes
diferentes de identidade, conceitua em primeiro lugar (cronologicamente falando)
0 “sujeito do lluminismo” como sendo aquele totalmente centrado, unificado e
dotado das capacidades de razdo, consciéncia e acdo. O “sujeito socioldgico”,

caracteristico da modernidade, esta “costurado” (sic) & estrutura®. Em nome de

% “Estado de bem-estar social (em inglés: Welfare State), também conhecido como Estado-
providéncia, ¢ um tipo de organizacédo politica e econdmica que coloca o Estado como agente da
promogao (protetor e defensor) social e organizador da economia. Nesta orientagdo, o Estado é o
agente regulamentador de toda vida e satde social, politica e econdmica do pais em parceria com
sindicatos e empresas privadas, em niveis diferentes, de acordo com o pais em questdo. Cabe ao
Estado dobem-estar social garantir servicos publicos e prote¢do a populacdo (in
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Estado_de_bem-estar_social>, acessada em 06.07.2011).

% Vale aqui situarmos cronologicamente a questdo: segundo David Harvey, o projeto da
modernidade entrou em foco durante o século XVIII, e equivalia, nas palavras de Habermas, a
uma grande esforco intelectual dos pensadores iluministas “para desenvolver a ciéncia objetiva, a
moralidade e a lei universais e a arte autbnoma nos termos da prépria logica interna destas”. Para
Harvey, o pensamento iluminista abragou a ideia do progresso e “foi, sobretudo, um movimento
secular que procurou desmistificar e dessacralizar o conhecimento e a organizagdo social para
libertar os seres humanos de seus grilhdes” (HARVEY, 2008, p. 22). E para Stuart Hall (2008, p.
25), “as transformacOes associadas & modernidade libertaram o individuo de seus apoios estaveis
nas tradicdes e nas estruturas. Antes se acreditava que essas eram divinamente estabelecidas (...)
predominavam sobre qualquer sentimento de que a pessoa fosse um individuo soberano. O
nascimento do ‘individuo soberano’, entre o Humanismo Renascentista do século XVI e o
Huminismo do século XVIII, representou uma ruptura importante com o passado. Alguns
argumentam que ele foi o motor que colocou todo o sistema social da ‘modernidade’ em
movimento”.

% «A sociologia forneceu uma critica do ‘individualismo racional’ do sujeito cartesiano. Localizou
o0 individuo em processos de grupo e nas normas coletivas as quais, argumentava, subjaziam a
qualquer contrato entre sujeitos individuais. Em consequéncia, desenvolveu uma explicacéo
alternativa do modo como os individuos sdo formados subjetivamente através de sua participacao
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uma estabilidade, o sujeito se projeta nas identidades culturais e torna-se parte
dela, internalizado de seus significados e valores. Ambos, sujeitos e mundos
culturais que habitam, tornam-se reciprocamente unificados e prediziveis. (HALL,
2004, p. 10-12). Se antes o trabalhador era tido como coisa, agora, nos tempos
socioldgicos, ele se mostra costurado ao sistema produtivo, o fordismo. O
trabalhador passa a ser visto de forma unificada e coletiva'® — concentrado em
grande numero nas fabricas -, inserido num sistema que privilegia decisbes
hegemonicas, emanadas das grandes corporacdes, na definicdo dos caminhos do
crescimento do consumo de massa (HARVEY, 2008, p.129). Tudo sob o olhar
atento e intervencionista do chamado Estado do Bem Estar Social. Um Estado
que, independentemente do pais, estava marcado pelo inchaco, pela inflacdo
renitente e pela frequente ameaca de ir a bancarrota.

Cresce, entdo, nos anos 1980, a onda neoliberal, coincidente com a
propagacdo da nogdo do sujeito pds-moderno, sujeito que, percebido como um
individuo que ja ndo tem uma identidade estavel e unificada, passa a ser lido
como alguém “fragmentado, composto ndo de uma Unica, mas de Varias
identidades, algumas vezes contraditorias ou ndo-resolvidas” (HALL, 2004, p.12).
N&o por mero acaso, dois planos aparentemente paralelos — o da identidade
cultural e o socio-econémico — se fundem, revelando que tais questfes estdo, na
verdade, sempre imbricadas. Assim, o processo de fragmentacdo identitéaria seria,
nas palavras de Hall, fruto da “erosédo da ‘identidade mestra’ da classe e da
emergéncia de novas identidades, pertencentes a nova base politica definida pelos
novos movimentos sociais: o feminismo, as lutas negras, os movimentos de
libertacdo nacional, os movimentos antinucleares e ecologicos” (HALL, 2004,
p.21) [Grifo meu].

As ideias liberais capitaneadas por Margareth Thatcher (Inglaterra, 1979-
1990) e Ronald Reagan (EUA, 1980-1988) implementaram significativa mudanca
no papel do Estado e no modo de produgdo capitalista: “contrairam a emissdo

monetéria, produzindo valorizacdo da moeda e também um efeito potencialmente

em relagdes sociais mais amplas; e inversamente, do modo como 0s processos e as estruturas sao
sustentadas pelos papéis que os individuos nela desempenham.” (HALL, 2004, p.31)

100 « A5 corporag@es aceitaram a contragosto o poder sindical, particularmente quando os sindicatos
procuravam controlar seus membros e colaborar com a administracdo em planos de aumento da
produtividade em troca de ganhos de salario que estimulassem a demanda efetiva da maneira
originalmente concebida por Ford.” (HARVEY, 2008, p. 129).
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recessivo, baixaram consideravelmente os imposto, principalmente sobre as
grandes empresas, enfrentaram greves, criaram uma legislacdo antissindical e
cortaram gastos sociais. Depois se seguiu um programa de privatizacao”

(ARAUJO e SANTOS, 2009, p.960).

101

O ocaso do Welfare State™ soterrou consigo o fordismo e deu margem a

outro modo de organizacdo da producdo capitalista, agora oriundo do Japédo: o

toyotismo'%2. Um sistema que, dentre outras, tem como caracteristicas:

0] A mecanizacéo flexivel, uma dindmica oposta a rigida automacéo
fordista decorrente da inexisténcia de escalas que viabilizassem a
rigidez. A mecanizacdo flexivel consiste em produzir somente o
necessario, contrariando o fordismo, que produzia 0 maximo
possivel e estocava o excedente. A producdo toyotista é flexivel a
demanda do mercado.

(i) Processo de multifuncionalizacdo de sua mao-de-obra, uma vez
que por se basear na mecanizacdo flexivel e na producdo para
mercados muito segmentados, a mao-de-obra ndo podia ser
especializada em fungdes Unicas e restritas como a fordista. Para
atingir esse objetivo 0s japoneses investiram na educagdo e
qualificacdo de seu povo e o toyotismo, em lugar de avancar na
tradicional divisdo do trabalho, seguiu também um caminho
inverso, incentivando uma atuacdo voltada para o enriquecimento
do trabalho.

(i) Sistema just in time, que visa envolver a produ¢do como um todo.
Seu objetivo é "produzir o necessario, na quantidade necessaria e
no momento necessario”, o que foi vital numa fase de crise
econdmica onde a disputa pelo mercado exigiu uma producao agil
e diversificada.’®

O modo de producdo torna-se fragmentado, terceirizado. E as fabricas
passam a ter cada vez menor concentracdo de trabalhadores — o que reduz, e
muito, o poder de forca dos sindicatos, a esta altura (e como consequéncia)
também fragmentados. O cenario anterior, composto por um ou dois grandes — e
fortes — sindicatos que unificavam todos os empregados concentrados de uma
grande empresa, foi alterado substancialmente. Um mesmo ambiente de trabalho
passou a conter varios sindicatos de forma diluida, envolvendo trabalhadores

oriundos de diversos outros empregadores (fruto do processo de terceirizacdo e do

101 Dentre os vérios fatores que contribuiram para o fracasso do Estado do Bem Estar Social,
podemos citar a indice crescente de desemprego, o0 baixo crescimento da economia, 0
deslocamento continuo das dividas internas e externas, a burocracia rigida do controle estatal, a
inflacdo desenfreada, e desilusdo com 0s regimes comunistas.

193 In <http://pt.wikipedia.org/wiki/Toyotismo>, acessada em 06.07.2011.
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sistema just in time). Ou seja, a fragmentacdo da identidade mestra da classe
(Hall) equivale, na mesma proporcéo, (i) a fragmentacdo do modo de producéo do
capital que desunifica os trabalhadores e (ii) a implementagdo de um
individualismo muito mais competitivo incrementado pelos ares neoliberais.
Insisto, mais uma vez, no imbricar das questdes que norteiam a identidade
cultural com aspectos sociais e econdmicos. David Harvey, p.ex., integra a
transicdo do fordismo para o toyotismo (a acumulacdo flexivel) as mudancas de
habitos e atitudes culturais e politicas que marcaram os anos 1970/1980. Dentre
eles a proeminéncia do intenso individualismo competitivo, quebrando a
hegemonia dos valores coletivos, notadamente nas organizacbes operarias e

sindicais e em outros movimentos sociais.

Embora as raizes dessa transicao sejam, evidentemente, profundas e complicadas,
sua consisténcia com uma transicdo do fordismo para a acumulacdo flexivel é
razoavelmente clara, mesmo que a dire¢do (se é que ha alguma) da causalidade
ndo o seja. Para comecar, 0 movimento mais flexivel do capital acentua o novo, o
fugidio, o efémero, o fugaz e o contingente da vida moderna, em vez dos valores
mais sélidos implantados na vigéncia do fordismo. Na medida em que a agdo
coletiva se tornou, em consequéncia disso, mais dificil — tendo essa dificuldade
constituido, com efeito, a meta central do impulso de incremento do controle do
trabalho -, o individualismo exacerbado se encaixa no quadro geral como
condicdo necessaria, embora ndo suficiente, da transicdo do fordismo para a
acumulacéo flexivel. (HARVEY, 2008, p.161) [Grifos meus]

Ultrapassada essa fase de transigéo, surge o que muitos chamam de “nova
fase”, novo modelo, 0 pds que substitui o anterior. Independentemente da
académica discussdo sobre até que ponto hd uma efetiva ruptura entre esses dois
momentos, h& pontos de verdadeira oposicdo, e ha semelhangas incontornaveis,
notadamente no que toca ao tema trabalho. Harvey arrola algumas das tendéncias
opostas entre o que ele chama de “modernidade fordista” e “pds-modernidade
flexivel”, respectivamente: centralizacdo/negociacédo coletiva X
descentralizagdo/contratos locais; utopia/arte redentora/concentragdo/trabalho
especializado/consumo coletivo X heterotopias/espetaculo/dispersao/trabalhador
flexivel/capital simbdlico; intervencionismo estatal/industrializacdo x laissez
faire/desindustrializacdo; significado/industria/ética protestante do trabalho x
significante/servigos/contrato temporario; regulacdo x desregulagdo; semantica x
retérica; poder do Estado/sindicatos/Estado do Bem Estar Social/universalismo x

poder financeiro/individualismo/neoconservadorismo/localismo.
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Por outro lado, em meio a estas “oposi¢cdes”, evidencia-se que a mola
mestra do sistema capitalismo — a exploracdo do homem pelo homem - continua
sendo impulsionada pelo fator trabalho, simbolizando o elo, e néo a oposicao,
entre a modernidade fordista e a p6s-modernidade flexivel.

3. Mundo do trabalho contemporéneo: desemprego e
flexibilizacao

A queda do Muro de Berlim, em 9 de novembro de 1989, p4s abaixo muito
mais que concreto e tijolos. Ali, aspectos culturais ruiram conjuntamente com
outros de natureza econdmica, politica e social. A ideia da utopia como um fim
em si mesma foi de vez soterrada, levando consigo dois de seus sustentaculos: a
preponderancia dos valores coletivos e o0 entusiasmo com difusdo da
solidariedade. Nao faltou quem anunciasse o fim da histdria; ndo faltou poeta
bradando que precisava de uma ideologia para viver; ndo faltou quem proclamasse
a vitdria do “capitalismo selvagem”. O texto de Luis Roberto Barroso, professor
titular de Direito Constitucional da UERJ, retrata o sentimento de descrédito:

Em meio aos escombros, existe no Brasil toda uma geracdo de pessoas engajadas
gue sonharam o sonho socialista, que acreditavam estar comprometidas com a
causa da humanidade e se supunham passageiras do futuro. Compreensivelmente
abalada, esta geracdo vive uma crise de valores e de referencial. De fato, onde se
sonhou com a solidariedade, venceu a competicdo. Onde se pensou ha
apropriacdo coletiva, prevaleceu o lucro. Quem imaginou a progressiva
universalizacdo dos paises, confronta-se com embates nacionalistas e étnicos.
Pior que tudo: os que viveram o sonho socialista ndo viam a hora de acordar e
livrar-se dele. E indiscutivel: eles venceram. (BARROSO, 1999).

A ldgica da solidariedade foi substituida pela I6gica do vencedor, na qual
prevalece uma espécie de vale-tudo em nome da vitoria — seja num concurso de
beleza, seja num festival de horrores. O estimulo a competitividade e ao
individualismo se sobrepds a prevaléncia da coletividade ou da solidariedade, que,
hoje, sdo vistas como referéncias de uma era que ja passou. A representacdo de
alguns de seus simbolos (pejorativos ou ndo) - tais como, os barbudos radicais, o
poster de Che Guevara, os acordes de Imagine, a paz e o amor hippie, as

barricadas de estudantes nas ruas, os sindicatos fortes - pode doer, mas ndo passa
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de fotografia na parede. icones que podem provocar saudades - mas neles poucos
acreditam.

Aliadas a metamorfose do capital, na sua fonte produtiva, as progressivas
mudancas tecnoldgicas também propiciaram as empresas maior mobilidade e a
respectiva reducdo de empregos. A maxima tantas vezes repetida nos idos da
Revolucdo Industrial — “a maquina substitui o trabalho do homem!” —, e que, ali,
havia se mostrado um tanto exagerada em alguns aspectos (notadamente pelo fato
de que, naquela época, a maquina precisava do homem para funcionar), revelou
ser, nos dias de hoje, de uma certeza inexoravel. Hoje, a maquina se basta. Ou
basta que um ou alguns — mentores e/ou proprietarios - a cologuem em
funcionamento. O resultado ndo demanda complexas reflexdes: é cada vez maior
0 numero de pessoas que estdo fora do mercado, ou nele estdo temporariamente,
ou mesmo de forma precéaria. Empregado hoje, desempregado amanha, com
subemprego depois de amanhd, sem emprego novamente, e assim vai.

O rodizio de médo-de-obra é um fator que, acumulado com o alargamento
da terceirizagdo e com a descentralizacdo da linha de producgéo, resulta no
enfraquecimento e desprestigio da atuacio sindical — leia-se: atuagdo coletiva. E
quase que uma relacao de causa-efeito.

Some-se esse fator (objetivo) a outro de natureza cultural (subjetivo), que
ndo se satisfaz mais com a leitura do sujeito exclusivamente com base na sua
condicdo de classe, e veremos que a aglutinagdo em torno de um s6 corpo ou
corporagdo — que pressupde identificacao — se torna muito mais dificil.

Nesse aspecto, leiamos David Harvey:

A acumulacdo flexivel parece implicar niveis relativamente altos de desemprego
“estrutural” (em oposic¢do a “friccional”), rapida destruicdo e reconstrucdo de
habilidade, ganhos modestos (quando ha) de salarios reais e o retrocesso do poder
sindical — uma das colunas politicas do regime fordista. O mercado de trabalho,
por exemplo, passou por uma rapida reestruturacdo. Diante da forte volatilidade
do mercado, do aumento da competicdo e do estreitamento das margens de lucro,
0s patrdes tiraram proveito do enfraquecimento do poder sindical e da grande
quantidade de mao-de-obra excedente (desempregados ou subempregados) para
impor regimes e contratos de trabalho mais flexiveis. (HARVEY, 2008. p. 141-
143)

Entra em cena a chamada “flexibilizacdo dos direitos trabalhistas”, por
meio da qual se preconiza a reduzida, ou quase nenhuma, interferéncia do Estado.

Os direitos dos trabalhadores regulados e protegidos pela lei estatal ficariam ao
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sabor das leis do mercado — aquela, rigida e positivada; estas, flexiveis e
dindmicas. Ao invés da regulamentacdo consagrada na Revolugdo Industrial,
haveria a desregulamentacdo, tratando o trabalhador o seu contrato diretamente
com o empregador, sem uma legislacdo protecionista. Os defensores da
flexibilizagdo sustentam que a maior liberdade contratual resultaria em maior
estimulo ao emprego formal. Todavia, esta logica ndo se confirma na pratica,
resultando, ao reveés, na precarizacdo dos direitos dos trabalhadores, que ficam a
mercé das regras e dos humores do mercado, e sem condi¢des de, individualmente
e sem o poder de barganha dos sindicatos, imporem melhores condi¢fes de
trabalho.

A questdo é extremamente polémica entre aqueles que se debrucam sobre
0s nimeros e as teorias de economia e de direito do trabalho. Ndo cabe aqui nos
embrenharmos pelos labirintos desse debate, merecedor de uma tese sO para ele,
mas cabe fazermos um paréntesis para situarmos, ainda que fugazmente, a questao
de desemprego no cenario contemporaneo.

N&o sdo poucos os estudiosos que argumentam que as novas tecnologias,
na verdade, fomentam novos postos de trabalho, tanto na producdo, como no
comeércio, notadamente na area de servicos, além de abrir novas frentes de
consumo. O advogado Norberto da Silva, p.ex., autor do livro A automacéo e 0s
trabalhadores (1996), sustenta que “ainda ndo foi demonstrado conclusivamente
que a automacdo gera desemprego, pois este ainda é consequéncia de politicas de
dimensdo macroeconémica da qual a automacéo € apenas um dos elementos”. Por
sua vez, o Ph.D. pela Universidade de Wisconsin (EUA), e um dos principais
defensores da desregulamentacdo dos direitos trabalhistas no Brasil, José Pastore
também relaciona o desemprego a estratégias macroecondémicas, e ndo a crescente
automacdo industrial. Em uma de suas obras, Relacbes de trabalho numa
economia que se abre (2001), ele defende que “quanto mais regulamentado € o
pais, maior é dificuldade de gerar empregos nos dias atuais em que a competi¢cdo
exige muita agilidade e a globalizacdo da economia demanda qualidade. Os
paises que resistem a flexibilizacdo da lei e do contrato coletivo amargam altas
taxas de desemprego”. Com base em numeros absolutos, Pastore estabelece um
quadro comparativo entre a Europa (onde paises como a Espanha alcancam
indices de até 20% na taxa de desemprego) e Estados Unidos (6%), Japdo (2%),
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Coréia (2%), Taiwan (1,5%) e Hong Kong (1%). Conclui, entdo, que esses
ultimos paises possuem menor nimero de desempregados por empreenderem uma
firme desregulamentacdo e flexibilizacdo nas relagBes de trabalho, ao contréario
dos paises europeus, ainda arraigados a uma rigidez legislativa.

Como exemplo destas teses neoliberais, podemos citar, ainda, o
depoimento de Antonio Delfim Neto — que por ndo poucas vezes comandou a
economia do Brasil — desvinculando o problema desemprego do processo de
globalizagdo ou das inovagdes tecnoldgicas, se reportando também a politica
macroeconémica. Diz ele: “O problema € que o desemprego s6 pode ser reduzido
se a taxa de crescimento do PIB for maior do que a soma da taxa de crescimento
da oferta do trabalho com a taxa de crescimento da produtividade do trabalho. E
concluiu, numa historica entrevista (A cenoura e o porrete, Revista Veja, 1997):
“A globalizacdo ndo produz desemprego. Se fosse assim, os Estados Unidos
seriam 0 pais com o0 maior nimero de desempregados”.

Sem embargo da autoridade dos defensores destas teses, os fatos falam
contra eles. O desemprego, hoje, € uma realidade inquestionavel, e alcanca
indices inéditos na historia do capitalismo, chegando a um terco dos trabalhadores
do planeta. As novas tecnologias e a revolucdo da cibernética e da robotica séo
alguns dos fatores que contribuem para essa realidade. Nao os Unicos. Some-se a
globalizacdo e a nova dindmica do sistema capitalista. Fico, no particular, com a

palavra do jurista Reginaldo Melhado:

H& outras razBes materiais para o convencimento de que o desequilibrio entre
populacdo obreira e demanda de forca de trabalho se vem acentuando. Estas
causas sdo sistémicas e relacionam-se com a forma especifica de expansdo do
capitalismo atual, fundada na internacionalizacdo das relagdes econdmicas no
ambito dos ciclos produtivos, dos movimentos do capital industrial e do capital
financeiro, dos estaldes culturais de consumo e na delimitacdo de grandes campos
triadicos nos quais a produtividade e a competitividade assumem perfil especifico
e ensejam a consolidacao de oligopodlios de envergadura planetaria. (MELHADO,
2006, p.142).

O mesmo Melhado se contrapde as teses neoliberais questionando: se 0
progresso cientifico e a mundializacdo da economia ndo eliminam postos de
trabalho, como explicar que o aumento do desemprego também ocorre correlato,
inserido mesmo, ao crescimento da economia nos chamados paises
desenvolvidos? Alguns nimeros colocam em xeque 0s préprios dados e as

conclusbes — que soam como sofismaticas — daqueles autores neoliberais.
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Vejamos a Franca e Espanha, que tiveram um crescimento médio entre 2,5 e 3%
ao ano nos ultimos vinte anos. A Franca cresceu 3,1% a.a na década de 1970, e
2,1% a.a. na década de 1980, e seu PIB passou de US$ 142 bilhdes, em 1970, para
US$ 1,23 trilhdo, em 1993. Em contrapartida, seus desempregados montavam em
1,2 milhGes de pessoas em 1970, chegando a 3,3 milhGes em 1994 (175%). A
Espanha tinha 12,6 milhdes de empregados em 1970, sendo que 25 anos depois
(1995) esse numero caiu para 12 milhdes, enquanto no mesmo periodo sua
economia saltou de US$ 37 bilhdes para 478 bilhdes (mais de 1.000%). Ndo por
acaso, em 2004 a economia espanhola apresentou dados ainda mais
impressionantes, dobrando a taxa de 1995, sem qualquer reducdo na taxa de
desemprego — muito pelo contréario’® (MELHADO, 2006, p. 144).

Vé-se, pois, nos exemplos, que a produtividade aumentou, e 0 nimero de

desempregados também. Leiamos mais um pouco Reginaldo Melhado:

A recorrente invocacdo do exemplo oriental também nédo salva os argumento
neoliberais. As baixas taxas de desemprego em paises asiaticos, como Japéo, ndo
podem ser justificadas exclusivamente pelo formato de relagcBes de trabalho
flexiveis neles desenvolvido. H& todo um conjunto de fatores histéricos,
conjunturais e acidentais que contribuiram para este resultado, dentre os quais ha
de ser destacada a politica industrial agil, funcional e inclusive necessaria em face
das caracteristicas geofisicas daquela regido. (MELHADO, 2006, p. 145)

Esse quadro revela um momento de crise do proprio direito do trabalho. O
resultado dessa crise ndo se sabe, mas, independentemente de seus causadores, e
apesar do sombrio aspecto de incerteza, é hora de fecharmos o paréntese. O
importante € deixar pontuado que o mundo do trabalho, em geral, sofre com os
nameros inquestionaveis do desemprego, e apontam como saida a flexibilizacdo
dos direitos trabalhistas. Feita, entdo, esta constatagdo, chego ao nosso tema:
especificamente no mundo do trabalho dos migrantes, onde a informalidade é a
regra e os direitos sdo, quase sempre, desrespeitados, o fenémeno da
flexibilizacdo tende a encontrar largo campo de expansdo, colocando 0s
trabalhadores estrangeiros ainda mais & margem, social e culturalmente.

Resumindo, algumas constatacbes emergem do quadro de crise: (i) a
flexibilizacdo e a desregulamentacdo exigem radicalmente o afastamento do

Estado das relagbes de trabalho; (ii) ha uma restricdo aos direitos sociais,

104 Fontes: Banco Central do Brasil, IBGE, FMI e OECD (Organizacio de Cooperacéo e
Desenvolvimento Econdmico).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

239

recomendada como essencial pela economia politica predominante; (iii) o
progressivo desemprego é um fato, esse sim, insofismavel; e (iv) diante da
informalidade “oficializada”, fruto da flexibilizacdo, a tendéncia é o trabalho
migrante seja ainda mais discriminado ou marginalizado.

Retomando a questdo do trabalho na cena contemporénea, mais uma
conclusdo se torna nitida, a esta altura: os trabalhadores — e o trabalho - sairam de
um roteiro em que ocupavam o centro do palco, inclusive do ponto de vista
identitario, e foram colocados em segundo plano. De protagonistas, passaram —
guando muito - a coadjuvantes.

E o quadro se torna mais sério para os trabalhadores bracais migrantes,
cujo poder reivindicatério € nenhum, sujeitos a imposi¢cdo das empresas e
empregadores do pais que os recebe, quando nao vivem na ilegalidade (entregues
ainda mais a informalidade). Menos que coadjuvantes, sdo invisiveis.

Essa invisibilidade é um fato. Como, porém, as narrativas contemporaneas
podem dar conta dessa invisibilidade, como tornar o fato visivel, € o ponto que
persigo. O escritor Bartolomeu Campos de Queiros, numa entrevista ao Jornal
Rascunho (2011) discorreu sobre literatura: “A literatura é feita de falta” — disse
ele — “O que escrevo é o que me falta. E isso que a literatura faz. A literatura é o
lugar da falta”*®. Pois, para o leitor contemporaneo ha um vécuo, uma falta, nas
narrativas que cercam temaéticas tais como migracgéo, hibridismo, alteridade.

Né&o se trata de romantizar a figura do estrangeiro trabalhador bragal —
como um dia foi romantizado, até com certa ingenuidade, o préprio trabalhador,
em si. Vimos que esta condi¢do — trabalhador bracal migrante -, assim como
outros tipos sociais, ndo se sustenta mais, se vista na sua totalidade fechada e,
digamos, simplista. Trata-se, apenas, de pontuar que, ndo obstante as
transformacdes identitarias culturais e as metamorfoses do capitalismo, a condicdo
trabalho ainda merece ser narrada. Ndo uma narrativa determinista e socioldgica,
mas carregada de toda a complexidade que cercam, inclusive, os atores sociais
envolvidos. E especificamente o estrangeiro que trabalha, diante do quadro que
vimos alhures, onde o desemprego desenfreado destina-lhe o resto, a ilegalidade, a

invisibilidade.

105 In  <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/bartolomeu-campos-de-queiros/>, acessada em

11.08.2011.
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4. O migrante: margem e desemprego

H& pouco mais de um més, o equatoriano Luis Freddy fez 18 anos. Era s6 0 que
ele esperava para tirar 0 seu passaporte e viajar para os Estados Unidos, onde
pretendia encontrar trabalho para sustentar a mulher, de 17 anos, gravida de
guatro meses. A rota que Freddy planejou € a mesma feita por 150 mil imigrantes
todos os anos: alcangar a fronteira da Guatemala e atravessar o0 México rumo aos
Estados Unidos. A viagem lhe custou US$ 11 mil em passagens, contratacéo de
um guia (conhecido como “coiote”) e um tiro na garganta. Freddy foi o Unico
sobrevivente de uma carnificina que deixou 72 mortos e que trouxe a luz ----- ?
dos muitos problemas enfrentados atualmente pelo governo mexicano:
sequestros, tortura, aliciamento ao crime organizado, escraviddo e assassinatos
em massa de imigrantes que atravessam o pais. O crime aconteceu na madrugada
de domingo, dia 22 [de agosto de 2010], em San Fernando, no Estado de
Taumalipas, a 160 quildbmetros da fronteira noroeste com os Estados Unidos.
(Revista Epoca, 2010)

O caso do jovem Freddy e seus 72 colegas de infortnio é narrado nos
jornais e na internet. E real e simplesmente virou estatistica. O caso apenas
acentua a tensao entre ficcdo e realidade, e o dilema da representacao, vinculada a
problemética do emprego e da migracdo. Falar dele, narré-lo, € uma forma de néo
destruir as evidéncias das diferengas. As evidéncias de uma guerra.

Os numeros que envolvem as estatisticas que medem casos como o de
Freddy e seus camaradas, a migracdo e o desemprego sao reveladores das
diferencas, e, por si sO, ndo permitem tornar essas diferencas em inofensivos
falsos consensos (Olinto, DATA).

Retornemos, entdo, aos inexoraveis e frios numeros. O jornalista Paulo
Guedes, no artigo A imigracao e a guerra por emprego (O Globo, 2008), situa a

crise européia:

O endurecimento espanhol é atribuido a maior taxa de desemprego de todos os 27
paises da Unido Européia. A violéncia contra imigrantes na Alemanha é atribuida
a reunificacdo, ao recrudescimento do neonazismo e ao isolamento dos imigrantes
em guetos étnicos, que dificultam a sua integracdo cultural. A Franca pratica a
imigracéo seletiva, com testes de DNA para atestar parentesco com trabalhadores
escolhidos “respeitando as especificidades nacionais e levando em conta o
mercado de trabalho”. Os trabalhistas ingleses aprovaram um sistema de
avaliacdo de habilidades para filtrar a méo-de-obra estrangeira qualificada. (...)
Os europeus reagem ao choque provocado pelo ingresso de 3,5 bilhdes de
eurasianos nos mercados de trabalho globais, com as agravantes de uma baixa
dinamica de crescimento, uma legislacdo trabalhista e previdenciaria obsoleta e
um fluxo adicional de imigrantes das ex-col6nias africanas. Uma situacdo que ja é
preocupante e deve ser agravada com a desaceleracdo econdmica global.
(GUEDES, 2008)
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Lembrando, ainda, que mesmo os Estados Unidos j& comegcam a sofrer
impactos do seu mais dinamico fluxo imigratério, registrando aumento
consideravel no indice de desemprego, Paulo Guedes constata que “as atuais
batalhas nacionais em torno da imigracéo séo apenas episodios localizados de uma
formidavel guerra mundial por emprego ja em andamento”. Longe de ser
alarmista, a expressdo de Guedes — formidavel guerra mundial por emprego — é
pertinente. Dados de 2009 da OIT (Organizacdo Internacional do Trabalho)
mostram que naquele ano havia cerca de 50 milhGes de pessoas desempregadas a
mais do que em 2007. Relatério de 2011 estima cerca de 203 milhdes de pessoas
sem vinculo empregaticio em todo o mundo. O documento publicado pela OIT
constatou que 55% do desemprego nos ultimos trés anos se concentraram nos
paises ricos, Estados Unidos e Europa. E que mesmo entre os empregados, 630
milhdes, o equivalente a 20,7% dos trabalhadores em todo o mundo vivem com
1,25 délar por dia ou 0 mesmo que R$ 2,08.1%

Paralelamente a esses dados, apresentam-se 0s nimeros dos movimentos
migratérios. Em 2002, a Unido Européia contava com cerca de 20 milhdes de
imigrantes estabelecidos legalmente e, pelo menos, mais de 3 milhdes de
clandestinos, aumentando num ritmo alucinante de 500.000 por ano. Os
movimentos observados durante os anos de 2000 e 2001 indicavam proveniéncia
majoritaria do Magreb, Turquia, India, Africa subsahariana e dos Balcas. Durante
a década de 1990, o saldo migratério médio da UE foi de 2,2% da sua populacéo;
nos EUA foi de 3%; no Canada, 6%. No inicio de 2000, os estrangeiros da UE
representavam 5%, tendo os extremos da Grécia (1,6% de imigrantes na
populacéo) ao Luxemburgo (33%), passando pela Austria (9,3%), Bélgica (8,3%),
Italia (2,2%), Dinamarca (4,8%), Franca (5,5%). O STI Scoreboard 2001 da
OCDE constata que a origem dos fluxos de imigracdo tem relacdo direta com a
proximidade geografica e com as herancas coloniais, 0 que explica a preferéncia
dos naturais dos paises da Commonwealth procurarem o Reino Unido, os do
Magreb a Franga e dos de Marrocos a Espanha, agora também bastante assediada

por latino-americanos®®”.

106 Disponivel: <http://www.pco.org.br/conoticias/ler_materia.php?mat=26184>, acesso em

20.07.2011.

197 Dados subtraidos do texto Imigrag&o econdmica e competitividade (2002), de José Palma Rita,
socitlogo e técnico superior do IEFP — Instituto de Emprego e Formac&o Profissional de Portugal.
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O fluxo migratério abrange o legal e o ilegal, e esta diretamente ligado ao
mercado de trabalho. A procuradora do trabalho Cristiane Maria Shalqueiro
Lopes, autora do livro Direito de imigracdo — O estatuto do estrangeiro em uma
perspectiva de direitos humanos (2009), ressalta que os servicos de natureza
temporaria costumam ndo requerer niveis elevados de qualificagdo profissional,
sendo, em regra, preenchidos apenas por trabalhadores de baixo status econdémico,
0 que por si s6 induz ao desrespeito pela legislacdo trabalhista do proprio pais
hospedeiro. Diz ela que o estagio mais dificil é o dos trabalhadores ilegais: “Sao
eles os principais alvos de exploracao e exclusdo. Sao passiveis de expulsao pelo
simples fato de estarem presentes no pais, e, quando passiveis de regularizagéo,
sdo tratados exclusivamente como necessitados de assisténcia social.”
(SBALQUEIRO LOPES, 2009, p.42).

Pois bem: a “guerra” por emprego — qualquer emprego: informal, ilegal,
precario, temporario — correlacionada com o progressivo fluxo migratdrio resulta
em preconceito. Aquilo que é socioecondmico vira étnico; aquilo é disputa de
mercado vira disputa racial — e o pretenso nacionalismo vira xenofobia.

British work for british workers (trabalho na Inglaterra para trabalhadores
ingleses) bradam manifestantes em passeatas nas ruas de Londres; Berlusconi
propde a segregacdo na educacdo: uma escola para italianos e outra para
estrangeiros; ascende no Parlamento na Suécia o DS (Democratas Suecos), partido
criado em 1988 que tem raizes neonazistas e prega uma drastica reducdo da
imigracdo naquele pais, e que elegeu o islamismo como “o maior inimigo da
Suécia desde a Segunda Guerra Mundial”; o ultraconservador Jean-Marie Le Pen
anunciou nameros que revelam a coincidéncia entre a quantidade de estrangeiros
no pais com a quantidade de desempregados. Le Pen ndo foi pioneiro, pois o0 ndo
tdo conservador ex-presidente Valéry Giscard d’Estaing, ja em setembro de 1991,
havia considerado a imigracdo para a Franca uma invasdo e pediu a substituicdo
do droit du sol (direito de solo) pelo droit du sang (direito de sangue) como
critério para se adquirir a cidadania francesa™®.

Um em cada quatro europeus tem uma atitude de hostilidade em relagéo

aos imigrantes, segundo estudo realizado pelo Observatério Europeu sobre

108 | embrar ndo custa: a mesma Paris que Tzvetan Todorov considerou lugar ideal — “lugar

propicio” (sic) - para a rentincia dos valores nacionais
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Fendmenos de Racismo e Xenofobia. Na Franca, relatério da CNCDH (Comisséo
Consultiva Nacional de Direitos Humanos) indica que 69% dos franceses
manifestam, em maior ou menor grau, algum sentimento de racismo e xenofobia.
Mais de 79% dos franceses acham que o comportamento de estrangeiros
justificam reag0Oes racistas e 73% estimam que numerosos imigrantes vdo para a
Franca para “se aproveitarem da protecdo social”. Alem disso, 60% acham que ha
muitos franceses no pais. Estatisticas mostram que, na Gra-Bretanha, um negro ou
um asiatico corre trés vezes mais risco de ser detido pela policia, para mostrar
documentos, do que um britanico branco. As atitudes racistas estdo também no
esporte, onde jogadores de futebol ndo-brancos sofrem preconceitos, na policia e
em reparticdes do governo inglés*®. Ja na Espanha, o crescimento do fluxo
migratorio - nos ultimos dez anos, a populagdo passou de 39,8 milhdes para 45,4
milhGes, dos quais 10% sédo estrangeiros - tem sido acompanhado por um aumento
de xenofobia. Segundo o estudo “Imigrantes, novos cidadao: rumo a uma Espanha
intercultural?”, 30% dos espanhdis sdo intolerantes para com a imigracdo. Ha oito
anos, esta cifra ndo superava os 10%.%

Os “trabalhadores-hospedes” turcos e balcanicos estdo sendo enxotados da
Alemanha para a Bélgica e Franca por multidées de trabalhadores da antiga
Republica Democratica Alemd, que, enfrentando o desemprego e o subemprego
na Lander ocidental, véem com &dio ndo disfargado os poloneses, 0s romenos e
outros imigrantes que buscam melhores condigdes de vida na nova Alemanha. E o
que descreve Patrick J. Geary, professor do Departamento de Historia da UCLA.

E assim complementa:

A reacdo extrema a essa situacdo € o renascimento da violéncia racista nas
cidades ocidentais. Uma reacdo menos extrema, mas talvez mais perigosa, é a
retomada do debate sobre quem tem o direito de desfrutar da prosperidade alema.
A constituicdo alemd assegura o “direito ao retorno”, privilegiando o0s
descendentes de falantes do aleméo do Leste Europeu, mesmo que ndo conhegam
a Alemanha nem dominem o idioma, em detrimento de turcos nascidos e
crescidos na Alemanha. Quem é alemdo? Um imigrante pode se tornar alemao,
ou seria a identidade alema uma questdo de sangue, de raca? Essas perguntas ja
foram feitas antes, com consequéncias terriveis (GEARY, 2005, p.15).

199 jornal Correio Braziliense, 22.03.2001
119 0 Globo, Desemprego faz Espanha endurecer, 8.6.2008
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Mas as perguntas continuam sendo feitas. E ndo apenas na Alemanha. Vira
e mexe a imprensa noticia episdédios que demonstram a crescente onda

discriminatoria:

“Giyasettin Sayan, imigrante turco que é militante politico pelo partido ‘A
Esquerda’, sente na propria pele o que significa ser imigrante em momento
de desemprego em alta. Ha dois anos, ele foi agredido com uma garrafa na
sua cabega, quando saia de um restaurante. O ataque ocorreu no bairro de
Lichtenberg, na parte leste de Berlim, onde muitos jovens reagem a falta
de perspectiva ingressando em grupos de extrema-direita” (O Globo, Na

Alemanha, o medo da violéncia, 2008).

“Morar em condi¢des precérias é outro drama [para 0 estrangeiro na
Espanha]. Segundo o Instituto Nacional de Estatisticas, 35% dos
apartamentos de imigrantes sdo ocupados por mais de nove pessoas. A
brasileira Catalina, de 48 anos, é diarista e divide um quarto com a irma.
Para dormir em sua noite de folga, paga 80 euros mensais além das
despesas de agua e luz (com um saléario de 650 euros): ‘Dividia o quarto
com outros cinco, brasileiros e paraguaios. Mas no apartamento moravam

20 imigrantes’” (O Globo, Humilhagé&o e incerteza, 2008).

“Os paulistas Edivan Lima, de 22 anos, e Anderson Gomes, 31 anos, tém
uma histéria em comum: foram presos e expulsos da Franca. Mas ainda
ndo sairam do pais: seus passaportes estdo retidos na policia, e eles
escaparam das grades e da deportacdo apOs prometer as autoridades
francesas que comprariam passagem para voltar ao Brasil. Correm o0 risco
de pegar prisdo prolongada se ndo cumprirem a promessa. Seu crime:
trabalhar clandestinamente. (...) Por que empregar um clandestino?
Anderson explica: ‘Muito europeu ndo quer fazer o que fago, as vezes saio
as 4h e trabalho mais de 24 horas direto. Tenho que colocar cimento no
chéo e esperar secar. Quando trabalho 14 horas por dia estou contente. 1sso
sem contar as viagens’ — conta.” (O Globo, Risco de prisdo e turnos de 24
horas, 2008).
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“Nos ultimos tempos, o governo [inglés] aprovou leis prevendo multas
substanciais para empregadores que fazem vista grossa para a contratacao
de ilegais. (...) “Ougo muita gente contando histdrias de colegas deportados
ou que ndo passaram do aeroporto. Estd muito mais dificil para conseguir
trabalho, tanto pela vigilancia quanto pelo fato de que ha uma turma
grande da Pol6nia, por exemplo, disputando as mesmas vagas’ — conta a
mineira Eni Aradjo, em Londres h4 seis anos” (O Globo, Mais fiscalizagéo
e mais concorréncia, 2008).

“H& seis meses sem receber salério, A., de 28 anos, ndo tem como se
sustentar na capital russa, nem como levar a mulher e o filho pequeno de
volta ao Tadjiquistdo. A construtora em que trabalha desde que
desembarcou em Moscou em busca de uma vida mais confortavel deve a
ele e a dois colegas 120 mil rublos. A caminho da associa¢do Didspora
Tadjique — a que recorreu para ajuda-lo a correr atrds do prejuizo — foi
parado pela policia, levado para prestar informacfes e solto duas horas
depois de exaustiva conferéncia de seus documentos. Trés meses atras, a
aposentada russa Maria Sergeievna, de 62 anos, testemunhou uma cena
impressionante. No trem de Moscou para Vladimir, dois jovens atacaram
um homem, segundo ela, de “aparéncia caucasiana”, no momento em que
as portas dos vagdes se abriram numa parada. O primeiro chute derrubou a
vitima, que levou outros trés pontapés. Os agressores desceram e sumiram
rapidamente. Os outros passageiros ficaram impassiveis. (...) ‘Os dois
foram réapidos. Eram profissionais e sabiam o que faziam’ — conta ela.
Segundo Karomat Sharipov, presidente da Diaspora Tadjique, situacdes
como as descritas acima sdo comuns na Russia, sobretudo entre os cerca
de dois milhGes de imigrante tadjiques no pais. Neste momento, ele tem
sobre a mesa da associagdo mil demandas de trabalhadores que jamais
foram pagos e dezenas de casos de violéncia” (O Globo, Acossados por

extremistas e pelas autoridades, 2009).
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“No quarto trimestre de 2008, o desemprego [nos EUA] entre os
hispanicos chegou a 8%, bem acima dos 5,1% registrados um ano antes,
enquanto no mesmo periodo a média de americanos desempregados subiu
de 4,6% para 6,6%. Em janeiro de 2009, os niUmeros mantiveram a mesma
diferenca: o0s hispanicos estdo perdendo postos de trabalho numa
velocidade maior do que a da média da populacdo, em todos os grandes
centros urbanos. (...) ‘Ndo é possivel ter um debate aberto sobre
desemprego nos EUA de hoje sem discutir a situacdo de 12 milhdes de
trabalhadores que estdo no pais sem documentos legais’ — avalia Janet
Murguia, do National Council of La Raza, uma das maiores entidades de
defesa de hispanicos nos EUA.” (O Globo, Hispanicos na linha de tiro da

crise econémica, 2009).

“A imagem ja se tornou simbolo dos distdrbios de Londres: Mohd Ashraf
Hazig, um estudante malaio de 20 anos, aparece jogado no chdo,
sangrando, quando um grupo de jovens o auxilia a ficar de pé. Enquanto
Haziq ainda estd confuso e ferido, o grupo rouba o conteido de sua
mochila. O video se espalhou pela internet e ja foi visto quase 2 milhdes
de vezes no YouTube. O assalto foi tdo chocante que levou o premier
David Cameron a dizer que é um sinal do mal estar mais profundo da
sociedade britanica. ‘Existem nichos na nossa sociedade que nédo estdo
apenas danificados, mas francamente doentes’ — disse o premier. Haziq
seguia de bicicleta com um amigo no bairro de East Barking para um
encontro com colegas para a primeira refeicdo apos o jejum do Ramada.
Um grupo de 20 adolescentes e pré-adolescentes o cercou, agarrou a
bicicleta dele, roubou o telefone celular e quebrou a mandibula do
estudante. Alguns tinham menos de 15 anos.” (O Globo, Exploséo social

no Reino Unido: De vitimas a simbolos da revolta, 2011).

Trata-se de uma realidade vivenciada no cotidiano dos migrantes, quase
que diluida na sua banalidade. Vez ou outra é noticia no jornal. Vez ou outra

descamba para a violéncia, e ai é quase certo virar manchete, e passam a ser vistas
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por milhGes na internet, a ponto de fazer com que as autoridades mirem a sua

atencdo para a “ralé” (sic*™

). Para o gueto — ou tribos urbanas.

Mas a atencdo — a quase espetacularizacdo - € despertada por conta da
violéncia. As demais circunstancias que emolduram o quadro — o desemprego, a
globalizac&o econdmica, a fragmentacédo identitaria — sdo de natureza estrutural e,
como tal, independem da boa ou ma vontade ou mesmo da iniciativa da
autoridade governamental de determinado pais. Ndo por acaso, pincei situacfes
noticiadas ndo apenas na Europa, como na Russia e Estados Unidos. No Japao,
berco do toyotismo, a experiéncia do estrangeiro ndo é muito diferente.

Fabio Kazuo Ocada desenvolveu pesquisa para o Programa de Poés-
Graduacao em Sociologia da Unesp/Araraquara, intitulada Trabalho, sofrimento e
migracao internacional: o caso dos brasileiros no Japéo, onde apresenta a sua
experiéncia de campo sobre 0 movimento migratorio envolvendo a ida (retorno?)
de nipo-brasileiros na chamada “Terra do Sol Nascente”. Sdo os dekassegui. Na
pesquisa, ele constata que a migracdo japonesa para 0 Brasil tem como
caracteristica o fato de que a boa parte das familias incentiva seus filhos — aqui

nascidos - a migrarem para o Japéo. E ressalta que

0 migrante, ao retornar para seu local de origem, torna-se outra pessoa,
estabelecendo os dois momentos diferenciais de sua vida: o antes e o depois da
mudanca. Como que numa replicacdo do passado, a tradicdo, mesmo que
enfraquecida, organiza a migracdo em sentido inverso, mas segundo 0 mesmo
principio hierdrquico. Assim, os trabalhadores dekassegui, ao emigrarem para o
Japdo, de um lado, atendem a sua “voz da tradicdo” e, de outro lado,
correspondem as expectativas de um retorno com éxito (OCADA, 2004, p. 140).

Pois a mescla destas duas forcas que impulsionam a migracdo, uma de
natureza socioecondmica — o desejo de enrigquecimento — e outra que atende a
tradicdo — o sentimento de procurar as raizes -, mesmo acrescida do fato de
coexistirem num unico individuo duas nacionalidades, ndo € suficiente para situar
0s nipo-brasileiros no entremeio, nem na condicdo de transculturados
(experimentada por Todorov), ou no lugar de transito (cultuado por Rushdie), e
nem mesmo no entre-lugar de Silviano Santiago. N&o se sentem plenamente
brasileiros, por isso buscam suas “raizes”, e no Japdo sdo mais uns estrangeiros

em busca de emprego. E como tais, nessa condicdo nada hibrida, Ihes séo

111 Expressdo do ministro francés durante os tumultos envolvendo jovens &rabes na periferia
francesas (matéria citada em capitulo anterior)
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fatalmente destinados os trabalhos ndo qualificados — tal qual o indiano em
Londres, 0 arabe em Paris, 0 mexicano em Nova York, ou mesmo o brasileiro em
Lisboa.

Vejamos o relato de um dia de trabalho vivenciado por um trabalhador
dekassegui, morador de alojamentos do préprio empregador e, como tal,

controlado inclusive na sua vida privada:

De acordo com o horério regulamentado pela empresa, todos os trabalhadores do
turno da manha devem acordar as cinco horas, para tomar café da manhg, servido,
exatamente, a partir das cinco horas e vinte minutos. O 0Onibus destinado a
transportar os trabalhadores do alojamento para a fabrica parte exatamente as
cinco horas e cinquenta minutos. O percurso, de Hamamatsu para Kosai, leva
cerca de uma hora, momento em que muitos aproveitam para dormir mais algum
tempo. Sob esse regime de trabalho aprende-se que cada minuto é valioso. Pela
manha, um breve momento de siléncio antecede o longo dia de trabalho. Ja na
entrada do galpdo sombrio da fabrica, o cheiro de graxa e de borracha impregna
as narinas, pois faz poucas horas que as maquinas pararam de funcionar. Entre as
estruturas de ferro existem corredores, cuja funcdo € conduzir operéarios e
maquinas a seus locais de trabalho ao longo da linha de montagem. (...) De
repente, a estrutura ganha vida e tudo entra em movimento. Por meio de alto-
falantes, a gravacdo de uma voz feminina pde-se a falar em japonés. (...) Por
todos os lados, sirenes piscam e os ruidos ensurdecedores da estrutura de metal
em funcionamento misturam-se com uma musica sintética. Um outro sinal
musical anuncia o inicio da jornada e todos se pdem a trabalhar (7:00 horas). (...)
Parafusadeiras movidas a ar comprimido emitem intermindvel sequéncia de
impactos ensurdecedores. Pelos corredores trafegam empilhadeiras movidas a gas
e robds de carga equipados com sirenes, alto-falantes, sensores e cameras. A
primeira impressdo chega a lembrar um sofisticado parque de diversdes, a
segunda impressao sugere a imagem do inferno. (...) Ap6s duas horas e meia de
trabalho, o sinal musical (9:30 h) anuncia um intervalo de cinco minutos, ou
trezentos segundos precisamente contados. (...) Alguns trabalhadores conversam,
fumam. (...) A fumaca de um cigarro aceso denuncia a ineficacia dos dutos de
ventilacdo. Se os dutos de ar ndo aspiram a fumaca do cigarro, também néo
aspiram eficazmente eventuais gazes toxicos produzidos pela queima de
combustiveis. (...) O proximo intervalo serd para o almoco de 45 minutos. (...)
No imenso refeitorio da fabrica, trabalhadores de diversas nacionalidades se
esbarram sem se misturar, formando um mosaico colorido de uniformes
diferentes. (...) Reiniciadas as atividades (...) [chega] enfim, ao final de uma
jornada de oito horas e dez minutos. (...) Tem inicio a hora extra, ou zangyo, de
carater compulsério. Quem se recusar a cumprir corre o risco de ficar marcado,
ndo apenas pelos chefes, mas principalmente pelos companheiros de secdo, que
ficardo mais sobrecarregados. (...) Ao final da jornada de trabalho, foram
montados mais de quatrocentos automoveis. (...) Cada posto de servico é
substituido por um trabalhador descansado, o hantai-ban, que ira se ocupar das
mesmas tarefas enquanto o trabalhador do turno que se retira recupera as energias
no alojamento. (...) Ao final de cada jornada de trabalho, diurna ou noturna, o
corpo esgotado tem de caminhar cerca de um quildémetro até o 6nibus, que o
conduzird ao alojamento. A esse respeito, uma frase ouvida de um dos
trabalhadores temporarios ilustra a impressao que se tem, quando o adestramento
produtivo ainda ndo foi consumado: “Esse més eu trabalhei vinte e dois dias, e
vinte e duas vezes pensei que ndo fosse aguentar...” (...) [No alojamento] os
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pratos servidos sdo diferenciados de acordo com a nacionalidade, tratando-se de
uma estratégia de segregacdo. A qualidade inferior da comida servida aos
brasileiros, em muitos momentos, tornou-se motivo de descontentamento e
protesto por parte de alguns estudantes brasileiros; e de constrangimento e
solidariedade por parte dos trabalhadores hungaros. (OCADA, 2004, p.144-147).
[Grifos meus]

Vé-se que, pelo menos para 0os migrantes nipo-brasileiros, a tonica é o
trabalho desqualificado. As tarefas repetitivas e desinteressantes, sem contetdo
significativo, provocam sentimentos diversos, de desprestigio, de discriminacéo e
de revolta. Fabio Ocada, no seu trabalho de campo, entrevistou varios
trabalhadores dekassegui. Destaco, aqui, a fala de um deles: *...no comeco eu
fiquei uma semana trabalhando na se¢do de pintura... mas depois eu mudei para
um servico, nossa, quase morril... Eu ficava numa sala fechada, isso eu fiquei
durante os trés meses, foi definitivo, né, eu ficava numa salinha fechada, s6 eu
com a pistolinha de ar e passava as pecas, 0s tanques, né, sem ser pintados, e eu
tirava 0s ciscos, 0s ciscos invisiveis (risos), tinha uma maquina que fazia a mesma
coisa, a maquina jogava 0 ar assim para tirar os ciscos do tanque e eu ficava do
lado para confirmar a eficacia da maquina... era um servico muito monotono
porque ndo tinha ninguém pra conversar e eu ficava o dia inteiro, o dia inteiro
mesmo, sabe...” (OCADA, 2004, p. 151).

A vida desses trabalhadores € determinada e dominada pelo processo
produtivo, cuja rigidez e cujo tempo — controlado por computadores inflexiveis —
ndo permitem que a rotina seja alterada um milimetro sequer. “A
despersonificacdo do individuo em favor do adestramento produtivo contamina as
relacdes dentro e fora do local de trabalho, constituindo uma fonte suplementar de
sofrimento”, diz Fabio Ocada, exemplificando com o depoimento de outro
entrevistado: “...geralmente, quem fica muito tempo no Japdo acaba ficando meio
esquisito, eu acho que influencia... todo mundo que ta4 ha muito tempo no Japdo ta
estranho ja... (...) O cara fica frio... sabe, vocé fica... comeca a conviver com esse
cara, convive um ano com ele, o dia em que vocé fala que vai embora, o cara sé te
d& amdo e diz: ‘chau’...” (OCADA, 2004, p. 152-153).

A solidéo, a depresséo e a falta de identificacdo tornam-se lugares-comuns
— e nos fazem lembra o jovem Coetzee, cuja trajetoria tratamos em capitulo
anterior. Fazem-nos lembrar, ainda, do anseio pelo hibridismo e da respectiva

frustracdo vivenciada pelo Lorde de Jodo Gilberto Noll.
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No periodo em que trabalhou, o entrevistado “E” era menor de idade, migrou para
o0 Japdo motivado pelo sentimento de procura das raizes, razdo pela qual ndo se
incomodou com o saldrio equivalente ao das trabalhadoras. Em razdo de sua
pouca idade, foi restrito a jornada de trabalho diurna; tal medida segregou-o de
ambos os grupos de trabalhadores masculinos, pois trabalhavam em turnos
alternados. N&o se adaptou a rotina imposta e logo nos primeiros dias apresentou
sintomas de vertigem, gastrite, dores de cabeca e depressdo. Acredita estar
intoxicado pela alimentacéo e por varias vezes foi levado ao hospital, onde nada
era constatado. Retornou para o Brasil sofrendo distdrbios emocionais, consultou
um cardiologista e um clinico geral, que nada constataram; por fim, consultou um
psiquiatra que, por sua vez, recomendou 0 uso de um calmante e um
antidepressivo. (OCADA, 2004, p. 157)

Alguns dos entrevistados se mostram conformados, ndo tém queixas,
sabedores de que aquela era a regra do jogo; outros reclamam dos proprios nipo-
brasileiros, os compatriotas mais antigos que, competitivos, repetem o mesmo
método de dominacdo e disputa; e quase todos cumprem obediéncia ao que o
sistema produtivo japonés exige, por ser a forma exclusiva de se sentirem
inseridos naquela sociedade.

Em suma, mais que por mera curiosidade, pontuo aqui a situacdo dos
migrantes no Japdo, a grande maioria de trabalhadores bracais, como forma de
destacar que o trabalho se apresenta para o estrangeiro como algo vital, e ndo raro
isso pode servir de pretexto para a segregacao, inclusive com cores étnicas — e isso
n&o se resume ao Ocidente.

Leiamos, mais uma vez, Fabio Ocada, que faz uma sintese das
circunstancias que cercam a ida e vida dos dekassegui, acentuada, num aspecto,
pelas “tradi¢cGes” orientais, mas, por outro lado, marcada pela mesma exploragéo
do trabalho que tdo bem conhecemos, mas caracterizada pelo uso de técnicas e
tecnologias complexas e atuais. A narrativa de Ocada mostra, na pratica, que,
apesar das suas metamorfoses, o sistema produtivo capitalista continua a ser
pautado pela exploragéo do trabalho alheio, noutras palavras: trabalhador — e isso
ndo pode ser ignorado, apesar de sua inegavel despersonificacdo. Leiamos, pois:

A exigéncia de uma postura orientada segundo o espirito gambaré'*?, aliada a
elementos objetivos como: a subcontratacdo de mdo-de-obra imigrante, o contrato
simbolico, a rigidez das normas estatuidas unilateralmente, as modalidades de

112 Gambaré significa suportar resignadamente todas as adversidades impostas pelo “destino”. Este
esforco para conseguir se resignar é, para 0s japoneses, prova de maturidade. Segundo Fabio
Ocada (2004, p.133), “no Brasil, a no¢do de gambaré se traduziu pela necessidade de trabalhar ao
maximo, economizar a0 maximo e abrir mao de luxos supérfluos”.
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bonus de frequéncia, a dependéncia de transportes e moradia, a vistoria nos
guartos, a alternancia de turnos, a execucdo mecanica de tarefas alienadas, a
segmentacdo dos trabalhadores, a divisdo sexual do trabalho, a polivaléncia da
méao-de-obra, a hierarquia estabelecida, as relacdes moldadas, a vigilancia oculta
nos alojamentos, o banho sem privacidade, as cAmeras de video instaladas, o
desconhecimento das leis, da lingua e da cultura japonesa, formam um
conglomerado de elementos racionalmente organizados tendo em vista um
objetivo especifico: a obtencdo de uma obediéncia servil e resignada, dentro e
fora do espaco de trabalho. A obediéncia servil dos corpos adestrados é a
condigdo necessaria para se obter a méxima exploragdo do trabalho, com o
consentimento do dominado. (OCADA, 2004, p.161-162).

H& uma evidente dicotomia nos bindmios dominador/dominado e
explorador/explorado que ndo explica as complexidades contemporéneas.
Contudo, esses ventos maniqueus somente sdo significativos (a ponto de serem
reprovados) quando o enfoque se resume aos tipos patrées/trabalhadores. Quando
nos afastamos da tipologia, surge, fria e inexordvel, a constatacdo de que o
sistema que nos rege continua centrado na exploracdo do homem pelo homem.
Resta saber as consequéncias desta constatacdo, inclusive em termos identitarios.

E na migracdo da periferia para o Primeiro Mundo esta questéo fica ainda
mais evidente. Podemos, inclusive, atualizar o fendmeno: migracdo de paises
pobres ou miseraveis para paises menos pobres. Afinal, estamos tratando do
sujeito que migra em busca de um lugar melhor ou menos pior. Como acontece
com bolivianos que saem da absoluta precariedade para uma exploracao

remunerada, ainda que forma indigna:

Quando os auditores do Ministério do Trabalho entraram na casa de paredes
descascadas num bairro residencial da capital paulista, parecia improvavel que,
dali, sairiam pecas costuradas para as Pernambucanas. N&o fossem as etiquetas da
loja coladas aos casacos, seria dificil acreditar que a empresa, cujo faturamento
foi de R$ 4,1 bilhdes em 2009, pagava 20 centavos por peca a imigrantes
bolivianos que costuravam das 8 da manha as 10 da noite. Para abastecer a
terceira maior rede varejista em vestuario do pais, os 16 trabalhadores suavam em
dois cémodos sem janelas de 6 metros quadrados cada um. O ar era quente, havia
fios elétricos pendurados do teto e sacos de roupa misturados a sacos de batata no
chdo. Costurando casacos da Argonaut, marca criada pelas Pernambucanas para
0s jovens, havia dois menores de idade e dois jovens que completaram 18 anos na
oficina. Trés criancas, filhas dos trabalhadores, circulavam entre as maquinas. (...)
As condigdes de trabalho anédlogas a escraviddo foram caracterizadas porque,
além de 41 infragdes as exigéncias minimas de salde e seguranga, 0 grupo de
bolivianos era mantido sob o regime da serviddo por divida. Eles chegaram ao
Brasil devendo R$ 300 pela passagem e custos da viagem de El Alto, cidade da
regido metropolitana da capital, La Paz, a S&o Paulo. No fim do més, esse valor
era descontado do saléario, além de diversos adiantamentos para compra de
comida, fralda e cartdo telefénico (0o maior gasto do grupo). Em um caso, 0
pagamento de R$ 800 caiu para R$ 176. Ganhando 20 centavos por pega, 0S
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bolivianos tinham de acelerar o ritmo para néo fechar o0 més devendo ainda mais.
No fim do dia, dividiam um banheiro com &gua fria e dormiam em quartos
apertados e sem ventilacdo, alguns em colchdes colocados diretamente no chéo.
(...) A auditoria em grandes empresas € uma nova estratégia de combate ao
trabalho escravo no Brasil. Até o inicio ano do passado, 0s auditores s6 agiam
mediante dendncias. Segundo eles, a estratégia ndo funciona para trabalhadores
estrangeiros, que tém receio de procurar o Estado. Os bolivianos s6 denunciam
guando sofrem agressdo fisica ou abuso sexual. Os chineses que ja foram
flagrados em situaces parecidas pela Policia Federal nunca fizeram dendncia.
(...) Estima-se que existam 8 mil pequenas oficinas como essas em S&o Paulo, a
maior parte composta de bolivianos e paraguaios.'*® [Grifos meus]

A reportagem ilustra apenas uma situag&o que esta se revelando comum™*,
na medida em que a economia do Brasil ganha folego e se sobressai dentre outras

marcadas pela miséria e pela pobreza. Tal qual acontece na Europa e nos Estados

3 Cerco as senzalas da moda, reportagem publicada na Revista Epoca, de 04.04.2011, disponivel
<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,, EMI1222888-15223,00-
CERCO+AS+SENZALAS+DA+MODA .html>, acessada em 20.07.2011.

114 Recentemente, uma grande empresa de roupa de grife, conhecida nos shoppings das principais
capitais do pais, foi denunciada por utilizar trabalho analogo ao escravo, explorando sem maiores
pudores mdo-de-obra estrangeira, como mostra a reportagem intitulada Roupas da Zara séo
fabricadas com mé&o de obra escrava: “Nem uma, nem duas. Por trés vezes, equipes de
fiscalizacdo trabalhista flagraram trabalhadores estrangeiros submetidos a condicfes analogas a
escraviddo produzindo pecas de roupa da badalada marca internacional Zara, do grupo espanhol
Inditex. Na mais recente operacdo que vasculhou subcontratadas de uma das principais
“fornecedoras’ da rede, 15 pessoas, incluindo uma adolescente de apenas 14 anos, foram libertadas
de escraviddo contemporanea de duas oficinas - uma localizada no Centro da capital paulista e
outra na Zona Norte. (...) O quadro encontrado pelos agentes do poder publico, e acompanhado
pela Repérter Brasil, incluia contratacbes completamente ilegais, trabalho infantil, condicdes
degradantes, jornadas exaustivas de até 16h diarias e cerceamento de liberdade (seja pela cobranga
e desconto irregular de dividas dos salarios, o truck system, seja pela proibicéo de deixar o local de
trabalho sem prévia autorizagdo). Apesar do clima de medo entre as vitimas, um dos trabalhadores
explorados confirmou que s6 conseguia sair da casa com a autorizacdo do dono da oficina, sO
concedida em casos urgentes, como quando levou seu filho ao médico. (...) Uma jovem de 20
anos, vinda do Peru, disse a reportagem que chegou a costurar 50 vestidos em um Gnico dia. Em
condi¢des normais, estimou com Maria Susicléia Assis, do Sindicato das Costureiras de Sdo Paulo
e Osasco, seria preciso um tempo muito maior para que a mesma quantidade da dificil peca de
vestuario fosse toda costurada. Ha 19 anos no Brasil, a boliviana que era dona da oficina teve
todos os seus oito filhos (entre 5 meses e 15 anos) nasceram aqui. Ela sonha em dar um futuro
melhor aos rebentos, para que ndo tenham que trabalhar ‘nas maquinas, com costura’. ‘Todo
mundo na minha terra que vinha para o Brasil dizia que aqui era bom. E eu vim’, contou a senhora.
Outro jovem, de 21 anos, disse que ndo gosta muito do trabalho porque é ‘cansativo’. Ele recebe,
em média, R$ 500 por més. ‘Eu vou voltar para a Bolivia. Queria estudar Turismo e trabalhar com
isso. A costura é SO para sobreviver’, projetou.” (Disponivel:
<http://www.revistaforum.com.br/conteudo/detalhe_noticia.php?codNoticia=9422>, acessada em
30.10.2011). Outra reportagem recente (Crise global e crescimento do pais fazem ndmero de
imigrantes crescer 52% no ano, superando 2 milhdes, publicada n’O Globo, em 30.10.2011)
indica o crescimento da imigracdo no Brasil e a utilizagdo da mao-de-obra dos estrangeiros em
condigdes bem mais precérias do que o trabalhador nacional: “ Depois de duas décadas exportando
mé&o-de-obra brasileira para 0 mundo - uma linguagem técnica para descrever o movimento
migratdrio de brasileiros que deixaram o pais em busca de emprego e melhores condicGes de vida
la fora -, o Brasil volta a ser um pais de imigrantes, resgatando uma caracteristica de sua Historia
que parecia perdida apdés anos de crises econdmicas. Levantamento do Ministério da Justica
mostra que a quantidade de estrangeiros vivendo no Brasil - trabalhando, estudando ou
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Unidos, a migracdo é impulsionada pela busca de um “mundo melhor” — ou
menos pior. E, da mesma forma que nos paises do Primeiro Mundo, somente €
possivel concretizar o sonho por meio do trabalho — ainda que em condicgdes
indignas e precarias.

5. Normatizando o preconceito

A professora de Direito da PUC-SP, Flavia Piovesan, chama a atencao
para a normatizagdo da discriminacdo ao estrangeiro que esta sendo promovida
em muitos paises. No artigo Imigracdo e xenofobia (2010), ela cita alguns
exemplos: a lei aprovada nos EUA, Estado do Arizona, que, para combater a
imigracdo, usa como justificativa a necessidade de “proteger os cidaddos do
Arizona”; os programas de ajuda financeira, implantados na Franca, Itélia,
Espanha, Gra Bretanha e Republica Checa, para beneficiar aqueles que prometem
regressar a seus paises de origem, sob a garantia de ndo retorno no prazo de cinco
anos; a politica de Berlusconi que, dentre outras medidas, demanda que 0s
profissionais de saude italianos denunciem os imigrantes ilegais que procuram a
assisténcia medica; o recrudescimento oficial do governo das hostilidades
envolvendo brasileiros nos aeroportos espanhdis. Dois sdo os fatores decisivos
que levam diversos sistemas juridicos a respaldarem posturas discriminatérias e

xenofobas: a “normalizacdo politica” de tais posturas e a sua “legitimacao

simplesmente acompanhando seus conjuges - superou, pela primeira vez em 20 anos, o0 ndmero de
brasileiros que deixam o pais para viver no exterior pelos mesmos motivos. Segundo o
Departamento de Estrangeiros da Secretaria Nacional de Justica do Ministério da Justica, o
namero de estrangeiros em situacéo regular no Brasil aumentou em 52,4% nos Ultimos seis meses,
e continua crescendo este semestre. Até junho de 2011, o Brasil tinha 1,466 milhdo de
estrangeiros, contra 961.877 em dezembro de 2010. A concessédo de vistos de permanéncia cresceu
67% de 2009 para 2010, enquanto os processos de naturalizacdo dobraram: de 1.056 para 2.116.
N&o ha estatisticas oficiais sobre a quantidade de imigrantes em situacdo irregular no pais, mas 0s
principais institutos e ONGs que trabalham com imigrantes no Brasil calculam esse nimero em
600 mil, o que levaria o total de estrangeiros morando hoje no Brasil para mais de dois milhdes. O
crescimento desse grupo também é grande. Segundo a maior instituicdo de apoio aos imigrantes
irregulares no pais - o Centro Pastoral dos Migrantes, em S3o Paulo -, a Casa do Migrante
hospedou 477 pessoas em 2010 (267 da América do Sul), com alta de 76% em relacdo a 2009.
Este ano, no primeiro semestre, 0 avango j& chega a 84%”. (Disponivel:
<http://oglobo.globo.com/economia/mat/2011/10/29/crise-global-crescimento-do-pais-fazem-
numero-de-imigrantes-crescer-52-no-ano-superando-2-milhoes-925699913.asp>,  acesso  em
30.10.2011).
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intelectual” — expressdes detectadas pelo relator especial da ONU sobre o tema do
racismo.

E, de fato, plataformas com escancarado preconceito étnico e tomadas por
patriotismo tém penetrado na agenda politica de partidos a pretexto de combater o
terrorismo, defender a identidade nacional e combater a imigragéo ilegal, lembra
Piovesan. E preservar os empregos dos trabalhadores nacionais — acrescento.
Flavia Piovesan ressalta que esta “normalizacdo politica” tem fomentado uma
aceitacdo generalizada de préaticas xenofobas, inspiradas na defesa, protecdo e
conservagdo da identidade nacional e na ameaga representada pelo
multiculturalismo, com a violagdo de direitos dos ndo nacionais e das minorias
étnicas, culturais e religiosas. Diz ela: “Gradativamente, o sistema juridico, a
ordem publica, a educacdo e o mercado de trabalho passam a ser impregnados por
ideologias racistas e xendfobas, culminando no fortalecimento de grupos
neonazistas” (PIOVESAN, 2010).'*

Dai a preocupacao do Comité de Direitos Humanos da ONU quanto as leis
e normas que discriminam 0s estrangeiros; e no mesmo sentido, a recomendagao
do Comité sobre Eliminacdo de Discriminacdo Racial aos paises-membros da
ONU. Também a Convencdo Internacional sobre a Protecdo dos Direitos dos
Trabalhadores Migrantes e dos Membros de suas Familias, adotada pela ONU em
1990, cuja maior inovagdo foi no sentido de enfocar esta problematica sob a
perspectiva dos direitos humanos, estabelecendo pardmetros minimos aos
trabalhadores  estrangeiros e aos componentes de suas familias,
“independentemente do seu status migratorio” - diz Piovesan - “considerando a

situacdo de vulnerabilidade em que se encontram”**.

15 Num primeiro momento, a afirmativa de Flavia Piovesan pode soar exagerada ou mesmo
alarmista. Contudo, a realidade fala mais alto quando, p.ex., somos informados que —
independentemente de outros motivos de ordem patolégica ou psiquica — o noruegués Anders
Behring Breivik que, em julho de 2011, promoveu um assassinio de pessoas sem proporgdes no
pais agiu motivado por raz0es xendfobas e preconceituosas. “Durante a audiéncia, 0 suspeito
afirmou que com os atentados pretendia defender a Noruega e a Europa Ocidental contra uma
invasdo mugulmana e o0 marxismo e que seu objetivo era causar 0 maior numero possivel de
vitimas”, diz a  reportagem publicada no sitte do UOL  (Disponivel
<http://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2011/07/26/noruega-breivik-pode-ser-acusado-de-
crime-contra-a-humanidade.jhtm>, acessado em 01.08.2011). Breivik, 32 anos, confessou ser o
autor da exploséo no centro de Oslo e do massacre na ilha de Utoya, que deixaram 76 mortos no
pais.

16 Em margo de 2010, a convencdo tinha sido ratificada por apenas 42 estados-membros da ONU.
Nenhum da América do Norte, nenhum da Europa.
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As mais graves violagdes de direitos humanos radicam-se na dicotomia do “eu”
Vversus o “outro” — em que o “outro”, por ser diferente, é considerado como um
ser inferior e menor em dignidade e direitos, ou, em situacdes limites, um ser
esvaziado mesmo de qualquer dignidade, desumanizado, descartavel, supérfluo,
objeto de compra e venda (como na escraviddo) ou de campos de exterminio
(como no nazismo). A diversidade é captada como elemento capaz de aniquilar e
destruir direitos, como revelam a escraviddo, 0 nazismo, 0 sexismo, 0 racismo, a
homofobia, a xenofobia e outras préaticas de intolerdncia. Na ética dos direitos
humanos, ao revés, o idioma é do respeito a alteridade, sendo a diversidade um
valor a enriquecer a precaria e transitoria existéncia humana. (PIOVESAN, 2010)

O alerta de Flavia Piovesan é radical — e ai reside a sua qualidade. A
questdo da migracao esta, de fato, trazendo a tona o cisne negro da humanidade. E
no olho do furacéo estdo os ciganos pds-modernos, trabalhadores e estrangeiros. A
“normalizacdo da politica” leva a banalizacdo do preconceito, construindo um
ambiente de aparente normalidade e aceitacdo, alicercado por plataformas
nacionalistas e patrioticas, respaldado, inclusive, pelas urnas, desde 0s paises mais
Obvios (uma das principais bandeiras do Tea Party, movimento politico
conservador americano, é sustentada no slogan “imigrantes ilegais sdo ilegais™)
até os mais surpreendentes (0 DS — partido de ultradireita Democratas da Suécia —
chegou em setembro de 2010 ao Parlamento Sueco com uma propaganda, dentre
outras, que mostrava uma corrida na qual um aposentado perdia a disputa para
mulheres mugulmanas de burca, cujo prémio era o pagamento de beneficios

117

sociais)™'. A partir, entdo, desses fatos sociais surgem os sistemas juridicos, ao

mesmo tempo em que o mercado de trabalho a eles se adaptam, com o respaldo
politico-intelectual.

O mesmo alerta faz Luis Fernando Verissimo, no texto publicado no
jornal O Globo (2005), intitulado Novos ddios:

O racismo cresce e assusta na Europa. Acontece um tétrico torneio de violéncia
entre etnias e grupos — brancos contra negros e arabes, arabes contra negros e
judeus, neonazistas contra negros, arabes, judeus e o que estiver pela frente. (...)
Na Europa desigual que emergiu da Segunda Guerra Mundial, portugueses,
espanhois, italianos, gregos e outros em fuga das regiGes mais pobres eram
discriminados onde procuravam 0s empregos gque nao tinham em casa (...) Mas
todos se integraram de um jeito ou de outro no pais escolhido ou voltaram aos
seus proprios paises economicamente recuperados, € o velho racismo foi
solucionado, ou pelo menos amenizado, pelo tempo e o0 progresso. O que assusta
no novo racismo é a auséncia de qualquer solucdo parecida a vista. Ele é
econdmico como 0 outro, claro. Existe na sua grande parte entre jovens

17 A reportagem intitulada Ameaca ao bastido da tolerancia (O Globo, 21.09.2010), informa que
a emissora TV4 recusou-se a exibir a propaganda, contudo, ela teve mais de 600 mil acessos no
Youtube.
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marginalizados e sem perspectiva. Mas envolve cor e religido e édios culturais
novos, ou — no caso de judeus e mugulmanos — ddios antigos importados. E o
tempo s6 piora o novo racismo (...) Na Franca fazem campanhas contra o
preconceito e a violéncia, e contra as novas manifestacdes do anti-semitismo que
tem sido uma infeccdo recorrente da Europa cristd. A luta parece em vdo hum
mundo que, quanto mais cosmopolita fica, mais se retribaliza.

O cenario esbocado por Piovesan e Verissimo, além de sombrio, soa
dramaético e, em certa medida, pode parecer que romantiza a figura do migrante.
N&o € esse 0 ponto a ser ressaltado, contudo. O que chama a atencdo na fala dos
dois € que todo drama é circundado pela questdo do trabalho. Por baixo do
palimpsesto que descreve os odios culturais, o sexismo, a homofobia, o racismo e
a xenofobia, esta escrita - entre outras - a palavra trabalho.

Nesse passo, encerro este capitulo com uma pertinente citacdo do
economista Luiz Gonzaga de Mello Belluzzo, situando este drama fora da logica
simplista, longe do p6lo romantico e ingénuo, mas sem ficar indiferente ao que se
passa na outra ponta:

A perda da auto-estima se transfigura em ressentimento, e dai as explosdes de
racismo, xenofobia, de recusa do outro, seja ele quem for. Seria no entanto facil
dizer que o fenbmeno se esgota na recusa da alteridade. Infelizmente, parece que
a negacdo do outro também € a forca que reline esses coagulos sociais dispersos e
desorientados e os transforma numa massa enfurecida e raivosa. (BELLUZZO,
2004, p.95)

6. Tribos urbanas e os guetos dos migrantes

Cosmopolita fica 0 mundo, diz Verissimo, e mais se retribaliza. E sdo
criadas as tribos urbanas. As comunidades contemporaneas. Muitas delas
formadas por estrangeiros — nesses casos, conhecidas como guetos urbanos.

O termo [comunidade] vem sempre associado a “territorio”,
“solidariedade”, “igualdade”, “identidade”, “tradi¢cdo”. A imagem da comunidade,
grosso modo, é a de um grupo de pessoas, vinculadas umas as outras por tradi¢do
e lacos de solidariedade. Estes comporiam o “chdo”, ou o “repertério” comum,
que possibilitaria e a0 mesmo tempo constituiria sua identidade, por sua vez
elaborada também por meio do diadlogo mais ou menos intenso, mais ou menos
controlado, com outras comunidades, algumas “inimigas”. Assim vistas, as

relagdes comunitarias constituem, entdo, formas de enraizamento dos individuos,
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tanto na coletividade como no territério que ocupam, o que condiciona inclusive o
contato com 0s outros grupos. Além disso, a comunidade seria uma forma de
garantir a sobrevivéncia desse grupo, ou seja, possibilitaria condigdes de vida a
todos diante de duras circunstancias, naturais ou ndo (SOUZA LEAL, 2005, p.30).

A realidade urbana atual nos mostra que a identidade € vivenciada por
circunstancias internas e externas, e se mostra cada vez menos estavel, cada vez
menos enraizada, fazendo com que a chamada “identificacdo territorial” —
tradicionalmente vinculada a familia, a cidade e & nacdo — ceda lugar a outras
identificacGes de diversas naturezas. O individuo, por necessidades impostas pelas
novas condicdes da sociedade globalizada, multiplica as suas identificacdes de
acordo com a determinada realidade por ele experenciada — identificacbes
mutantes e, muita vez, concomitantes com outras. A identidade individual é cada
vez menos dependente da insercdo numa comunidade especifica, ampla e
abrangente. “Ao contrario, € a partir da identidade, como projeto, que as
comunidades se constituem. Nessas circunstancias, os lacos de fraternidade, de
solidariedade ou se esvaziam ou se pluralizam ao extremo”, segundo palavras do
professor da UFMG Bruno Souza Leal, no texto Comunidades Cordiais? (2005,
p.30).

Dai, o tribalismo, que, no entender do socidlogo Michel Maffesoli, antes
de ser politico, econémico ou social, € um fenémeno cultural. Este tempo das
tribos contemporaneo se contrapde ao tempo do “progresso” linear, fruto da
formula causa-efeito, que transmitia sensacdo de seguranca e certeza ao individuo.
N&o por outro motivo, muito se fala em retrocesso a barbarie, numa espécie de
retorno ao arcaismo, onde o homem volta a se agrupar em torno de tribos errantes
e circunstanciais. Um regresso, enfim.

Maffesoli propde, porém, outra leitura, ndo a partir de regresso, mas de
ingresso, expressao que, em certas linguas de origem latina, ressalta o fato de que
0 caminho pode ndo ter objetivo, pode néo ter fim predefinido, a marcha pode néo
ter previséo para terminar:

Entrar (ingressa) sem progredir (progressa). Eis 0 que me parece estar em jogo
para nossas tribos contemporaneas. Pouco lIhes importa o objetivo a ser atingido,
0 projeto econémico, politico, social, a ser realizado. Elas preferem “entrar no”
prazer de estar junto, “entrar na” intensidade do momento, “entrar no” gozo deste
mundo tal como ele é. (MAFFESOLLI, 2006, p.7).
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Apesar do individualismo exacerbado que naturalmente decorre da
diluicdo de valores identitarios e da pulverizacdo das referéncias classicas de
identificacdo - decorrentes do desgaste apresentado pelo pensamento dicotdmico -
, 0 tribalismo, curiosamente, marca o fim de uma época em que o mundo era
organizado a partir do individuo — um sujeito racional e universal, com fungéo
prévia e predeterminada de acordo com a conjuntura contratual. Nas tribos
afetuais, ao revés, a pessoa representa papeéis, a partir de razdes particulares e
afetos locais, e que, sendo assim, podem ser transitorios e circunstancias, em
permanentes agitaces. Jamais homogéneos, compactos e imutaveis — vez que
pressupdem paixdes, sentidos e emogdes comuns.

Vejamos, novamente, Maffesoli:

Ha&, nessa perspectiva, um fundo arquetipico de alegrias, de prazeres, de dores

também, que se enraiza na natureza (natureza natural, natureza humana, natureza

social). “A alma da selva” (C. G. Jung), que o judeu-cristianismo e depois o

burguesismo ndo apagaram totalmente, ecoa de novo. Ela retoma forca e vigor

nas selvas de pedra que sdo as nossas cidades, mas também nas clareiras das
florestas quando, de maneira paroxistica, as tribos tecno, quando das raves,
pisam, em éxtase, essa lama da qual somos forjados. Estamos no coracdo do
tribalismo po6s-moderno: a identificacdo primaria, primordial com o que, no

humano, esta préximo do humus. (2006, p.17)

Maffesoli da énfase ao fato de que havia um corpo social languido e
enfraquecido, formado por endégamos, e que aquilo que chamamos barbarie
surge para regenerar esse corpo e facultar a exogamia, propiciando a
horizontalidade fraternal, causa e efeito do que chama de “erética social”. No que
um ideal comunitario seria mais nocivo que o ideal societario? — indaga o
soci6logo. Novas formas de solidariedade, de generosidade, surgem, expressadas
pelo estar-junto — ou, retomando mais uma vez Maffesoli, o “gozar junto”.

Goza-se na onda musical, na danga, no clamor dos esportes, na
manifestacdo religiosa e, até, na equiparacdo social, “na explosdo politica”. Ha
uma desindividualizagéo, pois saturada esta a leitura que se fazia de um individuo
destinado a exercer uma funcdo, inerente a ele, que lhe foi legada. A metafora da
tribo valoriza o papel da pessoa (persona): ndo se trata mais da historia que

construo, contratualmente associado a outros individuos racionais, mas de um
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mito do qual participo (MAFFESOLI, 2006, p.37)**%. Santos podem existir, heréis
também, figuras emblematicas idem, mas sdo simples “formas vazias”, matrizes
que tém a simples funcdo de agregacdo. Maffesoli lembra, p.ex., que o
proletariado e o burgués, “sujeitos histdricos”, tinham uma tarefa ser realizada;
ou, outro exemplo, um certo génio tedrico, ou artistico ou politico, podia articular
uma mensagem que direcionasse o caminho a ser seguido, mas o tipo mitico do
tribalismo, em contrapartida, exprime apenas o “génio coletivo” num momento
determinado: “Aqueles se apdiam no principio de individualizacdo, de separacéo,
estes, ao contrério, sdo dominados pela indiferenciacéo, pelo ‘perder-se’ em um
sujeito coletivo, o que chamarei neotribalismo” (2006, p.38).

Despreza-se a persona; procura-se a companhia daqueles que pensam e
sentem como nds — simplesmente isso. “Podemos assegurar que € isso que
assegura uma forma de solidariedade, de continuidade através das histérias
humanas”, conclui Maffesoli (2006, p.38).

Essas comunidades emocionais, a0 mesmo tempo em que sdo instaveis e
abertas, sdo também sujeitas a uma “lei do meio”, ndo escrita, ndo formalizada.
Guardam fidelidade a regras ndo ditas: € a experiéncia ética, insiste ainda
Maffesoli — que cita como exemplo os cddigos dos mafiosos, ou aquele
comerciante racista que protege o arabe da esquina, ou 0 pequeno-burgués que
ndo denuncia o pequeno vigarista do bairro. E a solidariedade oriunda de um
sentimento partilhado, e ndo mais a solidariedade resultante da simples condicéo
social.

Baseando-se em Zygmunt Bauman, Bruno Souza Leal, professor da
UFMG, discute as caracteristicas das assim denominadas “comunidades estéticas”
e “comunidades éticas” como modo de caracterizar formas de vida e sociabilidade

contemporéneas:

As “comunidades estéticas”, em maior nimero, seriam uma modalidade do que
Bauman chama de “comunidades-cabide”, ou seja, aquelas associagfes pouco
duradouras, pontuais, em que os individuos podem *“...em conjunto, perdurar seus
medos e ansiedades individualmente experimentados e, depois disso, realizar os
ritos de exorcismo”. Nesse caso, a constituicio de um grupo é limitada a
momentos e espagos especificos, que tendem a desaparecer com o tempo. A

118 Michel Maffesoli traga um esquema que distingue o social (modernidade) da socialidade (p6s-
modernidade), respectivamente: a) estrutura mecanica versus estrutura complexa ou orgénica; b)
organizacgbes econdmico-politicas x massas; ¢) individuos (fung¢do) x pessoas (papel); d) grupos
contratuais x tribos afetuais. (2006, p.31)
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“comunidade ética”, por sua vez, é vislumbrada como possivel, a ser estabelecida
entre individuos que compartilham “...de interesse e responsabilidade em relagdo
aos direitos iguais de sermos humanos e igual capacidade de agirmos em defesa
desses direitos”. (SOUZA LEAL, 2005, p.31)

De uma ou de outra forma, parece certo que o afloramento de novos
grupos sociais, elaborados a partir de identidades instaveis, gera o estabelecimento
de novos lacos de solidariedade “que tornam viaveis as existéncias individuais,
tanto politicamente, por exemplo, como forma de resisténcia, quanto
afetivamente, uma vez mesmo que tais relacbes se constituem a distancia da
familia tradicional” (SOUZA LEAL, 2005, p.35).

Resumindo, podemos dizer que aquilo que caracteriza a estética do sentimento
[leia-se: da emocédo] ndo é de modo algum uma experiéncia individualista ou
‘interior’, antes, pelo contrério, é uma outra coisa que, na sua esséncia, € abertura
para os outros, para 0 Outro. (MAFFESOLLI, 2006, p.44).

Entdo, nas tribos urbanas, como preconizadas por Maffesoli, acontece a
desindividualizacdo, onde a persona da lugar ao individuo. E é exatamente esse
“viver nos outros” que corresponde a mascara, forma de defesa do individuo
contra a sociedade — o artificio que se naturaliza. No dizer de Silviano Santiago:
um subterflgio do disfarce, de que, por sua vez, o individuo se vale para poder
experimentar em toda a sua extensao — na vida social — aquilo que ele na verdade
é, isto é, um rochedo altaneiro, tomado pela sensibilidade e a emocéo
(SANTIAGO, 2006, p.244).

Enfim, a peca de resisténcia € a mesma “ideia da persona, da mascara que
pode ser mutadvel e que se integra sobretudo numa variedade de cenas, de
situagcBes que sO valem porque sdo representadas em conjunto” (MAFFESOLI,
2006, p.37). Ou seja, a mesma ideia que delineia a pessoa componente das
comunidades afetivas urbanas. Noutras palavras: o homem resultante de
identidades instaveis que estdo em permanente processo de mutacdo, o homem
“desenraizado” das tribos afetuais, 0 homem traduzido da contemporaneidade.
Todos usuarios da mesma mascara - a mascara do modus vivendi.

No caso dos migrantes, o uso da mascara adquire contornos reais. A
comecar pela propria situacdo de estrangeiro, em si mesma. Leiamos Julia

Kristeva:
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O estrangeiro é um esfolado sob a carapaca de ativista ou de incansavel
“trabalhador imigrado”. Ele sangra de corpo e alma, humilhado por uma situacéo
em que, mesmo nos melhores casais, ele/ela ocupa o lugar da empregada
doméstica, daquele/daquela que incomoda quando ele/ela cai doente, que encarna
0 inimigo, o traidor, a vitima. O prazer masoquista explica somente em parte a
sua submissdo. Na realidade, esta reforca o estrangeiro por traz da sua mascara:
segunda personalidade impassivel, pele anestesiada com a qual se cobre para
proporcionar a si mesmo um esconderijo onde goza por desprezar as fraquezas
histéricas do seu tirano. Dialética do senhor e do escravo? (KRISTEVA, 1994,
p.14)

A condicdo de migrante, entdo, cria, per se, permite um identificar-se, a
partir de aspectos emocionais — 0 uso da mascara (Maffesoli), o prazer masoquista

(Kristeva) soliddo (Lorde de Noll e o jovem de Coetzee)™

— que podem criar elos
de convivéncia conjunta, que nao se confunde com “massa” ou bloco socialmente
organizado. S8o as neotribos. Nelas, a solidariedade € fruto da emocéo, e ndo da
condig&o social.

Michel Maffesoli (2006) explica que o processo delas se forma em funcéo
dos gostos sexuais, das solidariedades de escolas, das relacbes de amizade, das
preferéncias filosoficas ou religiosas que vao se constituir as redes de influéncia, a
camaradagem e outras formas de ajuda mdtua, que constituem o tecido social. Ele
chama “redes das redes”, lugar em que o afeto, o sentimento, a emogao sob suas
diversas modulagdes exercem papel primordial. Ao conceituar as neotribos,
Maffesoli procura ndo firmar juizo de valor, se sdo boas ou ruins, frisando que,
seja como for, elas vdo de encontro a um social racionalmente pensado e
organizado. Lembra ele, ainda, que a “socialidade” (a expressdo é dele) é somente
uma concentracdo de pequenas tribos que se dedicam, de qualquer modo, a se
ajustar, se adaptar, se acomodar entre si.

A concepcado de Maffesoli sobre neotribos bem se adapta as concentracdes,
quase sempre periféricas, de trabalhadores migrantes. Ndo ha ali uma
homogeneizacdo social. Pode haver, sim, a convivéncia solidaria pela emocéo e
pelo afeto, decorrentes da condicdo migrante. Nestas tribos, o afeto e o social se
confundem. Os seus integrantes se identificam no gosto pela mesma gastronomia,

pela mesma musica, pelo mesmo temperamento, pelas mesmas saudades da terra

1190 tema da soliddo possui mais de uma vertente. Por um lado, ela pode gerar a busca pela
companhia, levando o solitario as mesmas comunidades urbanas; por outro lado, porém, a solidao
pode ter raizes mais profundas, reproduzindo para o migrante sintomas de depressdo e de
isolamento, acentuando, para ele, a sensacdo de invisibilidade.
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natal, e também pelo fato de viverem a margem, na ilegalidade, na informalidade,
em trabalhos precéarios, quando ndo indignos. A neotribo, entdo, ganha ares de
gueto urbano — desde os jovens arabes da periferia de Paris, 0s africanos nos
bairros de Lisboa, até o chicanos nos mais diversos estados americanos.

Essa complexidade que funde aspectos culturais com emocionais e com
sociais e econdmicos torna inviavel pensarmos nestas neotribos de forma
homogénea, e muito menos no migrante tipificado e totalizante. A(s) identidade(s)
individual(is) de cada um ndo mais permite leituras dessa ordem. O
questionamento de Julia Kristeva € esclarecedor: “Entdo, nada mais restaria aos
estrangeiros do que se unirem entre si? Estrangeiros de todos os paises, uni-vos?
Né&o é tdo simples, pois se deve levar em conta o fantasma da dominacao/exclusédo
proprio de cada um. N&o é porgue se é estrangeiro que nao se tem, igualmente, o
seu proprio estrangeiro” (KRISTEVA, 1994, p.31).

Ou seja, 0 ingrediente emocional - essencial na formacgéo das tribos, no
conceito de Maffesoli -, o fantasma de cada um, é que fornece as nuances
subjetivas que permitem a individualizacdo, afastam a tipificacdo e a leitura
simplista. Por outro lado, 0 que estas tribos urbanas dos migrantes possuem de
singularidade é o entrelacar desse ingrediente emocional com certa socialidade,
decorrente da condicao “trabalhador”. E é esse entrelagcamento que facilita — mais
que isso, estimula - a concretizacdo das concentragdes periféricas, ajustando e
acomodando essas tribos urbanas. Ressalte-se: socialidade que ndo se confunde
necessariamente com solidariedade, considerando que ha, entre os trabalhadores
migrantes, forte concorréncia decorrente das leis do mercado de trabalho.

De toda sorte, h4 alguma identificacdo que ndo deixa de ser formadora de
identidade. E um fendmeno que nos remete & concepgdo de Manuel Castells para
0 que ele chama identidade destinada a resisténcia e leva a formacdo de comunas
ou comunidades: “E provavel que seja esse o tipo mais importante de construcéo
de identidade em nossa sociedade. Ele da origem a formas de resisténcia coletiva
diante de uma opressao que, do contrario, ndo seria suportavel, em geral com base
em identidades que, aparentemente, foram definidas com clareza pela historia,
geografia ou biologia, facilitando assim a ‘essencializacdo’ dos limites da
resisténcia” (CASTELLS, 2008, p.25).
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O ressentimento ou o sentimento de exclusdo por parte do estrangeiro ou
do migrante — fator emocional — favorece a construcdo da identidade defensiva a
que se refere Castells, levando a formacdo de comunidades urbanas situadas a
margem, geografica, cultural e socialmente — desorganizadas e desestruturas
(atributos que ndo se sustentam apenas com a emoc¢ao), mas coesas. Como tais,
entram em confronto com a ordem vigente, como 0s jovens migrantes baderneiros
de Paris; ou entram em confronto entre si. Em agosto de 2011, saques, batalhas
campais e tumultos quebraram o clima de tranquilidade de que tanto se orgulham
os ingleses. Na segunda cidade do pais, Birminghan, estavam no centro da tensdo
duas das suas maiores comunidades urbanas: a negra e a paquistanesa.
Assassinatos, incéndios e muita violéncia formaram um cenério de guerra —
revelando a0 mundo um acirramento ha muito existente. Diz O Globo
(11.08.2011): “Mesmo antes dos distarbios de 2005 [quando uma gangue asiatica
foi acusada de estuprar uma adolescente negra], ja havia tensdo entre as duas
comunidades, baseada principalmente na rivalidade econdmica local, combinada a
disputas de gangues dos dois lados. Essa tensdo se repete em outras partes do
Reino Unido — onde, embora a taxa de casamentos inter-raciais esteja
aumentando, ela permanece extremamente baixa entre essas duas comunidades. O
documentario Who You Callin’a Nigger?, de Darcus Howe, mostra o racismo
entre as minorias do pais; ressalta ndo sé as tensdes entre negros e asiticos, como
dentro dos grupos, dependendo do pais de origem”.

Em suma, essas neotribos — fonte de violéncia e de preconceito - estdo
situadas no mapa da migracdo, e se envolvem questbes emocionais e culturais,
ndo prescindem do enfoque socioecondmico, 0 que necessariamente repde no
meio da roda o tema trabalho. S&0 movimentos sociais — e como tais ndo podem
ficar na penumbra da invisibilidade. N&o se entra na seara sobre a validade,
legitimidade ou qualidade desses movimentos sociais. Manuel Castells lembra que
0S movimentos sociais podem ser conservadores, revolucionarios, ambas as coisas
ou nenhuma delas, e que do ponto de vista analitico eles ndo sdo “bons” ou
“maus”. Sdo, sim, “sintomas de nossas sociedades, e todos causam impacto nas
estruturas sociais, em diferentes graus de intensidade e resultados distintos que
devem ser determinados por meio de pesquisas” (CASTELLS, 2008, p. 95). E as

pesquisas e 0s jornais mostram, diariamente, o impacto social destas neotribos.
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As tribos urbanas dos migrantes funcionam como um contraponto a
soliddo — para o bem, para o mal. Quando, nelas ou por causa delas, alguma coisa
fica fora da ordem, na sociedade do espetaculo, sdo noticia, ganham visibilidade.
A soliddo, ao revés, conduz ao ostracismo e a invisibilidade tdo caracteristica do

subemprego a que estdo sujeitos 0s migrantes.

7. Narrando os invisiveis

O tumulto na periferia parisiense (que tratamos alhures, em capitulo
anterior) mobilizou policia e politico, virou manchete de jornal e percorreu o
mundo via internet. Os migrantes foram, ali, vistos; por momentos, flashes e
noticias, suas realidades foram contadas, ainda que de forma superficial e
espetacularizada. Todavia, em tempos de paz e tranquilidade, os componentes de
comunidades como aquelas sdo ignorados. E se empregados, sdo invisiveis.
Trabalhadores invisiveis que somente sdo reparados quando o trabalho que fazem
é desejado pelos nacionais, o que faz girar a roda do preconceito e da xenofobia,
dando origem a novos tumultos e violéncia, dentre e fora das comunidades
urbanas, quebrando a paz e a tranquilidade. Voltam, entdo, os migrantes a virar
manchete, até a paz e a invisibilidade retornem. E assim por diante.

O psicélogo social Fernando Braga da Costa investiu a sua pesquisa de
mestrado, na USP, no tema da invisibilidade social tipica do subemprego.
Colocou o uniforme de gari e passou um més varrendo a propria universidade em
que estudava. Simplesmente, ndo foi reconhecido. Professores e colegas que, dias
antes, conversavam com ele, passavam sem vé-lo. "Professores que me abragavam
nos corredores da USP passavam por mim, ndo me reconheciam por causa do
uniforme. As vezes, esbarravam no meu ombro e, sem ao menos pedir desculpas,
seguiam me ignorando, como se tivessem encostado em um poste, ou em um

orelh&o", frisou Braga Costa em sua dissertacao.

120 http://pt.scribd.com/doc/3089195/TESE-DE-MESTRADO-NA-USP-por-um-PSICOLOGO,
acessada em 03.08.2011.
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A pesquisa de campo empreendida por Braga Costa apenas comprova, na
pratica, algo vivenciado no cotidiano dos garis, faxineiros, encanadores, garcons,
serventes da construgéo civil, etc.: eles, simplesmente, ndo sao vistos.

E se invisiveis, dificeis de serem narrados.

Luiz Ruffato, em Estive em Lisboa e lembrei de vocé, permite que o leitor
volte os olhos para o cotidiano de seu personagem Serginho, um migrante garcom.
O poeta maluco que bradava na rua contra Deus e todo mundo ndo reconheceu
Serginho - mesmo tendo sido servido por ele algumas vezes, no restaurante — ,
ficou com seus cinco euros, e ainda zombou da sua condi¢do de brasileiro,
acusando-o de querer compra-lo.

Serginho, na verdade, ndo queria comprar nada nem ninguém. Deu o
dinheiro ao pregador em busca, quica, da solidariedade daqueles que, na cidade
grande, se reconhecem. No fim das contas, sentiu-se ofendido e com muita falta
daqueles cinco euros. Quase tanto como do seu passaporte que empenhou para
gue a prostituta-namorada conseguisse um emprestimo — “algo em torno de dois
mil euros” — vindo das maos aparentemente gentis do Senhor Almeida, um agiota
angolano que dizia ter liderado tropas da FNLA, Frente Nacional Libertadora de
Angola, e depois se refugiado em Portugal, conseguindo amealhar uns poucos

haveres,

“E posso”, dedicar a socorrer as pessoas, “N&do fosse eu, meu querido, varios
colegas, brasileiros, angolanos, guineenses, mogambicanos, cabo-verdianos, séo-
tomenses, estariam na miséria, “Porque muitos deixam” a situacdo de pendria,
ddo a volta por cima, transformam desespero em desafio, “Os imigrantes” muito
mais empreendedores que 0s europeus, “Em suma, o que ofereces, minha querida,
como garantia?”. Esperancosa, a Sheila sacou da bolsa o passaporte e apresentou
pro Senhor Almeida, que, sem pestanejar, rejeitou, desdenhoso, “Insuficiente”,
“Insuficiente?”, ela como que desfaleceu. Ele entdo voltou para mim,
deliberativo, e eu, pego de surpresa, afobei, e, mesmo adivinhando que deslizava
barranco abaixo, gaguejei, “Se... 0 caso... é... sério...”, e, de pé, desajeitado, tratei
de resgatar o meu proprio documento, disfarcado por debaixo da calga, numa
cinta abracada no quadril, junto da cueca. (RUFFATO, 2009, p.76)

E 14 foi o seu valioso bem, tdo preciosamente guardado até ali, naqueles
meses de vida em Lisboa. O passaporte nunca mais viu; Sheila, a namorada e
prostituta brasileira, também nao.

Ainda assim, Serginho continuou em Lisboa, com planos de um dia volta
para a terrinha, a terra natal, Cataguases, quem sabe reconhecido como um sujeito

gue “deu certo” no estrangeiro. Depois do encontro com o senhor Almeida e do
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desencontro com Sheila, Serginho perdeu o emprego de garcom num restaurante
no Bairro Alto. Foi trocado por um ucraniano (outro estrangeiro: sai um migrante,
entra outro) — “nada contra vossa pessoa”, ressalvou o proprietario, mas é que
pagaria 0 mesmo salario por alguém que sabia falar inglés e francés. Mais sensato,
pois, contratar um leste-europeu — disse o patrdo portugués: “Néao te ofenda, pa, os
fregueses preferem ser atendidos por um gajo louro de olhos azuis”. Assim, apds
fugir clandestino do hotel em que estava hospedado e ir morar, por uns tempos, no
apartamento de um colega patricio, até parar numa pensdao sem nome, Serginho
conseguiu novo emprego: ajudante de pedreiro numa construgdo de um conjunto
habitacional.

Quando viaja, Serginho nem mesmo sabe com precisdo onde fica Lisboa.
Apenas queria algo melhor que a vida de Cataguases. Entéo, a capital portuguesa
que € entregue ao leitor esta longe do roteiro turistico, do cartdo-postal. A Lisboa
que ele conheceu é a da periferia pouco acolhedora. O préprio Ruffato esclarece:
“A minha Lisboa ndo € a Lisboa de cartdo-postal, com certeza” (Jornal Rascunho,
dezembro de 2009). Ao resenhar o livro - no mesmo Rascunho - Vilma Costa
destaca o distanciamento da cidade turistica:

Com certeza, a Lishoa de cartdo-postal ndo esta no foco das discussdes que se
travam aqui, como a Cataguases das elites bem sucedidas ndo interessa a essa
trama e a nenhuma outra narrativa do autor. Neste sentido, todo seu interesse esta
voltado para a vida do trabalhador que se movimenta pela sobrevivéncia e tenta
driblar sua condigéo, transitando entre desejos e sonhos e a realidade adversa nua
e crua que lhe cerca. (COSTA, 2009)

O universo da ficcdo narrado pelo protagonista de Ruffato permite que o
leitor atento observe possiveis fragmentos sobre a migracdo contemporanea vista
sob o prisma do trabalho. Assim, a trajetoria ficcional de Serginho constroi
possibilidades imaginativas tematizando a chegada de boa parte dos migrantes
oriundos da periferia a grande metrépole. Uns, céticos — sabedores da ilegalidade
e do desemprego -; outros, crentes - seduzidos pelo canto da sereia que anuncia
uma sociedade multicultural, plural, globalizada, expurgada da xenofobia e que
propicia a configuracdo para todos do “homem traduzido”. Serginho era um crente
gue ndo tardou a virar um cético.

Selecionei Serginho, como fiz com o Lorde, personagens envolvidos me

narrativa literaria que deixa fios e rastros sociais — se pensarmos no metodo da
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micro-historia, sem incorrer em “realismo sociolégico”. Mas o questionamento

persiste: 0 que mais a narrativa contemporanea tem a oferecer?
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PARTE Il

CAPITULO Il

A LITERATURA E O CONTEMPORANEO

Os meninos carvoeiros

Passam a caminho da cidade.

- Eh, carvoera!

E véo tocando os animais com um relho enorme. (...)
- th, carvoera!

S6 mesmo estas criangas raquiticas

Vo bem com estes burrinhos descadeirados.

A madrugada ingénua parece feita para eles...
Pequenina, ingénua misérial

Adoraveis carvoeirinhos que trabalham como se brincésseis!
- Eh, carvoera!

Manuel Bandeira. Meninos Larvoeiros

"- Cabega?

-t

- De quem?

- N&o sei. 0 dono néo t& junto.”

Marcal de Aquino; Miniconto Jisque-denincia

1. Literatura contemporéanea: encantamento e ressonancia

Marcal de Aquino € contemporaneo; Bandeira € moderno. Ambos,
inventivos. Suas obras, algumas, falam do social, mas ndo “organizam” o social.
N&o tratam de realidades, mas de possibilidades. S&o artistas e, como tais,
criadores e criativos, ndo documentaristas. Os textos acima induzem a reflexdo e a

ressonancia na mente do leitor — exatamente por lidar com possibilidades sociais -
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, mas, antes disso (sublinhe-se antes disso), esse mesmo leitor se vé apreendido
por uma conjugacdo explosiva: do poético com o impactante. Uma conjugacéo
presente de forma imbricada e particular nas duas escritas, e que, em Ultima
analise, provoca uma espécie de encantamento.

Pois bem, a esta altura, convergindo tudo que vimos até aqui, quero
exatamente destacar na escrita contemporanea — ou em algumas delas — a presenca
concomitante dos efeitos da ressonéncia e do encantamento, como forma de dar
cabo, especificamente, do nosso assunto: a questdo do trabalhador bragal migrante
e do mundo do trabalho, considerando os varios aspectos do multiculturalismo.
Para tanto, busco amparo nos conceitos de Stephen Greenblatt apresentados em O
novo historicismo: ressonancia e encantamento (1991). Greenblett define
“ressonancia” como o poder que obra de arte possui de ir além dos limites
formais, evocando no receptor as forcas culturais complexas e dindmicas que lhes
deram origem, possibilitando o vislumbre de uma metafora ou de simples
sinédoque. J& o0 “encantamento” acontece quando a obra de arte tem o poder de
“pregar o espectador em seu lugar, de transmitir um sentimento arrebatador de
unicidade, de evocar uma atencdo exaltada” (GREENBLATT, 1991, p.250).

Ou seja, encantamento ndo se confunde, necessariamente, com
maravilhoso; ele também pode se manifestar diante do chocante ou do mal-estar
que paralisa — “prega” o leitor. N& o0 chocante que serve apenas para
escandalizar. O mero escandalo, por sua superficialidade, dispensa o poético, tdo
caracteristico em Aquino e Bandeira. E o0 escandaloso sem poesia € mera
espetacularizacdo da miséria, da violéncia ou do exotico — ndo encanta. Dai, a
valorizacdo do estético na definicdo do encantamento; dai, a necessidade de
conjugé-lo — para os fins aqui propostos — com 0 conceito de ressonancia.
Enquanto nesse a forma € minimizada, naquele, ela é valorizada. E é dessa
dicotomia que pretendo me afastar.

E serd exatamente essa premissa - a convivéncia suplementar, ndo
excludente, entre ambos 0s conceitos - que ird nos permitir analisar até que ponto
boa parte das narrativas ficcionais atuais € capaz contar o contemporaneo sem se
levitar do chdo social, mas, ao mesmo tempo, sem panfletarismo, nem
determinismo, e com inventividade e arte. E a premissa que nos afasta da tenséo

forma-contetdo.
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As referéncias a Aquino e Bandeira — propositadamente tdo diferentes
entre si, na forma e no conteldo — servem para exemplificar o estagio narrativo de
que estou falando, pois, sem embargo de suas consagracdes estéticas (Bandeira é
um dos nossos canones; Aquino € dos mais elogiados da nova geracéo), ambos 0s
textos fornecem (segundo as subjetividades de cada autor) ao leitor-analista
fragmentos de realidade. Quando falo nesses fragmentos estou ndo apenas
recolocando em pauta o método da micro-histéria como forma interessante ou
valiosa de ler o texto artistico, como também invocando a imagem do
calidoscopio e seus fragmentos moveis de vidro que ndo se confundem com
espelho. Fragmentos de vidro que ndo compdem — porque ndo homogéneos, nem
estaveis — o simples reflexo que evidencia algo que ja se encontra estruturado na
sociedade. Juntar os cacos, nesse caso, ndo levard a um conjunto compacto e
interligado™".

Como usamos a imagem do fragmento de vidro, debrucemo-nos sobre a
questdo do reflexo, uma tese — literatura-espelha-o-meio-social - que ja teve vida
longa na critica literaria.

Luiz Costa Lima, em O ABC da critica literaria (2010) preleciona que o
reflexo, conceito fundamental da teoria do determinismo, supde que a obra de arte
trabalha e torna patente aquilo que ja se configurava de maneira pouco nitida e
confusa na sociedade. Nesse contexto, a forma na obra de arte ndo € inventiva,
mas organizadora. Ou seja, para os deterministas, a valorizagdo da forma adquire
contornos reacionarios, pois mais importantes sdo as relacbes entre arte e
sociedade. Esquecem-se, porém, da mediacédo e, principalmente, da subjetividade
do mediador. E mais, no particular, afastam-se do préprio Marx, fonte inspiradora
da sistematizacdo que tanto preconizam. Leiamos, entdo, Costa Lima:

Sem que me detenha nas nuan¢as de um tratamento detalhado, verifica-se que,
para Marx, a relacdo entre a base material da sociedade e a configuracdo da arte,
em vez de casualmente linear, sofre a interferéncia de outros fatores — no caso de
um género antigo, como a épica, o fator tempo, e 0 modo como os homens
operam tecnicamente a partir dele; o que conduz ao papel concedido a mitologia:

121 Olhos modernos podem ter visto os meninos carvoeiros de Bandeira como uma critica social,
com fins unicamente sociais, refletindo um estado de coisas em determinada sociedade. Se o
fizeram — e certamente isso ocorreu -, foi num outro contexto. A leitura que faco ndo afasta a
critica social, mas a situa como apenas um aspecto de uma poesia que também instiga pela beleza
da pena do poeta, e que vai muito além da pretensdo de espelhar o conjunto de uma realidade.
Caso contrario, corremos o risco de “datarmos” a poesia de Bandeira, empobrecendo-a aos olhos
de hoje.
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entre a base social e a configuracdo artistica haveriam de ser considerados os
mediadores. A interpretacdo determinista em vigéncia — e ndo s6 no Brasil — pode
converter a mediagdo privilegiada por Marx numa linearidade caricata; e assim o
faz partindo do suposto que a passagem da “Introducdo”*?? ndo declara se os
mediadores introduzem uma diferenca consideravel entre a constituicdo social e
a configuracgdo formal. Fazé-lo exigiria refletir sobre o papel da forma artistica, o
gue a um determinista parece caracterizar o que, desde o stalinismo, passou-se a
chamar posi¢do formalista. (COSTA LIMA, 2010) [Grifos meus]

A polémica € longa. Complexo e complicado, entremeado por diversas
possibilidades, o debate, entre os literatos, ganha contornos de embate num ringue
académico. Ndo vamos, pois, nele adentrar. Destaco, porém, a abordagem citada
por Costa Lima feita por Marx no que toca a distin¢do — “consideravel” — que se
estabelece entre a constituicdo social e aquilo que resta formalmente configurado.
E é com esse mote que retomo a questdo da subjetividade do artista-mediador (e
da sua responsabilidade enquanto artista-intelectual), inserindo-a no contexto das
narrativas contemporaneas. Perceber a subjetividade do escritor-mediador importa
ndo apenas em diferenciar o corpus social da sua materializacdo formal, mas
também implica afastar, de vez, a hipotese do puro reflexo quando se analisa
(pinca, segundo a micro-historia) o social (fragmentos pincados da realidade) na
narrativa contemporanea.

E serd, pois, considerando a combinacdo de tais fatores — subjetivismo do
escritor, fragmentos de realidade, micro-historia — que proponho verificar, a esta
altura da tese, a quantas anda a parte da literatura atual no que toca
especificamente ao mundo do trabalho (0 que nos remetera, por consequéncia, ao
mundo do trabalho do migrante globalizado). Sabemos também, a esta altura, que
tais narrativas ndo representam uma realidade em estado bruto; ao contrario, elas
compreendem uma saudavel confusdo dindmica entre ficcdo e realidade, ao
mesmo tempo em que podem servir de modelos construtores de realidade. Esta é —
tem sido — a minha premissa ao longo deste trabalho: o escritor lida com
possibilidades, e ndo com certezas, nem com realidades brutas e absolutas.
Perceber essas possibilidades cabe ao leitor diligente. Disso ja tratou o critico
Nicolau Sevcenko: “Ocupa-se o historiador da realidade, enquanto o escritor é
atraido pela possibilidade” (2003, p.30).

122 Introducéo a critica da economia politica (1859) de Karl Marx.
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Ou seja, ndo ha objetivismo na narrativa, 0 que nao se confunde com
reducionismo individualista ou subjetivismo idealista — que Daniela Versiani
destaca como sendo uma das principais criticas feitas ao chamado construtivismo
radical: “A estas criticas Schmidt rebate dizendo que, uma vez que o observador
estd incorporado a observacgdo, a propria nocdo de objetividade perde o sentido,
pois uma ‘realidade exterior’ independente do observador deixa de ser plausivel.
E nesse sentido que Schmidt dira: ‘o conhecimento humano néo se relaciona com
a realidade, mas com o conhecimento humano da realidade’” (VERSIANI, 2005,
p.30). [Grifo meu]

Em middos, ndo ha uma negativa da realidade, mas apenas a sua
vinculacdo as condi¢cdes humanas de sua apreensdo — ressalta Versiani citando
Schmidt:

[Construtivistas] ndo negam a existéncia da realidade, tampouco negam a
existéncia dos outros. Construtivistas explicam porque s6 podemos descrever o
nosso mundo cognitivo da experiéncia, ndo 0 mundo real. E enfatizam o ponto de
vista de que os dominios consensuais nos quais observadores existem pressupdem
ao menos um outro sistema vivo (SCHMIDT, 1989 apud VERSIANI, 2005, p.30)

Voltando ao nosso tema, escritores migrantes contemporaneos nao falam
de mundos reais. Descrevem, sim, mundos cognitivos construidos a partir de suas
proprias e especificas experiéncias. Adotando, entdo, a versdo de Schmidt, as
descricdes de boa parte da intelectualidade desenraizada (e aqui a minha critica é
direcionada especificamente aos escritos pds-coloniais — teoricos e ficcionais -
que ignoram o trabalhador ndo traduzido) ndo correspondem a um “mundo real”
que compreenderia todo e qualquer migrante dos tempos globalizados.

Considerando, entdo, que as narrativas sdo compostas a partir de
experiéncias cognitivas, a ilusdo de que tais escritos pos-coloniais falam de uma
realidade Unica e total se desfaz. Em contrapartida, essa conclusdo reforca a
convicgdo de que as mesmas narrativas fincam o pé no social, na “realidade”
advinda da experiéncia do narrador. Elas ndo espelham o real, mas ndo sao
indiferentes ao social — e, veremos adiante, ndo ha nisso um paradoxo.

Esta constatagéo se, por um lado, faz com que o tema da responsabilidade
do narrador-intelectual volte a nos perseguir, por outro lado, nos tranquiliza
quanto a possibilidade de contar historias diante da falta de sentidos dos dias

atuais.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

273

E quando falo de “narrativas”, falo, principalmente, de literatura.

Para Nicolau Sevcenko, a literatura atual é muito mais que o testemunho®?
da sociedade; mais que isso, ela deve trazer em si a revelacdo dos focos sociais
mais candentes de tensdo e a magoa dos conflitos: “Deve traduzir no seu amago
mais um anseio de mudanca do que 0os mecanismos da permanéncia. Sendo um
produto do desejo, seu compromisso é maior com a fantasia do que com a
realidade. Preocupa-se com aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das coisas,
mais do que com o seu estado real.” (SEVCENKO, 2003, p.29).

Temos diante de nds, entdo, uma literatura que ndo mais representa a
realidade, mas, por outro lado, ndo se afasta dela. Estamos, pois, diante de um
novo estdgio, que Karl Erik Schgllhammer chama de “novo realismo”: “A
literatura que hoje trata dos problemas sociais ndo exclui a dimensdo pessoal e
intima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que opta por ressaltar
a experiéncia subjetiva ndo ignora a turbuléncia do contexto social e histérico”
(SCHZLLHAMMER, 2010, p.15).

E foi exatamente nesse contexto que situei, alhures, as obras de Noll e
Coetzee.

Esse novo realismo ndo representa, mas a realidade é motivo tematico,
inserido na experiéncia subjetiva ou na dimensdo social que envolve a narrativa
literdria. E se ndo mais da conta do todo, € uma narrativa que compreende a
periferia, a margem e a marginalidade, o cotidiano irrelevante ou aparentemente
irrelevante e banal, os detalhes e os invisiveis. O fragmento, a descontinuidade, 0s
varios outros, na leitura da alegoria de Benjamin.

Karl Erik Schellhammer ressalta que ndo se trata mais daquele realismo
tradicional e ingénuo que se alimentava de uma ilusdo da realidade, assim como
também ndo se enquadra nos conceitos de realismo propriamente representativo.
A diferenca mais evidente — diz ele - é que 0s “novos realistas” querem provocar

efeitos de realidade por outros meios. E esclarece:

Ora, discutindo um realismo que ndo pretende mimético nem propriamente
representativo, o problema ameaca tornar-se um paradoxo, uma vez que 0O
compromisso representativo da literatura historicamente surge com a apari¢do do

123 A expressdo é de Sevcenko, e vem bem a calhar se pensarmos 0 quanto a testemunha da conta
apenas do seu préprio mundo cognitivo, como vimos com Edgar Morin, linhas atrds. Em outras
palavras Schmidt diz 0 mesmo quando diferencia um “mundo real” do “mundo cognitivo da
experiéncia”, esse particular e o Gnico que pode ser descrito.
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fendmeno realista. De que realismo falamos entdo, se ndo o representativo?
Diriamos, inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de
relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge,
incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e situando a prépria
producdo artistica como forga transformadora. Estamos falando de um realismo
gue conjuga as ambicBes de ser “referencial”’, sem necessariamente ser
representativo, e ser, simultaneamente, “engajado”, sem necessariamente
subscrever nenhum programa politico ou pretender transmitir de forma coercitiva
contetdos ideoldgicos prévios. (SCHALLHAMMER, 2010, p.54)'**

De posse desses elementos, emerge outra questdo: como lidar com o novo
realismo? Como ser referencial sem ser representativo, sem cair na relatividade da
fragmentacéo infinita, ou no caricato, no folclore? Acrescento o drama traduzido
por Susan Sontag, Diante da dor dos outros, citado pelo critico André Bueno:
“como dar forma & violéncia e a barbarie sem estetizar a miséria humana, sem
fazer da dor dos outros um espetaculo?” (SONTAG apud BUENO, 2009, p. 24).
Ou ainda: como narrar sem incorrer no mecanicismo representativo - aquele que
mecanicamente supde reproduzir a realidade - e ao mesmo tempo sem
simplesmente estereotipar ou cair no relativismo sem relativizacédo, na expressao
de Otavio Velho?

Aparadas varias arestas e reduzido o questionamento ao enfoque da
representacdo de um novo realismo, tais perguntas sugerem, a esta altura, um
afunilamento da davida cancliniana (é possivel narrar histérias no
multiculturalismo p6s-moderno? Como fazé-lo?). Releio, entdo, a pergunta de

Canclini na fala de André Bueno:

Ainda é possivel uma literatura que seja forma de conhecimento da experiencial
social, tendo como ponto de apoio o pequeno realismo da vida cotidiana,
atravessado por linha de forca mais profundas e gerais, que vao se representando
ao leitor de varios angulos, nenhum deles idealizado ou esvaziado de sentido
critico? Em nossa época, seria ainda possivel uma literatura consciente de seus
limites expressivos, mas que ao fosse apenas um infindavel jogo de pastiches,
fundos falsos, pistas enganosas, frases de efeito, montagens engenhosas cujo
sentido é apenas o préprio vazio? (BUENO, 2009, p.39)

Por tudo que vimos até aqui, a resposta s6 pode ser afirmativa. Ndo pelo
“meio-termo”, uma terceira via entre dois pélos, o social e o estético — mas, sim,

pela dinamicidade que é possivel existir nas relagdes entre esses pélos (a mesma

124 Observe-se — s6 para registrar - que a fala de Sch@llhammer, ainda que indiretamente, nos
remete novamente ao tema da responsabilidade do intelectual, do escritor, que tratamos alhures.
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dinamicidade que permeia realidade e ficcdo): “Era preciso pér em movimento as
relacdes mutuas entre os tais pélos, indo de um a outro, voltando sempre para o
gue mais interessava, a saber, a propria forma, a propria estrutura artistica e
literaria. Ponto de partida e ponto de chegada. Mas ndo um ponto final.”
(BUENO, 2009, 204).

Pois sera exatamente esta reciprocidade destacada por André Bueno o
ingrediente capaz de conferir contornos idealizantes aquelas narrativas que déo
visibilidade ao pequeno realismo da vida cotidiana (Bueno), pingado na
banalidade da vida social e que ndo representa o todo, nem o global. Nao os
representa e nem explica, mas que permite o conhecimento critico da realidade.
Um conhecimento estetizado e mediado pelo narrador, conjugado com a
particularidade do leitor e com fruicdo e prazer porventura usufruido com a
narrativa. Nesse caso, 0 encantamento acontece menos pelo chocante, e mais pela
capacidade de tornar visivel o detalne normalmente indiferente. Incorpora-se
esteticamente a realidade (Schgllhammer) no contexto da propria obra
contemporanea.

Uma nota: a obra contemporanea de que estamos tratando se insere dentro
do conceito de contemporaneidade, que, nas palavras de Giorgio Agamben,
corresponde a percepcdo do lado escuro do seu tempo, como algo que lhe é
concernente, mas que nem por isso prescinde de interpelacdo. Dai, narrativa
contemporanea ndo é aquela que pretende fazer as vezes do “farol” que ilumina e
conduz; ao reves, € aquela que visualiza, na escuriddo, uma luz que, apesar de se
dirigir a nds, de nos se distancia infinitamente, o presente inalcangavel. Por isso,
para Giorgio Agamben, mais importante que perceber esta luz é ver as trevas,
perceber 0 escuro; contemporaneo é o narrador que “é capaz de escrever
mergulhando a pena nas trevas do presente” (2009, p.63). Agamben usa uma feliz
expressao que sintetiza essa percepcdo: contemporéneo € ser pontual num

compromisso ao qual se pode faltar. O fildsofo italiano explica:

Compreendam bem que 0 compromisso que estd em questdio na
contemporaneidade ndo tem lugar simplesmente no tempo cronoldgico: é, no
tempo cronoldgico, algo que urge dentre deste e que o transforma. E essa
urgéncia é a intempestividade’”®, o anacronismo que nos permite apreender o

125 0 contemporaneo é o intempestivo — a expressdo é de Roland Barthes, citado por Giorgio
Agamben: “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele
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nosso tempo na forma de um “muito cedo” que €, também, um “muito tarde”, de
um “j&” que €, também, um “ainda ndo”. E, do mesmo modo, reconhecer nas
trevas do presente a luz que, sem nunca poder nos alcancar, esta perenemente em
viagem até nés. (AGAMBEN, 2009, p.65-66). [Grifo meu]

A literatura contemporanea que aqui nos interessa € aquela que pode

encantar por conta dessa intempestividade e que patrocina ressonancia.

2. A contemporaneidade em Marcelino Freire e Luiz Ruffato: o
cotidiano que encanta

Chego, entdo, ao narrador contemporaneo que nos interessa: ndo aquele
gue joga as luzes do lugar-comum sobre o espetaculo, sobre o palco social, mas
aquele que cuida da estranheza, do estranho, do estranhamento, do mal-estar.
Aquele que comporta uma certa dissociacdo, “em que a sua atualidade inclui
dentro de si uma pequena parte do seu fora, uma matiz de démodé”, para usar o
conceito de Agamben (2009, p.68). Aquele narrador que, fora do lugar e do senso
comum, busca intempestivamente o lado escuro do social, invisivel aos olhos da
trivialidade, mas presente no “pequeno realismo da vida cotidiana” a ser
esteticamente incorporado na sua narrativa.

E o que faz o narrador no pequeno conto Esquece, de Marcelino Freire,

quando fala da violéncia: *%

Violéncia é o carrdo parar em cima do pé da gente e fechar a janela de vidro fumé
e a gente nem ter a chance de ver a cara do palhaco de gravata para ndo perder a
hora ele olha o tempo perdido no rolex dourado Violéncia é a gente naquele sol e
0 cara dentro do ar condicionado uma duas trés horas quatro esperando uma
melhor oportunidade de a gente enfiar o revolver na cara do cara plac. (...)
Violéncia séo essas buzinadas e essa fumaca e o trénsito parado e o outro carro
que ndo entende que se dependesse da gente o roubo ndo demoraria essa
eternidade atrapalhando o movimento da cidade. (FREIRE, 2010, p. 31)

Né&o hd nome nem sobrenome no conto de Marcelino Freire, autor da nova

geracao brasileira. E nem explicagdo, nem porqués. Apenas pontua a violéncia,

que ndo coincide perfeitamente com este, nem esta adequado as suas pretensdes e €, portanto,
nesse sentido, inatual; mas exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse
anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo”
(AGAMBEN, 2009, p.58/59)

126 Contos negreiros, 2010.
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algumas violéncias urbanas. O narrador do conto, que chega a “ficar assustado
porgue a gente é negro”, vive a banalidade da violéncia e na violéncia, algo que
ele vé com absoluta naturalidade, inclusive quando ela acaba com a esperanca:
“esperanca de chegar |4 no barraco e beijar as criangas e ligar a televisdo e ver
aquela mesma discussao ladrdo que rouba ladrdo a aprovacdo do minimo ficou
para a proxima semana”. Diluida no dia-a-dia cadtico urbano, a violéncia no conto
de Freire ndo distingue mocinhos e bandidos, o proprio narrador ndo se apieda de
si e nem justifica suas a¢des vulgarizada em tons naturais: “Violéncia é a gente
receber tapa na cara e na bunda quando socam a gente naquela cela imunda cheia
de gente e mais gente e mais gente e mais gente pensando como seria bom ter um
carrdo do ano e aquele relégio rolex mas isso fica para depois uma outra hora.
Esquece.” (FREIRE, 2010, p.33).

Esquece, propbe o narrador, pontuando o final do conto. Mas € dificil para
leitor esquecer. Fica no ar uma estranheza, um certo mal-estar que nao se dissipa
instantaneamente com o simples final da leitura, que nao é para ser simplesmente
esquecido, descartado. Ha uma realidade-ficcional ali presente que ndo permite o
mero descarte, mas que também nédo fornece uma comoda “seguranca” ao leitor,
pois ndo situa a violéncia num determinado e determinista contexto histérico-
social a ser dialeticamente analisado. E também n&o ha folclore estetizado da
miséria. Com isso, o autor se afasta da espetacularizacdo da violéncia apresentada
no confronto morro versus asfalto, que ou vitima o assaltante ou se apieda do
assaltado ou preconiza a convivéncia ndo problematica entre eles, entre ricos,
classe média, pobres e miseraveis. O autor, ao revés, foge desses lugares-comuns
iluminados pelo espetaculo, para se deter na escuriddo, limitando-se apenas a
pontuar certas faces da violéncia, entregando uma obra inacabada, cheia de
“furos” e lacunas a serem preenchidas pela subjetividade do leitor.

A breve citacdo de Marcelino Freire serve para percebermos que o banal
invisivel do cotidiano pode encantar a ponto de mobilizar o leitor — “prega-lo” -,
levando-o a suscitar duvidas ressonantes.

E nesse “pequeno realismo da vida cotidiana”, inclui-se 0 mundo do
trabalho? Ou seja, reduzindo, agora, o foco da lente, reformulemos a indagacéao de
Canclini: neste cenéario dominado pela desconexdo, atomizacdo e falta de sentido,
e pela pluralidade de identidades que cerca e forma o sujeito contemporaneo, e
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que contempla multiplas culturas que convivem num mesmo espacgo urbano,
enfim, neste cenario chamado pds-moderno, é possivel vislumbrar uma literatura
que narre especificamente o trabalhador, o trabalhador bracal e suas historias?
Quando ndo se cogita mais “classe social” vista de forma totalizante, é possivel
narrar o trabalhador em si e per se?

Sera frustrante a resposta se pensarmos numa literatura representativa de
uma classe social, sociologicamente falando, ou mesmo em torno de sujeitos
(personagens) propostos como paradigmas de uma coletividade social. Sob o
signo do esteredtipo e do folclore, tais narrativas pretensamente representativas
sdo insuficientes para explicar o complexo quadro da contemporaneidade, nao
satisfazem as expectativas e anseios do leitor contemporaneo exigente, atento e
antenado. Insuficientes que sdo, contemporaneas ndo sdo, pois incapazes de
desatar o n6 paradoxal proposto por Agamben quando propde ir ao encontro da
treva, e ndo da luz dbvia.

Contemporaneidade que se vé no conto de Marcelino Freire e, p.ex., na
literatura de Luiz Ruffato, que se propds a escrever uma*?’ histéria do proletariado

do interior de Minas Gerais: Inferno Provisorio.

Na subida da Serra do Onga, apeou, meinho do dia, amarrou o cabresto num
pé-de-pau e levou madalena amarrada para o alto do pasto, sol a pique,
desatou o né, Vai, desgracada, vai embora, vai pra bem longe, anda!, berrou
empurrando-a por entre touceiras de capim-gordura, ela chorando, Pai, ele
apontando a espingarda, Vai, desgracada, estou mandando, ela, Pai, me
perdoa, Pai, ele, encostando o cano no seu rosto, Vai, desgracada, estou
mandando, ela, Pai, e pos-se a correr, desesperada, quando entao a explosao de
um tiro suspendeu os barulhos da tarde e dos dois empregados, assustados,
viram o Pai retrocedendo calmo na direcdo do cavalo, pegando o enxadao,
Fagam um cova bem funda, pros bichos ndo comerem, é carne minha, e botem
um cruzinha em cima, é carne minha, espero nas Trés Vendas, e quando, lusco-
fusco, la aportaram, acharam bébado o Micheletto velho, escorado na densa
fumaca azulada do cigarro-de-palha.!28

Luiz Ruffato, para narrar o proletariado, ndo confeccionou um compéndio

didatico, nem uma epopéia, nem falou sobre herdis ou grandes liderancas

127 Atente-se para uma histéria, e ndo a Historia — pequeno detalhe que, em si, situa a obra fora dos
padrdes representativos da Verdade da Historia.

128 Citagdes, com letras de fontes diversas, transcritas do volume | da “trilogia”: Mamma, son tanto
felice (2005).
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trabalhistas, ndo cuidou de sindicatos, nem de sindicalistas. Contou historias
banais em torno do cotidiano de personagens que possuem um denominador
comum: sdo todos trabalhadores e oriundos de Cataguases, cidade do interior de
Minas Gerais. Fato que nédo faz deles, personagens, uma “massa” trabalhadora,
homogénea e compacta. Mira-se Ruffato no detalhe, na banalidade do dia-a-dia,
oculta, an6nima, ndo iluminada pela ribalta — e com isso € absolutamente
contemporaneo. Nao ha lugar para estereotipos banalizados, na sua narrativa, que,
por outro lado, é composta por trechos, alegorias, fragmentos sem linearidade
aparente, mas que guardam relagcOes, personagens e situacdes que se entrelagam,
se interligam e se sobrepdem, e que, tendo por efeito uma espécie de mosaico,
fornecem ao leitor uma “vista panoramica” de um dado momento histérico. Uma
vista que ndo tem compromisso com a representatividade, nem com a (suposta)
coeréncia tipica do realismo critico; uma vista valorizada pela énfase que confere
a um cotidiano tradicionalmente invisivel aos olhos da “historia total”; uma vista,
enfim, carregada de subjetivismo, artificio e arte, que ndo proporciona ao leitor
respostas prontas e acabadas — alias, ndo proporciona nem mesmo perguntas para
tais respostas. Uma vista que realca a contemporaneidade da narrativa.

Vejamos o que diz Cecilia Almeida Salles, professora da PUC-SP, na

“orelha” de Mamma, son tanto felice:

E interessante observar que o autor nos apresenta textos onde as sequéncias de
acOes perdem o poder canbnico de contar histérias e adquirem a natureza de
descricGes. Nos defrontamos, assim, com narra¢Bes de eventos onde quase nada
acontece. Oferecem porém retratos acurados de personagens que compdem uma
sociedade em agonia. (...) Os protagonistas das narrativas, além de sua origem
italiana, ttm em comum a possibilidade de desencadear uma rede de conexdes de
pessoas e de vidas (ou quase-vidas). Cada relato leva a outro que, por sua vez,
nos remete a outros, dando forma a uma espécie de ciranda de personagens. N&o
encontraremos nesse caminho nem linearidade, nem cronologia. Ruffato oferece
um panorama tridimensional da vida mesquinha de uma Zona da Mata de
imigrantes. (SALLES, 2005)

Os livros da chamada trilogia formam uma teia de relatos dos personagens,
alguns curtos, outros longos, entremeados com dialogos ou mondlogos, ou
correspondéncias, cartas confessionais. “Encontramos, entre tantos outros
recursos, longas sentencas pontuadas, dialogos desmanchados nos relatos até
torrentes narrativas, que mantém a nossa respiragao suspensa — parecem mostrar a

dificuldade de entrar na continuidade enlouquecida das vidas”, ressalta Cecilia
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Salles (2005). O autor usa e abusa dos recursos graficos propiciados pela
tecnologia do nosso tempo. Ndo tanto como fez em Eles eram muitos cavalos,
mas o suficiente para envolver a leitor, levando-o a “sentir” a trama e o drama

narrados, munido de algumas das ferramentas tecnoldgicas do seu tempo.

Eramos quatro, a ninhada. O Fermando, o mais velho, ajustador-meclnico
diplomado pelo Senat, trabalhava wa oficing da Saco-Téxtil. A Norma, teceld
nwa Manufatora. Eu provava as pegadas do Fernando. © Nélson, o cacula, meu
pal o adestrava... Este, sew orgulho: os filhos todos formados. Guardava
vergonha da winha wie, analfabeta, e de si mesmo, que nem fargjava o

ginastal. “Dow a eles o que niio pude ter, nchava-se. Agora estd worto.

E, principalmente, Ruffato fala de trabalhadores. Trabalhadores bragcais.
N&o apenas de seus oficios, mas também da vida fora da fabrica, seus prazeres e
suas dores, os dramas familiares e pessoais, 0 nada, 0 nao-acontecimento na
cidade do interior, o tédio, a soliddo daqueles que véao para a cidade grande, a
discriminagdo nos centros urbanos, a exclusdo, o anonimato. Se no volume | as
historias ndo saem da Zona da Mata, no volume IV (que leva o sugestivo subtitulo
O livro das impossibilidades) alguns dos protagonistas vao para a megaldpole,
vao para Sdo Paulo, vao tentar vencer na cidade grande, em busca de algo melhor
que a miséria e o tédio da cidade natal. E uma classe operaria que cré que a fuga
do inferno leva necessariamente ao paraiso, diz Cecilia Salles, ressalvando que, no
entanto, a realidade contraria 0 sonho: “Porém, O livro das impossibilidades nos
faz acompanhar o enfrentamento da penosa realidade das grandes cidades. A tédo
sonhada vida melhor fica restrita a um espago pequeno de mobilidade social,
indiciada, por exemplo, no contraste entre o conga dos meninos de S&o Paulo e o
quase constrangedor quichute do ‘primo’ que vem de Cataguases. No entanto,
pratos colorex continuam sendo colocados sobre mesas de formica.” (SALLES,
2008).

Peguei uma sacola de papeldo, escolhi algumas mudas de roupa, enfiei uns trocados no bolso e
fui para o trevo de Leopoldina pedir carona para Sdo Paulo. (Em Sdo Paulo, comprei um

jornal, sentei num banco e abri os classificados. Tomei um trem, desci em Santo André e logo
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arrumei emprego numa firma de autopecas. Morei um bom tempo numa pensio da Rua da

Estagdo).

Em Eles eram muitos cavalos sobressaem os flashes, uma espécie de
videoclipe formado por textos fragmentarios e pontuais, soltos, mas que
sobrepostos, desordenadamente, revelam o caos urbano paulistano, marcado pela
violéncia social e multicultural, pelos medos e pelos panicos. Nas andancas
paulistanas, Ruffato da visibilidade e da voz a seres anénimos, esquecidos —
exceto quando “interferem” no cotidiano da burguesia elitista — e marginalizados,
que ndo sdo sequer figurantes em uum sistema que os ignora. Por isso, Nelson

Vieira, professor de Estudos Luso-Brasileiros na Brown University, destaca que

o livro de Ruffato representa uma orquestra de vozes que nunca é ouvida nem
vista. Os episodios representam uma tentativa de dar voz a seres que ndo tém
acesso a representacdo sociopolitico e sofrem por causa do seu isolamento ou sua
marginalizacdo social e pessoal. Era como se ndo pertencessem a cidade. Este
romance é uma as primeiras obras da literatura contemporanea a dar voz a uma
“massa heterogénea” de gente marginalizada pelo sistema espacial, politico,
econdmico, social e cultural. Como os sistemas urbanos, social, politico e
econdbmico falharam em fornecer espacos e recursos basicos para estes
necessitados, talvez um dos primeiros passos no caminho para entender este
problema massivo é por meio da expresséo da arte e da cultura. (VIEIRA, 2007,
p.128). [Grifos meus]

E é essa mesma visibilidade conferida aos “esquecidos”, e supostamente
insignificantes, — no caso, os trabalhadores que desordenadamente também
compdem uma “massa heterogénea”, embora ndo compacta, ndo uniforme, nao
linear — que me chama a atencdo -para os fins desta tese - na trilogia Inferno
Provisério. Ruffato traca um panorama sociopolitico, embora sem os grandes
her6is, sem o grande drama de um individuo, sem a relacdo explicativa e
determinista pautada pela dicotomia causa-efeito. “A literatura contemporanea
mundial também se ocupa desses ‘ndo-cidaddos’, guindados a protagonistas de
narrativas que ao mais dao lugar a grandes herdis, seres a margem do Estado de
bem-estar social dos paises desenvolvidos”, acentua a professora Maria Zilda
Ferreira Cury (2007, p.111). Frise-se que a narrativa de Ruffato ndo expde esse
“nédo-cidadao”, esse outro, como algo exdtico ou estereotipado; ao contrario,

estimula “outros modos de ver” no leitor, fazendo-o descobrir e enfrentar
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vivéncias andnimas, entrando nos espacos sociais de um mundo que ndo conhece
(Vieira, 2007, p.120).

O proletariado de Inferno Provisorio vive o dia-a-dia, seja de Cataguases,
seja de S&o Paulo. E isso, principalmente isso: pessoas que vivem o dia-a-dia —
ainda que anonimamente. Pessoas cujos nomes ndo se sabe. Invisiveis e sem

nomes. N&o-cidad&os. Principalmente quando chegam ao grande centro urbano.

(arlos acende um cigarro. Ao seu lado, a mde dormita. (Nélson desandou, vive de bico. Pedo de obra em Belo
Horizonte; cameld no Rio de Janeiro; garimpeiro no Mato Grosso; caseiro em Belo Horizonte; porteiro em Sao Paulo;
desempregado em Brasilia; empacotador de supermercado no Rio de Janeiro; pedo de obra em Juiz de Fora; frentisla
de posto de gasolina em Governador Valadares. Nunca para em emprego algum. Volta sempre correndo para

(ataguases, para os bracos compreensivos de minha mae. Ele, a mulher, os trés filhos).

O mais importante: ao tornar visiveis esses ndo-cidadaos, o escritor mostra
a historia de cada um deles, ora pequenos e banais dramas, ora tragédias,
pequenas trevas da cena contemporanea. Ha algo de “panoramico” (logo, de
subjetivo) na técnica narrativa de Ruffato, composta de varios “causos”, onde €
possivel constatar que historias existem, ainda que “pequenos e insignificantes”
sejam 0s seus enredos particulares. Essas historias podem ser contadas assim, de
forma dispersa e descontinua, mas guardam em si um drama proprio que, se ndo
“explica”, por si s6, 0 mundo em que se desenvolve, autoriza o leitor a visualizar
esse mundo, composto pela tal “massa heterogénea”, e percebé-lo, senti-lo — ainda
que estranhando e com estranhamento.

A auséncia de herdis e “grandes tramas” e 0 interesse em dar voz aos
“insignificantes” ndo representam uma completa dissocia¢do e/ou um rompimento
com o0 que se narrava na modernidade. A critica social é apenas um dos aspectos
que interligam a narrativa de antes com a de agora. Apenas, falar em critica social
na atualidade implica considerar os efeitos da globalizacdo e do mundo
tecnoldgico — algo que nao havia anteriormente -, que promoveram uma revisao
na questdo identitaria do sujeito e fizeram com que as relagdes sociais parecessem
mais desterritorializadas, ao mesmo tempo em que permitiram a afirmacdo do

local identificado aos grupos urbanos. Em suma, a critica social esta presente, de
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forma intrinseca, na literatura de Ruffato, mas (i) essa ndo € a sua Unica questao e

(ii) deve ser lida dentro do contexto contemporaneo.

Rosa sempre se atrasava no final do culto, embaragada que ficava com uma irmé cujo marido bebia demais, com
as criangas que se aborreciam no aguardo dos pais, como mogo, coitado, que ainda ndo tinha arrumado
colocagéo... Até que encheu-se de afoiteza e emboscou-a. Rosa. Jair. E foram calados em diregéo & Praga da Se,
olhos envergonhados. A irmé aceita um picolé? A irmé aceitou, dentro dele baldes-de-séo-jodo. Na casa de uma
senhora na Mooca. Num quartinho de fundos, em Santana. Da Bahia. Sou mineiro. Balconista nas Lojas Brasileiras.
Motorista de 6nibus. Sete anos j4, para honra e glaria do Senhor. Eu sou convertido de pouco, uns seis meses. Paz

do Senhor, irméao. Paz do Senhor. Um dia, Jair foi ver um lote no final da linha que estava fazendo Jardim Peri-

Largo do Paissandu, e se encantou com a possibilidade de ali comegar sua vida com Rosa.

Karl Erik Schgllhammer diz que a literatura de Luiz Ruffato (e de
Marcelino Freire, e de Marcal Aquino) “se evidencia na perspectiva de uma
reinvencdo do realismo, a procura de um impacto numa determinada realidade
social, ou na busca de se refazer a relacdo de responsabilidade e solidariedade
com os problemas sociais e culturais de seu tempo” (SCHOLLHAMMER, 2009,
p.15). Em contraponto (mas ndo tanto), a literatura de outros escritores brasileiros
— ele menciona Adriana Lisboa, Rubens Figueiredo, Michel Laub - mais se
aproximam do cotidiano autobiografico e banal, nos seus minimos detalhes. E,
conclui Schgllhammer tanto uma, como a outra, lidam com experiéncia pessoal e
intima, como inserem a narrativa num determinado contexto histérico e social.
Tanto numa como noutra, podemos concluir, é possivel pincar fragmentos de
realidade, em meio a ficcdo. "Maior, pois, do que a afinidade que se supde existir
entre as palavras e o real, talvez seja a homologia que elas guardam com o ser
social”, assinala Nicolau Sevcenko (2003, p.28), numa frase definitiva.

Lembremos, outrossim, que em meio a invisibilidade p6s-moderna do
mundo do trabalho, é possivel valorizar a sutileza que lida com banalidade do
cotidiano social. E quando a narrativa faz mais do que dizer nas entrelinhas e,
busca intempestivamente o lado escuro do social, preza aquilo que é normalmente
desprezado - e, com isso, choca. Choca o leitor, chamando-o a sentir uma
realidade marginal que ele ndo vé, ignora ou desconhece. Sem incorrer na
chamada “literatura utépica” — que visava “a arrancar o futuro embrionario do
presente pleno recriado na literatura” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.12) -, falo de
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uma narrativa capaz de, pelo impacto e por si sO, provocar ressonancia e/ou
encantamento. De forma brutal e direta.

Os flashes aqui transcritos apenas exemplificam aquilo que o leitor extrai
da narrativa de Ruffato: uma aparente colcha de retalhos, “desconexa,
incongruente, quase irreal”, segundo palavras de Beatriz Resende. Ao mesmo
tempo, essa quase irrealidade dos seus escritos ndo dispensa “o impacto ou a
forca dos escritores que optam pelo realismo mais direto da linguagem”
(RESENDE, 2008, p. 31). E serd exatamente essa aparente contradi¢do (quase
irrealidade que provoca choque de realidade) o combustivel que capaz de gerar
encantamento no leitor.

Sublinhe-se, ainda, paradoxo vigente hoje nos grandes centros urbanos,
com a massificacdo da imagem, pluralizando o visivel, a0 mesmo tempo em que
convive com a invisibilidade daquilo que chamamos acima quase irrealidade —
seja por conta da banalidade despercebida, seja pela “aparicdo do ilegivel e do
impenetravel na paisagem urbana, como um elemento opaco, complexo e
estilhacado na percepgéo cotidiana, que, para 0os meios de representacdo, resulta
ndo-comunicavel”, segundo palavras de Karl Erik SCHGLLHAMMER (2007,
p.34). Ou seja, a cidade de hoje, espaco da expancgdo tecnoldgica, acaba por
acirrar, estimular e editar a visibilidade, nos seus mais diversos graus, inclusive o
da invisibilidade. E o desenlace do paradoxo passa, necessariamente, pela fantasia
literaria. Nao por acaso, SCHOLLHAMMER acentua que Luiz Ruffato, em Eles
eram muito cavalos, “traduz a cidade na estrutura complexa e descentrada do
romance incorporando uma série de experimentacdes formais que buscam recriar
literariamente a experiéncia cadtica da cidade, sempre na borda do indizivel e do
indiscritivel” (SCHZLLHAMMER, 2007, p.39) [Grifos meus].

Nesse passo, munido, agora, dos exemplos de Ruffato e Marcelino Freire,
retorno aos efeitos de ressonancia e encantamento. Como que desfiando um
novelo de 13, considerando o caminho até aqui trilhado, ressalto a afinidade que a
ressonancia possui o chamado novo historicismo, e que esse, por sua vez, dialoga
sem dificuldade com a micro-historia. Dai, a énfase que confiro a ressonancia na
literatura contemporanea, pensando no tema do trabalho e dos trabalhadores

migrantes bragais.
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O novo historicismo — conceitua Stephen Greenblatt - difere da histéria
classica, dentre outros motivos, por ndo se concentrar no universal abstrato, mas
sim nos casos particulares, nas individualidades delineadas segundo as normas
generativas e os conflitos de uma determinada cultura, considerando que até
mesmo a inacdo ou a marginalidade estdo possuidas de sentido e, logo, de
intencdo. Dai, 0 seu maior interesse pelos conflitos e contradi¢cdes ndo-resolvidos,
pela margem tanto quanto pelo centro, e por expressdes culturais como, p.ex.,
acusacOes de bruxaria, manuais medicos ou vestimentas simbolicas e especificas.
Esse interesse se explica menos pela matéria prima em si que tais fendmenos
propiciam, e mais por se consistirem em complexas articulacbes simbolicas e
materiais das estruturas imaginativas e ideoldgicas da sociedade que as produz.

A fala de Greenblatt nos faz lembrar Carlo Ginzburg:

“Os adeptos do novo historicismo”, escreve um observador marxista, “parecem
agarrar-se a algo fora de propdsito, obscuro, até mesmo bizarro: sonho, festas
populares e aristocraticas, dendncias de bruxaria, tratados sobre sexo, diarios e
autobiografias, descricdes de vestimentas, relatérios sobre doencas, registros de
nascimento e morte, relatos de insanidade”. O que me parece fascinante € que
preocupacdes como essas tenham parecido bizarras, especialmente a um critico
comprometido com a compreensdo historica da cultura. O fato de elas terem
parecido estranhas indica quéo estreitas se tornaram as fronteiras da compreensao
histérica e 0 quanto essas fronteiras precisam ser rompidas. (GREENBLATT,
1991, p. 249)

No entrelacar da rede que até aqui tracamos, ndo €é dificil ligar o fio do
novo historicismo ao da micro-historia, e esta, por sua vez, a narrativa literaria,
particularmente a contemporanea, que busca a intempestividade do lado obscuro
do social, da margem, da banalidade do cotidiano, do individualismo e da
individualidade, cujos efeitos pode produzir ressonancia para o leitor, precedida
de um encantamento:O novo historicismo tem evidentemente claras afinidades
especificamente com a ressonancia, uma vez que sua preocupacdo diante dos
textos literarios tem sido recuperar, na medida do possivel, as circunstancias
historicas originais de sua producdo e consumo, e analisar a relacdo entre essas
circunstancias e as nossas. Os criticos ligados ao novo historicismo procuraram
entender as circunstancias que se entrecruzam, ndo como um pano de fundo
estavel e pré-fabricado contra o qual se projetam os textos literarios, mas como

uma densa rede de forcgas sociais em evolucdo e muitas vezes em conflito. A ideia
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ndo é encontrar fora da obra de arte uma rocha para nela amarrar com
seguranca a interpretacao literaria, mas sim situar a obra em relagdo a outras
praticas representacionais operativas na cultura, em um determinado momento
tanto de sua histéria como da nossa. Na formulacdo apropriada de Louis
Montrose, a meta tem sido apreender simultaneamente a historicidade dos textos e
a textualidade da historia. (GREENBLATT, 1991, p.250-251) [Grifos meus]

Dai, ressalta Greenblatt, a tendéncia, pela ressonancia, a deslocar, ainda
que parcialmente, o foco da obra de arte do ponto de vista meramente formal e
estético, para préaticas correlatas “aduzidas ostensivamente com o fito de iluminar
aquela obra” (1991, p.250).

Contudo, conferir exclusivismo & ressonancia na leitura do texto literario
significa respirar ares dicotbmicos que, dias de hoje, ndo bastam para o exigente
leitor. Afinal, a compreensdo estética da obra de arte envolve aspectos que
parcialmente independem das estruturas politicas e sociais. Sdo formas, diz
Greenblatt, de maravilhar-se, admirar-se e conhecer. Mesmo sendo evidente que
as relagBes de poder e riqueza cercam a feitura e a recepcdo da obra artistica, e
geram efeito direto sobre a compreensdo estética, e mesmo considerando,
também, que essa compreensdo ndo € autdbnoma, nem absoluta, ndo podemos
reduzi-la exclusivamente as forcas institucionais e econdmicas que a moldaram,
nem simplesmente & conjuntura social em que foi criada a obra. H&4 um certo tipo
de olhar centrado no culto do maravilhoso e, “portanto, na capacidade da obra de
arte de gerar surpresa, deleite, admiracéo e sugestdes de génio no espectador”,
pontua Greenblatt, para concluir: “Uma das realizacbes marcantes de nossa
cultura foi ter modelado este tipo de olhar, um dos prazeres mais intensos que ela
tem a oferecer” (GREENBLATT, 1991, p.258). Da-se, assim, o encantamento.

Temos, entdo, uma ressonancia que vislumbra além dos contornos formais,
de olho num conteddo complexo e dindmico, e um encantamento que, pelo
fascinio, arremata e mobiliza o olhar e a audigdo centrados na obra artistica
estética. Aparentemente, seriam antagonicos. A proposta de Greenblatt de que
aqui me valho, porém, descarta a necessidade de um triunfar sobre o outro. Ao
contrario, sdo suplementares, possibilitando ao leitor-espectador-ouvinte-receptor
0 gozo e a fruicdo conjugados com conhecimento. Nesse passo, cabe ao
encantamento o apelo inicial e chamativo, que poderd levar ao desejo de
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ressonancia — “por ser mais facil passar do encantamento a ressonancia que da
ressonancia ao encantamento” (GREENBLATT, 1991, p.259).

Quando imaginamos o encantamento na obra artistica, tendemos a pensar
no visual e na audico, conduzido pelas mios das artes plasticas e da musica. E
possivel, contudo, vislumbrarmos o encantamento na literatura. Um bom exemplo
ocorre na conjugacédo da presenca da voz com uma leitora ouvinte, como ocorre
no romance O leitor, de Bernhard Schlink.

Vamos, pois, a ele.

3. O Leitor. Audicéo e producao de presenca.

Imaginemos a cena: num quarto mal iluminado e modesto, um jovem
adolescente 1€ a Odisséia para uma mulher, uma madura mulher, que ouve
embevecida — ouve atentamente e chora, e ri, e aplaude entusiasticamente, e
suspira, balanca a cabeca, ora concordando, ora discordando. Seu corpo, seus
gestos demonstram que ela esta totalmente entregue aquela audi¢do. O fim da
leitura ndo é um ponto final daquele ato, daquela entrega; banham-se
imediatamente depois e, em seguida, fazem amor.

N&o sera preciso muito esfor¢o de imaginacéo. Basta ver o premiado filme
O leitor, disponivel em qualquer blockbuster. Melhor ainda: ler o livro
homonimo, que o autor Bernhard Schlink lancou em 1995 e, desde entdo,
traduzido em 39 linguas, tem galardoado diversos prémios literarios. A sinopse da
historia que consta em qualquer indicacdo do livro ou mesmo do filme € sempre a
mesma, com pequenas Vvariagdes, e fornece uma breve ideia da trama. Peguemos
uma delas: “Michael Berg é iniciado nas andancas do amor por Hanna Schmitz.
Ele tem 15 anos e ela 36. Os seus encontros decorrem como um ritual: primeiro
banham-se, depois ele 1€, ela escuta e finalmente fazem amor. Esse ritual termina
abruptamente quando Hanna desaparece sem deixar recado. Michael s6 a encontra
muitos anos mais tarde, envolvida num processo de acusacdo de ex-guardas dos
campos de concentracdo nazista” (site da Livraria Travessa).

Como resumo € isso mesmo. Mas o romance de Schlink oferece

alternativas menos simplistas e apresenta ao leitor questdes que vao além da
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historia de amor mal resolvida sintetizada nas poucas linhas divulgadoras da obra.
O que parecia ser um banal romance entre um garoto e uma mulher mais velha
tem um desenrolar que, ndo tarda, se abre em varios caminhos: o drama de Hanna
no tribunal, envolvida no dilema entre assumir para todos a sua deficiéncia ou
assumir um crime gque nao cometeu; as controvérsias do mundo do direito que
colocam em pauta a culpa — ou ndo — de uma geracdo que, mesmo agindo sob o
manto da legalidade, feriu uma moralidade preponderante, além de direitos
chamados universais; a propria existéncia de direitos verdadeiramente universais e
naturais; as ddvidas e as preméncias quanto a prestacdao de contas vivenciadas na
Alemanha poés-nazista; o conflito de um jovem estudante de direito que,
conhecendo a verdade que ndo esta no mundo dos autos do processo*?, se cala.

Em suma, as sinopses publicitarias ndo fazem jus ao livro. Mas
esquecamos as sinopses, bem como o leque de temas propostos pelo autor — tdo
bem colocados numa resenha critica do livro, que ndo é o nosso caso. Interessa-
me apenas uma das vertentes possibilitadas pela leitura atenta do romance: a
Hanna ouvinte, a da primeira parte do livro, uma espécie de leitora que ndo 1é com
os olhos: apenas ouve. E esta Hanna que considero verdadeira a leitora da trama
de O leitor.

E como conceituar essa leitora que ndo I€, sé ouve encantada, para depois
dar um banho no mancebo, o dono da voz que leu, e com ele fazer sexo? Que tipo
de receptora € essa, que precisa da presenca da voz e do corpo do outro, do jovem
amante, para, SO assim, se extasiar com o texto escrito? Certamente ndo é uma
leitora no sentido tradicional da palavra; e com certeza 0 seu ritual para
recepcionar a obra ndo é nada convencional. Pois € essa personagem, doublé de
leitora e ouvinte, que aqui me interessa, até mesmo para responder ao
questionamento de Canclini com o outro lado da moeda: como o leitor recepciona
narrativas que tentam dar conta de um mundo disperso de sentido e ndo utdpico.

A personagem Hanna traduz essa possibilidade.

Interessa-me, enfim, a possibilidade de uma leitura ndo canonizada que

permite ao leitor apenas senti-la, seja pelo impacto, seja pela sutileza, e que seja

129 Reproducéo de expresséo tipica do universo juridico: ndo esta nos autos, ndo estad no mundo.
Indica que, ao proferir uma sentenca, o juiz deve ficar limitado estritamente as provas produzidas
nos autos do processo, indiferente a fatos que eventualmente tenha conhecimento pessoal, exceto
aqueles chamados “publicos e notérios”. Matéria que guarda certa polémica nos debates juridicos
contemporaneos e internacionais.
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capaz de produzir, depois, efeito por seu conteudo ressonante. Quando penso em
narrativas contemporaneas capazes de vislumbrar o mundo do trabalho, e
particularmente do trabalhador migrante, devo visualizar a hipo6tese de textos ndo
necessariamente explicativos — considerando que ndo estamos mais diante de
identidades estaveis, homogéneas e totalizantes — e que chamam a atengdo pela
intensidade, pelo encanto, pelo impacto. A estética que, muita vez, embrulha
certas narrativas do mundo do trabalho é provocativa de mal-estar e incémodo —
porque insiste em dar visibilidade a um mundo invisivel na teoria e na pratica -, a
ponto de dispensar, em si mesma, num primeiro momento, qualquer tipo de
interpretagio ou nota explicativa. E quando ela fala por si, e o leitor simplesmente
a presencia. Mas a presencia de tal forma — eis a questdo — que sente desejos de
ressonancia.

E disso que trata O leitor.

3.1. Nao-interpretacdo e producéo de presenca

“Contra a interpretagdo!”, bradou Susan Sontag, num emblematico ensaio
de meados da década de 1960. Ali, a conhecida escritora americana se voltava
contra um costume que foi sendo paulatinamente construido na tradi¢do ocidental
a ponto de tornar-se algo essencial: a absoluta necessidade de se interpretar a arte
e a supervalorizacdo do contetdo em detrimento das sensacfes provocadas pela
obra contemplada, admirada, vista, lida. “O que implica a excessiva énfase na
idéia do conteudo € o eterno projeto da interpretacdo, nunca consumado. E, vice-
versa, € 0 habito de abordar a obra de arte para interpreta-la que reforca a iluséo
de algo chamado conteddo de uma obra de arte realmente existe” (SONTAG,
1987, p. 13).

Interpretar € traduzir; é perceber a presenca de certos codigos, de certas
normas. Susan Sontag explica que o intérprete, sem apagar ou reescrever o texto,
acaba alterando-o, embora ndo o admita. O intérprete — ndo o receptor ordinario,
mas o especialista, sinbnimo de autoridade, detentor da derradeira palavra — se
predisple a tornar a obra inteligivel aos outros, de modo que tenha algum sentido

para o0 espectador “comum”. Tradicionalmente, a figura do intérprete ficou
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consagrada sob as vestes de uma espécie de intermediario entre a obra e o
receptor, estabelecendo entre eles uma relacdo essencial para a valorizacdo da
prépria arte. Dois pilares sustentam essa relacdo: a obrigatoriedade da presenca do
intérprete e a premissa de que toda e qualquer obra precisa ser interpretada. Para
demonstrar como essa intermediacdo é firmada, Susan Sontag faz um paralelo
com os dois maiores intérpretes da modernidade, que, cada qual a seu modo,
procuraram compreender o mundo: Marx e Freud. Ambos sdo celebrados como
decifradores de acontecimentos que pareciam incompreensiveis ao olhar desatento
do homem comum, e assumindo a condi¢do de autoridade cada um deles elaborou
um sistema de hermenéutica e uma teoria de interpretacdo para explicar os
acontecimentos sociais e as neuroses individuais.

Acho importante a mencao de Sontag a estes dois grandes intérpretes — que
raciocinavam em torno de um mundo marcado pela temporalidade, pela
totalizacdo e pela referencializacdo — até mesmo para situar a discussdo nos
nossos tempos atuais, que ndo mais pressupde um futuro previsivel e emergente
do presente, e ndo mais se esgota numa interpretagdo calcada num sentimento do
mundo fundado na figura central do sujeito. E o que procura destacar Hans Ulrich
Gumbrecht, no texto O Campo NA&ao-Hermenéutico ou Materialidade da
Comunicacao (1998), ao tratar da condi¢do pos-moderna.

Segundo Gumbrecht, o sentimento que permeia a cena contemporanea
emerge mundo “mais viscoso e flutuante” e, em contrapartida, menos estruturado,
de onde podemos extrair trés conceitos fundamentais: a destemporalizacdo, a
destotalizacdo e a desreferencializacdo. Conceitos que se distanciam daqueles que
serviram de premissa para as interpretacfes marxistas e freudianas.

Voltemos a Gumbrecht. Para ele, os conceitos pds-modernos indicam:

a) destemporalizacdo: em lugar da percepcdo moderna calcada
num futuro previsivel, fruto da sequéncia classica passado-presente-futuro
(campo fértil para a utopia), passamos a temer esse futuro, “ndo mais o
vemos como um resultado do presente, antes o presente parece tornar-se
onipresente”;

b) destotalizacdo: ndo ha mais lugar para construgfes em torno
de mitologias, “de filosofias que pretendam abranger a toda humanidade”
(voltamos aos dois grandes hermeneutas, Marx e Freud). Afirmacdes
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filosoficas ou conceitos universais e totalizantes ndo s&o ddo conta de
explicar as relacdes sociais, nem o individuo;

C) desferencializagdo: “em nossa praxis cotidiana perdemos
progressivamente um contato direto, a fricgdo do corpo com a matéria”,
uma perda que resulta, para nos, na sensa¢do de enfraquecimento do nosso
contato com o mundo externo, traduzindo uma sensacao de que 0 espaco
no qual nos movemos contém representacdes que ja ndo contam com a

referéncia segura de um mundo externo.

De posse desses conceitos, Gumbrecht conclui pelo ocaso de um sujeito
central e centralizador. Consequentemente, diz ele, “se o sujeito ndo € mais 0
centro, entdo ninguém pode mais falar em nome do sujeito transcendental”
(GUMBRECHT, 1998, p.151).

Essa ¢ a base do raciocinio de Gumbrecht para chegar ao que ele chama de
“campo ndo-hermenéutico”.

De certa forma, Susan Sontag, na irresignacdo contra a ditadura da
interpretacdo, anunciava aquilo que Gumbrecht preconizou anos depois: 0
enfoque da questdo da interpretacdo exige um enquadramento historico. Ou seja,
houve um tempo em que a hermenéutica se mostrava pertinente e, até mesmo,
necessaria. O contexto sociocultural exigia — se completava e se satisfazia — com
uma leitura interpretativa tanto da sociedade, como do individuo. A questdo que
se coloca é que, nos dias de hoje, essa mesma leitura ndo se mostra mais suficiente
para explicar a complexidade e a pluralidade do mundo (incluindo ai os
personagens e os receptores)’®. A prépria Susan Sontag situava o problema
segundo as circunstancias temporais e histéricas: “Em alguns contextos culturais,
a interpretacdo é um ato que liberta. E uma forma de rever, de transpor valores, de
fugir do passado morto. Em outros contextos culturais, € reaciondria,
impertinente, covarde, asfixiante.” (SONTAG, 1987, p.15-16).

Ressalte-se, porém, que mesmo a abordagem de Sontag possui um Viés

interpretativo. Ela se dirige especificamente contra uma critica padronizada e

300 que, por 6bvio, ndo invalida toda a hermenéutica e muito menos os grandes hermeneutas que
fizeram histdria, tanto que boa parte de seus pensamentos continuam a ser largamente utilizados
(inclusive aqui nesta tese) como forma de compreender, ainda que parcialmente, a sociedade e o
homem.
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autoritaria (e datada), que busca sempre um contetdo, algo ndo-dito, ignorando 0s
“sabores, odores e visdes conflitantes do ambiente urbano que bombardeiam
nossos sentidos” (SONTAG, 1987, p.23). Tanto que admite a existéncia nao
daquela critica, mas de outra — mais “desejavel” e “adequada a obra de arte”: “nédo
estou dizendo que as obras de arte sdo inexprimiveis, que ndo podem ser descritas
ou interpretadas. Podem sé-lo. A questdo é como.” (SONTAG, 1987, p.21). E
preconiza a prevaléncia de uma “critica melhor” (sic), capaz de dissociar conteudo
de forma, e descrever de forma “cuidadosa, aguda, carinhosa” a analise formal.
Em suma, uma critica que mostre “como € que €” e ndo “o que significa”.

Vé-se, pois, que Susan Sontag nao era exatamente “contra a interpretacao”
- toda e qualquer interpretacdo - como o titulo de seu texto faz supor; ela era
contra uma determinada forma de se interpretar, e salda que venha outra em seu
lugar. Caminha numa linha ténue: pode incorrer num formalismo exacerbado ou
num esteticismo exclusivista. Parece, no entanto, que Sontag descarta o
maniqueismo — embora, repito, avance num terreno minado que pode resultar na
simples dicotomia contetdo versus forma. O mais importante no seu texto — e o
que aqui nos interessa — é que, a par de descartar a critica que se limita a buscar
significados, Susan Sontag confere especial destaque a experiéncia sensorial da
obra de arte, de forma que ela, a obra artistica, possa ser exatamente o que &,
aberta ao universo e as sensagdes de cada espectador. Aos sentidos: “ver mais,
ouvir mais, sentir mais”. N&o por outro motivo, Sontag no final do texto (quase
um manifesto) apregoa: “em vez de uma hermenéutica, precisamos de uma erotica
da arte” (SONTAG, 1987, p. 23).

Subtraio de Sontag a licdo: prioritariamente a obra deve ser mais sentida,
ouvida e vista, independentemente de qualquer hermenéutica, que — ndo obstante -
podera vir a seguir-se, segundo critérios subjetivos do receptor. E aquilo que
Sontag chama de “critica mais desejavel e mais adequada a obra”, vejo como mais
a atenta aos seus efeitos ressonantes (que necessariamente passam pela analise
micro e dos fragmentos de realidade ali presentes). Estabelece-se, assim, a
dinamicidade entre forma e conteudo.

Voltando a Hans Gumbrecht, também anuncia que o momento atual nao
admite mais uma interpretagdo autoritaria, totalizante e exclusiva. Se Sontag faz

menc¢do aos dois maiores hermeneutas modernos, Gumbrecht vai além e engloba
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até mesmo os dois grandes pensadores do momento pos: “No contexto
contemporaneo, 0 que mais importa é a absoluta auséncia de uma teoria
hegemdnica. Nem Derrida, tampouco Foucault ou a teoria dos sistemas desfrutam
de qualquer tipo de exclusividade.” (GUMBRECHT, 1998, p. 144). Para ele a
tensdo se forma, num primeiro momento, entre expressdo e contetdo, havendo
uma “segunda divisdo” que opGe forma e substancia da expressdo e, tambem,
forma e substancia do contelido™!. Expressdo é o significante, e contetido o
significado. Desenvolve, a partir dai, aquilo que ele denomina “campo ndo-
hermenéutico”. “Em outras palavras, a possibilidade de tematizar o significante
sem necessariamente associa-lo ao significado”. (GUMBRECHT, 1998, p. 145).
Em texto posterior, Producdo de presenca perpassada de auséncia. Sobre
musica, libreto e encenacéo (2001), Gumbrecht continua teorizando sobre a néo-
hermenéutica, como forma de superar a idéia de dar sentido a obra de arte (tarefa
propria do sujeito agora ndo mais o centro do mundo); superar, enfim, a
experiéncia e a analise feitas exclusivamente na perspectiva interpretativa. Importa
sublinhar o exclusivamente porque o préprio Gumbrecht ressalva que, como efeito
da arte, ha uma “producdo de sentido” que ndo deve ser descartada, pois inerente
aos proprios fendmenos culturais de todas as épocas e sociedades. Chama ele a
atencdo, porém, para outro aspecto quase sempre ignorado quando a obra artistica
é vista apenas na dimensdo da producdo ou da identificagdo de sentido: a

producéo de presenca:

Interessa-me aquilo que chamarei de “producdo de presenga”, em que 0 aspecto
da espacialidade é acentuado no conceito de presenca, em detrimento do aspecto
da temporalidade. Entretanto, se 0 meu interesse esta centrado sobre a “presenca”
como o outro do “sentido”, isso ndo significa que considere o “sentido” como
algo menor, sendo um objetivo intelectual nobre eliminad-lo e minimiza-lo — ou
pelo menos evita-lo — no trabalho académico. Antes suponho que ndo existam
fendbmenos culturais (de quaisquer época e sociedade) sem componentes de
sentido e de presenca simultaneamente constituidos em misturas distintas.
(GUMBRECHT, 2001, p.10)

Lembrando que, na cultura ocidental moderna, a arte €, normalmente,
concebida como representacdo, mimesis, espelho que reproduz o mundo,
Gumbrecht conceitua representacdo como “a evocacdo de um objeto referencial

gue estd ausente espacial e/ou temporalmente, por algo presente — segundo

131 Aqui, Gumbrecht explica que se vale da teoria semiética de Louis Trolle Hjelmslev.
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implicacdes conteudisticas diferentes — assumimos como °‘signo’ para algo
ausente” (GUMBRECHT, 2001, p.11). A indagacdo que se forma, a partir dai, é
se esse “algo ausente” esta sendo representado adequadamente, corretamente ou
se esta sendo distorcido (mesmo nesse Ultimo caso, de distor¢do, temos, lembra
Gumbrecht, um aspecto produtivo da mimesis). E aqui que a representacio
adquire a dimensdo de sentido: “’Sentido’, neste contexto, poderia ser a
consciéncia de que qualquer representacao realizada € o resultado de uma selecao
entre multiplas possibilidades alternativas de representagdo” (GUMBRECHT,
2001, p.11). Esse resultado é a tentativa de se expressar — e a analise dessa
expressao resulta num ato de interpretacao.

Gumbrecht, porém, vai além e procura distinguir “representacdo” de “re-
presentacdo”, ressaltando, nesta Ultima, o significado etimoldgico de “re-
presentificacdo™:

Este tipo de re-presentagdo ndo é uma representacdo de algo que permanece
ausente, mas a producdo de uma presenca renovada de algo que antes estava
temporariamente ausente. O objeto assim novamente presentificado, neste caso,
ndo é sincronizado apenas com o tempo da percepgao de um observador, mas ele
é também (e antes de mais nada) presente no especo deste observador, e se torna
tangivel para ele. A questdo de sentido sobre a (in) adequacdo da representacao
de um objeto ausente ndo pode surgir nessa situagao, porque o préprio objeto (por
assim dizer, o “original”) se torna novamente presente. A representacdo produz a
presenca como tangibilidade e ndo como dimenséo de sentido. (GUMBRECHT,
2001, p.11-12).

Quando distingue “representacdo” de “re-presentificacdo”, Gumbrecht esta
distinguindo “cultura de sentido” de “cultura de presenca”: aquela pressupondo
um saber adquirido pelo individuo pela interpretacdo; esta um saber emergindo
“como evidenciado de modo transcendental” (GUMBRECHT, 2001, p.12). Esta
em alternativa aquela.

N&o ha, na cultura de presenca, que se passar pelos procedimentos da
hermenéutica; ali, ao contrario, acontece uma espécie de epifania — epifania da
forma, ressalta Gumbrecht — que leva ao éxtase e que valoriza a forma.

Gumbrecht materializa a sua tese com dois exemplos: o jogo de futebol e
a Opera.

No futebol, a substéncia se consiste nos jogadores em campo, mas € a

forma — a interacdo dos corpos dos jogadores — que leva o publico ao éxtase
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provocado pela jogada inesperada, pela impossivel defesa do goleiro, pelo drible
improvavel, pelo “gol de placa”, dnico e exclusivo, ou pelo gol simplesmente. E 0
publico, o espectador, participa, é parte do espetaculo, colaborando e enfatizando
0 éxtase, 0 momento supremo do gol, interagindo 0s Seus corpos com 0S COrpos
dos jogadores, num improviso que, aos olhos racionais, parece pré-combinado e
ensaiado. Mas nele ndo cabem olhos racionais. E um momento da paixdo, que
desloca a razdo para depois do apito final do arbitro (ou nem isso)**.

Na dpera, a atencdo do publico se dirige para a sonoridade, e ali se d& o
mesmo processo de epifania e de éxtase encontrados no futebol,
independentemente do libreto, do roteiro, da lingua falada — mesmo que o
espectador conheca a peca do inicio ao fim, a histéria contada e a ordem das notas
musicais. Ndo cabe, na relagdo ouvinte-orquestra, a perspectiva hermenéutica.
N&o se procura, ali, identificar um sentido que necessite ser resgatado pelo
publico.

Vé-se, grosso modo, que hd no pensamento de Gumbrecht — como havia
no de Susan Sontag — uma preocupacdo com a excessiva valora¢do do contetido
em detrimento da forma, e a necessidade de trazer a tona a experimentacdo que
veja a obra sem a absoluta relevancia da interpretagdo. Uma leitura que, nas
palavras de Sontag, permita a erética da arte, ou, na fala de Gumbrecht, dé vazao a
epifania da forma.

Ao resenhar o livro de Hans Gumbrecht, Producéo de presenga (2011),
Andrea Daher, professora de Teoria e Metodologia da Histdéria na UFRJ, vé com
olhos desconfiados o projeto que propde a reforma do pensamento contemporaneo
de modo a destronar a tradicdo segundo a qual a interpretagdo é a pratica nuclear,
na verdade Unica, das Humanidades (segundo palavras do préprio autor do livro,

132 «:Q que fazem vinte e dois marmanjos de calcas curtas correndo atras de uma bola?’: a
pergunta classica é, de fato, uma amostra do quanto o jogo pode ser visto como uma atividade
perfeitamente estdpida pro quem o olha completamente de fora, como uma danga compulsiva e
sem musica. (...) Mas a afirmacdo da consciéncia critica, quando supostamente imune aos efeitos
do inconsciente, e acima da alienacdo da massa, tem dificuldade de entender que, mais do que o
campo deserto da vida vazia, o futebol é um campo de jogo em que se confronta o vazio da vida,
isto é, a necessidade premente de procurar-lhe sentido. Procurar, aqui, na acepgao ativa que inclui
também encontrar, emprestar e inventar sentido — ali onde ele falta como dado, mas sobre como
disposicdo a fazé-lo acontecer. Como na danga e na musica, 0 jogo é um perseguidor e um
procurador do sentido que falta — um representante do que nao esta, sem que, com isso, se
pretenda da-lo como presente. Essa ‘producdo de presenca’, evidentemente ndo é intencionada e
ndo formulada nesses termos, se d& numa temporalidade prdpria, em ato, com meios elementares e
concretos, e se repBe porque ndo se esgota, na sua instantaneidade, na sua imediatez e na
indeterminagdo aberta de seus contetidos” (WISNIK, 2008, p.45-46)
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ela faz questdo de destacar). Segundo Daher, ao estabelecer uma *“sinonimia
facilitadora, equivalente a cosmogonia das Humanidades, em que 0s termos
‘hermenéutica’, ‘imagem cartesiana do mundo’, ‘paradigma sujeito/objeto’ etc.
opdem-se esquematicamente a ‘presenca’, ‘coisas do mundo’, ‘substancia’ etc.”,
Gumbrecht acaba recusando as condi¢Bes historicas da presenca, e termina
produzindo, “ele mesmo, um efeito de teoria, de que decorre toda uma série de
dispositivos discursivos” (DAHER, 2011a).

Em resposta, Hans Gumbrecht destaca que “é um erro terrivel — erro em
que ndo s6 Andrea Daher cai — pensar que as teorias s6 possam lidar com
fendmenos que sdo ‘constituidos de significacdo’. Obviamente ndo € assim
porgue, por um lado, reconhecemos como ‘teorias’ muitas descri¢des abstratas de
fendmenos das ciéncias naturais; e a0 mesmo tempo, sabemos que tais fenGmenos
(pense-se na fisica nuclear ou na quimica organica) ndo sdo fundamentalmente
constituidos de significacdo. S6 por nossos esforcos em extrair teorias, eles se
tornam descritos e expressos por conceitos” (GUMBRECHT, 2011a).

O debate produziu mais duas resenhas, a tréplica e uma segunda resposta,

mas nele ndo vamos nos aprofundar*®

. Mencionei-o apenas para pontuar algumas
afirmativas esclarecedoras na (primeira) resposta de Gumbrecht quanto a sua
posicdo — que aqui desperta 0 meu interesse. Ressalta ele o fato de que as
humanidades e as artes “ndo se concentram tdo-s6 nos fenémenos constituidos de

significacdo” e que elas “tém confundido sua autodescri¢do como disciplinas cujo

133 A mencdo aqui ao debate foi feita apenas para pontuar a distancia entre a leitura focada
unicamente numa obrigatdria hermenéutica e a leitura aberta prioritariamente as sensacdes e ao
encantamento, mas sem necessariamente dispensar significacdo e/ou sentido (ndo ignoro a
distingdo, mas me furto de aqui aborda-la). Justifica-se, ainda, pela autoridade dos resenhistas e
pela densidade de suas falas, nada obstante seu carater jornalistico (Caderno Prosa e Verso, de O
Globo). Sem, entdo, adentrar na polémica — cuja analise mereceria outro forum —, registro apenas a
critica de Andrea Daher a resposta de Hans Gumbrecht, que teria confundido a sua referéncia a
“l6gica do sentido” com “significacdo”, conceitos, na verdade, ndo sinbnimos. Argumenta ela que
“no equivoco da equivaléncia entre sentido e significagdo, reside justamente aquilo de que
Gumbrecht abdica ao travara sua batalha contra a Gltima. Desde os anos 70, com as séries de Gilles
Deleuze de “A l6gica do sentido”, foi fartamente exposta a distin¢éo entre sentido e significacdo: o
sentido, anterior a significacdo, foi solidamente afirmado, no lastro dos estbicos, enquanto
acontecimento. Nenhuma fenomenologia, nenhum empirismo em oposicdo a metafisica — e, é
claro, tampouco qualquer cartesianismo — pode ser atribuido a Deleuze” (DAHER, 2011b).
Gumbrecht, por sua vez, na segunda resposta, aborda a proximidade etimoldgica e conceitual entre
sentido e significacdo, pontuando que “procuro descrever como ‘experiéncia estética’ qualquer
experiéncia que oscile entre efeitos de significado (no sentido de ‘significacdo’) e ‘efeito de
presenca’ (qualquer experiéncia que nao se esgote na significacdo, como tem-se tornado tipico da
cultura atual)” (GRUMBRECHT, 2011b). Frise-se que, essa Ultima afirmativa tem, sim, interesse
para 0 nosso tema.
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centro € ocupado pela ‘interpretacdo’, com a tarefa de focarem exclusivamente os
fendmenos dotados de significacdo”. E ao criticar esse exclusivismo, ele ndo deixa
de ressalvar que “seria um completo ridiculo argumentar que as humanidades néo
lidam com fenémenos de significagdo”. Para concluir: “insisto, € um equivoco
crer que as humanidades e as artes devam lidar exclusivamente com fendmenos
constituidos de significacdo e ndo com fenémenos baseados na substancia”
(GRUMBRECHT, 2011a) [Grifos meus].

Note-se que o0 autor ndo descarta a hipotese da interpretacdo, apenas critica
0 seu exclusivismo. Ou seja, ndo h& que se abandonar todo e qualquer sentido
numa obra, como ndo ha que se ver essa obra apenas pelo seu esteticismo ou
formalismo. Ao que parece, tanto Gumbrecht como Sontag estdo em busca de
algo que suplante a dicotomia forma e conteddo, superando-a e criando
alternativas cognitivas para o espectador, leitor, receptor.

E é a partir desses pressupostos que analiso a personagem Hanna.

3.2. Presenca da voz

Erdtica da arte e epifania da forma nos remetem a formas de expresséo —
questdo que Gumbrecht também situa no mapa do campo nao-hermenéutico, e que
ele define como formas materiais da expressdo: “em palavras mais precisas: a
materialidade do significante” (GUMBRECHT, 1998, p. 146). No mesmo texto,
ele menciona o pensador medievalista Paul Zumthor, que, em termos de formas de

expressao, tem se fixado na voz:

Zumthor esté interessado na qualidade fisico-sensual da voz humana. Em idéntico
contexto, verifica-se a atracdo de Zumthor, assim como de outros tedricos pela
possibilidade expressiva do corpo humano enquanto meio de articulagdo.
Entretanto, 0 que é muito importante, sem considerar o lado semantico. Dai o
fascinio atual por estudos antropoldgicos dedicados ao modo de expressdo.
(GUMBRECHT, 1998, p.146).

E, de fato, nos seus textos teoricos, Paul Zumthor bem ressalta a
importancia historica da voz dentro da sociedade humana, ocupando sempre um
lugar central, representando um conjunto de valores que sdo capazes de fundar

uma cultura, de criar incontaveis formas de arte. “A voz é uma coisa”, frisou o
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medievalista, numa série de entrevistas para a Radio Canada (ZUMTHOR, 2005,
p. 62). E a partir da constatacdo de que a sociedade humana se diferencia das
sociedades animais porque, dentre outros motivos, pode identificar, em meio a
todos os ruidos da natureza, a sua propria voz e associa-la com um objeto,
Zumthor destaca que deveria haver uma reflex&o cientifica mais profunda sobre a
voz, a ponto de desenvolver uma ciéncia capaz de abarcar uma fonética, uma
fonologia, uma psicologia, uma antropologia e uma historia.[da voz?}

O meu interesse, aqui, contudo, se prende nédo a esse (relevante) aspecto
histérico e antropoldgico. Fixo-me nos comentarios de Zumthor sobre a presenca
da voz — comentarios que, a meu juizo, vao ao encontro da producdo da presenca
descrita por Gumbrecht. Uma presenca que se sobrepde a propria linguagem
(forma e contetdo).

Vejamos, pois:

A lingua € mediatizada, levada pela voz. Mas a voz ultrapassa a lingua; é mais
ampla do que ela, mais rica. E evidente, qualquer um constata em sua pratica
pessoa que, em alcance de registro, em envergadura sonora, a voz ultrapassa em
muito a gama extremamente estreita dos efeitos graficos que a lingua utiliza.
Assim, a voz, utilizando a linguagem para dizer alguma coisa, se diz a si propria,
se coloca como uma presenca. Cada um de nos pode fazer a experiéncia do fato
de que a voz, independentemente daquilo que ela diz, propicia um gozo. A voz de
um ser amado é amavel, independentemente das palavras, elas mesmas amaveis,
gue ela possa dizer. [Grifos meus] (ZUMTHOR, 2005, p.63)

Zumthor reforca a sua ideia exemplificando com cantos que dispensam a
lingua, ou quando a linguagem ¢é dissociada da voz. A palavra da qual a voz é
veiculo se enuncia como uma lembranca, algo que fica no inconsciente.

A Opera - citada por Gumbrecht —, que dispensa o libreto e que é carregada
por uma linguagem por vezes ininteligivel até mesmo para os intimos do idioma
em que ela é cantada, se enquadra perfeitamente na hipotese mencionada por
Zumthor: “a voz, em certos casos, e impde a tal ponto que tende a dissolver a
linguagem. Sua presenca € muito intensa, enquanto que a linguagem, como dizem
certos fildsofos alemaes, é pura negatividade” [Grifo meu] (ZUMTHOR, 2005,
p.65).

E intensa era a voz adolescente de Michael. Pelo menos para Hanna — que
mais do que nédo conseguir ler, tinha vergonha (i) de confessar que ndo conseguia
ler e (ii) do seu passado obscuro. Sentia-se atraida pelo amado, mais jovem e mais

rico, mas ndo era por isso que a voz de Michael era intensa. Mais que isso, a
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intensidade daquela voz produzia uma presenca especificamente para Hanna, para

ela em si mesma e com as suas circunstancias.

3.3. Leitura oral. Performance. Integracéo do ouvinte.

Vimos no texto de Susan Sontag as ressalvas diante da postura
exacerbadamente interpretativa da obra artistica. A pensadora se voltava contra o
habito do pé-atras incutido no receptor (ouvinte, espectador, apreciador, leitor) -“o
gue esta por tras?”, “o que esta dito na entrelinhas?”, “que metafora é esta?”, “o
que esta cena quer dizer?”, “qual a intencdo do autor?” -, a ponto de ser
absolutamente necessario procurar um ou uns sentidos na obra, até para “entendé-
la”. Dava-se a maxi-valorizacdo do contetido em detrimento da forma®**. Sontag
bradava contra a ditadura da interpretacdo. O seu texto é simbolico. Hoje, boa
parte da critica literaria — indo ao encontro do protesto de Sontag - trabalha com
alternativas na recepcdo da obra de arte que conjuguem presenca com sentido.
Nesse passo, a perspectiva hermenéutica ndo parece mais ser a Unica possibilidade
para se ler um texto, assistir a uma peca teatral, ver um filme. Abre-se para o
receptor o caminho da busca pela producdo de presenca, corporificada e que
produz o prazer, o éxtase, a paixdo, sem uma necessaria identificacdo ou criacdo
de sentido — mas sem necessariamente abstrai-lo por completo. A dpera aparece
como um exemplo adequado: interessante, mas ndo necessario, o conhecimento
prévio do roteiro, e extasiante a concretude da presenca. A voz, ali, mais do que
condutora da trama, aparece de forma plena, preenchendo espagos e auséncias,
levando o espectador a ficar extasiado com os acordes da orquestra, com o canto e
com toda a montagem em si, independentemente do script, independentemente de
ele conhecer de cor e salteado os tais acordes. Ha algo de maravilhosoque foge do
simples viés interpretativo. Pensemos agora como espectadores comuns: e quando,
apos esse inebriar, esse encantamento, tomamos conhecimento do contexto, do

script, a percepcdo e o maravilhar ndo sera ainda mais intenso? Rever a mesma

134 Um estudo historiografico sobre critica literaria diria que, na verdade, o contexto historico-
social explica o fendmeno como sendo uma espécie de resposta a entdo prevaléncia da tendéncia
formalista, ou excessivamente formalista, a ponto de ver a obra, o texto, fechada em si mesma, a
ser valorizada simplesmente por sua estética.
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peca, nesse caso, ndo tera maior significado e a0 mesmo tempo maior éxtase? Se a
resposta for positiva — e no meu caso € — estaremos diante da conjugacdo de
encantamento com ressonancia, produzindo alternativa para a recepcéo artistica.

Vimos, ainda, que a voz pode ser mais do que simples forma de expressao,
podendo ser vista numa perspectiva que envolva paixd8 e gozo com a sua
presenca, deixando a linguagem, a palavra falada, por vezes, em segundo plano.
“Uma coisa”. Chegamos, entdo, a obra analisada, O leitor: uma ouvinte que,
obedecendo a certo ritual, ouve uma voz que fala literatura, um som que
desemboca na tensdo/paixdo de dois corpos, resultando na relacdo sexual. A
ouvinte “l€” ouvindo. Por 6bvio, ela ndo I& materialmente falando; ela 1€ no
sentido de recepcionar grandes obras da literatura mundial. Enfim, seja como for,
é a receptora da trama. Mas uma recepcdo que ndo pode ser enquadrada na
perspectiva interpretativa classica. O contexto que envolve as personagens faz
perceber que ha pouca identificacdo de sentido na audicdo de Hanna Schmitz, e ha
muito da presenca da voz de Michael Berg.

Michael, aos 15 anos de idade, descobre que estd com hepatite ao passar
mal na rua, quando foi socorrido por uma desconhecida. Meses depois de uma
internacdo caseira, Michael vai a casa da mulher, cujo nome sequer ele sabia.
Leva flores e agradecimentos, obediente as ordens da mae. O que era simples
ritual social se transforma em romance improvavel. Além das diferencas 6bvias e
objetivas (ela, vinte anos mais velha; ele, recém adolescente; ele, um estudante
filho de classe meédia; ela, uma cobradora de bonde), uma guerra 0s separava:
Hanna tinha vivido a plenitude da Segunda Guerra Mundial, e Michael era da
geracdo que a queria esquecer. O painel do fundo do palco estampava uma
Alemanha a quem a Historia destinou o papel de vila e protagonista.

Em suma, o romance dos dois tinha aviso prévio: a duragdo de um verdo. E
assim parecia ser. Como num folhetim de terceira categoria: um empolgado
adolescente iniciado no sexo por uma solitaria balzaquiana, trabalhadora bragal,
numa relacdo feita para durar até o rapaz se encantar por alguma jovem da sua
idade e do seu meio social. Enguanto isso ndo acontecia, 0 jovem Seguia
perdidamente apaixonado pela mulher madura, entusiasmado com a possibilidade
de cada encontro, pouco se importando para as diferengas, crente na eternidade do

amor. E Hanna reagia de forma a também se encaixar na moldura folhetinesca: era
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uma tenaz trabalhadora de aparentes sentimentos frios, que, se por um lado
“dominava” o rapaz do ponto de vista sexual, mostrava, por outro lado, um
complexo por sua propria condi¢do social. Sentia-se diminuida e estava convicta
que Michael ndo queria ser visto em publico ao seu lado; assim como, ndo podia
acreditar que ele de fato a visse como uma mulher bonita.

Até ai, nada que distinguisse o romance.

Mas havia algo de misterioso em Hanna. Algo nao-dito.

No prosseguimento da trama, o casal passa a encontrar-se quase que
diariamente, sempre as pressas, na casa de Hanna. Ha uma passagem significativa,
pois reveladora do que era a relagdo de ambos até ali: uma mulher solitaria,
marcada por sua histéria de vida, e um jovem gue, no caminho inverso, ndo queria
saber do amanha. Ele tinha perdido aulas por causa da hepatite, e para passar de
ano “teria que estudar feito um idiota” (sic), e também ndo deveria estar ali,
aquela hora, na casa dela, relaxando apds fazerem amor. Contou que estava
matando aula, porém estava pouco se importando. A reacdo de Hanna foi imediata

e explosiva:

- Fora. — Ela puxou a coberta. — Fora da minha cama. E ndo volte se ndo fizer o
seu trabalho. Idiota, o seu trabalho? Idiota? O que vocé acha que € vender e furar
bilhetes? — Levantou-se, ficou de pé nua na cozinha representando a cobradora de
bonde. Abriu com a mdo esquerda a pequena pasta com o bloco de bilhetes, tirou
dois bilhetes com o polegar da mesma mao, no qual estava metido um dedal de
borracha, mexeu com a direita, de modo que eles ficassem ao alcance do
marcador balancando no pulso, e furou duas vezes. — Duas para Rohrbach. —
Largou o marcador, esticou as méos, pegou uma nota, abriu a carteira na frente da
barriga, pds a nota dentro, fechou de novo a carteira e apertou o botdo do
recipiente indicado para sairem as moedas do troco. — Quem ainda ndo tem
bilhete? — Olhou para mim. — Idiota? VVocé ndo sabe o que é idiota. (SCHLINK,
2009, p.46)

A passagem poderia marcar o inicio do fim da relacdo. Hanna se mostra
impaciente e enfastiada; Michael se sente apaixonado e quer agradar, mas ndo
sabe o que fazer, como agir. Hanna, entdo, aceita revelar parte do seu passado:
nascida no interior, fora para Berlim aos 17 anos, tornara-se operaria da Siemens e
com 21 alistara-se para auxiliar soldados. Apds o término da guerra, seguira
vivendo com os empregos possiveis. N&o tinha familia, era cobradora de bonde ha

alguns anos.
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A explosdo de Hanna ndo acabou o namoro, mas os encontros se tornaram
cada vez mais furtivos, encaixados nos horarios de folga da mulher. Tudo parece
se encaminhar velozmente para uma banal e previsivel histéria de amor
irrealizado. Porém algo rompe a previsibilidade e transforma o que parecia
folhetim em um romance extremamente complexo e de multiplas vertentes. Hanna

pede a Michael para que leia para ela:

Tudo comecou por causa da leitura. No dia apds o encontro, Hanna quis saber o
gue eu aprendia na escola. Contei dos épicos de Homero, dos discursos de Cicero
e da histéria de Hemingway sobre o velho e sua batalha com o peixe e o0 mar. Ela
queria ouvir como soavam o grego e o latim, e li para ela a Odisséia e o discurso
contra Catilina. (SCHLINK, 2009, p.49)

A narrativa em primeira pessoa € feita pelo personagem Michael, aquela
altura ainda ignorante sobre o analfabetismo de Hanna revelado paginas e tempos
adiantes. Até entdo, um jovem sedento por sexo e por amor Ié para uma ouvinte
atenta. Atenta e inebriada com a voz que contava as historias e narrava 0S
romances (0s grandes romances da literatura). Aquela voz preenchia os espacos da
casa, da mente e do corpo da ouvinte, entorpecendo-a e provocando um clima de
sensualidade que se completava com o contato dos corpos num minucioso banho e
atingia o climax quando narrador e ouvinte faziam amor da cama.

O ritual era obrigatério. A leitura somente se tornava plena diante do
ritual, do inicio ao fim.

O momento era, enfim, intenso e transcendental.

E o instrumento dessa transcendéncia era a voz. A voz de Michael, o
amante literato.

Primeiro, o gesto sedutor que esconde a deficiéncia que ndo pode ser
revelada: “Vocé tem uma voz tdo bonita, menino, gosto mais de ouvir vocé do que
ler sozinha.” Depois, a imposic¢ao de um rito, obrigatdrio, quase solene, afastando-
se do beijo e do afago que procurava sexo, como que instituindo um pedéagio:
“Primeiro vocé tem que ler para mim”. Por fim, a consumacéo e a instituicdo do

procedimento a ser observado a partir dali:

Ela falava sério. Tive de ler para ela durante meia hora Emilia Galotti, antes que
me levasse para debaixo do chuveiro e para a cama. Agora eu também me
alegrava com o chuveiro. O prazer com que tinha chegado ia-se embora com a
leitura. Ler uma peca assim, de modo que os diferentes personagens se tornem
reconheciveis, Unicos e vivos, exige certa concentracdo. Embaixo do chuveiro, o
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prazer voltava a crescer. Ler em voz alta, tomar uma chuveirada, amar e ficar um
pouco mais juntos — este tornou-se o ritual de nossos encontros. [Grifos meus]
(SCHLINK, 2009, p.50).

O tom de seriedade que se remete Michael faz supor que o gesto de leitura
era necessariamente teatral, uma performance,. Voltemos, entéo, a Paul Zumthor:
“performance é virtualmente um ato teatral, em que se integram todos o0s
elementos visuais, auditivos e tateis que constituem a presenca de um corpo e as
circunstancias nas quais ele existe” (2005, p.69).

Ou seja, 0 ato somente se completa com a participacdo daquele que ouve.
Para Zumthor, o ouvinte faz parte da performance. Ele, o ouvinte, é “interpelado”,
e intervém, se tornando um dos componentes fundamentais da poesia vocal — e,
acrescentemos, da prosa falada ou contada oralmente.*®

Ha, entdo, uma interacdo entre o narrador (oral) e o ouvinte. Uma
interacdo de corpos. Zumthor diz que o tempo da poesia oral é corporalizado, é
um tempo vivido no corpo, “um tempo real” (2005, p.89). A oralidade é
corporificada pela boca, o simbolo da voz. No campo er6tico, a boca é o beijo. A
crianga ao nascer grita sem emitir uma palavra. O grito primal pode ser de
felicidade, surpresa ou pavor (ZUMTHOR, 20005, p.65). A voz se materializa
pela boca, integrando-se ao corpo, e na performance esta integracdo se amplia e se
completa na figura do ouvinte, nas reacdes do corpo do ouvinte.

Na relagédo de Michael e Hanna a interacdo, o tempo real, se consolidava
na plenitude do ritual, que ia da leitura até o ato sexual, quando 0s corpos
materialmente se juntavam para atingir o apice. O Michael narrador chega a ser
repetitivo para nos dar conta da intensidade e da regularidade da infalivel
sequéncia: “Tudo que conduzia ao nosso ritual de leitura, chuveiro, amor e a
ficarmos lado a lado nos fazia bem” (SCHLINK, 2009, p.59); “Nds mantivemos
nosso ritual de leitura, chuveirada, amor e deitar-se lado a lado. Eu li Guerra e paz

em voz alta e todas aquelas digressdes de Tolstoi sobre historia, grandes homens,

135 0 proprio Paul Zumthor ressalva os raros casos em que, na poesia oral, o ouvinte
aparentemente nao faz falta. Aparéncia, porém, enganosa, ressalta: “Pense na tirolesa, esse canto
de pastor de que existem variantes em todos os paises de montanhas altas. Um pastor canta
sozinho. N&o tem um ouvinte a seu lado. No entanto, na verdade, ele tem um ouvinte: a propria
montanha, cuja beleza o canto exalta (...) [e ainda] o eco, as florestas ao longe, talvez o rebanho,
sei la! Se vocé canta sozinho de manha quando se barbeia, vocé é seu proprio ouvinte; ou, talvez,
sua imaginacao faz circular uma multidao entre o som e vocé mesmo.” (ZUMTHOR, 2005, p. 92)
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Rdssia, amor e honra que devem ter durado umas quarenta a cinquenta horas”
(SCHLINK, 2009, p.78)

A leitura performatica tinha uma ouvinte atenta e participativa, que
consumava aquela oralidade corporalizada no encontro dos corpos durante o ato
sexual.

Retomo Zumthor:

O ouvinte engajado na performance contracena, seja de modo consciente ou néo.
Estabelece-se uma reciprocidade de relagdes entre o intérprete, o texto, o ouvinte,
0 que provoca, hum jogo comum, a interacdo de cada um desses trés elementos
com os outros dois. Por isso, quando, na poesia oral, quem a diz ou o cantor
emprega o “eu”, a funcdo espetacular da performance confere a esse pronome
pessoal uma ambiguidade que o dilui na consciéncia do ouvinte: “eu” é ele, que
canta ou recita, mas sou eu, somos nos; produz-se uma impessoalizagdo da
palavra que permite aquele que a escuta captar muito facilmente por contra
prépria aquilo que o outro canta na primeira pessoa. (ZUMTHOR, 2005, p. 93)

“Eu’ é ele; somos nds.... De posse da concepgédo de Paul Zumthor, insisto
na mesma tecla: o leitor de O leitor € uma leitora. Uma ouvinte-leitora, integrante
de uma performance, um teatro da qual ela participa, integrada, apaixonada, em
estado de éxtase, emocionalmente envolvida.

Prossegue a relagdo amorosa de Hanna e Michael, um sentimento de amor
mais pela voz do outro do que por qualquer outra coisa. As tentativas que Hanna
faz para esconder o analfabetismo (um bilhete nédo lido, o cardapio de restaurante
ignorado) geram brigas frequentes, que terminam sempre com ele pedindo
desculpas a ela e com ela ordenando “Leia alguma coisa, menino!”, e se

entregando a voz, a prosa contada:

Ela se encostou em mim, eu peguei O velhaco, de Eichendorff, e continuei onde
tinha parado da dltima vez. O velhaco era facil de ler em voz alta, mais facil do
gue Emilia Gallotti e Intriga de amor. Hanna acompanhava novamente com uma
participacdo entusiasmada. Ela gostava dos poemas entremeados. Gostava dos
disfarces, dos enganos, das confusfes e perseguicGes em que o herdi se envolvia
na Itdlia. Ao mesmo tempo, implicava com ela por ser um velhaco, ndo se
responsabilizar por nada, ndo conseguir nada e nem querer conseguir. Ficava
arrebatada... [Grifos meus] (SCHLINK, 2009, p.64)

Havia, pois, arrebatamento por parte da ouvinte naquela interacgéo.
Arrebatamento, paixdo, irracionalidade. Como pode acontecer num teatro.
Zumthor lembra que o moralismo do passado condenou o teatro por ter a
caracteristica de sublevar as paixdes, levando-as a acGes irracionais — nefastas,

portanto, aos olhos dos moralistas. Esta performance — repito, da qual o ouvinte é
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componente essencial — produz efeitos imediatos para o espectador, pois
“comporta um efeito profundo na economia afetiva e pode ocasionar grandes
perturbagdes emotivas no ouvinte, envolvido nessa luta travada pela voz com o
universo do em torno”, complementa Paul Zumthor (2005, p.93), fascinado pelo
papel da voz nesse contexto.

Linhas adiante, o pensador medievalista arremata: “Uma performance da
qual participo verdadeiramente como ouvinte pessoalmente, comprometido,
transforma tudo em mim” (ZUMTHOR, 2005, p.93).

Pois Hanna vivenciava exatamente esse estado de embriaguez:

Ela era uma ouvinte atenta. Seu riso, seu suspiro desdenhoso e suas exclamag6es

de indigna¢do ou aplauso ndo deixavam nenhuma duvida de que acompanhava a

acdo com excitacdo e de que considerava tanto Emilia quanto Luise garotas tolas.

A impaciéncia com que as vezes me pedia que continuasse a ler vinha da

esperanca de que a tolice tinha de acabar finalmente. - Isso ndo pode ser mesmo

verdade! [Grifos meus] (SCHLINK, 2009, p.50-51).

O narrador mostra, no trecho acima, que 0s sentimentos da ouvinte se
confundiam. Primeiro, a reacdo emocional, o riso, o desdém, a indignacdo, 0
aplauso, a excitacao; depois, a necessidade de separar aquilo tudo da realidade, do
dia-a-dia no bonde, do jogo de esconde-esconde que fazia com o adolescente.
Essa distin¢éo entre performance e realidade cotidiana da bem a ideia do estado
de encantamento vivenciado por Hanna com a leitura e com a presenca da voz de
Michael.

O importante, a esta altura, é definirmos bem que o gesto de Michael era
performatico, fato que coloca a sua voz em primeiro plano, presente acima até
mesmo do texto; uma presenca pontuada mais pela vocalidade e menos pela
oralidade. Dito isso, chegamos a corporeidade mencionada por Zumthor, cujo
trecho vale a pena ser lido, subtraido de outro texto, também de 2005, A poesia e 0

corpo:

A presentificacdo performancial de um enunciador e de seus ouvintes implica
uma mediacdo que (na acepcdo corrente da palavra performance) é vocal. Assim,
ndo me contento em remeter ao que designa o termo banalizado oralidade (o fato
bruto de que o meio ndo é a escrita e prova uma percepcao auditiva). Falo de
vocalidade, evocando através disto uma operacdo ndo neutra, veiculo de valores
préprios, e produtora de emocfes que envolvem a plena corporeidade dos
participantes. Pouco importa o estatuto do texto comunicado, seja ele preparado
ou improvisado, fixado ou ndo por uma escrita anterior, Disso tudo eu s6 retenho
que, num instante determinado, este texto foi transmitido por uma voz humana e
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gue (mesmo que ele fosse, por outro lado, objeto de cem leituras solitarias,
puramente visuais) este exato instante o transformou em um momento
incomparavel, porque unico. [Grifos meus] (ZUMTHOR, 2005, p.141).

Alguém pode argumentar - com certa razdo - que a condicdo de ouvinte
que se entusiasma com a leitura ndo € exclusividade de Hanna; isso pode
acontecer com 0s cegos, p.ex. E fato, porém, o encantamento de Hanna — é isso
que quero frisar — ndo se limitava a audicdo das narrativas. Fosse s0 isso, nada de
novo. Mas o encantamento era mais, se olharmos as circunstancias que envolviam
0 contador de historias e a ouvinte. E tais circunstancias nos mostram uma
analfabeta que, envergonhada, escondia a deficiéncia, e nos intervalos do trabalho
se entrega a ouvir literatura numa entrega de fato corporal. Essa interacéo
corporal, porém, ia alem. A leitura continuava quando a ouvinte lentamente, ainda
em estado de torpor, “lia” o corpo do jovem narrador, no banho e quando fazia
sexo com ele, no rito obrigatorio, alcancando o prazer maior. Nada podia ser
prescindido na sequéncia leitura-banho-sexo. A voz que lia ndo se esgotava ao fim
da histéria narrada. “A voz ndo se esgota naquilo que ela transmite”, ressalta
Zumthor, “e a oralidade pde em funcionamento tudo que em nds se destina ao
outro, mesmo o gesto mudo. Aqui**® é todo o corpo que, através da voz, se
desloca, se movimenta, danga” (ZUMTHOR, 2005, p.95)

O encantamento de Hanna comegou pela voz de Michael,
independentemente do que ele dizia; tanto que comecou com ele lendo em grego e
em latim. Posteriormente, numa visita fugaz a biblioteca do pai de Michael,
Hanna pede que leia para ela ((nica vez fora do ritual diario). Ele leu Kant. Uma
passagem sobre analitica e dialética que ele ndo entendeu. Conta, entdo: “Ela me
olhou como se tivesse entendido tudo, ou como se ndo importasse o que e entende
e 0 que ndo se entende” (SCHLINK, 2009, p.71).

A passagem revela que Hanna dava mais importancia a voz do que a
linguagem ou ao contetdo. Ela queria ouvir Michael. A passagem revela, enfim, a
presenca da voz de Michael. O livro ndo diz, mas, por outro lado, tudo leva a crer
que esse efeito encantado terd — necessariamente — produzido o efeito do

conhecimento (dos textos literarios) e da ressonancia.

136 Zumthor falava ali do tango, uma espécie de psicodrama que implica jungdo dos corpos dos
dancarinos, numa quase simulagédo do ato sexual embalado e estimulado pela voz do cantor e pelos
sons dos instrumentos. Situagdo que, se olharmos de perto, ndo destoa do ritual praticado por
Michael e Hanna.
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O episddio, € inevitavel, nos remete ao exemplo da Opera antes
mencionado.

Dificil dizer se a situacdo vivenciada pela personagem Hanna se enquadra
na hipdtese de “producdo de presenca” defendida por Gumbrecht. Mais facil dizer
que Hanna ndo pode ser rotulada como a leitora que 1€ silenciosamente s6 para si.
Ela recebia a prosa escrita mediada por Michael, e com ele se integrava abrindo-se
para as sensagdes provocadas pela leitura. E, nesse caso, também podemos pensar
que a audicdo de Hanna — naquele contexto, frise-se — fazia com que ela se abrisse
“para 0 modo do contato sensorial (e ndo apenas mediacdo de sentido) com o
mundo enquanto mundo das coisas”. Uso aqui das expressdes de Gumbrecht
(2001, p.19). Nesse passo, podemos, sim, aproximar o vivenciado por Hanna mais
da producdo de presencga do que da producdo de sentido. Embora, como dito, esta

néo esteja descartada por aquela.

3.4. Presenca: urgéncia contemporéanea

Ao final da primeira parte do livro (dividido em trés), Hanna partiu sem
aviso prévio. Nem no trabalho, nem para Michael. Foi embora com o fim do
verdo, deixando o jovem a ver navios, procurando-a nos bondes, nas esquinas, no
horizonte. Entre culpas, arrependimentos e saudades, 0 tempo passa e 0 jovem
somente foi revé-la quando estudante universitario. Ela estava sendo julgada por
um tribunal de jari, acusada de assassinato de varias pessoas, quando serviu, no
inverno de 1944/1945, em um pequeno campo de concentracdo perto de Cracovia.

Nesse momento, o romance de Schlink ganha ainda mais em reflex&o.

Michael, estudante de direito e participante de um seminério da faculdade,
estava assistindo e examinando o julgamento, juntamente com alguns colegas e
um professor. Outras mulheres, segurancas da antiga SS, também estavam
sentadas no banco dos réus. Percebe-se o clima da Alemanha pds-nazismo. Os
estudantes alemées representam a vanguarda do processo de revisdo do passado.
Seus pais tinham desempenhado variados papéis no Terceiro Reich, desde os
oficiais até os colaboradores do governo, passando por aqueles que resistiram e

por outros que se omitiram, e pelos que ficaram com medo, e 0s que nada viam de
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errado, além dos que viraram martires, e 0s que se tornaram herdis. E a geracao
pos-guerra, como um todo, se sentia no dever de prestar contas e rever o passado.
Julgamentos como o de Hanna passaram a ser rotineiros. A defesa dos acusados
era conhecida: estavam simplesmente cumprindo ordens. A hierarquia militar
justificava a argumentacdo. Foi assim na maior parte dos julgamentos de crimes
de guerra, inclusive no famoso tribunal de excecdo promovido em Nuremberg.

Hanna, porém, fugia ao script. Se por um lado alegava que cumpria ordens
de fazer a selecdo das presas que seriam enviadas para a morte, admitia, por outro
lado, que a selecdo era feita conjuntamente, e que todas sabiam o que aconteceria
com as escolhidas. Ao admitir essa liberdade para escolher, Hanna viu voltarem-
se contra ela as demais acusadas. Logo disseram que ela tinha suas “preferidas”,
as mais jovens, mais fracas e mais frageis, e fazia com que lessem para ela nas
noites anteriores ao “transporte da morte”. Hanna nada disse em sua defesa.
Michael, da platéia, se desesperou: as mais novas e fracas eram escolhidas porque
ndo resistiriam ao trabalho pesado da construcdo, e porque iriam de qualquer
maneira para 0 proximo transporte para Auschwitz, e porque Hanna queria tornar
0s seus Ultimos dias mais suportaveis. Nao havia outro motivo, pensou Michael.
Mas Hanna se calou. E Michael também.

Quando acusada de ter forjado um relatorio responsabilizando todas as
guardas, Hanna reage negando. Diante da possibilidade de uma pericia
grafotécnica, quando teria que escrever um texto qualquer para fins de
comparacéo, ela cede. Confessa o impossivel: ter escrito o tal relatorio. Michael —
a esta altura sabedor do analfabetismo de Hanna — vivencia a culpa por saber a
verdade e ndo conté-la. Nada adiantaria: a sua verdade ndo estaria no mundo dos
autos. Além disso, a Alemanha exigia puni¢des. Hanna foi condenada a priséo
perpétua. As demais rés foram apenadas simplesmente com a recluséo.

Vaérias vertentes se abrem para o leitor: a vergonha de Hanna; o dilema de
Michael; o impasse provocado por Hanna quando questiona do juiz o que ele faria
se estivesse em seu lugar, tendo que cumprir ordens, e recebe o siléncio como
resposta. O drama de uma Alemanha que carrega seus fantasmas e que tem
dificuldades para enquadra-los na normatividade da lei, no positivismo do direito.

A Hanna condenada ¢ a prépria Alemanha.
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A terceira parte do romance fecha o ciclo. Michael, anos mais tarde, ja
advogado, ja casado, ja separado, ja pai, entra em contato com Hanna por meio de
gravagoes. Ele envia — a sua voz — fitas gravadas para Hanna, na prisdo, em que
narra os grandes romances, de Homero a Tchekov, passando por Kafka e tantos
outros. Hanna, com isso, acaba conseguindo o impossivel: aprende a ler e a
escrever. O final é tragico. A morte se sobrepde a iminente liberdade, ao medo da
realidade e a vergonha pelos erros do passado.

Consuma-se um grande livro.

Noves fora as instigantes controvérsias suscitadas nas duas ultimas partes
do livro, aqui nos interessa apenas a Hanna da primeira parte, a leitora-ouvinte. E
qguando se concretiza a possibilidade da leitura ndo-interpretativa, mas sensorial
ou presencial. A leitura de Hanna era erdtica e corporal, sensual e sensorial,
embalada pela voz do narrador (e sua entonagdo, suas pausas, sua respiracéo),
mais que pelo conteudo. Mas sem perder esse conteddo e sem incorrer no mais
puro esteticismo. Hanna ndo fazia uma audicdo desprovida de todo e qualquer
julgamento, de toda e qualquer interpretagdo (em momento algum o romance
resvala para conclusao contréria). A sua particularidade é que tal interpretacdo ndo
era a primeira e exclusiva finalidade daquela audigdo. Primeiro, vinha a presenca
da voz.

Pensa-se nessa presenca, na producdo de presenca, nos dias de hoje, na
chamada literatura digital ou poesia eletrénicas, ou mesmo os audio-books. Quem
sabe Hanna Schmitz, a leitora personagem de O leitor, j& anunciasse essa forma
de recepc¢do, bem antes da internet. Com um “pequeno detalhe” nada irrelevante:
ela vivenciava a presenca sem a excluséo do sentido.

Paul Zumthor nos ensina que “somente 0s sons e a presenca ‘realizam’ a
poesia” (2005, p.145). Pois para Hanna, a voz que narrava e a presenca que ela
produzia anunciavam a realizacdo do texto lido, uma prosa, a seus extasiados
ouvidos, que se realizava como poesia, concretizada na sequéncia do ritual que ela

consagrou — como ouvinte e como leitora.
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4. A ressonancia e o encantamento de Greenblatt

Vimos que Susan Sontag, nos anos 1960, apregoou a necessidade de uma
erdtica da arte e de menos interpretacdo, enquanto, jd& nos anos 2000, Hans
Gumbrecht, diante da descentralizacdo do sujeito, vislumbrou a existéncia de um
campo ndo-hermenéutico que permite a fruicho da obra de arte sem
obrigatoriedade de uma identificacdo de sentido,quando, segundo ele, o aspecto da
espacialidade é acentuado no conceito de presenca, em detrimento do aspecto da
temporalidade, abrindo-se para o contato sensorial. Num e noutro texto percebe-se
a preocupacdo em contornar a tensdo excludente entre conteddo e forma,
significante e significado, anunciando, ambos, alternativas para a fruicdo da
producdo artistica.

E ambos os textos desembocam nas hipdteses de ressonancia e
encantamento preconizadas pelo o critico literario - e especialista em Shakespeare
- Stephen Greenblatt.

No texto O Novo Historicismo: ressonancia e encantamento (1991),
Greenblatt desenvolve suas premissas a partir de uma banal peca ornamental do
vestuario masculino: um chapéu. Com isso, a0 mesmo tempo em que exercita o
metodo da micro-historia, ele revela a base do seu pensamento, alicercado no
detalhe aparentemente irrelevante, mas que pode estar entremeado de sentido. E,
no caso, o detalhe sobre o qual ele se debruca ndo € um chapéu qualquer. Esta
exposto numa vitrine, na biblioteca do Christ Church College, e pertenceu ao

Cardeal Wolsey*®’

. Antes de estar ali, 0 que ocorreu no século XVIII, o tal chapéu
passou por varias maos, aristocratas em sua maioria, até parar numa companhia de
atores de teatro, onde se tornou objeto cénico. O chapéu e a sua trajetoria evocam
uma série de significados, curiosidades e acontecimentos historicos. O ornamento
em questdo representa o simbolo do poder da Igreja Cat6lica nos anos que
antecederam a Reforma; era o simbolo de alguém — o Cardeal Wolsey — que
passou de simples filho de um acougueiro a “Principe da Igreja”, numa ascensao
metedrica e inescrupulosa. O paramento sacerdotal, os rituais, as pompas e as

circunstancias — exibidos e executados teatralmente - marcavam o poderio da

37 Cardeal Wolsey (1471-1530) foi um poderoso cardeal catélico da coroa e Lord Chanceler da
Inglaterra no tempo do rei Henrique VIII.
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Igreja Catdlica Inquisitoria. E o chapéu de cardeal — assim como, o habito de seda
ou de fino cetim, o solidéu com tira de veludo, e também as cruzes de prata, 0
cetro de ouro — simbolizava a presenca do poder clerical, aquele que abria alas e
se impunha altivamente, mesmo diante de nobres e ilustres cavalheiros
aristocratas. Os reformistas protestantes ndo ignoravam a teatralidade dos
catélicos quanto as suas vestes — tanto que, ndo por acaso, chamavam a Igreja de
“casa de diversdes do papa”. Quando finalmente a Reforma chegou a Inglaterra,
desmantelando o aparato histribnico do catolicismo - preleciona Greenblatt -,
“algumas de suas [da Igreja Catdlica] suntuosas propriedades foram vendidas a
atores profissionais, 0 que se considerou ndo apenas como um bom exemplo de
parcimdnia administrativa, mas também um gesto polémico, a significar que as
vestimentas sagradas ndo passavam na realidade de quinquilharias, cujo lugar
adequado era um mundo de ma reputacdo onde se vendiam ilusbes”
(GREENBLATT, 1991, p.245).

Stephen Greenblatt quer demonstrar o quanto um minusculo artefato
exposto como peca de museu € capaz de irradiar tanta energia cultural, evocando
uma visao cultural bastante instigante e reflexiva. Muito além da mera curiosidade
historica, a exposi¢do daquela peca de vestuario provoca efeitos ressonantes pelas
contingéncias de sua trajetdria que a levaram, passados tantos anos, a ser objeto de
admiracéo publica.

A reflexdo de Greenblatt nos faz retomar o tema da micro-histéria, que, tal
qual o novo historicismo, em vez de se concentrar no universal abstrato e
totalizante, foca o olhar nos casos particulares, nas individualidades moldadas e
atuantes de acordo com as normas e conflitos de uma determinada cultura.

Quando, entdo, transferimos a mesma estratégia para a analise da obra de
arte, haverd — necessariamente - o parcial deslocamento do objeto formal para
fazer emergir praticas correlatas que inserem a obra dentro de um determinado
contexto. Dai, a ressonancia, por si s6, ndo bastar, segundo as exigéncias do
receptor contemporaneo (0 que colocaria novamente em pauta o brado “contra a
interpretacdo” de Susan Sontag). Dai, o0 encantamento surgir como algo
complementar e imprescindivel.

Para situar as duas questdes, Greenblatt usa do exemplo dos museus —

lugar de encontro (e eventual desencontro) entre ressonancia e encantamento.
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O museu, no dizer do pensador Andreas Huyssen (1996, p.222),
sobreviveu ao progresso e encaixou-se na modernidade ao promover “a
articulacdo entre nacdo e tradicdo, heranca e canone, e ao proporcionar o principal
mapa da construcdo da legitimidade cultural tanto no sentido nacional como no
universal”. Ainda segundo Huyssen, ele pode ser visto como um definidor da
identidade da cultura ocidental; outros o véem como mero sintoma da ossificacdo
cultural.

Noves fora a controveérsia que cerca a definicdo de Andreas Huyssen, é
certo que o0s objetos expostos nos museus sdo carregados de simbologia,
expressividade e significados. Desde a Mona Lisa até uma cadeira, um mapa, um
vaso quebrado, um chapéu sacerdotal e simples ornamentos, sdo objetos que
podem ser analisados como praticas simbdlicas ou representacionais em si e que
envolvem certas contingéncias histdricas. E o efeito ressonante “pode ser atingido
despertando-se no espectador o sentido da construcdo cultural e historicamente
contingente dos objetos de arte, a no¢do das negociacfes, permutas, mudancas de
direcdo, exclusdes pelas quais certas praticas representacionais podem ser
separadas de outras praticas representacionais a que parcialmente se assemelham”
(GREENBLATT, 1991, p. 252).

O analista shakespeareano exemplifica a hipotese com a “angustiante”
exposicdo realizada no Museu Estatal Judaico de Praga, com os desenhos de
criangas que estavam presas no campo de concentracdo de Terezin aguardando a
deportacdo para Auschwitz. Nada justifica eventual discussdo sobre o valor
artistico dos desenhos sobreviventes; os seus artistas ndo sobreviveram. A
ressonancia se consiste na intensidade sentida por tras de cada nome, e a sugestao

de vozes —

vozes daqueles que cantaram, que estudaram, murmuraram suas preces,
choraram e depois foram silenciados para sempre. E misturadas a essas vozes
ha outras — a dos judeus que em 1389 foram assassinados na Velha-Nova
Sinagoga, onde buscavam refugio, a do grande cabalista do século XVI, Jehuda
bem Bezalel, conhecido como Rabino Loew, a quem se atribui a criacdo do
Golem, e a do irdnico cabalista do século XX, Franz Kafka. (GREENBLATT,
1991, p.254)

“Talvez 0 museu de mais pura ressonancia que ja visitei”, sentenciou

Greemblatt.
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Quanto ao encantamento, per se, ndo remete 0 espectador a uma memoria
histérica, nem a uma densidade etnografica, nem a vozes do passado; ao contrario,
da vez ao olhar intenso e encantado. “O olhar pode dizer-se encantado quando o
ato de atencdo fecha um circulo ao redor de si mesmo, do qual, com excec¢do do
objeto, tudo fica excluido quando sua intensidade bloqueia todas as imagens
circundantes, silencia todas as vozes murmurantes. Para sua garantia, talvez o
espectador tenha comprado um catalogo, lido uma inscricdo na parede, ligado o
cassete. No momento do encantamento, porém, todo esse aparato simplesmente
para de funcionar” (GREENBLATT, 1991, p.256).

E se a experiéncia do encantamento tdo bem se aplica sob o efeito da visao
de um quadro, de uma escultura ou mesmo de um ornamento exposto num museu,
ela também acontece plenamente tanto diante da audigdo (como vimos com O
leitor), como da propria narrativa literaria em si, um fendmeno textual. Greenblatt
cita as grandes colecdes medievais de maravilhas — Maravilhas do Oriente, de
Frei Jordanus; O livro das Maravilhas, de Marco Polo; Viagens de Mandeville -
que eram quase inteiramente textuais, relatos que tinham a mesma forga que sua
visdo.

Alguns dos manuscritos eram iluminados, mas as iluminuras eram gquase sempre

ancilares do registro textual das maravilhas, da mesma forma que os livros de

emblemas eram originalmente textuais e sé posteriormente passaram a ser
ilustrados. Mesmo no século XVI, quando o poder da experiéncia visual direta foi
gradativamente valorizado, o maravilhoso foi teorizado sobretudo como
fendmeno textual, como o fora na antiguidade. “Quem n&o se destaca no poder de
suscitar encantamento”, escreveu o influente critico italiano Minturno na década
de 1550, “ndo pode ser chamado de poeta”. Para Aristoteles o encantamento
associava-se ao prazer como fim da poesia, € na Poética ele examinava as
estratégias através das quais 0s tragicos e os poetas épicos usavam o maravilhoso
para suscitar encantamento. Também para os platbnicos 0 encantamento era

concebido como um elemento essencial da arte literaria: no século XVI, o

neoplaténico Francesco Patrizi definiu o poeta como o principal “criador do

maravilhoso”, afirmando ainda que o maravilhoso se faz presente quando os
homens “ficam estupefatos, arrebatados em éxtase”. Patrizi chega ao ponto de
considera 0 encantamento como uma faculdade especial da mente, uma faculdade

que na verdade é a mediadora entre a capacidade de pensar e a capacidade de
sentir. (GREENBLATT, 1991, p.257) [Grifos meus]

Em sintese, aléem de auditivo e do visual, 0 encantamento também pode ser
textual. Mas Greenblatt avanca no seu estudo e procura mostrar que, antes
limitado ao prodigioso, 0 maravilhoso que encanta passou — ja no inicio do século

XVI - a ser associado também a estranheza. Textos que descreviam o0s
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ornamentos, armas e armaduras dos povos mexicanos enviados por Cortez ao rei
Carlos V déo conta da situacdo em que o encantamento também acontece diante
de marcas ndo convencionais, estranhas, vindas de outras terras, mas que ainda
assim assombram e provocam impacto. Foi quando o homem do Velho Mundo
comecgou a deslocar a fonte de admiracdo do esquisito para o estético, e 0
surpreendente, o inesperado, o0 escandaloso e o impactante também passaram a
gerar admiracdo e arrebatamento, seja pelo choque, seja pela capacidade
sugestiva, seja pela provocagao cognitiva.

Sabemos que essa producdo de encantamento ndo surge para o receptor de
forma “pura” e “natural”. Ha intermediagdes de toda ordem que sugerem, evitam
ou provocam essa reacao. Mais ainda quando se tenta sugerir ressonancia a partir
do encantamento. O mercado editorial e/ou artistico € um bom exemplo. Além da
critica artistica, incluindo a honesta e “bem intencionada”, tdo malvista por
Sontag, mas que, como ela propria indica, surge como algo inexoravel no leque de
mediadores entre obra e receptor. O outro vértice do tridangulo também ndo pode
ser ignorado, pois envolve a propria subjetividade do receptor, e até mesmo a sua
condicdo social, como vimos nos textos de Silviano Santiago. N&o hé, pois,
espaco para ingenuidade quanto a isso. Stephen Greenblatt, quando se debrugou
sobre o tema, ndo escolheu por acaso o museu — local de contato direto do
espectador com a estética da obra de arte, mas que ainda assim ndo dispensa a
mediacéo e as influéncias.

No caso especifico dos museus, Andreas Huyssen lembra que,
impulsionado por tais fatores, “o espectador, cada vez mais, parece estar em busca
de experiéncias enféaticas, iluminacGes instantaneas, megaeventos e espetaculos de
grande sucesso, ao invés da apropriacdo meticulosa do conhecimento cultural. (...)
No atual cenario a ideia de um templo com musas foi enterrada para dar lugar a
um espaco hibrido, em algum lugar entre a diversdo publica e uma loja de
departamentos” (HUYSSEN, 1996, p.224).

Frise-se, igualmente, que sem embargo da espetacularizacdo
mercadologica alertada por Huyssen, o fato € que os museus sao, sim, templos de
encantamento, lugar de apreco e apreciacdo da obra artistica — considerando a
concepgdo de encantamento a que ja me referi. A desconfianca do préprio
Greenblatt, por outro lado, diz respeito a tentativa de transformacdo dos museus


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

315

em templos de ressonancia, como um efeito simplista e sugestionado. E foca sua
critica na estrutura formada pelo Musée d’Orsay de Paris, onde o visitante fica
maravilhado com a sua arquitetura, remanescente de antiga estacdo ferroviéria,
com seus desenhos deslumbrantes, e onde obras de pintores menos conhecidos se
misturam as obras-primas impressionistas de Manet, Monet, Cézanne, Renoir,
Van Gogh, etc., tudo guiado por numerosos cartazes informativos de elogiavel
apresentacdo grafica. O problema, diz Greenblatt (1991, p.259), o “sacrificado no
altar da ressonancia cultural foi o encantamento visual centrado na obra-prima
estética”, e com isso a atencdo do visitante torna-se dispersiva, diluida entre os
diversos objetos culturais menores, reduzindo drasticamente a possibilidade do
olhar intenso para 0s encantadores impressionistas, pois tais pinturas acabam
“mediadas pelo contextualismo ressonante do proprio prédio e sua miriade de
objetos, e por cartazes descritivos e analiticos” (GREENBLATT, 1991, p. 259).

Ou seja, mesmo nos museus — repito, templo de encantamento por
exceléncia — a mediacdo, tanto do mercado, ou marqueteira, ou de uma critica
hermenéutica, prejudica de forma inevitavel a produgdo do encantamento. E,
invertendo a méo, a propria ressonancia capaz de decorrer do encantamento fica
tambem mediada.

E também ali relevante a subjetividade do receptor — no caso dos museus,
0 visitante -, inclusive no que toca a sua condi¢do social que influencia
diretamente sobre a producdo da ressonancia. Cito passagem de Néstor Canclini,
em Diferentes, Desiguais e Desconectados, ao mencionar a teoria de Pierre

Bourdier sobre 0 acesso aos museus:

N&o basta que os museus sejam gratuitos e as escolas se proponham transmitir a
cada nova geracdo a cultura herdada. SO tera acesso a este capital artistico ou
cientifico quem contar com 0s meios, econdmicos e simbolicos, para dele se
apropriar. Compreender um texto de filosofia, desfrutar uma sinfonia de
Beethoven ou um quadro de Bacon, tudo isso requer possuir os cddigos, o
treinamento intelectual e sensivel necessarios para decifra-los. Os estudos sobre a
escola e 0s museus demonstram que este treinamento aumenta a medida que
cresce o capital econdmico, o capital escolar e, especialmente na apropriacdo da
arte, o tempo de familiarizacdo com o capital artistico. (CANCLINI, 2005, p.81)

O exemplo dos museus se nos revela pertinente, pois permite pensarmos
no nosso tema: as narrativas contemporaneas € o quanto elas podem ter de

encantamento e ressonancia, especificamente quanto ao mundo trabalho,
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considerando todas as mediacOes existentes entre texto e leitor — tal como
acontece na relacdo obra artistica e visitante nos museus.

Nesse passo, 0 encantamento textual que me interessa ndo € aquele
amparado nos estere6tipos, na grosseria, no caricato, na espetacularizacdo da
violéncia, na simples apologia da pobreza; ndo é aquele amparado na seducédo da
barbarie (a expressdo ¢ de André Bueno). Qualquer ressonancia dai oriunda ira
incorrer nos mesmos equivocos apontados por Greenblatt e Huyssen. Por outro
lado, interessa-me a narrativa que encanta por si s6, hum primeiro momento, e
provoca natural interesse ressonante, uma consequéncia que pode ser quase
automatica, minimizando as mediacdes, dependendo das condi¢bes subjetivas do
leitor. E mais, fazendo com que essa ressonancia possibilite um retorno, agora
com novo olhar, ao texto a ponto de realcgar a plenitude do encantamento. Como
acontece com a audicdo ignorante do enredo? de uma dpera e a sua reaudi¢do ja
de posse do libreto?; como acontece com o encantar inicial provocado pelos
desenhos das criancgas judias e o novo olhar que eles podem suscitar no visitante
apos o conhecimento das circunstancias historicas que cercaram aquela “producéo
artistica”.

E como acontece com a narrativa de Ana Paula Maia.

5. Ana Paula Maia: mal-estar na narrativa contemporanea

Um leque de possibilidades desfila para o leitor contemporaneo. Com
acuidade, ele pode, utilizando o método da micro-histéria, pingar fragmentos de
realidade em textos ficcionais aparentemente que lidam com a banalidade do
cotidiano. Pode também, o leitor, despir-se do excesso interpretativo, da suprema
necessidade de “entender” a arte, para mergulhar na provocagdo artistica,
deixando-se levar pelo seu sentimento diante da obra — e no nosso caso,
particularmente, diante do texto. A experiéncia de ler Ana Paula Maia permite ao
leitor fazer transbordar esse sentimento, ao tempo em que torna visiveis coisas e
pessoas cotidianamente ocultas, embora presentes e diluidas no nosso dia-a-dia.
Coisas e pessoas invisiveis que, no livro Entre rinhas de cachorros e porcos

abatidos (2009), podem ser resumidas a trabalho e trabalhadores.
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Erasmo Wagner — no conto O trabalho sujo dos outros, no citado livro —
trabalha num caminhdo de lixo. Recolhe o lixo; ndo é o motorista, funcao
privilegiada ocupada por um sujeito asqueroso, segundo Erasmo, que s6 gosta de
fumar e dirigir: “Acende um cigarro e come meia tigela de angu a baiana sentado
ao volante, enquanto eles correm sem descanso, debaixo da chuva grossa. A
cabine é para o motorista. O estribo localizado na traseira do caminhéo é para o
coletor. Nao importam as condic¢des climaticas, é 1& que ele vai; equilibrando-se
sobre o estribo, agarrado a uma barra de ferro ou corda. O que importa mesmo
neste trabalho é recolher o lixo e respeitar as hierarquias” (MAIA, 20009, p.95).

Antes de trabalhar recolhendo lixo, Erasmo Wagner foi ajudante do
caminhdo que descarrega lixo no aterro sanitario. Ndo era um emprego, era um
biscate. Passou um tempo lidando com o lixo organico. Ao chegar ao aterro, ele
era cercado por ansiosas pessoas que viviam por la, sobrevivendo do lixo e ao
lixo. Pessoas que ansiavam pelo resto dos outros, “pelos dejetos nossos de cada
dia”. “E era uma festa. Todos os dias [Erasmo] contemplava um estado raro de
alegria. Um impacto fulminante de horror. (...) Acampavam em torno do lago de
decomposigdo conhecido como chorume. Ao ouvir a palavra pela primeira vez,
sentiu tristeza. O motorista do caminhdo lhe disse: ‘E uma coisa que vai te deixar
perturbado. Depois de tantos anos descarregando lixo por 14, ainda sonho com
aquele lago’. Todo lixo transforma-se num liquido poluente de cheiro insuportavel
originado de processos biolégicos, quimicos e fisicos da decomposicdo de
residuos organicos. Esse liquido forma valas entre as dunas de dejetos, sulcando a
terra até despejar-se num mesmo vao e dar forma ao imenso lago. Nao é um lago
de enxofre como no inferno. E pior.” (MAIA, 2009, p.108-109)

Os lixeiros resolveram, entdo, fazer uma greve. Enquanto via, indiferente,
a cidade se transformar num grande lixao, Erasmo Wagner, sem trabalho, arrumou
mais um bico, ajudando o primo Edivardes a desentupir fossas — e latrinas, ralos,
pias, tanques, esgotos, canos, colunas de prédio e conduites. Edwardes “chafurda
mais na imundice que porcos”, mas € mais um trabalhador, apenas isso. Faz o
trabalho que alguém precisa fazer. “E na imundice produzida pelos outros é que
consegue sobreviver dignamente do seu trabalho. Tem duas filhas estudando em

escola particular. E para se dar a este luxo, também limpa fossas sépticas, fossas
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negras, poco de racalque, caixa de decantacdo, caixa de gordura e caixa com
produtos quimicos.” (MAIA, 2009, p. 115) [Grifos meus].

O trio de personagens é completado por Alandelon, irmdo cacula de
Erasmo Wagner. O instrumento de trabalho de Alandelon é a britadeira. Ha seis
anos ele quebra asfaltos:

Tira 0 macacdo amarelo de mangas compridas, o capacete, e apanha uma

garrafa d’agua ao se sentar. Os batimentos cardiacos estdo acelerados. E

sempre assim quando termina o trabalho. O corpo vibra durante algum

tempo. Os musculos estdo sempre tensos e ele se torna insensivel, podendo
ser espetado, perfurado, sem se dar conta. Uma corrente elétrica de alta

tensdo percorre suas veias, musculos e 0ssos. Quando termina, tudo é

siléncio. Permanece surdo durante horas, por isso sempre fala muito alto.

Precisa encontrar outro trabalho antes de ficar surdo pra sempre, mas se

todos pensarem assim, quem quebrara os asfaltos? Ninguém sabe, mas ele

sim: trabalhos como esse fazem com que vocé va direto pro céu. Nem o

diabo aguentaria tanta provacdo. E um trabalho em que se aposentam

cedo. Sequelados em sua maioria. (MAIA, 2009, p.101-102) [Grifos meus]

A greve é por melhores salarios. Erasmo adere porque 0s motoristas de
coleta param, e ele ndo tem escolha. E também pouca se importa que a cidade
fiqgue com cheiro insuportavel, com as pessoas e 0s ratos dividindo o mesmo
espaco a luz do dia. “Eles, os ratos, caminham livres e ndo se importam com a
claridade do sol. VVasculham o lixo, procriam nas esquinas e em toda a parte seus
guinchos agudos e inarticulados sdo ouvidos para amplificar o horror do cenério.
A cidade torna-se maldita.” (MAIA, 2009, p.144). Ao ver que “cada lata de
sardinha, fralda descartavel, embalagem tetra pak, laminas de barbear produzem
em poucos minutos a montanha de imundice”, a cidade nota que os lixeiros
existem. Nota que alguém fazia aquele trabalho.

A narrativa de Ana Paula Maia ndo se limita, porém, a dar visibilidade a
trabalhadores bragais. E muito mais que isso. Ela confere visibilidade ao trabalho
e a trabalhadores pertencentes a um mundo que ninguém quer ver, mas gue,
inapelavelmente, se mostra presente no cotidiano das pessoas, por ser
absolutamente necessario. E ao narrar, Maia choca. Ndo tanto pela forma de
narrar. Ruffato, como vimos, mobiliza o leitor a partir do modo com que
desenvolve a sua narrativa, usando e abusando do fragmento e da descontinuidade
para compor de forma desconexa, quase-irreal-mas-real, um cotidiano tdo banal

quanto tragico e bruto. Maia, por sua vez, “prega” o leitor pelo envolvente
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conteddo, que também o remete para a banalidade, a brutalidade e a tragicidade do
cotidiano. E quando recebe esse conteudo, o leitor tende a ficar pasmo,
dispensando maiores interpretagdes. E como se Maia estivesse, simplesmente,

fazendo constatacdes — inexoraveis, inegaveis, invisiveis.

Fossa, fossado, fossador, fossadura, fossar, fossario, fossas, fosseta, fossete.
Edvardes olha fixo para o ralo da pia da cozinha. Sabe o que vem a seguir. O
cheiro do ralo lhe é familiar. V& uma bolha se formar e, seguida de um barulho,
estoura suave. O esgoto retorna a pia. O mau cheiro é insuportavel. Erasmo
Wagner espia o ralo. A cena se repete. O processo é o mesmo. O ralo é a boca e 0
esgoto o estbmago. Permanece contemplativo. Edivardes ao seu lado segue da
mesma forma. Antes do proximo espocar de agua de esgoto dentro da pia,
suspiram o fedor. Os dois caminham em siléncio até chegarem nos fundos do
restaurante, onde se encontra a caixa de gordura que transborda, tamanha a
concentracdo de sujeira. Edivardes suspende a tampa. Faz uma careta. Ajeita seu
boné e cospe no chdo. Lidar com excremento putrefato é algo tenebroso. Calazar,
leishmaniose cutanea, verminoses, sarna, esquistossomose, giardiases, tifo,
célera, peste bubdnica. (MAIA, 209, p. 149-150)

Edivardes, Erasmo e Alandelon parece que vivem em um mundo a parte,
um mundo de ndo-cidaddos. Mas a trama ndo é simplificada na dicotomia
incluidos-excluidos. O narrador apenas retrata algo que existe e que esta no nosso
dia-a-dia, mas que nunca aparece na fotografia. Ndo faz critica, nem tece
personagens idealizados. Conta uma histéria. Na ficgdo, Erasmo cria cabras, e
uma delas fica doente, e morre; aparece um bode que, ao invés de cruzar com as
cabras, prefere a cadela do vizinho; Erasmo jura o bode de morte, mas se apieda
dele e chega a conversar com ele, espiando as suas culpas. Enquanto isso, 0s
personagens simplesmente trabalham.

Fragmentos de realidade estdo salpicados ao longo do texto, sempre em
torno do trabalho. Jeremias, outro lixeiro, ndo tem a méo esquerda, que perdeu no
moedor de cana do bar em que trabalhava. Faz o trabalho por dois: “precisa
mostra-se merecedor de recolher o lixo mesmo com apenas uma mao”. Valtair,
lixeiro novato, tem dificuldades em acompanhar o caminho. As vezes, tropeca,
mas ndo chega a cair; outras vezes, parece desorientado. Erasmo percebe que ele
esta bebendo, o halito alcoolico confirma a banalidade: “A maioria dos coletores
bebem, talvez para aguentar tanta amargura, tanta sujeira e descaso.” E assim,
pari passu, um mundo do trabalho — um mundo esquecido - emerge das paginas

do conto de Ana Paula Maia. Emerge seco e cortante.
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Erasmo Wagner pensa um pouco e suspira certa nostalgia. A realidade de seu
trabalho é desprezivel. O adicional de insalubridade que recebe por trabalhar em
atividade de alto risco é vergonhoso. Mas para sujeitos como ele s resta arriscar
a vida para manté-la. As vezes, um colega cai do caminhdo, é atropelado, infecta-
se com doencga contagiosa, amputa um braco ou uma mdo no compactador de
lixo, ganha uma hérnia de disco devido ao peso que carrega, torna-se invalido, é
afastado do trabalho e esquecido como o lixo que € recolhido nas calcadas e
depositado nos aterros sanitarios. Ndo importa sua cor, seu cheiro, seu paladar.
Né&o importa o que pensa, deseja, planeja ou sinta. O que importa é que recolha o
lixo, leve-o para bem longe e desapareca junto dele. (MAIA, 2009, p. 103)

Nesse ponto da leitura, a tendéncia é que o leitor sinta um mal-estar. E
quando ele se vé na ficcdo de Ana Paula Maia. Nao como o lixeiro, nem como
limpador de fossas e caixas de gordura, mas como aquele que ndo vé o lixeiro,
nem o desentupidor de latrinas, nem o que maneja britadeiras no sol a pino. E
quando ele, leitor, se identifica com uma representacdo inominada no texto. E
quando tomado pelo mal-estar, o leitor insiste na leitura, permitindo que a
“realidade” de lixeiros e faxineiros de fossas “salte” do texto, dura e caustica,
causando desconforto, ele experimenta sensacfes de ressonancia e encantamento.
Algo ndo explicado, nem explicavel, e que dispensa explicacdes.

Ana Paula Maia ja exercitou, antes, essa capacidade de provocar
desconforto e encantamento. No conto homoénimo do livro, ela conta a trajetoria
de Edgar Wilson, que trabalha num abatedouro de porcos. Com a mesma
facilidade que retalha um porco, o personagem tira o rim da Marinéia, irma do seu
melhor amigo, Gerson; pega o rim de volta, na verdade, pois 0 amigo o0 havia
doado a irmd, porém estava sentindo falta dele. O sonho de Edgar Wilson é
ganhar o troféu de ouro Porco Abatido, e, com isso, comprar uma geladeira (artigo
de luxo no lugar que vive), exigéncia de Rosemery para com ele se casar. Edgar
Wilson n#o reclama da vida. E um trabalhador amoral, despido de valores sociais
e morais, que pratica o seu mister com afinco e so se preocupa em ser solidario

com o amigo. O resto ndo tem valor algum.

Edgar Wilson abre o porco do focinho até o rabo e retira seus 6rgaos e tripas. Era
mesmo uma maravilha olhar para aquele interior. Uma barriga recheada e que
valeria alguns bons reais. Mas se queixa silencioso do quanto vale o trabalho de
um homem. A barriga daquele porco é praticamente o seu salario, mas em
seguida contenta-se, porque sua vida € mesmo boa. (...) Retalhar Marinéia nunca
foi sua intencdo, mas era dificil conduzir precisamente o canivete e abrir cortes
com mao de cirurgido. Corta o tubo fino e longo que sai do rim, seguido de um
espirro, deslizando desgovernadamente o canivete a aorta abdominal, que se
rompe. (...) Gerson corre até a cozinha, apanha alguns cubos de gelo e retira da
mochila uma bolsinha térmica. Edgar coloca o rim |& dentro, junto com outros
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dois Orgdos, e passa o ziper. Eles respiram aliviados e vdo até a sala. (MAIA,
2009, p. 27, 38 e 39)

O rim de Marinéia ficou no congelador da casa do irmdo Gerson — “até que
a porra de um médico o colocasse no lugar” -, mas o pai, desavisado, o fritou com
cebolas e comeu com mais dois amigos assistindo ao jogo do Ipatinga contra o
Uberlandia.

Ali, Ana Paula Maia choca o leitor, escandaliza, até por ser
desconfortavelmente “real”, crivel e a0 mesmo tempo absurdo, irreal. Ja no conto
O trabalho sujo dos outros prevalece o mal-estar. Muito por conta do cotidiano
que o conto explicita; um cotidiano que envolve a banalidade do trabalho. Um

trabalho tao invisivel quanto necessario.

Erasmo Wagner remoi em siléncio o qudo importante é seu trabalho. Importante
para manter a ordem, a seguranga, a saude. Importante para os ratos e urubus.
Importante pra quem o despreza por cheira azedo. Além de profissao de risco, é
méao de obra imprescindivel. O que pedem é salario mais justo, um reajuste digno
do adicional de insalubridade. Nos altimos meses, muitos trabalhadores
afastaram-se do trabalho devido a acidentes. Acidentes nunca reportados em lugar
algum. Gostam de narrar tiros e mortes de bandidos. Grandes fatalidades.
Catéstrofes. Escandalos. Mas o trabalho que exercem é bem mais perigoso, assim
como é grande a frequéncia de acidentes. Mas um sujeito que vive do lixo, que
esta tdo proximo dele, ndo soa importante. Seus acidentes ndo importam. (MAIA,
2009, p. 140)

Diante da leitura, somos impelidos a retornar a questdo da invisibilidade
social, e como tais trabalhadores bracais somente se tornam visiveis — leia-se:
manchetes de jornais, matérias na internet — por conta de algum espetacular
acontecimento coletivo, como os ja citados episodios dos tumultos ocorridos na
periferia de Paris e Londres. Todavia, a periferia em que vive Erasmo Wagner nao
forma uma tribo urbana — ndo nos moldes conceituados por Michel Maffezoli. Os
moradores do lugar em que vivem — “uma regido esquecida” — se identificam
apenas pela miseria. Tanto que sequer sentem os efeitos da greve dos lixeiros: “0s
moradores ndo sentiram o efeito da greve. Estdo acostumados a livrar-se dos
préprios dejetos, a viver ao lado de valas negras, fossas abertas, pedreiras
clandestinas, desmanche de automdveis. Estdo acostumados aos restos” (MAIA,
2009, p.139). E como varrer a sujeira para debaixo do tapete — diz o narrador do
conto: “E é debaixo do tapete que moram esses homens”.

Transcrevo parte da entrevista que Ana Paula Maia concedeu ao jornal O
Rascunho (2011), onde fala da “realidade extrapolada” de sua literatura e da
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relevancia que ela confere ao um mundo do trabalhador que as pessoas, em regra,

ignoram e estranham. E quanto essa estranheza é essencial em sua obra:

O bizarro e essa violéncia humana sdo duas caracteristicas que ndo passam na
minha literatura. Apesar de ter violéncia, € uma violéncia de outra coisa, de
brutalidade de uma profissdo, do cara que é bombeiro, do cara que entra num
prédio pegando fogo, sobe as escadas, vai ao décimo andar levando um
equipamento que pesa cerca de trinta quilos e ainda carrega um machado para
arrancar uma porta. Isso é bruto, é violento. Um cara desses é muito especifico.
Isso é louco. E um cara corajoso. E um trabalho no meio na violéncia sempre.
Matar um porco, abri-lo, isso é violento. Quebrar um asfalto seis horas por dia,
seu couro trepidando, isso € violento. A violéncia com a qual lido vai por esse
caminho. Nunca foi uma violéncia de “ai maluco, ai tio, perdeu, bandido”. De
morro. Porque o Rio de Janeiro tem essa coisa da favela muito presente. Eu néo
quero saber. N&do estou interessada nisso, em bandido, em pivete. Estou
interessada em uma outra violéncia, que é muito pior porque é gerada por
trabalhos e profissdes que as pessoas precisam ter. Alguém tem que recolher o
lixo, abrir o asfalto, desentupir o esgoto. O cara tem que meter a méo ali no
esgoto, sentir o cheiro, desentupir. Alguém tem de fazer o trabalho sujo. Trabalho
nessa dimenséo de violéncia, de brutalidade. Passo muito longe da questdo do
bizarro. Também ndo é uma literatura que eu goste de consumir. Ndo é a minha
praia como leitora nem como escritora. Na minha obra tem o real extrapolado, na
beira do abismo. Ndo é nem bizarro, nem fantastico. E uma realidade
extrapolada. Vocé vai ao limite, mas ndo extrapola o limite para ir ao bizarro ou
para algo irreal. A realidade se torna absurda quando extrapola. A realidade
extrapolada é uma mde parir o bebé num banheiro de rodoviéria e joga-lo na
lixeira. Chamamos isso de absurdo, mas € a realidade extrapolada. E a realidade
no limite, beirando a barbéarie. Gosto de trabalhar sempre no campo do real,
colocando elementos do horror e todos 0s possiveis do real. Tudo o que escrevo é
real, é possivel de acontecer. Com 0 méaximo de estranheza, mas é possivel. Ndo
chego ao campo nem do bizarro nem do fantastico. O que é uma drag Queen
desmontada? E o meu livro extrapolado. Vocé tira todo o enfeite, arranca tudo,
mostra como €. Aquela carga, aquele homem de sobrancelha fina, sem
magquiagem, sem cilio postico, sem nada. E isso, uma realidade extrapolada, uma
coisa exagerada. Isso na literatura, por incrivel que pareca, extrapola. Tudo na
literatura é uma lente de aumento sobre as coisas. Quando se fala do amor, o
amor extrapola. A literatura tem o poder de evocar e trazer um eco muito grande
e poderoso (MAIA, 2011) [Grifos meus]

No conto O trabalho sujo dos outros nada é bizarro, e tudo é possivel de
acontecer — estranhamente possivel’®, Por isso, & medida que nos caminhamos
para o seu final, o mal-estar tende a aumentar. Se o “coletivo” de Erasmo Wagner
ndo promove tumultos ou quebra-quebra, como os imigrantes da Franca ou da
Inglaterra, ele, por outro lado, faz greve. Fazem-se ver pela greve, pelo lixo
acumulado nas ruas, pelo fedor constante, pelo ar irrespiravel. “Depois de uma

semana, com tudo limpo, novamente serdo despercebidos” (MAIA, 2009, p.144).

%8 Novamente, a literatura é colocada no terreno das possibilidades: o escritor é atraido pela
possibilidade, e ndo pela certeza (Sevcenko).
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Por isso, Erasmo Wagner continua preferindo os ratos e os urubus. “Pois estes, ele
conhece” (MAIA, 2009, p. 144). A frase soa amarga e anuncia para o leitor que o
conto se aproxima do fim. O encerramento é seco como foi todo o conto, e se
limita a fazer um comunicado sobre o que espera Erasmo Wagner: “um homem
expurgado [que] permanecera recolhendo o lixo dos outros, como uma besta de
fardo, estéril, hibrida, que ndo questiona” (MAIA, 2009, p. 158).

O desfecho do livro tende a provocar engulhos e um misto de sentimento
de culpa e desconforto. Pasmo, captado e ao mesmo tempo querendo ignorar o
que acabou de ler, tentando fazer sobressair o absurdo ao invés de uma possivel
“realidade”, embora a esta altura talvez seja tarde demais, ele, o nosso leitor
imaginario, fica em suspenso. Encantado. Nao pelo prodigioso, mas pela
estranheza que paradoxalmente identifica. Encantado pelo medo que nédo paralisa,
mas conduz a perquiricdo e ao conhecimento sobre aquilo que lhe é estranho.
Encantado no sentido definido por Alberto, o Grande - a quem Stephen Greenblatt
faz questdo de intitular “mestre de Tomas de Aquino” — no seu Comentario sobre

a metafisica de Aristételes:

Define-se 0 encantamento como uma constricdo e suspensdo do coracao
provocada pelo estupor diante do aparecimento sensivel de algo tdo portentoso,
grande e incomum que o cora¢do sofre uma sistole. O encantamento é, portanto,
algo parecido com o medo em seu efeito sobre o coracdo. O efeito do
encantamento, essa constri¢do e sistole do coragdo, surge entdo de um desejo nao
realizado, mas sentido, de conhecer a causa daquilo que parece portentoso e
incomum: assim foi no inicio, quando os homens até entdo inexperientes,
comecaram a filosofar... Hoje, o homem que se intriga e se encanta
aparentemente ndo conhece. Por conseguinte, 0 encantamento é 0 movimento do
homem que ndo conhece, em seu caminho para a descoberta, para chegar ao
fundo daquilo que encanta e determinar a sua causa.. Esta é a origem da
filosofia. (ALBERTO apud GREENBLATT, 1991, p. 259). [Grifo meu]

Ler Ana Paula Maia, entdo, é instigante porque causa mal-estar e, ao
mesmo tempo, ndo responde simplesmente ao desconhecimento de que fala
Alberto, o Grande, se ocupando em fornecer “explicacdes”; ao reves, confere
visibilidade ao desconhecido sem se ocupar de maniqueismos, significacdes e
conclusdes pré-determinadas ou prontas-acabadas. A sua narrativa, porém, ndo é
solta e diluida ao infinito; ela, ao contréario, pisa no solo social. Entdo, aquilo que,
num primeiro momento, provoca encantamento sugere, logo a seguir, ressonancia.

E o leitor que ndo conhece traca 0 seu caminho — 0 seu proprio caminho - para a
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descoberta, para chegar ao fundo daquilo que encanta e determinar a sua causa.
E fard isso de posse de suas particulares circunstancias e pessoalidade.

Em outras palavras, é como Daniela Versiani vislumbra o contetdo critico
das obras artisticas, a ser buscado “ndo mais nas proprias obras de arte, mas na
justaposicdo dos diferentes pontos de vista de diferentes e singulares leitores que,
ao processarem o0s estimulos sugeridos pela obra, ativardo leitores que, ao
processarem 0s estimulos sugeridos pela obra, ativardo suas particularidades,
pontuais e circunstanciadas posi¢des dentro da complexa rede que forma o campo
infinito onde se desenvolvem diferentes pertengas”. (VERSIANI, 2005, p.243).

A fala de Versiani se completa com a ressalva de Bourdier sobre as
condi¢des socioecondmicas do receptor (ou do visitante de museu), e com a
abordagem sobre a formacgdo social do leitor feita por Silviano Santiago (que
resulta, em ultima analise, na formacdo social do escritor).

Formamos, assim, o tridngulo: a estética e as circunstancias histéricas da

narrativa, a criatividade e a subjetividade do autor, e as particularidades do leitor.
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