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Psicanalise e Narrativa

3.1.
O interesse da psicanalise do ponto de vista da arte: a econémica do
desejo

Em artigo escrito para a revista italiana Scientia, “O interesse cientifico da
psicanalise”, de 1913, Freud ja alegava que a psicanalise podia pretender também
o interesse das ciéncias nao-psicologicas, o que ilustrou com uma série de exemplos
dos campos da filosofia, da historia, da biologia etc. Em subitem intitulado “O
interesse da psicanalise do ponto de vista da ciéncia da estética”, que a nos interessa
particularmente, Freud afirma que a psicanalise pode esclarecer alguns problemas
referentes as artes e aos artistas, mas que, por outro lado, outros escapam-lhe
totalmente. Para ele, a arte ¢ uma atividade destinada a aplacar desejos nao
gratificados, primeiramente do proprio artista, mas também dos espectadores; deste
modo, a arte estaria situada entre “uma realidade que frustra os desejos e 0 mundo
de desejos realizados da imaginacdo”.*® J4 neste artigo de 1913, Freud aproxima o
artista do neurdtico, ao considerar as forcas que impulsionam os homens de génio
da mesma natureza que os conflitos que levam o homem comum a neurose.
Também neste texto, Freud estabelece uma relagao entre a infancia do artista, sua
histéria de vida e suas obras, e considera o estudo desta conexao um dos topicos

mais atraentes da pesquisa psicanalitica.

“Quanto ao resto, a maioria dos problemas de criacdo e apreciagdo artistica
esperam novos estudos, que langardo a luz do conhecimento analitico sobre eles,
designando-lhes um lugar na complexa estrutura apresentada pela compensacio
dos desejos humanos. A arte ¢ uma realidade convencionalmente aceita, na qual,
gragas a ilusdo artistica, os simbolos e os substitutos sdo capazes de provocar
emocdes reais.”™"

Assim, se por um lado, a arte e a pesquisa podem funcionar ao mesmo tempo

como sintoma e como cura, a fruicdo de uma obra de arte também esta por seu lado

39 FREUD, S. O interesse cientifico da psicandlise, 189.
* Ibidem, 189.
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inserida em uma econdmica do desejo. Na opinido de Ricoeur, a intuicdo mais
audaz de toda a estética psicanalitica foi conceber o prazer estético como detonador
de descargas profundas. Essa conexio entre técnica e hedonistica (entre a técnica
artistica e seu efeito prazeroso) serve de fio condutor as investigacdoes mais
penetrantes de Freud, ao que mesmo tempo em que se mantém dentro dos limites
oferecidos pela propria psicanalise, ou seja, dentro da competéncia de uma

economica do desejo.

“Recuérdese que no tenemos acceso alguno a las pulsiones en si, sino solo a
sus expresiones psiquicas, a sus presentaciones en las representaciones y en los
afectos; segun eso, la economica es tributaria del desciframiento del texto, el
balance de investiciones pulsionales solo podemos leerlo en la clave de una exégesis
relativa al juego de significantes y significados.”

3.1.1.
Os “ensaios estéticos” de Freud: pintura, escultura e literatura

Como Freud pretendeu a aproximacao entre psicanalise e arte? Mais
frequentemente, ele recorreu a exemplos literarios para ilustrar e validar algum
ponto da teoria, langando mao de excertos de poemas, romances e pecas teatrais.
Em certos casos, entretanto, Freud empreendeu a analise de obras literarias
especificas, como a Gradiva de Wilhelm Jensen, e também a analise de obras de
pintura e escultura, como a Sant’Ana de Leonardo da Vinci e o Moisés de
Michelangelo. A essas analises, Ricoeur refere-se como os “ensaios estéticos” de
Freud, ou seus “pequenos escritos de psicanalise aplicada”.

Ricoeur chama a atencdo antes de mais nada para o carater sistematico e
fragmentario desses ensaios. A interpretagdo psicanalitica da arte ¢ fragmentaria
porque analogica. Mas uma unidade sistematica do ponto de vista mantém unidos
esses textos, na espera da interpretacdo global da cultura a que Freud chegara mais
tarde.

O psicanalista Octave Mannoni, em Freud: uma biografia ilustrada, destaca
que as pesquisas de Freud no campo literario ou da estética nao devem ser
examinadas do ponto de vista da estética ou da critica literaria, j& que Freud nao

tinha a inten¢ao de produzir em sua obra uma estética, mas apenas de manter um

32 Ricoeur, P. Freud: una interpretacion de la cultura, p. 150.
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didlogo entre a literatura e a psicanalise. Os problemas da estética, a rigor, nao
interessavam a Freud; o que lhe interessava era a criagdo artistica enquanto
possibilidade de um outro caminho para o conhecimento do inconsciente. Mas,
claramente, a curiosidade de Freud estendia-se também a compreensao psicanalitica
da obra artistica e a alguns mecanismos psiquicos envolvidos em sua produgao.
No quinto capitulo da Traumdeutung, Freud toca pela primeira vez em uma
ideia que sera formalizada posteriormente como o “complexo de Edipo”, no
contexto da andlise de sonhos tipicos sobre a morte de pessoas queridas. Quando a
tragédia de Edipo-Rei (e a natureza geral das tragédias do destino), quando a
escolha do poeta por um assunto que parecia tao terrivel quanto enigmatico, tornou-
se inteligivel para Freud, quando ele pode compreender que “uma lei universal da
vida mental havia sido captada ali em todo seu significado emocional”, nesse

momento, pareceu-lhe tentador prosseguir com uma tentativa de analise da cria¢ao

poética e artistica em geral.*

“0 dominio da imaginagao logo foi visto como uma ‘reserva’ feita durante a penosa
transi¢do do principio de prazer para o principio de realidade a fim de proporcionar
um substituto para as satisfa¢des instintuais que tinham de ser abandonadas na vida
real. O artista, como o neurdtico, se afastara de uma realidade insatisfatoria para esse
mundo da imaginag@o; mas, diferentemente do neurotico, sabia encontrar o caminho
de volta daquela e mais uma vez conseguir um firme apoio na realidade. Suas
criacdes, obras de arte, eram as satisfacoes imaginarias de desejos
inconscientes, da mesma forma que os sonhos; e, como estes, eram da natureza
de conciliacoes, visto que também eram forcados a evitar qualquer conflito
aberto com as forc¢as de repressiao. Mas diferiam dos produtos a-sociais, narcisicos
do sonhar, na medida em que eram calculados para despertar interesse compreensivo
em outras pessoas, ¢ eram capazes de evocar e satisfazer aos mesmos impulsos
inconscientes repletos de desejos também nelas. Além disso, faziam uso do prazer
percentual da beleza formal como o que chamei de um ‘abono de incentivo’. O que
a psicanalise era capaz de fazer era tomar das inter-relagcdes entre as impressoes da
vida do artista, suas experiéncias fortuitas ¢ suas obras, ¢ a partir delas interpretar a
constituicdo [mental] dele e os impulsos instintuais em acdo nela — isto €, aquela
parte dele que ele partilhava com todos os homens. (...) O leigo talvez possa
esperar demais da analise nesse sentido, pois deve-se admitir que ela ndo lanca
luz alguma sobre os dois problemas que provavelmente mais lhe interessam.

33 No mesmo capitulo quinto da Traumdentung, a partir da compreensio da tragédia de Edipo-Rei,
uma tragédia do destino, Freud pode compreender uma outra tragédia, a de Hamlet, uma tragédia de
carater, ¢ “cujo significado apos trezentos anos permanecia ainda encoberto”. Hamlet é incapaz de
executar a tarefa imposta pelo fantasma de seu pai e vingar sua morte. Mas o que o impede? De
acordo com a interpretacao freudiana, o reconhecimento, ainda que inconsciente, de que ele proprio
ndo é melhor do que o pecador a quem deve punir. Hamlet viu-se confrontado com a tarefa de vingar-
se de outro pelos dois feitos que sdo o tema dos desejos de Edipo: o parricidio e o incesto; e diante
dessa tarefa seu brago ficou paralisado pelo seu proprio sentimento de culpa. Enquanto no Edipo a
fantasia infantil que subjaz ao texto é abertamente exposta ¢ realizada, como o seria num sonho, em
Hamlet ela permanece recalcada, como no caso de uma neurose.
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Ela nada pode fazer quanto a elucidacio da natureza do dom artistico, nem
pode explicar os meios pelos quais o artista trabalha — a técnica artistica.””*

Interessante perceber, porém, que as interpretacoes de Freud mais bem-
sucedidas foram exatamente as de Edipo-Rei e de Hamlet e que para interpretar
essas obras ele ndo precisou aprofundar-se em estudos de carater sobre S6focles ou

Shakespeare.

3.1.1.1.
Leonardo Da Vinci: um rastro inevitavel

Nessa linha de anélise, Freud tornou, alguns anos depois, Leonardo da Vinci
o tema de um estudo (1910)*°, em que se baseia em uma Unica lembranca de
infancia do artista para tecer uma analise profunda de sua historia psicossexual’® e,
assim, interpretar o sorriso da Mona Lisa e o quadro Sant’Ana com a madona e o
menino. Ambas as interpretagdes constituem leituras de indicios criptografados na
obra do artista que podem ser relacionados a sua historia de vida. Como ponto de
partida para o estudo de Freud, as obras de arte sdo tratadas como passiveis de serem
decifradas, tanto quanto a lembranga de infancia de Leonardo, e assim como os
sonhos. Parte-se do pressuposto da necessidade de interpretagdo, na colocagdo de
Ricoeur.

A estranheza da lembranca de infancia de Leonardo leva Freud a trata-la

como uma fantasia criada por ele e mais tarde transportada para a sua infancia: “(...)

3 FREUD, S. Um estudo autobiogrdfico.

33 Este foi seu primeiro e Gltimo estudo biografico extenso, para o qual apoiou-se em diversos livros
sobre Leonardo. Apesar de ja ter demonstrado interesse por Leonardo antes, em carta enderecada a
Fliess em 9 de outubro de 1898 —na qual comentava que “Leonardo, que talvez fosse o mais famoso
canhoto da histdria, jamais tivera um caso de amor” (FREUD, S. Extratos de documentos dirigidos
a Fliess) —, parece ter se estimulado a escrever esse trabalho em 1909, como comenta em carta a
Jung de 17 de outubro, por causa de um de seus pacientes que parecia ter a mesma constituicao de
Leonardo, sem, no entanto, possuir o mesmo génio.

36 «“Tomando como ponto de partida as peculiaridades triviais e os enigmas de sua natureza”, Freud
procede a reconstrugdo detalhada da vida emotiva de Leonardo desde seus primeiros anos, em uma
“tentativa de descobrir o que determinava seu desenvolvimento mental e intelectual” e de “explicar
as inibi¢des na vida sexual e na atividade artistica de Leonardo”. (FREUD, S. Leonardo da Vinci e
uma lembran¢a de infdncia, p. 136.) O estudo apresenta também uma série de outros temas
colaterais, como uma discussdo mais geral da natureza do trabalho do artista e, pela primeira vez,
apresenta o conceito de narcisismo. Vé-se que com Leonardo, assim como com Edipo, Freud nio
apenas apoiava-se nas artes para validar suas teorias, mas suas teorias muitas vezes ganhavam um
impulso novo e original a partir destas analises — & maneira como 0s sonhos tiveram importancia
fundamental no desenvolvimento de suas ideias centrais da psicanalise.
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guardo como uma das minhas primeiras recordagdes que, estando em meu bergo,

um abutre desceu sobre mim, abriu-me a boca com sua cauda e com ela fustigou-

9937

me repetidas vezes os labios.”" (apud Freud) Assim, Freud parece convencido de

que “uma fantasia dessa natureza tera de ter algum significado, da mesma forma
que qualquer outra criagdo psiquica: um sonho, uma visio, um delirio.”*® A
estranheza convence-o; a deformacao, ou a distor¢ao, convence-o da necessidade

de interpretacao.

“Portanto, se a historia de Leonardo a respeito do abutre que o visitou no bergo
houver sido apenas uma fantasia de uma época posterior, poderiamos concluir nao
valer a pena dedicar-lhe tanto tempo. (...) No entanto, menosprezando essa histéria
cometeriamos uma injustica tdo grande como fariamos se desprezassemos o
conjunto de lendas, tradicoes e interpretacdes encontradas na historia primitiva
de uma nacgio. A despeito de todas as distor¢oes e mal entendidos elas ainda
representam a realidade do passado: representam aquilo que um povo constroéi
com a experiéncia de seus tempos primitivos e sob a influéncia de motivos que,
poderosos em épocas passadas, ainda se fazem sentir na atualidade; e, se fosse
possivel, através do conhecimento de todas as forcas atuantes, desfazer essas
distorcoes, nio haveria dificuldade em desvendar a verdade histérica que se
esconde atras do acervo lendario. Isto se aplica também as lembrancas da
infincia ou as fantasias do individuo. O que alguém cré lembrar da infancia ndo
pode ser considerado com indiferenca; como regra geral, os restos de recordagdes —
que ele proprio ndo compreende — encobrem valiosos testemunhos dos tragos mais
importantes de seu desenvolvimento mental. Como hoje contamos nas técnicas da
psicanalise com excelentes métodos que nos ajudam a trazer para a superficie esses
elementos ocultos, podemos tentar preencher a lacuna que existe na histéria da vida
de Leonardo analisando a sua fantasia infantil.”*’

Nao importa exatamente que Freud possa inferir dessa fantasia que Leonardo
era “uma pessoa emocionalmente homossexual”, que a cauda do abutre fustigando
a boca da crianga representaria tanto o seio materno como o 0rgao sexual
masculino, ou os beijos violentos de uma mae sedutora nos primeiros anos de sua
vida, ou que representaria uma posi¢ao passiva. Que o sorriso encontrado na Mona
Lisa seria o sorriso perdido de sua mae biologica — que, de origem humilde,
entregou o filho ilegitimo para ser criado pelo pai e pela madrasta mais nova. Que
Sant’ Ana haveria sido representada como uma segunda mae, um pouco mais velha
apenas que Maria, e as duas carregariam também o sorriso perdido e reencontrado

de sua mae. Todas essas hipdteses, apesar de brilhantemente concertadas por Freud,

37 Ibidem.
3 Ibidem, p. 95.
3 Ibidem, pp. 93-94.
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nao devem ser tomadas como provas de verdade; apesar de Freud referir-se a uma
verdade a ser descoberta, suas interpretagdes ndo podem nunca ser consideradas

conclusivas.

“Seja qual for a verdade sobre a vida de Leonardo, ndo podemos abandonar
nossa tentativa de encontrar uma explicagdo psicanalitica antes de completarmos
uma outra tarefa. Devemos fixar, de modo geral, os limites do que a psicanalise pode
conseguir no campo da biografia... (...) O material de que dispde a psicanalise para
uma pesquisa consta de dados da historia da vida de uma pessoa: de um lado as
circunstancias acidentais e as influéncias do meio e, de outro, as rea¢des conhecidas
do individuo. Baseada em seu conhecimento dos mecanismos psiquicos, propde-se,
entdo, estabelecer uma base dindmica para a sua natureza, fundamentada na
intensidade de suas reacdes, ¢ desvendar as for¢as motivadoras originais de sua
mente, assim como as suas transformagoes ¢ desenvolvimentos futuros. (...) Quando
tal estudo ndo fornece resultados indubitaveis — e talvez suceda assim no caso de
Leonardo — a culpa ndo esta nos métodos falhos e inadequados da psicanalise, mas
na incerteza e na natureza fragmentaria do material com ele relacionado, e que a
tradigdo nos legou.”*’

A explicagdo psicanalitica das obras artisticas ndo pode ser comparada com
uma psicanalise terapéutica pela simples razdo de que ndo dispde da relacao
médico-paciente e do método da livre associagcdo. Os documentos biograficos a que
se pode recorrer nao tem mais valor do que as informacgdes fornecidas por terceiros
durante um tratamento. Entdo por que Freud perderia tanto tempo tecendo
conjecturas a respeito de Leonardo? Teria encontrado um bom pretexto para testar
a aplicabilidade de seu método e, a0 mesmo tempo, “gratificar seus interesses nao-
médicos”? Ou a escolha de uma figura tdo emblematica quanto Leonardo e as
inferéncias a respeito de sua vida sexual pretendiam chamar a atengdo de um
publico mais amplo?

Segundo Ricoeur, o procedimento adotado por Freud se assemelharia a um
tipo de reconstrucao arqueologica que esboca 0 monumento inteiro extraindo um

contexto provavel a partir de um fragmento arquitetonico.

“El andlisis no nos ha conducido de lo menos conocido a lo mas conocido. Los
besos que la madre de Leonardo estampo en la boca del nifio no constituyen una
realidad de la que podamos partir, no sirven de terreno firme sobre el cual
pudiéramos construir la comprension de la obra artistica. La madre, el padre, las
relaciones del nifio con ellos, los conflictos, las primeras heridas amorosas, todo
eso solo existe en forma de significado ausente; si el pincel del pintor recrea la
sonrisa de la madre en la sonrisa de Mona Lisa, debe afirmarse que la sonrisa no
existe en ninguna parte fuera de esa sonrisa, ella misma irreal, de la Gioconda,

* Ibidem, p.140.
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significada por la sola presencia del color y el dibujo. El "recuerdo infantile de
Leonardo de Vinci" — para volver al titulo mismo del ensayo — es evidentemente a
lo que remite la sonrisa de la Gioconda, pero a su vez solo existe como ausencia
simbolizable que se excava bajo la sonrisa de Mona Lisa. Perdido como recuerdo,
la sonrisa maternal es un lugar vacio en la realidad; en este punto se pierden todas
las huellas reales, y lo abolido confina con la fantasia; por lo tanto carecemos de
algo que fuera mejor conocido y nos explicara el enigma de la obra artistica; es
una ausencia apuntada que, lejos de disiparlo, redobla el enigma inicial.”*'

Nao ¢ que o pincel de Leonardo recrie uma recordagdo da mae, mas sim que
ele a cria como obra de arte. O que a interpretacao revela ndo ¢ uma coisa real e
nem sequer psiquica; ela remete-nos a um desejo que, por sua vez, remete-nos a
seus derivados e a sua infinita simbolizagdo. O proposito nao seria tanto
desmascarar o reprimido para ver o que se oculta atras das mascaras, mas sim liberar
0 jogo entre os signos. Partindo-se em busca dos significados ausentes do desejo (o
sorriso da mae perdida), esta mesma auséncia reporta-nos a outra auséncia (0 sorriso
irreal da Gioconda, uma simples pintura). Nao hé por tras da obra uma realidade
original a ser revelada. Somente a obra de arte confere presenca as fantasias do
artista e a realidade que se outorga a obra pertence a ela propria no mundo da
cultura.

Se por um lado Freud afirma que “o nosso objetivo ao analisar uma fantasia
da infancia ¢ o de separar o elemento mnémico real que ela contém dos motivos
posteriores que o modificam e distorcem’™*?, por outro lado, ele opera uma inversio
de expectativas ao considerar o elemento do abutre como representante do conteudo
real da lembranca de Leonardo, ao passo que o contexto em que o proprio Leonardo
coloca sua fantasia, entre suas primeiras lembrancas de infancia, seria apenas uma
prova da importancia desse conteudo para sua vida posterior. Real e simbolico
confundem-se.

Freud refere-se ao sorriso da Mona Lisa como um enigma que nenhuma
interpretagdo jamais conseguiu decifrar. O que haveria, entdo, de tdo especial em
seu método de interpretagao que lhe permitiria chegar aonde ninguém mais foi
capaz? Apesar de apoiar-se em elementos exteriores a obra, os parametros
para a interpretacio freudiana estao todos contidos na prépria obra, ainda
que de forma distorcida. Este é o seu ponto de partida. Para desenlacar o né

da distor¢ao, Freud precisa ele mesmo operar um ato de contorcionismo na

*! Ricoeur, P. Freud: una interpretacion de la cultura, p. 150.
2 FREUD, S. Leonardo da Vinci e uma lembranga de infancia, p. 99.
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forma da interpretacio. As caracteristicas peculiares, os estranhamentos, as
distorcoes que se apresentam niao devem ser tomados isoladamente.

Referindo-se a certas anotagdes de Leonardo que permaneciam inexplicaveis,
Freud comenta: “...gostariamos de demonstrar, com o devido cuidado, que o nosso
ponto de vista explica algumas caracteristica peculiares do comportamento do
artista que de outro modo pareceriam um mistério.”** O que diferencia o ponto de
vista de Freud ¢ o fato de ndo excluir a sexualidade humana e sua expressao
individual. No caso de Leonardo, sua libido parecia haver se afastado de sua
finalidade original. Leonardo pesquisou ao invés de amar, diz Freud. Sua paixao
convertera-se em sede de conhecimento, havendo sublimado seus impulsos sexuais.
Originalmente, suas pesquisas voltavam-se para o campo de sua arte, a pintura, mas
o instinto de pesquisa gradualmente foi se tornando dominante e suas investigagoes
passaram a se estender a praticamente todos os ramos das ciéncias naturais. No
entanto, salienta Freud, sua ansia de conhecimento voltou-se sempre para o mundo
exterior; algo o afastava da investigagdo da alma humana. “T3o resolutamente se
abstém de todo o tema sexual que dd a impressdo de que somente Eros, o
preservador de todas as coisas vivas, fosse assunto indigno para o pesquisador em
sua busca da sabedoria.”**

O ensaio sobre Leonardo parece induzir-nos ao erro, parece estimular a ma
psicanalise da arte, a psicanalise biografica. Freud buscou descobrir o0 mecanismo
da criagdo estética em sua relagdo com as inibi¢des, por um lado, e com a
sublimacao da libido em curiosidade e investigagao cientifica, por outro. A obra de
arte encobre e nega uma tematica pulsional, em que aparece a0 mesmo tempo como
sintoma e cura.

E aquilo de que o proprio Leonardo se afastava o que reaparece de uma forma
ou de outra em suas obras. Afastando-se da finalidade original, sua libido percorre
o caminho tortuoso da arte e do intelecto em busca de realizagdo. Assim procedem
os desejos recalcados: eles encontram uma forma conciliatéria de expressdo. Sua

negacao deixa, portanto, um rastro inevitavel, seja neurdtico ou estético.

* Ibidem, p. 109.
* Ibidem, p. 79.
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3.1.1.2.
O Moisés de Michelangelo: o residuo nos pormenores

Freud inicia o ensaio sobre o Moisés de Michelangelo confessando-se incapaz
de apreciar corretamente muitos dos métodos utilizados na arte; mas que, apesar
disso, o poderoso efeito que as obras de arte exercem sobre ele leva-o a tentar

compreende-las a sua propria maneira, buscando entender a que se deve esse efeito.

“A meu ver, 0 que nos prende tao poderosamente s6 pode ser a intencdo
do artista, até onde ele conseguiu expressa-la em sua obra e fazer-nos compreendé-
la. Entendo que isso ndo pode ser simplesmente uma questdo de compreensio
intelectual; o que ele visa é despertar em noés a mesma atitude emocional, a
mesma constelacio mental que nele produziu o impeto de criar. Mas por que a
intencdo do artista nio poderia ser comunicada e compreendida em palavras,
como qualquer outro fato da vida mental? Talvez, no que concerne as grandes
obras de arte, isso nunca seja possivel sem a aplicagdo da psicanalise. O proprio
produto, no final de contas, tem de admitir uma tal analise, se é que realmente
constitui uma expressao efetiva das intencgdes e das atividades emocionais do artista.
Para descobrir sua intengdo, contudo, tenho primeiro de descobrir o significado e o
conteudo do que se acha representado em sua obra; devo, em outras palavras, ser
capaz de interpretd-la. E possivel, portanto, que uma obra de arte desse tipo necessite
de interpretacdo ¢ que somente depois de té€- la interpretado poderei vir a saber por
que fui tdo fortemente afetado. Arrisco-me mesmo a esperar que o efeito da obra ndo
sofrera qualquer diminuigdo ap6s termos conseguido analisa-la.”*

A obra de arte tem efeito quando o artista alcanga transmitir ao publico sua
intencdo, nao em um sentido intelectual, mas quando ha identificacdo emocional
por parte do espectador com o impulso mental que levou o artista aquela criagao.
Para adivinhar a intencao do artista ¢ necessario antes perceber o significado e o
conteudo do que estd representado na obra, ou seja, devemos ser capazes de
interpreta-la. Freud parece aqui demonstrar um maior interesse em interpretar a
obra e ndo o artista. No Moisés de Michelangelo, temos diante dos olhos o residuo
de um movimento que o psicanalista se presta a reconstruir — da mesma maneira
como reconstréi as representagdes opostas engendradas pelas formagdes de
compromisso do sonho, da neurose, do lapso e do chiste.

A estatua de marmore de Moisés, o Legislador dos Judeus, segurando as
Tabuas dos Dez Mandamentos, da autoria de Michelangelo, estd situada na Igreja
de San Pietro in Vincoli, em Roma, e constitui apenas um fragmento da tumba

gigantesca que o artista deveria ter erigido para o poderoso Papa Julio II.

 FREUD, S. O Moisés de Michelangelo.
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“O Moisés de Michelangelo ¢é representado sentado; o corpo volta-se para frente, a
cabega com a pujante barba olha para a esquerda, o pé direito repousa sobre o solo e a perna
esquerda acha-se levantada de maneira que apenas os artelhos tocam o chéo. O brago direito
une as Tabuas da Lei a uma parte da barba e o esquerdo repousa sobre o colo.”*

Essa figura deu margem a diversas interpretacdes, algumas completamente
opostas. E Freud questiona o que tornaria possivel leituras tdo diferentes. Muitas
dessas interpretacdes nao se detem apenas no efeito geral da obra, mas também em
caracteristicas isoladas; e muitas levam-nos a acreditar que Moisés ¢ representado
no momento em que, descendo o Monte Sinai, vé o povo de Israel adorando o
Bezerro de Ouro e sua ira estd prestes a irromper. E mesmo que ndo se aceite a
teoria do Bezerro de Ouro, a maior parte dos autores parece concordar que Moisés

esta prestes a levantar-se e agir.

“A cabeca e os olhos visivelmente voltados para a esquerda, enquanto o corpo esta
voltado para a frente, apoéiam a idéia de que Moisés em repouso subitamente viu
naquele lado algo que prendeu sua atencdo. Seu pé levantado dificilmente pode
significar outra coisa que nao seja estar se preparando para levantar-se de repente; ¢
a maneira muito pouco comum de segurar as Tabuas (trata-se de objetos muito
sagrados e ndao devem ter sido colocadas na composi¢do como um acessorio comum)
fica inteiramente explicada se supusermos que elas escorregaram em conseqiiéncia
da agitagdo de seu portador e cairdo ao solo. De acordo com essa opinido, devemos
acreditar que a estatua representa um momento especial ¢ importante na vida de
Moisés e ndo teremos davida de que o momento seja este.”’

Entretanto, essa interpretacao que nos faz esperar ver Moisés levantar-se no
momento seguinte, quebrar as Tabuas e realizar sua vinganca teria que ser
abandonada porque tal concep¢ao nao se harmonizaria com a composi¢ao de que
essa figura, juntamente com mais trés (ou cinco) figuras sentadas, deveria fazer
parte no tamulo de Julio II. O Moisés no ato de partir estaria em completo desacordo
com o estado de espirito do timulo. De maneira que Freud oferece uma saida que
permite nao abandonar de todo esta interpretagdo, na medida em que o Moisés que
ele reconstroi nao vai se levantar nem jogar fora as Tabuas. Vai permanecer onde

estd, em repouso, como as outras figuras e como a estatua proposta do Papa.

“Em seu primeiro transporte de furia, Moisés desejou agir, levantar-se, vingar-se e
esquecer as Tabuas; mas dominou a tentacdo ¢ permanecera sentado e quieto, com
sua ira congelada e seu sofrimento mesclado de desprezo. Tampouco atira fora as

* Ibidem.
* Ibidem.
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Tabuas, de maneira a que se quebrem sobre as pedras, pois foi por sua causa especial
que controlou a ira; foi para preserva-las que manteve contida sua paixdo. Ao dar
expressdo a sua colera e indignagdo, teve de abandonar as Tabuas e a mao que as
retinha foi afastada. Elas comegaram a deslizar e ficaram em perigo de se quebrarem.
Isso o trouxe a si. Lembrou-se de sua missao e, por causa dela, renunciou a satisfagao
de seus sentimentos. Sua mao retornou e salvou as Tabuas desapoiadas antes que
caissem realmente ao solo. Nessa atitude permaneceu imobilizada ¢ foi nela que
Michelangelo o retratou como guardido do tamulo.”**

Neste ponto, Freud conta como ficara sabendo de um conhecedor de arte
russo, Ivan Lermolieff — na verdade um pseudonimo russo que ocultava a identidade
de um médico italiano chamado Morelli, que morrera em 1891 como Senador do
Reino da Italia —, que provocara uma revolug¢ao nas galerias de arte da Europa
colocando em duvida a autoria de muitos quadros ao mostrar como distinguir com
certeza as copias dos originais dando-se atengdo a detalhes de menor importancia,
como o desenho das unhas, do l6bulo de uma orelha e de outras trivialidades que
cada artista executa a sua maneira. Para Freud, esse método de investigacao tem
estreita relacdo com a técnica da psicanalise, também acostumada a adivinhar coisas

secretas e ocultas a partir de aspectos menosprezados.

MICHELANGELO, B. 1513-1515. 1 original de arte, escultura em marmore, 235 cm. Basilica de

San Pietro in Vincoli, Roma

* Ibidem.
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“Ora, em dois lugares da figura de Moisés ha pormenores que até aqui nao
apenas escaparam a observacdo mas, na realidade, nem mesmo foram corretamente
descritos. Sdo a postura da mao direita e a posi¢do das duas Tabuas da Lei. Podemos
dizer que essa mao forma uma ligacdo muito singular e pouco natural, a pedir uma
explicagdo, entre as Tabuas e a barba do heroi cheio de colera. Ele foi descrito como
passando os dedos através da barba e brincando com seus anéis, enquanto a borda
exterior da mao repousa sobre as Tabuas. Mas evidentemente ndo se trata disso. Vale
a pena examinar mais de perto o que esses dedos da mao direita estdo fazendo e
descrever mais minuciosamente a pujante barba com a qual se acham em contato.

(..

N3ao tenho ilusdes quanto a clareza de minha descrigdo e ndo me aventuro a
opinar se o escultor realmente nos convida a resolver o enigma desse no6 na barba de
sua estatua. (...) Todavia, terdo essas minucias alguma significagdo na realidade ou
estaremo%quebrando a cabega com coisas que nio foram de importancia para o seu
criador?”

Freud procede assim a uma descricdo minuciosa do gesto de Moisés,
envolvendo a posicdo de seus dedos, os caracois de sua barba e a posicdo das
Tabuas, o que lhe permite interpreta-lo como o vestigio de um movimento ja
efetuado, ao invés do inicio de uma agao violenta como se poderia supor. E chega
a encomendar a um artista trés desenhos que ilustram no ensaio as fases anteriores
do movimento de acordo com sua hipdtese; para, entao, notar como as duas posturas
nos desenhos imaginarios justificam as descricdes incorretas dos primeiros
escritores — 0s quais teriam “se emancipado da imagem visual da estitua e
comecgado inconscientemente uma analise das forcas motivadoras existentes por
tras dela, tendo sido conduzidos por essa andlise as mesmas conclusdes que nos
expressamos de modo mais consciente e explicito.”

O que ha de mais admiravel em O Moisés de Michelangelo, indica Ricoeur,
¢ que a interpretacdo dessa obra proceda ao modo da interpretacao dos sonhos,
partindo dos detalhes — método propriamente analitico que permite superpor o
trabalho do sonho e o trabalho de criacao, a interpretagdao do sonho e a interpretacao
da obra artistica. A interpretagdo freudiana reconstroi sobre cada minucia dessa
figura gravada na pedra as cadeias de movimentos antagonistas que encontraram
um compromisso instavel nesse movimento refreado/inibido. Aprofundando-se
nessas formagdes de compromisso, Freud descobre novas camadas de sentido sob

o sentido aparente.

“Tal sobredeterminacion del simbolo erigido por el escultor nos sugiere que el
andlisis no cierra sino que abre la explicacion hacia toda una espesura de

* Ibidem.
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sentido; el Miguel Angel dice mds de lo que dice; su sobredeterminacion concierne
a Moisés, al papa difunto, a Miguel Angel, y puede que al mismo Freud en su
ambigua relacion con Moisés... Se abre un comentario sin fin que, lejos de reducir
el enigma, lo multiplica. ;No se estd reconociendo que el psicoandlisis del arte es
esencialmente interminable? "’

3.1.1.3.
“0O delirio e os sonhos na Gradiva”: fantasia, delirio e distor¢ao

E fato conhecido que Freud, ao longo de toda a sua obra, manteve uma
interlocugdo significativa e ininterrupta com a literatura e a arte de maneira geral.
Freud dava grande valor ao conhecimento que possuem os escritores, os quais, de

certa maneira, com este conhecimento, legitimam suas teorias.

“..0s escritores sdo aliados valiosos e seu testemunho deve ser altamente
considerado, pois sabem numerosas coisas do céu e da terra, com as quais nem sonha
a nossa filosofia. No conhecimento da alma eles se acham muito a frente de nos,
homens cotidianos, pois recorrem a fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a
ciéncia.””!

Como citado anteriormente, Freud fez alguns comentarios sobre Edipo-Rei e
Hamlet em A interpretagdo dos sonhos (1900), mas ¢ em Delirios e sonhos na
Gradiva de Jensen (1907 [1906]) que ele desenvolve a primeira investigacao
psicanalitica completa de uma obra literaria. Neste ensaio, Freud se ocupa da
analise de alguns sonhos que sao descritos no romance de Wilhelm Jensen — “o qual
ndo possui qualquer mérito especifico por si mesmo” —, sendo esta analise o
objetivo principal do seu proprio texto, “que se ndo trouxer nada de novo sobre a
esséncia dos sonhos, talvez proporcione algum vislumbre da natureza da producao
literaria.”* Para efetiva-la, Freud se detem longamente em toda a historia e nas
atividades mentais dos dois personagens principais — o jovem arquedlogo Norbert
Hanold e Zoe Bertgang, sua amiga de infancia —, como seria o caso ao se tentar
entender os sonhos reais de uma pessoa real.

Freud admite que os leitores poderdao se surpreender ao vé-lo tratar as
manifestagdes psiquicas de personagens como se fossem de seres humanos, € nao

criacdes de um autor, mas pondera que as descri¢cdes do livro sdo bastante fiéis a

%0 Ricoeur, P. Freud: una interpretacion de la cultura, p. 146.
31 FREUD, S. Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen, p. 16.
2 FREUD, S. Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen, pp. 16-17.
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realidade. Ante as possiveis objecdes a que se ocupasse de um material ficcional
como a recriagao livre de sonhos, Freud alega que ha muito menos liberdade e
arbitrio na vida psiquica do que se poderia supor € que aquilo que pensamos ser o
acaso ou o arbitrio resolve-se em leis, ainda que entrevistas apenas obscuramente.
Em 1909, ele chegou a acrescentar a seguinte nota de rodapé em A interpretagcdo

de sonhos (1900):

“Encontrei por acaso em Gradiva, uma historia escrita por Wilhelm Jensen, diversos
sonhos artificiais construidos de maneira perfeitamente correta ¢ que poderiam ser
interpretados exatamente como se ndo tivessem sido inventados, mas sonhados por
pessoas reais. Em resposta a uma indagacdo, o autor confirmou o fato de nio ter
nenhum conhecimento acerca de minha teoria dos sonhos. Argumentei que a
concordancia entre minhas pesquisas ¢ as criagdes deste escritor constitui prova a
favor da corre¢do de minha anélise dos sonhos.””

Como informa Ernest Jones em sua biografia, ndo foi por acaso que Freud
encontrou a Gradiva. Na verdade, a obra foi-lhe sugerida por C. G. Jung na ocasiao
em que um “grupo de senhores” (entre os quais o proprio Jung) lancou a Freud o
desafio de interpretar sonhos literarios. Com este ensaio, Freud demonstrou que os
sonhos inventados poderiam ser interpretados tanto quanto os sonhos reais € que os
mecanismos do inconsciente atuantes na elaboracao dos sonhos também atuam nos
processos dos escritos criativos. “A caracterizacao da vida psiquica ¢, de fato, o
auténtico dominio do escritor. Ele sempre foi um precursor da ciéncia e, portanto,
também da psicologia cientifica.””*

Freud refere-se a Gradiva como a histéria de um delirio e da cura de um
delirio. O heréi do romance, Norbert Hanold, desenvolve uma forte atragao por uma
antiga figura em baixo-relevo que mostra uma jovem mulher andando enquanto
ergue seu vestido drapejado, deixando a mostra suas sandalias. O baixo-relevo
captura o momento em que um de seus pés, erguendo-se quase verticalmente, toca
o solo apenas com os dedos. Para Freud, o interesse que Hanold tem pela figura ¢
o fato psicologico basico da narrativa. Sua imaginagdo ndo para de se ocupar da
imagem, em que ele vé algo “de hoje”, um momento capturado “conforme a vida”.

Hanold da a escultura o nome de Gradiva, “aquela que anda”, passando a fantasiar

intensamente sobre sua historia; e, devido aos seus tragos que lhe pareciam gregos,

53 FREUD, S. 4 interpreta¢do dos sonhos, 132.
>4 FREUD, S. Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen, p. 61.
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termina por localizar essa pessoa que ele mesmo criou na Pompéia soterrada havia
1800 anos (mas cujo calgamento havia sido recentemente desenterrado).

Pouco depois, Hanold tem um sonho angustiante, em que se acha na antiga
Pompéia, no dia da erupgao do Vesuvio, e testemunha a destrui¢ao da cidade, onde
se encontra também a Gradiva, que termina soterrada pelas cinzas. Apos esse sonho
— e como se Hanold nunca tivesse acordado dele —, sua fantasia é exacerbada até o
delirio e ele se convence sobre a existéncia e o fim da Gradiva. Esse delirio adquire,
entdo, influéncia sobre os seus atos, que parecem guiados por forcas desconhecidas.
Dois sdo os tragos principais de um delirio, segundo Freud: primeiro, ele ¢ um
estado que se manifesta apenas por indicios psiquicos, € nao sobre o corpo;
segundo, nele as fantasias alcangaram predominio e adquiriram influéncia sobre os
atos.

Um sonho, portanto, foi responsavel por ativar o delirio de Hanold. Também
em O Homem dos Lobos ¢ este o caso apresentado por Freud, em que um sonho
permite que se instale a neurose. Além disso, “o desenvolvimento do delirio
prossegue, em Norbert Hanold, como um sonho que, ndo sendo ocasionado por um
evento novo, parece proceder inteiramente de sua vida psiquica, dominada que ¢
por um conflito.””

A premissa basica da narrativa, na interpretacao de Freud, ¢ a de que o
interesse de Hanold por mulheres vivas deslocou-se para a ciéncia. E um dia uma
de suas esculturas solicita dele uma atencdo que geralmente cabe a uma mulher
viva. Seu longo afastamento das mulheres o havia predisposto a formagao de um
delirio. Enfim, o seu delirio ¢ curado por uma série de circunstancias favoraveis e
seu interesse ¢ dirigido novamente para uma mog¢a viva, sua antiga amiga de
infancia Zo¢ Bertgang (que significa quase o mesmo que Gradiva, “a que brilha ao
andar”).

Freud chega a propor que o andar da Gradiva que tanto atraiu Hanold
pertencia originalmente a garota. S6 que Hanold ndo se lembra disso. E, no entanto,
todo o efeito que a escultura tem sobre ele vem desse nexo com a impressao da
infancia. “Tal impressdao ¢ animada, torna-se ativa, de modo que comeca a
manifestar efeitos, mas ndo chega a consciéncia, permanece ‘inconsciente’...””® O

inconsciente designa, portanto, processos psiquicos que se comportam de maneira

3 FREUD, S. Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen, p. 71.
%% Ibidem, p. 65.
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ativa e que, apesar de intensos e de produzirem efeitos, permanecem desconhecidos

para a consiciéncia.

“’Inconsciente’ ¢ o conceito mais amplo; ‘reprimido’, o mais estrito. Tudo o que ¢
reprimido € inconsciente, mas ndo podemos dizer que todo inconsciente € reprimido.
Se Norbert Hanold, ao ver a escultura, tivesse se lembrado do andar de Zoé, uma
recordacdo antes inconsciente teria se tornado simultaneamente ativa e consciente,
mostrando, assim, que antes ndo era reprimida. ‘Inconsciente’ é um termo puramente
descritivo, indefinido em alguns aspectos e, digamos, estatico. ‘Reprimido’ ¢ uma
expressao dindmica, que leva em conta o jogo das forcas psiquicas; indica que ha
um esforco em exteriorizar todas as agdes psiquicas, inclusive a de tornar-se
consciente, mas que ha também uma for¢a contraria, uma resisténcia, capaz de
impedir uma parte dessas a¢des psiquicas, inclusive também o tornar-se consciente.
A caracteristica de algo reprimido € justamente o fato de, apesar de sua intensidade,
ndo conseguir chegar a consciéncia.”’

As fantasias de Hanold sdo “ecos de suas lembrangas da amada de infancia,
derivados dessas lembrancas, transformacoes e deformacgdes delas, depois que
ndo conseguiram chegar a consciéncia de forma inalterada.”® Essas producdes da
fantasia estimulam Hanold a a¢do, mas seus verdadeiros motivos sao acobertados
por pretextos cientificos conscientes, como se sua ocupagao com a Gradiva partisse
de um interesse puramente arqueoldgico. Pode-se dizer que a motivagao cientifica
serviria de pretexto para a motivacao inconsciente e erdtica. Um propdsito mais
superficial esconde outro, que se oculta por tras dele. Os sintomas do delirio sdao
resultado de um compromisso entre essas duas correntes psiquicas, em que sao
levadas em conta exigéncias dos dois lados; a0 mesmo tempo em que cada lado tem
que renunciar a uma parte do que desejava obter. “Ali onde se d4 o compromisso
houve uma luta (...). Na formagdo de um delirio, essa luta jamais tem fim. Ataque
e resisténcia se renovam apds cada formag¢dao de compromisso, que jamais, por
assim dizer, é inteiramente satisfatoria.” ?

As fantasias, como precursoras do delirio, sdo “sucedaneos e derivados de
lembrangas reprimidas, que uma resisténcia nao permite que entrem inalteradas na
consciéncia, mas que chegam a tornar-se conscientes levando em consideracao a
censura da resisténcia, através de mudancas e deformacdes. Apos ser realizado esse

compromisso, as lembrancas se tornam fantasias.”® Comparativamente também,

> Ibidem, p. 66.
% Ibidem, p. 69.
% Ibidem, p. 71.
% Ibidem, p. 78.
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as imagens oniricas poderiam ser consideradas criagdes delirantes fisioldgicas dos

seres humanos:

“Sonho ¢ delirio vém da mesma fonte, daquilo que foi reprimido; o sonho €, por
assim dizer, o delirio fisiologico da pessoa normal. Antes que o reprimido se torne
forte o suficiente para irromper na consciéncia como delirio, pode facilmente
alcancar um primeiro sucesso nas condig¢des propicias do estado de sono, sob a forma
de um sonho de efeito persistente.”®!

E possivel dissecar a fantasia de Wilhelm Jensen como um caso clinico real,
ou mesmo um caso clinico ideal, acredita Freud. Uma narrativa que poderia parecer
a principio obscura, fazendo com que se sucedam elementos aparentemente sem
relagdo entre si, revela-se absolutamente congruente a partir da leitura freudiana.
Como ele mesmo constata, o autor parece nao introduzir nenhum elemento que seja

inutil ou ndo intencional.

“(...) reafirmamos que o escritor nos ofereceu um estudo psiquiatrico inteiramente
correto, pelo qual podemos medir nossa compreensao da vida psiquica, uma historia
clinica e de cura que pareceria destinada a enfatizar certas teorias fundamentais da
psicologia médica. E um fato singular que o autor tenha feito isso! Mas, e se ele,
interrogado, negasse completamente essa inten¢do? E tdo facil fazer analogias e
atribuir sentidos. Nao seriamos nos que dotamos essa bela narrativa poética de um
significado alheio ao seu autor?”®*

Freud teria encontrado apenas aquilo mesmo que ele procurava? O autor, diz,
ndo precisa ter ciéncia das regras, intengdes e associagdes que reconhecemos em
sua obra para que elas estejam ali contidas. Freud conclui o ensaio dizendo ter
valido a pena investigar o delirio e os sonhos na Gradiva com os métodos da
psicanalise para atingir a conclusao de que o romancista ¢ o médico bebem da
mesma fonte e se ocupam do mesmo objeto e, cada um com seu método, chegam a
resultados coincidentes — fazendo crer que ou ambos estao corretos ou ambos estao
enganados. O romancista aprende a partir de si, dirigindo sua aten¢do para o seu
proprio inconsciente e psique, aquilo que o médico aprende observando os outros:
as leis que devem reger as atividades inconscientes. No caso do romancista, essas

leis se acham contidas nas suas criagoes.

5! Ibidem, p. 83.
52 Ibidem, p. 60.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311740/CA


PUC-RIio- CertificagaoDigital N° 1311740/CA

57

E assim como Freud surpreende-se com o talento de Jensen para produzir uma
histéria que sirva tdo bem a analise de caso, podemos nos impressionar com a
capacidade de Freud para interpreta-la. Seria necessario recontar aqui toda a trama
da Gradiva, além de retracar detalhadamente os passos de Freud, para que o leitor

pudesse ter a real nocao do trabalho de analise empreendido neste caso.

A Gradiva aproxima delirio, sonho e fantasia, mostrando como o escritor
possui um tipo de conhecimento especifico que ¢ muito préximo ao buscado por
Freud. Em Leonardo, pudemos entender que o reprimido deixa atras de si um rastro
inevitavel. Com Michelangelo, uma escultura visibiliza a formagdo de
compromisso entre dois movimentos antagdnicos e a leitura da obra ¢ feita a partir
do residuo desse compromisso, possivel de se detectar em detalhes que na maior
parte das vezes passam despercebidos. Mais uma vez, pudemos ver como a
psicanalise ndo encerra mas abre a explicacdo a toda uma espessura de sentido, a
um comentario sem fim, que longe de reduzir o enigma, multiplica-o. O sonho diz
mais do que diz, a arte diz mais do que diz... Para transmitir ao publico sua
intencdo, em um sentido emocional, para que o espectador se identifique com o
impulso que o levou aquela criagdo, o artista deve conseguir recriar uma
constelagdo matricial de elementos que permita ao publico repetir o seu estado

mental.
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3.2
O interesse da psicanalise do ponto de vista da teoria narrativa

Afirmar que existe uma psique inconsciente, que ha o latente tanto quanto ha
o manifesto, ¢ a unica maneira, Freud assegura, de se estabelecer uma ciéncia da
mente. Mas a distin¢cdo entre “latente” ¢ “manifesto” ¢ ainda mais duramente
contestada pelos criticos de Freud do que a afirmacao de que todos os sonhos sao
realizagdes de desejos. Essa distingdo € o que abre caminho ao infindavel trabalho
de interpretacao. Sem a distingao entre latente e manifesto ndo existe chamado a
interpretagdo — nao haveria nada a interpretar, nenhuma profundidade sob a
superficie. Se a dimensao da profundidade for admitida, ndo apenas as praticas
interpretivas seriam admissiveis como seriam essenciais.

Em seu conhecido ensaio Against Interpretation (1963), Susan Sontag rejeita
a distin¢ao freudiana entre latente e manifesto, acusando a critica psicanalitica de

uma hiper-intelectualizacao covarde do mundo:

“[For Freud], to understand is to interpret. And to interpret is to restate the
phenomenon, in effect to find an equivalent for it... In some cultural contexts,
interpretation is a liberating act. It is a means of revising, of transvaluing, of
escaping the dead past. In other cultural contexts, it is reactionary, impertinent,
cowardly, stifling... It is the revenge of the intellect upon the world. To interpret is
to impoverish, to deplete the world — in order to set up a shadow world of
‘meanings’. The protest against interpretation is a defence of the perfection of this
world against the violation of the intellect. It is as much a protest against the stance
of the interpreter, the project of mastery of the world through its meanings, as it is a
refusal of the language of those meanings (sexuality, childhood, the egoism of the
repressed).”

“Interpretation, based on the highly dubious theory that a work of art is
composed of items of content, violates art. It makes art into an article for use, for
arrangement into a mental scheme of categories.””

Na verdade, para Sontag, qualquer interpretacdo constitui-se em uma
tradugao/trai¢ao (traduttore traditore) da obra para outros termos, rebaixando-a a
um nivel sub-artistico. A distin¢ao entre forma e contetudo €, em ultima instancia,
uma ilusdo. O fato € que toda a reflexdo ocidental sobre a arte permaneceu dentro
dos limites delineados pela teoria grega da arte como mimese, imitacao da realidade
ou representacdo. E ¢ através dessa teoria que a arte enquanto tal torna-se

problemadtica e passa a necessitar de uma defesa. A defesa da arte da origem a

% SONTAG, S. Against Interpretation, p. 6.
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estranha no¢ao de que algo que aprendemos a chamar de “forma” separa-se de algo
que aprendemos a chamar de “contetido”. Mesmo nos tempos modernos, a principal
caracteristica da teoria mimética persiste, na medida em que a ideia de conteudo
ainda tem prevaléncia sobre a forma — ainda que este contetido possa ser menos
figurativo ou menos lucido. O que a énfase na ideia de conteudo traz como
exigéncia ¢ o projeto nunca consumado de interpretacdo. A interpretacao torna-se
o0 modo de compreensao.

Boa parte do que ¢ produzido na arte hoje em dia pode ser entendida como
motivada por uma fuga a interpretacao, como € o caso da pintura abstrata moderna
ou da Pop Art, em seu contetido tdo manifestamente explicito e desmascarado. Mas,
para Sontag, o avant-gardismo programatico que experimenta com a forma as
custas do contetido nao seria a unica forma de resisténcia contra a infestagao da arte
pela interpretacao. “For this would commit art to being perpetually on the run.
Ideally, it is possible to ilude the interpreters in another way, by making works of
art whose surface is so unified and clean, whose momentum is so rapid, whose
address is so direct that the work can be... just what it is.”* Sontag acredita que
1Ss0 acontece no cinema, por ser uma arte ainda em seus primoérdios e, por isso,
extremamente viva. Os filmes conseguem ainda triunfar sobre as intengdes
pretenciosas de seus diretores.

Sontag esclarece que sua condenaciio a interpretaciao nao significa dizer
que as obras da arte sejam inefaveis. Oferece, isso sim, sugestoes de como a
critica poderia proceder no sentido de servir a arte, ao invés de usurpar o seu
lugar. Sua primeira sugestio é que se dé mais atencio a forma na arte.
Descricoes mais extensivas e compreensivas da forma poderiam silenciar a
arrogancia da interpretacdo. O que é necessario ¢ um vocabulario descritivo
(e nao prescritivo) para as formas. Uma das dificuldades que Sontag aponta ¢ que
nossa ideia de forma ¢ espacial — as metaforas gregas para forma sao derivadas de
nog¢des espaciais. E, por isso, temos a disposi¢ao um vocabuldrio maior para as artes
espaciais do que para as artes temporais (2 excegao do teatro). Nao dispomos ainda
de uma poética do romance, de nenhuma nocao clara das formas narrativas,

observa Sontag, acrescentando que talvez a critica filmica tenha ocasiao de

5 Ibidem, p. 7.
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sucesso, ja que os filmes sao primariamente uma forma visual e, no entanto,
sdo também uma subdivisio da literatura.

A fungdo da critica deveria ser a de mostrar “como ¢ o que €” (how it is what
it is) e até de mostrar que “¢ o que €” (that it is what it is), ao invés de mostrar “o
que significa” (what it means). A interpretacdo, ao contrdrio, menospreza a
experiéncia sensoria da obra de arte como um fato dado e procede a partir dai. No
lugar de uma hermenéutica, necessitariamos de uma erdtica da arte.

Desde a publicacdo de Against Interpretation, permaneceram timidas as
investidas na exploracdo da erotica da arte mencionada por Sontag. Em particular,
a teoria psicanalitica mais recente abandonou a antiga dicotomia entre latente e
manifesto e tem procurado discutir a forma do texto ndo apenas como mera

involucro para a fantasia e a defesa.

Autor, personagem e publico geralmente exaurem o espectro da critica que se
apoia em Freud.®® Porém, uma quarta alternativa mais ambiciosa foi proposta por
Peter Brooks, em Reading for the Plot (1984), para a aplicabilidade do pensamento
psicanalitico a critica literaria. Brooks nao esta interessado em fazer um estudo da
psicogénese do texto (o inconsciente do autor) ou dos motivos ocultos dos
personagens (postulando para eles um inconsciente). Ele acredita que a
possibilidade de uma critica psicanalitica repousaria na superimposicao de um
modelo do aparato psiquico ao funcionamento do texto.

O objetivo de Brooks ¢ o de conseguir, em alguma medida, fazer valer a
reivindicag¢ao de Susan Sontag por uma erotica da arte, em particular a arte temporal
da narrativa, em lugar de apresentar uma teoria da interpretagdo. E para que se

compreendam melhor suas ambigdes, cito o proprio autor:

“«

‘Form fascinates when we no longer have the force to understand force from within
itself,” Jacques Derrida has written in criticism of the formalist imagination of
structuralism. I am not certain that we can ever ‘understand’ force (nor does
Derrida claim to), but it ought to be possible to recognize its place in narrative, and

5 Tradicionalmente, a psicanélise penetrou a critica literaria por trés vias: examinando-se a psique
do autor, a psique dos personagens ou a dos leitores do texto. Mas ja que autores podem nao fornecer
material suficiente para uma analise ¢ j& que personagens nao sdo pessoas reais, a forma mais segura
de se fazer uma critica psicanalitica passaria pela analise do publico. A ateng¢ao do leitor para as suas
proprias respostas inconscientes a literatura produziu uma forma de critica chamada Reader-
Response, liderada por Norman Holland e David Bleich. (SELDEN, Raman (Ed.). The Cambridge
History of Literary Criticism, Vol. 8. From Formalism to Poststructuralism. Cambridge University
Press, 1995.)
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to find ways of talking about our experience of reading narrative as a dynamic
operation, consuming and shaping time as the medium of certain meanings that
depend on energy as well as form.”"

“Rather, I want to see the text itself as a system of internal energies and tensions,
. . . 167
compulsions, resistances, and desires.’

Para tratar da dindmica narrativa, da temporalidade e da leitura, Brooks, que
langou seu livro em 1984, procura se diferenciar do formalismo que dominou o
estudo das narrativas em décadas anteriores, mais especificamente a sua vertente
estruturalista batizada de “narratologia”. Segundo Brooks, o estruturalismo, ao
voltar-se para a identificacdao de unidades narrativas e de estruturas paradigmaticas,
introduziu modelos excessivamente estaticos e limitadores, que negligenciaram a
dindmica temporal que d4 forma a narrativa, o movimento do desejo através do
tempo (“‘the play of desire in time”) que nos faz virar as paginas de um livro.

Esta necessidade de se afastar do formalismo levou Brooks, como ele relata,
a aproximar-se da psicanalise, particularmente do trabalho de Freud, que, ao
apresentar um modelo dindmico dos processos psiquicos, oferecia a promessa de
um modelo apropriado a dinamica textual. A psicanalise ¢, afinal, “primeiramente,
uma arte narrativa, interessada em resgatar o passado através da dinamica da
memoéria e do desejo”®.

Em ultima instancia, Brooks acredita que podemos sonhar a convergéncia
da psicanalise e da critica literaria, ja que nos constituimos nds proprios em
grande parte através de nossas ficgdes, dentro dos limites de uma ordem simbolica
trans-individual. A psicanalise exigiria, em adicdo aos paradigmas linguisticos e
regras do sistema de signos, “o nosso engajamento na dinamica da memoria e na

\ .

histéria do desejo na medida em que trabalham para dar forma a criagao de
significado através do tempo™.*

Hé4 nos relatos de caso de Freud, salienta Brooks, um pressuposto
subentendido de que a saude psiquica corresponderia a uma narrativa coerente da
propria vida. E, inversamente, a enfermidade corresponderia, a0 menos em parte, a

sofrer-se de uma histéria incoerente ou de uma narrativa de si proprio inadequada.

% BROOKS, P. Reading for the plot, p. 11.
57 Ibidem, p. 12.

8 «primarily narrative art, concerned with the recovery of the past through the dynamics of memory
and desire.” (BROOKS, P., Reading for the plot, p. 12.)

% “that we engage the dynamic of memory and the history of desire as they work to shape the

creation of meaning within time.” (BROOKS, P., Reading for the plot, p. 12.)
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No caso Dora, Freud argumenta que “a incapacidade dos pacientes de fazerem uma
exposicao ordenada de sua biografia na medida em que ela coincide com a histéria
de sua doenca nao ¢ caracteristica apenas da neurose, mas tem também grande

importancia teérica.””’

3.21.
Tempo e espago em “plot”

Em Reading for the plot, Peter Brooks se dedica ao estudo do que em
portugués se traduziria por “trama” narrativa, designada em inglés pela palavra
“plot”. Esse € o conceito que ird guia-lo ao longo de todo o livro. Entretanto, como
ele mesmo aponta, mais correto seria dizer que seu livro ¢ sobre o “tramar”
(“plotting”). A utilizagdo do verbo (ou da agdo) “plotting”, em lugar de seu
substantivo, deslocaria a €nfase para a temporalidade priorizada por Brooks na
compreensdo das narrativas. Seu interesse volta-se para o aspecto dindmico das
narrativas, para aquilo que as impulsiona para frente, ou sua forma na medida de

uma progressao em direcao ao sentido ou ao significado.

“Plot as I conceive it is the design and intention of narrative, what shapes a story
and gives it a certain direction or intent of meaning. We might think of plot as the
logic or perhaps the syntax of a certain kind of discourse, one that develops its
propositions only through temporal sequence and progression. Narrative is one of
the large categories or systems of understanding that we use in our negotiations with
reality, specifically, in the case of narrative, with the problem of existence within the
limits of mortality. And plot is the principal ordering force of those meanings that
we try to wrest from human temporality.””

Ainda que seja provavelmente impossivel dizer com clareza o que se entende
por “narrativa” em si, diz Brooks, uma narrativa corresponde a uma demarcagao,
ao estabelecimento de limites, a um ordenamento. Plot refere-se justamente ao
ordenamento narrativo, ao desenho da narrativa; trata-se de um fio condutor
organizador, o tragado de um plano (the thread of design), como o contorno de uma

pintura, que torna a narrativa possivel porque finita e compreensivel. Plot remeteria

" FREUD, S. Fragmento da andlise de um caso de histeria.
" BROOKS, P. Reading for the plot, p. 9.
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a armacao de uma historia, sustentando e organizando os demais elementos. Uma
narrativa sem um minimo de plot seria incompreensivel, inenarravel.

Plot ¢ o principio da interconectividade e da intengdo, “and we make sense
of such dense and seemingly chaotic texts as dreams because we use interpretive
categories that enable us to reconstruct intentions and connections, to replot the

. })72
dream as narrative.

— Mas o que nos interessa aqui, S€ assumimos uma erotica,
seria ainda “replotar” o sonho, interpretando-o a maneira de Freud? Queremos
chegar ao conteudo lantente ou bastaria-nos sua forma manifesta? Para replotar o
sonho, usando o termo de Brooks, precisamos ao menos reconhecer a linguagem
em que ele se expressa, seus mecanimos de distor¢ao.

Plot ¢ da natureza da logica do discurso narrativo; refere-se a organizagao
dinamica, ou a sintaxe, desse modo humano especifico de compreensdo. Brooks
cita os contos folcloricos e os mitos como tipos de discurso que fazem uso da
narrativa como forma de pensar, uma forma de raciocinar sobre as situagdes. O
conto surge como uma espécie de explicacao que se da quando uma explicagdo no
sentido l6gico e discursivo parece impossivel ou inconveniente. O que se transmite,
portanto, pontua Brooks, ¢ um tipo de sabedoria que diz respeito a propria
transmissao.

No caso dos mitos (o de Edipo, por exemplo), o ordenamento de uma situagio
inexplicavel e impossivel (o filho que toma o lugar do pai) em forma de narrativa,
de alguma forma, media e conecta seus elementos de maneira que aceitamos a
necessidade daquilo que ndo pode ser dito pela l6gica discursiva. A mediacao do
problema colocado ao inicio da histéoria demanda tempo. Ha uma légica

dinimica em curso nas transformacdes que se desenrolam desde o inicio até o

fim de uma obra, uma logica que se utiliza da sucessao e do tempo.

“...the meaning dealt with by narrative, and thus perhaps narrative’s raison d étre,
is of and in time. Plot as it interests me is not a matter of typology or of fixed
structures, but rather a structuring operation peculiar to those messages that are
developed through temporal succession, the instrumental logic of a specific mode of
human understanding. Plot, let us say in preliminary definition, is the logic and
dynamic of narrative, and narrative itself a form of understanding and
explanation.””

72 Ibidem, p. 18.
7 Ibidem, p. 23.
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“Plot as we need and want the term is hence an embracing concept for the design
and intention of narrative, a structure for those meanings that are developed
through succession and time.””

Referindo-se ao filme Blow-Up, de Michelangelo Antonioni (inspirado em
obra de Julio Cortazar), Brooks rememora a cena pivotal em que o fotdgrafo
protagonista ¢ levado a reconstituir a cena de um crime que capturou com sua lente
sem que tivesse tomado consciéncia do fato. O direcionamento do olhar da mulher
que aparece em suas fotografias leva-o a retragar (“plotar’’) espacialmente a cena,
através de ampliagdes cada vez maiores de seus negativos, que apontam para 0s

indicios de um crime.

“In this scene of reconstruction, finding the right sequence of events, putting
together the revelatory plot, depends on uncovering that ‘line of sight’, that aim and
intention, that will show how incidents link together. And finding, or inventing, the
plot that seems to lie hidden in the shadows of the park and in the grainy darkness
of the photographs could alone give meaning to the events, which, while recorded
through the veracious and revealing ‘objective’ lens of the camera, remain
unavailable to interpretation so long as they are not plotted.””

A expressividade e o direcionamento do olhar da mulher na fotografia
tornam-se o fio revelador da trama de um crime, ou melhor, o fio construtor da
trama, ja que as ampliagdes fotograficas nao mostram com nitidez e ndo podem dar
certeza do que estd sendo visto. Entretanto, reposicionadas espacialmente, em
func¢do do fio condutor do olhar, as imagens passam a permitir uma interpretagao.

Somente depois de revelado o filme pode o fotografo enxergar os indicios de
um crime. O momento eterno e fugaz capturado pelo obturador da camera ¢
recortado e reconstituido através do processo de montagem das ampliagdes
fotograficas numa sequéncia visual espaco-temporal. O tempo primeiramente
congelado pela camera, em seguida, ¢ prolongado através de sua divisdo e
sequenciamento espacial, formando uma sequéncia espago-temporal que nao so
admite como pede uma interpretacio. Enquanto olhamos para a fotografia como
um todo ndo sentimos necessidade da narrativa, mas a sua decomposicao pressupoe
simultaneamente uma interpretacao.

O trabalho metonimico expande a cena, divide o espaco em cadeia — e

essa cadeia s6 pode ser apreendida no tempo. Nesse contexto, tempo € espaco

™ Ibidem, p. 24.
> Ibidem, pp. 45-46.
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sao dificeis de diferenciar. O plot é de natureza espacial tanto quanto temporal,
atua espacialmente, sequencialmente, metonimicamente. A narrativa da-se em
sequéncia e uma sequéncia ¢ um elemento tanto espacial quanto temporal: espacial
na medida de seu recorte ¢ de seu ordenamento e temporal na medida de sua
sucessao.

Mas Sontag ndo ¢ contra a interpretagdo? Como Brooks pode tomar essa
posi¢ao quando se declara partidario de uma erotica? O que significa, afinal,
interpretagdo para ele? Se uma sequéncia espaco-temporal pede uma interpretacao,
nao seria possivel entender a necessidade de interpretacdo do sonho como propria
de uma sequéncia espago-temporal? O conteudo manifesto ndo seria ele proprio um
recorte em sucessdao dos pensamentos oniricos? O que precisamos € compreender
como se dd o seu ordenamento. Nao para capta-lo em sua profundidade ou
significado mas para, ao contrario, valorizar seu trabalho. De que maneira o
trabalho metonimico do sonho atua sobre o espago e o tempo, figurando e
sequenciando os pensamentos oniricos? Como aceder aos sonhos sem roubar-lhes
seu lugar com a interpretacdo? Podemos pensar no conteido manifesto como plot
ou ele s6 ganha um plot com o trabalho de interpretagdo? Nao seria plot justamente

o trabalho de interpretagao?

3.2.2.
Fabula e sjuzet, latente e manifesto

Os Formalistas Russos utilizavam a distingdo entre fabula e sjuzet —
correspondendo a histoire e récit para os estruturalistas franceses, ou historia e
discurso para no6s. Fabula ¢ definida como a ordem dos eventos a que se refere a
narrativa, enquanto sjuzet diz respeito a ordem dos eventos apresentada no discurso
narrativo. A fabula (o que realmente aconteceu) trata-se, na verdade, de uma
constru¢do mental que o leitor deriva do sjuzet, que ¢ s6 o que ele conhece
diretamente. Sao dois diferentes modos de ordenamento.

Para Brooks, plot ultrapassa a distingao fabula/sjuzet, ja que ao falar de plot
consideramos tanto os elementos da historia quanto seu ordenamento. Plot poderia
ser entendida como a atividade interpretativa estimulada pela distingdo entre sjuzet

e fabula, a forma como contrapomos um ao outro. E um aspecto de sjuzet na medida
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em que pertence ao discurso narrativo como uma forca ativa ordenadora, mas que
s0 faz sentido quando usada para refletir sobre a fabula, enquanto nossa
compreensdo da historia. “Plot is thus the dynamic shaping force of the narrative
discourse.”’"

Brooks encontra eco para suas posicdes na definicao de plot segundo Paul
Ricoeur: “the intelligible whole that governs a succession of events in any story.”
Ele usa os termos events e story no lugar de fabula e sjuzet, e prossegue: “This
provisory definition immediately shows the plot’s connecting function between an
event or events and the story. A story is made out of events to the extent that plot
makes events into a story. The plot, therefore, places us at the crossing point of
temporality and narrativity...””’ A énfase de Ricoeur na fun¢io ativa e ordenadora
do plot aponta para o papel vital do leitor na sua compreensao.

Brooks traga um paralelo entre fabula e conteudo latente, de um lado, e sjuzet
e conteudo manifesto, de outro. Plot, nesse contexto, tomaria o lugar do trabalho de
interpretagdo do sonho. Assim como plot ¢ considerada por Brooks a atividade
interpretativa estimulada pela distingdo entre fabula e sjuzet, o trabalho de
interpretagdo dos sonhos ¢ estimulado pela distingdo entre conteudo latente e
manifesto.

Se ao conteudo manifesto e ao conteudo latente corresponderiam a fabula e o
sjuzet, ndo estaria Freud justificado em sua distingdo? Da mesma forma que o texto
manifesto, o sujzet tanto escode como revela? Se por um lado o papel do leitor ¢
vital na compreensao de plot, para a interpretacdo do sonho sao vitais o sonhador e
o analista. Onde se da a diferenga entre plot e o trabalho de interpretacao onirica?
Em que medida as ideias de fabula e sjuzet se diferenciam das ideias de contetudo e
forma?

Compreende-se por que o trabalho de interpretagdao nao pode pretender atingir
um conteudo que se possa considerar o original. O contetido latente nunca podera
ser comprovado, ele ¢ uma inferéncia que se depreende do texto manifesto, através
do trabalho de interpretacdo; tanto quanto a fabula ¢ apenas inferida a partir do
sjuzet, através da acao interpretativa que € plotting. A acao de plotting talvez possa
ser compreendida em dois momentos que ndo se separam: a extracao de uma fabula,

a partir do sjuzet, narrativo ou onirico, com a redordenag¢ao dos componentes do

78 Ibidem, p. 26.
" RICOEUR, P. “Narrative Time”. In:__ Critical Inquiry, Vol. 7, p. 171.
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discurso, e a interpretacao comparativa entre essa fabula reordenada e o modo como
foi primeiramente apresentada.

Interpretacdo aqui ndo significa atingir um contetudo verdadeiro e original. O
conteudo profundo nunca podera ser atingido por completo. Mais correto seria
considerar como unico contetido original o conteudo manifesto, o inico a que se

tem acesso ¢ a partir do qual se pode inferir alguma coisa.

3.2.3.
O fim que organiza

Na opinido de Brooks, um dos melhores ensaios da narratologia estruturalista
¢ “As transformacoes narrativas” (em Poética da prosa), de Tzvetan Todorov. Nele,
Todorov elabora um modelo de transformagdo narrativa em que plot — sjuzet, récit
— constituiria-se a partir da tensdo entre duas categorias formais, a diferenca e a
semelhanca. Transformagao —uma mudanca no termo predicado comum ao comego
e ao fim — representa uma sintese da diferenga e da semelhanga; ¢ o que podemos
chamar de “o mesmo-mas-diferente” — uma defini¢do comum também, observa
Brooks, para a metafora. Todorov, entretanto, ndo chega a desenvolver os processos
dinamicos dessa transformagao.

Para Brooks, o que se encontra entre os dois polos da historia pode ser
entendido como a encenacdo da primeira metiafora como metonimia, de
maneira a estabelecer uma segunda metifora mais completa no sentido
semiotico. Comec¢a-se com uma metafora “colapsada” para se chegar a uma
metafora restaurada, reativada através do processo metonimico. Em toda
narrativa deve haver encena¢io de maneira a produzir transformacao.

As principais figuras da narrativa aparentam ser a metafora e a metonimia. A
narrativa opera como metafora ao relacionar diferentes agdes, combina-las a partir
de suas semelhangas, integrando-as em um pl/of comum — o que implica em rejeitar
o incidente ou a acdo meramente contingencial. “Plot is the structure of action in
closed and legible wholes, it thus must use metaphor as the trope of its achieved
interralations, and it must be metaphoric insofar as it is totalizing.””® Por outro

lado, a descricao da narrativa necessita da metonimia como a figura de ligacao na

78 Ibidem, p. 97.
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cadeia significante, a figura da contiguidade e da combinagdo, da relacao
sintagmatica, movimentando-se, sob o mandato do desejo, em direcdo a uma
totalizagao.

No trabalho do sonho também vimos como os mecanimos de condensagao e
deslocamento foram correlacionados por Lacan a metafora e a metonimia. Mas ha
que se diferenciar as metaforas do sonho e o sonho como metafora; as metonimias
do sonho e o trabalho metonimico de interpretacao. As metaforas dos sonhos devem
ser “plotadas” metonimicamente, seu conteido denso deve ser recortado e
reordenado. As metonimias do sonho deverao ser reagrupadas, recondensadas. Mas
o sonho s6 se torna uma narrativa possivel apds esse trabalho. O texto do sonho
reordenado, e agora chamado de latente, podera entdo ser considerado o
desenvolvimento metonimico de uma metafora totalizante. Mas somente apds a
narrativizacao do sonho.

O problema para Brooks com o “mesmo-mas-diferente” de Todorov como
defini¢do de narrativa ¢ seu modelo implicitamente espacial de uma forma
temporal, a implicacdo de simultaneidade estatica na sua formulagao. Se, ao final
da narrativa, o tempo ¢ suspenso em um momento em que passado e presente
reinem-se em uma metafora, esse momento ndo anula o movimento do meio da
obra. O “espaco dilatado” da narrativa, como Roland Barthes chama — o espago do
retardo, do adiamento e da revelagao parcial — ¢ o espago da transformagao, em que
os problemas colocados pelo desejo originador sdo trabalhados.

Se por um lado, Barthes afirma que aquilo que anima/estimula o leitor ¢ a
“paixao por significado” (la passion du sens), por outro lado, afirma também que o
significado reside na predicacdo completa — na completude dos cddigos em uma
plenitude de significagao —, o que permite compreender a “paixao por significado”,
em ultima instancia, como desejo pelo fim. Brooks cita o que considera um dos
enunciados mais fortes sobre a posicao determinante do fim na narrativa em uma
passagem de A Ndusea, de Sartre, em que o protagonista Roquentin reflete sobre a
diferenca entre viver e narrar. Quando narramos aparentemente comecamos pelo
principio, diz Roquentin: “E na realidade foi pelo fim que comegamos. O fim ja
esta nessas poucas palavras, invisivel e presente; € ele que lhes da a pompa e o valor
dum principio”.

Esses argumentos a partir do fim podem parecer paradoxais, admite Brooks,

visto que a narrativa parece reinvindicar a autoridade de sua origem em uma “cena


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311740/CA


PUC-RIio- CertificagaoDigital N° 1311740/CA

69

primaria”, a partir da qual a realidade assume narratividade e a cadeia significante
¢ estabelecida. Brooks acredita que seja importante nos determos na relacao entre
o final/morte e a origem/desejo iniciador, € em como a interrelagdo entre esses dois
polos determina e dd forma ao meio. No comeco coloca-se o desejo, em tltima
instancia, como um desejo pelo fim. Entre o fim e o comecgo, situa-se um meio

que sentimos ser necessario mas cujos processos permanecem ainda obscuros.

“Our exploration so far of how plots may work and what may motivate them
suggests, if not the need, at least the intellectual desirability of finding a model — a
model that would provide a synthetic and comprehensive grasp of the workings of
plot, in the most general sense, and of the uses for plot. (...) As my argument thus
far will have indicated, 1 find the most suggestive indications for the needed model
in the work of Freud, since this still offers the most probing inquiry into the dynamics
of psychic life, and hence, by extension, of texts.””

E com a leitura de Além do principio do prazer — “Freud’s most ambitious
investigation of ends in relation to begginings”“ — que Brooks dara o salto
pretendido, adequando suas hipdteses e levantamentos sobre o plot ao modelo
economico freudiano, e tracando, em ultima instincia, um paralelo entre a

vida e o texto.

3.24.
Um modelo econémico de plot: o “espaco dilatado” da repeticao

E dificil dizer sobre o que trata o ensaio Além do principio do prazer. Na
avaliacdo de Brooks, em ultima instancia, Freud esta falando sobre a possibilidade
mesma de se falar sobre a vida, sobre a propria narratividade da vida. Em seu intento
mais ambicioso, o pai da psicandlise teria procurado fornecer uma teoria da
dinamica do ciclo de uma vida — de como uma vida procede do comego ao fim —e,
por conseguinte, uma teoria de sua compreensao narrativa.

Freud vem falar de um “além” que ndo se encaixa no funcionamento do
“principio do prazer” e que se evidencia nos sonhos de pacientes sofrendo de

neuroses de guerra ou outras neuroses traumaticas. Esses sonhos retornam ao

" BROOKS, P. Reading for the plot, p. 96.
% Ibidem, p. 101.
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momento do trauma, em aparente contradigdo com a teoria da realizacdo dos
desejos.

A teoria psicanalitica supde que o curso tomado pelos eventos mentais ¢
regulado pelo principio do prazer. O principio do prazer introduz um ponto de vista
econdmico na descri¢cao dos processos mentais, de acordo com o qual o seu curso
“¢ invariavelmente colocado em movimento por uma tensao desagradavel e toma
uma direcao tal que seu resultado final coincide com uma redugao dessa tensao, isto
¢, com uma evitagio de desprazer ou uma producio de prazer.”®' Assim, o aparelho
mental se esforcaria por manter tao baixa quanto possivel a quantidade de excitacao
presente nele, ou, pelo menos, por mante-la constante. Qualquer coisa que aumente
a quantidade de excitagcdo no aparelho ¢ percebida como fonte de desprazer.

Entretanto, ndo se pode falar em dominancia do principio do prazer, e sim em
uma forte tendéncia contrariada, ou adiada, por ‘“certas outras forcas ou
circunstancias”. O principio do prazer descreve um modo ainda primdario de
funcionamento do aparelho mental. Do ponto de vista da autopreservacao do
organismo diante do mundo externo, esse principio ¢ ineficaz e pode ser, até
mesmo, perigoso. Sob a influéncia dos instintos de preservagao do ego, o principio
do prazer ¢ substituido pelo principio de realidade. Esse ultimo principio exige o
adiamento da satisfagdo e a tolerancia temporaria do desprazer como uma etapa no
caminho indireto para a obten¢do de prazer.

Na clinica, Freud descobre a necessidade do analisando de repetir, ao invés
de simplesmente relembrar, o passado. O analisando “é obrigado a repetir o
material reprimido como se fosse uma experiéncia contemporanea, em vez de,
como o médico preferiria ver, recordd-lo como algo pertencente ao passado.”™
Trata-se da repeticdo involuntdria de um comportamento, que € repeticdo das
mesmas experiéncias. O analisando reencena experiéncias do passado que nunca
lhe trouxeram satisfagcdo e que ndo incluem possibilidade alguma de prazer.

Baseando-se, assim, em observagoes na transferéncia clinica e nas historias
de vida em geral, nos sonhos de neurose traumatica e, ainda, no impulso que leva
as criangas a brincar, Freud encontra material para supor a existéncia de uma fungao
do aparelho metal suficientemente poderosa para desprezar/contrariar o principio

do prazer. A esta funcao ele da o nome de compulsdo a repeti¢do: “algo que parece

8 FEREUD, S. Além do principio do prazer, p. 17.
%2 Ibidem, p. 29.
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mais primitivo, mais elementar e mais instintual que o principio de prazer que ela
domina.”™® E que, embora ndo contradiga o principio do prazer, é independente
dele.

A compulsdo a repeticdo € o trabalho do inconsciente reprimido, ¢ uma forma
de lembranca que entra em jogo quando a lembranca propriamente dita foi
bloqueada pela censura. Em anélise, hd uma relagdo inversamente proporcional
entre o que ¢ lembrado e o que ¢ repetido. A lembranga ¢ a sujei¢ao da experiéncia,
um distanciamento relativizador que a distingue em relagdo ao presente; ja a
repeticdo revive o passado no presente. A superacdo do trauma seria, portanto,
facilitada pela construgao narrativa da memoria.

Sao consideradas “traumaticas” quaisquer excitagdes vindas de fora
suficientemente grandes para penetrar o escudo protetor do organismo vivo (a
camada exterior do organismo que oferece protecao contra os estimulos exteriores).
A neurose traumatica comum pode ser considerada consequéncia de uma grande
ruptura que foi causada no escudo protetor contra os estimulos. Um trauma provoca
um disturbio em grande escala no funcionamento da energia do organismo,
colocando em movimento todas as medidas de defesa possiveis. O principio do
prazer fica momentaneamente fora de agdo e surge, ao invés disso, o problema de
dominar as quantidades de estimulo que inundaram o aparelho mental e vincula-las
num sentido psiquico.

A realizagdo de desejos nos sonhos ¢ ocasionada sob a dominancia do
principio do prazer, mas nao nos casos de sonhos de pacientes que sofrem de
neurose traumatica. Os sonhos aqui ajudam a executar outra tarefa, que deve ser
realizada antes mesmo que a dominancia do principio do prazer possa comegar. Sao
sonhos que se esforcam por dominar retrospectivamente o estimulo, desenvolvendo
a ansiedade cuja omissao foi a causa da neurose traumatica.

As manifestagdes de uma compulsdo a repeti¢do apresentam em alto grau um
carater instintual e a sujeicdo dos impulsos instintuais constitui o ato preparatorio
que assegura a dominancia do principio do prazer. O instintual ¢ a esfera das
energias moveis, livres, desatadas. A repeti¢do funciona como um processo de
“binding”, no sentido de se criar um estado constante de energia que permitira,

entdo, a asser¢ao do dominio sobre a situacdo e a possibilidade de adiamento.

% Ibidem, p. 34.
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“Biding” faz referéncia a fungao de atar/vincular a excitagdo instintual antes que o
principio do prazer possa exercer sua dominéncia sobre a economia psiquica.™

Freud trabalha com a hipdtese de que todos os instintos tendem a restauracao
de um estado anterior de coisas: “um instinto é um impulso inerente a vida organica,
a restaurar um estado anterior de coisas™ . Os instintos sio “uma expressdo da
natureza conservadora da substancia viva”. Se essa hipotese for aceita, entraria em
contradi¢do com a natureza conservadora dos instintos que o objetivo da vida fosse
um estado de coisas que jamais houvesse sido atingido.

A constatacdo de que tudo o que vive morre por razdes internas, € torna-se
mais uma vez inorganico, leva Freud a declarar que “o objetivo de toda a vida ¢ a

morte”86

. Mas influéncias externas obrigaram a substancia ainda vivente, ao longo
de sua evolucdo, a divergir cada vez mais de seu curso original de vida e a efetuar
détours cada vez mais complicados antes de atingir seu objetivo de morte.

Os instintos de auto-conservacao, como poderia parecer, ndo contradizem a
ideia de que a vida instintual, como um todo, sirva para ocasionar a morte. Sao
instintos que devem garantir que o organismo siga seu proprio caminho até a morte,
evitando de qualquer modo um retorno ao inorganico que ndo seja imanente ao
proprio organismo. Em outras palavras, “o organismo deseja morrer apenas de seu

proprio modo™’. Ele deve lutar contra os perigos que o ajudariam a chegar ao seu

objetivo rapido demais.

“The organism must live in order to die in the proper manner, to die the
right death. One must have the arabesque of plot in order to reach the end. One
must have metonymy in order to reach metaphor.”*

A narrativa deve morrer sua morte certa. A morte impropria ronda ao
longo de toda a narrativa, apresentando-se frequentemente como uma escolha
errada. A complicagdo do détour do meio, o arabesco de plot, seria uma questao

de descartar e superar as mas escolhas, em direcao a resolugdao que seria a escolha

% Um exame mais pormenorizado da expressdo encontra-se proximo ao final da Se¢do 1 da Parte
IIT do Projeto (1895).

% Ibidem, p. 47.

% Ibidem, p. 49.

%7 Ibidem, p. 50.

% BROOKS, P. Reading for the plot, p. 110-111.
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madura. As escolhas erradas representam o perigo de se atingir o fim
prematuramente. O desvio do erro prolonga a narrativa.

A repeticio é basica para a nossa experiéncia da literatura: rima,
aliteracdo, assonancia, métrica, refrao, todos os elementos metonimicos da
literatura sdo de alguma maneira repeticoes que nos levam de volta no texto,
que permitem que facamos conexdes, conscientes ou inconscientes, entre
diferentes momentos textuais, relacionando passado e presente e estabelecendo
um futuro que sera entendido como alguma variacdo no padrao. O “mesmo-
mas-diferente” de Todorov depende da repeticao.

A narrativa sempre se apresenta como repeticdo de eventos que ja
aconteceram”’, ¢ dentro desse postulado de uma repeticio generalizada ela deve
fazer uso de repetigdes especificas e perceptiveis de maneira a criar plot, ou seja,
produzir uma interconexao significativa de eventos.

O que opera no texto através da repeticao é a pulsdao de morte, o impulso
em direcio ao fim. Além do principio do prazer, encontra-se a linha mestra do
plot, perceptivel através da repeticio. Ao mesmo tempo, a repeticiao retarda a
busca do principio do prazer por gratificacdo, que ¢ um outro impulso motor
do texto. Brooks aponta para a curiosa situacdo em que dois principios se
movimentam para frente, operando um sobre o outro de maneira a criar um retardo,
um espago dilatado, em que o prazer pode vir do proprio adiamento, em se sabendo
que o adiamento ¢ necessario para se chegar ao verdadeiro fim. Duas pulsdes
aparentemente antagonicas servem uma a outra em uma interacio dinamica
que ¢ uma economia completa e auto-regulatoria, tornando tanto o fim quando

o détour necessarios e interdependentes.

“The desire of the text (the desire of reading) is hence desire for the end, but
desire for the end reached only through the at least minimally complicated detour,
the intentional deviance, in tension, which is the plot of narrative.

Deviance, detour, an intention that is irritation: these are the characteristics
of the narratable, of ‘life’ as it is the material of narrative, of fabula become sjuzet.
Plot is a kind of arabesque or squiggle toward the end.”’

% Assim também, os sonhos de maneira geral repetem antigos caminhos, mas repetem-nos
diferencialmente — ndo se trata de uma repeticdo do mesmo, do idéntico, mas de algo que se produz,
a cada vez, a partir de uma matéria-prima que nio €, ela propria, um texto original.

% Ibidem, p. 107.
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O fim esta previsto no inicio. Um inicio traz em si a ideia de um fim. Ja o
discernimento adquirido com o final ilumina retrospectivamente o comego € o
meio. Sem um comego, um meio € um fim nao hé narrativa. O que ¢ narrativizado
deve penetrar em uma estrutura. O “narratavel” comeca no momento em que
ingressa em um “padrao de desejo” que instaura uma ficgdo. Assim o que ¢
narratavel torna-se plot, operando através da metafora unificadora. Em outras
palavras, nada acontece por acidente, tudo tem um motivo e esse motivo ¢ da
natureza do desejo subjacente que move o plot adiante. De outro lado, a metonimia
funciona como um principio de adiamento ou retardamento, o défour, o arabesco,
a recusa por uma conclusao — tudo o que acontece na estrutura do “meio” em plots
literarios. O plot finalmente ata o material, tendo a metafora e a metonimia como
formas de ligadura/vinculagao (binding). Brooks, ao falar de binding em um texto
literario, refere-se a qualquer formalizagdo que nos obrigue a reconhecer o0 mesmo
na diferenca, ou a emergéncia de um sjuzet a partir do material da fabula. Esse
processo, que passa pela repeticao, cria um adiamento, um retardo na liberagao de

energia, que vai garantir que a descarga ultima de prazer seja mais completa.

“We emerge from reading Beyond the Pleasure Principle with a dynamic
model that structures ends (death, quiescence, nonnarratability) against
beginnings (Eros, stimulation into tension, the desire of narrative) in a manner
that necessitates the middle as detour, as struggle toward the end under the
compulsion of imposed delay, as arabesque in the dilatory space of the text. The
model proposes that we live in order to die, hence that the intentionality of plot lies
in its orientation toward the end even while the end must be achieved only through
detour. This re-establishes the necessary distance between beginning and end,
maintained through the play of those drives that connect them yet prevent the one
collapsing back into the other: the way in which metonymy and metaphor serve
one another, the necessary temporality of the same-but-different which to Todorov
constitutes the narrative transformation. Crucial to the space of this play are the
repetitions serving to bind the energy of the text so as to make its final discharge
more effective. In fictional plots, these bindings are a system of repetitions which
are returns to and returns of, confounding the movement forward to the end with
a movement back to origins, reversing meaning within forward-moving time,
serving to formalize the system of textual energies, offering the pleasurable
possibility (or illusion) of ‘meaning’ wrested from ‘life’.

(...) The energy generated by deviance, extravagance, excess — an energy
that belongs to the textual hero’s career and to the reader’s expectation, his desire
of and for the text — maintains the plot in its movement through the vacillating
play of the middle, where repetition as biding works toward the generation of
significance, toward recognition and the retrospective illumination that will allow
us to grasp the text as total metaphor, but not therefore to discount metonymies
that have led to it. The desire of the text is ultimately the desire for the end, for that
recognition which is the moment of the death of the reader in the text. Yet
recognition cannot abolish textuality, does not annul that middle which is the
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Dplace of repetitions, oscillating between blindness and recognition, between origin

and ending. Repetition toward recognition constitutes the truth of the narrative
291

text.

°! Ibidem, p. 111-112.
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3.3.
Memoéria e Arquivo: a préotese do dentro, ou o substituto deformado

As especulagdes freudianas sobre o funcionamento da memoria culminam no
artigo sobre o Bloco Magico (Wunderblock), de 1925. O bloco magico chama a
atencdo de Freud por ter um funcionamento semelhante ao que ele ja havia
postulado para o psiquismo desde o Projeto, visto que "pode fornecer tanto uma
superficie receptiva sempre pronta, como tragos permanentes das notas feitas sobre
ela"™?. O que estd em jogo ¢ como conceber a possibilidade simultinea de

armazenar novos registros sem ter que apagar os antigos.

“0O bloco magico é um palimpsesto, como nota Philippe Dubois. Ele materializa a
idéia de uma justaposicdo moével do escrito, da imagem, evocando o “olho médvel”
de Aumont. Ele refor¢a a idéia da memoria como montagem, jogo entre o que se vé
e o que fica invisivel, apesar de inscrito. Mas também indica a presenga inquietante
do que fica fora da inscri¢cdo. Algo pulsa, fora de cena, trazendo o risco de uma
desencenagdo — uma mise-hors-scéne, na expressao cunhada por Lyotard num jogo
de palavras com a mise-en-scéne, a encenagdo. Uma poténcia de desencenagdo
talvez duplique e desestabilize, fora de cena, a fantasia.””

Essa poténcia de desencenagdo vem situar-se com a psicanalise no
funcionamento subversivo/perturbador da pulsio de morte. A pulsdo, no
entendimento de Lacan, ¢ uma montagem — ela monta seus elementos (fonte,
forga, objeto e alvo) como quem soluciona um quebra-cabeca. Mas um quebra-
cabeca, mesmo montado, deixa ver suas fissuras e traz o risco de fragmentar-se
novamente. A pulsdo de morte assinala o que, na montagem, estd prestes a se
desagregar.

Na analogia do bloco magico, Derrida encontra a percep¢ao € a memoria
apresentados como um aparelho de escrever. O proprio sistema que possibilita a
psique € uma escritura: inscri¢ao de tragos que, mesmo recalcados, impossiveis de
se recuperar pela consciéncia, permanecem no inconsciente (ou seja, na camada de
cera do bloco magico). Para Derrida, a psicanalise pretende transformar a topologia
de todas as divisdes internas/externas que estruturam o sujeito, ao partir da hipotese
de varios sistemas psiquicos e permitir, assim, uma distingdo entre memoria e

arquivo.

2 FREUD, S. Uma nota sobre o ‘bloco mdgico’, p. 287.
% RIVERA, Tania. Cinema, imagem e psicandlise, p. 60.
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“Tendo em conta a multiplicidade de lugares no aparelho psiquico, o Bloco mdagico
integra também, no interior da propria psukhe, a necessidade de um certo exterior,
de certas fronteiras entre o dentro e o fora. E com este exterior doméstico, isto €,
com a hipotese de um suporte, de uma superficie ou de um espago interno, sem os
quais ndo ha nem consignacdo, registro ou impressdo nem repressao, censura ou
recalque, o Bloco madgico acolhe a ideia de um arquivo psiquico distinto da memoria
espontanea, de uma hupomnesis distinta da mneme e a da anamnesis: a instituigao,
em suma, de uma protese do dentro. Nos dizemos ‘institui¢do’ (poderiamos dizer
‘erecdo’) para marcar, desde o limiar originario desta protese, uma ruptura também
originaria com a natureza. A teoria da psicanalise tornou-se portanto uma teoria do
arquivo e ndo somente uma teoria da memoria.””*

Derrida considera que a psicanalise instaura uma ruptura com a nogao anterior
de arquivo para deixar falar o fantasma, o arquivo virtual, o arquivo do recalcado.
Mas para que esse campo de um arquivo do virtual estenda-se para além da
psicanalise, seria preciso reestruturar nosso conceito de arquivo e cruzar uma logica

do inconsciente com um pensamento do virtual.

“...a proposta de Freud ¢é analisar, através da aparente auséncia de memoria e de
arquivo, todos os tipos de sintomas, sinais, figuras, metaforas e metonimias que
atestam, ao menos virtualmente, uma documentacdo arquivistica onde o ‘historiador’
comum nao identifica nada. Concordemos ou ndo com sua demonstra¢do o fato é
que Freud pretendeu que o assassinato de Moisés tenha efetivamente deixado
arquivos, documentos, sintomas, na memoria judaica e mesmo na memoria da
humanidade. Ocorre simplesmente que os textos deste arquivo nao sao legiveis
segundo as normas da ‘histéria comum’, e ai reside todo o interesse da
psicanalise, se ela tem algum.””®

O recalcado confunde-se ao manifesto. So ali ele vive, em nenhum outro
lugar como recalque puro. Podemos arquivar aquilo mesmo que recalcamos,
arquivar recalcando (pois o recalque € um arquivamento), “isto ¢, arquivar

diferentemente, recalcar o arquivo arquivando o recalque™®

. A verdade ¢ espectral,
fantasmatica, ela resiste e retorna, como a verdade do delirio, irredutivel a
explicacdo. O fantasma é aquilo que do recalque niao conseguimos recalcar e
que se vé sempre confirmado a cada resisténcia que lhe fazemos. O recalque e
a repressao produzem uma marca, um arquivamento. Para decifrar o arquivo
desta particio, para ler sua verdade, devemos ter em conta uma protese, esse

“substituto deformado”. Para interpretar o arquivo, deve-se aumentar o

% DERRIDA, J. Mal de arquivo: uma impressdo freudiana, pp. 31-32.
% Ibidem, p. 84.
% Ibidem, p. 83.
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arquivo, inscrever-se nele, repetindo a légica do inconsciente em uma

estrutura performada.

3.3.1.
Westworld: um paréntesis para um modelo digital do bloco magico

Westworld ¢ uma nova série de ficcao cientifica norte-americana que estreou
na TV em 2017. Baseada no filme de mesmo nome de Michael Crichton, de 1973,
sua premissa serve bem a uma discussao acerca da memoria, o arquivo virtual e o
sujeito como fic¢ao, e ofere um modelo para o aparelho psiquico aos moldes do
bloco magico mas transferido para um ambiente digital.

Em um futuro onde as possibilidades tecnologicas parecem ilimitadas,
Westworld ¢ um parque de diversdes altamente sofisticado que oferece aos seus
clientes a chance de visitar o Velho Oeste. O grande diferencial do parque,
entretanto, sao seus “anfitrides”: androides dotados com inteligéncia artificial que
mal se diferenciam dos visitantes pagadores que frequentam o parque vestidos ao
estilo western e chamados de “newcomers”. As regras sdo simples: os visitantes
podem fazer o que desejarem com os androides, inclusive torturar, matar e estuprar.
Os androides, por seu lado, sdo programados para ndo causar mal a nenhuma
criatura viva.

Esses anfitrides que acreditam ser cowboys e indios, prostitutas e virgens
proporcionam um divertimento imersivo e ultraviolento aos seus clientes, em
cenarios de faroeste, que variam de saloons a terras de ninguém. Cada anfitrido
segue um ciclo narrativo pré-estabelecido que se repete diariamente com alguma
margem para variagcdes. Mas o que torna esses androides tao parecidos aos humanos
¢ o fato de que eles experimentam emogdes, sentem dor € medo, afeicdo e raiva, e
ndo tem a menor ideia de que ndo sdo pessoas de verdade. E isso faz também com
que o abuso que sofrem diariamente seja sentido como real por eles. Ao fim de cada
ciclo narrativo, entretanto, os androides sdo automaticamente reiniciados e
esquecem-se de tudo o que se passou, apenas para recomegarem seus ciclos
narrativos novamente. Em todos os ciclos, o trauma repete-se como se pela primeira
vez — somente o esquecimento permite a repeticdo. Vemo-los acordando de

pesadelos que ndo conseguem explicar ou tremendo com o choque de alguma
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experiéncia traumatica até que um técnico os acalme através de um comando. “Eles
ndo sdo reais, eles ndo tém consciéncia.” — insiste o criador dessas criaturas, Dr.
Robert Ford.

Os breves momentos em que os androides experimentam a realidade humana,
e ndo uma simulacao do Velho Oeste, ¢ quando entram em contato com os técnicos
do parque para diagnosticos. Nessas situacoes, eles operam em modo de cogni¢ao
apenas, sem a influéncia de fatores emocionais, € sua compreensdao do momento ¢
de que estdo tendo um pesadelo. Assim, para eles, a realidade toma o lugar do
sonho. O conceito de pesadelos, como se justifica na série, foi incutido nos
androides como uma desculpa para os possiveis residuos que pudessem sobreviver
a limpeza diaria de seus sistemas.

As coisas comecam a sair do controle quando Dr. Ford, em uma de suas
atualizagOes do programa, insere um novo grupo de gestos e expressoes faciais que
tornam os androides ainda mais parecidos aos humanos: os devaneios. Os devaneios
sd0 pequenos movimentos corporais, de uma sutileza em nada mecanica, que sao
conectados a memorias especificas. Se as memorias sao apagadas ao final de cada
ciclo narrativo, Ford encontrou um meio de acessa-las como se fossem um
subconsciente inscrito em versdes anteriores do programa. Vemos aqui o
funcionamento do bloco magico transferido para um mundo digital, em que
inscrigdes de registros anteriores nao sao inteiramente apagados ou sobrescritos,
mas permanecem acessiveis.

Ao permitir que os androides acessem fragmentos de suas experiéncias
passadas, Ford dispara o gatilho para uma mudanca de comportamento de
propor¢des inesperadas entre eles. Tornam-se mais pensativos. Comecgam a fugir
ao script, as suas linhas narrativas, a ter ideias que ndo foram programadas. A
improvisagao vai tomando o lugar da programacao. A partir de entdo, o que parecia
ser apenas um erro com uma nova atualizacao do programa revela-se um processo
incontrolavel em que os androides vao adquirindo cada vez mais consciéncia
propria e autonomia. A evolugdo criou a vida senciente com apenas uma
ferramenta, diz Dr. Ford: o erro. “No cause for alarm”, ele menospreza, “simply
our old work coming back to haunt us.”

Os fragmentos de memoria a que os androides passam a ter acesso — em sua
maioria memorias traumaticas, € nada mais real que o trauma — sdo imagens de suas

ficcdes narrativas anteriores, que os levam, em alguns casos, a questionar sua
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propria identidade. Westworld explora a conexdo entre memoria e consciéncia,
ficcdo e subjetividade, identidade e narrativa.

Entre os androides, Dolores vai se constituindo como a principal referéncia
do espectador: filha de um fazendeiro, sempre cordial e amavel, ela ¢ a anfitria mais
antiga do parque — mas ja passou por tantas atualiza¢des que ¢ como se fosse nova.
Apesar de todos os androides que apresentaram problemas com a ultima atualiza¢ao
passarem por um recall, Bernard, o diretor de programacao, resolve incentivar
secretamente em Dolores aquelas mudangas e apresenta-lhe, durante uma sessao de

diagnosticos, um trecho de Alice no pais da maravilhas:

“Dear, dear! How queer everything is today! And yesterday things went on just as
usual. I wonder if I've been changed in the night? Let me think: was I the same when
1 got up this morning? I almost think I can remember feeling a little different. But if
I’'m not the same, the next question is, Who in the world am 1?”

Em seguida, Bernard oferece a Dolores duas possibilidades: "Imagine that
there are two versions of yourself, one that feels these things and asks these
questions, and one that's safe. Which would you rather be?" Ao que ela responde:
"There aren't two versions of me, there's only one. And I think when I discover who
Iam, I'll be free."

Dolores poderia permanecer a versao de si mesma que vai passar a constituir
uma memoria (ou uma cronologia, ao invés de um loop temporal) ou voltar a versao
de si que ndo se lembra de nada e permanece segura, sem a consciéncia de repetir
0s memos traumas. Mas o que pode ser pior: reviver o trauma na carne diariamente
ou lembrar-se? A lembranga da morte de seus pais, reflete Dolores, ¢ tudo o que lhe
restou deles. Por que deveria, entdo, esquecer-se? Subserviente, Dolores deixa para
Bernard a decisao, ja que ela ndo pode realmente compreender o que ele quer dizer.
Em sua busca por liberdade, hd apenas uma versao de si mesma a descobrir, uma
unica linha narrativa que devera unir todas as outras. Mas isso ndo se dard através
da logica, e sim da constru¢cao da memoria. Quando Dolores tem uma memoria, ¢
capaz de influenciar o desenrolar dos eventos programados, modificando a linha
narrativa através da improvisagdo. Dessa forma, ela pode buscar preservar-se,
evitando a repeticdo dos mesmos acontecimentos. Os fragmentos de lembrancas

dos traumas passados tomam o lugar da repeti¢ao inconsciente dos mesmos.
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Sera que podemos ir adiante nesta analogia digital do bloco magico e tentar
estende-la ao arquivo virtual de que nos fala Derrida? No contexto apresentado por
esta série, a analogia mostra-se limitada. A cada ciclo, os androides lembram-se
apenas de suas memorias programadas, apagando o trauma e repetindo ad eternum
a mesma narrativa. Apesar de possuirem também memorias virtuais, inconscientes
e, a principio, inacessiveis, sua memoria programada € anterior ¢ independente do
recalque. Nao se trata de um substituto deformado onde se possa buscar ler o
recalcado. Nao se trata de arquivar o recalque arquivando diferentemente. Assim,
o arquivo virtual do androide pode até ser um arquivo “recalcado” mas ¢
independente de sua memoria, ou de seu passado programado, onde nao se poderia
ler um arquivo virtual do recalque. Os arquivos ndo se confundem.

O que seria, entdo, o arquivo virtual do androide, se todos os seus arquivos
sao por defini¢do virtuais? O virtual do virtual. Seria o padrdo algoritimico que a
inteligéncia artificial esconde? A inteligéncia artificial seria aquela capaz de
aprender e, conforme o caso, mudar o seu proprio algoritmo e reprogramar-se. Mas,
para além da inteligéncia, o passo decisivo em direcao a consciéncia € a formagao
de uma memoria, de uma linha narrativa prépria.

Ao mesmo tempo surge a questdo: do que os androides se lembram? Quais
sdo os fragmentos de memoria que chegam a sua consciéncia? Por que esses € nao
outros? Suas lembrancgas sdo todas reais? Ou esses fragmentos desconexos podem
dar lugar a uma nova fantasia de si mesmos? Como os androides construirdo a
propria realidade a partir destes fragmentos? Westworld traz subjacente a ideia de
memoria como montagem, onde talvez possamos chegar a ler um arquivo virtual

nos termos derridianos.
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3.4.
De Freud a Lacan: O lugar do Sujeito

>

“Ndo se passa do inconsciente ao consciente, mas da linguagem a palavra.’
Jacques Lacan, Discurso de Roma

“Ndo ha outro Deus sendo Deus:
ndo ha outra palavra, outra solu¢do para o vosso problema, sendo a palavra.”
expressao islamica apud Alain Didier-Weill

“Quando se toca tambor, ouve-se um som que ndo pertence nem ao tambor, nem a quem o toca.”
Pintor e escultor coreano Lee Ufan (apud Alain Didier-Weill), jornal Libération, agosto de 1995

Existe uma correspondéncia entre arte e psicanalise que pode ser
extremamente produtiva para ambos os campos, acredita Tania Rivera, psicanalista
e professora do Departamento de Artes da UFF. Mas em que medida se comparam?
Para Rivera, a psicanalise divide com a arte do século XX — e continua hoje
compartilhando — questdes fundamentais a respeito da propria natureza da imagem.
Arte e psicanalise ocupam no terreno expandido da Cultura posicoes analogas,
na medida em que estimulam a quebra da ilusdo mimética. Mallarmé, em 1885,
afirmou que o “o moderno desdenha imaginar” e desde entdo a relagdo do homem
com a imagem viu-se radicalmente problematizada, nas artes visuais como na
literatura. Rivera v€ também a psicanalise como uma verdadeira critica da imagem,
trazendo a frente a questao do sujeito — que psicandlise e arte compartilham; e Lacan
¢ considerado, no dominio da psicanalise, o grande teoérico da crise da imagem — o
maior tedrico do imaginario, assim como seu maior critico.

Em O Avesso do Imaginario: arte e psicanalise, Rivera faz uma aproximacao
entre psicanalise e arte contemporanea valendo-se da rubrica do sujeito. “O sujeito

estd no centro da questdo da arte™’

, ela afirma, e a arte contemporanea, em
cular. & . u dieito”. C ,
articular, € marcada hoje por um “retorno ao sujeito”. Em psicanalise também, o

sujeito parece estar no centro da questdo, ainda que descentrado.

7 RIVERA, Tania. O Avesso do imagindrio, p. 20.
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Embora tenha criado a psicandlise, Freud nao formalizou uma teoria do
sujeito. Curiosamente, em toda a sua vasta obra, ha apenas um paragrafo em que a
nocao de sujeito aparece de modo explicito. Quem se dedicou a definir o sujeito foi
Jacques Lacan, para concluir, retomando ideias basicas de Freud, que o sujeito ¢
um dos nomes do desejo (inconsciente). A rubrica do sujeito coloca-se face a face
com a rubrica do inconsciente, como num espelho, ou o que restou dele, refletido
em seus cacos. Mas quem ¢ esse sujeito que rouba a cena? Para Lacan, o essencial

da experiéncia freudiana do inconsciente resume-se no seguinte:

“O inconsciente ¢ um conceito forjado no rastro daquilo que opera para
constituir o sujeito.

O inconsciente ndo ¢ uma espécie que defina na realidade psiquica o circulo
daquilo que nio tem o atributo (ou a virtude) da consciéncia.””®

Nada poderia ser mais vago: um conceito forjado no rastro daquilo que opera
para constituir o sujeito... no rastro daquilo que opera... para produzir outro
conceito: o sujeito. “Daquilo”, o que seria “aquilo” que opera para constituir o
sujeito? Um conceito definido por um aquilo de um aquiloutro. E, a0 mesmo tempo,
e ¢ fundamental que se frise, ele nao ¢ definido por aquilo que ndo o define.
Parecemos ndo designar nada, parecemos mesmo evitar qualquer enunciacao, sob
o risco do autoengano. Vamos nos esforgar aqui, portanto, a pensar nesses termos
sem buscar defini-los, apenas posicionando-os um em relacao ao outro. Em que se

distinguem?

“Se o inconsciente se estrutura como uma linguagem - como diz o psicanalista -,
o sujeito ndo ¢ linguagem, nem toma na linguagem seu lugar fixo, sua morada. (...)

O sujeito é sem lugar, entre linguagem e imagem. Ele ¢ quase distopico,
ndo fosse por apontar um lugar possivel, no futuro, mas que sé retroativamente se
pode assinalar.””

A arte moderna, surgida em paralelo com a fotografia, veio romper com a
representacao especular, com a correspondéncia direta da imagem a um referente,
problematizando o carater mimético da imagem — e desde ja abalou a relagao que
se mantinha entre o sujeito da pintura e a realidade representada. A arte

contemporanea, por sua vez, prosseguindo na radicalizacdo deste “abalo do

% LACAN, J. “Posicdo do inconsciente”. In:__ Escritos, p. 844.
% RIVERA, Tania. O Avesso do imagindrio, p. 101.
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imaginario”, fez-se valer de fora do espago de representagdo para convocar o
sujeito.

Nesse sentido, Rivera comeca por destacar como a arte contemporanea adota
uma postura desestabilizadora da nocao de autoria, que contesta o sujeito enquanto
criador. Nao somente a autoria € questionada como, no mesmo bojo, contraria-se a
no¢ao de obra — em produgdes artisticas que vao do objeto minimalista ao
readymade. Ocupando a terceira posicdo de uma triade, em interconexao com a
obra e com o autor, chama-se aten¢do cada vez mais para o lugar do receptor da
obra, ou o lugar do enderecamento da obra. Mais importante do que a obra em si,
torna-se o fato de que a obra ¢ transmitida, de que ela necessariamente se dirige. E
agora, este passa a ser o seu objetivo maior: que seu carater de enunciacao seja
descoberto, que percebam que ela ndo ¢ mais do que fundamentalmente isso. O
meio toma o lugar do fim, o fim submete-se ao meio, € a representacdo expande-se
para tomar o lugar daquilo que se representa.

A psicandlise estd interessada justamente neste enderecamento que a arte
contemporanea vem desvelar. Em psicanalise, o sujeito do inconsciente esta na
enunciagdo. A “obra” ndo apenas se dirige, mas ela simultaneamente convoca o
sujeito. Se o autor ¢ desbancado, diz Rivera, ¢ para que melhor possa surgir o
sujeito, do lugar que lhe seria de direito: “de fora”. Esse lugar “de fora” nao deixa
de ser, simultaneamente, lugar “de dentro”, ou melhor, ¢ lugar “fora-dentro”, lugar
de enderecamento — sempre previsto na obra, ou em qualquer comunicagdo, o
enderegamento ¢ uma parte sua constituinte. Se o sujeito surge de fora € porque
vale-se de um outro a quem se dirige, outro que receba este seu enderecamento —
sem o outro, o lugar do sujeito ¢ o lugar de uma auséncia. Esse outro por ser outro,
e nao o mesmo, coloca-se do lado de fora. E deve ser convocado para que
compareca; vem porque ¢ chamado — intencionalmente ou nao.

Em seu limite, a logica psicanalitica leva a seguinte afirmacao de Lacan em

“Posi¢ao do inconsciente” (1960/64):

“os psicanalistas fazem parte do conceito do inconsciente, posto que constituem seu
destinatario. Por conseguinte, ndo podemos deixar de incluir nosso discurso sobre o
inconsciente na propria tese que o enuncia, a de que a presenca do inconsciente,
por se situar no lugar do Outro, deve ser buscada, em todo discurso, em sua
enunciag::?w.”100

1 ACAN, I., op. cit., p. 848.
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Assim também, podemos dizer que o espectador ou o leitor fazem parte da
obra, posto que constituem seu destinatario. Poderiamos talvez dizer que ocupam o
lugar do sujeito do inconsciente na obra — e, nesse sentido, constituem-se como
sujeitos; o lugar do inconsciente € por lapsos intermitentes ocupado pelo sujeito.

O espectador estd fora, estd dentro. Esta dentro do filme, como
enderegamento, esta fora do filme, como enderecamento. E o espectador do sonho?
O sonho tem enderegamento? E ao sonhador que se endere¢a? Os sonhos sdo obras-
primas que alcancam apenas o sonhador, e absolutamente mais ninguém. E ao
mesmo tempo, somente o sonhador pode reclamar sua autoria, afinal partem dele
proprio os pensamentos do sonho.

O sonhador ndo ¢ tdo somente “autor” do seu sonho como torna-se também
seu receptor-espectador, assistindo ao desenrolar da trama que ele mesmo tece sem
saber, para espantar-se com a sua criacao quando acorda. O sonhador seria como
um Shakespeare que pde as falas na boca de suas personagens ou, mais
radicalmente ainda, as proprias personagens serviriam de ponto teatral ao sonhador,
soprando-lhe as suas proprias falas.

Quando sonhamos estamos do “lado de dentro”: fazemos parte do sonho,

55101

somos seus proprios pensamentos. “O sonhador ¢ o sonho” ™, diz James Joyce a

respeito de Finnegans Wake. E se, como Lacan propoe, o inconsciente ¢ um “lugar”

que so6 se pode aceder a partir de dentro, 0 mesmo vale para os sonhos — “O sonho

59102

¢ a via régia do inconsciente” . Quando acordamos, estamos do lado de fora e ja

ndo temos mais como acessa-los da mesma maneira — o que nos restam, quando
tanto, sdo pedacos de memorias oniricas, traduzidas na forma de relatos. Lacan

expressa as condigdes espaciais do terreno que se articula:

“0O lugar em questdo ¢ a entrada da caverna a respeito da qual sabemos que Platao
nos guia para a saida, ao passo que imaginamos nela ver entrar o psicanalista. Mas
as coisas sdo menos simples, porque essa ¢ uma entrada a que nunca se chega senao
no momento em que ela ¢ fechada (esse lugar jamais sera turistico) e porque o tinico
meio de ela se entreabrir é chamar do lado de dentro.”'”

o1 LACAN, J. O Seminario, livro 23: o sinthoma, p. 121
12 FREUD, S. 4 interpretacdo dos sonhos.
% LACAN, I., op. cit., p. 852.
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Freud nota que para descobrir o segredo dos sonhos seria necessario fechar
ao menos um olho. Dentro e fora sdo os dois lados de um mesmo vaso. Fora e dentro
ndo existem um sem o outro. Ao mesmo tempo, fora e dentro sdo designagoes
espaciais. E nada nos impede de pensar nos sonhos como espacialidades em que o
sujeito € posto fora de si. O sonho ¢ um fora-dentro: ele esta fora de mim, eu o
experimento; mas ele esta dentro de mim, a ninguém mais ele alcanga. Lacan vem
falar de um éxtimo, em contraposi¢ao a um intimo. Sonho ¢ &xtimo, ¢ sujeito-
espago fora de si e, ainda assim, dentro de si. Se o sonho ¢ a via régia do
inconsciente € o sonho ¢ o fora de si que estd dentro de si, entdo o inconsciente
também pode ser compreendido assim: estd fora mas esta dentro, estd dentro mas
esta fora; confunde-se com o lugar de enderegcamento.

O sonho ¢ sujeito tornado espago. Sonho ¢ sujeito-espago. Nao ha mimetismo
maior do que o sonho. Em “Mimetismo e psicastenia legendaria”, referido por
Lacan, Roger Caillois propode algo que pode ser colocado como uma alternativa a
mimese. O autor define a psicastenia legendaria de seu titulo, referida a teoria de
Pierre Janet, como uma ‘“despersonalizagdo por assimilacdo ao espago”. Assim,
refuta as hipoteses evolucionistas de que o mimetismo consistiria em uma estratégia
de sobrevivéncia para interpreta-lo como um sintoma da esquizofrenia. Para
Caillois, o fato de o homem mover-se muda sua posi¢do no campo visual € o

convida a uma vertigem no espago. O sujeito

“procura se ver de um ponto qualquer do espago. Ele mesmo se sente virar espago,
espago negro onde ndo se pode ver coisas. Ele ¢ semelhante, ndo semelhante a

alguma coisa, mas simplesmente semelhante. E ele inventa espacos dos quais ele ¢

= . 104
a ‘possessdo convulsiva’.”

Sonho ¢ sujeito do inconsciente. Se ¢ dificil lembrar-se dos sonhos ¢ porque
eles se produzem ao nivel do inconsciente. E como querer lembrar-se dos
movimentos que os bragos e as pernas fazem enquanto se anda daqui até ali. Para
se formar, o sonho performa conexdes — o sonho possui ligaduras, ndo se trata de
um bau de imagens aleatoriamente sequenciadas —, mas estas sdo como as ligagoes
que se aprendem entre o calcanhar e o deddao do pé. O inconsciente deve ser
entendido como pura logica relacional, isto é, como produto da articulagao dos

significantes em cadeia. E nesse sentido ele ¢ uma linguagem que se estende no

1 CAILLOIS, R. “Mimetismo e psicastenia legendéria”, p. 63.
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tempo. Como lembrar-se das articulagdes dos movimentos que se faz ao caminhar,
a ndo ser tropecando? E justamente nos tropegos do inconsciente que podemos
tentar busca-lo. Nos momentos em que, ao tropegar, sua mascara cai.

Em suas ultimas anotacdes, Freud toca, pela Uinica vez em seus escritos, na
questao do espaco: ‘O espago pode ser a projecao da extensao do aparelho psiquico.
Nenhuma outra derivacdo ¢ provavel. (...) A psique ¢ estendida; nada sabe a

respeito.” "

3.4.1.
Topologia e representacao espago-temporal praticada

A arte e o inconsciente, e seus efeitos, talvez sejam melhor compreendidos se
interpelados como dominios espaciais; e nisso talvez se comparem. Uma tor¢ao,
diz Rivera, talvez defina tanto a psicanalise quanto a arte. A fita de Moebius € uma
figura topologica muito explorada por Lacan em seus seminarios a partir de 1962 e
que, gracas a tor¢do que a constitui, ndo apresenta distingdo entre dentro e fora. O
sujeito nao € mais do que essa tor¢ao, passando por dentro e por fora sem ruptura.

A psicanalise vai se tornando cada vez mais uma topologia. A topologia, ao
invés de trabalhar os conceitos enquanto definigdes, posiciona-os em relagdo uns
aos outros. Mais do que demonstrar, a topologia mostra. A psicanalise seria uma
filosofia com corpo, uma articulacao do cerebral com o corporal.

Quatro relagdes, ou melhor, quatro pares paradoxais de conceitos que
definem a realidade sdo postos em cena pelos “artificios topoldgicos™. Esses pares,
e 0 “ser topologico” que os figura, sdo os seguintes: a demanda e o desejo, figurados
pelo toro; o sujeito dividido e seu dizer — um dizer significante —, figurados pela
banda de Moebius; um significante e os outros, figurados pela garrafa de Klein; e o
sujeito em sua relacdo com o objeto (fantasia), figurado pelo cross-cap (esfera
provida de um cross-cap).

Cada um desses seres geométricos (exceto o toro) ¢ resultado de um
forgamento imersivo de uma superficie abstrata (plano projetivo) no espaco

tridimensional euclidiano. “Ora, esses seres, esses lugares, sdo reais ou ficticios?

105 FREUD, S. “Achados, ideias, problemas”. In:  Moisés e o Monoteismo, Vol. XXIII, p. 336.
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Nem um nem outro. Sao artificios singulares, efetuacoes espaco-temporais que,
a maneira de um teatro especial, dramatizam o paradoxo.”106

Eles nao ilustram o paradoxo, sdo o ser mesmo do paradoxo. Tampouco sao
conceitos, segundo a acepg¢ao usual, porque seu sentido ndo pode nem ser explicado
nem demonstrado, ele se mostra. Ele se mostra desenhando, cortando ou colando.
Nao ha metalinguagem. O conceito efetua-se no espago.

O ser topologico que figura a contradigdo/antitese do sujeito, a banda de
Moebius, ao invés de definir o sujeito, nos mostra-o. Mas, conforme aponta o
psicanalista argentino J.-D.Nasio em sua Introdu¢do a topologia de Lacan, seria

errado identificar diretamente o sujeito com a banda e dizer, apontando para ela:

aqui esta o sujeito.

“N&o, o que nos interessa na banda de Moebius ¢ o fato de que sua propriedade de
ter apenas uma borda muda se realizarmos nela um corte mediano (¢ o que ocorre,
ao menos no caso de uma fita com uma semitor¢do apenas). Nesse momento, isto €,
no momento de cortar seguindo a linha mediana da banda e¢ descrevendo com a
tesoura uma curva fechada (que volta a seu ponto de partida), a banda propriamente
dita desaparece. O resultado ¢ uma fita que ja ndo é uma banda moebiana. Portanto,
ndo basta representar o sujeito no espaco, faz-se necessario também o ato de cortar,
de tracar uma curva fechada. O ato de dizer é da mesma ordem, pois o significante
determina, fende o sujeito em dois: ele o representa e, representando-o, o faz
desaparecer. E cortando a banda que se podera dizer: aqui esta o sujeito.”'"’

Nao diremos que o conceito de sujeito ¢ ilustrado pela banda de Moebius,
mas mostraremos a banda e, cortando-a ao meio, diremos: isto ¢ o sujeito. A
representaciao ja niao é lida, ela é praticada e essa pratica é que lhe da seu
sentido. Assim, ¢ no corte onde se encontra o sujeito; este “onde” que € 0 momento
de sua representagdo: uma representacdo ao mesmo tempo espaco-temporal e
praticada. No momento em que deixa de existir enquanto representado, o sujeito se

apresenta.

% NASIO, J.-D. Introdugio a topologia de Lacan, p. 20.
7 Ibidem, p. 15-16.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311740/CA


PUC-RIio- CertificagaoDigital N° 1311740/CA

89

3.4.2.
Real e Simbdlico

A introducao que Lacan faz da topologia nos anos 1960, constitui, na opiniao
de J.-D.Nasio, uma tentativa de apreender o real por meios imaginarios e, mais que
imaginarios, fantasisticos — meios que ele denomina “artificios topoldgicos”.

Porém, o que € esse real que exige uma topologia para ser abordado?

“A dualidade dos reais freudianos ¢é sucedida por uma topologia lacaniana que poe
em jogo relagdes mais precisas. Em vez de dois reais, ha um s6, univoco, sem
divisdo, definido essencialmente por sua modalidade de ser impossivel de
representar, ¢ no qual a psicanalise situa a dimensdo do sexo a exaustdo. Diante do
real ha o sujeito; e entre os dois, 0 conjunto dos meios com os quais o sujeito
aborda esse real do sexo: meios relativos aos significantes e meios relativos ao
objeto a. Os primeiros meios sio chamados sintomas; os segundos, fantasias.
Assim, entre o sujeito ¢ o sexo estdo diversas relagdes causais, em geral paradoxais,
constitutivas do que a psicanalise chama de realidade. E dessa realidade psicanalitica
que a topologia tenta dar conta.”'"®

Lacan foi um grande renovador da psicanalise a partir dos anos 50, sempre
procurando fazer um retorno ao sentido da obra de Freud. Ser lacaniano ¢ ser
profundamente freudiano. Para Lacan, retornar a Freud nao significa buscar uma
suposta origem, mas sim re-significa-lo. Por exemplo, Freud ndo elabora as
dimensdes do Real, do Simbodlico e do Imaginario tal como Lacan. Entretanto,
Lacan estaria dando mais precisdo ao pensamento de Freud ao destacar essas
dimensoes.

A triparticao estrutural real-simbolico-imaginario foi introduzida por Lacan
de uma maneira conceitual em conferéncia de julho de 1953 na Sociedade Francesa

de Psicanalise. Esses termos foram usados por Lacan para delimitar as trés grandes

regides da obra de Freud, embora ndo estejam nomeadas na obra deste.

“Freud nao tinha do imaginario, do simbodlico e do real a nogdo que eu tenho... mas,
mesmo assim, tinha uma suspeita deles... Alias, a verdade ¢ que pude extrair meus
trés [registros] de seu discurso, com tempo e paciéncia. Comecei pelo imaginario,
depois tive que mastigar a historia do simboélico com essa referéncia linguistica... e
acabei por lhes perceber esse famoso real, sob a propria forma do né.”'” (Lacan
apud Coutinho Jorge, Fundamentos da psicandlise: as bases conceituais, p. 93).

1% Ibidem, p. 11.
19 LACAN, J. RSI, licdo de 14.1.1975.
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A propriedade do n6 borromeano, citado acima, demonstra que € preciso pelo
menos trés para que se dé a estrutura. Da mesma forma, esses trés registros ou
instancias psiquicas ndo podem ser isolados, apresentam-se unidos de modo
indissoluvel. Corta-se um Unico elo e todos os elos se desligam ao mesmo tempo.

Segundo Alain Didier-Weill, membro da Ecole Freudienne fundada por
Lacan em Paris, Lacan substitui o dualismo freudiano Eros-Tanatos pela trilogia
RSI. O dualismo freudiano corresponderia a divisdo construida por Lacan entre o
eu, assujeitado ao objeto sexual pela ordem libidinal (Eros), e o sujeito, assujeitado
a ordem simbolica, mascara da pulsdo de morte. Entretanto, haveria um terceiro
elemento, o Real, que ¢ comum a Eros e a Tanatos e que cria entre eles uma
nodulagdo. Assim, em Lacan, a palavra real remete a dois aspectos: se por um lado,
Eros lida com um real sexual, na ordem libidinal, por outro lado, o real ¢ aquilo que
o simbolico tem que alcar a simbolizacdo — “o real do qual o par-I°étre’!’ & culpado
sempre que nao o simboliza, como o faz, por exemplo, o dangarino, ao subtrair seu
corpo a gravidade™'!!.'?

Para tentar elucidar esses termos, o psicanalista e prof. da UERJ Marco
Antonio Coutinho Jorge propde comecgar dando-lhes trés definicdes de ordem
negativa. Primeiro, a de que o Real ndo corresponde a realidade. Segundo, o
Simbdlico lacaniano ndo equivale a simbolica de Jung — que implica na ideia de
simbolos universais e de inconsciente coletivo; enquanto o que Freud traz de mais
radical, e que Lacan vem corroborar, ¢ a ideia de uma simbolizagdo singular. E
terceiro, o Imaginario ndo se limita apenas a imaginagao.

Lacan depreende dos textos freudianos sobre a sexualidade que o imaginario
do sujeito falante, em oposi¢cdo ao do animal, apresenta uma falta origindria que
vira ser preenchida precisamente pelo simbolico. Se “o animal estd no mundo como

59113

agua na agua” ', o mesmo ja ndo vale para o homem; entre 0 homem e o mundo

10 A palavra-valise: que Lacan usa para designar o ser humano, “fala-ser” (parlétre), ao associar em
um unico neologismo o ser e a fala, indica que o ser humano especifica-se pela fala.

"' DIDIER-WEILL, Alain. Freud, Lacan e a arte, p. 12.

12 “Que 0 humano & o efeito da mesticagem de substincias tio heterogéneas quanto o sdo a
materialidade do corpo, a imagem do corpo e¢ o verbo enxertado nesse corpo, tal € o ensino
cotidianamente concedido ao psicanalista.

O que a pratica do psicanalista ndo cessa de lembrar-lhe € que essa mestigagem, pela qual o real,
o simbolico e o imaginario se entrelacam, institui entre corpo, imaginario e palavra uma nodulagao
cujo carater problematico se traduz por este sofrimento que se chama de sintoma.” (DIDIER-
WEILL, A., op. cit., p. 17)

"3 BATAILLE, G. Teoria da religido.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311740/CA


PUC-RIio- CertificagaoDigital N° 1311740/CA

91

ha o abismo da linguagem. O instinto animal ¢ um padrdo de comportamento, um
suposto texto escrito no organismo vivo, uma forma de saber inscrita no real do
organismo das espécies animais. No ser humano, esse instinto estd perdido num
ponto estrutural fundamental. Se o instinto € uma forma de saber, o texto da espécie
humana apresenta um furo (frou). A essa auséncia de inscricdo Lacan chama de
real. E o que vai tentar refazer o texto, preencher esse texto, porque nao se pode
viver nesse furo do real, ¢ o simbolico, a linguagem. O sujeito € o sujeito falante,
sujeito da linguagem, e constitui-se de uma alienagdo primordial no discurso do
outro (o que inclui a cultura e a linguagem).

O real ¢ o impossivel de ser simbolizado, ¢ o que escapa a linguagem, como
a angustia ou o trauma, é aquilo que “ndo cessa de ndo se escrever”. E exatamente
o real desse furo que vai ser preenchido pelo simbdlico. O simbolico, ou a
linguagem, ¢ o que vem tentar preencher a falta real no imaginario do sujeito — e se
limitard sempre apenas a tentar, porque essa falta ndo pode nunca ser preenchida.
O inconsciente ¢ isto, estruturado como uma linguagem.

O proprio Lacan identifica uma certa redundancia quando enuncia que o
inconsciente ¢ estruturado como uma linguagem, ja que, no seu entendimento,
estrutura seria sindbnimo de simbolico, ou de linguagem. O nucleo do inconsciente,
entretanto, ¢ real enquanto radicalmente inabordavel pelo simbolico. “Que a
propria definicio do real enquanto o impossivel de ser simbolizado faca
referéncia ao registro da linguagem, ou do simbdlico, revela que é apenas
através do simbdlico que o sujeito tem acesso ao real.”

Conforme aponta Coutinho Jorge, aquilo que Lacan considera como o proprio
nucleo do inconsciente desloca-se, progressivamente, do simbolico para o real e,
para demonstra-lo, ele cita algumas passagens de Lacan ao longo dos anos que
atestam para essa mudanga de énfase.

Assim, se em “Situacdo da psicanalise e formacao do psicanalista em 1956
Lacan admite que “essa exterioridade do simbdlico em relagdo ao homem ¢ a nogao
mesma do inconsciente”, no seminario RS (1974-1975), ele dira: “...o inconsciente
ex-siste, quer dizer, ele condiciona o real, o real deste ser que designo como
falante”.

Em “C’est a la lecture de Freud...” (1977), ele observa: “O inconsciente
permanece o coragdo do ser para alguns, e outros acreditardo seguir-me ao fazer

dele o outro da realidade. A tinica maneira de sair disto ¢ colocar que ele € o real, o
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que nao quer dizer nenhuma realidade. O real na medida em que ele ¢ impossivel
de dizer, isto €, na medida em que o real ¢ o impossivel, muito simplesmente.” E
ainda na abertura do semindrio “A topologia e o tempo” (1978), Lacan vem situar
0 inconsciente numa regido intersticial entre o simbolico e o real: “O real ¢ o

inconsciente... O inconsciente é o simbolico”.!'

3.4.3.
O Imaginario e seu avesso

O imaginario ¢ o nome que Lacan deu para a parte da obra de Freud que trata
do narcisismo, que culminaria na teoria do Ego. Em 1914, Freud lanca Uma
introdugdo ao narcisismo, distinguindo-se ai a virada da 1 para a 2° topica. Se antes
Freud diferenciava entre pulsdes sexuais e de auto-conservacao, em 1914 ele
demonstra que as “pulsdes do eu” sdo também pulsdes sexuais. Ou seja, s6 o que
existe sdo pulsdes sexuais. A nossa propria imagem ¢ objeto do nosso interesse
pulsional e isso € necessario como parte da nossa estrutura contituinte. Em 1920,
entretanto, do monismo pulsional, Freud volta mais uma vez ao dualismo, desta vez
entre pulsdes de vida e pulsao de morte. E, mais tarde, Lacan vai trazer mais uma
vez de volta o monismo, ao afirmar que toda pulsao é pulsdo de morte.

Ja em Lacan a tematiza¢ao do imagindrio ¢ introduzida primeiramente em
1936 com “O estadio do espelho”, quando ele demonstra que esse estadio representa
o0 momento inaugural da constitui¢do da matriz imaginaria do eu. Esta ¢ considerada
a primeira teoria de Lacan, em que ele articula as observagdes de Henri Wallon com
o narcisismo freudiano. O estadio do espelho seria o embrido do Ego e acontece em
determinado momento que vai dos 6 aos 8 meses, quando a crianca diante do
espelho introjeta a imagem externa, ¢ esse momento para ela ¢ um jublio, em
reconhecimento da imagem de um corpo proprio unificado. A crianca aliena-se
nessa imagem e esta ¢ uma alienagdo constitutiva. E, na mesma medida, ela vai
entender que o adulto ¢ um outro. Nao apenas a imagem no espelho, mas outros

fatores, como o olhar da mae e sua voz, também envelopam a crianca e vao ajudar

"4 As tltimas quatro citagdes de Freud apud Marco Antonio Coutinho Jorge (Fundamentos da
psicanalise de Freud a Lacan: as bases conceituais, p. 97.)
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a constituir essa imagem estruturante do sujeito. Corpo e linguagem relacionam-se.
E com o auxilio do simbélico que o adulto vai corroborar o imaginario da crianca.

Enquanto o real ¢ o dominio do ndo-sentido, o imaginario ¢ o dominio do
sentido e o simbolico € o dominio do duplo sentido. Para Lacan, o imaginario € o
registro do engodo, da ilusdo, que encobre o sujeito do inconsciente. Ele ¢
pregnante, enrijece, inibe. Assim, Lacan distingue a um s6 tempo o imaginario do
simbolico e indica a situagao estranha do sujeito em relagdo ao eu. O sujeito ndo €
o individuo. Ele se especifica por sua divisdo constituinte, sendo determinado pelo

simbolico justamente quando barrado'"

, dividido pelos significantes que o
constituem. O lugar do sujeito € o lugar do corte, da lacuna, da ruptura; ao passo
que o “eu” representa a configuragdo de uma unidade, uma completude constituida
imaginariamente. Tal unidade do eu é uma miragem, um engodo.''®

A realidade, diferentemente do real, ¢ essa montagem do simbolico e do
imaginario e confunde-se com a fantasia. Situada na base da realidade psiquica, a
fantasia ¢ constituida pelo simbodlico (pelos significantes do Outro) e mediatiza o
encontro do sujeito com o que ¢ inabordavel, o real. A fantasia ¢ uma janela pela
qual se vé o mundo e tem um grau de realidade muito grande. A realidade psiquica
¢ configurada a partir da fantasia inconsciente fundamental. O acesso ao
inconsciente é o acesso a fantasia inconsciente.

O ensino de Lacan buscara amainar a predominancia do imaginario que os
pos-freudianos, liderados por Melanie Klein, haviam construido na clinica e na
teoria psicanalitica. Trata-se ai, com o apoio da linguistica e da antropologia
estrutural de Lévi-Strauss, de defender a primazia do significante ¢ o dominio do
Simbdlico.

Para destacar o seu proprio sentido de enderegamento, priorizando assim o
significante, a obra terd que se afastar do imaginario revelando-nos o seu avesso,
em dire¢do aos outros registros psiquicos: o simbolico ou o real. Em seu “Discurso
de Roma”, de 1953, Lacan nota que o Surrealismo toma por tarefa o que seria uma
‘marca da nossa época’: o desnudamento das relacoes do homem com a ordem

simbdlica. Basta jogar com o simbolico, como faziam os surrealistas com a escrita

15 A barra do recalque separa o inconsciente do consciente.

16 0 esquema “L” de Lacan distingue simbélico e imaginério, com o eixo do simbélico indo desde
o Grande Outro (A) em direcdo ao (S)ujeito do inconsciente e o eixo do imaginario, desde o Eu (a)
até o “objeto pequeno a” (a’).
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automatica ou o acoplamento aleatério de palavras ou imagens, para atingir a poesia
— pois, como diria Lacan, o sujeito nao € mais do que um efeito desse jogo.

Teria Lacan, com a introducio da topologia, inaugurado uma nova
estética transcendental, pergunta-se Nasio, a partir da experiéncia nao do
sujeito do conhecimento, mas do sujeito do inconsciente? Nasio vem reforcar

a ideia de um novo imaginario, com raizes no pensamento topolégico.

“Como € que a pratica com 0s objetos topoldgicos pode transformar, nos analistas
que a ela se entregam, as condi¢des de seu imaginario? E em que medida esse
imaginario modificado, adaptado as exigéncias da topologia, pode leva-los a escutar
de outra forma os seus analisandos e a sua propria experiéncia? (...) Quem sabe,
entio, o exercicio da topologia permita abrir o campo de um novo imaginario
ligado i experiéncia do inconsciente.”'"’

Se encararmos a escrita e a leitura como praticas nao poderiamos estender
também aos escritores, leitores e criticos essas ferramentas com condi¢oes de
transformar o imaginario? Poderiamos talvez pensar em narrativas topologicas?

Ou em leituras e analises criticas de inspiracao topolégica?

“Nos lugares psiquicos delineados por Freud, vemos que se trata de tomar
literalmente o espaco na reflexao sobre o sujeito. A insisténcia de Lacan no fato
de que nao se trata de metifora em seu uso de figuras topologicas nio pode
significar outra coisa: trata-se também, na reflexio psicanalitica sobre o sujeito,
do espaco e de sua configuracio. H4, nas palavras do psicanalista francés, um
‘divorcio existencial onde o corpo desmaia na espacialidade’. O divorcio entre
corpo ¢ ser ¢ estrutural e leva a necessidade de uma construgdo que o remedeie,
atando o corpo ao espaco com as firmes coordenadas geométricas que permitem a
proje¢dao da imagem do corpo no espelho — ¢ o advento de um espaco organizado
ilusoriamente segundo as leis da perspectiva que é correlata a posicdo do sujeito
moderno. Ndo € por acaso que Lacan se interessa tanto pela anamorfose, que poe a
perspectiva a servico de uma certa tor¢ao e ja coloca em jogo a posi¢do do sujeito.
Ao longo de seu ensino, porém, permanece latente a questio da verdadeira
subversio do espaco que acompanharia a subversao do sujeito. Essa é a questao
central — e no entanto pouco reconhecida pelos analistas — que me parece
fornecer o substrato fundamental a topologia lacaniana.”''®

Também a reflexdo sobre o objeto, empreendida na producdo artistica da
primeira metade do século, e em seguida amplamente explorada pelo Surrealismo,
revela-se uma outra marca da nossa €poca, emergindo como central tanto na arte

quanto na psicanalise.

"7 NASIO, J.-D., op. cit., p. 22.
"8 RIVERA, T., op. cit., pp. 132-133.
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Como nota Lacan, o objeto primordial da pulsao ¢ desde sempre perdido, ¢ a
Coisa (das Ding) sempre buscada mas nunca reencontrada. A Coisa ¢ perda, e seu
modelo ¢ o vaso, objeto que se define por ser um oco. Nao podemos sequer imagina-

la, temos acesso apenas a seus substitutos, objetos que fugazmente parecem tomar

4

seu lugar. Mas ¢ a concepcao de objeto implicada na formula lacaniana da
sublimacao que merece especial destaque: trata-se de um objeto qualquer, um
objeto decaido, indigno. A sublimagao consistiria entdo na operacao significante
pela qual um objeto seria elevado “a dignidade da Coisa”.

O objeto a € o que da ao real sua verdadeira natureza: ¢ o objeto faltoso por
exceléncia e, por conseguinte, na medida em que o desejo mantém uma relagao
estrita com a falta, o objeto a € o “objeto causa do desejo”. O objeto a obriga a
conceber (e até certo ponto imaginar) algo que problematiza a imagem, um outro

modo de imaginarizacao.

“Esse outro modo constitui uma espécie de avesso do imaginario. (...) O
campo da visualidade também da lugar a operacdes que visam romper a
tela/espelho e fazer entrever o objeto — construindo entdo um espaco dificil de
conceber, que ndo se deixa restringir as coordenadas de proje¢do imagistica. O
espago real.

Boa parte da producio contemporinea compartilha o desafio de assim
revirar o imaginario, de modo a convocar o sujeito.”'"”

“...podemos renunciar a ir além, reconhecendo no vislumbre do real que ai se
da uma instransponivel impossibilidade de simboliza¢cdo. Ou podemos buscar na
topologia as linhas de forca do que Lacan chama ‘trans-espaco’, sublinhando o
quanto ele é feito da pura articulacio significante, a qual teriamos algum acesso,
contudo, gracas aos ‘elementos intuitivos’ que esta deixa ao nosso alcance.
Podemos, ainda, ao lado de trabalhos de arte, tentar ir além desses elementos
intuitivos, explorando as estratégias significantes que podem gerar a abertura
de tal trans-espaco. Nessa tentativa, ndo se trataria de definir ou descobrir de
vez esse avesso do imaginario, o que equivaleria simplesmente a encobri-lo por
mais uma construcio imaginiria, mas de acompanhar algumas de suas
desnorteadoras travessias, algumas de suas possiveis travessuras.

(...)

Temos ai, nessa reviravolta moebiana, nesse trans-espago, um surgimento
efémero do sujeito como efeito.”'**

O que Rivera chama de avesso do imaginario, chama também de trans-
espago, chama de real e chama de efeito de sujeito. Um novo imagindrio, mas ainda

assim um imaginario.

"9 Ibidem, p. 141.
120 Ibidem, p. 160-161.
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3.4.4.
O retorno do real e a teoria dos efeitos de sujeito

Lacan e sua releitura de Freud ocupam hoje uma posi¢ao central nos estudos
contemporaneos sobre arte. O conhecido historiador e critico de arte norte-
americano Hal Foster chegou a afirmar que a Historia da Arte sempre precisou de
uma teoria do sujeito e que, nesse sentido, a psicanalise seria o modelo mais
sofisticado existente. A psicanalise ¢ orientada por uma visada particular que ¢
historicamente definida pela elaboracao da nocao de sujeito.

Em capitulo que da nome ao seu livro O retorno do real, Foster questiona a
critica da pop-art, que parece divergir entre dois polos opostos: uma vertente pds-
estruturalista, por um lado, representada por Barthes e Baudrillard, que considera a
pop-art como um simulacro, desconectada e complacente; e a critica de cunho
tematico, cuja melhor versao seria oferecida por Thomas Crow, e que considera a
arte contemporanea sim referencial, e at¢ mesmo engajada. Para escapar ao dilema,
e considerando ambas as percepcoes pertinentes, Foster propde uma terceira via de
interpretagdo capaz de concilia-las: o realismo traumatico — que ele estende também
a outras frentes da arte contemporanea que se colocam “quase que” abertamente a
servico do real; incluindo ai o superrealismo, com seu ilusionismo traumatico, € a
arte abjeta, ou obscena.

Foster vem chamar atengdo para a repeticdo warholiana, reposicionando-a
através das noc¢des de choque, trauma e compulsdo a repetigdo. Como modelo
tedrico, ele utiliza a definicao de Lacan do real em termos do trauma, no seminario
“O inconsciente e a repeti¢ao”. Nesse seminario, Lacan define o traumatico como
um encontro perdido com o real. Enquanto perdido, ele ndo pode ser representado;
somente pode (e deve) ser repetido. E desde Freud ja se havia entendido que
repeticdo ndo € igual a reproducao.

E desta maneira que Foster encara a obra de Warhol: nio como mera
reproducao de imagens, mas ao contrario, nela a repeti¢ao serve como uma tela
protetora, como uma separagao ou um distanciamento do real entendido enquanto
traumatico; aqui a repeticao esvazia a significancia e age como uma defesa contra
a afetacdo/a sensacdo. Uma fun¢ao da repeticdo, como entendida por Freud, ¢ de

reintegrar o evento traumatico a economia psiquica, a ordem simbdlica. Ao mesmo
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tempo, e entretanto, essa necessidade mesma de esconder ou velar o trauma acaba
justamente por aponta-lo — e ¢, dessa maneira, que o real, simultaneamente,
fura/penetra a tela da repeti¢do. As repeticoes de Warhol nao tratam apenas de
dominar o trauma, elas também produzem efeito traumatico ao reproduzi-lo. Dois
diferentes tipos de repeticdo, portanto, operam em sua obra: repeticoes que filtram
o real traumadtico e repeticdes que o causam, produzem-no. E ¢ isso que da conta do
paradoxo que permite que suas obras sejam interpretadas por um lado como
alienadas, desconectadas ou indiferentes, e por outro, como engajadas e sensiveis.

Esse real que Lacan chama de figué, em alusao a causalidade acidental de
Aristoteles, Foster vem compara-lo ao punctum de Barthes, mas com algumas
diferencas. Dessa forma, chama atengdo para as descrigdes que Barthes faz do
punctum: “It is this element which rises from the scene, shoots out of it like an
arrow, and pierces me.” “It is what I add to the photograph and what is nonetheless
already there.” “It is acute yet muffled, it cries out in silence. Odd contradiction:
a floating flash.” (apud Foster)

Como pode algo oscilar entre extremos tao radicais? Barthes busca o punctum
em fotografias, enquanto a tigué de Warhol aparece na repeti¢ao e na manipulagao
das imagens. O punctum talvez possa ser considerado o préprio enderego da
imagem na imagem; o sujeito do inconsciente na fotografia, sua fun¢ao enquanto
objeto a ser visado (objeto enderecado) — enquanto construcao que s6 se pode
atingir por um sujeito externo, cujo lugar ¢ paradoxalmente interior a obra. Esse
algo mais que se acrescenta, mas apenas porque ja esta la. Seria, por extensao, tigué
o sujeito do inconsciente que perfura, atravessa a repeticao — a repeticdo enquanto
“enderegada a”? Essa confusdo, acrescenta Foster, entre a localizacao da tigué ou
do punctum ¢ uma confusao entre o sujeito e o mundo, entre o dentro e o fora — esse
¢ um aspecto do trauma e pode ser essa confusdo mesma que ¢ traumatica.

Podemos ir além para pensar o punctum ou a tiqgué em narrativas, ou em
sequéncias espaco-temporais? Subjaz a tiqué, por sua vez, a funcio da
repeticio? Como na fotografia, ele pode ser capturado em sua travessia —
atravessando, perfurando? Neste caso, atravessando o espaco-tempo -
confundindo sujeito e mundo, dentro e fora. Como passar da imagem fixa para
as imagens em movimento? O cinema podera nos ajudar? Ou até mesmo o

sonho?
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Seria 0 umbigo do sonho seu punctum? Quando o sonho olha para nos e
s0 0 que nos resta é acordar? Ou seriam o punctum e o real mera fantasia? No
momento mesmo em que 0s pensamos enquanto conceitos? Mas isso nos

impediria de pensa-los? E o umbigo das narrativas, podemos pensa-lo?

“Such analogies between psychoanalytic discourse and visual art are worth little
if nothing mediates the two, but here both the theory and the art relate repetition
and the real to visuality and the gaze.”"”’

Foster refere-se a que no mesmo seminario 11, logo em seguida, Lacan vem
diferenciar entre o olho (look) e o olhar (gaze). Mais uma vez o dentro e o fora. O
sujeito lacaniano estd fixado numa dupla posi¢cdo: nao apenas ele se localiza no
ponto geometral a partir do qual a perspectiva ¢ apreendida, mas ele se coloca
também sob a mira do objeto, sob o seu olhar. O sujeito € figurado por esse olhar:
“Nao sou simplesmente esse ser puntiforme que se refere ao ponto geometral desde
onde ¢ apreendida a perspectiva. Sem duvida, no fundo do meu olho, o quadro se

pinta. O quadro, certamente, estd em meu olho. Mas eu, eu estou no quadro.”'?%;

“...eu 86 vejo de um ponto, mas em minha existéncia sou olhado de toda parte.”'**
Como num sonho, a perspectiva nao se limita a um ponto geometral, mas mimetiza-
se com o espaco ao redor — o que talvez, paradoxalmente, confira ao sonho seu
aspecto de realidade.

O olhar olha de fora; o olho, de dentro. O olhar localiza-se no mundo, ele é
também este fora-dentro. O olhar ¢ dionisiaco enquanto a imagem ¢ apolinea, € a
aspiracdo de toda arte seria a de domesticar esse olhar, unindo o simbdlico e o
imaginario contra o real. Foster enxerga, entretanto, varias frentes da arte
contemporanea que se recusam a pacificar o olhar, atacando duplamente o sujeito e
a tela e colocando-se, quase que abertamente, a servigo do real — entre os quais, cita
o ilusionismo traumatico e a arte abjeta, ou obscena.

A tiqué e o olhar vem se aproximar muito da nogdo de “efeito de sujeito”
utilizada por Tania Rivera, para quem uma critica de inspiracdo psicanalitica

poderia concentrar-se exatamente nisso que Lacan chama de “efeito de sujeito”.

Rivera lembra que, para Lacan, o “ato psicanalitico” é aquele “ato cujo trajeto

121 FOSTER, H. O retorno do real, p. 138.
2 LACAN, J. O Semindrio, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, p. 98.
12 Ibidem, p. 76.
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de alguma maneira tem que ser cumprido pelo outro”. E tal ato resultaria no
que o psicanalista chama de “efeito de sujeito”: “De produtor do ato, sua origem,
0 sujeito torna-se efémero efeito.”'** “O sujeito é efeito de um ato que se d4 numa
trajetdria, num circuito que necessita do outro, o convoca € s6 com ele se

completa.”'*

“Nao é do proprio “discurso do inconsciente que iremos recolher a teoria que
dele dé conta”, como nota Lacan. Para falar do sujeito, a psicanalise deve
obrigatoriamente se debrucar sobre o que lhe é mais éxtimo, no neologismo
formado pelo psicanalista. E impossivel recorrer a uma referéncia fixa para a
apreensao do inconsciente, pois ele ndo é seu proprio centro, mas remete a um campo
Outro. Buscar saber d’Isso, portanto, nos tira o tapete, nos subverte. Pois o sujeito
se constitui em relacdo a uma ‘exterioridade intima’. A Coisa psicanalitica esta,
portanto, na cultura, e devemos ai busca-la, para ter noticias do sujeito.

Essa seria a exigéncia metodolégica fundamental a que a psicanalise deve
se conformar para ser fiel ao seu proprio objeto, o sujeito do inconsciente (ou
melhor, o sujeito / a cultura).”'*

Mas, de alguma maneira, parece haver um enfoque excessivo no registro do
real tanto por parte de Rivera como de Foster; uma necessidade de escapar ao
engodo do imaginario que condena a arte a uma fuga perpétua. A insisténcia nesse
real ndo seria ela mesma fantasistica? Nao seria mais uma vez engodo? Esse real
que ¢ totalmente intocavel, que ndo pode nem mesmo ser pensado. Esse real que
mais parece pura abstracao, furo.

O real da arte talvez ndo possa ser equiparado diretamente ao real traumatico.
Talvez caiba ainda diferenciar entre dois tipos de real: o real traumatico e a tiqué.
Nao estaria a tiqué mais proximo do conceito freudiano de estranho? Rivera
considera que sim, € possivel buscar no conceito de estranho freudiano uma janela
para o real — mas acredito que seja o real entendido como tiqué. Para ela, o estranho
ndo se limitaria ao duplo, haveria algo no estranho para além do duplo. Se o
estranho ¢ estar tomado por um duplo, € estar aqui e estar ali, na passagem entre
um e outro, nessa disjuncao ha uma quebra da imagem que parece inerente ao
funcionamento do imagindrio. Pensar o imaginario as avessas € pensa-lo de um
modo que tente romper a primazia do significado em prol de outra coisa, que a
psicanalise tenta nomear como real (ou tiqué). Para Rivera, o cinema ¢ o terreno

por exceléncia para o aparecimento disso no campo da arte, ja que, muitas vezes,

124 RIVERA, T., op. cit.
12 Ibidem, p. 28
126 Ibidem, p. 118.
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ele ndo se restringe a fazer ver ou ler, mas consegue transmitir uma experiéncia do
viver — em algum momento vive-se essa montagem espago-temporal tdo complexa,

assim como se vivencia um sonho.

“Concluamos que o sistema de realidade, por mais que se desenvolva, deixa
prisioneira das redes do principio do prazer uma parte essencial do que é, no entanto,
e muito bem, da ordem do real.

E isto que temos que sondar, essa realidade, se podemos dizer, cuja presenga
é suposta por nés como exigivel...”'’

Devemos entender que os efeitos de sujeito surgem apenas em certos tipos de
arte contemporanea, ou acontecem em toda arte, em todo enderecamento? Por que
nos restringirmos apenas as artes visuais? Por que nao ampliar o nosso escopo as
narrativas, ou as ficgdes espaco-temporais? Devemos buscar na arte apenas a ordem
do real, de maneira a sondar a realidade e os efeitos de sujeito? Deve ser essa a
fun¢do do critico, restringindo-se a alguns tipos de arte apenas, em que este real
possa ser apontado ou se evidencie? — Segundo esses criticos, o real aparece de vez
em quando, mostrando que, diante da falta real, a linguagem nao tem o poder de
tapar esse buraco completamente. Ou devemos ir atrds também de entender melhor
a rede da fantasia que aprisiona o real? Com o mesmo intuito de sondar essa

“realidade”.

3.4.5.
Automaton e tiqué: o encontro com a realidade faltosa

Ainda no seminario 11, de 1964, Os quatro conceitos fundamentais da
psicandlise, Lacan distingue entre Wiederholung e Wiederkehr. O primeiro ¢ a
repeticdo do reprimido enquanto sintoma ou significante, que Lacan denomina
automaton, também em alusao a Aristételes. O segundo ¢ o retorno discutido mais
acima: o encontro com o real traumatico, algo que resiste ao simbdlico e que nao ¢
um significante de maneira alguma — o que Lacan chama de tigué, como ja foi dito.
O primeiro, a repeticao de um sintoma, pode conter ou filtrar o segundo, o retorno
do real traumatico — que existe para além do automaton dos sintomas, para além da

“insisténcia dos signos”, para além do principio do prazer, enfim.

7 LACAN, I., op. cit., p. 60.
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“O que se repete, com efeito, é sempre algo que se produz — a expressiao
nos diz bastante sua relacdo com a tiqué — como por acaso. (...) aquilo com que
precisamente temos que trabalhar é com esse tropecio, esse fisgamento, que
reencontramos a todo instante. E este 0 modo de apreensao por exceléncia que
comanda a nova decifragem que demos das relacées do sujeito com o que faz
sua condig:z"w.”128

A tigué nao ¢ o real; o real ndo é. O real puro ¢ um conceito negativo,
inexistente. A tiqué ¢ “o real como encontro”, “o real enquanto podendo faltar”. E
este encontro que se da através da repeticdo. Lacan exemplifica brilhantemente o
que se propoe a dizer, em um seminario extremamente bonito, em que retoma um
sonho ja explorado por Freud para explicar do que se trata a repeticao.

Um pai que acaba de perder o filho, dorme no quarto ao lado de onde o corpo
do filho ¢ velado, quando uma vela tomba e ameaga colocar fogo na cama onde esta
o filho. Nesse momento, o sonho do pai traduz a quase identidade do que se passa
no comodo adjacente, porém com absolutamente outra conotagdo: “Pai, ndo vés que
estou queimando?”, interroga o menino em seu sonho — em uma referéncia provavel
a febre em que ardia quando ainda estava vivo, pondera Freud, reiterado por Lacan.
O pai ¢ despertado, entdo, por um ruido que o chama de volta a realidade.

Este sonho, Lacan considera, deveria contradizer as duas principais teses de
Freud sobre os sonhos: a de que os sonhos sdo realizagdes de desejos e a de que
servem para prologar o sono, ou seja, que sonhamos para nao despertar. Mas Freud
val mostrar que precisamente aquele sonho era a confirmagado de suas teses. Se o
sonho pode se aproximar tanto da realidade que o provoca, nao se pode responder
a essa realidade sem mesmo precisar acordar? Afinal de contas, o sonho prosseguiu
ainda, apesar da necessidade pressurosa de acudir ao corpo no quarto ao lado.
Lacan, num reviramento carrolliano, provoca: “O que é que desperta? Nao sera, no
sonho, uma outra realidade?” Para Freud, deve-se reconhecer algo que permanece
para o pai através dessas palavras ditas pelo filho morto. O encontro que dali para
frente o pai teria com seu filho poderia ser apenas esse, que se passa no momento
de um acidente; algo que se repete por meio da realidade, em uma “homenagem a
realidade faltosa”. Algo que ja ndo pode mais acontecer a nao ser que se repita “num

infinitamente jamais atingido despertar™'*’.

128 Ibidem, pp. 59-60.
12 Ibidem, p. 63.
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Se Freud vé ali confirmada a teoria do desejo, diz Lacan, ¢ sinal de que o
sonho nao ¢ apenas uma fantasia preenchendo uma aspiragdo. Nao ¢ que o sonho
sustente que o filho vive ainda. Mas ¢ somente no sonho que esse encontro
verdadeiramente Unico e imemoravel pode ainda se dar, através de um rito, de um
ato sempre repetido. O que o leva a perguntar: o que € o que corresponde no sonho
a representacdo? O sonho aqui mais parece o avesso da representagdo — ¢ a
imagética do sonho. E a oportunidade de sublinhar o que Freud designa como o
lugar-tenente da representagdo, aquilo que determina o inconsciente: o encontro
para sempre faltoso. Se o sintoma é automaton, o sonho é tiqué. Automaton é a

repeticao dos signos; tiqué é a repeticao da falta.

“O lugar do real, que vai do trauma a fantasia — na medida em que a fantasia
nunca ¢ mais do que a tela que dissimula algo de absolutamente primeiro, de
determinante na funcao da repeticdo — ai esta o que precisamos demarcar agora. (...)
...0 que nos desperta é a outra realidade escondida por tras da falta do que tem
lugar de representaciio — é o Trieb, nos diz Freud.”"’

Buscar o real ¢ como buscar esse primeiro. Esse primeiro justamente nao ha,
nao adianta busca-lo: ¢ a falta, ¢ o furo — e nem adianta tentar preenche-lo. Nao ha
origem. Mas ha sempre algo que se repete. A insisténcia com o real parece tirar seu
peso de um conceito positivo como tigué, como a reconhecer que a todo positivo
corresponde necessariamente um negativo — o positivo multiplo, o negativo unico.
Buscar o real deve limitar-se, como o faz Rivera, a buscar esse efeito de real,
esse punctum, algo que faz notar a presenca do furo, sempre saltado.

Um ponto importante a considerar € que ndo sei que falta ¢ essa que me habita,
e sobre a qual o proprio sujeito ndo me diz nada, uma vez que ele diz essa falta de
maneira direta e ¢, simultaneamente, dito por ela. De uma a perspectiva topologica,

aqui aparece o ponto em que o Sujeito ¢ dividido, dito por essa falta.

Outro exemplo destacado por Lacan para falar da falta ¢ o caso que Freud cita
em Além do principio do prazer de seu neto que, para lidar com a saida da mae,
criou um jogo que lhe dava muito prazer, em que jogava um carretel para fora do
berco e puxava-o de volta, acompanhando o seu movimento com as palavras “fort-

da” (aqui-ali). Esse carretel nao € a mae, frisa Lacan; ¢ alguma coisa que se destaca

0 Ibidem, p. 64.
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do sujeito mas permanece ainda sendo dele, algo que ele ainda segura. Nao ¢ que a
crianga vigie a porta por onde saiu a mie, indicando assim que espera reve-la. E o
ponto mesmo em que a mae a deixou, o ponto que ela abandonou perto da crianca,
que ela vigia. Neste ponto a auséncia ¢ desenhada. Ali se exprime o que dela se
destaca, “a automutilacio a partir da qual a ordem da significancia vai se por
em perspectiva.”131 E no carretel que devemos designar o sujeito — e a este
objeto Lacan vai dar o nome de @« minusculo. E o caso de dizer, com Aristoteles,
que o homem pensa com seu objeto. E com o objeto que comeca a encantagio.
E com o objeto que a crianca vai saltar o fosso ao redor de seu berco, a falta
que se cria com a auséncia da mae. Em sua alternancia, o fort-da quer apenas ser
o fort de um da e o da de um fort, e exprime, essencialmente, aquilo que ndo esta
14 enquanto representado. O sujeito é este lugar-tenente, lugar do que nao esta

representado.

3.4.6.
Anamorfose, distorgao e o lugar do Sujeito

Na mesma ¢época em que se esboca a nogdo de sujeito, desenvolve-se a
dimensao da otica, que Lacan chama de geometral. Prosseguindo ainda no mesmo
seminario 11, Lacan vem tratar da anamorfose a partir do quadro Os Embaixadores,
de Hans Holbein, de 1533. O quadro renascentista mostra dois embaixadores
franceses vestidos em trajes paramentados e, entre eles, uma série de objetos que
simbolizam as ciéncias e as artes em seu tempo. Entretanto, em primeiro plano, na
parte inferior do quadro, flutua uma figura estranha e obliqua, que a principio nao
conseguimos reconhecer, se a encaramos da perspectiva frontal usual. Porém, se
nos deslocamos e adotamos em relacdo a ela uma perspectiva obliqua, entdo ja
somos capazes de decifrar a distor¢ao da figura e enxergamos a imagem do cranio
de uma caveira.

Anamorfose ¢ um efeito de perspectiva utilizado nas artes visuais para forcar
o observador a se colocar sob um determinado ponto de vista, o Uinico a partir do
qual o elemento recupera uma forma proporcionada e clara. A anamorfose esteve

em voga sobretudo na pintura mural dos séculos XVI e XVII, para criar ilusdes de

51 Ibidem, p. 66.
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oOtica sobre superficies curvas, como as abobadas das igrejas, por exemplo, onde a
deformacao de perspectiva permite a visao correta somente a partir de um tnico
ponto de vista — se 0 observador se colocar em qualquer outra posi¢do, a imagem
fica deformada e incompreensivel.

A anamorfose demonstra que na pintura ndo se trata de uma reproducao
realista das coisas no espago. Na estrutura da anamorfose, deforma-se a imagem
num estiramento particular, segundo as linhas de uma perspectiva obliqua, em
relagdo com um certo ponto que Lacan chama de geometral. Pode-se chamar de
imagem o que quer que seja determinado por esse método, em que hd uma
correspondéncia ponto a ponto de duas unidades no espaco ¢ onde a linha reta
representa o papel do trajeto da luz. E ¢ também este simples mecanismo que
possibilita a anamorfose, a distorcdo que somente permite a visdo correta

assumindo-se um determinado ponto de vista.

“Para nos, a dimensao geometral nos permite entrever como o sujeito que nos
interessa € preso, manobrado, captado no campo da visdo. No quadro de Holbein,
logo lhes mostrei — sem mais dissimular, do que tenho o habito de fazer, a outra face
das cartas — o singular objeto flutuando no primeiro plano, que esta 14 para olhar,
para pegar, quase diria, para pegar na armadilha, aquele que olha, quer dizer, nos.
E, em suma, um modo manifesto, sem duvida excepcional e devido a ndo sei que
momento de reflexdo do pintor, de nos mostrar que, enquanto sujeito, estamos para
dentro do quadro literalmente chamados, e aqui representados como pegos. (...)
Utilizacdo, portanto, da dimensdo geometral da visdo para cativar o sujeito, relagdo
evidente ao desejo que, no entanto, resta enigmatico.

Mas qual ¢é ele, o desejo que se pega, que se fixa no quadro? — mas que,
também, o motiva a impulsionar o artista a por algo, e o qué, na obra?”'*

A dimensao geometral estd longe, portanto, de esgotar o campo da visao
enquanto relagdo subjetivante original, como coloca Lacan. A perspectiva
geometral marca apenas o espago, ndo a visao. E por isso € importante dar-se conta
do uso invertido da perspectiva na estrutura da anamorfose. “Como nao ver,
imanente a dimensdao geometral (...) algo de simbdlico da funcdo da falta — da
aparicdo do fantasma falico?”'*® “Mas ¢ ainda mais longe que & preciso procurar
pela funcao da visao. Veremos entdo esbogar-se, a partir dela, ndo o simbolo falico,
o fantasma anamorfico, mas o olhar como tal, em sua fun¢do pulsatil, explosiva e

estendida...”'**

52 LACAN, J. op. cit., p. 94.
133 Ibidem, p. 90.
4 Ibidem, p. 91.
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Lacan estd mais uma vez buscando desenhar o lugar de sujeito: “seu lugar ¢
coisa diferente do lugar do ponto geometral que define a 6tica geométrica.”'*> A
visdo geometral trata da visdao como situada num espago que nao ¢, em ultima
instancia, o visual. O essencial dessa relagao ndo estaria na linha reta, mas no ponto
luminoso. A luz se propaga em linha reta mas ela refrata, inunda, preenche essa taga
que ¢ o olho.

Lacan quer mostrar que a relagdo do sujeito com a luz ¢ uma relagcdo ambigua,
funcionando a partir do quiasma, do entrelagcamento, que estrutura todo esse
dominio. Aqui temos indicios do que Lacan entende por mimetismo, a partir das
ponderacgdes de René Cailllois. O que ¢ luz me olha. Essa luz nao esté situada em
sua distancia, ela preenche uma superficie situada em mim. A paisagem aqui ¢ coisa
diferente de uma perspectiva, ou de um quadro. Entre o olhar do ponto luminoso e
o sujeito ha um espago diferente do espago otico geometral entre o ponto geometral
e o objeto, e com papel inverso — “que nao opera por ser atravessavel (imagem),
mas, ao contrario, por ser opaco (o anteparo, o écran)”. O sujeito ¢ um anteparo no
sentido de que, observado por todos os lados, ele bloqueia a luz do mundo, lanca

uma sombra, ¢ uma “mancha”.

“No que se apresenta a mim como espago da luz, o que € o olhar é sempre
algum jogo da luz com a opacidade. E sempre esse respelhamento (...), é sempre o
que me faz me conter, em cada ponto, de ser anteparo, de fazer aparecer a luz como
cintilagdo, que o transborda. Para dizer tudo, o ponto de olhar participa sempre da
ambiguidade da joia.

E eu, se sou alguma coisa no quadro, ¢ também sob essa forma de anteparo,
que ainda ha pouco chamei de mancha.”

“Assim ¢ a relacdo do sujeito com o dominio da visdo. Sujeito, aqui, ndo é
para ser entendido no sentido corrente da palavra sujeito, no sentido subjetivo — essa
relagdo ndo é de modo algum uma relagdo idealista. Esse sobrevéo que eu chamo
o sujeito, e que tenho por aquilo que da consisténcia ao quadro, nio é um
sobrevoo simplesmente representativo.

Ele é, aqui, varias maneiras de se enganar no que concerne a essa funcio
do sujeito no dominio do espeticulo.”'*

135 Ibidem, p. 96.
136 Ibidem, p. 98-99.
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3.4.7.
A mancha e o punctum

Lacan diz que se voltou para o “olhar” pelo modo como apresentou o conceito
de repeticdo em Freud e por causa da publicacdo concomitante ao seu seminario 11
da obra de Merleau-Ponty O Visivel e o Invisivel. Diz que no interior da explicacao
da repeticao € que se situa a digressdao sobre a fungdo escopica. E que, por um
encontro feliz, ele vai buscar, a partir dessa confluéncia, situar a consciéncia
(tratada com alguma reserva por Freud) na perspectiva do inconsciente.

A consciéncia, em sua ilusdo de ver-se vendo-se, encontra seu fundamento na
estrutura em reviravolta do olhar. Lacan propde que tentemos imaginar esse olhar:
o olhar que se v€; o olhar que nao ¢ jamais visto, ele ¢ imaginado por mim no campo
do Outro. Na avalia¢do de Lacan, a obra de Merleau-Ponty deu um passo a frente
na via da fenomenologia da percepcao — pertencente a tradigdo filosofica que

comegou com Platdo — ao nos oferecer o campo escopico.

“Vocés verdo que as vias pelas quais ele os levara ndo sdo apenas da ordem da

fenomenologia do visual, pois elas chegam a reencontrar — ai esta o ponto essencial

o . . ~ A 9137
—a dependéncia do visivel em relacdo aquilo que nos pde sob o olho que vé.”

E ¢ assim, ao distinguir a funcao do olho da fun¢do do olhar, que Merleau-
Ponty traz a pulsdo escopica para a lista das pulsdes. “O olho e o olhar, esta ¢ para
nos a esquize na qual se manifesta a pulsdo ao nivel do campo escépico.”"** Uma
pulsdo diferente das outras: segundo Lacan, a que mais elude o termo da castragao.
No nivel escopico, estamos no nivel do desejo do Outro, € 0 mais proximo da
experiéncia do inconsciente. Na relagao escopica, o objeto ¢ o olhar.

Para Lacan, ¢ ao nivel que chama da mancha que se encontra o ponto tiquico
na funcao escopica. Uma fungdo a ser isolada, a funcdo da mancha, ou do olhar,
marcando a pré-existéncia, ao visto, de um dado-a-ver e que representa a tiqué no
campo visional. Apesar de Hal Foster mencionar a mancha lacaniana em notas de
rodapé, ele ndo faz relagdo entre ela e o conceito barthiano de punctum, que ¢ um
dos suportes de sua teorizagdo. Mas as duas ideias, de mancha e punctum, acabam

por se confundir.

7 Ibidem, p. 75.
¥ Ibidem, p. 76.
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Hé4 mais de um caminho para nos fazer sentir de que se trata o olhar; o
mimetismo, como o propoe Roger Caillois em Medusa e companhia, sendo um
deles. Caillois define a mimica, ou a mimeses, dessa forma: "When the individual
plays to believe, to make himself or others believe that he is different from himself”.
Caillois trabalhou com Georges Bataille nos anos 30, no College de Sociologie, em
dois ensaios: “La mante religieuse. De la biologie a la psychanalyse” (1934) e
“Mimetisme et la psychasthénie légendaire” (1935). Esses textos, publicados na
revista surrealista Minotauro, procuram contradizer as explicacdes evolucionarias
para o canibalismo e o mimetismo animal. Caillois identifica o louva-deus e os
animais mimetizadores como os automatons e disfarces (masquerades) da natureza.
O movel original do mimetismo nao ¢ a adaptacao e a imitagao: “ele se faz mancha,
ele se faz quadro, inscreve-se no quadro.”"*® O efeito do mimetismo é camuflagem.
Nao se trata de se colocar de acordo com um fundo, mas de fazer-se pinta sobre um

fundo sarapintado, como exemplifica Lacan.

“Perceberemos entdo que a fungdo da mancha e do olhar ¢ ali a0 mesmo tempo
0 que o comanda mais secretamente (0 campo escOpico) e o que escapa sempre a
apreensao dessa forma da vis@o que se satisfaz consigo mesma imaginando-se como
consciéncia.”'*’

Isso de a consciéncia poder revirar-se sobre si mesma, ver-se vendo,
representa um escamoteamento, uma evitacdo da funcdo do olhar. Somos seres
olhados no espetaculo do mundo. E aqui Lacan faz um breve retorno ao seu caro
tema do narcisismo para questionar se igualmente ndo podemos ver ai o que ha de
eludido — ou seja, a funcdo do olhar. Ha satisfagdo em estar sob esse olhar que nos
discerne sem se mostrar. “O mundo é onivoyeur, mas nao € exibicionista — ele
nao provoca nosso olhar. Quando comeca a provoca-lo, entio comeca o

sentimento de estranheza.”'!

“...no estado dito de vigilia, ha elisao do olhar, elisio do fato de que néao s6 isso
olha, mas que isso mostra. No campo do sonho, ao contrario, o que caracteriza
as imagens é que isso mostra.

Isso mostra — mas, ainda ai, alguma forma de deslizamento do sujeito se
demonstra. (...) ...nossa posicio no sonho é, no fim das contas, a de sermos
fundamentalmente aquele que ndo vé. O sujeito nio vé onde isso vai dar, ele

1% Ibidem, p. 100.
0 Ibidem, p. 78.
" Ibidem, p. 78.
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segue, ele pode até mesmo oportunamente se destacar, dizer para si mesmo que
€ um sonho, mas niio poderia em nenhum caso se apreender dentro do sonho a
maneira como, no cogifo cartesiano, ele se apreende como pensamento.”'*?

Lacan (apud Merleau-Ponty) traz aqui de volta o conhecido exemplo do sabio
Chuang-Tsé que sonhou que era uma borboleta e perguntou-se se nao era talvez
uma borboleta que sonhasse ser um filésofo. Mas Lacan argumenta que somente
acordado Chuang-Tsé pdde se fazer essa pergunta. Quando ele ¢ borboleta nao lhe

vem a ideia de se perguntar se ele ndo ¢ a borboleta que esta sonhando ser.

“QOutra voz toma a palavra... Poderiamos chamar de Nemo esse sujeito
fora do sujeito que designa toda a estrutura do sonho... Nao ha outra palavra
do sonho senfo a propria natureza do simbélico... Essa palavra nio quer dizer
nada sendo o que é, uma palavra...”'*

3.4.8.
A Sutura e o lugar-tenente do Sujeito

Para Kaja Silverman, historiadora norte-americana da arte e, atualmente,
professora da Universidade da Pensilvania, em The subject of semiotics, a
psicanalise deveria ser compreendida como um ramo da semidtica que se ocupa da
relagdo entre o sujeito e a cadeia significante — a semiotica de Saussure assimila o
sujeito apenas como produtor de “atos de fala” e teria deixado inexplorado esse
campo. Ao definir o significante como “aquilo que representa o sujeito para outro
significante”, Lacan indica que a significagdo ndao pode ser considerada
separadamente do sujeito. O significado emerge somente através do discurso, como
consequéncia de deslocamentos ao longo da cadeia significante. Nao existe uma
ancoragem fixa de significantes particulares a significados particulares e a vocagao
dos signos ¢ de alternarem-se nas posi¢des de significante e significado. Se o sujeito
nao pode ser distinguido da significagdo, se estes sdo termos interdependentes, a
no¢ao de sutura ¢ uma tentativa de dar conta do modo como o sujeito emerge no
discurso, facilitando a compreensdo do sujeito como efeito, ou lugar-tenente
(tenant-lieu).

O conceito de sutura foi primeiramente explicitado no artigo “La Suture

(éléments de la logique du signifiant)” por Jacques-Alain Miller e deve ser lido

2 Ibidem, p. 78-79.
'3 DIDIER-WEILL, A., op. cit., p. 13.
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como uma contribuicao a teoria lacaniana — tratando-se de fato de um comentario
a partir da exposi¢ao de Lacan sobre a causa¢ao do sujeito em seu semindrio de

1964. De acordo com Miller, sutura designa:

« le rapport du sujet a la chaine de son discours; on verra qu’il y figure comme
l’éléement qui manque, sous [’espece d’un tenant-lieu. Car, y manquant, il n’est pas
purement et simplement absent. Suture par extension, le rapport en général du
manquﬁfz la structure dont il est élément, en tant qu’il implique position d 'un tenant-
lieu. »

Reunindo indicac¢des dispersas na obra de Lacan, Miller procura reconstituir
0 que chama de logica do significante, uma ldgica geral observavel em todos os
campos do conhecimento e que, no entanto, governa a psicanalise — a descri¢ao do
aparato psiquico depende dessa logica, que Lacan desenvolveu nos termos de uma
topologia. A logica do significante deve ser entendida como a logica que da origem
a logica e Miller propde o conceito de sutura como necessdrio para a sua

formulagao.

3.4.8.1.
A légica da légica

Em La Suture (éléments de la logique du signifiant), tendo em conta a teoria
dos nimeros naturais — cujos termos primarios sao 0 zero, 0 Numero € seu sucessor
—, Jacques-Alain Miller propde a seguinte questdo: a que func¢do na série de
numeros inteiros naturais poderia ser conferida sua progressao? Ao que ele mesmo
responde que, na génese da progressao, opera a funcdo do sujeito — fungdo essa
pouco reconhecida ou identificada.

Miller apoia-se na argumentacdo de Gottlob Frege em Grundlagen der
Arithmetik, segundo a qual a operagao de numerar exige o redobramento da
identidade. Um objeto adquire significado a partir de sua diferenga com relagdo a
coisa — no lugar da coisa, aparece o objeto, que recai sob um conceito e que ¢ a

coisa enquanto unidade. No sistema numérico, opera um “conceito redobrado,

" MILLER, Jacques-Alain. « La Suture (éléments de la logique du signifiant) ». In:__ Cahiérs pour
l’Analyse, p. 39.
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conceito de identidade a um conceito”'*. Esse redobramento é que d4 origem a
dimensao logica, fazendo desaparecer a coisa ¢ dando vez ao que ¢ numeravel. A
partir de sua identidade consigo mesma, a coisa substituida, idéntica a si propria,
transforma-se em conceito numeravel e entra na ordem do discurso.

Para que o numero passasse da repeticdo de uma unidade idéntica para a
sucessao ordenada de unidades, para que a logica conquistasse autonomia definitiva
com relagdo ao real, o zero teve que surgir. Zero € o numero do que ndo ¢ idéntico
a si mesmo, o numero do que ¢ falso. A constituicdo do zero amparou-se na
inferéncia de que a verdade é e de que nao-identidade-consigo-mesmo ¢
contraditério a verdade.'*® Nenhum objeto encontra-se na categoria instituida pelo
conceito, a ndo ser o proprio numero zero. O zero € o lugar do objeto faltando, de
onde o objeto foi excluido — ele ¢ tracado para tornar visivel a falta. Na diferenca
do zero-nada para o zero-nimero, o nao conceituavel ¢ assim conceituado. O zero
enquanto niumero que prescreve ao conceito a falta de um objeto foi a primeira coisa
irreal no pensamento. O zero ¢ absoluto — coisas irreais sao absolutas; o irreal ¢
absoluto.

O sistema de Frege ¢ constituido com o numero zero representando o 1, e ¢
isto que da suporte a série dos numeros em geral: n+ 1 =n’, que absorve o 1. Aquilo
que ¢ pura auséncia encontra-se, através do numero, reconhecido como 0 e
computado como 1. A emergéncia da falta enquanto unidade ¢ o que determina o
aparecimento de um sucessor: na ordem do real, o namero 4, por exemplo, refere-
se a 4 objetos, mas na ordem numérica ele € o quinto nimero.

Que o zero seja um numero e que a falta seja representada € o que garante
uma dimensao logica. O zero ¢ um lugar-substituto (tenant-lieu), metafora da falta
do objeto contraditorio, suturando a auséncia que se move sob a cadeia significante
e alternando-se entre uma representacao e uma exclusao. E os demais niimeros sao

metonimias do zero, em progressao sucessiva. Nada impede, conclui Miller, de ver

145 « concept redoublé: le concept de I’identité a un concept. » (MILLER, J.-A. « La Suture (¢éléments

de la logique du signifiant) ». In: __ Cahiérs pour I’Analyse, p. 42.)

146 Frege extrai sua defini¢do de identidade de Leibniz: “eadem sunt quorum unum potest substitui
alteria salva veritate” — sdo coisas idénticas aquelas que podem substituir uma a outra sem perda da
verdade. Mas esta constatagcdo supde mais do que expressa, diz Miller, e o que supde ¢é “identidade-
consigo-mesmo” (identité-a-soi). A verdade é: cada coisa é idéntica a si propria. O absoluto ¢é a
subversdo da verdade, se uma coisa ndo pode ser substituida por ela mesma ou nio ¢é idéntica a si
mesma. [dentidade-consigo-mesma € o que confere a cada coisa a propriedade de ser uma e engendra
a logica, que deve sustentar-se unicamente sobre si mesma.
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na relacao do zero com a série dos nimeros a articulagao mais elementar do sujeito

com a cadeia significante.

« L'objet impossible, que le discours de la logique convoque comme le
non-identique a soi et rejette comme le négatif pur, qu'il convoque et rejette
pour se constituer comme ce qu'il est, qu'il convoque et rejette n'en voulant rien
savoir, nous le nommons, pour autant qu'il fonctionne comme 1'excés opérant
dans la suite des nombres: le sujet.

Son exclusion hors du discours qu'intérieurement il intime est suture.

Si nous déterminons maintenant le trait comme le signifiant, si nous
fixons au nombre la position du signifié, il faut considérer le rapport du manque
au trait comme logique du signifiant. »'*’

A relagcdo que da suporte a cadeia significante gera um tempo circular: o
sujeito € anterior ao significante e o significante ¢ anterior ao sujeito. A
retroatividade faz nascer uma linha linear. E a sucessdao temporal depende da

linearidade da cadeia.

3.4.8.2.
Sutura e cinema

Kaja Silverman vem trabalhar as nogdes de sutura, sujeito e significacao
tendo como referéncia o parametro de “subjetividade”, entendida como a
capacidade do falante (speaker) colocar-se como sujeito. E, com Benveniste e
Lacan, Silverman parte do principio de que a subjetividade ¢ constituida no
discurso, ao mesmo tempo em que ¢ uma propriedade fundamental da linguagem.

Emile Benveniste, linguista francés que expandiu o paradigma linguistico
estabelecido por Ferdinand de Saussure, analisando o modelo conversacional,
diferenciou o sujeito que fala (speaking subject) € o sujeito da fala (subject of the
speech). Benveniste achou necessario apresentar apenas dois sujeitos discursivos,
justamente por limitar-se a situacdo conversacional. Em uma conversa, o sujeito
produz uma imagem de si e, a0 mesmo tempo, identifica-se com ela — essa
associacao serve para nublar as diferengas entre as duas atividades. Entretanto, ao

ler uma obra ou ver um filme, o sujeito executa apenas uma dessas agdes, a de

7 Ibidem, p. 47.
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identificacao. Outro ¢ produtor em seu lugar. Adiciona-se, portanto, um terceiro
sujeito. O sujeito ¢ uma figura multiplicadora.

O sujeito lacaniano constitui-se através da fala mas € simultaneamente falado.
E o cinema esclarece-nos de uma maneira excepcional a distancia que separa o
sujeito que fala (speaking subject) do sujeito falado (spoken subject), ja que ele
localiza o primeiro “atras” do discurso (lugar de producao) e o segundo “na frente”

do discurso (lugar de consumo).

O teorico francés Jean-Pierre Oudart transportou o conceito de sutura para os
estudos filmicos, onde ele foi usado para investigar a natureza da significacao
cinematica, e responder a questdo tantas vezes repetida: “Qual o equivalente no
cinema a linguagem da literatura?”. Na maior parte das vezes, a relagdo entre os
planos de um filme ¢ vista como equivalente as relagdes sintaticas do discurso
linguistico, a partir da qual emerge o significado e constréi-se a posicao de sujeito
para o espectador.

Trazendo a teoria da sutura e sua aplicagdo para o cinema encontramos uma
forma de problematizar o lugar do sujeito diante da imagem, do discurso e, em
ultima instancia, da narrativa. A sutura, enquanto um conceito psicanalitico, foi
apropriada para o campo da teoria cinematografica na década de 70. Essa
apropriacao, por sua vez, pode muito bem reverter em beneficio da psicanalise,
tendo em vista a visualidade e a espacialidade caracteristicas da arte
cinematografica. Apesar de cinema e psicanalise serem contemporaneos, o0 proprio
Freud nao mostrou interesse pelo cinema e nunca escreveu sobre ele. Mas como,
em psicanalise, passou-se a fazer uso de uma topologia para abordar o sujeito, talvez
o campo do cinema oferega a partir dai uma vantagem, ao representar o espaco de
maneira explicita.

Como nos lembra Rivera, o diretor francé€s Chris Marker notou que “das duas
horas que passamos em um cinema, uma delas passamos na escuridio. E essa
por¢ao noturna que fica conosco, que fixa nossa memoria de um filme...” Entre
cada um dos 24 quadros por segundo que nos dao a ilusdo de sucessao, ha um
intervalo, invisivel e fundamental. “Tudo esta nos intervalos”, afirma, em 1923, a
Resolu¢ao do Conselho dos Trés (apud Rivera), formado pelo documentarista
soviético Dziga Vertov, seu irmao e sua esposa. A montagem ¢ a escrita do filme

por meio de imagens. Mas sdo os intervalos entre os movimentos que constituem o
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cinema. O que ndo se mostra, o que ndo se da a ver, estd surpreendentemente
presente. Na ilusdo de sucessao das imagens encontra-se a funcao do sujeito, que
realiza a sutura — apenas o inconsciente poderia dar conta da progressdo que
constitui a cadeia do pensamento.

Foi com o artigo Cinema and Suture, de Jean-Pierre Oudart (Cinéma et
Suture, publicado no Cahiers du Cinema de 1969), que a teoria da sutura adquiriu
relevancia no campo do cinema, em textos de origem francesa e anglo-americana.
Referi-me a sua publicagdo em inglé€s na revista Screen, com edi¢ao da Oxford
Journals e que se encontra disponivel para consulta on-line — o que justifica as
citagdes do texto em inglés, ja que, infelizmente, ndo encontrei uma tradugao sua

para o portugués € nem tive acesso ao seu original.

Oudart aplicou o termo sutura para designar o encontro do enunciado
cinematico com o seu sujeito (o sujeito filmico ou o sujeito cinematico),
reconhecido e colocado em seu lugar de espectador, enquanto “instancia da
percepcao consciente da margem da imagem e de seu enquadramento”. O que
Oudart chama de cinema de sutura ¢ a representagao da relacao do sujeito com a
cadeia do discurso, quando a propria funcao de sujeito esta sendo encenada na
leitura cinematica — tornando o espectador mais um personagem, ou mesmo um
ator. Oudart distingue a sutura dos outros tipos de cinema, particularmente o cinema
subjetivo, em que ha sutura, apenas nao tematizada. Interessa-lhe, ao contrario, a
logica do cinematico e o significante cinematico. No salto que vai do cinema para
0 cinematico, a imagem entra na ordem descontinua do significante € o cinema entra

na ordem do discurso. E, assim, a proposta de Oudart parte das seguintes bases:

“Every filmic field is echoed by an absent field, the place of a character who is put
there by the viewer’s imaginary, and which we shall call the Absent One. At a certain
moment of the reading all the objects of the filmic field combine together to form the
order of the signifier of its absence. At this key-moment the image enters the order
of the signifier, and the undefined strip of film the realm of the discontinuous, the

: 148
‘discrete’.”

Todo plano cinematografico tracado pela camera, inclusive os objetos

perceptiveis em sua profundidade de campo, ¢ ecoado por outro campo, a “quarta

148 OUDART, Jean-Pierre. “Cinema and Suture”. In: _ Dossier Suture, p. 36.
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parede”, e a auséncia que dele emana. Assim, a imagem torna-se um problema de
representacao (de being-there-for), situando-se em relacdo a um campo ausente,
que ¢ o personagem fantasma colocado pelo espectador como resposta ao problema.
A sutura € a abolicao do Ausente e sua ressurreicdo no campo filmico. Durante um
filme, o processo de sutura da-se continuamente, com o sujeito-espectador
aparecendo e desaparecendo “em eclipses vacilantes”, nos termos de Miller.

No cinema subjetivo classico, o plano ¢ complementado com o contra-plano
de um personagem, com quem entdo o espectador identifica-se como o sujeito da
percepcao. Através desse processo de sutura, a imagem ¢ integrada numa “soma
que significa” (“signifying sum’) e o lugar do espectador ¢ preenchido — e através
desse processo, assistir a um filme transforma-se em ler uma narrativa. O
plano/contra-plano ¢ um set (uma formacgao) cinematico em que o segundo plano
val mostrar o campo a partir de onde, supostamente, o primeiro plano foi sacado. O
imperativo € que a camera negue sua propria existéncia o maximo quanto possivel.
Como resultado, o nivel da enunciagdo permanece velado para o sujeito que assiste
(viewing subject), inteiramente absorvido que esta pelo nivel da ficcdo; e o sujeito
da fala (subject of the speech) se passa pelo sujeito que fala (speaking subject), o
Ausente no campo cinematico — ou, para colocar de outra forma, o olhar que dirige
a nossa visao parece pertencer a um personagem ficcional ao invés de uma camera.
Assim, na ocorréncia classica invisivel da sutura, o sujeito filmico confunde-se com
o sujeito filmado — e, por consequéncia, o espectador identifica-se
inconscientemente com a ideologia da qual o filme ¢ produto. Foi no debate em
torno da ideologia que a teoria da sutura encontrou seu campo mais fértil até hoje.

Por outro lado, ha filmes que conscientemente encenam a sutura e revelam
seu processo de leitura: filme enquanto discurso, ou cinema-discurso. A troca ja
nao se da apenas, ou principalmente, entre duas imagens (plano/contra-plano), mas
entre o campo filmico e o campo do imaginario. Oudart cita recorrentemente O
Processo de Joana D’Arc (1962), de Robert Bresson, como modelo desse cinema
que previne ao mesmo tempo que evidencia a sutura: “The Trial of Joan D Arc is
the first film to subject its syntax to the cinema’s necessary representation of the
subject’s relation to discourse.”’* O sujeito de Bresson, diz Oudart, ja nio é um

sujeito ficticio, ele tem um lugar simbolico inerente a estrutura cinematica. A

' Ibidem, p. 39.
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propria linguagem cinematica, e tudo que ¢ dito ao longo do filme, carrega o selo
do simbolico, que ndo ¢ representado e sim produzido (“modified by its echo and
modelled by its grid”).

A chave para qualquer processo de leitura cinematico — quando a imagem ¢
lida em seu detrimento — € o sujeito, que, entretanto, desconhece que sua fungao
esteja sendo ativada e representada durante a leitura. O lugar de sujeito do discurso
cinematico que o espectador deve ocupar so € possivel, diz Oudart, a partir de uma
posi¢ao deslocada em relacao ao campo do imaginario € ao campo do Ausente — ja
que o espectador ndo ¢ o Ausente (o lugar da auséncia € ocupado pelo espectador
mas esvazia-se quando ele desaparece no campo filmico) e seu lugar também nao
¢ o de um personagem da trama (o que fica evidenciado na obliquidade espacial do
plano cinematografico). Desde cedo, aprendeu-se que o plano frontal, ao ocupar a
posi¢do de visdo de um personagem, denuncia sua ficcdo, causando certo
estranhamento. A obliquidade do angulo evidencia o deslocamento do espectador
em relacdo ao discurso. Dessa forma, o espectador posiciona-se fora de quadro,
adotando o Ausente como o sujeito de uma visdo que ndo ¢ a sua € a imagem como
significante dessa auséncia.

O processo de ler cinema ¢ um processo de leitura em atraso e duplicado: o
mesmo espaco € representado duas vezes, no campo filmico € no campo do
imaginario — o campo do imaginario ¢ um eco do campo filmico, variando entre a
auséncia e a presenca. No cinema, a articulaciao do espaco é o que da suporte a
articulacio semantica entre planos. Para explicar a relagao do espectador com o

espago, Oudart apoia-se na elaboracdo de uma origem mitica para o cinema:

“In a hypothetical and purely mythical period, when the cinema alone reigned,
enjoyed by the spectator in a dyadic relationship, space was still a pure expanse of
Jjouissance, and the spectator was offered objects literally without anything coming
between them as a screen and thus prohibiting the capture of the objects. Suddenly
however, prohibition is there in the guise of the screen;, its presence first puts an end
to the spectator’s fascination, to his capture by the unreal. Its perception represents
the threshold at which the image is abolished and denounced as unreal, before then
being reborn, metamorphosised by the perception of its boundaries. "’

A percepgao do quadro eclipsa a visao do objeto e pde um limite ao jubilo do

espectador no espacgo, inserindo a imagem na ordem do significante e o cinema na

'O OUDART, J. P., op. cit., pp. 41-42.
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ordem do discurso. O espaco filmico projetado na tela torna-se o espago que separa
a camera dos objetos filmados; e os objetos da imagem, por seu turno, tornam-se a
representacdo do Ausente, ou o significante de uma auséncia. A introdugdao de
alguém, ou algo, sutura o discurso e, assim, o campo da auséncia torna-se o campo
imaginario do filme, ausente do filme, e também o campo de seu imaginario, ou
seja, de sua ficcdo. A evocagdo do campo do imaginario depende da percepcao do
quadro e esta diretamente relacionada a distancia que se coloca entre o espectador
e os objetos no processo de ler cinema.

O espectador, consciente das limitagdes de sua visdo, compreende que algo
lhe falta e essa falta ¢ que vai inspirar no sujeito o desejo por algo mais, um desejo
por continuar vendo. Uma complexa cadeia significante ¢ posta em movimento no
lugar da falta, que nunca podera ser preenchida, suturando-se a ferida da castracao
com a narrativa. Enquanto sujeito cinematico, o espectador ¢ essencial a articulagao
dos planos. No momento totalizante de ocorréncia da sutura, o Ausente ¢ anulado
e substituido por alguém e a significagdo penetra o espectador enquanto “discurso
soberano, solitdrio e sem eco”. O significado nao ¢ produzido pela soma dos
elementos semanticos por si s6 (a soma paralisada significante de uma auséncia),
mas desde a oscilagdo entre a auséncia e a presenga no campo do imaginario. A
func¢do de sujeito opera e esta representada no filme na medida em que o espectador
constréi os significados que o filme, enquanto discurso descontinuo, espera dele.

O espago filmico segue alternando-se entre um campo e um signo. O
imaginario do espectador sé funciona livremente nos intervalos desses momentos
limitrofes, entre uma auséncia e uma presengca — no “eclipse da significancia”
(signifiance), quando ao espectador ¢ permitido sonhar e vagar pelas imagens e
experimentar a dilatacdo do espaco. Oudart sai em defesa de um cinema em que

prevaleca o Imaginario livre da ilusdo subjetiva.

“a suture which alone would allow one to reach, beyond fiction, the point dreamed
of by Bresson where each image would only have an ‘exchange’ value. The field
of such a cinematic, not yet born, would be less the space of an event than the field
of emergence of the symbolic; (...) Bresson does so within a cinematic field which,
because he does not attempt to produce the illusion of its immediacy, gives back to
the cinema a symbolic dimension, revealed in the very process of reading.

(...) Yet now that these properties are recognized, we look to that speech to recreate
not an object but a site, a cinematic field which will no longer be the privileged
means of embodying a fiction, but that for cinema’s speech to unfold itself according
to its properties, since it is through space that the cinema is born into the order of
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discourse, and it is from the place whose absence it evokes that it is designated as a
speech and that its imaginary is displayed.”""

No artigo Notes on Suture, Stephen Heath organiza as criticas que
sobrevieram ao sistema formulado por Oudart — este artigo também consta na

publicacao da revista Screen.

“the film goes before me, sees me (I am its address), and I can never look from
where it sees me except as it takes me up as the term of its shifting relation, as the
term of its passage (it moves through me, the turn of its representation) and its
point (it moves for me, the fiction of its unity) — a balance in which I am in together
the symbolic and the imaginary, production and product.””’

A sutura refere-se ao cruzamento do simbolico com o imaginario. O momento
da sutura ndo ¢ apenas o momento de um fechamento, ¢ também o momento de
uma nova abertura. A sutura ¢ o movimento do discurso como uma continuidade
de articulagdes: mal ocorre uma, ja se inicia outra, numa circulagdo sempre
renovada de significantes — ao ser “preenchido” o lugar do ausente, novamente o
imaginario do espectador ¢ liberado para a renovacao do movimento.

O espectador encontra-se numa “posicdo incessante de troca”, sendo
produzido enquanto sujeito a partir desse lugar de articulacao: “it is not the
spectator’s imaginary, as Qudart at times appears to state, which sutures the
discourse; rather, the suturing function includes the spectator as part of an
imaginary production.”">® O momento que Oudart destaca, diz Heath, seria muito
mais o da dispersdo do que o da antecipagao do dominio do sujeito, ndo antes mas
depois do simbdlico.

Nao ha discurso sem sutura e a sutura estd sempre inscrita num sistema
particular que lhe d4 forma. Prevenindo-se um tipo de sutura, cria-se um novo
sistema. Se a sutura inclui o espectador enquanto parte de uma producao imagindria,
a evasao da sutura inclui o espectador como parte de uma experiéncia simbolica.
“What one has are films, discursive organisations, implications of spectating (the
last formulation in order to avoid ‘a spectator’ with its idea of a necessary unity,

to stress the activity of looking... and hearing).”">* Retira-se o sujeito da equagdo

5! Ibidem, p. 46.
2 HEATH, Stephen. “Notes on Suture”. In:__Dossier Suture, pp. 66-67.
153 Ibidem, p. 60.
154 Ibidem, p. 68.
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para reencontra-lo: “a signifier represents a subject for another signifier” — no

lugar de articulagdo entre significantes € que se produz o sujeito.

“The term suture refers to the continual split process of identification of the subject

with the ‘I’ of discourse of which it is only the effect. On the other hand, this ‘I, as

a stand-in, is at the same time paradoxically also acknowledged to function as the
. ) . 5153

source or origin of the very discourse that has produced it.

Em concordancia com Stephen Heath, Tania Rivera, em seu Cinema, imagem
e psicandlise, faz uma leitura da sutura que enfatiza seu aspecto erotico, “na frui¢ao
sincopada do filme”. O cinema estaria, assim, “as voltas com o erotismo”. O filme
delineia um campo do ausente que ¢ em seguida habitado imaginariamente e se
fecha em uma sutura. Entre esses dois tempos surge um gozo. Parece-lhe importante
acima de tudo ressaltar “o batimento”, “a alternancia imposta ao espectador”, “o
intervalo poético onde ele surge como efeito de sujeito”. Para Rivera, uma critica
de inspiracao psicanalitica poderia concentrar-se precisamente nisto, o efeito de

sujeito, “fulguragdo e bascula capaz de por-nos radicalmente em questao”.

“Deslizar por “entre-imagens” e “entretempos” — nos belos termos propostos por
Bellour. Uma critica, uma teoria de inspiracdo psicanalitica sabe-se sempre parcial,
incompleta e, no melhor dos casos, pulsante, des-montadora, ao sabor de um
efémero e imprevisivel efeito de sujeito. E ela se torna aliada de uma reflexao
interna ao cinema, que ele mesmo toma em maos, em muitos filmes, de maneiras
variadas, singulares.”">

Oudart toma uma outra posi¢cdo, aparentemente, ao proclamar que, “para
além do erotismo, revela-se a realidade essencialmente figurativa do cinema-
discurso”. Para ele, entender o cinema enquanto discurso € entender a relacao do
endere¢o do discurso com o movimento da imagem, no movimento interno dos
planos e entre os planos.

Na opinido de Rivera, toda a questao da sutura fica presa desta dialética do
duplo que nos faz pensar em termos de alienagdo versus apresentagao do sujeito de
forma auténtica ou autonoma, que ¢ a propria dialética do imaginario. Tentando
ressaltar o dominio do simbdlico, da primazia do significante em relacao ao engodo

imaginario que o cinema constroi, o tema da sutura permanece numa controvérsia

155 MASSCHELEIN, Anneleen. “Double Reading/Reading Double”. In:  The Return of the
Uncanny, special issue of Paradoxa: studies in world literary genres, p. 398.
156 RIVERA, T., op. cit., p. 65.
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que ¢ imaginaria: a oscilagdo entre o simbolico, a linguagem e a imagem (em que
0 sujeito a0 mesmo tempo aliena-se e afirma-se como eu).

Ainda na opinido de Rivera, com a sutura, fica-se limitado a este bastido
lacaniano que critica o imagindrio em prol do significante e do simbdlico — via que
Oudart adota quando fala da sutura como dispositivo simbolico. O que estd em jogo,
nesse caso, ¢ a dialética do engodo versus a revelagdo — mais uma vez, a dialética
do imaginario. Assim, o conceito de sutura fica tomado nessa tensao e ndo da conta
de pensar o real como aquilo que resiste a significagdo e resiste a sintaxe
cinematografica — aquilo que ndo d4 um lugar para o sujeito, mas que agencia a
possibilidade de acontecimentos nos quais o sujeito surge. O sujeito seria aquele
dos intervalos, das distor¢des, correspondente ou ndo aquele do dispositivo

ideoldgico.

“o sujeito do inconsciente ndo seria o poeta tradutor que torna visivel o que a imagem

especular tem de inaudito e, que, inversamente, permite a esse inaudito encarnar-se
o o 157

como invisivel no visivel?”

3.4.9.
Nota azul, pilula vermelha

No Jazz, a blue note ¢ uma nota que nao consta da escala diatonica tradicional
e a sua utilizagcdo ¢ que empresta uma sonoridade especial a este género musical.
As blue notes sao notas extras atingidas a partir da combinacao de outras notas,
outros tons. Estas notas extras tornam uma escala maior em uma escala de blues.

Mas, segundo relato de George Sand (1973), a expressao “nota azul” foi
utilizada pela primeira vez pelo pintor Eugéne Delacroix para referir-se aos efeitos
da musica de Chopin — em visita de seu filho Maurice, aluno de Delacroix, ao
pintor, na presenca de Chopin. Para Delacroix, uma cor isolada ndo existe, ao seu
lado existem sempre outras cores que modificam sua matiz. E por isso ele nao
delimitava o contorno das pessoas ou objetos em suas pinturas, preferia fazer “as
cores brincarem umas com as outras”. No encontro entre duas cores, assim como
entre duas notas musicais, pode ser criado o reflexo que contem uma e outra,

reunindo-as em harmonia.

157 DIDIER-WEILL, A., op. cit., p. 22.
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O psicanalista lacaniano Alain Didier-Weill, em Nota azul: Freud, Lacan e a
arte, retoma essa mesma expressao para falar do sujeito da escuta musical, que seria
capaz de escutar algo mais além na musica e alcangar “uma certa nota — ainda nao
presente — no nivel da qual a tensdo entre a sincronia harmonica e a diacronia
melodica'® poderia ser resolvida”'®. E uma nota, portanto, virtual e efémera,
porém que envolve um ponto real.

A nota azul ndo ¢ uma tecla do piano, ndo ¢ uma corda de um instrumento,
nao sdo as cordas vocais, mas ¢, talvez possamos dizer, um lugar onde se faz escutar
algo nunca ouvido: o inaudito. “Um som especial que captura algo tao inatingivel
como a auséncia”. Enquanto efeito, a nota azul para o inconsciente ¢ sempre
idéntica a ela mesma, como uma espécie de repeticdo que, ao contrario do
automatismo da repeti¢ao freudiana, cria sentido e presenca.

A nota azul ¢ ininscritivel. Sua sonoridade ndo passa da lembranga de um
momento em que fomos afetados por ela. “Ela s6 se da a nos tdo logo,
imediatamente, nos escapa.”'®® A nota azul ndo é simbolizavel, mas ¢ simbolizante.
O poder simbolizante ¢ o poder de criar um verdadeiro desencadeamento da cadeia
inconsciente e esta ligado, de acordo com Didier-Weill, ao fato de poder marcar o
limite do sentido e invocar a dimensdo do mais além do sentido. “De fato, sob o
impacto da nota azul, o mundo comega a falar conosco e as coisas, a ter sentido: os
significantes da cadeia inconsciente, de mudos que eram, despertam e comegam,
causados pela nota azul, a nos contar casos.”'®'

O que Didier-Weill tenta articular sdo os diferentes tempos em que se
articulam duas ou trés tor¢oes localizaveis entre o Sujeito e o Outro da musica. Ele
acredita que o que escapou a Freud ao tratar dos chistes foi o fato de que o receptor
nao ¢ puro receptor, um puro ouvinte/auditor. Ao deixar de lado a dimensao do seu
desejo, Freud reduziu-o a uma simples presenca. Mas ele tem simultaneamente

outra dimensdo: a de emissor do desejo inconsciente — o Outro como causa

inspiradora do desejo do Sujeito.

158 «Sincronia” e “diacronia” sdo conceitos distintos, mas complementares, inicialmente usados por
Ferdinand de Saussure na linguistica para indicar diferentes perspectivas de estudo da lingua: o
estudo na lingua num momento especifico (sincronia) e o estudo da lingua através do tempo
(diacronia).

" Ibidem.

1 Ibidem, p. 43.

1! Ibidem, p. 43.
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A pulsdo, ou circuito pulsional, seria algo bastante enigmatico, algo da ordem

da “pulsio invocante™'*

e de seu reviramento em “pulsao de escuta”. Se no trabalho
do chiste podem ser identificados quatro tempos dialéticos entre o Outro e o Sujeito
que se encadeiam cronologicamente, na musica, por outro lado, esses tempos, se
existem, seriam simultdneos — tempos que ndo devem ser considerados
cronologicos, mas tempos 16gicos. Didier-Weill identifica pelo menos trés torgoes
entre o Sujeito e o Outro na escuta musical. A musica se apodera de nds pois
ouvimos nela uma questdo que nos habita e que teria sido capaz de suscitar tal
resposta musical. O ponto culminante dessa resposta podemos indicar como sendo
a nota azul. A resposta musical faz surgir em nés (como Outro, como ouvintes) a
antecedéncia de uma questdo que nos habitava sem que o soubéssemos. O Sujeito
musico prova que recebeu de nossa questao um chamado ao té-la respondido. Nao
somos mais nds que ouvimos a musica, mas ela que comeca a nos ouvir. Nao somos
nds que a reconhecemos, mas sim que somos reconhecidos por ela — como se o
ouvinte que ha em nos passasse a nos escutar. A “consciéncia” funcionaria assim
como um reviramento do desejo, um corresponder ao desejo de um Outro que
somos nds mesmos.

O termo transferéncia deve evocar a bascula topoldgica que fez oscilar o
Ouvinte da posi¢do de Outro a de Sujeito: “nosso gozo nao ¢ somente o de um
Ouvinte; ¢ igualmente o de um Sujeito falante, criador, uma vez que os significantes
que ouvimos, que nos falam, somos também nos que os falamos, que os
dizemos.”'® Toca-se aqui nesse ponto enigmatico em que a mensagem do Outro
torna-se nossa propria palavra. E ¢ desse reviramento que Didier-Weill vai dizer
que ¢ o instante lacaniano de emergéncia do Sujeito no lugar do Outro. Se antes eu
me reconhecia como ouvinte, desta vez sou eu quem ¢ reconhecido como ouvinte
pela musica, como sujeito suposto ouvir. As coisas invertem-se € a musica torna-se
uma questao que me convoca, como sujeito, a responde-la. O objeto comum que o

musico, Sujeito, e o ouvinte, Outro, conjugam, ¢ o objeto a.

162 «f nessa possibilidade de dirigir-se a — pela qual o sujeito sai da soliddo — que Freud, a nosso
ver, entra na dimensdo de uma invocagdo que estrutura ndo a demanda, mas a pulsdo invocante. A
diferenca entre ambas esta no fato de que a demanda visa a um Outro que deve estar imediatamente
presente, ao passo que a invocagdo se dirige a um Outro que s6 esta presente como por-vir. A pulsio
invocante ¢, portanto, transferéncia no tempo.” (DIDIER-WEILL, A., op. cit., p. 14.)

' Ibidem, p. 52.
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O tultimo e quarto tempo que Didier-Weill assinala, depois de varios
movimentos dialéticos, faz o ouvinte dar um novo salto que lhe permitira passar
para uma nova forma de gozo. Nesse momento do salto, o Sujeito ndo mais se
contentard em estar separado do Outro pelo objeto a, procedendo a uma tentativa
de atravessamento da fantasia, ao final do que podera advir a este lugar de
“comemoracao do ser inconsciente como tal, isto ¢, da partilha das faltas mais
radicais, que sdo aquelas que constituem a hiancia do sujeito do inconsciente ¢ a do
inconsciente.”'**

Ainda que possa parecer um procedimento exagerado esse de identificar os
diferentes tempos de torcao da escuta musical, o que me parece importante extrair
desse exercicio € a posi¢ao dubia do Sujeito/Outro enquanto receptor; o movimento
mesmo de tor¢do, este lugar confuso onde Sujeito e Outro, a0 mesmo tempo,
confundem-se e distinguem-se.

Fazendo aqui um adendo a Didier-Weill, pode-se considerar talvez que para
o autor da obra haveria uma tor¢do adicional, fonte de prazer exponencial, se
considerarmos que, em ultima instancia, ele faz a obra para si mesmo, que o
legitimo destinatario da obra de arte ¢ o proprio artista, que a musica ele faz para
ouvi-la, que o quadro ele pinta para contempla-lo, que a historia ele escreve para si,
nao para um outro Outro, mas para um Outro que ¢ ele mesmo. E seu prazer maior
esta justamente nesse reviramento de imaginar-se um Outro ao contemplar suas
producdes. Ainda mais enigmatico este lugar do autor, a mensagem do Outro ¢ de
fato dele propria mas sentida como de um Outro e re-apropriada pelo artista mais

uma vez, enquanto receptor.

Slavoj Zizek, em video transcrito do Youtube “Slavoj Zizek on the Matrix and
video games”, comenta o filme Matrix e a escolha que ¢ dada ao personagem entre
uma pilula vermelha e outra azul como as duas unicas alternativas possiveis entre

a ilusdo e a realidade.

“The choice between the blue or the red pill is not really a choice between
illusion and reality. Of course The Matrix is a machine for fictions, but these are
fictions which already structure our reality. If you take away from our reality the
symbolic fictions that regulate it, you lose reality itself. (---) I want a third pill. So
what is the third pill? Definitely not some kind of transcendental pill which enables

14 Ibidem, p. 68.
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a fake fast food religious experience, but a pill which would enable me to perceive
not the reality behind the illusion, but reality in illusion itself. (---) Our fundamental
delusion today is not believing in what is only a fiction, to take fictions too seriously
- on the contrary, it is not taking fictions seriously enough.”'”

Podemos buscar um terceiro caminho também em nossos estudos? Um
caminho que nao seja nem a opgao pelo real e nem a opgao pelo simbdlico, mas que
concilie as duas unicas alternativas aparentes? Acredito que Freud buscou desde o
inicio justamente valorizar a ficgdo € o seu peso na estruturacao de uma realidade.
Talvez precisemos, indo por esse mesmo caminho, levar mais a sério a fic¢ao, a

fantasia.

195 Transcrito de video no Youtube “Slavoj Zizek on the Matrix and video games”.
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