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resumo  Trata-se de uma tentativa de descrição fenomenológica da experiên-

cia do filosofar, da filosofia que se apresenta e aparece como martírio. Martírio 

que é sacrifício, mas que também é testemunhar. A imbricação dessas noções é 

o que aqui nos move, ainda que nos movamos de modo claudicante, coxeando 

entre fragmentos esparsos. Tacitamente, percorre no texto uma compreensão 

do pensamento de Martin Heidegger, visando explorar as noções de cotidiani-

dade e propriedade, existência, finitude, morte e verdade. Essas noções apare-

cem  apoiadas  na  literatura  e  nas  Sagradas  Escrituras,  bem  como  em  imagens 

poéticas,  pressupondo  uma  ideia  de  filosofia  não  estritamente  acadêmica.  O 

que se busca é falar da filosofia como vocação, e não como profissão. Enquanto 

vocação, ela é um chamado para o agir, para a ação que, embora tida como inú-

til,  paradoxalmente  é  necessária,  pois  é  vital.  Consumar  a  existência,  almejar 

a  plenitude,  levar  a  cabo  o  que  temos  de  próprio,  nossa  essência:  isso  é  a  ação 

em sentido mais elevado, é o tempo se fazendo tempo, é a vida se fazendo vida. 

Filosofia é a vida da vida.

palavras-chave  Filosofia; Martírio; Vida; Ação

O Martírio da filosofia

felipe ramos gall *

*  Doutorando em  
Filosofia pela PUC-Rio

  Bolsista CAPES
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Dedico este texto a Gilvan Fogel.

 

Em uma crônica datada de 26 de julho de 18961, Machado de Assis exclama uma boa-

-nova:  que  se  apague  a  lanterna  de  Diógenes,  pois  encontrou  um  homem.  Homem 

que “não é príncipe, nem eclesiástico, nem filósofo, não pintou uma grande tela, não 

escreveu um belo livro, não descobriu nenhuma lei científica”, mas sim “um homem 

que, sendo barbeiro, não era exatamente barbeiro”. Ocorre que Machado se deparou 

com este anúncio no jornal: “Vende-se uma casa de barbeiro fora da cidade, o ponto 

é bom e o capital diminuto; o dono vende por não entender... do ofício”. A magnani-

midade do homem tornou-se manifesta quando ele se deu conta de que não bastava 

apenas imitar o que ele via outros barbeiros fazendo, teria que realmente entender do 

ofício, ter nascido para aquilo. Seu caráter único, motivo do assombro de Machado, 

foi o de ter sido sincero quanto a sua vocação. Podiam apontar para ele na rua e falar 

que aquele era “o barbeiro da rua tal”, mas ele, em seu âmago, sabia que era uma farsa. 

Desempenhava um papel no teatro da vida para o qual não tinha o menor preparo, não 

chegou nem a dar uma lida apressada no script. A nobreza dessa sinceridade vital, se 

fosse compartilhada, “retificaria toda a sociedade”, no dizer de Machado. Essa ideia 

não está muito afastada do que Sócrates diz na República, onde, para manter a unida-

de não só da cidade, como de cada indivíduo, cada cidadão deveria ser encaminhado 

para a atividade própria para qual nasceu, e nenhuma outra2. Tal é o fundamento da 

justiça na cidade.

*

São Paulo inicia a sua Epístola aos Romanos, um dos textos basilares e, por conseguinte, 

mais significativos do Ocidente, com a seguinte frase: “Paulo, servo de Cristo Jesus, 

chamado a ser Apóstolo, escolhido para anunciar o Evangelho de Deus”3. O texto pau-

1  Disponível em :
  http://www.cronicas.uerj.br/home/cronicas/machado/rio_de_janeiro/ano1896/26jul1896.html

2  PLATÃO, República, 423d.

3  Rm 1:1.
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lino, escrito originalmente em grego, assim foi concebido: “ΠΑΥΛΟΣ δοῦλος Ἰησοῦ 
Χριστοῦ, κλητὸς ἀπόστολος, ἀφωρισμένος εἰς εὐαγγέλιον θεοῦ (PAYLOS dõulos Iesõu 
Khristõu, kletòs apóstolos, aphorisménos eis euangélion theõu)”.  Um  único  termo 

desta apresentação nos interessa aqui: chamado, κλητός (kletós), que São Jerônimo, na 

Vulgata, traduziu para o latim por vocatus. Κλητός deriva do verbo καλέω (kaléo), cuja 

polissemia diz chamar, convocar, invocar, convidar, requerer, exigir. Κλητός, assim, é 

o chamado, o convocado, o escolhido, o eleito. A tradução latina por vocatus é precisa, 

pois significa o mesmo que κλητός – ou seja, chamado, convocado etc. – como tam-

bém pode significar nomeado, designado. Nossa palavra vocação deriva deste termo.

É  comum  nossas  escolas  proporem  aos  jovens  testes  vocacionais,  a  fim  de  ajudá-

-los  a  descobrir qual  melhor  profissão  se  adequaria às  suas  aptidões. Muitas  vezes, 

pessoas  largam  seus  empregos  que,  embora  pudessem  ser  bem  remunerados,  não 

as satisfaziam profissionalmente, dizendo: “não tinha vocação para isso”. Contudo, 

seriam  estes  testes  realmente  capazes  de  determinar  as  vocações  das  pessoas?  Ou 

ao menos sugestionar? Analisa-se Fulano. Ele tem “facilidade” com as humanidades 

em geral, história,  literatura, sociologia etc. Estaria apto, então, a ser um professor, 

bibliotecário ou  advogado; Ciclano,  por  sua  vez,  não  apresenta  as  dificuldades que 

normalmente  os  demais  jovens  têm  com  matemática:  ele  estaria  apto,  assim,  a  ser 

um engenheiro; Beltrano “leva jeito” para biologia, seria um bom médico, e assim por 

diante. Cada jovem, no momento crítico da escolha de sua carreira, no nosso caso, no 

término do Ensino Médio, é enquadrado em alguma aptidão genérica de acordo com 

seu histórico escolar, e deve prestar o vestibular em conformidade com isso. Trata-

-se de uma exigência de nossa sociedade de mercado, que exige, inclusive, que alguns 

jovens, que ou por falta de oportunidade ou por, aparentemente, não possuírem “ta-

lento algum”, devam ser alocados ao setor de serviços, comércio, trabalhos informais, 

biscates ou coisas do tipo. Não é possível que todos sigam suas vocações, talvez nem 

seja possível que todos possam ter vocações.

Seria o chamado, a vocação de Paulo, algo do tipo? Ele prestou algum teste vocacional 

que indicou  que ele teria  talento,  que ele “levaria  jeito”,  para ser apóstolo?  Eviden-

temente não. Mas não podemos afirmar ainda que não haja nenhum resquício desse 

sentido  mais  profundo  de vocação  em nossa  compreensão  hodierna  do texto.  Deci-

siva para essa secularização da κλητός paulina foi sua tradução por Beruf no alemão, 

realizada por Lutero. Embora possua uma relação etimológica com o verbo rufen, cha-
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mar, Beruf, mais do que vocação, deu um sentido de profissão para o κλητός de Paulo. 

Essa  transformação  de  sentido  não  passou  despercebida  a  Max  Weber,  justamente 

como um dos pontos de apoio para a tese de sua monumental obra A ética protestante 

e o espírito do capitalismo, de 1904. Quanto a isso, diz-nos Agamben:

O que ele chama de “espírito do capitalismo” – isto é, a mentalidade que faz do 

próprio  lucro  um  bem,  independentemente  das  suas  motivações  hedonistas 

ou utilitárias – teria origem na ascese profissional calvinista e puritana, eman-

cipada  de  seu  fundamento  religioso.  Isso  significa, em  outras  palavras,  que  o 

espírito capitalista é uma secularização da ética puritana da profissão. Mas esta 

(...)  se  constrói,  por  sua  vez,  justamente  a  partir  da  passagem  paulina  sobre  a 

klêsis  (...),  transformando  a  vocação  messiânica  que  nela  está  em  questão  no 

conceito moderno de Beruf, ao mesmo tempo vocação e profissão mundana4.

A passagem paulina sobre a κλῆσις (klêsis) supramencionada por Agamben encontra-

-se na Primeira Epístola aos Coríntios: “Cada um fique na vocação em que foi chamado”5. 

Em  grego,  no  original:  “ἕκαστος ἐν τῇ κλήσει ᾗ ἐκλήθη ἐν ταύτῃ μενέτω”  (hékastos 

en tê klései hé ekléthe en táute menéto). O próprio sentido de Igreja, para Paulo, estaria 

relacionado a isso. Ele diz: “E assim cada um ande como Deus lhe repartiu, cada um 

como  o Senhor  o chamou.  É o que  ordeno  em  todas  as  igrejas”6. Igrejas, ἐκκλησίαις 

(ekklesíais), tem uma relação semântica com a vocação aqui aludida, no sentido de que 

ἐκκλησία  (ekklesía)  vem  de ἐκ  (ek),  para  fora,  a  partir  de,  e καλέω,  verbo  que,  como 

visto,  dá  origem  a κλητός.  A  igreja  paulina,  por  conseguinte,  seria  a  reunião  desses 

chamados, de todas as pessoas que despertam para a sua vocação própria.

*

Vocação não é profissão, mas sim aquela tarefa, aquela atividade que faz da vida, Vida. 

Isso é agir propriamente. Mais que imaginar que sua vontade, seu “eu” ou sua consci-

ência é causa e que a atividade resultante é um efeito, agir propriamente é não só levar 

a vida, a vida banal e cotidiana, mas elevar a vida, levá-la à sua plenitude, sua consu-

mação7. Para os antigos, a alma, ψυχή (psykhé), é a fonte da vida, aquilo que move a si 

4  AGAMBEN, O tempo que resta, p. 34.

5  1 Cor 7:20.

6  1 Cor 7:17.

7  Cf. HEIDEGGER, Carta sobre o humanismo, p. 326. In: ______. Marcas do caminho.
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próprio8: a natureza da alma é movimento, logo, ação, atividade. Movimento, ensina 

Aristóteles, é a atualização de uma potência. Atualizar, de ato, actus, tradução latina 

do termo  grego ἐνέργεια (enérgeia), que seria  algo  como  pôr em obra  (ἔργον/érgon), 

daí significando atividade, operação. A alma é ato diz: a vida, a existência é atividade, 

é a ἐνέργεια enquanto a energia que propicia a meta, o pôr-se a caminho da perfeição, 

da ἐντελέχεια (entelékheia). Esse é o nosso método: capacidade de perfeição. Aristóte-

les, ao tratar da potência, tem o cuidado de distinguir entre o τὸ δύνατον (tò dýnaton), 

potência no sentido meramente lógico de possibilidade, e δύναμις (dýnamis) em sen-

tido próprio, capacidade. A madeira do carvalho tem muitas possibilidades abstratas, 

pode ser mesa, cadeira ou cama, mas o carvalho, por si próprio, só pode ser carvalho: 

desde  que  era  uma  semente,  a  capacidade  própria  dela  era  a  de  ser  carvalho,  nada 

mais, nada menos. Essa capacidade está dada para todos os entes vivos, menos para 

o  homem:  cabe  ao  homem  se  fazer  homem,  o  ser-homem  do  homem  não  é  dado  de 

antemão. Nossa δύναμις é o próprio de cada um de nós.

Ao simples cozinheiro de um templo budista que dizia que não era capaz de praticar 

artes marciais, pois isso estava muito além de suas capacidades, o Mestre Zen respon-

de que também o cozinhar é um caminho para a iluminação. O princípio é o mesmo: 

o ato deve vir do coração, não da consciência. Qualquer caminho, por mais estreito e 

pobre que seja, é um caminho para o Grande Caminho. Mas o Grande Caminho não 

se encontra em nenhum mapa, para ele ninguém pode apontar a direção. Para aqueles 

capazes de fazer o seu próprio caminho no caminhar mesmo, o seu caminho e o Gran-

de Caminho coincidem. Todavia, não poucas vezes optamos por seguir um caminho 

dado, já pronto, percorrido sem amor, sem o coração a bater na sola dos pés, que não 

leva a lugar algum. O Grande Caminho sempre vai surgir no portal do instante, que 

abre o eterno círculo da vida. Todo ponto é começo possível e nenhum ponto é pro-

priamente começo, pois o círculo retorna eternamente para o instante que o funda. 

ξυνὸν γὰρ ἀρχὴ καὶ πέρας ἐπὶ κύκλου περιφερείας (xynòn gár arkhè kaì péras epì kýklou 

peripheréias), “princípio e fim se reúnem na circunferência do círculo”9, diz Heráclito 

no  fragmento  103.  Tal  é  verdadeiramente  a ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεµὲς ἦτορ  (ale-

8  Cf. PLATÃO, Fedro, 245e ss.

9  HERÁCLITO, fr. 103. In: Os pensadores originários, p. 99.
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théies eukykléos atremès êtor), a verdade de circularidade perfeita do coração intrépido, 

de que nos fala Parmênides10.

*

Divagamos.  A  questão  que  nos  toca  aqui  é  acerca  do  caminho  do  filósofo.  O  que  é 

filosofar? – uma pergunta tão antiga quanto a filosofia mesma. Filosofar sempre foi 

um martírio, mas contemporaneamente essa expressão ganhou uma conotação mais 

específica.  Nas sociedades  capitalistas  de hoje,  onde  a vocação  se reduz  a um cargo 

profissional e a busca por trilhar seu caminho próprio dá lugar ao empreendedor de 

si mesmo, ao self-made man, que procura meramente galgar seu lugar no mercado de 

trabalho,  visando  promoções  e  cargos  mais  elevados,  entendendo  por  isso  cargos 

que dêem mais dinheiro, o lento e claudicante andar característico da filosofia é tido 

como coisa de idiota. Filosofia não serve para nada, não é servil, serviçal da sociedade 

de consumo (quer dizer, até passou a ser, quando foi transformada em mera erudição 

chique,  aí ela serve  para impressionar  os  menos doutos na academia  – de ensino  e de 

ginástica). Nesse sentido, estudar filosofia é martirizante porque é um nadar contra 

a corrente, e como tal vai necessariamente enfrentar o confronto dos que atravessam 

o rio da vida boiando, e não a nado. Boiar aqui é deixar a correnteza da vida nos levar 

pelo  caminho  que  houver,  desde  que  não  seja  muito  cansativo  ou  doloroso.  Talvez 

na  iminência  da  mortal  cachoeira  ele  passe  a  se  debater  e  estrebuchar,  almejando 

de algum modo ser salvo, mas como sempre já é tarde demais, ele se contenta em se 

convencer de que boiar valeu a pena, e se entrega à violenta queda.

E  para  onde  nada  o  filósofo?  Para  a  margem,  ele  busca  estar  à  margem.  Filosofia, 

pensamento, é sempre marginal. O esforço dela é se manter e se ater à margem, su-

portando o puxar da correnteza. Não se pode deixar o rio, sair do rio – que na nossa 

metáfora aqui é a vida – por isso não dá para viver na margem em si, fora do fluxo, 

porque  esse  “fora”  não  existe.  Cedo  ou  tarde  há  de  se  largar  e  recair  na  lassidão  e 

letargia  que  é  seguir  a  corrente,  como  todos  os  seres,  mas  sem  deixar  de  namorar 

a margem, sem deixar de a querer ter, possuir. Numa carta datada de 14 de abril de 

1888  para  Carl  Fuchs,  Nietzsche,  em  Turim,  revela  um  desejo  seu,  que  a  paisagem 

italiana  acentua:  ser  “(…)  Nur  Philosoph!  Nur  abseits!  Nur  kompromittierend  ab-

10  PARMÊNIDES, fr. 1, tradução proposta por E. Carneiro Leão, mimeo.
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seits!  –  (...)”11,  isto  é,  ser  “Apenas  filósofo!  Apenas  à  margem!  Apenas  comprometi-

damente  à  margem!”.  No  comprometimento  revela-se  o  enamorado,  sempre  fiél. 

São as margens que fazem o rio. A margem é o que delimita, dá fim. Querer pôr-se 

à  margem  é  não  apenas  aceitar  o  limite,  mas  desejar  a  finitude,  com  sinceridade  e 

leveza de coração. Por isso que o amor fati, bem entendido, não é nem nunca pode 

ser  resignação.  Alguém  que  desdenha  do  esforço  de  nadar  em  direção  à  margem 

poderia  averiguar  com  correção  que  tanto  quem  nada,  quanto  quem  boia,  no  final 

tem  o  mesmo  fim.  Ele  nada  para  nada.  Afinal  de  contas,  o  rio  nunca  para.  De  fato, 

se  olharmos  para  o  brutum factum,  dá  no  mesmo.  No  entanto,  concluir  disso  que, 

então, nada vale a pena, é já estar boiando. A resignação é uma das faces da vingan-

ça contra a vida, mais especificamente contra a finitude desta. Por quê ou para quê 

fazer, se, no fim, a vida desfaz? Paradoxalmente, vital aqui é a relação com a morte, 

aprender a morrer, a  largar  e a abrir mão,  sem avareza ou mesquinharia. Passar da 

ingratidão à generosidade, pois só é verdadeiramente generoso quem é magnânimo 

– dotado de grande alma (grande vida!). Assim, para o magnânimo, o pouco sobra, 

transborda. Lembremos que na Parábola dos Talentos12, o servo que recebeu apenas 

um talento, o que ele achou que era muito pouco quando comparado com os outros, 

por  medo  de  perdê-lo  resolveu  enterrá-lo,  sendo  depois  punido  por  isso.  Medo  de 

arriscar, medo do perigo. É o medo da vida que impede a travessia.

Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do rio, do ou-

tro lado. Longe, longe, com que prazo se ir até lá? Medo e vergonha. A aguagem 

bruta, traiçoeira – o rio é cheio de baques, modos moles, de esfrio, e uns sussur-

ros de desamparo. (...) Quieto, composto, confronte, o menino me via. – “Ca-

rece de ter coragem...” – ele me disse. Visse que vinham minhas lágrimas? Dói 

de responder: – “Eu não sei nadar...” O menino sorriu bonito. Afiançou: – “Eu 

também não sei”. Sereno, sereno. [...]13

O medo do rio que Riobaldo tinha por não saber nadar é o medo da vida por não saber 

viver.  Saber  viver  –  alguém  realmente  o  sabe?  O  menino  Reinaldo  o  tranquilizou, e 

serenamente disse que também não sabia. Riobaldo, ao perceber que o rio não queria 

nada (rio-baldio), que não queria matar ou salvar, destruir ou construir, que o rio era 

11  NIETZSCHE, Briefe, III, §233, p. 880.

12  Mt. 25:14-30

13  ROSA, Grande Sertão: Veredas, pp. 88-89.
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apenas o fluxo perene da vida, passou a ter uma “vergonha de outra natureza”, uma 

vergonha da vergonha que antes havia tido. Coragem, segundo os antigos, é uma per-

severança quanto ao que realmente se deve temer. E o que realmente se deve temer 

não é a perda da vida, e sim nunca ter Vivido. Porque viver não é preciso, já diziam os 

marinheiros antigos: somente o navegar é preciso. E o navegar é o caminho de cada 

um, a travessia de cada um, a busca pela margem de cada um. A humanidade sempre 

se  dividirá  entre  os  que  se  esforçam  e  se  sacrificam  pelo  inútil  necessário,  que  aos 

ouvidos do senso comum é um paradoxo, e os que se ocupam e estão sempre preocu-

pados em servir, em querer ser útil de qualquer maneira. O inútil também serve, com 

a diferença de que ele serve apenas à vida, presta obediência apenas à mais exigente e 

digna das senhoras. Por isso que ainda ecoa até hoje aquela admoestação de Cristo a 

uma Marta que, diante do divino, só se preocupava com a diligência das tarefas mun-

danas, enquanto uma Maria amorosa e supérflua sentava a seus pés para o ouvir, com 

toda a atenção. “Marta, Marta, só uma coisa é necessária”14.

Nessa  perspectiva, a  filosofia  é  exemplar. É  aquele  caminho  que  ilumina  os  demais 

caminhos. Filosofia é a vida da vida, o ver que se vê. Até mesmo o cozinhar conduz a 

iluminação, e essa iluminação é a filosofia. Toda ação própria vai ver a filosofia como 

parâmetro. Não há aqui um juízo de valor, pois não se está dizendo que fazer filosofia 

é uma atividade superior ou mais importante. Está se dizendo que qualquer ação, em 

sentido próprio, é  de certo modo filosofia.  Porque a  filosofia  é  a  “ciência”, a  busca, 

pelo ser, pelo sentido de ser. E o ser é o verbo dos verbos, pois qualquer outro verbo, 

isto é, qualquer ação-tempo, no fundo é ser. Cozinhar é ser-cozinheiro, pescar é ser-

-pescador, lecionar é ser-professor. Quando a ação é autêntica, há uma identificação 

absoluta entre o verbo da ação e o ser. Para o velho Santiago de O velho e o mar, ser-

-pescador e ser dizem o mesmo. Quem dera ele pudesse ser outra coisa, mas ele nas-

ceu  para  isso  – nasceu,  despertou  para  o pescar.  Nascer  pra  isso  não  significa  que  o 

ser pescador já estava no DNA dele, que ele está predestinado a pescar, que ele é um 

joguete  de  um  fatalismo.  Despertar  é  abrir  os  olhos  para  o  que  já  sempre  estava  aí. 

Santiago, pescar e ser confluem no rio da vida. Não-pescar é, para ele, não-ser. Não-

-ser que também faz parte da vida. Não-ser é o ente, as coisas mundanas de nossa vida 

fática, que compõem nosso mundo, nossa estrutura, inescapável. A diferença é que o 

14  Lc. 10:41.
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mundo cotidiano é visto por Santiago com olhos de pescador, é visto por Rodin com 

olhos de escultor, e é visto por Van Gogh com olhos de pintor. O mundo mesmo, em 

si, não há. Há os horizontes, os sentidos, que dão a ver quem apruma a visão, a quem 

sabe ver, ver o visível se mostrando como tal. Não por acaso o σοφός (sophós), o sábio, 

é quem é apto, capaz de saborear, dotado de um paladar apurado. Sapere é sapore. Por 

isso  Alberto  Caeiro,  o  Übermensch,  é  o  mestre  de  todos  os  heterônimos  pessoanos, 

bem como o mestre de todos que desejam saborear a vida:

Sou um guardador de rebanhos./O rebanho é os meus pensamentos/E os meus 

pensamentos são todos sensações./Penso com os olhos e com os ouvidos/E com 

as  mãos  e  os  pés/E  com  o  nariz  e  a  boca./Pensar  uma  flor  é  vê-la  e  cheirá-la/E 

comer um fruto é saber-lhe o sentido.

Por isso quando num dia de calor/Me sinto triste de gozá-lo tanto,/E me deito 

ao comprido na erva,/E fecho os olhos quentes,/Sinto todo o meu corpo deitado 

na realidade,/Sei a verdade e sou feliz15.

Aprender  a  ver,  a  sentir,  é  filosofar.  Amar  o  saber,  amar  o  sabor  da  existência,  que-

rer isso de todo coração. O ser apenas filósofo almejado por Nietzsche, que é pôr-se 

e  dispor-se  comprometidamente  à  margem,  é  para  prestar  testemunho  da  vida,  do 

espantoso milagre da existência. Morrer para a vida banal e cotidiana, de modo a Vi-

ver. Por isso filosofia é martírio, é sacrifício mas também é um testemunhar, sentido 

original  de μάρτυρ  (mártyr).  Testemunhar  aqui  não  é  um  observar  desinteressado 

que apenas relata e notifica fatos, não é coisa de jornalista vulgar nem de fofoqueiro. 

É um comprometimento vital, ativo, com a maravilha do sagrado, com a gratuidade 

da  existência. Reza  a  lenda  que  Rodin  lia  A imitação de Cristo,  de  Tomás  de  Kempis, 

substituindo  “Cristo”  por “Escultura”  – a arte  é a  imitação,  a  mímesis do sagrado.  O 

sagrado é o que orienta o artista, o criador, e o Oriente é o lugar do nascimento, da 

gênese.  Conhecer  é  co-nascer,  é  participar  da  gênese16,  e  por  isso  conhecer  algo  é 

criar. Só conhece quem faz. Conquista-se assim o direito de se falar sobre a obra, sem 

recair em intelectualismo ou erudição vazia. Como assevera Zaratustra, o porta-voz 

da vida: “De tudo escrito, amo apenas o que se escreve com o próprio sangue. Escreve 

15  PESSOA, Poesia completa de Alberto Caeiro, O guardador de rebanhos, IX, p. 34.

16  Vemos em Homero que o conhecimento dos deuses sempre depende de uma afinidade para com 
eles, como por exemplo Odisseu e Palas Atena, partícipes de Μήτις (Métis), astúcia.
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com  sangue:  e  verás  que  sangue  é  espírito.  Não  é  coisa  fácil  compreender  o  sangue 

alheio: eu detesto os que leem por passatempo”17.

Sendo mártir, testemunha do sagrado, o filósofo recusa a sucessão corriqueira dos fatos, 

ele não se pretende historiador. Ele se põe à margem de modo a se distanciar do mundo 

da vida, da publicidade, pois só assim é possível uma relação com seu próprio tempo, 

com a gênese ontológica de todo agir, fazer e acontecer. Aristóteles presta testemunho 

de que a vida do filósofo, sua felicidade mais elevada, se dá no instante de contemplação 

do divino, que rompe com a linearidade do tempo e salta para o círculo do pensamento 

de pensamento. O pôr-se à margem é essa ruptura. Não é ensimesmamento ou solidão 

fática: é um estar fora que é dentro e desde dentro. Solidão vital é finitização, ver-se, pôr-

-se e dispor-se como finito, e não isolamento. Filosofar é trazer à luz uma experiência, 

um próprio – uma força, diria Nietzsche. Essa experiência é o tempo se fazendo tempo, 

o desdobramento da finitude posta em jogo, às claras, em aberto.

A decadência, o decair, é a perda da tensão, tensão vital. É o relaxamento que faz com 

que  a  lassidão  volte  a  imperar.  É  o  desprender-se  da  margem  para  voltar  a  seguir  o 

fluxo da correnteza. Nossa dificuldade está em não ver isso como carência, como algo 

negativo. Não se trata de nenhum moralismo, de corrigir a vida, buscar uma erradica-

ção da decadência. Essa ânsia moralista é ὕβρις (hýbris), desmedida, é revolta contra 

a  finitude.  É  querer  apenas  a  luz,  a  evidência,  o  elevado,  o  próprio,  desprezando  o 

mistério, o que se vela, se oculta. O declínio de Zaratustra é como um sol que vai ilu-

minar o mundo inferior, a escuridão da terra. É a escuridão da terra que abriga e nutre 

as raízes, sem a qual nada brota, nada vem à luz e dá frutos. A luz precisa da escuridão, 

luz e sombra se co-pertencem em uma mesma dinâmica. A máxima iluminação só se 

dá quando se está permeado de sombra, envolto na escuridão. φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ 
(phýsis krýptesthai philêi), “o vir à luz e o ocultar-se filiam-se”18.

Despreza-se  o  que  se  esconde  porque  sua  conquista  dá  trabalho,  é  árdua,  dolorosa. 

Almeja-se fugir da dinâmica de eterno retorno da reconquista da tensão vital. O frag-

mento  48  de  Heráclito  diz: βιός τῷ τόξῳ ὄνομα βίος ἔργον δὲ θάνατος  (biós tô tóxo 

ónoma bíos érgon dè thánatos), arco (βιός): seu nome é vida (βίος) e sua obra é morte19. 

17  NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, I, “Do ler e do escrever”, p. 48.

18  HERÁCLITO, fr.123, tradução proposta por E. Carneiro Leão, mimeo.

19  Tradução livre.
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O arco é, mudando a acentuação, vida. É a própria dinâmica de tensão e distensão – o 

acento que a define é o tonus, a tônica (força!), o tencionar, a tonalidade que a faz tal 

como é, faz a vida ser vida (filosofia). Largar mão, abrir mão dessa tensão é morte, é a 

seta que corre numa dinâmica oscilante, sempre mirando para baixo, não importando 

o quão alto se tenha mirado. Santo Agostinho vai dizer que o tempo é uma distensão 

da  alma. Alma é vida. Nosso tempo linear é expresso pela flecha,  atirada pela perda 

de tensão do arco da vida. A reconquista do próprio da vida é o salto para o eterno, o 

tempo divino, o qual nos é dado participar por um fugaz instante. Mas esse instante, 

por mais que se dê em um piscar de olhos, vale toda uma vida para quem vê, no pouco, 

plenitude, e não falta. “A grande superioridade da origem nobre é que pode suportar 

melhor a pobreza”20.

Ser e tempo. Neste título essencial, a conjunção sobra. Não se trata de uma adição, 

ser + tempo. Trata-se de ser-tempo. Mas o tempo que somos e a cada vez devemos nos 

esforçar para ser é finito. Querer o finito, amar o finito, a margem. A isso Heidegger 

chama  de  pudor  (die Scheu).  Trata-se  do  silenciamento  em  meio  ao  mundo  caótico 

do falatório e da curiosidade. É saber que a lida com o que é divino nunca é imediata. 

É a paciência de quem aprendeu que o ritmo do sagrado é o lento, ante a rapidez da 

vida. Resguardar para si o que necessita estar velado, preservar a sombra, o oculto, o 

mistério. A sanha de querer apenas a luz, de pôr tudo às claras, é um despudoramen-

to.  Vontade  de  verdade,  isto  é,  vontade  de  luz,  é  coisa  de  despudorado,  assanhado, 

sem-vergonha.  É ὕβρις,  desmedida.  A  medida  é  dada  pelo  Ser  em  seu  mistério,  que 

exige de nós um retraimento. Diante do mistério do ser que há muito havíamos nos 

esquecido, podemos ser capazes de nos dispormos com veneração diante do mistério, 

e sustentar o silêncio que a dominação expressa do falatório e da publicidade haviam 

obliterado.  É  isso  o  pudor:  o  respeito  diante  do  sagrado  e  a  sustentação  do  silêncio 

que a ele convém

20  NIETZSCHE, Aurora, §200, p. 143.
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