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Vozes e caricaturas

Uma perspectiva ndo € 0 mesmo que um ponto de vista. A perspectiva
supde um lugar, de onde as coisas sd0 percebidas de certa maneira. O ponto de
vista € um enunciado que pretende se sobrepor as coisas, tomando seu lugar. A
perspectiva portanto € um modo de ver, enquanto o ponto de vista apaga o visivel.
A linguainglesa permite distinguir entre viewpoint e point of view. Os dois ndo se
excluem, e podem mesmo se complementar, mas operam sob principios distintos.

A perspectiva renascentista se define por sua imobilidade e universalidade
—éum olhar estético que configura um espaco integral, uno, ao qual se submetem
sem distincdo todos os elementos da imagem. Ele nivela e totaliza 0 mundo, ao
mesmo tempo em que fixa e singulariza o olhar. Para a literatura moderna, porém,
a representacdo da perspectiva individual tem um desdobramento diferente. Por
um lado, como na pintura, 0 modo de ver do personagem define um lugar
especifico, nesse caso seu perfil individual. Por outro, na literatura a percepcao
supbe uma duracdo temporal, o que estabelece um jogo mutuo, em que a
perspectiva configura seu objeto mas também responde a el e, transformando-se ou
revelando novos atributos. Como n&o existe consciéncia fora do tempo, sua
representacao esta condenada ao dinamismo e, no limite, a constatagdo da propria
insuficiéncia. Por ser uma faculdade e ndo um objeto, a percepcdo pode ser
simulada, mas ndo apresentada pelo texto literario. Em vez da totalizaco
pictérica, o que se congtitui € uma incompletude. O realismo literario moderno,
aém disso, confere mobilidade a0 olhar do narrador, o que lhe permite
experimentar diferentes modos de ver. Ja em Flaubert, a percepcéo é concebida
ndo como faculdade transcendental, comum a todos sujeitos, mas como um modo
de ver particular, condicionado por uma configuragdo cognitiva e libidinal
especifica. O deslocamento por vérias perspectivas pode exprimir onipoténcia mas
também um esgarcamento, pondo em questdo a ideia de uma visdo absoluta. Tudo
depende da maneira como os diferentes modos de ver sdo incorporados a
narragdo, contribuindo para a uniformidade do todo ou instaurando
descontinuidades, diferencas. Caso sgiam incomensuraveis 0os modos de ver

experimentados, como integrélos numa sintese? Antes mesmo da fragmentacéo
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subjetivista das narrativas do século XX, em Joyce, Woolf ou Durrel, Tchekhov
elegia como medida de valor da literatura sua capacidade de fazer justica a
complexidade do mundo, reconhecendo a relatividade das perspectivas
individuai s®.

Em contraste com a mobilidade inerente a consciéncia, o ponto de vista &
umaférmulaem si estética, o contelido cultural que da forma a matéria cambiante
da percepcéo, dando sentido aquilo que ela apreende. Nas representacbes
literarias, os pontos de vista declarados pelos personagens costumam contribuir
para uma caracterizacdo ligeira, como que feita a disténcia, sem que o narrador
precise se aproximar ou perder mais tempo com ela Por razdo desse
distanciamento, servem com frequéncia a uma intencdo de sétira ou comédia.
Com a enunciacdo de algumas verdades e 0 esboco de alguns tracos de carater Eca
de Queiroz compds muitos dos tipos que formam seu grande painel da sociedade
portuguesa. Por contraste, Alfredo Bos diz que a originalidade de Machado de
Assis esta justamente “em ver por dentro o que o naturalismo veria de fora’
(2007, p. 18), e sua andlise do olhar do escritor brasileiro mostra como ele se
distancia ou se aproxima conforme 0s personagens de seus romances se
generalizam ou adquirem contornos especificos®.

Mas essa distingcdo € um tanto esquematica e ndo € preciso sequer deixar o
século XI1X para encontrar em Dostoievski um exemplo no qual os pontos de vista
servem a um aprofundamento da caracterizagdo, em vez de a superficiaidade. O
préprio Bosi, ao explicar o ver por dentro de Machado, faz referéncia aos
personagens que, embora oportunistas, tentam sempre justificar seus atos com
alguma explicagdo moralmente aceitavel — quer dizer, com algum ponto de vista
gue indica o funcionamento de uma consciéncia moral ali onde o naturalismo
veria apenas um cardter corrompido. Ainda assim, em suas linhas gerais a
comparacao pode ser mantida pela simples constatacéo de que o ponto de vista se
apresenta como formulagdo acabada, que conhecemos de imediato, enquanto a

perspectiva nos pde em contato com um processo interminavel.

2 «A verdade para Tchekhov é antes de tudo um problema de complexidade”. Ver KATAEV,
Vladimir. If Only we could know! An interpretation of Chekhov. Chicago: Ivan R. Dee, 2002.
Pagina 166.

% ver BOSI, Alfredo. Machado de Assis: 0 enigma do olhar. S&o Paulo: Martins Fontes, 2007.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812809/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812809/CA

28

Nesse sentido, a comparacéo entre visdo e palavra proposta por Blanchot
em “Falar ndo € ver” poderia ter seus termos invertidos. No ensaio, a relacéo é

descrita assim:

(...) toda visdo é visdo de conjunto. O resultado é que a visdo nos mantém nos
limites de um horizonte. A percepcdo € a sabedoria enraizada no solo, erguida
para a abertura: ela € camponesa no sentido estrito, fincada na terra e formando
um liame entre o limite imével e o horizonte aparentemente sem limite — pacto
seguro de onde advém a paz. A palavra €, para o olhar, guerra e loucura. A
terrivel palavra ultrapassa todo limite e, até, o ilimitado do todo: elatoma a coisa
por onde ndo se atoma, por onde ndo € vista, nem nunca serd vista; ela transgride
asleis, liberta-se da orientaco, ela desorienta.®

Blanchot trata a percepcao como um encontro de duas ordens, “a sabedoria
enraizada no solo” gque se ergue para “a abertura’, “liame entre o limite imovel e o
horizonte aparentemente sem limite”. Diante do mundo vasto, a percepcdo
estabelece um enquadramento. Mas 0 que pode ser a “sabedoria enraizada no
solo” sendo uma visdo de mundo, quer dizer, um certo discurso sobre a existéncia
— ponto de vista que constitui um modo de ver, sem no entanto esgota-lo? Ao
sugerir uma equivaléncia entre o ponto de vista e 0 modo de ver, entre a posi¢ao
fixa que o sujeito declara e a posicdo instdvel de onde ele percebe o mundo,
Blanchot desconsidera a dialética da percepcdo para apresentéla como algo
estatico. Ao mesmo tempo em que evita distingbes para fazer uma descricéo
generalizante da percepcao, ele toma “a palavra’ num sentido estrito, passando ao
largo do fato de que ela pode ser justamente o lastro imdvel ancorando o processo
de percepcéo descrito por ele. Faz isso, obviamente, porque sua pretensdo aqui
ndo € dar conta da visdo nem da palavra em todas suas acepcdes possiveis. A
palavra de que Blanchot fala, como ele esclarece mais adiante, € uma palavra
“rara’, que o didogo de seu ensaio vai perseguindo num percurso oscilante e
complexo. Palavra escrita, “a que interessa’, aquela que “desnuda, sem mesmo
tirar o véu”, pela qual as coisas sdo “ditas, sem por iSso mesmo aparecer”. Essa €
a palavra que “desorienta’, e em oposicdo a ela Blanchot reconhece em diversos
textos a existéncia da palavra que fixa, que ndo apenas restitui as coisas “no plano
de ser (da idei@) toda a certeza” que elas tinham “no plano da existéncia’, mas

%1 BLANCHOT, Maurice. “Falar ndo é ver”. In: A conversa infinita: a palavra plural. Tradug&o
de Aurélio Guerra Neto. S8o Paulo: Escuta, 2001. Pagina 67.
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instaura uma certeza “muito maior”, pois “arigor, as coisas podem se transformar
(...) mas o ser dessas coisas (aideia) ndo muda’ (1997, p. 313).

O projeto de toda critica hermenéutica, mesmo a mais brilhante, € o de
extrair do modo de ver do texto um ponto de vista, trocando o movimento da
escrita por uma férmula estética. E o caso, por exemplo, da leitura que Roberto
Schwarz faz de Memdrias péstumas de Bras Cubas: a volubilidade do narrador €
interpretada como um principio de composicdo que da expressdo formal as
relacdes de classe na época de Machado de Assis, marcadas pela ambivaléncia
ideoldgica das €lites. A critica se torna assim a decifragdo de um enigma, e, por
mais sensivel que sgja a forma da charada, ao final do processo quem esta em
primeiro plano € a resposta.

Mas serd justo dizer que um texto tem um modo de ver? E certo que uma
ficcdo pode nos dar a perspectiva de um personagem sobre seu mundo ficticio.
Mas pode a ficcdo ter uma perspectiva sobre algo que esta fora dela? A nogdo do
modo de ver parece supor um objeto externo ao texto literario que € visto por ele
de certa maneira, quer dizer, parece implicar uma concepcdo da literatura como
representacdo do real. Na era moderna, porém, sdo varios 0s escritores e tedricos
que propdem uma ruptura com essa concepcao do literério, acentuando em vez
disso suas funcdes expressivas (caso dos romanticos) ou performéticas. E essa
ltima concepcdo que representa um desafio mais radical a nocéo representativa,
j& que o conceito de expressdo ainda supde pensar o0 texto em relacdo a algo
externo a ele, enquanto o performatico toma o proprio texto como uma realidade
em si, cuja propriedade é produzir certos efeitos. E aideia sugerida por Mallarmé
em seu famoso ensaio “A crise do verso” e teorizada por Deleuze e Guattari em
seu também conhecido estudo de Kafka, cuja proposta declarada é tomar as obras
do escritor ndo em fungdo do que significam, mas daquilo que fazem®. E no
entanto justamente a consideracdo dos efeitos do texto ficcional que permite

pensar 0 modo de ver ndo necessariamente como relagéo entre o texto e o redl,

% 0 estudo é Kafka: por uma literatura menor, onde segundo Karl Erik Schollhammer se desenha
0 projeto de ler os textos para “descobrir como funcionam, o que podem fazer, assim como se
descobre o funcionamento de uma méaguina, desmontando-a para logo remonté-la teoricamente,
evidenciado sua real performance’. Ver SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “As praticas de uma
lingua menor: reflexdes sobre um tema de Deleuze e Guattari”. In: Ipotesi, volume 5, nimero 2.
Juiz de Fora, 2001.
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mas antes como algo que se constitui entre o leitor e o texto, na experiéncia de
leitura.

Mais uma vez, sera proveitoso aqui o didogo com Blanchot. Em “A
linguagem da ficcdo” ele vincula o problema a atitude do leitor. Para ele, nossa
atitude diante das palavras € uma na vida cotidiana e outra diante das obras
literérias. Essa distingdo € feita a partir de uma frase de O Castelo, de Kafka: “O
chefe telefonou”. Em nossa existéncia, diz Blanchot, uma frase dessas invoca
imediatamente uma realidade que “alcango e encontro”, enquanto gque num
romance ela diz respeito a um “mundo irreal, com o qual entro em contato pela
leitura e ndo por meu poder de viver” (1997, p. 78). A completa ignorancia do
leitor arespeito desse mundo transforma sua relagdo com as palavras. Em suavida
cotidiana, ele conhece aquilo de que as palavras falam, e por isso as atravessa, esta
sempre além delas, sem porém chegar as coisas que €elas, afinal, substituem. Esta
num nada, em que no entanto a compreensao se realiza. Num contexto ficcional,
por contraste, em que ndo se conhece aquilo que as palavras designam, elas
deixam de ser um sinal invisivel referindo a algo familiar, o que faz com que as
coisas desse mundo imagin&rio sgjam vistas e compreendidas “em sua propria
realidade verba” (p. 79). As palavras entdo tornam sensivel, materializam aquilo

que significam, pois afrase da narrativa

aspira a se tornar mais real, a se congtituir numa linguagem fisica e formalmente
vélida, ndo para se tornar 0 sinal dos seres e dos objetos ja ausentes, pois
imaginados, e sim para apresenta-los, para que 0s sintamos e para que vivam
através da consisténcia das palavras sua luminosa opacidade de coisa.®

Paradoxalmente, portanto, o poder do mundo imaginario da ficcdo nasce
da auséncia da realidade, afastamento “sem o qual ndo haveria imagem,
imaginagdo ou ficcao” (p. 82). A auséncia do real exige uma linguagem presente,
mas essa presenca da linguagem, num novo paradoxo, expde a auséncia sobre a
qual a linguagem se funda, pois na literatura o afastamento do real ndo é
esguecido, como na linguagem comum, mas afirmado. Quando é dito no inicio de
O Castelo que “A ddeiajazia na neve profunda’, ndo € dificil constatar a auséncia
de que fala Blanchot. Nada sabemos a respeito da aldeia, do lugar onde ela se

localiza, do motivo da chegada de K., nem do proprio K. As coisas estédo no

% BLANCHOT, Maurice. “A linguagem da ficgdo”. In: A parte do fogo. Traducdo de Ana Maria
Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. Pagina 80.
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mundo antes que ele exista. No entanto, o leitor sem duvida conhece algo a
respeito de aldeias, ou da neve, ou pelo menos de profundidade, a ndo ser que a
“profundidade” mencionada agui deva ser considerada uma qualidade que nada
tem a ver com a do mundo real, raciocinio que acabaria por tomar a ficcéo como
um jogo arbitréario de nonsense®. Blanchot de fato afirma que na literatura a
imagem “ndo designa diretamente a coisa, mas 0 que a coisando € (p. 314), ja
gue na auséncia do mundo, ou na presenca sempre inacabada e em construcéo do
mundo desconhecido da ficcdo, 0 sentido estd necessariamente em suspenso,
indeterminado, dando lugar assim a possibilidade mesma do sentido, “a propria
possibilidade de significar, o poder vazio de dar sentido, estranha luz impessoa”
(p. 317). Mas essa indeterminacédo proposta por Blanchot supde um leitor de méos
vazias, capaz de largar toda sua bagagem na porta de entrada da leitura — gesto
admiravel, mas que talvez se realize apenas como ideal. A partir do momento em
que o livro € lido, seus termos ganham sentido, ainda que provisorio, na cabeca do
leitor. Ele ndo aceita passivamente sua ignorancia, na verdade ndo pode aceité-la,
mas estd condenado a remedié&la, usando os recursos de que dispde. Imagens,
sensacOes, lembrangas ndo precisam de fato dizer respeito ao texto para serem
acionadas pelo leitor no texto. Para isso, basta que o texto por algum motivo as
invogue. Linda Hutcheon propde o seguinte passo a passo do processo de se ler

um livro de ficgao:

Quando um leitor comeca um romance, ele de fato 1€ referencialmente, na
medida em que refere as palavras a seu conhecimento linguistico e suas
experiéncias, gradualmente, no entanto, as palavras assumem uma unidade de
referéncia e criam um universo autocontido que tem sua propria validade (em vez
de “verdade”). (...) O que acontece é que os referentes da linguagem romanesca
(...) gradualmente se acumulam durante o ato de leitura, gradualmente constroem
um “heterocosmos’, quer dizer, um outro cosmos, um sistema ordenado e
harmonioso. Esse universo ficcional no é um objeto da percepcdo, mas um efeito
a ser experimentado pelo leitor, um efeito a ser criado por ele e nele.®

% Como observa Wolfgang Iser, “uma ficcgo destituida de qualquer conexdo com a redlidade
conhecida seria incompreensivel”. ISER, Wolfgang. The fictive and the imaginary: charting
literary anthropology. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1993. Pagina 1. Traducéo
minha.

¥ HUTCHEON, Linda. “The language of fiction: creating the heterocosm of fictive referents’. In:
Narcissistic narrative: the metafictional paradox. Waterloo: Wilfried Laurier University Press,
1980. Pagina 88. Disponivel em:
https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/9456/7/Chapter%206-N0%20Printing.pdf .
Acessado em 20/01/2010. Tradugdo minha.
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Hutcheon considera esse heterocosmos como o0 Unico referente do signo
literério, um referente ficticio criado pelo leitor. Mas se cabe ao leitor cri&lo,
pode-se imaginar que o0 processo de substituicdo das referéncias do leitor pela
“unidade de referéncia’ da leitura ndo se dé de maneira tdo completa e
harmoniosa, mas antes como um processo de revisoes, disputas e contaminago.
Aqui é possivel pensar novamente em Blanchot para admitir que o texto literario
ndo constitui o “sistema ordenado e harmonioso” pretendido por Hutcheon, mas
precisamente algo que ndo fecha, um objeto ao qual “nunca pode ser dada uma
definicdo final” (ISER, 1993, p. 9). Por um lado, porgue o texto se constitui para o
leitor ndo como um todo que ele apreende, mas como experiéncia consecutiva,
construida conforme ele se movimenta pelo texto. Por outro, divergindo de
Blanchot, porgue essa construcéo se da ndo apenas nos termos do texto, mas na
elaboracdo provisoria que o leitor faz desses termos a partir dos recursos mentais
de que dispde, elaboracdo que no entanto poderd ser revista a medida que a leitura
sugerir novas propriedades desses termos. Na conceituagdo proposta por
Wolfgang Iser, 0 que se descreve aqui € a relacdo entre a “estrutura do texto”
(Textstruktur), entendida como as condic¢des de atualizagdo do texto (aquilo no
texto que pode provocar uma reacdo na mente do leitor), e o “ato de apreensdo’
(Aktstruktur), o que significa a atualizacéo do texto na mente do leitor®*. Relagdo
dindmica, em que “a comunicacdo com o texto se realiza pela autocorrecéo latente
dos significados construidos pelo leitor” (ISER, 1996, p. 126). O referente ficticio
é construido assim num constante movimento de didlogo entre o texto literario e
as referéncias de quem o |é. Na leitura do texto ficcional ndo nos deparamos nem
com algo inteiramente familiar (0 mundo que conheco e acanco de Blanchot),
nem tampouco com algo totalmente ignorado (o texto em si), mas com uma
terceira coisa resultante do encontro dos dois. E aquilo que Luiz Costa Lima
chamaria de mimesis, como “producéo da diferenca, a partir de um horizonte de
semelhanca’ (COSTA LIMA, 2007, p. 809).

A experiéncia literaria supde, assim, uma medida de desencontro. E essa
capacidade do leitor de imaginar e pensar 0 que nao esta no texto que lhe permite
tanto ler o texto quanto percebé-lo em perspectiva, quer dizer, como ago diferente

de st — um modo de ver, entendido ndo como relagdo entre o texto e o real, mas

% Ver ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Tradugdo de Johannes
Kretschmer. Editora 34: S&o Paulo, 1996.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812809/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812809/CA

33

como efeito da leitura. E por ndo coincidir inteiramente com o texto que o mundo
imaginario do leitor |he permite ver o texto como diferenca. Da mesma maneira,
por esse motivo podemos dizer que uma ficgdo tem o poder de transformar nosso
conhecimento ou imaginédrio, pois nesse confronto entre o texto e nossas
referéncias, elas podem ser modificadas. O que esta em jogo naleitura, com maior
ou menor intensidade, € sempre nosso modo de ver em conjunto — o proprio lugar,
por natureza instavel, em que nos encontramos. Esse € o efeito do deslocamento
gue o texto propde a nossa consciéncia, para desdobrar dentro e a partir de s
mesma uma outra consciéncia, a do narrador.

Embora para Costa Lima o crucia na conceituagdo da mimesis sgja o
imaginario — “amimesis (...) ndo considera 0 mundo em termos perceptivos, mas
0 sujeitaao imaginario” (p. 807) —, € evidente que a experiéncia de leitura envolve
também a percepcdo, quer dizer, umarelacdo sensorial com o texto: a cadéncia de
sua narragdo, 0 movimento de sua sintaxe, 0s sons de suas palavras, as énfases de
sua pontuacdo. Uma limitac8o da teoria do efeito estético da leitura proposta por
Iser é seu desinteresse por essa experiéncia erética do texto®. Da maneira como é
atualizado pela consciéncia, 0 texto ndo € apenas uma sucessao de imagens, ideias
e enunciados, mas inevitavelmente também uma voz. Essa dimensdo sensivel da
leitura esta relacionada a sua dimensdo semantica, pois as oscilagdes dessa voz
podem ser marcadas tanto por mudancas de ritmo e énfases indicadas pela sintaxe
e pelos sinais de pontuagdo quanto por variagdes lexicais e mesmo pelo sentido do
gue é dito, que pode indicar uma certa inflexao — assim como acontece em nossa
vida cotidiana, na qual o sentido daquilo que se diz é determinado pela relacéo
entre as palavras ditas, 0 contexto em que se diz e também pelo ritmo e pelo tom
da fala, que podem sugerir entusiasmo, indiferenca, alegria, resignacéo etc. Essa
dimensdo afetiva de qualquer discurso, fundamental na experiéncia de leitura, é
reconhecida por Claude Zilberberg em sua formulagdo de um modelo semidtico

tensivo, em que a tensividade é definida como “o lugar imaginario em que a

3" O efeito estético da leitura, em Iser, poderia ser mais apropriadamente chamado de efeito
estético-hermenéutico. A experiénciado leitor é descrita por ele como deslocamento por pontos de
visdo que revelam diferentes propriedades dos objetos do texto, dessa maneira construindo seu
sentido. Sintomaticamente, Iser inicia um de seus livros citando o famoso apelo de Susan Sontag
por uma erética, em vez de uma hermenéutica, da arte, mas na exposicdo que se segue a
experiéncia da leitura continua sempre referida a essa insténcia seméntica. Ver 1SER, Wolfgang.
Prospecting: from reader response to literary anthropology. Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, 1993.
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intensidade — ou seja, 0s estados de ama, 0 sensivel — e a extensidade — isto €, 0s
estados de coisas, o inteligivel — unem-se uma aoutra” (Zilberberg, 2002, p. 113).
A leitura do texto ficcional sup8e portanto a percepcéo de um modo de falar, que
podemos chamar simplesmente de voz, também constitutivo do modo de ver. A
leitura interpela os afetos do leitor ndo apenas a partir daguilo que ele imagina e
entende (0s personagens, 0 enredo, 0 cenario), mas também dessa dimensdo
sensivel, em que sdo sugeridas as entonacOes de uma certa voz, e portanto uma
determinada relacdo do narrador (ou do personagem que Vé aquilo que o narrador
fala, seguindo a distin¢cdo de Genette) com aguilo que ele narra: distanciamento,
comogdo, tédio, espanto, hostilidade, carinho etc. “A voz incorpora mais do que
transmite uma mensagem ercética’, afirma Paul Zumthor (1990, p. 7). Ai entéo se
produz de modo mais direto uma aproximacdo entre o modo de ver e o ponto de
vista, pois esse tom é ele préprio uma qualificagdo do narrado que se confunde
com €ele e passa a integré-lo. O leitor assim deduz um ponto de vista ndo a partir
de um esforco interpretativo que o remete para um enunciado além do texto, mas
da associacédo da voz do narrador a uma certa inflex&o afetiva da fala humana que
exprime uma determinada relacdo com o que é dito.

A obra de Rubem Fonseca, por exemplo, ndo pode ser compreendida se for
pensada apenas em funcdo das imagens de violéncia que apresenta, sem a
consideracdo do tom em que essas cenas sao harradas. O principio de composi¢cao
de muitos dos seus contos parece ser justamente a manutencdo de um registro
estdvel para contar uma historia que pareceria exigir variagdes de énfase, como
em “Feliz ano novo”, onde estupros e assassinatos séo narrados de maneira casual .
JA em “Passeio noturno”, o perturbador ndo € a auséncia de énfase, mas sua
inflexdo: em vez de angustia ou arrependimento, 0s assassinatos sdo narrados com
um entusiasmo frivolo e infantil.

Enguanto o imaginério é ativado na leitura como um esforgo criativo, que
se desdobra como um acontecimento onde os sentidos s&o construidos e revistos
num jogo dinamico, as inflexdes da voz instauram uma experiéncia na qual ndo ha
sentido em suspenso, pois a inflexdo ndo é um objeto que se da a conhecer
progressivamente, mas uma relagdo entre o narrador e o narrado apreendida no
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presente da narracdo®. A inflexdo pode variar ao longo do texto, revelando
diferentes aspectos dessa relagdo, mas, enquanto as variacbes semanticas
constituem diferentes etapas da construcdo sempre em progresso de um objeto
imaginario, exigindo um esforgo coesivo, as variacdes af etivas sdo por sua propria
natureza momentaneas, circunstanciais, incoerentes. “Porque a voz pode ser
definida apenas em termos de relagfes (...) entre sujeito e objeto (...), elando pode
ser objetificada’, escreve Zumthor (p. 9). Se 0 narrador € num certo momento
amoroso e em outro colérico, isso pode levar o leitor a rever sua imagem desse
narrador ou daguilo que €ele narra, 0 que inclusive pode levalo a questionar a
causa dessas inflexdes (talvez o narrador segja maniaco-depressivo) e seu real
propésito (talvez o narrador estivesse apenas fingindo ser amoroso num certo
momento para esconder sua colera), mas essa revisao ndo diz respeito a inflexdo
em s. Ainda que estivesse fingindo, o narrador de fato usou uma inflexdo
percebida como amorosa pelo leitor. O que se altera portanto ndo € o critério de
reconhecimento do que sgja uma inflexdo amorosa, mas a compreensdo das
intencBes do narrador.

O uso da inflexdo em situagdes ndo habituais, como ocorre em Rubem
Fonseca, tampouco muda o sentido da inflexdo, mas antes o daquilo que é
imaginado. Ao reconhecermos o entusiasmo do atropelador de “Passeio noturno”
Ccom seus assassinatos, 0 que se transforma € o modo como imaginamos e
entendemos esse atropelador. Na tensdo inevitavel entre essas duas dimensdes da
leitura, a criagcdo do imaginario e o reconhecimento de inflexdes, ela se constitui
a0 mesmo tempo como elaboracdo continua de uma perspectiva e estabel ecimento
de pontos de vista. Na medida em que servem para caracterizar o narrador, 0s
pontos de vista indicados pelas inflexGes contribuem na criacdo do imaginério,
como no exemplo de Rubem Fonseca — o leitor entdo percebe a possibilidade de
imaginar de maneira diferente aquilo que é narrado; na medida em que servem

para qualificar uma situacdo, eles interditam ou pelo menos circunscrevem o

% E certo, porém, que o reconhecimento do sentido dessa inflex&o demanda um ato interpretativo,
gue associa um determinado padrdo de enunciagéo a um cédigo prévio de sentimentalidade. 1sso
significa ainda que uma inflexdo pode ser percebida sem ser compreendida. Aqui, na verdade,
seria necessario distinguir entre a percepcdo de um objeto e a percepcdo de um fato, isto €, a
percepcdo de algo e a percepcdo de uma coisa especifica. E possivel perceber algo que ndo
reconhecemos — podemos notar a presenca de uma inflexdo nova na voz narrativa sem
necessariamente entender o seu sentido. Ver “Perception”. In: AUDI, Robert (org.). Cambridge
dictionary of philosophy. Cambridge: Cambridge University Press, 2001.
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trabalho do imaginario, precisando o sentido dos termos. A neutralidade narrativa
pretendida por Flaubert ndo implicava apenas uma auséncia de comentérios sobre
o narrado, mas a impassibilidade do narrador, quer dizer, uma auséncia de
inflexdes. “penetrar até as profundezas das paixGes e enredos de uma vida
humana, sem contudo entrar ela propria num estado de excitagdo, ou, pelo menos,
sem delatar essa excitacdo” (AUERBACH, 2007, p. 439). O exemplo de Rubem
Fonseca basta para mostrar como essa regra do realismo moderno foi transgredida
ao longo do século XX, como maneira de implicar o narrador no narrado,
expondo sua parcialidade. Mas a condi¢do dessa exposicdo € que o leitor possa
imaginar outra inflexdo possivel diante do narrado, por exemplo, que ele possa
imaginar um atropelamento como algo que ndo é divertido. Quando, no entanto, a
leitura se realiza numa conformidade entre o narrado e a inflexdo, a inflexdo entdo
serve antes para reafirmar a autoridade do narrador, validando seu ponto de vista.
A voz € uma “ressonancia que faz a matéria cantar” (p.5), diz ainda Paul Zumthor,
e sua evocacao na escrita também instaura uma vibragdo que se infiltra nas figuras
imaginarias e configura sua forma.

A relacdo entre asimagens e o registro vocal parece ter um desdobramento
decisivo em algumas ficcbes nacionais publicadas nos anos 1990 e 2000, nas
quais ha uma circunscricdo a0 mesmo tempo téo restrita e cerrada do espectro
afetivo e do universo tematico que nelas a autoria parece ser entendida como uma
forma de especializacdo. Fazendo uma comparacdo meio forcada, mas que serve a
explicacdo, podemos dizer que, asssim como na medicina o estreitamento do
escopo clinico € acompanhado por um aprofundamento do saber segmentado,
certos escritores parecem ganhar em desenvoltura conforme se afunilam seus
nichos de atuacdo. No caso dos escritores de que tratamos aqui, esses “nichos’
(um termo que pelo menos de saida parece mais apropriado do que “universos’)
s80 estabelecidos por vozes narrativas cuja enunciagdo reafirma a todo momento
as proprias peculiaridades, definindo os limites de seu reduzido horizonte tanto
pelas situagbes e personagens que apresenta quanto por sua modulacdo
redundante. Tal estreitamento produz uma espécie de hipertrofia, em que um certo
aspecto da experiéncia humana é de tal modo ampliado que passa a representa-la
por inteiro. Esse procedimento se assemelha talvez a atividade dos caricaturistas,
que, ao deformarem a fisonomia de seus objetos, procuram destacar alguns

poucos tragos fundamentais, os quais, assim sublinhados, definem afeicdo geral.
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Essa expressividade peculiar, que encontramos hoje, com inflexdes muito
distintas, em autores como Jodo Anzanello Carrascoza, Marcelino Freire e André
Sant’ Anna, constitui uma literatura que ja ndo toma como indice de maestria
artistica o cultivo da ambiguidade nem a exploracdo das complexidades do
humano, como no realismo moderno, nem tampouco expde sua implicacdo no
narrado para langar suspeitas sobre s mesma, como ocorre com 0s narradores ndo
confidveis da literatura do século XX. Em vez disso, estabelecem uma
conformidade entre suas inflexdes (pontos de vista incorporados na voz),
assertivas (pontos de vista enunciados) e situagdes. Dessa maneira, oferecem ao
leitor uma imagem de mundo sem muitas nuances, como que reduzida aos seus
elementos essenciais, especie de argumento em imagens cuja atualizacdo na
leitura ndo mobiliza apenas a imaginacdo do leitor, mas seus pontos de vista.
Literatura impositiva e intransigente, pela qual o leitor ndo se movimenta com a
liberdade daimaginacdo, mas estd atodo momento constrangido e assediado.

A comparagdo com a caricatura, agui, pode ser Util. Nas artes plésticas, a
formula basica da caricatura é a semelhanca na dessemelhanca. O caricatural
nasce de uma deformagéo deliberada que, por um lado, faz com que a caricatura
nao coincida por inteiro com seu objeto, mas que, ab mesmo tempo, é 0 meio pelo
qual elaevidencia algo arespeito desse objeto. Os primeiros tedricos da caricatura
entenderam esse procedimento principalmente como uma simplificacdo, evocacéo
da fisonomia com um minimo de tracos. Economia de meios que situaria a
caricatura como arte menor dentro da tradi¢éo pictorica ocidental. E.H. Gombrich
diz que essa depreciacdo tem um sentido liberador, pois sobre a caricatura ndo
pesam as mesmas exigéncias e interdicdes a que a pintura e a escultura estéo
submetidas. A caricatura se torna, entdo, terreno para experimentacdo com
expressdes humanas pouco exploradas. Para Gombrich, isso permite que ela
amplie o repertorio representativo das artes plésticas do ocidente, e antecipe
também algumas solucbes da arte moderna, em particular do expressionismo®.

O principal e mais evidente problema da nocdo de uma literatura
caricatural é que a caricatura supde a evocacdo simplificada de uma referéncia

externas uma fisionomia, uma pessoa, uma imagem, enfim. Mesmo que se

¥ Ver GOMBRICH, E.H. “O experimento da caricatura’. In: Arte e ilusdo: um estudo da
psicologia da representacdo pictérica. Traducdo de Raul de S4 Barbosa. Martins Fontes: S&o
Paulo, 2007.
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admitisse que um texto literario é a concretizagdo de uma imagem mental prévia
ou a recombinacdo de elementos tirados do mundo real, 0 que € no minimo
duvidoso, a comparagao continuaria problematica, ja que esta imagem obviamente
nunca poderia ser vista — como dizer, entdo, que ela foi simplificada? O que se
pode afirmar, no entanto, para justificar a comparagdo, Sd0 certas
correspondéncias formais (poucas nuances), retéricas (sugestdo de que o
apresentado € o essencial, tem algum valor de verdade) e do contraste que essas
obras constroem dentro dos sistemas em que se inscrevem (as Artes Plasticas, a
Literatura).

O caricatural supde um vasto campo de exclusdo e reducdo ao que entdo se
torna o dado basico que informa o texto. A escolha por um registro como que
desbastado de tudo aquilo que é acessorio se traduz numa escrita radical. E uma
literatura que se aproxima de extremos, mais afeita & intransigéncia do que a
conciliagdo. Bem diferente da que encontramos em autores como Milton Hatoum
ou Daniel Galera, entre os quais existe claramente um repertério narrativo
compartilhado, tributario de uma tradicdo realista, ainda que possa ser posto a
servico de tramas fantasiosas ou jogos intrincados de metalinguagem. Ai o apego
a convencdo, manejada com seguranca e habilidade, facilita a circulagéo do texto
e serve de base para outro tipo de exploragéo, mais interessada nas ambiguidades
do humano e da linguagem, mais aproximada de uma certaimagem consagrada da
Grande Literatura — ainda que possa estar interessada, a0 mesmo tempo, em
solapar as crengas do leitor arespeito do liter&rio. A literatura caricatural, por sua
vez, parece reatualizar para os dias de hoje um animo de experimentacdo
expressiva. E estranha e pode ser de algum modo insatisfatoria, irritante até no
apego ao seu olhar limitado, mas procura na diferenca uma medida de interesse,
pondo em cena sensibilidades declaradamente idiossincraticas, mas que ao mesmo
tempo afirmam exprimir algo de verdadeiro sobre o real. Escrita que faz assm um
esforco de intervencéo sobre o contexto em que é produzida e consumida. Forma
de extremismo literario, praticada por facgdes minusculas de um partido ja
minoritario, cuja plataforma fundamental € o dissenso.

Em Sexo, de André Sant’ Anna, o desprezo do narrador por aquilo que
narra se concretiza na designacéo dos personagens por rotulos estereotipados (o
Negro Que Fedia, a Vendedora de Roupas Jovens da Butique de Roupas Jovens) e

no modo algo desdenhoso e reiterativo como o narrador manipula as palavras —
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um pouco como uma crianca entediada com seus soldadinhos, dos quais ele n&o
espera nenhuma surpresa. Amesguinhada, reduzida a um amontoado de clichés, a
linguagem ainda assim é suficiente para apresentar esse mundo mediocre, onde a
experiénciaindividual é sempre remetida ao chavdo. Uma combinac&o peculiar de
nausea e desdém é, desde o primeiro parégrafo, 0 sentimento recorrente dessa
literatura de detritos:

As caixas de som, no teto de elevador, emitiam a musica de Ray Conniff.
O negro, diante da porta pantogréfica, fedia. A gorda, que pisava no calcanhar do
negro, fedia. O negro fediaa suor. A gorda fedia a perfume Avon.*

As repeticbes e redundancias indicam a previsibilidade do que acontece,
sugerindo uma sensacdo de tédio do narrador que € justificada pelo
comportamento padronizado dos personagens, enunciado numa sintaxe repetitiva
de relatorio burocratico.

Depois de jantar no restaurante the best, 0 Jovem Executivo De Gravata
Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas levou sua Noiva Loura, Bronzeada
Pelo Sol, paradancar na boate jovem.

Depois de jantar no restaurante the best, 0 Jovem Executivo De Gravata
Azul Com Detalhes Vermelhos levou sua Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, para
dancar na boate jovemn.**

Como nos contos de Freire e Carrascoza, a experiéncia de leitura supde um
certo grau de intoxicagdo, que funciona também como convencimento, pois a voz
faz o leitor vibrar em sua frequéncia. Em Contos negreiros, de Freire, isso se
efetua nas narrativas construidas como interpelacéo (* Trabalhadores do Brasil”,
“Esquece’, “Curso superior”) ou pela urgéncia de uma escrita de histérias e frases
igualmente curtas, cuja diccdo € ao mesmo tempo assertiva e claudicante, pois vai
direto a0 ponto mas parece articular-se de maneira precéria, um pedaco de cada

vez, umairrupcao de cadavez. Em “Totonha:

Deixa pra gente que € moco. Gente que tem ainda vontade de doutorar. De
falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre sb precisa ser pobre. E mais nada
precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca do fogéo € que fico. T6 bem. J&
viu fogo ir atrés de silaba?

‘O SANT’ANNA, André. “Sexo”. In: Sexo e amizade. Companhia das Letras: So Paulo, 2007.
Pagina 145.
L |dem. Pagina 191.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812809/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812809/CA

40

(...) Sera que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar sO pra
mocinha ai ficar contente? Dona professora, que valia tem meu nome numa folha
de papel, me diga honestamente.**

Ou na enumeracdo com maior velocidade e félego, mas ainda fraturada e
precéria, que da a cada parégrafo uma definicdo para violéncia, em “Esguece”:
“Violéncia sdo essas buzinadas e fumaca e o transito parado e o outro carro
gue ndo entende que se dependesse da gente o roubo ndo demoraria essa
eternidade atrapalhando o movimento da cidade” (FREIRE, 2005, p. 32). Em
ambos 0s casos, trata-se de uma escrita sem “porém”, “ainda assm”, “apesar
disso”, da qua estdo excluidas também as modulagbes matizadoras,
subordinagdes sutis, volteios de periodo. Em vez disso, sucessivas interrupgoes e
retomadas, como pancadas ou sacolejos que nos remetem a imagem do negro
pelado (escravo?) de costas, como que pronto a receber chicotadas, na capa do
livro, a bunda encoberta pelo titulo (na quarta capa, 0 mesmo negro aparece de
frente; agora, ironicamente, € o codigo de barras que faz as vezes de tarja). O
“argumento por imagens’ se estende entdo ao préprio suporte em que é
apresentado.

Em Carrascoza, a narragdo € atravessada por uma comogao permanente,
num tom quase sempre elevado, as vezes um tanto grave, nunca entediado ou
indiferente. A experiéncia do banal, do cotidiano ordindrio, ndo existe nessa
literatura, onde mesmo as menores coisas indicam a transitoriedade da existéncia,
a transformac&o incessante do cosmos, sob a qual o narrador as vezes percebe
uma permanéncia mais fundamental, como ilustrado de maneira quase didética na
parte final de “Diasraros’:

N&o queria se entregar mais, apenas compreender o que acontecera. E, num
clardo, compreendeu. Era aquilo. Sempre uma ida as coisas e sua seguente
despedida. Na mesma hora que ganhava a vivéncia, nele ela se perdia. Sorte que
vinha outra, a cicatrizar a alegria ou a abrir nova ferida, também logo substituida.
E as pessoas nesse renovar-se, envelhecendo. As pessoas no meio, com suas
raizes sujas de terra, cavoucando seus mistérios, bem-querendo-se, e juntas,
acima das malqueridas auséncias. E todas, todas, o tempo inteiro, indo embora.®®

“2 FREIRE, Marcelino. “Totonha’. In: Contos negreiros. Record: Rio de Janeiro, 2005. Péginas 79
e 80.

“ CARRASCOZA, JoZ Anzanello. “Dias raros’. In: O volume do siléncio. Cosac Naify: Sdo
Paulo, 2006. Pagina 182.
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Nos trés, como se vé, a linguagem é trabalhada como se ndo houvesse
infinitas maneiras de dizer a mesma coisa, mas, inversamente, cada formulacéo
dissesse uma coisa Unica, irreprodutivel em outros termos. Uma determinada
inflex8o indicando um ponto de vista especifico, que orienta o trabalho do
imaginario. Um modo de dizer especifico constituindo um certo modo de ver
restrito. N&o é justo portanto falar aqui em estilo, uma categoria que guarda em si
algo de acessorio e ornamental.

Postas em perspectiva, comparadas a maneira sutil e intrincada com que a
literatura ocidental representou a vida humana e a s mesma, essas ficgdes podem
parecer toscas, primérias, mas €las parecem interessadas justamente em constituir
uma nova experiéncia do literério, pela constante vinculagéo entre o modo de ver
e 0 ponto de vista. Antes de tudo, ha um deslocamento a ser reconhecido agui,

onde aleitura condiciona o jogo daimaginagdo ao reconhecimento de umavoz.
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