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O adultério em O primo Basílio e em Honra e Paixão 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Apesar da polêmica à ortodoxia naturalista de O primo Basílio, o romance, 

publicado em Fevereiro de 1878, entre a segunda e a terceira versões de O crime 

do padre Amaro, apresenta algumas características da narrativa de tese naturalista, 

sobretudo no que foi considerado a sua primeira intriga
73

. 

 Machado de Assis, criticando a inanidade do caráter de Luisa e o aspecto 

fortuito da descoberta e da chantagem feita por Juliana, observou: 

 

Se o autor, visto que o Realismo também inculca vocação ou demonstra com ele 

alguma tese, força é confessar que não conseguiu, a menos de supor que a tese ou 

ensinamento seja isto: - a boa escolha dos fâmulos (serviçais) é uma condição de 

paz no adultério
74

. 

 

 No entanto, Ramalho Ortigão tinha razão quando mostrou que a moral do 

livro não estava no que hoje se considera a sua segunda intriga, mas na primeira: 

 

O ser Luísa [...] castigada por meio de uma morte aflitiva é um fato acessório, 

que não conteria senão esta moral negativa, se dele quisesse extrair uma moral: 

que para evitar a morte por desgosto se deve atender no adultério a que se 

queimem as cartas. 

                                                 
73

 Carlos Reis divide a ação em duas intrigas: a do adultério (até à partida de Basílio) e a da 

chantagem que Juliana exerce sobre Luísa, analisando, na primeira, os fatores causalidade que 

nascem  de uma visão naturalista-determinista e explicando que a segunda intriga já não depende 

desse ponto de vista  pela “necessidade de morigeração pela morte de uma personagem (Luísa) que 

o adultério só por si não destruíra” (A temática do adultério n’O primo Basílio, Coimbra, INIC, 

Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra, 1982, pp. 125-126). Nestas duas 

intrigas temos, no adultério e nos sonhos românticos de Luísa, a representação da paixão,  e, no 

calvário a que foi submetida e que culminou com sua morte, temos a representação da honra, 

lavada não propriamente com o sangue da adúltera, mas com o seu brutal arrependimento, com  a 

vitimização de seu corpo doente que acaba por não resistir aos ataques a que foi submetido. Além 

disso a honra também foi  lavada, nesse romance ,com a tortura de Juliana e a queima das cartas.  
74

 MACHADO DE ASSIS, José Maria, “Eça de Queirós: O primo Basílio”. In: Construção da 

Leitura, apud Alberto Machado da Rosa, Eça, discípulo de Machado?: Um estudo sobre Eça de 

Queirós, 2ª. Edição revista, Lisboa, Editora Presença \ Martins Fontes, 1979, p 160-161. 
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A moral deste livro não está em que a prima de Basílio morre depois da queda: 

está em que ela – não podia deixar de cair
75

.  

 

Para Ramalho, o romance é “um fenômeno artístico revestindo um caso 

patológico” que documenta a “dissolução dos costumes burgueses”, de que o mais 

característico sintoma é a “falsa educação”. Uma educação, segundo Ramalho, 

voltada para o culto das aparências, orientada com a leitura de jornais noticiosos, 

revistas de modas e romances românticos, sem noções úteis à vida doméstica, sem 

verdadeiros fundamentos religiosos ou morais que, segundo o autor,  fazem com 

que a mulher casada, sem conseguir “realizar os seus sonhos de leitora de 

romances e de freqüentadora dos dramas do Teatro D. Maria, seja uma vítima 

fatal do dandy moderno”.  

Em grande parte das obras naturalistas, a educação deficiente é apontada 

como a principal causa de uma “fraca formação moral” e pela criação de 

expectativas romanescas, provocadas por leituras ultra-românticas  que, segundo 

Eça de Queirós, levam as heroínas a tentar representar na vida as situações de 

amores ilegítimos e exacerbadamente idealistas que vêem romanticamente 

descritas nos romances lidos.  

Nos artigos: “As meninas da geração nova em Lisboa e a educação 

contemporânea” e “O problema do adultério”, publicados em As Farpas, que 

apresentam estreitas semelhanças com  a educação recebida por Luisa, Eça 

enfatiza : 

Educa-se-lhe primeiro o corpo para a sedução. Não pela ginástica - isso agora 

apenas começa vagamente, como uma imitação inglesa -mas pela toilette: ensina-

se-lhe a vestir, estar, andar, sentar-se, encostar-se com todas as graças para 

sensibilizar, dominar as atenções, ser espectáculo, vencer o noivo. Ensina-se-lhe 

a arte sentimental e inútil de bordar flores e pássaros; o bordado é a mais 

perniciosa excitação da fantasia: sentada, imóvel, curvada, picando 

delicadamente a talagarça, o voo inquieto das imaginações e dos desejos palpita-

lhe em roda, como um enxame de abelhas: e é isto o que perde as rosas, como diz 

um velho poeta ascético: é porque a rosa não pode fugir, andar, sacudir o enxame, 

que é ela sempre ferida no cálice.
76

 

No tocante ao romance O primo Basílio, Eça deixa claro, na resposta à 

crítica de Teófilo Braga, que não pretendera atacar a instituição da família lisboeta 

tal como ela se organizava e vivia: 

                                                 
75

 ORTIGÃO, Ramalho e Queirós, Eça, As Farpas, ed. Cit., 3 série, tomo II. Fevereiro a Maio de 

1878. P.63. 
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 QUEIROS, Eça de. Uma Campanha Alegre. Lisboa, edição Livros do Brasil, s/d.  P. 377. 
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[...] eu não ataco a família – ataco a família lisboeta produto do namoro, reunião 

desagradável de egoísmo que se contradizem, e, mais tarde ou mais cedo, centro 

de bambochata. O primo Basílio apresenta, sobretudo, um pequeno quadro 

doméstico, extremamente familiar a quem conhece bem a burguesia de Lisboa: a 

senhora sentimental, mal-educada, nem espiritual (porque, Cristianismo, já o não 

tem; sanção moral da justiça, não sabe o que isso é) arrasada de romance, lírica, 

sobreexcitada no temperamento pela ociosidade e pelo mesmo fim do casamento 

peninsular, que é ordinariamente a luxuria nervosa pela falta de exercício e 

disciplina moral, etc. – enfim, a burguesinha da Baixa
77

.  

 

Estes vetores são veiculados logo no primeiro capítulo da obra, que faz a 

apresentação do quadro doméstico que se vai desestabilizar por efeito do 

adultério, juntamente com as principais causas da queda de Luisa. Na estruturação 

da ação, a analepse sobre o passado da protagonista é um importante veículo para 

identificar as causas que determinarão o adultério, sobretudo com referência às 

leituras românticas e às expectativas por elas criadas. 

 

Era “A Dama das Camélias”. Lia muitos romances [...]. Em solteira, aos dezoito 

anos, entusiasmara-se por Walter Scott e pela Escócia; desejara então viver num 

daqueles castelos escoceses [...] ; e amara Ervandalo, Morton e Ivanhoé [...]. Mas 

agora era o moderno que a cativava: Paris, as suas mobilias, as suas 

sentimentalidades. Ria-se dos trovadores, exaltara-se por Mr. De Camors e  os 

homens ideais apareciam-lhe de gravata branca, nas umbreiras das salas de baile, 

com um magnetismo no olhar, devorados de paixão, tendo palavras sublimes. 

Havia uma semana que se interessava por Margarida Gautier; o seu amor infeliz 

dava-lhe uma melancolia enevoada: via-a alta e magra, [...] os olhos negros 

cheios da avidez da paixão e dos ardores da tísica; nos nomes mesmo do livro [...] 

achava o sabor poético de uma vida intensamente amorosa e todo aquele destino 

se agitava, como numa música triste, com ceias, noites delirantes, aflições de 

dinheiro, e dias de melancolia no fundo de um coupé [p.18].
78

  

 

 Esta citação representa bem a imaginação sentimental de Luísa. O fato de 

se apaixonar pelas personagens dos romances que lê e de transpor para a realidade 

as figuras e situações romanescas é uma das marcas desse tipo de imaginação. 

Retirada dos romances, a sua imagem do homem ideal encontrará correspondência 

no magnético olhar de Basílio e nas palavras sublimes com que também ele se 

confessará “devorado de paixão”. Nos seus braços procurará “uma vida 

intensamente amorosa” e com  amores ilegítimos, como aqueles vividos por 

Margarida Gautier.  

                                                 
77

 Carta a Teófilo Braga datada de 12 de março de 1878, in Eça de Queirós, Correspondência, ed. 

Cit., vol.I. P. 134. 
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A precariedade da vida
79

, com a desestabilização da sua própria existência, 

parecer-lhe-á poética, tal como “as noites delirantes, aflições de dinheiro, e dias de 

melancolia” da Dama das Camélias. A sua própria vida também será determinada  

Mais tarde, quando Basílio arranja o “ninho”, “aquele ‘Paraíso’ secreto, 

como num romance, lhe dava a esperança de felicidade excepcionais”
80

. 

Deslocando-se para o primeiro encontro no local secreto, a imaginação romanesca 

de Luísa fará com que ela imagine um espaço de luxo e bom gosto que contrasta 

com o “Paraíso” que de fato é oferecido a ela: 

 

Mas ao mesmo tempo uma curiosidade intensa, múltipla, impelia-a, com uma 

estremecimentozinho de prazer, lá, enfim, ter ela própria aquela aventura que lera 

tantas vezes nos romances amorosos! Era uma forma nova do amor que ia 

experimentar sensações excepcionais! Havia tudo – a casinha misteriosa, o 

segredo ilegítimo, todas as palpitações do perigo! Porque o aparato 

impressionava-a mais  que o sentimento e a casa em si interessava-a, atraia-a 

mais que Basílio! Como seria? (...) lembrava-lhe um romance de Paulo Féval em 

que o herói, poeta e duque, forra de cetins e tapeçaria o interior de uma choça (...) 

! Conhecia o gosto de Basílio – e o “paraíso” decerto era como no romance de 

Paul Féval.
81

 

 

Desde os tempos medievais, casos de adultério podiam assumir proporções 

perturbadoras, particularmente nas camadas menos privilegiadas. Se, por um lado, 

esses casos eram marcados pela ética cavalheiresca, por outro, eram determinados 

pela mão de ferro da religião, em cujo sistema de alianças matrimoniais a mulher 

e sua fidelidade possuíam um valor de primeira ordem. E em alguns momentos, a 

literatura cortês e a poesia trovadoresca chegaram a estetizar uma determinada 

forma de amor que, por vezes, combinava a paixão abstrata ao amor adúltero de 

um trovador por sua Dama, que era casada e inatingível. Essa situação misturava 

tanto a honra da família, quanto a paixão-amor de uma mulher versus paixão-

moral do homem traído. Colocar em cheque a honra de uma mulher casada e, 

                                                 
79

 No artigo “As meninas da geração nova de Lisboa e a educação contemporânea”, Eça diz: “Há 

muita gente ingênua que supõe que uma grande consideração para a mulher” – é o terror da 

catástrofe. Pueril ingenuidade. Nada tem um encanto tão profundamente atraente como a 

catástrofe. Ela satisfaz o desejo mais violento da alma – palpitar fortemente” – Uma Campanha 

Alegre, ed. Cit., p.341. 
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 QUEIRÓS, Eça. O primo Basílio. Editora O Globo, Rio de Janeiro. 1997. P. 190. 
81

Ibidem. P. 195.  

OBS.: No artigo “O problema do adultério”, Eça enumera os elementos do “aparato” que, para a 

generalidade das mulheres, significa “ter um amante”, em que se inclui um pormenor que agrada a 

Luísa em A Dama das Camélias: “a felicidade de andar melancólica no fundo de um cupê”. Em 

conclusão, afirma Eça: “O homem, amam-no pela quantidade de mistério, de interesse, de 

ocupação romanesca que ele dá à sua existência. De resto, amam o amor. (Uma Campanha Alegre, 

ed. Cit, pp 393-394). 
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sobretudo, do seu marido, era perturbar gravemente a ordem cavalheiresca, seja 

no seu aspecto moral, seja no seu aspecto prático. 

O cavalheiro medieval vivia em um mundo onde a sua imagem deveria ser 

cultivada zelosamente, particularmente nos aspectos que envolviam questões de 

honra, e deste zelo pela imagem cavalheiresca dependia não apenas o equilíbrio 

das relações horizontais do cavalheiro com outros nobres e cavalheiros, mas 

também as relações verticais relativas aos seus subordinados e dependentes. Em 

vista disto, a literatura medieval também está repleta de exemplos que impõem 

aos seus leitores a valorização da fidelidade e a brutal depreciação das práticas 

adulterinas. Dos romances de cavalaria às crônicas e às fontes literárias a partir de 

então, é farto o material narrativo que tematiza o adultério como um fator 

perturbador da ordem social. 

É sabido que a temática de uma obra só pode ser compreendida 

plenamente quando tomada em seu contexto. Ao se proceder a uma análise 

temática, é preciso, antes de tudo, perceber a forma de abordagem e o que pode 

ser observado nos subtemas, isto é, nos detalhes que compõem a visão geral do 

tema sobre o qual a obra se baseia. São, pois, essas minúcias que, aos poucos, vão 

justificando a idéia e o argumento principal do texto de Eça de Queirós em O 

primo Basílio. 

Assim, nesse romance, o tema do adultério feminino é explorado: Luisa, 

mulher jovem e bela, na ausência do marido que viaja para o interior de Portugal a 

trabalho, envolve-se com Basílio, seu primo e ex-noivo que partira para o Brasil 

logo após a falência de sua família, rompendo seu compromisso por carta. De 

fato, a obra estampa uma realidade em que a independência feminina não é 

reconhecida; basta observar como a personagem Leopoldina era vista, ou como as 

saídas de Luisa recebiam comentários maldosos dos vizinhos. A mulher, nesse 

contexto, devia ser um exemplo de virtude, verificável em sua fidelidade e 

submissão ao homem, dedicação à família, cuidados com a casa e recato, como se 

observa na seguinte passagem:  

 

Mas Luisa, a Luisinha, saiu muito boa dona da casa: tinha cuidados muito 

simpáticos nos seus arranjos; era asseada, alegre como um passarinho, como um 

passarinho amigo do ninho e das carícias do macho; e aquele serzinho louro e 

meigo veio dar a sua casa um encanto sério. 
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- É um anjinho cheio de dignidade! – dizia então Sebastião, o bom Sebastião, 

com a sua voz profunda de basso.
82

 

 

Este retrato da mulher de família, em oposição às atitudes tomadas por 

Luisa a partir de seu reencontro com Basílio, é qualificado pelo autor como um 

“acto fatal da moral moderna”
83

 decorrente de uma série de fatores entre os quais 

se destaca a educação recebida, como podemos ver no capítulo dedicado a 

educação da mulher no século XIX. A justificativa apontada, pelo intelectual e 

autor, é o fato de a mulher ser “educada exclusivamente para o amor”
84

 .  

Para mostrar o papel da mulher nas relações familiares no contexto da 

obra, Eça lança mão do adultério como tema, para mostrar o ponto de vista 

(frustração e insatisfação) de uma criatura que não precisa ser real, mas está 

ambientada num contexto verdadeiro e tendo reações verossímeis e coerentes com 

o contexto. Os motivos se engendram compondo não apenas um tema, mas o tema 

que irá gerenciar uma determinada linha de pensamento, já desenvolvida pelo 

intelectual Eça de Queirós em artigos publicados anteriormente em As Farpas. 

O mundo de O primo Basílio corresponde às idéias acima elencadas. Há 

uma convergência de situações que se articulam até o momento do adultério 

feminino. A casa e o mundo de Luisa em Lisboa ficam isolados do mundo, 

mantendo, literalmente, um microcosmo onde tudo começa a girar a partir de 

regras próprias e rotineiras, no qual os personagens nos são apresentados como 

desinteressantes como a própria vida de Luisa. Interessante era a vida turbulenta 

de Leopoldina aos olhos de Luisa, e a novidade da chegada de Basílio constrói 

uma espécie de força centrífuga que faz abalar as estruturas sólidas da casa 

construída pelos pais de Jorge. O lar e a família pequeno-burguesa necessitavam 

dessa solidez para tentar se perpetuar. Se fizermos um paralelo entre essa estrutura 

física com a estrutura moral imposta pelo casamento veremos que a proposta de 

liberdade, sugerida pela possibilidade da quebra desta rotina enfadonha, irá abalar 

a frágil estrutura da personalidade de nossa heroína romântica e, muito mais, irá 

abalar a frágil estrutura da moral pequeno-burguesa da época.  

Nas páginas do livro O primo Basílio, o adultério, elemento básico, do que 

Eça critica como “literatura romântica”, das anedotas divertidas e de óperas 
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 QUEIRÓS, Eça. O primo Basílio. Editora O Globo, Rio de Janeiro. 1997. P. 14. 
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famosas, é tratado de forma singular, ou seja, como uma espécie de desajuste a 

que as mulheres da baixa burguesia estariam sujeitas em função de uma educação 

desajustada e incorreta. Tratava-se, pois, de criar um romance onde se pretendia, 

primordialmente, denunciar a educação portuguesa como fator determinante do 

comportamento das mulheres.  

 

As referências ao primeiro, embora breves, não deixam que a questão da 

educação de Luisa permaneça no escuro, uma vez que dão ao leitor as indicações 

necessárias ao relacionamento com a formação escolar deficitária e trivial que era 

costumeiramente e facultada às mulheres da sua época e condição, e que Eça e 

Ramalho haviam criticado em As Farpas. Denunciava-se nas crônicas, 

igualmente, o âmbito de exaltação sentimental que se vivia nos colégios, tanto em 

conseqüência da formação de orientação predominantemente artística e de pendor 

ultra-romântico como pela cuidadosa segregação sexista que fomentava nas 

educadas um interesse obsessivo por questões amorosas. 
85

  

 

Neste romance, que nos conta a história do clássico triangulo amoroso, um 

ingrediente cruel é adicionado, o engano. Não só o engano como elemento do 

próprio adultério, mas o engano vinculado a uma falsa idéia de amor, apreendida 

nos folhetins dos chamados romances femininos, de meados do século XIX.  

Eça, porém, de forma genial, acrescenta mais um atributo ao engano, o de 

punição, que é desenvolvido quando Luiza desperta para a realidade do não-amor, 

que de fato sentia por Basílio, o D.Juan desfrutador,
86

 e se vê fadada ao 

arrependimento e à culpa, que a levam à morte, bem como a uma série de 

punições impostas por Juliana. 

Ainda que se pretenda ter uma neutralidade absoluta, como num 

dicionário, livre de qualquer escolha ou ideologia, os termos que definem o 

adultério esclarecem seu campo semântico e desenham seu território de 

problematização. Em Aurélio Buarque de Holanda, por exemplo, é a partir da 

idéia de adulteração, de falsificação ou deformação, que poderíamos ler a 

experiência da infidelidade.
87

 

 Se situarmos a relação amorosa no campo do contrato, e assim colocando-

a de maneira concreta no domínio das regras sociais, verificaremos que a quebra 

desse “contrato” irá acarretar sanções, sejam elas extremas, como a sugerida por 
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Jorge, quando indagado sobre o adultério de Honra e Paixão – a morte; sejam elas 

penalidades psicológicas, como as impostas por Jorge à Luisa, quando, através de 

uma “não-atitude” punitiva, faz com que ela adoeça e morra. Luísa foi construída 

para ser vitima de um duplo remorso, causado pelo engano em relação ao marido, 

a quem de fato amava, e pela assimilação de seus sonhos românticos, o que a leva 

a julgar amar Basílio. 

O personagem Ernestinho Ledesma se esgueira por todo o romance na 

medida em que o adultério e seus desdobramentos avançam, concretizando sua 

peça Honra e Paixão, finalmente encenada, na qual o último ato, inicialmente 

trágico, é alterado. Numa clara alusão ao que, naquele momento, estava ocorrendo 

entre Jorge e Luísa, Ernestinho, que é construído como um personagem 

romântico, leva o seu personagem a perdoar a esposa traidora.   

Silviano Santiago, num texto de 1970, bastante elogioso a essa obra de Eça 

de Queirós, parte da criação desse personagem e, portanto, da existência de uma 

narrativa paralela dentro da central para fazer suas considerações:  

 

O círculo que se estabelece em torno dos personagens de ‘O primo Basílio’ e da 

peça ‘Honra e paixão’ vai se estreitando cada vez mais, organizando quase que 

por completo a vida imaginária de Luísa. Daquela espécie de desdobramento pelo 

reflexo, passamos a uma forma de simbiose, onde os personagens do romance 

perdem a sua identidade e se perdem nas máscaras dos personagens da peça de 

Ernestinho, atores que são (...)
88

 

 

Como sabemos, O primo Basílio se inicia com uma cena de leitura 

doméstica, como que oferecendo uma pista de que haveria, ao longo do texto, uma 

quantidade significativa de referências à leitura e à literatura. A Luísa de Eça foi, 

inclusive, muitas vezes comparada a Emma de Flaubert, colocadas, ambas, como 

vítimas de um tipo de leitura excessivamente sentimental e capaz de gerar um 

permanente e incurável sentimento de frustração diante da realidade tão menos 

arriscada que a ficção. Com certeza há indícios para essa comparação, embora as 

referências à leitura não se restrinjam a essa personagem. Um deles se revela já no 

título do texto de Silviano Santiago, pois, ao chamá-lo de “Eça autor de Madame 

Bovary”, o professor aponta para o rumo de suas reflexões: a apropriação de uma 

obra já existente para, a partir dela, rediscutir noções como a de originalidade e de 
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liberdade de criação. Para isso, o ponto de partida é o conto de Jorge Luis Borges, 

Pierre Menard, autor do Quixote. Nessa obra, Borges, ao colocar seu personagem 

escrevendo um texto rigorosamente igual ao de Cervantes, cuja única diferença 

seria externa a ele, ou seja, apenas o nome do autor estabeleceria a existência de 

um novo significado, aproxima sua construção de um ensaio teórico.  

Em outras palavras, Borges atualiza, primeiramente, a mais antiga das 

discussões no âmbito dos estudos literários: o que é literatura? A partir dessa, 

outras questões vão sendo colocadas de forma muito sutil, na esteira das quais 

Silviano Santiago chega a O primo Basílio para concluir que a obra de Eça  

 

[...] deixa clara, não sua dívida para com Flaubert, mas o enriquecimento 

suplementar que ele trouxe para o romance de Emma Bovary; se não o 

enriquecimento, pelo menos como ‘Madame Bovary’ se apresenta mais pobre 

diante da variedade de ‘O primo Basílio.’
 89

  

 

Para o crítico, interessado nas relações entre culturas dominantes e 

dominadas,  Eça se utiliza do modelo para subvertê-lo de um modo muito criativo, 

e este é um argumento mais do que suficiente para afirmar a sua independência. 

Eça constrói seu texto tendo como pano de fundo não apenas a obra de 

Flaubert, mas estrategicamente integra ao próprio texto um processo utilizado na 

confecção de escudos: a reprodução, em miniatura, do conjunto do escudo em um 

ponto central. Velásquez usou essa estratégia na pintura, assim como Shakespeare, 

em Hamlet. Ou seja, O primo Basílio comprova o argumento central de Silviano 

Santiago de que as chamadas culturas dependentes conseguem estabelecer um 

diálogo produtivo e subversivo com aquelas que tentam dominá-las
90

.  

                                                 
89

 Ibidem. P. 52. 
90

 Gustave Flaubert escreveu em 1837, quando tinha, portanto, dezesseis anos, uma novela 

intitulada Passion et vertu (Paixão e Virtude), considerada uma espécie de germe de Madame 

Bovary. No texto do jovem Flaubert, igualmente temos uma senhora casada seduzida por uma 

espécie de D. Juan que lhe empresta romances, leva-a ao teatro, enfim, mostra uma vida diferente, 

com atividades até então desconhecidas daquelas tediosas a que ela estivera acostumada, o que o 

torna também uma pessoa muito diversa daquelas com as quais ela já se acostumara. Como se vê, 

há muitas semelhanças, mais uma vez, entre também essa obra de Flaubert e a de Eça e refiro-me 

agora não apenas a O primo Basílio, mas também ao drama de Ernestinho. Além da semelhança do 

título, o protagonista de Passion et vertu chama-se Ernesto. O fato é que é impossível saber se Eça 

leu esse texto de Flaubert, embora essa informação não seja de modo algum preponderante numa 
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nosso entender, embora o estudo das fontes seja importante e necessário, há o risco de não se 

chegar a lugar nenhum ou, ao contrário, de se chegar a tantos e diferentes lugares que já não 

saberemos mais onde nos encontramos. Só para apimentar a questão, é preciso lembrar que o 

enredo de O primo Basílio de certa forma anuncia o que estará presente no conto No moinho, 

publicado em 1880, dois anos depois, portanto, de a narrativa de Luísa, Basílio e Jorge ter sido 
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Esse aspecto não é nosso foco neste estudo, assim como não estamos 

diretamente interessados no mapeamento das cenas em que o exercício da leitura, 

com todas as suas implicações, é mostrado no romance. Até porque esse 

levantamento já foi apontado por outros e rigorosamente feito pela professora 

Maria do Rosário Cunha, de modo que não há como negar o quanto Eça esteve 

interessado em figurar, através dos hábitos de seus personagens, as mudanças no 

modo de produzir e de consumir literatura.  

Estamos mais interessados no fato de que se a criação do personagem 

Ernestinho sustenta a grande transgressão de Eça em relação ao modelo francês, 

como apontou Silviano Santiago, há um outro aspecto que envolve esse 

personagem não diretamente analisado no texto “Eça, autor de Madame Bovary”, 

para o qual dirigimos nossa atenção. Para o crítico brasileiro, Eça optou por 

revelar os impactos da experiência com o adultério na exterioridade da peça, as 

reações dos personagens em Honra e paixão substituem, em boa parte, a 

exploração do mundo interior dos envolvidos. Para além disso, e aponto para o 

centro de meus interesses, há um grande investimento de Eça em figurar, através 

de Ernestinho, os bastidores da escrita. Os limites impostos aos desejos criativos 

desse escritor são representados por meio da vontade do produtor da peça, mas 

também das reações daqueles para quem o texto é lido em primeira mão.  

Relembremos Viagens na minha terra, de Almeida Garrett e o Vinte horas 

de liteira, de Camilo Castelo Branco. Em especial o capítulo cinco da primeira 

obra e, mais genericamente, as conversas de Antonio Joaquim com seu amigo 

escritor, no segundo romance: temos aí explanações didáticas e também divertidas 

sobre a escrita e seus mistérios. Esses autores não apenas narram acontecimentos, 

experiências vividas por seus personagens, mas também exercitam a auto-reflexão 

de que nos fala Compagnon
91

, inserem os tais manuais de instrução em seus textos 

de forma bastante explícita. Assim como em O mistério da estrada de Sintra e nas 

outras obras sobre as quais não nos deteremos, Eça, em O primo Basílio, também 

enxerta um manual de instrução. 

É claro que o faz de modo bem menos explícito que os outros dois autores 

aqui citados, o que revela uma opção diferenciada. Apenas o leitor um pouco mais 

                                                                                                                                      
revelada. Há informações mais detalhadas sobre a relação entre Eça e Flaubert no Suplemento ao 

Dicionário de Eça de Queiroz, nas páginas 175-179.  
91 COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 

1990.  
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atento que a média daquele que Eça chamou de “uma multidão azafamada e tosca 

que se chama ‘o Público’” 
92

 compreenderia a importância de Honra e paixão. Em 

outras palavras, o terrorismo teórico, espécie de febre da qual não foi possível 

escapar, gerou reações um pouco diferentes nos, digamos assim, acometidos da 

doença. Nenhuma delas, adversa. Pelo contrário, Eça, por exemplo, apresenta 

reações consistentes e ao mesmo tempo engraçadas. Mas, antes de refletir um 

pouco mais sobre Ernestinho, é preciso lembrar que há outros escritores em O 

primo Basílio. No capítulo quatro, temos um poeta, de maneira quase 

imperceptível, em meio a uma minuciosa descrição dos personagens presentes no 

local em que Luísa propositadamente encontra Basílio, num passeio com D. 

Felicidade. O modo como é descrita essa galeria de tipos estabelece de imediato 

um contraste produtivo entre eles e o poeta: 

 

E olhavam a gente que entrava: moços muito frisados, com calças cor de flor de 

alecrim, fumando cerimoniosamente os charutos do dia santo; um aspirante com 

a cinta espartilhada e o peito enchumaçado; duas meninas de cabelo riçado, de 

movimentos gingados que lhes desenhavam os ossos das omoplatas sob a fazenda 

do vestido atabalhoado; um eclesiástico cor de cidra, o ar mole, o cigarro na boca, 

e lunetas defumadas; uma espanhola com dous metros de saia branca muito rija, 

fazendo rugeruge na poeira; o triste Xavier, poeta; um fidalgo de jaquetão e 

bengalão de chapéu na nuca, o olho avinhado (...)
93

. 

 

Se, por um lado, a adjetivação destinada ao poeta é exígua, por outro, ele é 

o único nomeado entre os vários, devidamente acompanhado de um artigo 

definido, dados que lhe conferem o que os outros não possuem: individualidade. 

A cena, se vista isoladamente, poderia até ter sua importância questionada, 

mas em conjunto com outras, ganha significado e relevância diferenciados. No 

capítulo seguinte, durante uma conversa íntima entre Leopoldina e Luisa, ficamos 

sabendo que o atual amante da primeira é também um poeta:  

 

Leopoldina esteve um momento calada; mas o ‘champagne’, a meia obscuridade 

deram-lhe bem depressa a necessidade de cochichar confidenciazinhas. Estirou-se 

mais no divã, numa atitude toda abandonada; pôs-se a falar ‘dele’. Era ainda o 

Fernando, o poeta
94

.  

 

                                                 
92 QUEIROS, Eça de. Uma Campanha Alegre. Lisboa, edição Livros do Brasil, s/d.. Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 2000. Vol. III. P.1791. 
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 QUEIRÓS, Eça. O primo Basílio. 1997. Editora O Globo, Rio de Janeiro. 1997. P. 51. 
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 Ibidem. P. 95. 
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Aqui temos uma diferença em relação ao poeta do capítulo anteriormente 

citado. Trata-se agora de uma designação particular, feita apenas pela 

personagem, e não de caráter público, efetuada pelo narrador, como a do 

personagem Xavier, de modo que pode ser apenas uma forma de Leopoldina 

caracterizar um possível sedutor bem falante e não necessariamente um escritor.  

Mesmo que assim fosse, já que não podemos ter certeza, permanece a 

importância, pois se evidencia o papel social ocupado pelo homem de letras, 

mesmo que apenas de fachada; fica reforçada a necessidade vivida pelos escritores 

da afirmação da literatura como uma nova instituição.  

Como observou Carlos Reis, “O tempo cultural em que Eça viveu e 

escreveu romances, em que projectou uma certa imagem do escritor, testemunhou 

o avanço e a (difícil) imposição deste conceito”
95

. Assim, Xavier e Fernando se 

somam a muitos outros, em muitas outras obras, para quem a escrita cumpre 

funções muito práticas, como é o caso, ainda em O primo Basílio, de outro 

escritor citado. Trata-se do conselheiro Acácio, autor de guias como Descrição 

pitoresca das principais cidades de Portugal e seus mais famosos 

estabelecimentos, volumes que lhe valem muita fama e prestígio. 

Todavia, é no segundo capítulo que temos a primeira aparição de 

Ernestinho, que também se intitula escritor e, como já dito, exerce em O primo 

Basílio uma função muito mais relevante que Xavier, Fernando e o conselheiro 

Acácio, autores apenas de circunstância, embora realize esse ofício de forma 

bastante distinta dos exemplos já aqui citados, presentes em outras obras. 

Diferentemente de Artur Corvelo, de Tomás de Alencar e de Fradique Mendes, 

Ernestinho possui outra profissão: é funcionário da alfândega e, apenas nas horas 

vagas, escreve. Artur, na verdade, alterna períodos em que trabalha na farmácia de 

Oliveira de Azeméis e outros em que, por conta de pequenas heranças, pode 

dedicar-se exclusivamente à escrita. A respeito de Alencar, o romance não oferece 

informações sobre a fonte de seus rendimentos. Já as posses de Fradique, frutos 

também de heranças, permitem-lhe uma existência em que a palavra trabalho 

pouco significa. 
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 REIS, Carlos. “A temática do adultério n'O Primo Basílio”. In:  Construção da leitura. Ensaios 
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Ernestinho é primo de Jorge, o dono da casa em que acontecem muitas 

reuniões. Num desses encontros Ernestinho nos é apresentado:  

 
Ultimamente trazia em ensaios nas ‘Variedades’ uma obra considerável, um 

drama em cinco atos, a ‘Honra e paixão’. Era a sua estréia séria. (...) Escrevia 

todavia por paixão entranhada pela Arte – porque era empregado na alfândega, 

com bom vencimento(...). 

Ernestinho, radioso, esboçou largamente o enredo: era uma mulher casada. Em 

Sintra tinha-se encontrado com um homem fatal, o conde de Monte-Redondo. O 

marido arruinado devia cem contos de réis ao jogo! Estava desonrado, ia ser 

preso. A mulher, louca, corre a umas ruínas acasteladas, onde habita o conde, 

deixa cair o véu, conta-lhe a catástrofe. O conde lança o seu manto aos ombros, 

parte, chega no momento em que os beleguins vão levar o homem. – É uma cena 

comovente, dizia, é de noite, ao luar! – O conde desembuça-se, atira uma bolsa 

de ouro aos pés dos beleguins, gritando-lhes: saciai-vos, abutres!...(...) 

Enfim – acrescentou Ernesto, resumindo – aqui há um enredo complicado: o 

conde de Monte-Redondo e a mulher amam-se; o marido descobre, arremessa 

todo o seu ouro aos pés do conde, e mata a mulher
96

. 

 

A entrada de Ernestinho na trama falando aos freqüentadores da casa de 

Jorge sobre sua peça serve de texto paralelo aos acontecimentos que o narrador de 

O primo Basílio teria que desenvolver e, de certa forma, discutir com os demais 

personagens e os leitores. 

Eça realiza aqui uma espécie de figuração do público a que se referirá mais 

tarde no prefácio à obra do Conde de Arnoso, pois metonimicamente as pessoas 

que freqüentam a casa de Luísa e de Jorge representam o que o dramaturgo teria 

de enfrentar lá fora. O fato de serem personagens tão diferentes também confere 

amplitude à cena, inclusive no que diz respeito à advertência do autor de que 

“aqui há um enredo complicado”, como se fosse preciso prepará-los para uma 

possível complexidade, fosse ela em termos de estratégias textuais, fosse ela em 

termos morais. 

Lá está o médico pobre Julião Zuzarte, que se julga muito inteligente, 

muito acima de todos os outros e justamente por isso ressente-se da vida 

miserável que leva, quando em comparação ao conforto dos outros, considerados 

por ele medíocres. Entre os que Julião despreza está o Conselheiro Acácio, 

pródigo em citações e dono de um empolado vocabulário. 

Também freqüentador dos animados serões, embora nos seja apresentado 

apenas depois da primeira referência a Ernestinho e a sua peça, temos Sebastião, 

amigo íntimo de Jorge, incumbido de cuidar de Luísa durante a ausência do 
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marido, período em que se dará praticamente toda a trama. Sebastião é o 

personagem com quem o narrador é mais condescendente. Para ele, só há elogios, 

o oposto do que ocorre com os outros freqüentadores. Representante do público 

feminino, D. Felicidade de Noronha, robusta senhora que fora amiga da mãe de 

Luísa, há cinco anos freqüentava a casa porque ama o Conselheiro Acácio e 

espera, pacientemente, que ele perceba seus interesses amorosos e tome alguma 

atitude.  

À exceção de Jorge, todos os presentes nessa primeira aparição de 

Ernestinho reagem negativamente à idéia de que o marido deveria assassinar a 

esposa traidora, concordando com o desejo do produtor da peça que pedira a 

alteração do final. O conselheiro não apenas concorda como também se justifica: 

“A falar a verdade – disse o conselheiro – a falar a verdade, senhor Ledesma, o 

nosso público não é geralmente afeto a cenas de sangue”
97

. A expressão do 

personagem não apenas sintetiza a nova configuração que o discurso literário 

vinha gradativamente assumindo, a de obedecer ao gosto do público, como 

também anuncia ao leitor atento o desfecho do romance. 

Depois de os leitores serem apresentados à peça, ainda em forma de 

rascunho, toda a trama do adultério de Luísa e suas implicações serão 

devidamente acompanhadas com presença de Ernestinho e pela mudança que se 

processa no interior de Luísa. O personagem ressurgirá rapidamente no capítulo 

sete, quando encontra Luísa a caminho do Paraíso: “Ia a afastar-se, atarefado, 

mas voltando-se rapidamente, correu atrás dela. – Ah! Esquecia-me de dizer-lhe, 

sabe que lhe perdoei? Luísa abriu muito os olhos”
98

. O espanto da personagem 

revela a ambigüidade da cena, reforçada pela repetição do pronome “lhe”.  

O espanto revelado pelo olhar de Luísa diante da possibilidade ou do 

desejo de ser perdoada aumenta de tal forma que, no capítulo nove, atormentada 

pela chantagem de Juliana, ela tem um sonho em que atua, juntamente com 

Basílio e Jorge, na peça de Ernestinho, todos representando a si mesmos, inclusive 

com seus próprios nomes: 

 
Luísa achava-se nos braços de Basílio que a enlaçavam, a queimavam; toda 

desfalecida, sentia-se perder, fundir-se num elemento quente como o sol e doce 

como o mel; gozava prodigiosamente; mas, por entre os seus soluços, sentia-se 
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envergonhada porque Basílio repetia no palco, sem pudor, os delírios libertinos 

do Paraíso! (...) Subitamente, porém, todo o teatro teve um ah! de espanto.(...) Ela 

voltou-se também como magnetizada, e viu Jorge (...) que se adiantava, vestido 

de luto, de luvas pretas, com um punhal na mão.
99

.  

 

Assim como em O mistério da estrada de Sintra, em O primo Basílio, e a 

cena desse sonho é exemplar nesse sentido, Eça discute diante de seus leitores os 

tênues limites entre a realidade e a ficção. No primeiro caso, a participação do 

personagem Z que ora reclama por ter sido enganado, pois acreditara estar diante 

de eventos ficcionais e se vira indiretamente envolvido em crime real, ora conclui 

estar mesmo diante de uma narrativa ficcional. Em O primo Basílio, Eça oferece, 

nas reações de Luísa, a mesma confusão. A personagem, tão ansiosa por viver as 

aventuras dos heróis e heroínas que tantas vezes acompanhara em suas leituras, se 

perdia entre os eventos da sua própria vida e os das criaturas do escritor 

Ernestinho.  

Mais uma vez, o manual teórico estava inserido no texto, já que o sonho de 

Luísa pode ser lido como uma metonímia dessa incipiente relação entre o escritor 

e, nas palavras de Eça, “uma multidão azafamada e tosca que se chama ‘o 

Público’”
100

. 

Na última vez em que Ernestinho aparece em cena, no capítulo quatorze, 

através do discurso do personagem Julião, somos informados das reações à estréia 

de Honra e paixão: 

 

E o que me dizem da novidade? – exclamou. – A peça do Ernesto teve um 

triunfo!... Assim tinham lido nos jornais. O ‘Diário de Notícias’ dizia mesmo que 

o ‘autor chamado ao proscênio, no meio do mais  vivo  entusiasmo, recebera  

uma formosa coroa de louros’. (...) 

E quase imediatamente a figura radiante de Ernestinho, de  casaca,  precipitou-se  

na sala: ergueram-se com ruído, abraçaram-no(...). Contou então largamente o 

triunfo (...). Houve uma ceia. E tinham-lhe dado uma coroa (...). – Sabes que lhe 

perdoei, primo Jorge? Perdoei à esposa... (...) O Jorge é que queria que eu desse 

cabo dela – disse Ernestinho, rindo tolamente. – Não se lembra, naquela noite... 

– Sim, sim – fez Jorge, rindo também, nervosamente. 

– O nosso  Jorge – disse  com  solenidade o conselheiro – não  podia  conservar  

idéias  tão extremas. E de certo a reflexão, a experiência da vida... 

– Mudei, conselheiro, mudei – interrompeu Jorge. 
101

.  
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O leitor é convidado a associar essa cena ao fato de que fora nesse mesmo 

capítulo, um pouco antes dessa cena, que Jorge lera a carta de Basílio a Luisa e 

tivera, portanto, a prova de que fora traído. Não restam dúvidas de que o leitor é 

informado, através do discurso da peça de Ernestinho, do modo como seria 

construído o romance que estava sendo lido. A confissão de Jorge, que mudara de 

opinião, reflete, mais uma vez em forma de metonímia, a posição daquele que 

deixara de ser mero apreciador e passara à condição de consumidor. 

Ao inserir, portanto, a peça Honra e paixão e atribuir-lhe um grande êxito 

junto ao público num romance construído em torno do mesmo tema, Eça oferece 

duas possibilidades de realização. Embora não tenhamos a peça toda, é possível 

deduzir do resumo que dela Ernestinho nos oferece, assim como do trecho que ele 

lê para os amigos no capítulo dois, que se trata de um daqueles arremedos de arte, 

sobre os quais Eça tanto falou.
102

 Antes mesmo de publicar O primo Basílio, Eça 

já escrevera muito a respeito da relação entre literatura e consumo. Sobre essa 

qualidade do autor, nos fala Maria do Rosário Cunha: 

 

Foi um leitor atento, e nessa qualidade fundamentou as apreciações críticas que 

constantemente exerceu e registrou em textos de natureza programática ou em 

crônicas como, por exemplo, as que nos seus primeiros anos de Inglaterra 

enviava para ‘A Actualidade’, constando de cada uma dessas crónicas uma 

secção particularmente destinada à resenha das ‘novidades literárias’.  Desta  

forma, leu com  os  olhos do escritor que pondera sobre o fenómeno de que é 

parte activa, avaliando a beleza ou a eficácia de formas e estratégias, e leu com os 

olhos do crítico, especialmente atento à relação entre a quantidade e a qualidade 

dos produtos
103

.  

 

Em 1878, Eça publicou O primo Basílio, romance em que esse olhar 

crítico, capaz de reconhecer a diferença de qualidade entre os textos, se revelou na 

prática. Dirigindo-se a um público específico, consumidor de literatura e não 

apenas do texto de caráter jornalístico (embora muitas vezes o veículo fosse o 

mesmo), o criador da trama que envolve Luísa, Basílio e Jorge, ao criar também 

Ernestinho, colocou diante desse público um dos sintomas do mal-estar. 
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A cena em que o autor de Honra e paixão conta que foi coroado, após a 

estréia da peça, contrasta vivamente com o silêncio de Fradique que, segundo ele 

mesmo, jamais publicou. Lembremos que Fradique só teria autorizado que 

viessem a público os poemas das Lapidárias acompanhados de um pseudônimo, 

cuja escolha ficara a cargo do primo Vidigal. Desejo que não se realizou, pois: 

“[n]a redação, porém, ao rever as provas, só lhe acudiram pseudônimos decrépitos 

e safados, o ‘Independente’, o ‘Amigo da Verdade’, o ‘Observador’ – nenhum 

bastante novo para dignamente firmar poesia tão nova”
104

 e Fradique acabou 

aparecendo como autor de poesia tão nova. Como se vê, a atitude de autorizar a 

publicação dos poemas não se coaduna com as várias afirmações de que ele não 

teria nada a dizer. E, embora Eça não tenha se dado ao trabalho de reescrevê-lo, o 

narrador de Memórias  nos informa que Fradique escreveu e publicou, por 

vontade própria, um outro poema. Assim, tantas justificativas para a recusa à 

escrita parecem merecer nossa desconfiança. 

Quanto às cartas, reitero que a estratégia de Eça foi criar um narrador que, 

em primeira pessoa, nos conta a vida de Fradique, na condição de testemunha, 

com vagas e rápidas participações na biografia do amigo. É este narrador não 

nomeado quem se responsabiliza pela seleção e publicação das cartas, fato para o 

qual encontra várias justificativas. Entre elas: 

 

Escolho apenas algumas, soltas, de entre as  que  mostram  traços de caráter e 

relances da existência ativa; de entre as que deixam entrever algum  instrutivo  

episódio da sua vida de coração; de entre as que, revolvendo noções gerais sobre 

a literatura, a arte, a sociedade e os costumes, caracterizam o feitio do seu 

pensamento; e, ainda, pelo interesse especial que as realça, de entre as que se 

referem a coisas de Portugal (...). 

Mas, assim ligeira e dispersa, ela (a correspondência) mostra, todavia, em 

excelente relevo, a imagem deste homem tão superiormente interessante em todas 

as suas manifestações de pensamento, de paixão, de sociabilidade e de ação
105

.  

 

Assim, se Fradique parece não procurar deliberadamente a fama e a coroa 

de louros que Ernestinho tanto deseja, também não é possível falar em negação 

absoluta da escrita, embora, segundo o narrador, ele afirme “Eu não sei escrever! 

Ninguém sabe escrever!”
106

. Até porque, essa afirmação se revela ambígua, 
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quando somos informados da opinião de Fradique sobre a moda de se publicar a 

correspondência de algumas figuras ilustres: 

 

Leio todas as coleções de Correspondências (...). Eis aí uma maneira de perpetuar 

as idéias de um homem que eu afoitamente aprovo – publicar-lhe a 

Correspondência! Há desde logo esta imensa vantagem: que o valor das idéias (e 

portanto a escolha das que devem ficar) não é decidido por aquele que as 

concebeu, mas por um grupo de amigos e de críticos (...). Temos depois que as 

cartas de um homem, sendo o produto quente  vibrante de sua vida, contêm mais 

ensino que a sua filosofia – que é apenas a criação impessoal do seu espírito. (...); 

uma vida que se confessa constitui o estudo de uma realidade humana, que, posta 

ao lado de outros estudos, alarga o nosso conhecimento do homem, único 

objetivo acessível ao esforço intelectual. E finalmente como cartas são palestras 

escritas (assim afirma não sei que clássico), elas dispensam o revestimento 

sacramental da tal prosa como não há... Mas este ponto precisava ser mais 

desembrulhado – e eu sinto parar à porta o cavalo em que vou trepar ao pico de 

Bigorre!
107

. 
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