
Capítulo 2 

O Andarilho de Nietzsche  

 

 

Pensamento em movimento 

 

Até este ponto, vimos que a trajetória do pensamento de Nietzsche 

confunde-se com sua vida e que dificilmente será compreendida caso não se leve 

em conta essa dimensão. Não se trata necessariamente de vincular biografia e 

pensamento, mas sim de compreender que o pensamento do filósofo constituiu-se 

através da fabricação de novas corporeidades, fazendo de seu corpo e sua dor um 

polo de convergência e divergência entre os signos das mais diversas formas de 

construção do pensamento na cultura.   

Por esse motivo, a filosofia de Nietzsche não pode ser concebida sem 

considerar sua dimensão de sobrevivência fisiológica, assim como os elementos de 

que se cercou para estabelecer seu processo de “superação de si mesmo”. Na 

realidade, sua filosofia é fruto de uma luta muito singular na qual o pensamento se 

estabelece como antídoto para um tipo muito particular de sofrimento. Insistamos: 

as resultantes do pensamento de Nietzsche caminham na direção da formulação de 

um plano de sobrevivência. 

É preciso que isso seja dito de partida, pois não há gratuidade nem mesmo 

desperdício naquilo que é escrito; tampouco ele polemiza, desafia, nega ou se põe 

contra alguma coisa pela via partidária. A forma de melhor perceber o seu gesto é a 

de equiparar sua escrita ao movimento respiratório: o ar vai e vem e, com isso, o 

organismo estabelece suas condições de existência. Sem esse movimento 

fundamental, não há o resto.  

Para Nietzsche, pensar é, no sentido mais concreto que esse termo possa ter, 

a condição para manter-se vivo; ou, se preferirmos, a vida é o que se passa entre a 

experimentação e a elaboração para, em seguida, numa espécie de movimento 

contínuo, reexperimentar e, se preciso for, reelaborar. A característica a se observar 

no seu pensamento é justamente a de que ele é marcado por múltiplas instâncias que 

podem abarcar desde as sensações mais sensíveis (como a capacidade de perceber 
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um determinado ar de uma determinada condição climática em uma determinada 

faixa geográfica, e daí derivarem pensamentos capazes de engendrar sua filosofia) 

até as mais variadas e complexas observações sobre temas cuja semântica interessa 

ao campo do conhecimento (Arte, Religião, Política, Música, dentre outros). 

Falando de si ou da cultura, em qualquer nível, é sobre as marcas daquilo que 

aparece como elaboração do corpo e suas afecções que se constroem seus aforismos 

e poesias. 

Por onde caminha, o pensamento de Nietzsche estabelece trilhas e inventa, 

por assim dizer, uma nova cartografia que dá a ele a característica de ser sempre 

uma exploração. Tem-se a impressão de que cada aforismo é uma tentativa de 

elaborar uma passagem onde se possa conquistar um pedaço de terra e, com ele, 

avançar mais um pouco na trilha que só pode ser conhecida enquanto é concebida. 

O pensamento de Nietzsche é, pois, itinerante e não se pode decidi-lo até que uma 

constelação de aforismos configure um determinado desenho de onde se possa 

derivar uma ideia ou um conjunto delas, para depois, em um outro momento, a teia 

ser desfeita e refeita.  

Nesse movimento realizado pela sucessão de aforismos, está-se a tatear.  

Talvez a imagem de um homem privado de sua visão –– tentando, pelos seus 

próprios sentidos, conhecer as coisas e, através deles, seguir seu inequívoco instinto 

de ir adiante –– possa dizer um pouco do trabalho que coube a Nietzsche no seu 

filosofar. Não é à toa que a escolha da escrita aforismática lhe surgiu com mais 

intensidade a partir do momento em que seu estado de saúde o impedia de enxergar 

satisfatoriamente, pois, como é sabido, desde 1876, sofria de uma cegueira parcial 

que o obrigava a fazer longos repousos e a recorrer a amigos que pudessem ler e, 

mesmo, escrever para ele. 

Dessa feita, os aforismos, por serem textos mais concisos e de instantânea 

resolução, estavam em consonância com a sua capacidade de lidar com o problema. 

Ademais, o caráter decisivo, às vezes axiomático ou enigmático dos aforismos, 

traduzia bem o que havia de poético nas ideias que o assaltavam. É de imaginar que 

o ato de dissertar o que deveria ser escrito por um outro não deixava de passar por 

um processo marcado pela dramaticidade do próprio ato. Ou seja, esses aforismos 

eram, possivelmente, declamados e traziam em si a coloração afetiva dos estados 
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intensos que marcavam suas descobertas, traduzidas por um continuado processo de 

elaboração através do que era vivido e sentido. 

Por isso, o pensar de Nietzsche é movimento, movimentação. A dinâmica 

que faz operar sulcos e envelopamentos na instalação do pensamento nietzschiano é 

o próprio pensamento em si. Daí a resposta à pergunta “onde leva o pensamento de 

Nietzsche?” poder, inequivocadamente, ser a seguinte: “Leva sempre ao próprio 

pensamento”. No entanto, dizer isso não significa supor que as ideias se 

autorreferenciem ou se percam em um exercício de digressão ou formalização de 

alguma categoria extrínseca. A peculiaridade desse movimento está em ele 

encontrar sua força na ressonância de sua própria sonoridade ou, se quisermos ser 

mais estritos, de sua consistência. 

No seu Zaratustra, é que Nietzsche consegue ser decisivo a respeito do que 

lhe toca: “O que há de grande, no homem, é ser ponte, e não meta: o que pode 

amar-se, no homem, é ser uma transição e um ocaso”41. Nessa afirmação, ele aponta 

para o que predomina no fazer de seu percurso: a dimensão da pulsão42, entendida 

como força constante, ditando o ritmo de seu trajeto. Não há, necessariamente, um 

alvo específico a se atingir, nem destino de chegada; diferentemente, o que se tem é 

o que se apresenta então como exigência de pensamento. Antes o fluxo e o fluir do 

do que a obsessão pela causa e sua consequência, ou pelo discernimento e estudo do 

objeto e objetivo. 

Se Zaratustra se apresenta como aquele que ama os que vivem na direção do 

declínio e desprezam as grandes causas, é para dizer que o sentido da experiência 
                                                 
41 Za prólogo 4, KSA 4, p.16-17. 
42 Aqui, o termo em alemão é trieb, que aporta a semântica do impulso, do movimento, da tendência 
à ação e ao próprio instinto. Foi através de Freud, posteriormente, portanto, a Nietzsche, que se 
tentou circunscrever a pulsão como conceito fundamental (Grundbegriff). Segundo Freud, a pulsão 
(trieb) se definiria por ser um movimento cuja fonte se originaria no soma e cuja intensão seria a sua 
imediata descarga psíquica, de forma tal que seu acontecimento seja compatível ao de um fluxo 
imediato capaz de levar o movimento até a sua extinção. A pulsão seria, para Freud, um conceito-
limite situado entre o psíquico e o somático. Tomada como uma exigência de trabalho, caracterizar-
se-ia por ser dotada de pressão, força constante e antiobjetalidade . Isso significa dizer que a pulsão é 
abstrata, que não comporta nível algum de representabilidade e que visa, essencialmente, à descarga 
como alvo ou meta. Toda pulsão, no entanto, segundo mostra a psicanálise, tende a se ligar com 
algum(s) objeto(s) ou cadeia deles. Trata-se, neste caso, da sexualização da pulsão cuja qualidade é a 
de ligar-se em múltiplas cadeias de representação. O que não é da ordem da ligação permanece sem 
representação e resta como pulsão em seu estado mais radical, isto é, mais abstrato. À pulsão em 
estado bruto, isto é, sem conexão representacional, Freud denominou de “pulsão de morte”, que é 
apenas um princípio segundo o qual toda a tendência da força constante não é outra senão a de 
dissipar-se. A “pulsão de morte” pode ser entendida como a pulsão por excelência e a sexualidade 
como a forma pela qual o homem se humaniza. 
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(que caberá ao além-do-homem) é o de acontecer na travessia de um lado ao outro, 

de uma metade a outra, ou seja, o movimento de transpassar e deslocar de maneira 

tal que seja essa a própria destinação. 

 

 

Aquele que atingiu apenas parcialmente uma liberdade pela razão não 

poderá sentir-se na Terra, senão como um andarilho43 

 

Quando escreve Humano, demasiado humano – um livro para espíritos 

livres, o filósofo passa por uma reformulação de questões apresentadas no seu livro 

de estreia, O nascimento da tragédia. Se, no primeiro livro, ele entendia a arte como 

elemento de superação e redenção para uma nova cultura emergente, concebendo-a 

como as resultantes das imbricações entre as potências apolíneas e dionisíacas44, em 

Humano..., sua intenção é livrar-se da metafísica schopenhaueriana e, por 

conseguinte, do idealismo encarnado pela música de Wagner. Assim, ele visa a 

encontrar, numa certa concepção de ciência, uma espécie de isenção ótima em que 

poderia, de fato, surgir algo que estivesse numa perspectiva de acesso à verdade. 

Esta última, no entanto, estaria ligada a um processo de investigação científica, na 

qual a experiência legitimaria os achados e daria credibilidade a eles. 

                                                 
43 Como parte de nossa pesquisa, foi realizado, durante nossa permanência nos Estados Unidos 
(Universidade Rutgers-NJ), um curta-metragem com o título The Wanderer. Texto de F. Nietzsche 
(aforismo 638 de Humano, demasiado humano). Para assistir ao filme: 
http://www.youtube.com/watch?v=yuUPDWMHUDk&feature=related 
 
44 O Nascimento da Tragédia é um grande esforço que tenta dar resposta à seguinte questão: é 
possível desprender-se uma estética da arte? À ocasião, influenciado pelo projeto de Wagner, pela 
filosofia de Kant e o livro de Schopenhauer O mundo como vontade e representação, a resposta 
tendia a ser “sim”. A pergunta não era necessariamente “o que é a arte”, mas sim como seria possível 
caminhar para a concepção de uma arte que estivesse nos fundamentos da experiência humana, 
naquilo que poderia se dizer ser da ordem de um inexorável fundamental, algo que emanasse de um 
lugar irredutível e mesmo inabalável. Evidentemente, conforme já dito, Nietzsche, nesse momento, 
estava construindo suas ideias a partir de suas leituras entusiasmadas do texto de Schopenhauer onde 
se encontra, com todas as letras, propostas sobre a metafísica do artista e da música. Em Humano..., 
ele reverte essa posição, mas segue no afã de pensar as relações entre arte e estética. Somente a partir 
de Zaratustra, é que Nietzsche consegue dar à arte um estatuto de elevação sem que esta se configue 
como dialética. Conforme veremos, ao longo desta tese, a arte em Nietzsche se aproximará da ideia 
de um dispositivo diferenciador do todo, capaz de transformar toda e qualquer experiência. A arte 
será tomada em sua dimensão fisiológica e estará pensada como o estágio mais depurado da vontade 
de potência. Ver, em especial, o Capítulo 4 e as conclusões aforismáticas. 
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Embora o flerte com a ciência e o deslocamento da importância da arte 

tenham um lugar efêmero no pensamento de Nietzsche, esse livro é carregado de 

elaborações importantes que, efetivamente, pareciam apontar para uma espécie de 

reconhecimento do discurso lógico e racional pela via da emancipação do “homem 

científico” que seria uma espécie de continuação aprimorada do que, antes, 

respaldado pela “metafísica do artista”, podia-se chamar de “homem artístico”. 

Aqui, o que era dado pela experiência da arte como prova de que “a vida é boa” e 

de que o envolvimento e regozijo com a natureza seriam sinais de plenitude para o 

homem, agora é conjugado com a ideia de que a aquisição do conhecimento deveria 

se impor como elemento fundamental a ser alcançado rumo a uma ascensão da 

experiência. 

 Na tipologia nietzschiana, temos, desde o aforismo 638 de Humano 

demasiado humano, a introdução da figura do andarilho [Das Wanderer]. Esse 

aforismo é o último do livro e funciona como uma espécie de marca a respeito do 

próprio percurso do filósofo naquele momento.  

Quem é o andarilho? Pois bem, é aquele que tomou como causa o seu 

próprio exercício de andar. O andarilho está interessado em se deslocar, em se 

movimentar continuamente, sem necessariamente ter um objetivo em mente. Trata-

se de uma disposição para o ato exploratório de passar pelos lugares sem neles 

pretender fixar-se.  

O que faz mover o andarilho? A vontade de ir além, de conhecer, a partir da 

experiência do seu próprio deslocamento. Não se trata, por exemplo, de confundi-lo 

com o viajante, pois este, de antemão, tem um destino concreto a atingir. O viajante 

sabe aonde quer chegar e planeja seu itinerário e as condições ideais de sua estada. 

Diferentemente, o andarilho de Nietzsche dispensa os planos, as estratégias e as 

metas, de maneira que seu compromisso seja exclusivamente com a evolução (ou 

involução) de seus passos. 

Diferenciando-se de toda crença nas formas preconcebidas ou 

preestabelecidas de conhecer, o andarilho é aquele que decidiu que o conhecimento 

só é possível a partir da experiência que conjuga um constante reordenamento das 

dimensões de tempo e espaço. Não se tornar fixo nem linear e não se apegar a 
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nenhum tipo de crença são posturas que permitem a alguém desfazer-se de suas 

coordenadas preestabelecidas. 

Para esse caminhante, a condição de partida é ser acossado por um tipo de 

inquietação que não cessa de apresentar-se como insistência. Trata-se de uma 

condição de total inquietude, de inconformidade e de ímpeto para o além de si 

próprio. 

 Nietzsche soube bem, desde cedo, sobretudo depois de seu rompimento com 

Wagner e o wagnerismo, situar o lugar de onde ele pensa e existe: em uma palavra, 

sua postura não é outra senão a de um filósofo da suspeita. No prólogo de 

Humano..., escrito posteriormente à sua primeira edição, em 1886, portanto, em um 

período final da obra, ele situa desta maneira sua posição de suspeita:  

 
De fato, eu mesmo não acredito que alguém, alguma vez, tenha olhado para o 
mundo com mais profunda suspeita, e não apenas como eventual advogado do 
Diabo, mas também falando teologicamente, como inimigo e acusador de Deus; e 
quem advinha ao menos em parte as consequências de toda profunda suspeita, os 
calafrios e angústias do isolamento, a que toda incondicional diferença do olhar 
condena quem dela sofre, compreenderá também com que freqüência, para me 
recuperar de mim, como para esquecer-me temporariamente, procurei abrigo em 
algum lugar – Em alguma adoração, alguma inimizade, leviandade, cientificidade 
ou estupidez; e também porque, onde não encontrei o que precisava, tive que obtê-
lo à força de artifício, de falsificá-lo e criá-lo poeticamente para mim (- que outra 
coisa fizeram sempre os poetas? Para que serve toda a arte que há no mundo?). 45 
 
 
A passagem supracitada é de extrema lucidez para com a lógica de seu 

percurso. O princípio que anima sua investigação é notadamente marcado por uma 

inquietante e incessante suspeita. Mas de que natureza? Uma suspeita que se 

instaura a partir de uma recusa a supor que possa haver qualquer sistema de 

pensamento que seja isento de uma apropriação humana, demasiado humana, ou 

seja, de que, em nome de um Deus, de uma causa imperativa, não esteja sempre no 

cerne de sua motivação uma lógica de interesse humano mesmo que travestida de 

toda pretensão transcendente ou científica que, como se torna claro até o fim de sua 

obra, em última instância, trata-se sempre de articulações motivadas pela vontade 

de potência. 

Desafiar Deus, situá-lo como humano em sua essência, é ferir a humanidade 

que se quer ligada pelo transcendental. É comprar inimigos e tornar-se hostil às 
                                                 
45 MA I prólogo 1, KSA 2, p.13-14. 
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massas, tarefa hercúlea, ingrata, para não dizer, impossível. O quinhão que coube a 

Nietzsche, a causa que abraçou não é outra senão aquela que busca deixar vacante o 

lugar da verdade, seja lá que formas de encarnação ela pretenda assumir: Deus, 

Diabo, Ciência e as formações simbólicas de uma forma geral em seus mais 

diferentes níveis e estratificações.  

Ao dito jocoso popular “Quem não morre não vê Deus”, Nietzsche parece 

propor “Quem não mata Deus não vê o que acontece por aqui”. No entanto, dizer 

isso é declarar guerra contra quase tudo e quase todos, pois precisar-se-ia ser muito 

ingênuo para acreditar que o Deus de que fala Nietzsche seja a figura de um senhor 

bonzinho que zela pela humanidade na distância e abstração dos céus. Não. O Deus 

de que fala Nietzsche é o lugar que cabe sempre à verdade e suas formas de instituir 

as valorações simbólicas que regem as regras, ritos e crenças das formações 

humanas. Por isso, a luta travada por Nietzsche é, em última instância, um desafio à 

sustentação de qualquer lugar, instância que se proponha a ocupar o lugar da 

verdade, ou seja, o lugar de onde partem as constelações que instauram os sistemas 

que legislam as relações entre os homens. 

Não se pode desafiar Deus (ou o lugar da verdade) impunemente. Não se sai 

ileso dessa batalha. A história da humanidade mostra bem o suplício dos hereges ou 

daqueles que ousaram destituir os valores e pontos de sustentação de qualquer 

credo. A perseguição, a exclusão e a violência (quase sempre levando ao 

extermínio) tornaram-se lugar comum. A guerra santa e não santa, as posturas de 

ódio e rechaço perfazem a maioria dos desenlaces que experimentaram as 

civilizações. Portanto, é de supor que não seja possível não ser violentamente 

atacado e perseguido quando se tem por princípio a suspeita no nível em que a teve 

Nietzsche: a suspeita como método de investigação, como postura estética e, 

portanto, como modo de vida. 

A partir do momento em que se descobre um investigador dos princípios 

morais, um desarticulador das fraudulentas premissas em nome da consolidação 

valorativa, Nietzsche se descobre também alvo de ataque dos mais diferentes e 

variados interesses –– ataques internos (toda a sorte de inconformidades vindas do 

corpo e parte da carga de suas graves patologias derivam daí) e ataques externos, 

manifestados impiedosamente por todos aqueles que direta ou fortuitamente se 
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viram atingidos em suas mais arraigadas crenças e posições pelo avançar das 

movimentações do pensamento nietzschiano.  

E o ímpeto que move o seu pensamento é o da suspeita, se este é seu 

princípio e, se a partir daí, tudo deve ser levado às últimas consequências, então é 

de prever que o chão possa ruir, que a casa possa balançar e que o entorno possa se 

esfarelar em um piscar de olhos. Alguém que ataca será atacado inevitavelmente. 

Por isso, a postura da suspeita também vale para uma certa atenção ao que o próprio 

Nietzsche chamava de autoconservação. Ele percebeu, desde cedo, que tudo em si e 

acerca de si era de tonalidades frágeis (mas não fracas!) e, portanto, passíveis de se 

desfazer. Um franco atirador, um insistente e inquieto guerreador não pode 

descuidar de si e deve estar sempre em posição de vigilância. Ataque e defesa se 

constituíram em um dos pares de oposição mais elementares na forma com que 

Nietzsche constituiu seu pathos de existência. 

Como ficar sem se importunar? Sem ser importunado? Como suportar a 

permanência em lugares que se configuram insalubres, insustentáveis, ou, como ele 

gostava de nominar, “decadentes”? A consequência imediata da postura por ele 

assumida é a de ter que se viabilizar enquanto andarilho.  

O Nietzsche andarilho assim não se constituiu por desejo ou “estilo de 

vida”, senão, exclusivamente, pela necessidade de sobrevivência. 

Andar para não parar. Se o lugar é de vacância, se Deus está morto de fato, 

se os homens e sua cultura são decadentes, então qual é o lugar para esse filósofo? 

O lugar torna-se sempre aquele onde não se está: vacância como condição. Daí sua 

afirmação, em tom de confissão, de que as consequências são da ordem de 

“calafrios e angústia do isolamento, a que toda incondicional diferença do olhar 

condena quem dela sofre (...)”. O horror na forma de sofrimento físico, fisiológico e 

a constatação de que as consequências desse tipo de pensar “pesado” levam à 

constante obrigação de encontrar abrigos tornam Nietzsche um homem nômade. No 

início do aforismo 638, ele sentencia: “Aquele que em alguma medida alcançou 

uma liberdade de razão não pode se sentir senão um andarilho sobre a Terra(...).”46  

Ou seja, aquele que aprendeu a suspeitar através de um certo exercício de 

liberdade do pensamento não tem outra escolha senão tornar-se um nômade, na 

                                                 
46 MA I 638, KSA 2, p.362-363. 
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medida em que o próprio ofício de pensar exige esse constante 

ocupamento/desocupamento dos lugares. Seguir e não necessariamente continuar; 

insistir tal qual a pulsão exige, e obter como resultante a condição de errante. A 

dimensão do olhar lhe é vital ainda que sua visão lhe falhe de forma continuada. 

Um olhar vigilante que não permite ao seu coração fixar-se em algum tipo de causa 

ou organização, por supor que nada merece ser levado a rigor suficientemente para 

operar como objeto de estancamento do movimento. 

Aqui, a alegria vem da constante e inefável mudança. A alegria vem pela 

própria passagem. Se o radical Trans tem em Nietzsche um lugar, é sempre pela via 

da transformação, da transposição, da transfiguração, da transportação, da 

transvaloração em detrimento da transcendência. Todo o movimento de Nietzsche é 

transformador de si e permanece na esfera do devir. Portanto, transfere-se de si para 

si, ou melhor, transmuta-se invariavelmente em devir. Não há outra coisa senão 

deslocamento do mesmo. No entanto, esse deslocamento transforma o mesmo, 

diferencia-o. De toda maneira, o movimento é sempre imanente, não busca 

complementaridade ou filiação em alguma alteridade.  

Por não ter endereço fixo, o andarilho é um inventor de novas moradas:  

 
Sem dúvida esse homem conhecerá noites ruins, em que estará cansado e 
encontrará fechado o portão da cidade que lhe deveria oferecer repouso; além disso, 
talvez o deserto, como no Oriente, chegue até o portão, animais de rapina uivem ao 
longe e também perto, um vento forte se levante, bandidos lhe roubem os animais 
de carga.47  
 
 
Essas imagens, no aforismo 638, um dos mais belos e poéticos aforismos de 

Nietzsche, retornarão em Zaratustra de forma mais contundente e pormenorizada. 

Nietzsche se reporta às mais variadas formas de representação do infortúnio que 

atravessa o andarilho. Noites maldormidas, portões fechados, cidade hostil, aridez 

do deserto, animais de rapina, vento forte... Imagens que traduzem a hostilidade de 

que fala ele quando situa o preço pago por seu corpo nessa tarefa a que ele parece 

jamais ter interesse em renunciar.  

O mais curioso é que Nietzsche tinha clareza de que a posição de suspeita 

não só lhe criava resistências e ataques vindos de diferentes lugares, como também 

                                                 
47 Ibid. 
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era imprescindível que ela se atualizasse em distintas figurações, em múltiplos 

signos e imagens –– a ponto de ele próprio afirmar que muitas dessas formas 

ameaçadoras foram criadas ou engendradas por pura necessidade. O inimigo 

deveria estar sempre presente e ser concebido como uma ameaça iminente para que 

a máquina da suspeita pudesse seguir seu intuito. O processo de criação do inimigo 

se dava através de adorações que se convertiam em verdadeiros desafetos, amizades 

revertidas, dizeres perdidos no impossível portado pela linguagem, desmistificações 

seguidas de novas mistificações e consequentes desmistificações. Sempre as 

polaridades, sempre as ambivalências e as querelas que importavam a 

transfiguração dos elementos em questão. É preciso idealizar, artificializar, 

falsificar para manter-se vivo, para manter-se em marcha. 

Nessa perspectiva, Wagner e Schopenhauer lhe foram ficções ou 

falsificações necessárias. Caminhar junto a eles, dar as mãos, enclausurar-se em 

causas e projetos, fazer o coração acreditar que algo ali havia de inequívoco –– a 

saber, um objeto de amor incondicional e a consequente sensação de pertencimento 

a uma causa, a um princípio ––, tudo isso era condição necessária para que o 

pensamento se estabelecesse e depois se restabelecesse modificado. 

Não fosse ele um andarilho, estaria tomado pelo desejo de Wagner e 

seduzido incondicionalmente pela ambição totalitária do compositor de O anel dos 

nibelungos. Wagner precisou ser, primeiro, concebido e convertido em um gênio, 

para depois reverter-se em um “enganador de massas”. Esse processo de reversão 

da idealização alcançou níveis diversos em sua trajetória e constituiu-se uma 

espécie de modus operandi de sua filosofia. Criar para denunciar, falsear para 

revelar, amar para odiar... É porque em Nietzsche operou a lógica da suspeita, uma 

espécie de dispositivo analítico não serenável, que ele pôde retroagir e desfazer-se 

dos equívocos que ele próprio engendrava. 

O andarilho é contemporâneo do que ele criou sob a designação de 

“espíritos livres”. Quem são esses? Segundo a justificativa que ele mesmo oferece 

no prefácio à Humano..., os ditos “espíritos livres” não são outra coisa senão os 

elementos destinados a lhe fazer companhia. São os “espíritos livres” que como 

“valentes confrades fantasmas, com os quais proseamos e rimos, quando disso 

temos vontade, e que mandamos para o inferno, quando se tornam entediantes ––
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uma compensação para os amigos que faltam”48.  Ou seja, a solidão de quem tem a 

suspeita como princípio é, ao mesmo tempo, a condição e a consequência para que 

o pensamento estabeleça seu alcance. Na ausência de pares, na constatação da fuga 

dos interlocutores que não podem seguir os passos do andarilho, Nietzsche se vê 

levado a criar seus novos “confrades”49, que serão figuras muitas vezes tomadas de 

empréstimo da natureza, da mitologia e de sua própria capacidade figurativa. Esse 

processo em que o andarilho cria cenários e engendra personagens advém, em parte, 

de um flerte com franjas de ordem delirante e, sem dúvida, justifica-se pelo pleno 

vigor de suas faculdades literárias. A impossibilidade de se fazer uma aliança com 

possíveis interlocutores o obriga a fabricar sua própria realidade. 

A solidão de Nietzsche não é, portanto, patológica, mas, diferentemente, 

uma condição. Ela lhe é bem-vinda. Reduzi-la a uma dimensão de doença reativa é 

não entender a lógica que faz operar o movimento de seu pensamento. A solidão de 

Nietzsche se dá porque, por onde ele caminha, onde ele habita, não há elementos 

que se tornem compatíveis com o andamento exigido pela marcha e que possam 

suportar (salvo raras exceções) as valências insaturadas e não balanceadas de sua 

aposta. É por isso que Nietzsche se sabia, desde sempre, um autor para todos (no 

futuro) e para ninguém (no presente). É por isso que ele se reconheceu como um 

autor póstumo, um extemporâneo, cujas pegadas só poderiam encontrar 

companheiros no porvir.  

Além de andarilho e espírito livre, Nietzsche se configurou como eremita. 

Por isso mesmo, suas referências são, em grande parte, oriundas da compreensão e 

estabelecimento de uma convivência com os elementos com os quais é possível a 

interlocução nessas condições: o sol, o vento, as alturas, os lugares, o clima, a 

paisagem... É a partir dos signos naturais, da cadência cosmológica dos elementos 

que esse eremita é capaz de estabelecer suas referências. A redenção para esse 

espírito livre, para esse andarilho inconteste há de vir de uma espécie de comunhão 

com esses elementos que não podem ser tão facilmente falsificados. Mas, como a 

marcha é errante, como os animais predadores não arrefecem, o andarilho é 

impactado pela incidência de mais decepção, mais hostilidade e, por conseguinte, 

                                                 
48 MA I prólogo 2, KSA 2, p.15. 
49 Zaratustra encontrará seus confrades nos animais que o seguem nas alturas. Eles serão seus únicos 
companheiros. 
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mais dor e sujeira quando percebe que não necessariamente será a nova aurora que 

lhe trará algum tipo de redenção, pois o advento do sol, que supostamente ilumina e 

aquece os laços, não traz necessariamente a garantia de que o andarilho encontrará 

finalmente um lugar de repouso e acolhimento.  

A hostilidade o faz sofrer, mas não perecer; ao contrário, dentro dessa lógica 

de um pensamento de suspeita, a incidência de elementos e posturas hostis funciona 

como centelha para a obstinada travessia.  

É que esse sol traz nele a própria “divindade da ira”, ou seja, o astro reflete e 

reforça o peso da excomunhão que é imposta ao andarilho-eremita pelos habitantes 

da cidade estranha. Tudo isso muito nefasto, a ponto de “o dia ser quase pior que a 

noite”.  

Contudo, Nietzsche quer crer que a insistência traz em si o antídoto para 

toda sensação de privação e frustração. Somente a insistência é capaz de fazer com 

que as imagens se transfigurem e a insistência sob a postura da suspeita, capaz de 

indeferir o próprio movimento devastador que as hostilidades –– mútuas, diga-se de 

passagem –– pareceriam impor como consequência inconteste. Aqui vale a 

distinção que Nietzsche faz entre os fracos e os fortes. Nesse sentido, a força é o 

insistir na direção da própria suspeita e a fraqueza, o aderir ao movimento de 

consolidação de valores.  

Suportar, resistir, persistir. O andarilho não tem outra escolha, pois ama a 

vida em sua incondicional existência. O que poderia ser lido como manifestação de 

inconformidade ou mesmo inapropriação comportamental é justamente o que 

Nietzsche entende como força. Não se trata de entender o sofrimento como 

provação ou privação, mas de admiti-lo como aliado na difícil tarefa de permanecer 

sem perecer. 

Isso porque haverá o tempo da virada, o tempo da afirmação da luta pela 

própria resistência ao tempo e aos elementos normativos da cultura. Portanto, o 

andarilho experimentará: 

 
(...) como recompensa, as venturosas manhãs de outras paragens e outros dias, 
quando já no alvorecer [o andarilho] verá, na neblina dos montes, os bandos de 
musas passarem dançando ao seu lado, quando mais tarde, no equilíbrio de sua 
alma matutina, em quieto passeio entre as árvores, das copas e das folhagens lhe 
cairão somente coisas boas e claras, presentes daqueles espíritos livres que estão em 
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casa na montanha, na floresta, na solidão, e que, como ele, em sua maneira ora 
feliz, ora meditativa, são andarilhos e filósofos.50 
 
 
Vê-se que as manhãs de júbilo estão postas em “outras paragens”, pois é 

bem esta a ideia de Nietzsche: a possibilidade do momento de recompensa repousa 

sempre à distância, quase que como uma miragem e, como tal, estando sujeita ao 

esvanecimento. Aqui a recorrência às figuras românticas das musas que emergem 

da neblina e dançam para o andarilho aponta para a dimensão quase que utópica 

deste momento em que coisas boas cairão por sobre o caminho do andarilho como 

fruto do encontro entre ele e os espíritos livres. Miragem? Não importa. O fato é 

que a cena é poética e as imagens indicam que, para Nietzsche, “ser filósofo” e “ser 

andarilho” são, neste momento, uma condição para o outro. Ou seja, não há 

filosofar sem a condição de tornar-se andarilho. 

A chamada “Filosofia da Manhã” é aquela que acontece no período entre as 

badaladas do décimo e décimo segundo toques do sino, isto é, quando o dia 

caminha rumo ao meio-dia, horário mítico na filosofia de Nietzsche que será 

identificado ao ponto de transvaloração. Ponto de suspensão atingido por uma 

espécie de clímax da suspeita. Suspeita que leva a crer que é somente em um 

determinado instante que será possível experimentar a transfiguração dos elementos 

de maneira a restituir ao dia sua condição de luminosidade e brilho.  

 

 

A Grande Liberação 

 

A suspeita que motiva a movimentação do andarilho é a mesma que irá 

suscitar uma possibilidade de “grande liberação” quando ele atingir finalmente o 

ponto em que será capaz de despir-se de suas vestes valorativas. Essa expressão foi 

cunhada por Nietzsche em 1886, portanto, como já foi dito, é oriunda da fase final 

de seu pensamento. Mesmo que Nietzsche já não seja mais um idealista e que, justo 

ao contrário, tenha se tornado um crítico implacável das posturas ilusórias e 

românticas, ele ainda é capaz de formular um lugar de chegada, uma espécie de 

éden às avessas, onde o andarilho seria capaz de habitar na forma de um triunfo. 
                                                 
50 MA I 638, KSA 2, p. 363. 
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Afinal, de que fala essa “grande liberação”? Fala justamente da 

possibilidade daqueles que se viram constituídos pelos mais altos valores e práticas 

–– tais como as obrigações e deveres, as reverências ao sagrado, a reserva e gratidão 

ao que é venerado, aos santuários de adoração –– se virem libertos da obediência 

compulsória a qual foram submetidos em seus percursos de educação e, por fim, 

desatados de suas “colunas e cantos”. Isso lhes permitiria caminhar, pela primeira 

vez, livres de todo o peso que tiveram que suportar sem saber ao certo o porquê e 

também sem poder dimensionar suas consequências até então. 

A persistência do andarilho e a sustentação de sua postura de suspeita 

triunfarão no momento em que tudo parecia perdido ou, ao menos, suas forças 

estariam exauridas, e trarão, de súbito, a sensação de loucura –– pois a dissolvência 

de todas as amarras, dos laços que estabeleciam as obrigações em questão e a 

quebra de todos os paradigmas e suas valorações arremessam o andarilho para um 

lugar que sugere uma não existência ou, ao menos, um lugar de onde não se obtém 

nada, senão o silêncio e a sensação de desconectividade com todo o passado. 

Atordoado, perplexo e ao mesmo tempo balançado por suas novas afecções, 

o andarilho, que atingiu a “grande liberação”, agora é capaz de ser tomado por 

ímpetos e impulsos que o agitam e o tornam interessado por tudo o que se apresenta 

como novidade e, sob a forma de curiosidade, ele se mantém ávido por aproveitar 

cada segundo dessa espécie de nova existência que lhe toma de assalto. 

Ele agora está sob uma certa ordem de suspensão em que nada lhe confirma 

o que ele é, em que nada lhe garante a certeza de seu porvir já que aqueles valores 

que o representavam no mundo não mais lá estão para assegurar sua identidade ou 

suas vinculações idealistas. Livre, finalmente, ao menos por alguns instantes, mas 

talvez por toda a eternidade, é hora de regozijar-se com os movimentos de seu 

próprio corpo, com o encontro de seus pés na terra e com a pletora de sabores que 

lhe trazem os novos ventos que sopram de forma indeterminada.  

Tudo mudou. Colapso? Sim, mas como poderia ser diferente já que a 

disposição de tudo suspeitar, de tudo transpor ou transfigurar estava destinada a 

justamente lhe impor uma nova configuração do real? É de supor, naturalmente, que 

esse estado de “grande liberação” traga em si toda a inquietação de uma vida que 

passa a se encontrar já em outro lugar, porém ainda aqui na Terra. Essa torção, essa 
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variação a 180 graus (e assim por diante...) é o que faz com que nada, doravante, 

seja passível de ser previsto ou representado de imediato. É o fim do pré-conceito 

como limite para a estruturação de qualquer princípio ou lei. 

Essa circunstância, dirá Nietzsche, levará o andarilho inexoravelmente à 

sensação de que algo se lhe desprendeu de forma maciça, que sua existência está 

por um fio e que as sensações podem variar, de um tempo para outro, da mais 

intensa alegria ao mais invasivo horror. 

Tal virada ou transvaloração de que fala Nietzsche não é nada que se possa 

obter com o fastidioso exercício pedagógico das faculdades mentais ou a partir de 

qualquer processo de condicionamento intelectual proveniente de um esforço 

concentrado. Ao contrário, a condição é a de desprendimento, de visada de algo que 

só se pode atingir flertando-se com o risco. Todavia, o atingimento desse “cume 

final” só pode mesmo aludir a um feito onde a única certeza que resta (uma vez que 

tudo ficou para trás) é a de que não se pode regressar quando se experimentou a 

nova configuração. 

A sensação de morte é presentificada no medo da finitude iminente. Mas 

que medo, se foi exatamente isso que o andarilho previu para si, ou seja, uma 

desarticulação de sua vida e de seu entorno tal como tudo era? A sensação de morte, 

evidentemente, não é outra coisa senão a vontade de nunca mais vincular-se ao 

humano mundo dos valores universais. Dirá o andarilho que é “Melhor morrer do 

que viver aqui”. Vê-se que está ele absolutamente inebriado e, como frisa 

Nietzsche, “seduzido” por uma voz imperiosa que lhe sussurra ao pé do ouvido, 

chamando-o para todo tipo de usufruto doravante desbloqueado: 

 
Um súbito horror e suspeita daquilo que amava, um clarão de desprezo pelo que 
chamava “dever”, um rebelde, arbitrário, vulcânico anseio de viagem, de exílio, 
afastamento, esfriamento, enregelamento, sobriedade, um ódio ao amor, talvez um 
gesto e olhar profanador para trás, para onde até então amava e adorava, talvez um 
rubor de vergonha pelo que acabava de fazer, e ao mesmo tempo uma alegria por 
fazê-lo, um ébrio, íntimo, alegre tremor, no qual se revela uma vitória – uma 
vitória? Sobre o quê? Sobre quem? Enigmática, plena de questões, questionável, 
mas a primeira vitória: - tais coisas, ruins e penosas pertencem à história da grande 
liberação51. 
 
 

                                                 
51 MA I prólogo 3, KSA 2, p.16. 
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Trata-se de uma reviravolta, de uma transposição de elementos, de uma 

transferência de valências. Uma vitória? Sim, sem dúvida. Sobre o quê? Sobre o 

peso de todas as forças que lhe impunham um consentimento automático e 

compulsório acerca de como deveria ser a vida e seus valores. Uma vitória de um 

movimento que se quis incerto em relação ao seu objetivo, no entanto certo em 

relação ao seu sentido: a desistência de tudo que seja a negação da vida, de tudo o 

que transforme a ação em fardo. Uma vitória do movimento sobre a estagnação e, 

sobretudo, do corpo sobre si próprio. O grande liberto é o corpo que, doravante, 

sentirá o peso das coisas (leves ou pesadas), e não o peso como um fardo. O corpo 

finalmente se livrará de sua postura defensiva e, impulsionado pela ausência de 

amparos, lançará seus ímpetos nos quatro cantos da Terra. A resistência que fazia o 

corpo permanecer atado a corpos que o submetiam a seus princípios é finalmente 

diluída e transformada em força expansiva. 

Contudo, insistirá Nietzsche, uma vez “liberto”, o andarilho haverá perdido 

para sempre qualquer ilusão de que a vida pode ser dominada mesmo em termos de 

estratagemas. Se há hipóteses, elas devem ser medidas exclusivamente como 

exercício da dúvida. Tanto que ele afirma: “Quanta doença não se exprime nos 

selvagens experimentos e excentricidades com que o liberado, o desprendido, 

procura demonstrar seu domínio pelas coisas!”52. Isso porque esse espírito livre terá 

perdido a exata medida do que é permitido ou interditado. Sua selvageria o 

convidará a se exercitar em investidas nem sempre salutares ou mesmo coerentes 

com a suposta alegria –– porque o regime em que se entrou é o das combinações 

das afecções: o tempero das instâncias que permitiriam o “bom-senso” ou a 

“sensatez” está perdido. Isso quer dizer que a quebra do decoro diante da cultura 

pode levar o andarilho a se estatelar em seu próprio voo, sua alegria pode se 

superinvestir de si própria e alcançar contornos de euforia ou qualquer coisa que 

sugira desproporcionalidade ou mesmo excesso. Inegavelmente, entrou-se numa 

seara em que a velocidade frenética da variação dos signos permite designá-la sob a 

rubrica da loucura. 

 Lembremo-nos de que ao andarilho importa o fluxo, e não o objeto. É 

comparável, porque não dizer, a um voo cego, uma espécie de imprevisível 

                                                 
52 Ibid, p.17. 
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disponibilidade para fazer-se ecoar no infinito. Nesse sentido, o andarilho tenta se 

alinhar à pulsão em sua mais extrema forma –– a de puro fluxo, de força contínua, 

trabalho de si sobre si própria. Devir pulsão: eufemismo necessário para se aludir a 

um estado de existência cujo modelo de funcionamento é o da vontade de expansão. 

Estar sob a égide da “grande liberação” é estar pendurado por um ponto na 

dimensão abismal. Nada se decide, tudo é possível de reversão e de destituição. O 

proibido de antes torna-se agora um convite ao experimento; o nefasto de outrora 

reverte sua valência e se veste de benevolência. Nada permanece onde estava 

porque as preocupações com as coisas dão lugar a uma espécie de fascinação por 

seus mistérios. Nesse sentido, tudo pode se tornar misterioso uma vez que se logrou 

êxito em quebrar as valências e os códigos legisladores. Há sarcasmo, há 

possivelmente crueldade e tons de perversidade, pois aquilo que seria contido pelos 

freios da lei valorativa é agora apenas mais um elemento na rede de afecções.  

Entretanto, se há um sarcasmo ou um devir perverso, eles serão efeito de 

júbilo. Como não há objetalidade em jogo, o que se sente não é endereçado a 

ninguém: somente à dimensão explosiva dos afetos. O andarilho, ao emular a 

própria pulsão, dispensou a disputa pessoal pelo espaço da convivência e se 

pulverizou no éter como uma luz, um feixe incandescente cuja passagem não 

implica desafiar ninguém, mas, sim, afirmar o próprio movimento. A política aqui é 

a de existir a despeito do esfacelamento e, também, em razão do alcance da própria 

sideração.  

Aprende-se, assim, a ter a vida como um jogo –– um jogo de movimentação 

em que os objetos ganham suas nominações e significações a partir do desdobrar da 

partida. As perguntas proliferam e se formulam sem inibição alguma. Perguntar não 

mais é interditado e responder tampouco é algo que se pode ter como certo. A 

angústia assola o andarilho, e as suas possibilidades de reluzi-la são pequenas uma 

vez que isso é parte do próprio jogo de transvaloração: 

 
Não é possível revirar todos os valores?  E o Bem, não seria Mal? E Deus apenas 
uma invenção e finura do Demônio? Seria tudo falso, afinal? E se todos somos 
enganados, por isso mesmo não somos também enganadores? Não temos de ser 
também enganadores? – tais pensamentos o conduzem e seduzem (o andarilho), 
sempre mais além, sempre mais à parte. A solidão o cerca e o abraça, sempre mais 
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ameaçadora, asfixiante, opressiva, terrível deusa e mater saeva cupidinum 
[selvagem mãe das paixões] – mas quem sabe hoje o que é solidão?53 

 
 

A grande questão trazida por Nietzsche é exatamente esta: será possível 

verter e reverter os valores de forma tal que os opostos percam suas valências e se 

indiferenciem quanto às qualidades que representam? Ou, dito de outra forma, é 

possível bascular entre um ponto e seu oposto de maneira tal que esse exercício 

traga em si a prova de que toda e qualquer valoração será sempre fruto de uma 

ordenação hierárquica formada diante de acordos e contingências, e não 

previamente fixada em parâmetros dogmáticos religiosos ou mesmo científicos?  

Dessa forma, a postura da suspeita leva à postulação de que nada se originou 

filiado a uma determinada raiz, mas, sim, que as coisas se consolidam pelo jogo de 

forças onde pesam os idiossincráticos interesses dessas hierarquias. Isso quer dizer 

que a postulação de um Deus monoteísta bom, onipotente e criador da natureza e 

interessado na salvação dos homens é uma farsa na qual os homens foram levados a 

depositar todos os seus esforços (sobretudo, desde a tradição judeu-cristã) para 

manter e sustentar o que há de lendário nessa história. A força da verdade portada 

pelo dogma é compatível com o esforço para mantê-lo resistente às quebras de sua 

sustentação. O proibido é tão-somente uma força que se ergue em torno dos 

interesses conservadores de uma determinada configuração do poder. Da mesma 

forma, o sagrado é uma farsa que se constrói e se mantém para que as interdições 

operem com eficácia de maneira a conter os movimentos dissidentes ou revoltosos. 

Se é possível dizer isso com Nietzsche, então é possível também concluir que a 

farsa é algo da ordem do humano e que, sem ela, teria sido impossível, até aqui, 

erguer e manter as civilizações. Toda cultura é fruto de um pacto farsante e toda 

história, segundo o filósofo, uma sucessão de erros contabilizados segundo os 

interesses das forças imperativas. 

Daí Nietzsche supor que não se podem dividir as coisas de forma bipolar 

estanque e manter a crença no que pudesse haver de “genético” ou “biológico” 

quando se trata de decidir sobre o “bem” e o “mal”. Se esse é o recurso da religião 

(como também da Política, da História e da Ciência), ou seja, dividir para reinar, 

benzendo o que é interno e maldizendo o que é externo e dando a isso um caráter de 
                                                 
53 Ibid. 
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realidade natural, eterna e imutável, então caberá a uma postura de suspeita a tarefa 

de implodir e explodir esses opostos de maneira a fazer transfundirem-se os polos, 

para que a chamada força vital não se subjugue diante da pequenez que impõem a 

ela os interesses dogmáticos. Nesse sentido é que Nietzsche denuncia serem os 

enganados os mesmos que os enganadores e vice-versa. 

Enganados ou enganadores seriam encarnações do mesmo, travestidos 

apenas de valências supostamente opostas e, no conjunto, estariam a serviço da 

subjugação da potência do corpo. Nietzsche dirá que “a crença no corpo é mais 

fundamental que a crença na alma”54, tentando denunciar a morte do corpo –– 

portanto, da vida –– através da eleição da alma como superior.  

Em sua trajetória, o andarilho tornou-se sensível ao fato de que uma forma 

possível de transpor a farsa é deixar que o corpo, liberto das suas codificações 

dogmáticas, encontre as forças plásticas, curativas, reconstrutoras, restauradoras de 

maneira tal que essas experiências constituam para ele novos códigos de 

entendimento e decifração da vida, mesmo que isso o arremesse à condição hostil 

da solidão. 

Portanto, não comungar da farsa é isolar-se em um tipo de solidão; daí o 

projeto de Nietzsche beirar o impossível e ser, ele próprio, um flerte com a loucura. 

O andarilho resolveu abraçar essa solidão como única condição possível para seguir 

sua trajetória. A argumentação de Nietzsche é em favor da potência da dissolvência 

dos eventos e da recusa em se levar a sério a fixidez dos elementos, como se 

houvesse uma origem verdadeira dos valores. 

A trajetória do andarilho é constituída por uma série de provações. Isto 

porque uma compulsiva força gregária é constante e se apresenta maciçamente 

quase sempre de forma sedutora, impelindo o homem a buscar filiação: um vacilo 

do andarilho, um deslize, um descuido, e ele pode ser contaminado de maneira tal 

que sua postura de suspeita ceda aos encantos de uma paixão. Nesse caso, o que 

seria apaixonar-se senão acreditar na polarização semântica de qualquer objeto ou 

de qualquer princípio e, a partir disso, estar-se disposto a amar e a odiar pela causa? 

A paixão é da ordem da certeza. Mas certeza de quê? De que algo exista e 

represente algum tipo de causa, de concretude, de essência e que, como tal, sustente 
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a fantasia de que a terra prometida possa ser alcançada desde que se sigam os 

passos corretos. 

No entanto, justamente se a postura da suspeita é capaz de resistir como 

sendo causa do movimento, então o andarilho se permitirá “o acesso a modos de 

pensar numerosos e contrários”55 de maneira tal que esteja ele em condições de não 

se deixar levar pelo caráter inebriante das musas que hão de cruzar seu caminho.  

Esse espírito livre, segundo Nietzsche, será capaz de lançar mão de seu 

estado de convalescença para nele exercitar suas forças de recuperação e 

restabelecimento, e nelas encontrar sua força maior e mestria. Isso porque a postura 

do andarilho é passível de se ver diante da superexposição aos mais diversos 

ataques, e ele só perdurará se encontrar uma política de enfrentamento desses 

ataques sem que sucumba definitivamente. Convalescer é preciso; afinal, toda a 

euforia suscitada precisa de um arrefecimento. Convalescer significa estar em 

potência de transmutação. Como não nos lembrarmos, aqui, de Gregor Samsa? O 

homem que acordou transformado em um inseto e que, da noite para o dia, viu seu 

mundo revirar. Sua metamorfose de caixeiro-viajante em inseto não o incomoda 

nem é questionada por ele; ao contrário, aceita-a e a reconhece como 

estranhamento, talvez, inexorável. O problema está da porta para fora: o pai, a mãe, 

a irmã, todos na sala de jantar, esperando por aquele que, até então, lhes provia o 

suporte. Kafka também entendeu o que se destina ao andarilho: o ônus da própria 

metamorfose, a incompatibilidade desde a reviravolta. Gregor Samsa, 

diferentemente do andarilho, não pode convalescer. O peso de suas asas e a gosma 

de seu corpo ainda lhe tomariam tempo para aliar-se como potência de ação. Não 

houve tempo para reação. A cultura roubou-lhe a chance da extradição de sua cena 

mater. O inseto perturbou por demais a ordem. A irmã já não mais o reconhecia. Ele 

virou. Da noite para o dia. De força impulsora a força estranha. Diferente do 

andarilho, teve que suportar as reprovações e retaliações da cultura: morto pelos 

próprios pais, morto pela própria família. Aqui, Kafka filia-se ao andarilho de 

Nietzsche. A diferença, talvez, seja que Nietzsche salva seu andarilho do extermínio 

sumário, dando-lhe a chance de convalescer. É preciso a doença para que as coisas 

se solidifiquem fora do lugar de origem; no entanto — ensinará Nietzsche —, a 
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doença deve ser experimentada na solidão. Se o andarilho permitir, ou der o azar de 

Gregor Samsa, o próprio amigo será o primeiro traidor, pois as pessoas, em geral, 

não reconhecem as outras quando elas se transformam. Isso as incomoda demais. 

Não se está preparado para tolerar o corpo reduzido à sua própria reviravolta.  

Segundo o próprio andarilho, porém, há uma intrínseca convicção de que é 

possível atingir um certo estado intermediário depois de muitos ensaios de tentativa 

e erro. Após convalescer, é possível restituir algum tipo de existência possível, 

talvez, agora, nem tanto ao mar, nem tanto à terra — um estado que pode se 

equiparar a uma condição descrita por Nietzsche da seguinte forma: “Uma pálida, 

refinada felicidade de luz e sol que lhe é peculiar, uma sensação de liberdade de 

pássaro, de horizonte e altivez de pássaro, um terceiro termo, no qual curiosidade e 

suave desprezo se uniram.”56 

O que é esse terceiro termo senão a posição de se estar ancorado além do 

bem e do mal? Esse lugar terceiro, quebra da dimensão de bipolaridade, é o que 

permite o transpassar das afecções em detrimento da arbitrariedade dos valores. 

Esse terceiro termo, que aqui não tem nada de sintético, portanto, não se constitui 

em movimento dialético: é o termo de isenção, de alteração do percurso vetorial dos 

sentidos. É o triunfo do andarilho diante de seu embate contra as forças decadentes 

(como dissemos, o andarilho é bem-sucedido onde o personagem kafkiano 

fracassou!). Ele estabelece uma via de codificação que assume a característica de 

não mais dividir de forma decisiva os polos de oposição, e, sim, pô-los sob suspeita: 

 
Assim se vive, não mais nos grilhões de amor e ódio, sem Sim, sem Não, 
voluntariamente próximo, voluntariamente longe, de preferência escapando, 
evitando, esvoaçando, outra vez além, novamente para o alto; esse homem é 
exigente, mal acostumado, como todo aquele que viu abaixo de si uma 
multiplicidade imensa – torna-se o exato oposto dos que se ocupam de coisas que 
não lhes dizem respeito. De fato, ao espírito livre dizem respeito, de ora em diante, 
somente coisas – e quantas coisas – que não mais o preocupam...57 
 
 
Por ter logrado êxito em ocupar o lugar desse “terceiro termo”, o andarilho, 

então, estará apto a se livrar das armadilhas que viciam as posições de amor e ódio. 

Dizer sim ou dizer não para algum tipo de demanda de julgamento pode estar fora 

                                                 
56 Ibid. 
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de seus interesses ou, mesmo, alcance. Sua postura, por assumir uma posição de 

serenidade ou mesmo isenção, é capaz de recusar envolver-se em querelas que 

exigiriam dela adotar uma outra, do tipo “contra” ou “a favor”. Justamente por ter 

percebido o engodo que reside nessas rivalizações, o andarilho passou a evitar toda 

e qualquer política partidária, esquivando-se, esgrimando, desvencilhando-se, de 

maneira tal que somente o indispensável possa interessar. Essas ações apontam para 

uma espécie de capacidade de alguém abster-se da obrigação de ter que se envolver 

em determinados embates que em nada lhe dizem respeito. Por isso, Nietzsche faz 

alusão a uma espécie de possibilidade de arrefecimento ou despreocupação. Isso 

porque, a partir da transvaloração (entendida sempre como movimento de báscula 

entre as polaridades), o andarilho livrou-se do peso que lhe coube desde sempre, 

sem que ele tivesse tido capacidade de percebê-lo e recusá-lo. 

É importante frisar que essa posição assumida em nada se confunde com o 

desinteresse ou a apatia; ao contrário, o interesse passa a se dar de forma mais 

criteriosa e autêntica. Só as coisas que lhe dizem respeito farão questão. Afinal de 

contas, por que alguém deve supor que tudo lhe seja passível de interesse? A 

renúncia ao peso das coisas ou à excessiva carga de “nada” que elas trazem é da 

ordem de um olhar sóbrio a respeito do que pode um corpo.  

 

 

As coisas mais próximas 

 

A constatação de Nietzsche é que esse corpo, uma vez liberto do peso dos 

signos que exigiam dele fidelidade e devoção, estará apto a retomar sua relação com 

as coisas de maneira totalmente nova. Ou seja, uma vez que a transmutação dos 

valores é atingida e, diga-se de passagem, incorporada como uma espécie de 

dispositivo de leitura dos fenômenos e absorvida como movimento articulador desse 

corpo liberado, o que passa a fazer questão são as chamadas “coisas mais 

próximas”.  

Contudo, que coisas próximas seriam essas? Ora, justamente aquelas que 

emanam do corpo e com ele podem estabelecer uma linguagem mais direta e menos 

atravessada por elementos outros. Estamos aqui referidos aos planos das sensações, 
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das percepções e de tudo aquilo que é capaz de afetar esse corpo: a relação que se 

passa a ter, por exemplo, com a alimentação, a moradia, a luz, a noite... Nietzsche 

se fascina com a possibilidade de se sentir de forma mais aguçada o calor, de se 

poder distinguir a linguagem dos ventos que passam e comunicam-se com o 

andarilho. Da mesma forma, a percepção das cores se transforma graças à função de 

um outro tipo de propriedade e capacidade do olhar que agora se vê desimpedido de 

reconhecer o que possa haver de “mais dourado” em uma determinada configuração 

de objetos: 

 
Essas coisas vizinhas e próximas: como lhe parecem mudadas! De que magia e 
plumagem se revestiram! Ele olha agradecido para trás – agradecido a suas 
andanças, a sua dureza e alienação de si, a seus olhares distantes e vôos de pássaro 
em frias alturas. Como foi bom não ter ficado ‘em casa’, ‘sob seu teto’, como um 
delicado e embotado inútil! Ele estava fora de si: não há dúvida. Somente agora vê 
a si mesmo – e que surpresas não encontra!58 
 

 
A magia de que fala Nietzsche com relação ao sentir intenso e renovado das 

coisas mais próximas é compreensível na medida em que, agora, o andarilho, livre 

do fardo do peso das coisas “magnânimas”, é capaz de obter uma torção no ângulo 

em que concebe a importância das coisas. O que pode estar mais próximo de 

alguém do que a sua capacidade de sentir? Pois é essa capacidade que a cultura 

rouba do homem ao convertê-lo e forçá-lo a aderir a seus sistemas de signos e 

crenças e lógicas de funcionamento. Trata-se mesmo de uma prática de apropriação 

do bem maior (corpo) em troca da obrigação de pertencimento. A lucidez do 

andarilho é perceber que é preciso tornar-se doente ou quase insano para que algo 

de saudável se estabeleça.  

Ousa-se romper os limites. O processo, dirá Nietzsche, é visceral; daí a 

doença como ponto de passagem, como condição última de ruptura. Não que o 

andarilho queira tornar-se enfermo, mas a condição parece ser a única possível para 

instaurar-se a virada. Ou seja, a doença acaba por ser bem-vinda na medida em que 

ela é sinal de uma desconfiguração radical, uma escamação rigorosa que põe o 

andarilho em uma espécie de prova fatal. A questão se apresenta de forma binária: 

ou morre ou vive! E, se a vida retornar em resposta à resiliência do andarilho, então 

temos uma vida agora transposta para uma outra dimensão. 
                                                 
58 MA I prólogo 5, KSA 2, p.19. 
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Nietzsche parece encarar o desafio como uma luta entre Davi e Golias — o 

pequeno corpo diante do desafio de viver sem a sombra do grande corpo. 

Desde que recebe um nome, uma filiação e responde por uma origem e um 

sistema de crenças e, sobretudo, quando se vê engajado em algum movimento 

social, o homem é saqueado compulsoriamente de suas faculdades de mediar de 

forma mais direta com as coisas mais próximas. A vida coletiva tem aqui seu 

aspecto mais violento: toda a dimensão do experimentar e codificar é interditada a 

ela e permutada pelas faculdades de aprender, aceitar e obedecer. A disciplina que o 

andarilho se obriga a seguir é aquela de deseducar-se segundo os padrões 

normativos e idealistas (relativos ao grande corpo), para reinventar-se reeducando-

se através dos movimentos de suas próprias experimentações (o novo corpo). 

Quem seria esse “delicado e embotado inútil” de que fala Nietzsche? Seria 

algo próximo do que ele tipificou nos discursos de Zaratustra na figura do camelo. 

Quem é o camelo? Justamente aquele que lança a seguinte pergunta como princípio 

de seu desejo: “O que há de mais pesado, ó heróis, para que eu o tome sobre mim e 

minha força se alegre?(...).”59. Sua alegria, pois, é exatamente carregar o fardo mais 

pesado e poder servir como suporte de carga para os interesses alheios. Quanto mais 

pesado e, portanto, mais sacrificante, mais recompensado se sente o camelo porque 

julga que sua potência é exatamente a de assumir as responsabilidades em suas 

costas. O camelo é obediente e cumpre as normas de maneira tal que se refestela 

com a sensação de sofrer em nome de alguma causa que o gratificará no futuro. Ele 

não se apodera de si, conhece resumidamente os desenhos de suas afecções, e suas 

relações com as coisas mais próximas lhe são estranhas, pois ele aceita ignorá-las de 

bom grado. O desejo do camelo é tão-somente o desejo de servir. E tudo, em troca 

do reconhecimento de seu mestre ou superior. Dirá Nietzsche que alguém nessas 

condições não é capaz de duvidar, de questionar e, muito menos, de criar. 

Embotado, portanto, o tipo camelo tem por destino ligar-se àqueles que não o 

reconhecem em sua singularidade (até mesmo porque ele é o primeiro a não 

reconhecê-la) e prontificar-se a sofrer as maiores humilhações que lhe são sempre 

motivo de muito orgulho. Habitar sob as condições mais adversas e conviver com as 

companhias mais sórdidas lhe causam prazer porque ele se julga merecedor de 
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concentrar em si tudo que possa existir de problemático para os outros — uma vez 

que sua constituição fisiológica parece estar habituada à função de atender. Tem 

satisfação em servir a seus senhores e amar de forma cega aqueles que, sem o 

admitir de maneira explícita, o desprezam pelas costas.  Para o camelo, o motivo de 

júbilo é servir-se como depositário do dejeto alheio, pois, só assim, ele parece 

reconhecer sua importância. 

Apego ao dejeto: isso mobiliza as massas, que se apaixonam por todo tipo 

de excremento. Basta que se façam pequenos exercícios de maquiagem, que se 

pintem os contornos e que se produzam condições de brilho, e o excremento vira, de 

pronto, objeto de desejo. Ambição das massas: desejar carregar o excremento da 

humanidade como prêmio e dele regozijar-se. Fazê-lo moeda de troca, prêmio por 

comportamento... Nietzsche sugerirá que as pessoas se interessam justamente por 

aquilo que, em princípio, em nada lhes diz respeito. Isso só pode parecer estranho a 

quem nunca ousou variar a angulação do olhar sobre si próprio. Não, porém, ao 

andarilho: ele não despreza os homens, mas sim o que esses homens prezam.  

Assim, o espírito livre, ao operar sua transmutação, conseguiu inverter 

qualquer identificação à figura do camelo e passou a saber o que lhe interessa: o 

filosofar através daquilo que lhe parece mais natural, mais imediato e, por isso, mais 

relevante de fato. Ao espírito livre, incomoda-lhe a dor nas costas. Ele não se 

servirá de desculpas, analgésicos ou supressão do sentir — recusar-se-á a vender 

suas costas em nome de qualquer exterioridade. O dinheiro ou as costas? O 

andarilho dirá: “As costas!”. Aos usurpadores do corpo, Nietzsche dirá algo como: 

“Saia do caminho e me deixe seguir!”  

A constatação é muito clara: os sacerdotes, professores, médicos e pastores 

(“os filisteus da cultura”, como designa o próprio Nietzsche) criaram mecanismos 

de afastamento do homem das coisas que lhe são mais próximas, dando a elas um 

caráter desprezível e associando-as a preocupações mesquinhas e pecaminosas. Eles 

elevam suas causas à condição de sagradas e desdenham de qualquer força que não 

lhes empreste apoio. 

Para Nietzsche, abandonar as coisas mais próximas gera como consequência 

imediata uma atmosfera de “constantes agressões às mais simples leis do corpo e do 

espírito”, de forma a deixar o homem em posição de constrangimento quanto a si 
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próprio e dependente do jugo dos decadentes. É como se o homem fosse educado, 

desde cedo, a alijar-se de seus interesses mais lúdicos e tivesse que se desvincular 

de sua faceta simples para carregar sobre as costas, tal qual o camelo, o peso e 

responsabilidade de coisas, tais como “a salvação da alma, o serviço do Estado, a 

promoção da ciência ou reputação e propriedades, como meios de prestar serviço à 

humanidade (...).”60 

Michel Foucault, em sua conferência “Nietzsche, a genealogia e a história”, 

nos apresenta ideias que confirmam as constatações do filósofo alemão e mostram 

como o seu método, o da Genealogia, constituiu-se em oposição à perspectiva 

histórica. Segundo ele, Nietzsche aponta para o fato de que há uma linha estreita 

entre corpo e história cujos embates, tensões e agenciamentos estão remetidos a 

jogos de forças. Nesse sentido, a história, através de suas marcas sucessivas no 

corpo, teria como consequência a ruína desse corpo.  

Segundo Foucault, o corpo seria o lugar da proveniência de vida e morte, de 

fraqueza e força, sanção e erro... Em resumo: do corpo, criam-se os vetores da 

verdade. Acontece que o corpo não habita sozinho: ele esbarra, afeta e é afetado por 

outros corpos, tanto internos quanto externos a si próprio. Um conjunto de corpos 

gera formações outras que se desprendem da dimensão mais presente do corpo e, 

dando movimento ao processo civilizatório, criam diversos tipos de estratificações 

de valores. É aí que nascem os conceitos e toda a potência da linguagem de produzir 

equívocos e alienações. Entre esses conceitos, encontram-se os planos da 

metafísica, a ideia de liberdade e os padrões de crenças e comportamentos gerados 

pela prática ascética. 

A Genealogia, ensina Foucault, através do estudo das morais, dos ideais da 

vida ascética, dos conceitos metafísicos, permite elucidar as tramas criadas e 

instituídas ao longo da história com intuito de estabelecer políticas de dominação.  

Trata-se, portanto, de um método investigativo que põe às claras a história das 

histórias, por assim dizer. Como resultante, a Genealogia faz aparecer essas 

diferentes interpretações valorativas ao longo da história, como “acontecimentos no 

teatro do procedimento”. 

                                                 
60 MA II 6, KSA 2, p.542. 
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Com Nietzsche, mostra-nos Foucault, temos que o devir da humanidade não 

é outra coisa senão uma série de sucessões de interpretações violentas surgidas de 

corpos estratificados e organizadores que dobram forças e rearticulam as inervações 

de comando e obediência, de maneira a submeter outros corpos. Por exemplo, a 

sucessão de revoluções ao longo da história ou, de outro lado, as disputas 

sangrentas entre povos são, em última instância, rearticulações das relações de 

poder de maneira tal que, a partir de cada vencedor, seja estabelecida uma nova 

ordem moral e uma nova história passa a ser contada. Nesse sentido, a história da 

humanidade não é outra senão a constante transitação das forças entre elas 

(estabelecendo-se várias políticas de dominação e hierarquias), de maneira que esse 

processo siga indefinidamente. Não há equilíbrio, não há paz, não há desinteresse 

nem gratuidade. Os corpos se antropofagizam, mas, também, se multiplicam. O 

embate pode ser minorado ou atenuado e, até mesmo, postergado; entretanto, há de 

acontecer impreterivelmente.  

Foucault, portanto, acompanha a sutileza da percepção de Nietzsche a 

respeito das coisas próximas. Elas afetam na base. Ignorá-las seria supor que não 

haveria importância nas escolhas mais simples e supostamente banais do cotidiano, 

pois é fato que seria um erro supor que a história das patologias ou mesmo das 

alegrias do corpo pudessem ser lidas somente sob o ponto de vista fisiológico com 

destinos e destinações marcadas. Trata-se de entender que, ao estarem submetendo 

e se submetendo aos mais distintos encontros, misturando-se e hibridizando-se, os 

corpos se constituem nos vários estratos que os implicam — dentro e fora.  

Portanto, dirá Foucault, o corpo do homem e suas histórias são descontínuos 

e não abrigam a coerência dos complexos de ideias “tão bem compreendido” pelos 

historiadores. Não há constância nem previsibilidade nos eventos. Aqui podemos 

falar que a experiência humana abriga a inexorável determinação do indeterminado. 

Dessa forma, esse corpo será sempre um corpo flutuante, projetado e reprojetado 

fora do limite de qualquer recorte anatômico ou psicológico, logo, fora dos alcances 

dos recortes semantizadores dos registros de significação (ou se preferirmos, de 

valoração). 

O corpo, seja ele qual for (da criança, do adulto, do velho ou do andrógino), 

também corpo animal, uni ou pluricelular, ou  tudo que for corporativo, é sempre 
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corpo constituído por uma incomensurável pletora de articulações de outros corpos. 

Só assim se poderá falar em uma história. O corpo, dessa forma, Foucault o dirá, “é 

formado por uma série de regimes que o constroem; ele é destroçado por regimes de 

trabalho, repouso e festa; ele é intoxicado por venenos — alimentos ou valores, 

hábitos alimentares e leis morais simultaneamente; ele cria as resistências”.61  

Então, se seguirmos o que pensa Nietzsche sobre seu próprio corpo, se 

levarmos em conta o que ele depura sobre os homens a partir de sua própria 

experiência, teremos que o resultado do afastamento do homem das coisas mais 

próximas nada mais é do que o adoecer em seu sentido tanto amplo quanto restrito: 

não saber decidir sobre aquilo que faz bem ou mal ao corpo, sobre aquilo que possa 

ser excessivo ou não, prazeroso ou desprazeroso, supérfluo ou fundamental e, mais 

do que isso, próprio ou estranho às suas mais particulares afinidades e preferências. 

Trata-se de uma renúncia ao diálogo com os ritmos do corpo de maneira tal que 

tudo leve a crer que este é secundário ao espírito. 

Tentemos acompanhar o que sucedia a Nietzsche naquelas circunstâncias: 

há tempos, ele estava gravemente enfermo, em condições de sofrimento intenso e 

continuado, submetido a uma série de ataques internos que variavam da incessante 

enxaqueca, passando pelas mais cruéis dispepsias e sofrendo gravemente da visão. 

Seu estado era de difícil diagnóstico, e não havia terapêutica (fosse ela 

medicamentosa ou não) que desse conta de tamanho horror.  Esse estado havia se 

tornado aparentemente crônico e teria se acentuado com o período que coincidiu 

com o início do doloroso e complicado rompimento com Wagner. 

Sem dúvida, Nietzsche havia feito uma grande virada. Inicialmente, ele se 

reconhecia como um entusiasta da causa wagneriana e tinha nisso um grande ideal 

pelo qual escrevia e militava, assim como se via embalado pelo pensamento 

pessimista-romântico próprio à metafísica de Schopenhauer. Agora, após o episódio 

de Bayreuth, todo aquele entusiasmo e devoção se revertera em sentimento de nojo 

e traição. Wagner e Schopenhauer passavam da condição de idolatrados à de 

abomináveis enganadores.  

Pois bem, Nietzsche levou alguns anos para perceber que a causa 

wagneriana era por demais ideológica, hipócrita e “falsificada”. Evidentemente, a 

                                                 
61 FOUCAULT, 2003, p. 27. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812813/CA



 
 

 

 
 80 

 

acolhida glamourosa que recebeu de Wagner, Cosima e dos principais wagnerianos 

da Alemanha em Tribschen seduziu-o extraordinariamente. O jovem Nietzsche, 

então, teve a impressão de que realmente estava em curso a criação de uma nova 

cultura germânica onde a música genial de Wagner faria renascer o melhor da época 

trágica do helenos. Afinal, ele próprio havia contribuído para isso, com a publicação 

de O nascimento da Tragédia e de suas Comunicações extemporâneas. Por muitos 

anos, Nietzsche ainda ficou entorpecido pelo ambiente que cercava Wagner e sua 

corte, o que resultou em uma adesão cega, própria de um discípulo que venera o 

mestre e a ele dedica sua vida. 

Wagner tinha Nietzsche como um possível porta-voz de sua ambição. Era 

claro o lugar que lhe seria designado, sobretudo depois da fundação de Bayreuth: 

ser uma espécie de emissário intelectual da boa nova, uma espécie de adido cultural 

da era wagneriana. No entanto, o faro de Nietzsche não se equivocou em definitivo: 

Bayreuth, com toda a sua atmosfera espetacular e política, lhe soou mal. 

Assombrou-se ao constatar a decadência no movimento que ele próprio ajudara a 

propagar. Wagner e os wagnerianos estavam fundando, aos olhos de Nietzsche, não 

uma nova música, mas, sim, uma nova religião — tudo era muito afetado, muito 

histriônico, autopromomovido. Nietzsche passou a entender o projeto da grande 

cidade da música como uma espécie de grande feira do teatro dramático. Ali, as 

coisas eram megalômanas, e o nacionalismo que imperava lhe causava 

desconfiança. Por isso, caiu em si e decidiu-se pelo mais honesto, porém, mais 

difícil: dar meia-volta, retirar-se e seguir um caminho que lhe parecesse autêntico. 

Assim, Nietzsche abriu-se cada vez mais para se conceber como filósofo. 

Sua filosofia nasce e renasce sempre através daquilo que ele filtra a partir de suas 

percepções e inclinações. Tudo em seu corpo reverbera e lhe comunica. Há uma 

espécie de ponte direta entre Nietzsche e sua corporeidade, de maneira tal que aí se 

funda uma máquina de avaliar, criticar, selecionar... 

O impacto do rompimento com Wagner e seu movimento repercutiu 

diretamente no corpo de Nietzsche, abalou sua saúde, tornando-a caótica até o fim 

da sua vida. Alternaram-se situações de sofrimentos físicos mais ou menos 

toleráveis, marcados por raros e breves períodos de saúde exemplar e, sobretudo, 
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entre a doença e a saúde, extensos intervalos que ele denominava “períodos de 

convalescença”. 

Era como se o mundo de Nietzsche tivesse desmoronado, e só a ele coubesse 

a chance de se reerguer. A partir de 1875, sua filosofia se redireciona, norteada pela 

necessidade de responder ao fracasso como romântico e idealista. Como poderia ele 

ter se equivocado de forma tão contundente? Que resposta seria possível dar ao 

poderoso Wagner?  

O estranhamento e afastamento de Wagner que culminou no processo de 

estruturação de seu pathos filosófico foi o que aconteceu no momento em que 

Nietzsche se recusara terminantemente a repetir a “burrice” do camelo. Não, ele não 

seria esse animal de carga fadado a dizer “não!” à vida (pois isso era o que Wagner 

lhe “pedia” em troca de sua devoção e dedicação ao movimento). Buscaria o 

diametralmente oposto: a leveza do corpo e sua capacidade de formular uma 

filosofia afirmativa na qual sua potência pudesse emergir como a grande causa. 

Dessa feita, nenhuma outra atitude coube a Nietzsche; apenas retirou-se, 

saiu de cena e encontrou alento no próprio isolamento. A virulência com que sentia 

o impacto da decisão perturbava sua cabeça, e o peso dessa descontinuidade era de 

natureza traumática. Uma reversão tão decisiva como essa não pode acontecer sem 

que o psíquico se obrigue a reformular seus alicerces. Nietzsche precisou desdizer 

aquilo que ele havia afirmado em todos os seus escritos panfletários wagnerianos e 

encontrou em sua “doutrina da saúde” o caminho para a construção de linhas de 

fuga. 

E do que trataria essa “doutrina da saúde”, que não fosse a construção de 

uma filosofia muito particular em que a metafísica e seus conceitos dariam lugar 

àquilo que ele próprio chamou de “doutrina da vontade”? 

  Isolado, estranhamente doente e sofrido, mas acometido por impactante 

lucidez e vontade de vida, Nietzshe teve seu devir lagarto e aceitou o destino que 

lhe cabia: mudar de pele, transmutar-se naquilo que julgava ser o que ele deveria se 

tornar. 

Ele anunciava sua cruzada: contra tudo que se materializasse como 

falsificação em nome da verdade, contra tudo que lhe parecesse degradar à sua 

concepção de vida expansiva e, nesse sentido, sua própria saúde. Nietzsche se 
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tornara doente de si próprio, daí a dificuldade de diagnósticos e terapêuticas. Por 

conseguinte, também se elegera o único “médico” ou “psicólogo” capaz de mapear 

o caminho de sua “cura espiritual”, como ele próprio ressaltou no prólogo de O 

andarilho e sua sombra. Acompanhemos suas palavras, torneadas de uma 

inequívoca sensibilidade e franqueza quanto à sua condição:  

 
 
Continuação e reiteração, ao mesmo tempo, de uma cura espiritual, ou seja, do 
tratamento anti-romântico que meu próprio instinto, permanecendo sadio, inventara 
e prescrevera para mim, contra um adoecimento temporário da mais perigosa forma 
de romantismo. 62 
 
 
Em Ecce Homo, Nietzsche sentenciou que o idealismo fora a sua radical 

insensatez e que essa doença havia-lhe permitido aceder à razão. No fim da vida, ele 

se orgulhava de não ter sido alcançado pelo veneno de sentimentos, tais como 

remorso e pecaminosidade. A razão em detrimento do ideal romântico o fez 

conceber a ideia de que não são as virtudes que devem assenhorear-se do andarilho, 

mas o contrário. Sua lucidez lhe permitira estabelecer que, junto de qualquer 

enunciado valorativo, há sempre uma perspectiva em jogo. Determinar prós e 

contras como opostos seria apenas uma forma de conter o potencial de reflexão. Há 

que ter domínio quanto à percepção dessas polaridades e, só então, decidir pelo 

sentido.  

Em carta a Mathilde Maier, datada de 15 de julho de 1878, Nietzsche se 

declarava aliviado por ter-se decidido a abandonar o universo de caráter religioso e 

megalômano de Wagner, onde reinavam a “superexcitação e a glorificação do 

excesso”. Conforme ele constatava, era justamente essa atmosfera assombrosamente 

hipócrita que o havia tornado mais doente e desviado do curso de sua criatividade e 

talento. Agora, ele se via na montanha e valorizava a geografia e o clima (as coisas 

mais próximas, portanto). Sentia-se, mais do que nunca, retomando o espírito dos 

gregos, no qual o que importava era a busca da sabedoria, e não a veneração ao 

sábio. O que havia incomodado Nietzsche com relação a Wagner era algo da ordem 

de este ter feito de Bayreuth um verdadeiro santuário de adoração em causa própria. 

                                                 
62 MA II prólogo 2, KSA 2, p.371. 
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Com a opção pelo isolamento e o silêncio, Nietzsche estava confiante em constituir-

se como o que ele mesmo cunhou sob a denominação de “filósofo da vida”. 

Este é o momento em que Nietzsche se aproxima e dialoga com Epicuro. O 

interesse pelo simples e a condição de integração e contemplação com os elementos 

naturais, aliados a uma recusa em ceder aos excessos de toda sorte, e uma 

inestimável abertura para o convívio com os poucos mas estimados amigos 

pareciam ser traços que Nietzsche cultivava em comum com o sábio grego.  

Nietzsche o tinha como um “mitigador de almas da antiguidade tardia”, cuja postura 

era de não entrar nos méritos mais espinhosos das discussões teóricas sobre os 

temas que apavoram o homem comum, mas, sim, dar a ele a chance de se 

tranquilizar a partir da compreensão de determinados axiomas.  

Epicuro organizava essas intervenções através do que denominou de 

tetraphármakon63. Tratava-se de quatro axiomas fundamentais destinados a 

simplificar a lógica de uma compreensão dos fenômenos relativos à vida e à morte, 

de maneira tal que tivessem a capacidade de apaziguar o espírito dos angustiados.  

São eles: 1) Não se deve temer ou se preocupar com os deuses porque eles não se 

interessam pela vida dos homens; 2) Não se deve temer a morte, pois simplesmente 

não há uma vez que ninguém poderá experimentá-la; 3) O prazer é aquilo de fácil 

obtenção, do contrário não pode ser tomado como prazer; 4) A dor é sempre 

suportável.   

Em seu jardim, interessado em minimizar as dores existenciais dos homens, 

Epicuro recebia seus amigos para longos passeios e conversas, que deveriam ser 

simples e prazerosas. 

O breve aforismo 192 de O andarilho e sua sombra encerra, de forma 

sucinta, o que percebia Nietzsche de Epicuro:  

 
O Filósofo da opulência – um pequeno jardim, figos, porções de queijo e três ou 
quatro bons amigos – esta foi a opulência de Epicuro.64 
 

  
Nietzsche tomava Epicuro como inspiração, chegando ao ponto de encontrar 

alento para seu doloroso estado de saúde nos princípios axiomáticos do filósofo 

                                                 
63 Cf  JM Rist, 1964. 
64 MA II 192, KSA 2, p. 638. 
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grego. Em carta a Heinrich Koselitz (Peter Gast), datada de 22 de janeiro de 1879, 

ele reportava o amigo maestro à sua saúde e à conseguinte forma que encontrava 

para minimizar seus impactos: “Minha saúde está terrível — com muitas dores 

como antes, porém minha vida está muito mais restrita e solitária. Vivo como um 

autêntico santo, mas com a mentalidade do completamente proscrito Epicuro — 

muita tranquilidade de ânimo e paciência, contemplando a vida, a despeito de tudo, 

com alegria.”65  

Em 26 de março do mesmo ano, agora de Genebra, ele escrevia ao mesmo 

Koselitz com o intuito de ter o amigo próximo, à moda do filósofo grego. Os dois 

fundariam um novo Jardim de Epicuro. Bastava que, juntos, chegassem a escolher 

um local que reunisse as características ideais: “Onde poderíamos restaurar o 

Jardim de Epicuro?”66.  Os dois se unem e se empolgam com a perspectiva, e 

sucedem as cartas que planejam a empreitada. Aquela união, segundo aspirava 

Nietzsche, levá-los-ia a atingir um “outro nível moral e espiritual” de vida. Em carta 

ao amigo, datada de 5 de abril daquele ano, Nietzsche cria a sigla TGS, onde se 

condensaria a tríade de seus desejos: Tranquilidade, Grandeza e Sol. Koselitz lhe 

havia proposto o lago Maggiore como localidade possível, e Nietzsche havia sido 

tomado de emoção pela ideia. 

Como se percebe, Nietzsche trocava a ambição pela restrição, a magnitude 

pela simplicidade, o idealismo pela potência do corpo e Wagner por Koselitz. A 

amizade tornava-se o valor a ser cultivado. Em julho, escreve à mãe, solicitando-lhe 

que alugasse para ele um quarto na velha torre de Zwinger, onde ele poderia 

cultivar hortaliças67. Em 21 de julho, em outra carta à mãe, comenta:  

               
O cultivo de hortaliças atende por completo aos meus desejos e é também um 
futuro ‘estilo de vida’ nada indigno. Você sabe que tendo a um gênero de vida 
simples e natural, estou cada vez mais persuadido de que não há outro remédio para 
minha saúde. Um autêntico trabalho que leva tempo e causa fadiga sem cansar a 
mente me é necessário. Afinal, meu pai não acreditava que eu viesse a ser 
jardineiro um dia?68.  
 

 

 
                                                 
65 FNC, Vol. III, c 799. 
66 FNC, Vol. III, c 826. 
67 FNC, Vol. III, c 863. 
68 FNC, Vol. III, c 867. 
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Nobreza e honra somente no lazer e na guerra: assim falava a voz dos 

antigos69 

 

A ideia de tornar-se um jardineiro e cultivar hortaliças parecia-lhe própria e 

inteiramente compatível com seu trabalho como filósofo, uma vez que seu intuito 

era desprender-se de toda forma de aprisionamento que pudesse sugerir sacrifícios 

em nome de algum tipo de propósito que não fosse aquele que buscava como 

convicção: expandir-se psiquicamente de tal forma que seu pensamento levasse a 

uma continuada forma de superação de si próprio. Nada que não sugerisse essa 

direção valeria a pena ou lhe seria possível. Ele estava convicto e imbuído da ideia 

de que nenhuma outra causa — senão a de levar seu inaudito pensamento a lugares 

extremos — justificaria seus esforços. 

A vida do jardineiro-pensador, uma forma de devir espírito-livre, certamente 

era um caminho alternativo e mesmo distante do que Nietzsche considerava uma 

espécie de praga que tomava conta do novo mundo e que, por contaminação, 

acabaria chegando à velha Europa — era o que chamou de “vício do trabalho”. Ou 

seja, ele estava sensível e tecia severas críticas à prática de incentivo e louvor ao 

trabalho disseminada através dos movimentos de industrialização compatíveis com 

os vividos a partir da metade do século XIX.  

Maldita sina do homem comum que é levado a aderir, mimeticamente, às 

tramas trilhadas pela civilização de maneira a sentir-se parte do todo. Maldita essa 

sina de ser camelo, de ter que abandonar as peculiaridades do próprio corpo e 

percurso, para ter de enfileirar-se junto ao mais grotesco nível de apelo a que podem 

endereçar-se os homens: o da necessidade. 

Quanto à Nietzsche, sua inequívoca lucidez analítica e seu apurado faro para 

perceber o dom dos homens de dizer não à vida em nome de tolas crenças, tudo isso 

o levava a classificar como “selvageria” o movimento que passava a fazer do 

trabalho uma prática capaz de “enaltecer” os homens diante de si próprios. Isso 

porque o trabalho industrial passava a ser motivo de orgulho e possibilitador das 

                                                 
69 Um segundo curta-metragem foi realizado em New York, cujo argumento é o aforismo 329 de A 
gaia ciência, intitulado “Lazer e ócio”. Para  assistir ao filme: 
http://www.youtube.com/watch?v=zF_whkjxz5U&list=UUA5cjEmPO64ktuuXGgY3XSA&index=2
&feature=plcp 
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formas de engajamento das pessoas com as novas constelações de laços sociais que 

se estabeleciam à época. 

O trabalho torna-se passaporte para uma nova forma de existência coletiva 

promissora; agora, o homem comum estava sendo requisitado para ocupar o lugar 

antes destinado aos escravos. Curiosamente, uma euforia contagiava a massa, que 

passou a ansiar, de forma contundente, por oportunidades de trabalho — pois, 

quanto mais se ampliavam as técnicas e condições de produção, mais se expandiam 

as demandas por mão de obra e as consequentes seduções para torná-la palatável. 

Dessa forma, crescia desenfreadamente essa moderna modalidade de vínculo entre 

os homens que levava à expansão as relações de uso e troca. Enquanto os escravos 

se escondiam e se envergonhavam do trabalho, por sabê-lo nada nobre, o “último 

homem” era capaz de dele se orgulhar como se, agora, em nome do progresso, fosse 

necessário sacrificar-se sem nenhum tipo de questionamento.  

Aqui, vê-se a força do capitalismo que, através de seus movimentos de 

criação e perpetuação de suas cadeias, prima por seduzir os homens de maneira tal 

que suas instâncias reflexivas sobre “as coisas próximas” passam a ser ignoradas ou 

mesmo atravessadas sempre por insígnias protéticas capazes de — em um 

movimento inesgotável — reinventar as formas de relação e gozo dos homens com 

seus prazeres. O capitalismo apresenta-se como uma implacável e eufórica máquina 

de produção de corpos. Neocorpos. Em outras palavras, o capital produz prazer 

customizado e acoplado às ferramentas e produtos que interessam a ele.  

Entende-se por que Deus está morto: Ele deu lugar às máquinas de produção 

do capital que, embaladas pela euforia do casamento entre ciência e técnica, não 

deixam dúvidas de que o fascínio outrora representado pelos mistérios das 

divindades ou mesmo os dogmas aceitos e cultuados em nome de um Deus sóbrio 

como causa última foi agora substituído pela própria potência do homem-máquina 

em colocar-se no lugar do Criador. 

O homem engendrado pelas injunções místicas do capital caminha, nesse 

sentido, para sacrificar a própria vida na condição de engrenagem de força cujo fim 

último é tornar complexo aquilo que se produz. O capitalismo como a arte de 

produzir o excesso, o inútil e o dispensável de maneira tal que, por desdobramentos 

de sua própria voracidade, faça com que os homens não só se vejam impedidos de 
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não se engajar nos movimentos de produção, como também se tornem fiéis 

propagadores desse modelo que “ergue e destrói coisas belas”70. A moeda corrente, 

forte ou fraca, é a nova hóstia. Os juros são o dízimo que se paga ou se recebe em 

nome da confiança no ser superior capaz de multiplicar ou dividir o capital. O 

milagre do capital é bíblico: ele multiplica os peixes e os pães, assim como tudo que 

existe e que tenha valor comercial. Permite, por conseguinte, a multiplicação das 

bocas, das mãos, das famílias... O capital é a renovação da fé e pede devoção.  

O novo escravo, este trabalhador moderno, agora remunerado, não mais é 

prisioneiro de um senhor, mas sim de um sistema. A articulação do ideal da 

liberdade e igualdade em tons cada vez mais publicitários facilita as adesões em 

massa. Os novos escravos passam a vender muito barato o seu maior bem: a força 

do corpo. Mais que isso, tornam-se adictos, ansiando sempre pelo porvir mais rico e 

gratificante. A fé que remove montanhas e constrói os novos sonhos tende a fazer 

ressoar em uníssono o novo desejo enunciado através da ávida boca das massas: 

“queremos trabalho!”. 

Assim, haveria, desde então, uma “freneticidade do trabalho” capaz de 

tornar o homem um trabalhador contumaz, uma espécie de devoto da ocupação, 

invertendo os valores de práticas e costumes. Agora, o refinado ato de repousar 

causava vergonha, e a dedicação à ancestral meditação passava a ser motivo 

deflagrador de remorso. Mais uma vez, Nietzsche chama a atenção para o renitente 

movimento que atua na direção de fazer do homem um ser acossado pela própria 

força: inversão de valores ou renúncia de potência de ação. Ao menos, sob a 

perspectiva de Nietzsche. 

O problema desse tipo de trabalho, inserido no que ele denominou de 

“cultura industrial”, é que ele promovia uma massificação do pensamento e dos 

costumes de maneira tal que os trabalhadores — espécie de novo exército decadente 

— passavam a afirmar o interesse em “fazer qualquer coisa” em detrimento de fazer 

“uma específica coisa”. Ou seja, ocupa-se o lugar do empregado, onde não se 

domina, de maneira a permitir que, em sendo dominado, possa-se usufruir algo que 

lhe é oferecido, mas não, necessariamente, desejado. Malditos homens, aqui 

dobrados em nome dessa nova deidade, o capital, que, ao que parece, pode 

                                                 
70 Frase colhida da música “Sampa”, de Caetano Veloso. 
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flexibilizar-se e redimensionar-se como nenhum outro Deus outrora foi capaz. A 

excelência do capital é poder significar qualquer coisa, engendrar uma infinidade de 

demandas e sustentar os sonhos em ritmo alucinante. O capital, assim como o Deus 

de outrora, é onipresente e onipotente. 

A força do argumento de Nietzsche destina-se a mostrar que, em nome da 

necessidade, mas também a partir de uma falta de critérios, o homem é levado a 

abrir mão da potência de alegrar-se com o corpo, para fazer desse corpo potência de 

esvaziamento. Aqui, o esforço obsedante — encarnado nas práticas submissas de 

uma legião de operários prontos a servir ao exército mais decadente (apelidados por 

ele de “magnatas da indústria”) — faz com que o tempo ganhe a dimensão de 

opressor, e o que antes era tido como momento de deleite passe a significar “perda 

de tempo”: 

 
Reflete-se com o relógio na mão da mesma forma como se almoça: com os olhos 
fixos no pregão da bolsa. Vive-se como alguém que temesse deixar escapar alguma 
coisa. 
(...) Pois a vida, à procura de lucro, força o espírito incessantemente a se estender 
até o esgotamento numa dissimulação constante com a intenção de enganar ou 
prevenir. A verdadeira virtude, agora, consiste em fazer alguma coisa mais 
rapidamente do que o outro71. 
 

 
Esgotar-se no ofício de prevenir-se de si próprio, recusar-se constantemente 

a especular sobre qualquer coisa que lhe diga respeito (do corpo à cosmologia, do 

lúdico ao folclórico) para jogar o jogo da realização de si através da aniquilação do 

outro. Assim, as regras do jogo asseguram que, a partir desse tipo de dinâmica de 

trabalho, a vertente pulsional destrutiva do homem será reinscrita mesmo que o 

trabalho ofereça a produção como garantia irrevogável.  

Isso porque este mundo, frenético em suas dinâmicas de ocupação, 

exploração e explosão, reedita a ideia de que homini lupos homini. Trabalha-se para 

erguer, mas, também, para destruir. Trabalha-se para o outro, faz-se o que deve ser 

feito, realizam-se as obrigações e, com isso, exime-se de qualquer responsabilidade 

outra que não seja a de atender a uma força maior. Afinal, o homem comum já 

havia aprendido a lição de ser temente a Deus, de não tomá-lo como objeto de 

                                                 
71 FW 329, KSA 3, p. 556. 
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suspeita, de não desafiá-lo. Deus, agora reencarnado na figura da indústria, espera 

que os homens bons possam acolher o seu chamado e corresponder à sua altura. 

Destrói-se o corpo, mas salva-se a nova alma: a potência de consumo. 

Nietzsche pode, aqui, ser considerado um anticapitalista romântico. Isso 

quer dizer que ele se torna, de certa forma, um descrente quanto à euforia suscitada 

pelos elementos prometidos pelo capital (desenvolvimento, progresso, autonomia, 

individualidade libertária) e vê, em uma certa cena perdida no passado (Grécia pré-

socrática), o lugar do qual se deveria erguer um contraponto. Trata-se, aqui, da ideia 

de cultura (bildung) tal como os gregos a experimentavam, isto é, uma concepção 

de cultura como formação ampla do homem através de uma concepção de educação 

cujos elementos significavam a articulação entre os mitos, a literatura, os saberes 

sobre o corpo e a técnica de maneira tal que não houvesse indissociação entre a 

vivência da formação, o ato de inserir-se na cultura e a própria cultura.  

Ou seja, nesse sentido, para os gregos, todo homem de cultura já estaria, 

através de sua própria formação, engajado na totalidade. Diferentemente, o 

capitalismo, ao apropriar-se de todas as formas de separação entre o homem e os 

meios de produção, isto é, ao inventar um novo conceito de trabalho que prevê a 

dissociação entre a vida do trabalhador e aquilo que ele produz, introduz uma noção 

de organização social que impede a unificação da cultura em torno de ideais mais 

elevados ou nobres. Aqui, Nietzsche tem a cultura (bildung) grega como elemento 

de oposição às engrenagens do mundo moderno. 

Estarrecido com a capacidade que o homem moderno comum tem de tornar-

se desprezador de momentos outrora valorizados pelos nobres, Nietzsche se dava 

conta dos efeitos devastadores do que chamou de “má consciência”. Ou seja, o peso 

da culpa e autoacusação que recai sobre aqueles que, em meio a uma ordem que 

sugere adesão compulsória à força de trabalho, são levados a exilar-se de suas 

coisas mais próximas, para oferecer sua força de trabalho como recurso para, em 

última instância, esquivarem-se de si próprios. 

Somos levados a crer que, para o filósofo, sob o ponto de vista de sua 

percepção estética da vida, nada poderia haver de pior e ultrajante do que essa 

forma de legitimar o “desprezo de si”. O homem, dirá Nietzsche — este ser gregário 

— está fadado a renunciar às práticas nobres, tais como a conversação, a cortesia e 
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as cerimônias, para ocupar-se de elementos que o poriam sempre alerta e 

funcionando de acordo com uma espécie de compulsão: a de produzir a própria 

decadência.  

É inegável que Nietzsche esteja fazendo esse tipo de crítica em nome de sua 

preferência pelos modos aristocráticos de engajamento. No entanto, se ele se 

interessa em denunciar o fato de os homens estarem vendendo sua força de trabalho 

de forma pueril, isso não significa que seu pensamento vá na direção de esperar que 

um dia os trabalhadores tomem consciência e façam a revolução. Ao contrário, 

Nietzsche sabe que, sejam quais forem as configurações, haverá sempre arranjos de 

forças que se organizarão de formas hierárquicas de maneira a configurar elementos 

dominantes e dominados. A democracia, o comunismo, o socialismo e qualquer 

utopia não lhe causavam boa impressão. Tudo o que significasse aglomeração, 

agremiação, pertencimento apontava para baixas estratificações da força criativa do 

homem. Entretanto, tinha clara a percepção de que as forças se articulam e se 

compõem nos mais variados e distintos níveis, tanto quantitativos quanto 

qualitativos. Porém, como filósofo, Nietzsche está apto a dizer algo do tipo: “Oh! 

Como são tolos estes que abandonam o corpo e vendem sua capacidade de alegrar-

se da forma mais barata possível”.  

Lembremo-nos de que Zaratustra anuncia o além-do-homem como promessa 

de que o homem tem algo a ascender. Fica claro, contudo, que a passagem não é a 

de um portão aberto para o rebanho cruzar, mas, sim, um instante específico em que 

pode alguém lá chegar, ou não.  

Há que tomar cuidado para que não se imagine haver uma proposta em 

Nietzsche para o aperfeiçoamento do rebanho. Por exemplo, seria um equívoco 

supor que ele teria a expectativa de que a humanidade, um dia, fosse capaz de 

evoluir a ponto de atingir uma suposta maturidade ou uma forma de emancipação 

que garantisse aos homens livre acesso às experiências das quais testemunha 

Zaratustra. Não. Nietzsche não se propõe a outra coisa a não ser pensar e dar 

testemunho de sua trajetória. O fato de ele eleger seus próprios ideais, por exemplo, 

a “superação de si mesmo” em lugar de uma expectativa de melhoria da 

“humanidade”, não significa que ele acreditasse que um dia todos chegariam onde 

Zaratustra ousou transitar.  
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Aqui, Nietzsche se reconhece sucessor de pensadores que se mantiveram 

aquém ou além da crença eufórica na salvação do destino do homem através do 

trabalho. Heráclito, Epicuro Spinoza são pensadores que, cada um à sua maneira e 

época, refutaram caminhos de unificação do espírito em nome de uma grandeza 

coletiva. Já Rousseau e Lutero imprimiram grandes esforços para fazer do homem 

uma engrenagem necessária à construção de uma coletividade sustentada por 

valores orientados em nome de uma humanidade mais sublime.  

Em um aforismo datado de abril/junho de 1885, ele chegou a dizer que não 

seria mesmo desejável que a humanidade convergisse para um caminho altaneiro e 

reencontrasse a “terra prometida”. Sem dúvida, esse não é o discurso de Nietzsche. 

Como pensador da multiplicidade, apostava em que o homem estaria sempre fadado 

a existir enquanto pluralidade de engajamentos e que todos estariam fadados aos 

mais distintos destinos.  

Há lugar para tudo. As experiências se comunicam e não se excluem.  

O andarilho, contudo, não trabalha para produzir um produto — sua 

produção é seu próprio devir. Ele é o próprio transformador e consumidor de seus 

insumos; daí desprezar as ambições mais hediondas que o capital pode querer 

sugerir comprar. O capital do andarilho são suas afecções, suas formas de reagir ao 

que o assalta. O andarilho avança em sua marcha não por necessidade, mas por 

convicção de que não há outro motivo em que se engajar, senão o de sua constante 

reformulação de si. 

Por que, então, o andarilho Nietzsche se desinteressa por qualquer sistema 

de crenças ou utopia? Porque, para ele, o mundo é pura força, monstruosamente 

investido por essa força; para ele, não há nada, só a insistência dessa força, que, por 

ela própria, não tem finalidade, não tem princípios. Essa força — que não se 

extermina, impossível de se esgotar ou ser consumida — é renovada a cada instante, 

sempre de forma transformada, como uma totalidade, uma “economia sem gastos e 

nem perdas”72.  

Essa força, rodeada por nada, indo a lugar algum, vindo de lugar nenhum e 

cujo compromisso único é o de expandir-se (e continuar se expandindo mais e mais, 

sem fim), é a razão de o andarilho ter-se tornado um cético. Nada lhe rouba o 

                                                 
72 KSA 11, 38 [12], p. 610-611. 
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destino de dialogar com suas afecções uma vez que, fora disso, o resto serão 

colorações ou desbotamentos de algo que não lhe dirá respeito senão como 

simulacro.  

Força e forças. Uno e múltiplo. Por todas as partes, jogos de forças. 

Cruzamentos, armações, composições formações... idas e vindas, retornos, curvas, 

fluxos e refluxos. Das mais simples às mais complexas, fixas, móveis, em 

contradição consigo próprias, ou não. Portanto, como é improvável que haja o 

caminho estreito que levará ao juízo final ou à verdade eterna! Da mesma forma, é 

pouco possível acreditar que haja progresso no trabalho sem prever o seu retrocesso 

ou regresso. Todo movimento constitutivo aceita, incondicionalmente, o seu revés 

— isso está previsto na lógica nietzschiana das forças.  

“Mar de forças”, dirá Nietzsche, “que se precipita e se inunda a si mesmo, 

eternamente mutável, eternamente de ressaca(...)”73. Não há saciedade, não há 

descanso, e, sim, continuada movimentação. Ele postulará ser esse o mundo 

dionisíaco, mundo de eterna autocriação e eterna autodestruição, seu mundo de 

“Além de bem e mal”. 

Nesse sentido, o problema apresentado pelo autor de Zaratustra tem 

implicações temporais. Quando ele diz “reflete-se com o relógio na mão”, é para 

dizer que o pensamento do homem moderno agora é devedor do futuro. A diferença 

é que esse futuro é imediato, mas, ainda assim, nunca chega. A expectativa em 

torno do pregão da bolsa é significativa: o destino do investidor ou do operário está 

ligado à condição do mercado, mas um mercado absolutamente virtualizado, onde o 

homem comum pode pouco. Ele trabalha para o mercado e sente-se animado pelo 

que há de vir. Promessas. A inesgotabilidade do tempo é vivida na exterioridade do 

corpo, que, esvaziado, torna-se uma armadura anestesiada destinada a movimentar a 

máquina — máquina sempre orientada para o futuro.  

Muito antes de Nietzsche, mas não sem o seu conhecimento, havia filósofos, 

como Sêneca, cujo compromisso estava em pensar a disponibilidade do corpo e os 

engajamentos quanto ao tempo. Em seu Sobre a Brevidade da Vida, faz uma 

contundente articulação entre os efeitos de práticas imbuídas por paixão e vício cuja 

resultante não é o desprezo pela vida. Sêneca foi pensador de valores do corpo e 

                                                 
73 Ibid. 
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denunciava a postura dos homens que viviam atordoados por suas intermináveis 

tarefas: estes, por excesso de acumulação da própria vida — uma vez que se 

orientavam para o futuro —, acabavam por dissipá-la através de seus vícios 

ocupacionais:  

 
Fazem seus projetos para longo tempo, porém esse adiamento é prejudicial para a 
vida, já que nos tira o dia a dia, rouba o presente, comprometendo o futuro. A 
expectativa é o maior impedimento para viver: leva-nos para o amanhã e faz com 
que se perca o presente74. 
 
 
Para Sêneca, assim como para o autor de A gaia ciência, o ócio e o lazer são 

nobres. A compulsão ao trabalho é vil e indicadora de que vida e morte são mal 

equacionadas por esses homens. Pelo fato de estarem cegos diante do devir, pelo 

fato de amarrarem suas expectativas no ideal do porvir, não usufruem o único 

tempo: o agora. O que Nietzsche chamou de espíritos-livres, Sêneca denominou 

sábios:  

 
Assim a vida do sábio se estende por muito tempo, ele não tem os mesmos limites 
que os outros, é o único que não depende das leis do gênero humano, todos os 
séculos o servem como a um deus. Algo se perde no passado? Ele recupera com a 
memória. Está no agora? Ele desfruta. Há de vir com o futuro? Ele antecede. A 
união de todos os tempos em um só momento faz com que sua vida seja longa75.  

 

 

O andarilho e a trilha do filósofo-artista 

 

Sêneca, Epicuro e Nietzsche: aqui, esses pensadores se irmanam, mesmo 

que cada um à sua época e estilo, na perspectiva de trazer à tona a dimensão lúdica 

da vida, de uma certa gratuidade junto aos estados de alegria que podem se oferecer 

aos homens. A sensação do equívoco, do desperdício e da falta de percepção das 

potências de si leva a um afastamento da vivência junto ao corpo e dos elementos 

fundamentais que cercam a natureza. Esses três filósofos, cada um à sua maneira, 

esforçaram-se por se desgarrar de seus rebanhos e liderar seus bandos de maneira 

tal que algum tipo de resistência pudesse ser afirmada junto ao fluxo da barbárie 

coletiva. 
                                                 
74 SÊNECA, 2008, p.46. 
75 Ibid. 
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O jardim de Epicuro, que tanto inspirou Nietzsche e Peter Gast, pode ser 

entendido como um ateliê, zona de corte, refúgio de debandados e, também, como 

praça de resistência, elo entre amigos; por fim, um jardim contra a barbárie. Ou uma 

política do pensamento contra a fetichização do então tão aclamado e glorificado 

progresso. Da mesma forma, a preocupação de Sêneca em testemunhar em favor de 

um tipo de vida em detrimento de outra, em que, por exemplo, a amizade ganha 

estatuto de valor superior e o olhar analítico se estabelece como estratégia contra a 

degradação do corpo, esta visão que intui a necessidade de um estado de serenidade 

a ser evocado, tudo isso, caminha na direção de uma existência que se quer em 

sintonia com os elementos que mais contemplam do que julgam. Sêneca não 

pregava, tampouco Epicuro e Nietzsche. O que esses filósofos tangenciaram através 

de suas vivências foi a percepção de que pode haver motivos suficientes para que o 

homem, sobretudo o homem “comum”, “mediano”, por uma questão de desaviso, 

de ignorância ou mesmo falta de sensibilidade, abdique de uma postura de usufruto 

da terra em nome de algo que não tenha nenhuma implicação com o fruir dos 

corpos. Talvez se possa depurar uma pergunta axiomática que represente o ponto de 

interseção entre esses filósofos: “Por que vender o corpo?” 

Nessa perspectiva, esses filósofos também têm em comum o fato de serem, 

eles próprios, barreiras humanas, forças de contenção. Na contramão dos gestos e 

movimentos que tentam tomar dos homens seu devir-infantil e perenizá-los como 

camelos ou, quem sabe, seduzir alguns a assumir as propriedades do leão, os 

filósofos aqui em questão se aproximaram das coisas próximas, do universo mais 

imediato no qual um homem pode se inserir. O jardim de Epicuro, os mares de 

Sêneca, as alturas das montanhas de Nietzsche: a intuição inequívoca de que há uma 

alquimia a celebrar diante dos elementos mais fundamentais do cosmos. A natureza, 

que é a natureza das forças, dos corpos, do que há. 

 No caso específico de Nietzsche, objeto de nossa pesquisa, afirmamos que 

sua forma de transvalorar foi através da invenção do filósofo-artista. Ele foi esse 

filósofo-artista; o primeiro e único talvez. As experiências de Nietzsche e a 

consolidação de sua trajetória apontam para o fato de que tanto a arte quanto a 

filosofia constituem campos heterogêneos e permitem o exercício de diferenças e 

rompimentos de maneira a provocar o surgimento de formações híbridas.  
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Sabe-se que a experiência do filósofo-artista, em Nietzsche, é idiossincrática 

e fica circunscrita e identificada a seu percurso. Não temos como reproduzi-la nem 

recomendá-la como modelo. Podemos tangenciá-la, torná-la possível de ser 

mapeada, visível... Podemos inspirar-nos com ela e tomá-la como uma referência. 

 A partir dessa tese, apresentam-se ideias e hipóteses que evidenciam os 

movimentos de potência que permitiram a experiência singular desse homem na 

direção do que cunhamos –– através da boca do próprio Nietzsche –– de vivido.  

 Problematizar questões em torno dessa fascinante experiência nos coloca, 

queremos crer, em condições não de repeti-la ou reproduzi-la, mas de reencontrá-la 

enquanto potência do pensamento. Cremos ser possível estar próximo ao que ele 

inventou e testemunhou para que imprimamos, à nossa maneira, algo que ao menos 

possa tangenciar esse lugar que Zaratustra, talvez como visionário, como elemento 

de pura potência, esteve próximo de habitar. Qual era, senão essa, a esperança do 

próprio Zaratustra ao anunciar o além-do-homem? 

 Ouvir Zaratustra, o andarilho, entendê-lo como artista –– eis o nosso intuito. 

E, também, tornar-nos sensíveis ao seu périplo, à sua fascinação, ao seu horror e à 

sua graça; reparar os sons provenientes das suas desinibidas gargalhadas diante dos 

desafios na terra habitada pelos homens e animais. Dançar com Zaratustra, ousar 

acompanhar um filosofar –– artístico. Corpo em movimento, corpo em ação. A arte 

como expressão do desprendimento, como validação da reinvenção das formas de 

troca entre os seres humanos/inumanos.  

 Na trilha do filósofo-artista, desfilam todos os elementos que desafiam a 

metafísica: a escrita poética, a autobiografia, a vasta correspondência, a música, os 

ditirambos, os transbordamentos dionisíacos, o corpo, as afecções e a própria 

resultante disso: a experiência. Esta última, como no jogo de forças já anunciado, só 

faz reverberar a si própria neste eterno retorno do mesmo, emanando signos que vão 

do fascínio à transvaloração. 

 O filósofo-artista escreveu com seu sangue e publicou com seu corpo, 

apagando os contornos e as delimitações dos objetos. Já não se poderia mais, aqui, 

falar de uma filosofia que não fosse artística, assim como “um deus que não 

soubesse dançar”. Nesse ethos nietzschiano que, como já dissemos, é afirmado 

pelas insurgências do pathos afirmativo, já não há mais espaço para a crença nas 
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armaduras impostas pelos ideais ascéticos. Talvez seja essa uma forma de enunciar 

essa filosofia que, segundo Heidegger, reverteu o platonismo. Essa experiência 

inaugurada por Nietzsche e cultuada por muitos que se seguiram, decreta a “ruína 

moral do intelecto” tal qual assinalou Klossowski, e abre a possibilidade de se 

desmistificar o real para, em seguida, investi-lo de potências do falso –– a base para  

a criação artística76. 

 Por isso, interessam-nos aqui os prólogos (os que foram escritos a 

posteriori, os rascunhos, as anotações, as composições musicais e tudo aquilo que 

não foi publicado). Sabemos hoje que o volume de material denominado de 

“escritos póstumos” é três vezes maior do que o que foi publicado “oficialmente”. 

Esse material reúne a intimidade de Nietzsche e aponta para esse fazer filosófico do 

vivido em seus detalhes.  

 Para depurar essa experiência do filósofo-artista, é preciso estar nos lugares 

onde a sua linguagem se constituiu. É preciso se aproximar do que há de artístico 

em Nietzsche e trabalhar essa instância como elemento potencializador do 

pensamento do vivido. 

 Nesse sentido, chamamos a atenção para as composições musicais desse 

filósofo-artista e sua experiência com a música...  

 Nietzsche compõe como pensa e pensa compondo. Seu ouvido musical, 

desenvolvido desde sempre, é o mesmo que escuta e decodifica suas impressões 

tanto no campo da filosofia quanto no da política. Seu ouvido, poderíamos arriscar 

dizer, é uma produção de seu corpo e, metonimicamente, assume as vias de um 

órgão independente. Se levarmos essa afirmação ao extremo, chegaremos a dizer 

que, em Nietzsche, a musicalidade é a linguagem princeps e, ao mesmo tempo, a 

grande produtora de sentido. Filosofar e fazer música, para ele, se tornam práticas 

que se imbricam e se fundem em um exercício estético singular. A singularidade, 
                                                 
76 Acompanhemos esse raciocínio de Pierre Klossowski. Sua intuição sobre o desmistificar e voltar a 
mistificar (papel da arte) nos parece extremamente bem-sucedida. Entender o que está proposto aqui 
por Klossowski nos permitirá entender ao que há de potente no argumento nietzschiano acerca da 
arte: “O que vemos atuar aqui é uma noção positiva do falso, base da criação artística, estendida a 
todos os problemas levantados pela existência. A mistificação, segundo Nietzsche, não é apenas o 
modo de agir do potentado – é o fundo da existência. Desmistificar, até então, pertencia à ação 
inconfessável do sábio. Desmistificar, porém, para melhor mistificar, não mais para enganar, mas 
para favorecer as forças obscuras naquilo que elas têm de criador, de fecundo, torna-se a prática, não 
mais do filósofo, mas do psicólogo, particularmente de Nietzsche, no seu esforço para superar o 
infortúnio em que a desmistificação científica, ao arruinar os valores, teria precipitado a humanidade 
ocidental. (KLOSSOWSKY, 2000, p. 154) 
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aqui, encontra seu sentido no fato de que a música nietzschiana é absolutamente 

autoral e intransferível.   

 A música de Nietzsche é o tema do próximo capítulo. 
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