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Anexo

20.1
“Doutor Caneta”

— Centro da cidade

— Magrinho; bebia muito chope

— Prestava 0s mais variados servigos por escrito: coisas burocraticas,
pragmaticas, e coisas sentimentais, mais ligadas a area dos sonhos... Que sonhos?
Os pequenos sonhos cotidianos.

Quem era o Dr. Caneta? Eu nunca consegui saber. O que eu pressentia era
que ele tinha vindo ao mundo como um 6rgédo de expressdo de tudo que era
mudo; dos que ndo conseguiam falar de suas alegrias ou de seus sofrimentos.

“Orgdo de expressio de tudo que era mudo” (Nilo de Oliveira) — o Dr.
Caneta como escritor — porta-voz, e, s6 com isso, prestando um relevante servico
social: viabiliza as pequenas e grandes necessidades dos individuos. Dos
individuos, ndo dos cidaddos, porque no Brasil a categoria liberal de cidadao
nunca chegou a se firmar, a se consolidar, portanto nunca chegou a formar
tradicdo. N&o ha jurisprudéncia no Brasil. Jurisprudéncia é tradicdo. Nao temos
rigor. Rigor também € tradicdo. Nossas instituicdes sdo espurias além do toleravel.
E demais. Nosso problema é o excesso. Nossa estética também é excesso. Nosso
artesanato é busca de equilibrio. Nosso academicismo, beletrismo, nosso
oficialismo estético, é tentativa de expurgar o excesso. Esse excesso. N0ssoO
excesso. Ha duas maneiras, em extremos, de resolver a questdo do excesso: uma,
a parnasiana, em Ultima instancia formalista, é tentar expulsar 0s excessos, nega-
los, ignora-los mesmo, através do virtuosismo retorico, o virtuosismo de “artista”,
de indole escolar, inteiramente preso aos canones escolares. Uma maneira que
favorece muito a mediocridade. Pensem bem: metrificagdo, rimas regulares,
metros definidos, enfim, uma contabilidade poética resolvida em regras, em
instrugGes de como deve ser e como ndo deve ser a poesia. Ora, estd como um
prato feito para a mediocridade. O parnasianismo brasileiro, quanto mais puro,
guanto mais depurado, mais mediocre. Quanto mais escolar, mais segundo 0s

canones, mais mediocre. A outra maneira de resolver o excesso, digamos a
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maneira boa, é bem diferente. Como é? Ora, € facil. O Brasil é um pais musical,
aqui tudo é ritmo. Tudo é pulsagdo. Nosso negdcio € botar ritmo no excesso.
Elaborar o excesso pelo ritmo. Nossa desproporcdo, que € originaria, nossa,
intrinseca, fator de carater, s6 sera produtiva, formativa, se for equacionada pela
chave do ritmo. Dai, na poesia, a importancia do verso livre, onde cada um
pesquisa 0 seu ritmo individual, pessoal. Arte moderna é exposicdo de
subjetividade. E libertacdo da subjetividade. E isso é revolucionario, revelador.
Dai, o papel imperecivel de verso livre, sem ignorar os outros versos, metros,
regras... 1sso tudo apenas pra mostrar o quanto o brasileiro ndo é cidaddo. O Dr.
Caneta, servindo de porta-voz, transformava o individuo desamparado em
cidaddo. Dr. Caneta era a ponte para a cidadania. Escrevia os textos legais dos
humildes, dos sem voz, dos sem terra, dos sem quase nada. Dos quase sem nada.
Nilo disse: “orgdo de expressao de tudo que era mudo”. Talvez seja a metafora de
todo escritor: todo escritor escreve por quem néo escreve. Fala por quem ndo fala.
Usar a palavra ¢ “dar a voz”, deixar passar, ceder a vez. Chico Alvim, é um tipo
de Dr. Caneta. E o estilo de todos. A voz de todos. E essas vozes s&o
estranhamente parecidas, semelhantes, pouco diferenciadas. Alias, menos
diferenciada na forma do que na matéria. Os conteldos variam com as
circunstancias, mas a técnica geradora da forma permanece: a poesia é anotacao,
bilhete, recado, esboco, que sao veiculos da pluralidade de vozes.

CEDER A VEZ X PROPICIAR A VEZ.

No que o poeta “cede a vez”, na verdade esta ¢ propiciando a vez. O bilhete
que o poeta escreve é criado, e ndo bilhete bilhete. A vez que ele cede é criada. E
uma presenca. O poeta entra em campo tirando o time. Adentra saindo. O poeta
sai, e essa € a forma de se afirmar. O poeta é artista, é artesdo, trabalha com as
maos. Reline materiais, técnicas, conhecimentos, e aplica isso tudo na criacdo do
poema. A presenca do poema ¢ a auséncia do poeta. O “poeta” Manuel Bandeira
sdo seus livros, seus poemas. A pessoa € apenas conhecida como quem escreve
aquelas coisa, com seu autor. Existe a autoria. Existe um mérito concreto. O
prestigio do poeta resulta do mérito da obra. E porque a coisa é boa, que o poeta
ganha fama de bom poeta. O poema transfere valor para o poeta. E um valor a
mais, que provém do fato simples de ter sido o autor de coisas boas, de arte bem
feita. Isso ndo impede que o0 poeta, enquanto pessoa, ndo possa ja ser possuidor de

outros valores, morais, filosoficos, existenciais... O valor que a obra transfere do
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seu autor é um valor a mais. Isso independe dos valores politicos, religiosos,
ideoldgicos, pessoais, da pessoa do artista. Esse valor a mais, € o que todo mundo
quer. E um valor muito cobicado. “Ser artista”, “ser escritor”, “ser poeta”, isso da
muito prestigio. O talento é bem visto. Ser autor de livros! Ser impresso em letras
de férma, com pagina paginada! Puxa vida! Que bacana! Todos querem. Ser

artista € um sonho. Artista famoso, bem entendido. Vaidade humana.

20.1.1
“Doutor Caneta (estudo vago)”

20.1.2.1
(A)

Era um prestador de servigos puablicos. Era uatil. Viva nas portas dos
cartorios, delegacias, motéis baratos, entre a Lapa antiga e moderna. Dr. Caneta
tinha fluéncia, seus requerimentos e peti¢cbes publicas, nunca eram passados a
limpo. Era de uma vez s6. Dai sua fama, sua popularidade: era direto, bem escrito,
um pouquinho enfeitado, com retoques de estilo, dando presenca pessoal ao texto
impessoal, publico, util, funcional... As coisas iam por ai, até que o dono do
botequim onde o Dr. Caneta fazia ponto, um balcdo banal de botequim, um ponto
circunstancial, comecou a pedir para o doutor Caneta que ele explicasse as
noticias do radio, aquilo quente e urgente o locutor dizia. E o Dr. Caneta comegou
a comentar o noticiario, que podia ser futebol, crime, reforma monetaria, previsao
do tempo, reforma agréria, 6 erre té éne, etc, etc. O Dr. Caneta comecou a passar
para a tradicdo oral, onde a noticia € meio descartavel... Por ai ndo deu... Dr.
Caneta voltou a caneta, operario, batalhador, sempre correndo atrés... correndo
atras... Dr. Caneta corre atras...

20.1.2.1
(B)

Primeiro estagio: Cruzeiro. Por ali. Pequenos bilhetes. Pretextos escritos,
sugestBes, relacdo de compras, inventarios semanais, etc. Um belo dia, o Dr.
Caneta vai a Teresopolis. Vai a cidade grande. Diferenciar Cruzeiro de

Teresopolis. Cruzeiro € o 1° estagio: minimo, com tipos extra-terrestres, etéreos,
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louquinhos, tdo esquisitos e desconfortaveis que justifica evita-los, trata-los como
fatos pitorescos, compreensiveis... Do ponto de vista propriamente literéario, o Dr.
Caneta ¢ apenas um eficientissimo funcionario. Nunca houve uma reclamacéo de
seus servicos. Era um conhecedor das escritas utilitarias... Um Sandrdo. Um fera
na conversa. Em matéria de literatura protocolar, de redator disponivel e
competente, honesto, apenas uma habilidade aparentemente supranormal: saber
redigir. Cf. o Dr. Caneta com aquela profissdo que ja surgiu nos Estados Unidos,
em Nova York: o redator universal, capaz de atender a qualquer demanda; de
atender a qualquer sonho; desejo; fantasia; solicitacdo... O Dr. Caneta de Nova
York é assim: o sujeito acha que tem boas ideias para escrever um romance; tem
tudo na cabeca: o enredo; as tramas; o encaminhamento das situacdes; o
desfecho... Sobretudo o desfecho. Vai dai, procura o0 ESCREVEDOR (0
habilidoso universal): passa-lhe as ideias, as intengdes, as imprecisdes, as taras, as
frustragdes. E o escrevedor transforma aquela massaroca em... ROMANCE! Se o
fregués acha que gostaria de escrever um poema, entdo o0 ESCREVEDOR bota
aquilo tudo em versos. Ou carta. Ou conto. Ou qualquer coisa. Mas 0 nosso Dr.
Caneta, brasileiro, trabalhador, sem vaidade, é apenas um personagem de Lima
Barreto...

20.1.2.3
(©)

Dr. Caneta existiu. O quer era aquilo? Era um burocrata? Era um tipo “Davi
Martinho Rodrigues”? Que literatura era essa? Que habilidade era essa? Tinha

vida dupla? Tripla? Unica? O que era aquilo?
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