PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

Parte Il

linhas de fratura e férmulas de intensidade


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


VO/6TOZTOT oN [eubia oedesyia) - o1y-oONd


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

Minhas asas estdo prontas para o voo,
Se pudesse, eu retrocederia.

Se ficasse no tempo vivo,

Eu teria menos sorte.

(Gerhard Scholem, Saudac¢do do Anjo)
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[...] O anjo da historia deve ter este aspecto. Seu rosto esta voltado
para o passado. Onde diante de nds aparece um encadeamento de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe unica, que vai empilhando
incessantemente escombros sobre escombros, langando-os diante de
seus pés. O anjo bem que gostaria de se deter, despertar os mortos e
recompor o que foi feito em pedagos. Mas uma tempestade sopra do
Paraiso e se prende em suas asas com tal forca, que o anjo ja ndo as
pode fechar. A tempestade irresistivelmente o impele ao futuro, para
o qual ele da as costas, enquanto o monte de escombros cresce até
o céu diante dele. O que chamamos de Progresso ¢ esta tempestade.

imagem: Luis Gonzalez Palma, Angel, Guatemala, 1989

texto: Walter Benjamin [X Teses sobre o conceito da historia, 1940
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As imagens constituem um ponto de peculiar friccdo e desconforto junto a uma larga faixa de questiona-
mentos, emergindo como um topico central de discussdo nas ci€ncias humanas. Sdo inumeras as aporias e
antinomias reveladas pelo regime contemporaneo das imagens. Lembra-nos Antonio Guerreiro!4 esta situa-
¢do paradoxal formulada por Jacques Derrida em Echographies de la télévision (1996), que destitui uma
das convicg¢des mais partilhadas na sociedade em que vivemos: “Nous sommes en gros dans un état de qua-
si-analphabétisme a I’égard de I’image”. Outros topicos, mais comuns ¢ até recorrentes, deram lugar a uma
tematizacdo de vasto alcance: as imagens nao sdo o duplo da realidade, mas a tinica realidade que existe;
as imagens destruiram os idolos mas tornaram-se, elas proprias, objeto de idolatria; as imagens, devoradas
pela légica do seu movimento hipertélico, ndo vivem num tempo de gloria (ao contrario do que deixa supor
a ideia da “cultura da imagem’), mas num momento crepuscular. A estes topicos, devemos acrescentar o
longo capitulo da estreita relagcdo entre as imagens artisticas e o fluxo da “imagerie” social e comercial, num
tempo de estetizagcdo generalizada e de antropologia artificial. Na origem, esta uma relagao consubstancial
entre as imagens e a modernidade consagrada por uma confissao de Baudelaire, profeta e sacerdote de uma
religido moderna: “Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion).” Mais per-
to de nds, Guy Debord lancou, em jeito de manifesto, uma férmula que iria tornar-se uma espécie de cifra da
época das fantasmagorias: “O espectaculo ¢ o capital num tal grau de acumulagao que se torna imagem”.

Entdo o que ¢ a imagem, esta que pode ter todos estes efeitos? Que teoria seria adequada para domar a
imagem, desmistificé-la, explicé-la ou destrui-la? Enfrentamos um tema que marca um ponto de inflexdo na
nossa area de investigacao, qual seja, a imagem nao se localiza em um espago ou coisa particular, mas ¢, ela
propria, o espago no qual mensagens e representacdes circulam e prosperam. Observamos a crescente ten-
déncia nos estudos dos meios de comunicagao pela dimensao transnacional do trafico e da producao de ima-
gens acompanhar o deslocamento da imagem até o centro dos debates sobre o papel da representacao nas
culturas contemporaneas. Estas questdes poderiam cumprir-se em dois problemas-chave fundamentais: a
hibridacao dos campos disciplinares da fotografia, do cinema, da literatura, da arte; a relagdo entre a imagem
e 0 arquivo, com relacdo a memoria, a histdria, a justiga. No horizonte destes problemas, serd importante
distinguir o entrelagamento entre as formas de discurso e visibilidade como nexo para delinear a arquitetura
do regime representativo em uma cultura cada vez mais dominada pela dinamica da visual culture, valendo-
-me do projeto do artista visual, cineasta, documentarista, critico alemao Harun Farocki como intercessor.

A estratégia basica de Harun Farocki € trabalhar como um cagador-coletor de imagens através da mi-
dia, livremente transgredindo fronteiras historicas e disciplinares entre, por exemplo, film studies
e historia da arte. Nao que ignore as fronteiras. Ao contrario: 0 momento do cruzamento de uma fron-
teira € parte crucial do trabalho: ndo apenas notar a fronteira, mas se perguntar de que tipo ¢ e como
foi instituida. Além disso, seu intuito ¢ o de indagar se ela esteve sempre 1a ou foi uma inven¢ao his-
torica especifica de uma cultura ou civiliza¢ao particular. Ele estd especialmente interessado na migra-
cdo das imagens, seus cruzamentos (cross-breeding) e hibridagdes, caracteristicas cruciais da evolucao
histérica das imagens; alinhando-se ao interessante aporte que o professor de Historia da Arte da Uni-
versidade de Chicago, W.J.T. Mitchell, traz & questdo com o artigo “Migrating images totemism, fe-
tishism, idolatry” (2004), ao dar seguimento as nogdes tedricas que permeiam seus métodos iconoldogi-
cos — ideias como a de metapicture, a de image/text, a da distingdo entre image (imagem imaterial) e
picture (imagem material). Nao seria irrelevante afirmar que o projeto de Farocki também partilha uma
das indagagdes perturbadoras com a qual o trabalho de Mitchell nos interpela: What do pictures want?

4 Antonio Guerreiro se dedica ao estudo de Walter Benjamin e Aby Warburg, atuando na Universidade Nova de Lisboa na area
de teoria literaria e estética.
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A era das gambiarras

Vivimos en un tiempo de la imaginacion desgarrada
Didi-Huberman

Para comegar, e um pouco por provocagao, por gosto pelo gesto radical, me reportarei, primeiramente, a
série fotografica Theaters, do artista visual Hiroshi Sugimoto.

Theaters, Hiroshi Sugimoto, 1978

Essa tela ndo ¢ simplesmente de cor branca, mas “a luz branca”, um branco solido, irradiante. Ela ¢ branca
porque foi, por assim dizer, queimada pela luz do filme que foi projetado in extenso e que resultou em uma
superexposi¢ao na imagem. A exposicao da fotografia de Sugimoto, de fato, durou fodo o tempo da proje¢ao
do filme na tela. O tempo de exposicao fotossensivel e a projecao do filme sdo deliberadamente associados,
identificados, unidos em um gesto de pensamento que coloca em equivaléncia simbolica exposi¢ao e proje-
¢do. Em outras palavras, essa tela branca “contém” virtualmente todas as imagens do filme, acrescentadas,
sobrepostas até que sejam apagadas, engolidas pela brancura brilhante do tempo de exposigao esticado até
o limite de duracdao de um filme inteiro. Todas as imagens acumuladas do filme resumem-se assim a falta

de imagens visiveis na foto.

Theaters opera uma forma-tela, enquanto objeto concreto e material, de um lado (a fisica da tela) e enquan-
to objeto formatado e padronizado, de outro (os dispositivos da tela). Os jogos de tela sdo frequentemente
jogos de trompe [’oeil, jogos Opticos mais ou menos ilusionistas, armadilhas para a percepgao (o gozo esta
na dissonancia entre cogni¢ao e percepgao). A tela ¢ também uma superficie que esconde e mascara (nao
vemos o que estd atras), um véu que “faz tela” (como na expressdo “uma lembranca-tela” em psicanalise).
Pois essa superficie se interpds em um fluxo e porque ela interceptou um meio de transporte, ela tenta nos
ultrapassar, nos fazer acreditar, por exemplo, que a superficie ¢ profunda ¢ a opacidade transparente (“uma
janela aberta para o mundo”), que o vazio esta cheio, que a imobilidade ¢ um movimento, que a imagem ¢
real. Nunca esquega que a tela, coragdo do dispositivo, esconde, corta, dissimula, desvia, retrai. E portanto
essa forma-tela nao ¢ uma superficie; ¢, antes, uma interface.
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Presume-se dessa série de Sugimoto uma arqueologia da percep¢do que importa para articular uma descon-
tinuidade do modo de ver da contemporaneidade em relagdo a visao moderna que se separou do corpo e fez
ausentar o referente para construir suas imagens abstratas, isto €, a no¢ao de visdo como interioridade de um
sujeito, submetido ao modelo da camera obscura e suas pretensdes a transparéncia e objetividade.

A forma cinema ¢ um espetaculo que se passa em uma sala escura, na qual ¢ projetado um filme que con-
ta uma historia em aproximadamente 90 minutos. De fato, o cinema faz convergir estas trés dimensdes
diferentes em seu dispositivo: a arquitetura da sala, herdada do teatro italiano, a tecnologia de captagao/
projecao da imagem e a chamada linguagem cinematografica (responsavel pela organizacao das relagdes
temporais e espaciais sem as quais o espectador ndo compreende a historia contada pelo filme). A invengao
do cinema ¢ atribuida aos irmaos Lumicre, mas esquecemos que o Cinematdgrafo sé continha as duas pri-
meiras dimensdes do dispositivo cinematografico. Apenas recentemente come¢amos a discriminar o cinema
dos “primeiros tempos” (1896-1908) do cinema narrativo classico, que emerge em torno de 1908. Retomar
a histéria do cinema primitivo nos permite distinguir dois momentos absolutamente diferentes: aquele da
emergéncia de um dispositivo técnico, o cinema como dispositivo espetacular de produgdo de fantasmago-
rias, e outro, fruto de um processo de institucionalizagdo sécio-cultural do dispositivo cinematografico, o
cinema como institui¢do de uma forma particular de espetaculo, o cinema enquanto formacao discursiva.

Segundo Foucault, um dispositivo possui trés diferentes niveis ou trés dimensdes. Em primeiro lugar, o dis-
sitivo ¢ um conjunto heterogéneo de discursos, formas arquitetonicas, proposicoes e estratégias de saber
le poder, disposi¢des subjetivas e inclinagdes culturais. Em segundo lugar esta a natureza da conexao
tre esses elementos heterogéneos. E, finalmente, em terceiro lugar estd a formagao discursiva, ou a épis-
ne, resultante das conexdes entre tais elementos. Sob essa perspectiva, podemos dizer que a forma cinema
icula as trés dimensdes de seu dispositivo — arquitetonica, tecnologica e discursiva — de forma a criar no
yectador uma estética da transparéncia. Cada uma destas dimensdes do dispositivo &, por si, um conjun-
de técnicas voltadas para a realizagao de um espetaculo que gera no espectador a ilusao de que ele esta
inte dos proprios fatos e acontecimentos representados; no entanto, a forma-tela esta longe de constituir
yrerrogativa exclusiva do campo do cinema. Historicamente, as variagdes nos dispositivos audiovisuais
plicaram em variagdes no regime espectatorial de cada época, reinventando o papel do observador.

A era das gambiarras: ingressamos assim em uma nova época. O dispositivo cinema a preparou e foi o seu
agente, seu ator, sua estrela. Totalitaria ¢ a vontade de poderio do espetaculo generalizado. Entretanto, trata-
-se de combater o espetdculo em sua onipresenga. Lutar contra sua dominagado ¢ livrar um combate vital
para salvar e possuir algo da dimensdo humana do homem. Essa luta deve ser feita contra as formas mesmas
que o espetaculo pde em ac¢do para dominar. A luta pelas formas se oculta na maior parte das formas de
luta. Incessantes, as guerras dos explorados contra os amos se extraviam e perdem seu vigor ao prolongar
as formas mesmas nas quais se exerce hoje a dominacao do capital, seja no &mbito da informacao, da pu-
blicidade, dos meios ou dos espetaculos. Nos, nas lutas de todos os dias, falamos muito frequentemente
com as palavras do inimigo. Mas ndo criaremos outra maneira de dizer o mundo e nossas esperanc¢as senao
no circulo da lingua comum, essa bela cativa que ¢ preciso arrancar a seus domadores. Do interior mes-
mo do espetaculo nos toca desfazer ponto por ponto essa dominagdo e destecé-la para dessincroniza-la,
atravessa-la desde o fora de campo, perfurd-la de intervalos. Dado que as cameras e os microfones estdo
em todos os lados, as telas se encontram por toda parte e a nds intima a estar em meio a isso. Para voltar
as armas do inimigo contra ele ¢ menos necessario a conquista que a denuncia e a corrosdao das formas
e maneiras de mostrar majoritarias, dos modos de modelar o espectador, de fazer dele uma mercadoria.
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Nos cabe mudar essas maneiras. Trocé-las por outras. Em sua historia, o cinema supds e construiu mais
de uma vez um espectador capaz de ndo somente ver e escutar mas de ver e escutar os limites do ver e do
escutar. Isto €, um espectador emancipado, aquele a quem o espetaculo quer fazer desaparecer.

Jacques Ranciére acerta ao assinalar que a critica da alienagdo adquiriu um carater mecanico, € que teriamos
que escutar por baixo ou ao lado as vozes singulares daquelas ou daqueles que, por “alienados” que estejam,
sdo portadores de uma palavra de diferenca ou de luta. Em Le Spectateur émancipé (2008), Rancicre discute
precisamente a presumida aliena¢do do espectador teatral, a ilusdo na qual ele gostaria de comprazer-se.
O cinema ndo ¢ o teatro, enquanto o embuste cinematografico ndo ¢ a ilusdo comica. A cena filmada, sem
davida, “se assemelha” mais ao mundo do que a cena teatral sonharia em parecer. Mas quanto mais se pa-
rece o filme do mundo, mais difere dele. Em resumo, acredito que o pressuposto de uma emancipagao do
espectador teatral ¢ talvez mais 16gico que o pressuposto de sua cegueira. No cinema, ao contrario, o poder
do embuste, sua mecanica complexa, faz com que o espectador experimente algum gozo ao nao resolver a
questdo da ilusdo, ao jogar com ela, ao fazé-la passar pelo crivo do “verdadeiro” e do “falso”.

Em suma, ao verter a alienagao contra si mesma, nos valemos do cinema (historicamente definido) para cri-
ticar o cinema (ideologicamente dominante). Atravessamos o cinema como no terreno de jogo, de onde se
poe a prova as formas de crenca mobilizadas pelas relagdes politicas de forca. Sigo nisso, tratando de arguir
o poder a partir das técnicas e das taticas de dominagao. O dispositivo cinematografico ¢ politico porque se
funda em um sistema de embustes que pde em jogo a crenga por parte do espectador. E, visto que o cinema ¢
um campo de batalhas, me parece que nele se pde em crise a dominagao do espectador denunciada por Guy
Debord (1967). E que desde o interior mesmo desse campo, com as ferramentas tedricas forjadas na analise
dos filmes, se pode compreender e combater melhor a santa aliancga do capital e do espetaculo.

Historias do nao ver

Na madrugada do século XX, as técnicas decidiram reproduzir a vida. Foi inventado, portanto, o cinema ¢ a
fotografia. Mas a medida que a moral ainda era forte, € 0 que se preparava era a retirada da vida mesmo sua
identidade, se carregara o luto dessa exposi¢do a morte. E € com as cores do luto, o preto e o branco, que a
cinematografia se fez existente. Atras da vida da tela, a morte urde a pelicula que gira no projetor. Porque o
que aconteceu foi isso.

O dispositivo cinematografico constitui-se como um aparato ideoldégico. Uma camera ¢ produtora de um
codigo perspectivo diretamente herdado, construido segundo o modelo da perspectiva cientifica do Quat-
trocento. A camera estd minuciosamente construida para retificar todas as anomalias perspectivas, para
reproduzir em sua autoridade o codigo da visdo especular tal como o define o humanismo renascentista.
E inegével que, ao destacar a pregnancia no aparato de base do cédigo perspectivo, Jonathan Crary, em
Techniques of the Observer (1992), aponta de fato essa “hegemonia do olho”, a especularizagdo, a ideologia
do visivel ligada ao logocentrismo ocidental: a imagem produzida pela camera nao pode fazer outra coisa
sendo confirmar e duplicar o codigo da visdo especular tal como o define o humanismo renascentista, a sa-
ber, o olho humano situado no centro do sistema da representacdo, na centralidade que por sua vez estreita
distancia a qualquer outro sistema representativo, assegura a dominagao deste 6rgao sobre todos os demais
orgaos dos sentidos e pde (o sujeito) no lugar propriamente divino.
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Posto que, em efeito, ¢ nesse /ugar camera onde se enfrentam os discursos, o que faz com que a técnica
cinematografica retrace a trajetéria de uma tecnologia de poder. Eleger a cAmera como representante dis-
putada do conjunto da aparelhagem cinematografica ¢ uma operacao de reduc¢do que se deve discutir em
virtude de que vem a reproduzir e confirmar a divisdo que nao deixa de ser marcante na pratica técnica do
cinema entre a parte visivel da técnica cinematografica (cdmera, filmagem, tela) e sua parte invisivel (preto
entre os fotogramas, cortes e raccords de montagem, projetor), reprimida esta por aquela, relegada em geral
ao impensado do cinema. Veja exemplos desta proposi¢do a partir da operacao de enquadre.

O caso da locomotiva projetada sobre a tela do saldo do Grand Café de Paris, pelos irmaos Lumiére, e que
avanga até a camera (até nos, espectadores): da-se o reconhecimento de um fenomeno relativamente trivial
em uma estacao, que resulta surpreendente no saldo do café parisiense. Ao mesmo tempo, se da a aparente
neutralidade do plano fixo que faz efeito de transparéncia e tranquilidade por sua vez. A maquina filmadora
nao se move; a que o faz € a outra, a filmada, a locomotiva.

Se sabe que as experiéncias da gestalt nos fazem ver
ora o fundo, ora os tragos da figura, como a imagem de
duckrabbit.’> Segundo este principio de alternancia,
suponho que em um primeiro momento o enquandre
ndo seja perceptivel enquanto tal. A fixidez & per-
~~mtivel. Mas ndo ¢ o retangulo de luz marcado pela
scuridade. Para dizer a verdade, o enquandre nao
a feito para ser visto. E entretanto esta ai, causa e
ndicdo da imagem, homotético da tela. Se impde,

| consequéncia, e o olhar do espectador o softre.
is bem, tudo sucede como se o enquadrado fosse o olhar do espectador pousado na tela e nao esta mesma.
1ssim sendo, estariamos diante de uma das primeiras violéncias do gesto cinematografico, o que deveria
-advertido. Mas como a imagem estd rodeada de preto e s6 se vé o retangulo luminoso recortado sobre a
a, o enquadre pode de certo modo seguir sendo “invisivel”, “latente”. Faz falta um esforco de adaptagao
ra distingui-lo e ndo se ater ao que mostra. A renegacao perceptiva do enquadre participa plenamente do
e naturaliza a operagdo cinematografica. O trem ¢ sobretudo um lugar onde o viajante imovel esta sentado
lha desfilar um “espetaculo” enquadrado. Aqui se destaca a homologia entra a janela e o quadro. Permita-
-me deixar em aberto a pergunta de Alexandre Promio.!¢ E se fosse o mundo que se pusesse a mover no enqua-
dre? E se o cinema apareceu historicamente para acentuar esse momento de balance em que o mundo vacila?

Por uma espécie de cegueira, o espectador sobre o fora de campo ndo vé que € isso mesmo o que beira a
imagem e delimita a tela. O cinema ¢ um campo de batalha. Mas a batalha afeta tudo o que se mostra nes-
te mundo, levado, como tem sido, a um alto grau de intensidade pelo novo poderio dos meios massivos.
O controle social e a formatagao ideologica estao hoje mais ligados que ontem a ocupacao do campo das
visibilidades pelos objetos audiovisuais industriais. Minha hipotese ¢ de que esse poder (essa cooptagdo)
obedece as formas — antes de tudo a elas. Pelas formas, esses objetos audiovisuais preparam as recepcoes e
modelam as percepcdes. A difusdo de normas formais e o alinhamento com elas dos desejos de ver e escutar
sao hoje um fato massivo.

15 Imagem baseada no conhecido desenho de Joseph Jastrow (1899) do duckrabbit. Como se vé, podemos estar diante de um coe-
lho e/ou de um pato. E.H. Gombrich (4rt & Illusion, 1960) ¢ L.Wittgenstein (Philosophical Investigations, 1953, section XI, part
II) estavam fascinados, e com razdo, pela imagem tao simples. Depois de tudo, como pode algo ser objetivamente as duas coisas?

16 Um dos mais célebres operadores dos Lumiére. Alexandre Promio é conhecido por ser o inventor do primeiro panorame
(travelling) da historia do cinema.
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Demos um exemplo mais dessa abstragdao do en-
quandre real. The Kid Auto Races at Venice (1914),
de Henry Lehrman, considerado o primeiro filme
onde Carlitos aparece com seu traje, coloca em
cena a relacdo ambivalente de um homem (o va-
gabundo Carlitos) com uma maquina (a camera
montada sobre um trip¢ ¢ manejada por um opera-
dor e seu assistente). O vagabundo nio pode deixar

de entrar no campo da camera que filma a corrida. |

Expulsam-no o assistente, o operador, a policia. En-
tretanto, o arroz-de-festa sempre volta a situar-se
no lugar que adivinha como enquadre. Mas, qual?

A descri¢ao do que sucede nesse filme ndo pode dei-
xar de ser retorcida: se trata de um dos primeiros ca-
sos sistematicos de mise-en-abyme. Uma camera fil-
ma uma camera que filma um espetaculo ou, a maior
parte das vezes, um corpo. Por regra geral, vemos a
camera filmada e ndo quem filma, ainda que o papel
decisivo desta ndo possa ser negado: ha filme, ha ima-
gem de uma camera neste filme. E se ha filme, ¢ por-
que uma camera filma a cadmera que esta filmando. A
camera filmante € invisivel, mas esta logicamente pre-
sente. E exatamente o impossivel da cdmera filmada.

Carlitos estabelece visivelmente uma relagdo amoro-
sa com a camera filmada (chamemos camera 1, ¢ a
outra, a cadmera, filmante, cAmera 2). Nao pode pres-
cindir dela, se olha em sua lente, toma forma em seu
enquadre, vemos toda essa manobra. E o que vemos
passa sem duvida pelo enquandre da camera 2, verda-
deiro objeto de amor, em consequéncia, por parte de
Carlitos. A camera 1 seria a causa aparente; a 2 a cau-
sa real. A relagdo, ja enfatizei, tem os seus opositores:
os homens que manejam a camera 1 se esforcam por
ejetar Carlitos de seu enquadre, pois querem antes de
tudo obter imagens da corrida sem esse corpo a mais.
As reiteradas tentativas de expulsar o intrometido sao
evidentemente filmadas pela cAmera 2. Se se supde
que Carlitos foi expulso do enquadre da camera 1, ndo
o ¢ do enquadre da camera 2, que filma toda a agao,
incluindo a camera 1. Reiterando: expulso do enqua-
dre, Carlitos permanece no outro. Nos vemos, portan-
to, na necessidade de imaginar o enquadre do que ¢
excluido, porque ndo cessa de incluir-se no quadro,

147


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

de incluir-se no enquadre que vemos efetivamente, o da camera 2. Nao vemos o que vé o operador da came-
ra 1, porque o que vemos ¢ ele dar voltas na manivela, o vemos deixar de fazé-lo para expulsar o vagabundo
impertinente. Podemos entao falar de campo imagindrio.

Saindo do enquadre, o vagabundo (admiravel em seus trejeitos, sua sedu¢do e sua auto-sedu¢do) sempre esta
enquadrado. Rechagado do campo (pres)suposto da camera 1, e no momento mesmo em que se presume que
foi expulso dele, estd sempre no campo da camera 2. Esta constrdi um enquadre que atua como a for¢a de
campo da camera 1. O que equivale a dizer: onde esta a forca de campo se foi convertida em campo?

Vejamos mais além. Um raccord a oitenta graus deveria fazer-nos ver que s6 vemos o que sucede as costas
da representacdo das circunstancias reais que permitem essa visdo. Desta vez, a cdmera | e quem a maneja
j& ndo sao filmados pela camera 2 de costas, mas de frente. Entre eles e nos, entre a cAmera e nosso olhar,
se interpde o incansavel Carlitos, que vai, volta e ocupa um espacgo que nao pode sendo ser o0 mesmo que
enquadra a camera 1.

Mas essa camera que vemos em frente, o que pode entdo enquadrar, se ndo for, ao mesmo tempo que Car-

litos, a camera 2 que estd filmando a cena, a cadmera “real”? As duas cameras estdo frente a frente. Uma

imemorial memoria nos faz saber que “frente a frente” quer dizer: situag¢do de reciprocidade, intercadmbio

de olhares. Entretanto, ndo se produz nada parecido. A cdmera 1 ndo filma outra coisa que ndo seja os me-
ios de Carlitos. Como se sé estivesse este, como se nao houvesse outra camera em frente a ela. Ficcao.
expectador se vé€ obrigado, portanto, a anular mentalmente a camera que filma para ndo ver jamais que a
nera filmada, apesar desta, se filmasse a verdade, ndo poderia filmar, atras do corpo de Carlitos, a cimera
e esta em frente a ela. Poderiamos dar a esta figura o nome de contracampo imaginario.

te curta metragem ¢ exemplar: demonstra a logica de nossa cegueira, de maneira tal que o enquadre que

mos nao € aquele em que se desenvolve efetivamente a a¢ao (o jogo de Carlitos com as bordas do en-

adre da camera filmada), mas seu complemento: o jogo de Carlitos com o enquadre da camera filmante.

enquadre real (cAmera 2) se mantém invisivel como tal, quer dizer, enquanto oculta. O enquadre imagi-

rio (camera 1) fagocita e absorve o enquadre real. Captura o espectador. O que vemos ndo existe para a

nera que supostamente o filma. E a camera que filma concretamente a situagdo (a cdmera 2) termina por
ser co-extensa com o campo visual humano nao limitado, nao enquadrado, natural. Como se o enquadre
determinado por ela ndo existisse em si mesmo, ndo tivesse realidade alguma. De tal modo, Carlitos ndo sai
do campo nem sequer quando o expulsam do enquadre, de obstruir o olhar do camera, de chegar a ocupar
o campo do espectador, precisamente como se fosse a promulgacdo mesma do nosso olhar, seu apice, seu
unico objetivo. Carlitos joga com o enquadre, encanta suas margens, pde seu corpo no centro de todo o
visivel. O encanto do cinema se adivinha desde o comeco. Nao se apagara.

A questao reside exatamente nas logicas dos modos de fazer (que s@o, como se sabe, formas de pensamen-
to). O que se apresenta como manipulacdo € assinalado, pois, na tela da sala de cinema ao dar-se a ver, ao
fazer ver como filma filmando. Esta questao ¢ da mesma ordem que a publicidade das manipulagdes da opi-
nido na época dos meios massivos. Para manipular a opinido, esses meios devem publicar (ou programar, ou
difundir) as informag¢des manipuladoras. Como resultado, eles mesmos imprimem ou arquivam os vestigios
da manipulag¢dao — assim também a camera imprime sua presenca sobre a superficie sensivel.

O que temos visto sem ver, lido sem ler, escutado sem escutar, tudo o que de nossa historia se escreve no
presente e gera a ignorancia do passado: isso se preserva e nao espera sendo o trabalho de um cineasta ou
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um montador para voltar a apresentar-se ante nossos olhos, nossos ouvidos, e nos advertir por fim de que
compreender o tempo presente ¢ justamente fazer obra de montagens.

Ainda, antes que se verifique a primeira experiéncia de uma montagem na histéria do cinema, algo disso
esta potencialmente presente desde o primeiro filme, que, segundo se sabe, foi rodado em um so6 plano. Se-
ria um erro, porém, ver o nascimento do cinema como a realizagdo deste unico sonho. Em sua historia, o ci-
nema aparece entre duas linhas de forgas: a propensao a virtualizar o mundo e o que ndo pode ndo inscrever
em si de um vestigio material do mesmo mundo. Vibragdes, ondas, tintas, pigmentos, negror da quimica, e
ante tudo lentiddo, o peso do tempo (vinte imagens por segundo também ¢ muito lento): persisténcia tenaz
de uma duragdo como resisténcia. O “minuto Lumicre” dura.

O espetaculo esta acelerado, sim, € 0 mundo como espetaculo. A parede demolida em um dos primeiros
filmes de Lumiére se levantava por si s6, magia espetacular. Mas as folhas se moviam nas arvores e esse
era um milagre muito maior. Até entdo nenhum mago havia feito mover as folhas das arvores pintadas ou
fotografadas. O cinema dos irmaos Lumiére ndo se impds a seus competidores como espetaculo fantasma-
gorico sendo como poder mimético. O espectador preferiu a duplicagdo do mundo a sua transformacao (as
lanternas magicas). Quis o realismo.

A essa semelhanga obedece o lastro de real que funda a ilusdo. Antes de inventar mundos, a analogia cine-
matografica demonstra seu poderio no primeiro nivel: o do familiar, do comum. Ha uma fatalidade realista

do cinema. Que implica, portanto, um realismo das duragoes.

Dito de outro modo. Se no cinema a analogia do infimo ou o infra visivel pde em ato os processos sem fim
da semelhanga através de todas as dessemelhangas, ¢ porque, em realidade, constitui a “historia do olho”
camera. O olho maquinal macula o olho espectador. No momento, até o fim do filme, voltamos a sala cine-
matografica do principio e nela os espectadores sentados como nés ja ndo veem na tela outra coisa sendo
listras brancas e pretas: latido pulsional, para dizer de algum modo, em estado bruto. O que vacila, treme,
palpita, cintila, deslumbra, cega, ndo ¢ o que poderiamos crer na figura mesma da pulsdo escopica? Do de-
sejo absoluto de ver o todo? Da vontade de poder do olho aperfeigoado?

Ha uma subjetividade da percepcao das duracdes objetivas (as do contador de imagens da camera ou do
projetor) que as faz variar imaginariamente, e lhes da o ritmo mental préprio de cada sujeito singular em
cada funcdo singular. O cinema se separa do mundo das sensac¢des ordindrias para nos propor outro modo/
mundo de sensagoes. O que ha de ideoldgico no programa dessas caracteristicas afeta todos os filmes como
o impensado destes.

Desse modo, o cinema ¢ um vigilante. Vibra com as correntes, com as tensoes. Ea superficie de ressonancia
do que se anuncia obscuramente. Por convencao, se aceita que as duragdes representadas sejam ora siné-
doques, ora metaforas das duragdes reais. Retorica da elipse. Ao salvar a coeréncia temporal e espacial da
cena, o raccord “invisivel” deixa ao espectador a liberdade de imaginar que “atras da representacao”, “atras
da tela”, se perfila um real com sua temporalidade ndo determinada pelo relato, com sua autonomia. A ilusao
desemboca na “realidade”. Um mundo de liberdade para o espectador, aberto desde o interior mesmo das

formas filmicas impostas. Fora-dentro. O tempo vivido ¢ um fantasma que assedia o tempo espetacular.

Se as formas t€m sentido, se atuam no pensamento do tempo, € preciso entdo examind-las em suas relagdes

com as maneiras de fazer (que também sdo formas de pensamento) em outras obras e, mais além, os outros
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campos de formalizacdo geral de uma época. Se o cinema espera hoje tomar relevo da vital utopia vertovia-
na (leia-se cine-olho), o faz por outros meios formais: duragdes que se sustém, materialidades documentais
opostas a generalizacdo do virtual, montagens articuladas. Palavras que ndo somente sao um complemento
psicologico e expressam, ao contrario, o sentido de uma histéria comum, de uma comunidade a uma s6 vez
possivel e impossivel.

Nao ¢ de surpreender que o outro dos mercados seja o tempo contavel. O tempo lento das metamorfoses,
as maturagdes, o tempo organico, nao pode ser “gerenciado” nem pelo espetaculo, nem pelo intercambio
mercantil, nem pelas midias. Um plano que dura, ao contrario, pesa antes de tudo como uma restrigdo e,
por durar, se abre a continuagdo a minha presenca ¢ me deixa habitd-lo com minha fantasia (que pode ser
também a de escapar de seu influxo). E se a sequéncia se recorta em planos unidos, a ilusdo de continuidade
suscitada por esses raccords me deixa ainda certa margem de errancia dentro de uma forma determinada.
O tempo do filme remete ao tempo do espectador que remete ao tempo conhecido fora das salas cinema-
tograficas. O regime das duragdes subministra modelos, formula formas, modela maneiras de apreender o
mundo. Por isso a questdo das duracdes ¢ diretamente politica. A guerra esta no tempo.

Seria necessario escrever uma historia do cinema como luta entre a frustragdo e satisfacdo do desejo de ver,

escritura e espetdculo. O mais fixo dos planos ndo esta fixo; por ele circula o tempo. Esse tempo que passa

no plano se traduz na apenas perceptivel diferenca (e différance) de um fotograma com seus vizinhos. Um
Ino cinematografico é sempre um processo, uma transformagao em atos.

r € uma fabula — para nao ver que estou vendo

olhos nem sempre querem estar fechados. Harun Farocki me recorda um pouco o que alguma vez disse
lorno sobre Siegfried Kracauer: pensa com olhos quase desamparadamente assombrados, logo subita-
nte iluminador. A maneira dos melhores filosofos, ele nos apresenta uma aporia para o pensamento, para
" mais precisa, uma aporia para o pensamento da imagem. Este curioso realista formula e nos reenvia
:ansavelmente 2 mesma pergunta terrivel: como pensar o mundo contemporaneo buscando a poténcia do

1 devir-imagem?

O trabalho de Harun Farocki borda a vida das imagens. Assim, falar do tempo da imagem faz com que
pensemos também em sua desapari¢do. Quer dizer, em seu corpo e em sua substancia temporais. E da vida
e da morte das imagens passamos a vida e a morte de quem produzimos e observamos imagens e a quem
essas imagens representam. Frente a cada imagem, o que deveriamos perguntar-nos ¢ como (nos) olha,
como (nos) pensa e como (nos) toca a cada vez. A notavel empresa de Harun Farocki se apresenta investida
dessa busca.

No outono de 2013, em Buenos Aires, por ocasido da proje¢do do seu filme Aufschub (Respite, 2007),
seguida da masterclass Como mostrar a las victimas, dentro do Espacio Construir la Memoria (UNLP
e UNGS), Farocki dizia algo nos seguintes termos. Estamos acostumados a falar somente de uma morte.
Como se o limite de uma vida fosse marcado de um lado pelo nascimento e do outro pela morte. Se come-
camos a ampliar o conceito de morte, deduzimos vertiginosamente que ela esta presente em tudo, em cada
micro-particula de toda uma vida, e que os limites sdo expansivos. Os limites sdo, precisamente, este lugar
onde a morte e a vida se mesclam na ténue expressividade de uma mudanga. Entre € o lugar e 0 momento
de passagem. O lugar que esta dentro do que esté fora, o que atravessa do que resta.
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Gilles Deleuze o diria a sua maneira: “Me parece evidente que a imagem ndo esta no presente. [...] Aimagem
mesma ¢ um conjunto de relagdes de tempo do que o presente somente deriva, seja como um comum multiplo,
oucomo odivisorminimo.Asrelagdes de tempo nuncase veemnapercepg¢ao ordinaria, mas simnaimagem, en-
quanto seja criadora. Voltam sensiveis, visiveis, as relagdoes de tempo, irredutiveis ao presente” (2003, p. 270).

E preciso estender a analise de Deleuze e mostrar que ela concerne, de maneira geral, ao estatuto da imagem
na modernidade. Propde ainda (ou antes) que toda imagem seria animada por uma polaridade antindmica:
de um lado, ela ¢ a reificag@o e a anulagdo de um gesto (¢ a imago como mascara de cera do morto ou como
simbolo), do outro, ela conserva-lhe intacta a dynamis (como nos instantes de Eadweard Muybridge ou em
qualquer fotografia esportiva). A primeira corresponde a lembranca de que se apodera a memoria volunta-
ria, a segunda a imagem que lampeja na epifania da memoria involuntaria.

Farockindo ¢ um filésofo, mas um estrategista. Ele parece ver o seu tempo como uma guerra incessante € opera
uma ferramenta para entender a violéncia politica na histdria das imagens e/ou nas imagens da histéria. Seus
filmes sdo um didlogo constante com as imagens, com os atos de fazer imagens, € com as instituigdes que pro-
duzem e circulam tais imagens. Muito da matéria-prima de Farocki vem de materiais de arquivo, imagens ou
filmes feitos para um proposito diferente e oriundos de outro contexto. O cineasta coleciona referéncias, usa
citagdes, 1€ passagens de livros e pesquisadores ou faz com que outros pesquisem por ele um estoque subs-
tancial de imagens de proveniéncias diversas. Tomadas fixas enfatizam o enquadramento, ou suas proprias
maos fornecem o quadro dentro do quadro. Mas este estoque de imagens, em sua arbitrariedade necessaria
e incoeréncia final, também ¢ uma peculiar “paisagem depois da batalha”. Com cicatrizes, marcas e evidén-
cias de interven¢ao de muitas maos, essas imagens mostram um mundo silencioso e parado. Nesse ponto o
arquivista Farocki também tem que ser um arquedlogo que I€ seu trabalho reconstrutivo na contemplagao
triste e na reflexao melancolica, consciente das quebras historicas. O diretor foi explicito quanto a conjungdo
da pesquisa de arquivo, reconstrucao arqueolodgica e leitura alegdrica, na sua descri¢do de como encontrou o
personagem de Zwischen zwei Kriegen (Entre duas Guerras, 1978). Depois de ler o ensaio de Alfred Shon-
-Rethel, foi pego por um choque, influenciado por uma excita¢do seguida de um feitico de desolamento:

E como se eu tivesse encontrado o fragmento que faltasse de uma imagem inteira. Foi ai que a historia inteira
do cinema comegou. Podia juntar a figura total a partir de pecas fragmentadas, mas isto ndo desfez o ato da des-
trui¢do. A reconstrugdo da figura era uma imagem da destruigdo.!”

A ultima frase ¢ um eco deliberado de Walter Benjamin: ““a figura reconstruida era uma imagem de destrui-
¢do”. A conexdo entre “imagem” e “destrui¢ao” reverbera nos filmes de Farocki e a conjungdo frente/verso
dos dois termos o cineasta dedicou alguns de seus filmes, como Bilder der Welt und Inschrift des Krieges
(Imagens do mundo e inscrigoes de guerra, 1988). Esse filme ¢ explicitamente construido em cima desse
paradoxo: captar uma imagem ¢ um gesto de preservacdo, mas ¢ também um gesto que prepara o objeto
para a destrui¢do. Farocki demonstra isso através dos bombardeios aéreos feitos por avides britanicos e
americanos sobre a Alemanha durante a II Guerra Mundial, e do protocolo da SS e dos burocratas nazistas
de documentar e registrar visualmente até mesmo seus crimes. Ele percebe que foi somente em 1970, de-
pois que o assassinato dos judeus entrou na consciéncia ocidental e na cultura midiatica como Holocausto,
que os americanos compreenderam plenamente que haviam documentado fotograficamente os campos nos
momentos em que o exterminio era mais intenso. A segunda imagem, justaposta as que foram feitas pelos
avides, foi tirada em terra firme, face a face com a vitima, por um oficial da SS.

17" Filmkritik, n. 263, novembro 1978, p. 569-606.
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Fotogramas, Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 1988

A fotografia significa o contrato terrivel que preserva uma “realidade”, uma “normalidade” sob condic¢des
extremas. Mas tao devastadora ¢ a assimetria entre o que olha e o que esta sendo olhado, produzindo uma
espécie de vertigem ética. E como se todas as investigagdes anteriores a Farocki sobre os diferentes usos dos
dispositivos cinematograficos — compreendido como tecnologias de percepcdo e de imagem, assim como
construtos mentais, instancias morais e sensagdes corporais associadas a propria camara — tivessem os focos
ajustados ao redor destas duas circunstancias histéricas, cada uma das quais deixou tracos, para os quais
Farocki pode dar significdncia emblematica. Essa leitura de detalhes contingentes, dentro do conhecimento
“figura reconstruida”, requer a disposi¢ao de um alegorista, alguém que, de acordo com Benjamin, ¢
saz de contemplar um mundo de fragmentos e uma vida em ruina, enquanto ainda os 1€ como totalidade.
situacdo €, mais uma vez, in extremis a historia inteira do Iluminismo ocidental (Aufkldrung), a medida
e o aparato de guerra moderno confia cada vez mais no reconhecimento aéreo (Aufkldirung), sempre cego
uilo que ndo esta programado para ver. Os filmes-ensaio de Farocki sdo capazes de ler o papel revelador
camera e o seu dom de ressurreigdo como outra face de seu impacto destrutivo e predatorio, enquanto
nsam, em cada imagem, sobre a “autorreferéncia reflexiva” notada anteriormente.

e tudo vocé precisa captar duas imagens”, diz
fotografo em Entre duas guerras. Além de anun-
ir o principio das instalacdes de video de Faro-
i, a frase também nos remete a cronofotografia
(Jules Marey, Eadweard Muybridge), a primeira
condi¢do de possibilidade do cinema. Atras, para o
modo pré-cinematografico de transmitir movimen-
to e sucessdo e, a frente, para um “congelamento
de imagens” pos-cinematografico, seja na forma

de uma moldura (Farocki, em Zwischen zwei Krie-

ger, Jean-Luc Godard, em Histoire(s) du cinema) Fotograma, Zwischen zwei Krieger, 1978
seja no uso de filmagens e fotografias de arquivo. Essas imagens estaticas — congeladas mesmo quando se

movem um filme como Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, mas nao apenas nele — sdo lidas por Faro-
cki como mapas ou desenhos secretos, trazendo adiante um terceiro significado da ideia das duas imagens.
Esse novo conceito ¢ a imagem nao como figura ou representacdo, mas como portadora de dado ou infor-
magdo. O que tais imagens gravam ¢ o tempo em si, criando uma nova forma de intermiténcia. Uma forma

de visualidade que existe na similaridade e na diferenga, como medida desse intervalo.
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Farocki parece ter necessidade de apreender o mundo a partir desses quebra-cabegas, desse grande atlas de
imagens. Para colocd-lo em uma inflexdo mais filosofica, estando alerta a discrepancia entre percepgao e
cognicdo. Quase todas as imagens que ele estuda de perto suscitam a proposi¢cdo de Wittgenstein do duck-
-rabbit, na qual uma imagem, dependendo da moldura cognitiva de quem olha, parece visualmente um e/ou
outro. Para Farocki, ha uma contaminacdo constante entre as duas leituras alternativas, elas sdo como vasos
comunicantes: vasos que juntam guerra e producao militar aos usos civis e a produg¢do imaggética.

Fotogramas, Erkennen und Verfolgen (War at distance), 2003

Eye/machine

O cinema na obra de Farocki deve ser compreendido como uma maquina do visivel, em si mesma incri-
velmente invisivel. Sendo talvez o modelo mais permeavel — material e mentalmente — pelo qual nos ima-
ginamos no mundo, e agindo sobre ele, esse dispositivo cinematografico existe mesmo quando a camera
ndo estd rodando e o projetor encontra-se ausente. Denotando um ordenamento das partes, uma logica da
presen¢a de si mesmo, uma sequéncia de processos € uma geometria de agdes, portanto o cinema encontra
sua pos-vida protética e técnica em videos de vigilancia e scans corporais. O que significa que o cinema
tem muitas historias, das quais apenas algumas pertencem aos filmes. E necessario um artista-filosofo ou
um arqueodlogo-etnografo, mais do que um historiador, para detectar, documentar e reconstruir as linhas de
forca que conectam essas historias.

O cineasta também tem sido uma testemunha excepcional de seu tempo, sobretudo quando filma como o
visivel e o inteligivel afastaram-se cada vez mais na segunda metade do século XX, assim como o olho e a
mao havia se distanciado na primeira metade do século — processos reunidos sob o titulo genérico de Eye/
machine (2001-2003). Agora, trata-se de reconhecer o invisivel no visivel, ou de detectar o codigo pelo qual
o visivel estd programado. Esses eventos precisam ser virados do avesso.

Em Eye/machine e em outras de suas instalacdes, no reemprego de imagens, Farocki ndo se mostra apenas
um cinéfilo, utilizando imagens que chama de “operacionais”, com uma finalidade puramente técnica e
funcional; o cineasta apresenta uma perspectiva pela qual o corpo ¢ reduzido a fungdo de meio. Alis, tema
recorrente ao eixo tematico da obra de Farocki, no qual esboca uma histdria audiovisual da civilizagao (pos)
industrial e suas técnicas, a fim de localizar as convergéncias entre guerra, economia ¢ politica no interior
do espaco social.
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Se o conjunto de imagens preexistentes marca a
sua obra ¢ porque o cineasta analisa esse espago So-
cial através das imagens que circulam dentro dele.

Videogramme einer Revolution (Videogramas de uma

revolugdo, 1992) analisa, por exemplo, a ideologia 'U',“["i”“ 2
LU LT P

midiatica do evento transmitido pela televisao rome-
na, mostrando que as formas de pathos desenvolvidas
durante a queda de Ceauscescu assumem rapidamente
formas simbolicas comparéveis as utilizadas pelo an-
tigo regime. Essa pura compilagdo de materiais de ar-
quivo sugere que € preciso ir além das imagens televi-
sivas, vasculhando copides e filmes de familia, a fim
de se ter acesso ao lampejo de um gesto de insurrei¢ao,

em praticas publicas, como lugar historico do cidadao.

Fotograma, Videogramme einer Revolution, 1992

Fazer cinema para Farocki pressupde ser um tipo especial de testemunha, um “leitor atento”, um comentador
sucinto. Um cineasta ao produzir imagens ndo apenas acrescenta itens ao acervo mundial; ele também co-
menta o mundo criado por essas imagens, e o faz através delas para documentar a vida publica sob o regime
da imagem. Farocki trata o cinema com o maior respeito, o que significa que ele ignora muito do que normal-
mente entendemos como “cinema”. As tecnologias da visdo sdo tao centrais para o século XX, que pratica-

:nte tudo o que € dito por Farocki, apesar das aparéncias contrarias, ¢ uma reflexao sobre o proprio cinema.

na série de imagens na Alemanha dos anos 1920 arquivadas sob o titulo “Abseits des weges” (“A margem
caminho”, 1926) serve de motivo visual para o tema a ser pesquisado no projeto do filme Gefingnisbilder
1agens da prisdo,2000). Imagens de um asilo com deficientes de todas as idades (fotogramas 1 e 3). Ao asi-
segue-se imagens de uma prisao do Egito (fotogramas 2 € 4 ). Estas imagens foram reunidas nos EUA pelo
nistério da justica no combate a prevencao de drogas, “The drug evil in Egypt” (“O mal da droga no Egito”,
31). Dois tipos de enquadramento. Por um lado, a tentativa da fila ordenada — expressao da ordem da prisao.
routro, o retrato—aimagem do individuo ou do grupo. Comenta Farocki: “No movimento se busca a aparen-

,naimobilidade, o ser. Nosrostos se buscaalgo parao qual ndo hdumadefini¢do, isto € o que acadmeraatrai’.

1 ' 2

Farocki ainda faz uso de todas as variagdes do olhar pandptico, inclusive, através de imagens “operacionais”
registradas no regime de observagdo instaurado num espago de controle como a prisdo Maximum Security
California, USA (fotogramas, 7, 8 ¢ 9). Trata-se nao s6 de explorar como esse dispositivo produz visibi-
lidade, mas de uma larga pesquisa na historia das expressdes filmicas: Un chant d’amour, J. Genet, 1950;
Un condamné a mort s’est échappé, R. Bresson, 1956; Frauenschicksale, Slatan Dudow, 1952 (fotogramas
5, 6, 10, respectivamente); Z, Heinz Muller, 1965; Enligt Lag, Peter Weiss, 1957; etc. Ele declara: “Devia

consultar todos os arquivos do mundo milhares de cenas nas quais se colocou prisioneiros em liberdade.”
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Ha alguns anos, Farocki refor¢a o reemprego das
imagens em um projeto iconoldgico. Trata-se de
uma espécie de catalogacdo do que ele chama “his-
toria das expressoes filmicas”, ou seja, arquivos
estruturados segundo alguns motivos, como “voca-
bulos de imagens”. A saida da fabrica, dos irmaos
Lumicere, por exemplo, apresenta-se para ele como
uma forma simbolica que se rarefaz na historia

do cinema, mas que ¢ preciso localizar e analisar.

00:19:07

Fotogramas, Arbeiter verlassen die Fabrik, filme e instalagao, 1995

Arbeiter verlassen die Fabrik (A saida dos operarios da fabrica, 1995), filme e instalagdo, parte da ima-
gem do primeiro filme, a fim de procurar, através dos séculos do cinema, as raras imagens que mostram o
operario no lugar historico do evento. Essas imagens sdo fragmentos de um gesto, fotogramas de um filme
perdido, no qual readquirem o seu verdadeiro sentido. Pois em toda imagem esta sempre em acdo um poder
paralisante que ¢ preciso desencantar, e ¢ como se de toda historia da arte se elevasse um mudo chamado
para a liberagdo da imagem no gesto.
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Na verdade, Farocki frequentemente se interessa pela dimensdo magica dos gestos ou das imagens que
surgerem a presenca de um objeto ausente. Em uma instalagdo de video criada para o espago publico da ci-
dade, Ubertragung (Transmissdo, 2007), ele constroi o inventario de um rito de memoria muito propagado
pelas culturas pelo mundo. O rito consiste em tocar com as maos uma pedra representando matéria de ins-
cri¢dao simbolica ou vestigico de algo memoréavel da ordem do sagrado ou da historia coletiva. Esse catdlogo
de gestos mostra o valor expressivo que o cineasta atribui aos corpos e a forma com que se tornam imagens.

Fotogramas de Ubertragung na respectiva ordem numérica: Vietnam Veterans Memorial, Washington, projetado pela artista Maya Lin (1); 4 pegada
do diabo, Igreja de Santa Maria, Munique (2); Tamulo de Carlos Gardel, Chacarita, Buenos Aires (3,4); fenda na pedra de cura em Bucklwehluckn,
St Thomas, Austria (5); Via Dolorosa, Jerusalém (6); tamulo Pe Rupert Mayer, Igreja Jesuita de Munique, Alemanhi (7); altar-sepultura em Igreja,
Jerusalém (8); Bocca della verita, Roma (9); cena do filme Roman Holiday (A princesa e o plebeu,1953), com Audrey Hepburn e Gregory Peck
na Bocca della verita (10); olhar do Jardim do Palazzo di Malta para a Basilica de Sdo Pedro, Roma (11,12); Memorial Buchenwald, proximo a
Weimar, obra dos artistas Horst Hoheisel e Andreas Knitz (a chapa de ago inoxidavel que traz os nomes e as nacionalidades das vitimas ¢ aquecida
a temperatura do corpo humano (37 graus Celsius) dia e noite, verdo e inverno (13); uma autoestrada urbana em Tel Aviv (uma vez por ano se
pensa nos judeus nos campos alemaes que foram sequestrados e assassinados. E pensa-se naqueles que ofereceram resisténcia contra os nazistas.
Yom ha-Shoah, as dez horas da manha por dois minutos a vida cotidiana ¢ suspensa. A pausa ¢ um gesto especial — o gesto do ndo-gesto ) (14).
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De forma semelhante a Arbeiter verlassen die Fabrik,
Farocki se interessa, no inicio da Ausdruck der Hdn-
der (A expressdo das mdos, 1997), por um gesto de
Pickup on South Street (Anjo do Mal ou Maos Perigo-
sas, 1953), de Samuel Fuller. A repeticao dos primei-
ros planos, em que se alternam o rosto de uma vitima
e as maos de um batedor de carteiras, cruza a ideia
evocada pelo comentario segundo o qual as maos fa-
lam uma lingua diferente: “Hoje, estamos acostuma-
dos a ver as se¢des de imagem que levam nosso olhar.
Sem a orientacdo da imagem e sem a palavra falada,
achamos dificil compreender tudo o que estd em jogo.
As expressoes faciais e gestos dos atores no filme si-
lencioso vém diante de n6s como uma lingua estran-
geira que ndo aprendemos”; diz ele. Mais tarde, ele
mostrara essa ideia a partir da fragmentacdo da obra
de Robert Bresson. Farocki compde um grande atlas
de fragmentos de gestos. Faz-nos recordar nao s6 Aby
Warburg mas Giorgio Agamben, em uma critica, ao
afirmar ndo apenas a dimensdo estética do cinema,
como também o fundamento de sua poténcia politica
no gesto: “Uma vez que tem o seu centro no gesto e
ndo na imagem, o cinema pertence essencialmente a
ordem da ética e da politica (e ndo simplesmente aque-
la da estética)” (2008b, p.12). Em seguida, Agamben
ressalta: “O gesto ¢ a exibi¢do de uma medialidade,
o tornar visivel um meio enquanto tal” (/bid., p.13).

O cinema de Farocki, bem como seu trabalho em vi-
deo, em instalagdes, ¢ um gesto de imagem. E a esfera
ndo de um fim em si, mas de uma medialidade pura e
sem fim que se comunica aos homens — quando a obs-
cura expressao kantiana, finalidade sem fim, adquire
um sentido.

Farocki fala das origens do cinema, sua vida, morte e
poOs-morte, com os termos do proprio cinema. Todos
eles, em suas palavras, “feitos contra o cinema e con-
tra a televisao”. Ele ¢ capaz de capturar e antecipar
os sintomas do mal-estar na nossa cultura escovando
a contrapelo imagens pré-existentes. Nao somente as
imagens do cinema mas imagens destinadas a um fim
estratégico circunscrito ou que circulam em esfera
publica. Cada abordagem faz surgir uma andlise da
imagem que sustenta o pensamento politico em uma
reflex@o sobre a discursividade das imagens.

Fotogramas, Ausdruck der Hdinder, 1997
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Indagado em entrevista sobre o que seria a imagem para ele dentro do regime representativo atual, Farocki
¢ preciso: “Estou de acordo com Serge Daney: deve ser um pouco mais que o necessario e carecer de algo.
Se deve tomar consciéncia de que algo esta faltando”.!® Esta aproximagao da lugar a analise da imagem que
sustenta o pensamento politico em uma reflexdo sobre a ldgica discursiva das imagens. No balanco de sua
cronica sobre a primeira Guerra do Golfo, feita para o jornal Libération, o critico de cinema Serge Daney
faz uma distin¢do conceitual entre o que, para ele, estava no lado do cinema, portanto, da “imagem”, e o que
estava no lado dos meios de comunicag¢ao (a televisdo, a publicidade, as imagens tecno-militares), portanto,
do “visual”. Para explicar esta defini¢do, Daney fez a seguinte distingao:

Le visuel, ce serait la vérification optique d’un fonctionnement purement technique. Le visuel est sans contre-
-champ, il ne lui manque rien, il est clos, en boucle, un peu a I’image du spectacle pornographique qui n’est que
la vérification extatique du fonctionnement des organes et de lui seul. Quant a ’image — cette image nous avons
aimé dans le cinéma au point de 'obscénité —, ce serait plutot le contraire. L’image a toujours lieu a la frontiere
de deux champs de forces, elle est vouée a témoigner d’une certaine altérité; et méme si elle a toujours un noyau
dur, il manque toujours quelque chose. L’image est toujours plus et moins qu 'elle-méme. (Daney, 1991, p.163) 19

Se olharmos como Farocki incorpora, em seus ensaios filmicos e instalagdes, determinado tipo de imagens

que poderiamos associar ao conceito de visual (cenas de vigilancia militar ou civil, publicidade e filmes

de propaganda), podemos supor que a escritura do cineasta consiste justamente em confronta-las com a

possibilidade de imagem, tal como pensada por Daney. Imagens de uso tnico, frequentemente produzidas

através de uma operagao precisa, com uma finalidade puramente técnica e funcional, destinadas ao apaga-

mento, tais como as imagens militares de vigilancia que verificam a eficacia de um bombardeio, a exemplo
Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, ou imagens de camera de vigilancia do sistema prisional, a
smplo de Gefingnisbilder etc. Essas imagens testemunham justamente a falta de alteridade da qual fala
ney, quando este as designa como imagens “verificadoras” ou imagens clichée.

lando Farocki confronta, em suas instalagdes com telas duplas, imagens provenientes de simula¢des ou
ydelos com imagens provenientes de um registro do “real”, nao confronta apenas os termos visao automa-
a/ olhar cinematografico, ou a relagdo entre industria e guerra, mas também o efeito circular que colocou
imagens televisivas da primeira Guerra do Golfo do lado do visual, no sentido em que Daney as opde a
agem cinematografica, definida, ao mesmo tempo, como “uma falta e um resto”. Farocki opera segundo
nesmo pensamento Bilderatlas Mnemosyne, do historiador de arte alemao Aby Warburg, na pratica da
1 iconologia dos intervalos (region der ewigen unruhe), que remete ao destino da imagem através da
yntagem. Para Warburg, a imagem ndo ¢ a imitagdo das coisas mas a linha de fratura, o intervalo feito
visivel entre as coisas.

No centro dessas questdes, quem sabe, permanece esta: que tipo de conhecimento pode dar lugar a imagem?
Que tipo de contribui¢do ao conhecimento historico € capaz de propor este “conhecimento por imagem”? Para
responder corretamente, teria que se reescrever toda uma Arqueologia do saber das imagens, e, se fosse possi-
vel, deveria seguir-lhe uma sintese que poderia intitular-se “As imagens, as palavras e as coisas”. Em resumo,
retomar ereorganizar umaenorme quantidade de material historico e tedrico. Talvez baste paradarumaideiado
carater crucial de tal conhecimento — quer dizer, de seu carater nao especifico e nao fechado, devido a sua natu-
rezabifurcada, de encruzinhada dos caminhos — recordar que a secao /maginar da Biblioteca de Aby Warburg,
com todos seus livros de historia, de arte, de ilustragao cientifica ou de imagindrio politico, ndo se pode enten-
der, nem sequer pode ser utilizado sem o uso cruzado, crucial, de outras duas se¢des intituladas Falar e Atuar.

18 PORTAS, D.D. Entrevista ‘Pensar en Imagenes’. In Revista Codigo, n.79, Mexico, febrero-marzo 2014, p. 96-99.

19O visual seria a verificagdo Otica de uma operacdo puramente técnica. O visual ndo tem contracampo, ndo lhe falta nada, ele
¢ fechado, circular, um pouco a imagem do espetaculo pornografico que ndo ¢ sendo uma verificagdo extatica do funcionamento
dos orgdos. Enquanto a imagem que nos encanta no cinema, até a obscenidade, cla seria o contrario. A imagem sempre aparece
no limite entre dois campos de forgas, ela é chamada a testemunhar uma certa alteridade e, embora traga consigo um ntcleo duro,

algo lhe falta. A imagem ¢ sempre mais e menos que e¢la mesma. (tradug@o nossa).
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Image geste

Harun Farocki nos propde uma temporalidade perturbadora. O ato de “documentar” o mundo contempora-
neo ¢ guiado por diferentes estratégias de provar e testar, demonstrar e testemunhar (aponta métodos foren-
ses e pedagdgicos). Tais métodos estendem-se aos textos criticos que publicou, aqueles escritos que acom-
panham seus filmes, ou servem para prepara-los. Os principais impulsos da obra de Farocki sdo motivados
pela singularidade de uma escritura desconcertante e, no limite, fazem dele um inesperado documentarista,
nem moldado na forma heroico-construtivista dos anos 1920-30, tampouco situado ao lado do cinema direto
dos anos 1960-70. Em relag@o aos ltimos, ele provavelmente se manteve mais como um agitador ativista
para criar a abertura que normalmente dé ao espectador a ilusdao de entrar nos eventos como um participante
ou co-conspirador; e em relagdo aos primeiros, sua marca de artista-artesdo ¢ muito forte, reencenando-a
para salientar pequenas diferengas, pequenas delongas, para fazer com que algo se torne visivel através da
repeti¢do e da duplicagdo. Para Farocki, encontrar uma imagem ¢ reencontrda-la.

Esse ultimo ponto € importante: assim como uma imagem € sua pos-imagem imaginada estdo juntas no
programa televisivo, cada imagem — visual e verbal — j& esta evanescida. A razdo ¢ o grau de interferéncia
do cinema enquanto meio, seu vasto estoque de imagens presentes antes do evento, mas sempre escorrendo
a partir do evento. Temos a impressdo de estar diante de um trabalho nutrido por uma curiosidade tenaz
por “aquilo que acontece” e pelo modo como as coisas funcionam: de que maneira a vida se organiza nos
menores niveis de poder, linguagem e relagdes sociais. Um conhecimento enciclopédico alimenta essa ob-
servacao proxima do dia a dia dos escritorios, escolas e centros de treinamento militar, enquanto a economia
elegante da linguagem e um estilo visual conciso encontram palavras para imagens, € imagens para concei-
tos trazidos a luz, a partir da centelha repentina de uma iluminada comparagdo ou, como o pavio de queima
lenta, de um insight que se desenvolve gradualmente e lentamente até sua explosao.

Farocki assume um tema apenas quando preenche ao menos duas condi¢des: permite que ele o retrate como
processo e que estabeleca uma relagcdo especular consigo mesmo. Tomemos como exemplo o seu primeiro

filme, Nicht loschbares Feuer (Fogo que ndo se apaga, 1969)

il "y
How «:l.m BVBISTHow/you
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Fotogramas, Nicht loschbares Feuer, 1969
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Vista em retrospecto, a cena contém tudo sobre a obra de Farocki e prefigura as preocupagdes fundamentais
de seu cinema. A cena mostra o cineasta assumindo o lado dos vietnamitas na guerra, num gesto de solida-
riedade eleita. Ganha seu poder moral (distinguindo-se do falso pathos de uma solidariedade auto-procla-
mada pelas vitimas) pela inadequagdo implicita e incomensurabilidade do ato. A inadequacao ¢ justificada
em outros termos: demonstra a necessidade de algo que significa outra coisa — quando retrata as realidades
do mundo e quando tenta trazer o “inimagindvel” para a imagem, tornando-o visivel.

Tao proeminente ¢ o hdbito do pensamento para expressar uma coisa no lugar de outra, e de “ver” a si
mesmo no outro, que ele deve ser considerado o gesto inaugural da obra de Farocki e a sua assinatura no
trabalho. Quer seja o ponto de partida ou a linha de chegada, o momento de “cambio” metaférico marca a
suspensao da gravidade em sua imaginacao.

E importante frizar que a consideragdo simbolica da imagem ¢ apenas o primeiro passo em sua obra. A
distin¢do sensivel intervém pela montagem, operacao essencial entre imagem e imagem, palavra e imagem,
som e imagem: um processo que nos leva, passo a passo, em dire¢do ao pensamento. E, de certo modo, um
gesto de aprender. Essas configuragdes de pranchas fotograficas situam-no segundo o mesmo pensamento
do Bilderatlas Mnemosyne, de Aby Warburg, ou seja, como uma espécie de teatro da memoria que nasce de
uma forma de montagem de gestos e de palavras.

proprio Farocki discute sua poética sob uma leitura a partir da montagem. A discussdo assume duas for-
1s. Uma delas esta nos filmes, sobretudo nos primeiros, que possuem meta-comentarios, que falam sobre
»arar € unir. A outra, como a dindmica estruturante enraizada no movimento do pensamento, e ¢ verba-
ado, como corte, o intervalo e o que se torna visivel entre. O que os tedricos cinematograficos chamam
segmentagdo, Farocki discute enquanto dificuldade de pensar elementos juntos num mesmo plano, fazer
tingdes e manté-las separadas em outro. Os dois movimentos sdo as condi¢des prévias do novo conhe-
nento: fazer conexdes, baseando-se na separagdo, ¢ onde a retérica da metafora encontra a montagem
iematografica.

» tentar encontrar novos blocos de construgdo para a sua narrativa cinematografica, e uma nova gramatica

ra sua linguagem, Farocki trabalha para criar uma base formal para o pensamento metaforico, reinven-
tando o corte pictdrico dos primordios do cinema e concebendo formas de composicao do quadro dentro do
quadro. Uma mise-en-abyme mental comega a conectar segmentos, potencialmente inter-cortados.

O cinema de Farocki beira aquilo que ¢ decisivo em nossa sociedade e modela nossa vida diaria, que foi
reiterado do plano da visdo e est4 fora do alcance das técnicas tradicionais de representagao, incluindo as de
montagem. Dai a importancia do corte, o intervalo ndo apenas na edi¢do de trechos, mas também na mon-
tagem conceitual de seu argumento, que sempre deixa um entre, a imagem que falta ou a conex@o ausente.
Como todas as metaforas, ha também em Farocki uma tertium comparationis, nem sempre explicita, e que
as vezes se torna o ponto de Arquimedes para o qual a comparacao final retorna. A partir desse modus operandi,
o trabalho de Farocki expandiu-se de um cinema de montagem classica a um cinema que acolhe instalacdes.

Quando, na condi¢do de cineasta, edita-se uma imagem depois da outra, consecutivamente ou em oposicao
adjacente, ¢ (quase muito) dificil criar metaforas que ndo sejam puramente gestos retdricos puros ou pré-
-estruturados linguisticamente. Por contraste, em um trabalho de instalagcdo, onde sempre pode haver duas
imagens lado a lado, ¢ quase sempre excessivamente facil criar metaforas: a instalacdo em si torna-se uma
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espécie de maquina de metaforas, que pode ser preciso conter, sincronizar pela voz e som, para que produza
também relagdes de proximidade metonimica e que elabore o argumento ou um sentido de progressao. A
tarefa ¢ destilar sequéncia e consequéncia a partir da sucessao pura, tracar uma trajetoria a partir do acesso
randomico e afetar a forma de espacamento que pode gerar relagdes sintaticas significativas entre imagens.

Em Entre duas guerras, pode-se encontrar a seguinte sequéncia, em si ja uma espécie de principio de suas
instalacdes: “Comecei a tirar fotografias. Uma imagem ¢ muito pouco; de tudo o que importa vocé tem
que captar duas imagens. As coisas estdo tdo ordenadas em fluxo que vocé precisa de duas imagens para
registrar ao menos a dire¢gdo do movimento.” Em 1981, Farocki publicou um artigo, discutindo os pros e
contras do plano/contraplano como a base do pensamento cinematografico e suas articulacdes temporais:
Quereinfluss/Weiche Montage (Influéncia cruzada/ Montagem branda).

Com suas instalagdes, Farocki parece ter aproximado esse potencial das artes performaticas para gestos que
condensam significados, e que também reduzem tempo. A singularidade de Farocki sempre esteve em se-
parar e subdividir o que parecem unidades autossuficientes ou independentes de pensamento (ideoldgico), e
mostra-las divididas internamente e em contradi¢ao. Por outro lado, uniu o que a principio ndo poderia estar
junto, mas que uma vez percebido como “um e o mesmo” pode chocar, provocar reflexdo, iluminar. Meta-
fora e montagem estao fisicamente em seu trabalho, tanto quanto atos de uma /logica poética que estendem
a funcdo da metafora como um gleichsetzen (equiparar, comparar, igualar), como ele uma vez descreveu,
para atingir um modo de pensar em diversas dimensdes a0 mesmo tempo: seu trabalho de instala¢do faz do
filme o tipo de objeto multidimensional arquitetonico-filoséfico que ele sempre quis que o cinema fosse.

As instalagdes sdo pontos de fuga conceituais do cinema de Farocki também em outro aspecto. O desafio
que ele evidentemente se colocou durante sua carreira, foi o de pensar sobre fotografia, cinema, televisao
e imagens digitais nos termos de cada midia, o que equivale a dizer — nos Unicos termos que fazem sua
pratica historica compreensivel enquanto realidade politica —, congelando e apropriando-se das imagens em
sua materialidade tatil e textual, antes que elas se tornem informacao. O gesto fundador ¢ o de interrupgao,
intercep¢do, mas também o de alguém que toca a imagem. Dai a frase em quiasmo: “Eu edito na minha
escrivaninha e escrevo na minha mesa de montagem”.

Em Schnittstelle (Interface,1995), o primeiro trabalho para o museu, Farocki examina seu método de trabalho
e tenta localizar as encruzilhadas nas quais se encontra. Assim as ligagdes e trocas estabelecidas entre escri-
ta e montagem também, num certo sentido, refor¢am o género comumente associado a ele, o filme-ensaio.
De fato, seus filmes sdo discursivos e sua continuidade se da por argumentos, o mais preciso a dizer ¢ que

corresponde sempre a uma forma de escritura. Mas a defini¢ao de filme-ensaio ¢ apenas metade da historia.
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fotogramas, Schnittstelle, 1995

Entre a caixa preta do cinema e o cubo branco do museu ¢ que cada conjunto mimetiza um certo dispo-
sitivo. Nesse sentido, seus filmes também sdo alegorias do cinema, mesmo quando o dispositivo que eles
mimetizam ndo ¢ necessariamente idéntico aquele do cinema. Bilder der Welt und Inschrift der Krieges, por
exemplo, mimetiza o dispositivo que hoje une operagdes militares e medicina, trabalho policial e retratos
fotograficos, ao investigar varios momentos privilegiados de sua conjuntura historica. Todas essas configu-
ragdes sdo importantes para o cineasta: além de confirmar que nao ha um lado de fora para o lado de dentro
do mundo da imagem-midia, o que o obriga a divulgar suas opinides a esse respeito, elas também dao a sua
vocacao, ao seu trabalho, um /ugar a partir de onde ele se torna operacional — mesmo que esse lugar ndao
seja nada além de um corte, de uma abertura vertiginosa, uma alavanca negativa, um ponto de Arquimedes.

Seu modo de pensar “frente e verso”, seu senso poético da metamorfose, seu olhar barroco para o trompe-
-I’eeil conceitual ndo apenas protegeram Farocki das ideias fixas. E possivel identificar alguns momentos
e temas: um ponto de Arquimedes de Bilder der Welt und Inschrift der Krieges, por exemplo, seria o in-
tervalo que abre apenas em retrospecto, quando alguém pega as imagens no inicio (que sdo repetidas no
final), de simulagdes de ondas e marés, num tanque de laboratério de um centro de pesquisa, € as conecta
com um slogan, também duas vezes visivel: “Bloqueie as rotas de acesso”. O que os conecta ¢ a possi-
bilidade de mobilizar tanto a resisténcia quanto uma estratégia alternativa, numa situagdo ética ou poli-
tica onde o que se sabe ndao € o que € visto, € 0 que se v€ nao esta la completamente para ser conhecido.

Talvez exista uma tensdo similar ou ponto de referéncia oculto em seu trabalho mais recente. Farocki ¢
daqueles pensadores dispostos a nomear as for¢as que esvaziam a democracia liberal de dentro, por exem-
plo, ao tornar o espago publico uma commoditie e ao estimular a cidadania em condominios fechados. Ele
sabe que as zonas de exclusdo criadas em quaisquer dos lados sdo igualmente policiadas pela fantasia e
pela violéncia. Do trabalho abstrato a existéncia abstrata, se as instalacdes de Farocki ddo a impressao de
registrar como a humanidade esté se tornando obsoleta no meio de suas criagdes, vale a pena situar o (ndo)
lugar a partir do qual ele fala: “E preciso arrancar dos dispositivos — de todo o dispositivo — a possibilidade
de uso que eles capturaram. A profanacao do improfanavel € a tarefa politica [...].” (Agamben, 2007d, p.79)

Michel Foucault declarou uma vez em uma entrevista que escrever é lutar, escrever é devir, escrever é car-
tografar (Deleuze, 1988, p.53). Escrever ¢ criar, e criar ¢ resistir de modo que se inventem novas formas de
vida que escapem as codificagdes do homem, assim como as produgdes de signo que constituem os espagos
pré-fabricados da cultura contemporanea, que nos sequestam e nos controlam a todo momento. Somente o
ato de criacdo pode fazé-lo. Apesar de todas as diferengas de método e contetido que possam separar a in-
vestigacdo de um filésofo-historiador e a producdo de um artista visual, nos impacta o seu método heuristico
em comum. Mas por que vacilar em escrever que, quando Harun Farocki compde suas obras, o deslocamen-
to das formas ocasiona o do pensamento?
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Cross-breeding

Durante os anos 1960, surgiram os filmes compostos quase exclusivamente por fotografias, substituindo o
movimento inerente a imagem filmica pela ficcio de uma animagio com base na imobilidade. E impres-
sionante que essa invasdo do cinema pela fotografia tenha se conjugado, do final dos anos 1950 até os anos
1990, com duas modalidades proximas da transmutagao do movimento. Uma atracao desenfreada por todas
as formas imagindveis de incorporagdo de pintura, por um lado. Uma sensibilidade acentuada pela figura
eletiva do congelamento da imagem com interrup¢ao do movimento, por outro. Fazendo o cinema se dobrar
sobre sua identidade, segundo um regime de espera, a0 mesmo tempo, preciso e infinito. Podemos citar Van
Gogh (1940), de Alain Resnais; La Jetée (1962), de Chris Marker; Saudagoes cubanos! (1963) de Agnes
Varda; O diario de Yunbogi (1965), de Nagisa Oshima; etcetera, para além das convic¢des de André Bazin,
que inscreveu o cinema na linhagem de uma “ontologia da imagem fotografica” e de uma forca de realidade
que essas duas artes dividiriam.

Assim, ficamos ainda mais surpresos quando surge um cineasta, cinéfilo, pensador do cinema e coautor de
um livro sobre Godard, Speaking about Godard (1999), perfeitamente a par dessas tendéncias contrarias,
remetendo-as a si mesmas, langando-as numa paisagem de imagens e ideias na qual elas parecem se anular,
em prol de uma outra imagem do pensamento.

1 Industrie und Fotografie (Industria e Fotografia, 1979), percebo as séries que as pontuagdes compdem
avés de repetigdes e variagdes, € 0 recurso sistematico ao fade out. Dito de outro modo: a principio, ha
12 imagem preta que separa cada imagem, em seguida, separando séries compostas por duas ou mais ima-
ns, todas elas montadas com corte seco ou entao em fusdo lenta, acompanhadas de texto ou musica. Mas,
repente, depois de 20 minutos de projecao, inicia-se um interminavel fravelling lateral ao longo de uma
rede, a primeira das imagens em movimento de /ndustrie und Fotografie. O tltimo plano do filme sera
1 longo travelling por uma estrada de uma zona industrial, enquanto a narragdo que o acompanha destaca
:arater de invisibilidade da industria, através da multiplicacdo de suas engrenagens.

ritmo alucinante em Industrie und Fotografie, dos fade in e out, a variagao serial do nimero de todos

arecendo e desaparecendo, um mesmo ritmo submetendo, segundo seus proprios meios, as imagens em
movimento (planos fixos encadeados por séries ou longos movimentos que saturam o espago) €, acima de
tudo, a persuasdo critica de uma narra¢ao quase continua que atrai toda imagem para dentro de uma logica
ao mesmo tempo segura e sinuosa. Tais procedimentos produzem uma forte dindmica de pensamento que
acaba por subjugar as diferencas do visivel, relativizando-as.

Assim, € possivel evocar, a partir da obra de Farocki, o conceito da montagem do ouvido ao olho, proposta
por André Bazin para qualificar o efeito dos ensaios filmicos de Chris Marker, nos quais os dados forneci-
dos pela imagem se iluminam lateralmente ao que ¢ dito. No caso de Marker, em Sans Soleil, o uso ¢ o tra-
tamento das fotos, baseado em Sei Shonagun, “as coisas que fazem bater o coragdo”. E isso, através de uma
gravidade ética e politica do discurso. Ja na obra de Farocki, as fotografias e a captagdo de imagens reais
sdo pegas igualmente ordenadas em favor de uma constatagdo argumentada a respeito da natureza do visivel
apreendida a partir das invisibilidades que formam, induzindo tanto regulagdes e normatividades, quanto
restricdes maquinais e a-subjetivas. Dai o diagrama composto por “industria” e “fotografia”: imagem-signo
que pontua o filme como leitmotiv, fixando os paradoxos do que a fotografia, dizem, revela, mas também
oculta e, sobretudo, agencia.
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Esse processo ¢ desenvolvido ao extremo em Bilder der Welt und Inschrift der Krieges (1988). O objetivo
é que o espectador ndo oponha mais a imagem-movimento a imagem-descanso. E preciso fazer do cinema
de Farocki o que Osip Mandelstam diz do poema: nele, acorda-se no meio de cada imagem, de cada plano.
Toda imagem é uma historiograma. A imagem ¢ também um documento do olhar que se coloca sobre ela.

Retomemos, por exemplo, as fotos aéreas do campo de concentracdo de Auschwitz, tiradas de maneira
fortuita em abril de 1944, pela aviagdo americana em busca de pontos industriais estratégicos situados pro-
ximos ao campo — fotos ignoradas e esquecidas até 1977, quando foram descobertas e decifradas, gragas
ao auxilio da informatica, por dois colaboradores da C.I.A., “encorajados pelo sucesso da série de TV Ho-
locausto”; ressalta a narragdo [ver pg 114]. Para estabelecer esse congelamento, entre fotografia e cinema,
e torna-lo compreensivel, ¢ preciso avaliar o trabalho das séries de planos presentes em Bilder. Vejamos
o resumo das séries nos primeiros 15 minutos, que se sucedem de um a varios planos, montadas em corte
seco. As séries desprovidas de narragdo estdo entre parénteses.

o estudo dos movimentos da agua no
grande canal de Hannover

as Luzes (Aufkldrung): desenhos em
perspectiva

no meio do séc. XIX, em Wetzlar, a in-
vengdo da fotogrametria pelo arquiteto

Meydenbauer, depois de um quase |
acidente enquanto as medidas de um |

edificio eram tomadas

(sessdo de desenho a partir de um
modelo)

retomada da historia da fotogrametria

(continuagdo da sessdo de desenho a
partir de um modelo, nu feminino)

(o movimento de barco nas telas de
vigilancia - didlogos)

(em close, a maquiagem de uma mo-
delo, cujo olho abre e fecha)

(continuagdo da maquiagem da mo-
delo)

(desenho automatizado feito por um
aparelho de desenho)

(continuagdo do desenho automati-
co)

continuagao da fotogrametria
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(verificagdo, numa mesa luminosa, de [
um rolo de fotos infravermelhas sobre g
operagdes militares - didlogo entre os
dois observadores)

(continuagdo do desenho automatiza-
do)

(fotos de rostos trucados, transforma-
dos e substituidos, segundo efeito de
maquina)

(continuagdo de fotos de rostos truca-
dos, transformados e substituidos)

itinuagdo da maquiagem da mo-

)

sagem de um scanner sobre a
1a circular e azulada que remete a
tificagdo biométrica)

rav (Pigeon Aerial Vehicle), o Pre-
curssor do UAV (Unnamed Aerial
Vehicle)

a interpretagdo delas por dois empregados da CIA na década de 1970

T =" ou: i S N

(continuagdo de sessdo de desenho a
partir de modelo)

mulheres argelinas fotografadas pela
primeira vez sem véu, em 1960, a fim
de confeccionar documentos de iden-
tificagao

(continuagdo do estudo, na mesa lu-
minosa, das fotos infravermelhas de
operagdes militares - didlogos entre
dois observadores)

continuagdo de fotos de mulheres
argelinas; leitura do livro de Marc
Garanger

Aufkldrung é um termo das ideias.

Aufkldrung é também um termo mil-
itar: o reconhecimento.

fotos do campo de Auwchwitz foram
tiradas durante o voo de reconheci-
mento sobre o terreno da Fabrica IG
Farben, na Silésia
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As séries introduzidas atingem seu sentido quando reaparecem ao longo dos 75 minutos do filme, de ma-
neira que se tece entre elas uma rede, espessa e cortante, de amostras, réplicas, complementaridades, opo-
si¢des, analogias e correspondéncias. Tentamos precisar esse efeito, dando um fragmento da narragdo com
os quatro planos que ela acompanha. Série heterogénea, feita de imagens, ao mesmo tempo, dispares e
fundidas.

As séries que ressurgem, desdobram-se e imbricam-se, suscitam sempre um efeito novo, de acordo com
sua posi¢dao em relacdo as outras séries que as rodeiam e penetram. Seja pelos efeitos de montagem, seja
pelos da narragdo, que as multiplicam, o conjunto adquire uma qualidade de volume modvel, que acaba por
engendrar uma forca de persuasdo didatica nessa arte de rigor e sutilmente emocional.

Assim, a partir da antiga invenc¢do da fotogrametria, seu motivo recorrente, o filme ressalta como, na linha
direta da invengao da perspectiva renascentista, passamos, com o advento da fotografia e tudo o que isso
implica, de uma visibilidade construida a multiplicagdo quase incontrolavel das invisibilidades que essa
visibilidade supde. Farocki estabelece ai uma arqueologia da razdo fotografica. No sentido em que Michel
Foucault buscou, em Les mots et les choses (As palavras e as coisas, 1966), “fazer a historia da ordem, con-
tar o modo pelo qual a sociedade reflete a semelhanga das coisas entre si ¢ 0 modo pelo qual as diferencas
entre as coisas podem organizar-se numa rede, desenhando esquemas racionais” (1994, p.498). Um mesmo
fascinio pela inteligéncia os guia, uma inteligéncia em rede, que apreende a desumanidade do tempo pela
abstrag¢ao do espago, e faz de toda captacao do real uma exposi¢ao de seus proprios recursos.

Dessa maneira, a Fotografia parece ocupar uma funcao para Farocki similar a que Foucault designa ao pa-
noptico. Mas € no sentido mais amplo do comentario de Gilles Deleuze sobre o diagrama de Foucault que
recebe, a0 menos em parte, as qualidades da “maquina abstrata” de Mil/ Platos. Escreve Deleuze de modo
distinto, “o diagrama ¢ uma maquina quase muda e cega, embora faga ver e falar”. “Multiplicidade espacgo-
-temporal”, “instavel ou fluente”, “inter-social”, que une a historia a seu devir, o diagrama ¢ a “exposi¢cao
das relagdes de for¢a que constituem o poder”. Deleuze ainda acrescenta: “o diagrama age como uma causa
imanente ndo-unificadora, coextensiva a todo campo social: a maquina abstrata ¢ a causa dos agenciamen-
tos concretos que efetuam as relagdes; e essas relagdes de forca passam ‘ndo por cima’, mas no proprio

tecido do agenciamentos que produzem.” (Deleuze, 1988, p.42-4)

Tudo isso estd de acordo com a realidade genética, maquinal, politica, aberta e sustentada pela fotografia,
que se desdobra em Bilder der Welt und Inschrift der Krieges. Porém, ¢ necessario lembrar que existe, para
Deleuze, uma outra caracterizacdo do diagrama, de natureza mais estética. O diagrama supde a erupgao
priméria de marcas e tragos sobre a superficie do quadro, e o “germe de ordem e do ritmo” que permite,
para além da figuracdo, o acesso a Figura. O diagrama ¢ a sensagdo formalizada, que guarda toda sua forga
numa forma aberta.

A exemplo de uma das séries de fotos espalhadas pelo filme, do campo de Auschwitz, revelando aquilo que
o olho humano deveria ter aceitado decifrar, desde o primeiro momento de captagao das imagens, através do
olho mecanico dessas duas maquinas associadas, o avido e a camera fotografica, Farocki parece querer nos
dizer que ¢ somente através do cinema que a fotografia realiza essa divisdo, retroativa e virtual. Que exten-
sdo dar a estas palavras para apreender através desse filme a arte desse nicht l6schbares feuer de Farocki e
para quem a bilder ¢ também um documento do olhar?
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Tudo isso se deve ao fato de que, para Farocki, todo real, qualquer que seja ele, aparece primeiramente
como documento, como monumento, especificado enquanto arquivo, segundo o deslocamento anunciado
por Foucault em Archéologie du savoir (Arqueologia do saber, 1969), em nome dos tracos elementares da
descri¢do. Surge assim um alinhamento, que dispde num s6 nivel as mais diferentes camadas, assegurando
dessa forma uma transformagao constante, colocada por Foucault como condi¢ao da analise, do latente ao
patente. Nesse sentido, o cinema ¢ somente um caso particular da universalidade do fotografico, mas na
medida em que somente a ele cabe a capacidade de repercutir a fotografia em todos os seus estados.

Em Bilder der Welt und Inschrift der Krieges somos todos espectadores privilegiados de numerosos filmes
que a realidade nos oferece. E, por sorte, nunca vemos a mesmas coisas da mesma forma. Nas palavras de
Jean-Louis Comolli, o cinema desloca o visivel no tempo e no espacgo, e “sua poténcia lhe permite dar um
efeito de real a ilusdo, um efeito da presenca a auséncia, um efeito de atualidade ao passado” (2008, p.102).
Estes sdo os gestos que buscam, “apesar de tudo”, dar conta da vida, de algo que se encontra, a0 menos
quando se tratar de filmes, no desejo utopico de ver tudo, “tensionando e girando o mecanismo do olhar,
instando o espectador a sua propria transformagao critica” (/bid., p.142).

Ter a coragem de entregar-se, saltar do plano deificado da imaginacao para o plano real da imagem em acao,

recodificar o transe e fazer realidade o milagre da multiplicagdo dos sentidos no que estd mais além de sua

persona. E necessario, de vez em quando, assassinar o sujeito para que a subjetividade exista. Pois é no lodo
ismal de nossas existéncias que o sujeito real se move. Este ser inominabilis que esta dentro de nds, do
al sabemos tao pouco — ¢ este outro rosto que se revela do outro lado do espelho quando nos propomos
ncarar de frente a realidade.

» mesmo modo que ndo ha forma sem formagdo, ndo ha imagem sem imaginacdo. Entdo, ¢ um enorme
nivoco o querer fazer da imaginacdo uma pura e simples faculdade de des-realizacdo. Desde Goethe, te-
»s entendido o sentido constitutivo da imaginacao, sua capacidade de realizacdo, sua intrinseca poténcia
realismo. Assim, pois, podemos propor esta hipotese de que a imagem arde no seu contato com o real. Se
lama, nos consome por sua vez. Em que sentido se pode entender isso? Ha que saber em quais sentidos
erentes arder constitui hoje, para a imagem, uma “func¢ao” paradoxal, melhor dito, uma disfungdo recor-
ite, um mal-estar na cultura visual. Nunca, portanto — esta impressao se deve sem divida a seu carater
ardente —, a imagem sofreu tantos rasgos, tantas reivindicacdes contraditdrias e tantas rejeicdes cruzadas,
manipulagdes imorais e execragcdes moralizantes. Algo que apela, assim, a uma poética capaz de incluir sua
propria sintomatologia.

Nao se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de incéndio. Portanto, ndo se
pode falar de imagens sem falar de cinzas. As imagens tomam parte do que os pobres mortais se inventam,
para registrar seus tremores (de desejo e de temor) e suas proprias consumacdes. Mas quem, entre 0s mor-
tais, é capaz de encontrar um fulgor desse tipo? E caracteristico dos rastros serem, quase sempre, impercep-
tiveis: sao sempre o legado de uma atribuigdo apenas pressentida. Poetas sao aqueles mortais que, cantando
gravemente, experimentam o rastro dos deuses ocultos, se mantém neste vestigio como para indicar aos
mortais, seus irmaos, o caminho da mudanca. Ser poeta em tempos de infortinio é entdo, cantando, estar a
altura das cintilagdes dos deuses ocultos — como mestres das gambiarras.
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At the very same time that it is thus fascinated and gratified by

the multiplicity of scopic instruments which lay a thousand
views beneath its gaze, the human eye loses its immemorial
privilege; the mechanic eyes of the photographic machine now
sees in its place, and in certain aspects with more sureness. The
photograph stands as at once the triumph and the grave of the
eyes. There is a violent of the decentring on the place of mas-
tery in which since the Renaissance the look had come the reign.

imagem: Graciela Sacco, instalagio, Museo de la Memoria, Roséario AR, 2013
texto: Jean Louis Comolli - Machines of the Visible, 1980, p. 123
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Como se vé

Na teoria do cinema ¢ provavelmente Jean-Louis Comolli quem com mais veeméncia insiste em um di-
vorcio entre a camera e o olhar do espectador. Comolli sustenta que a fotografia representa o “triunfo” do
olho porque confirma as leis da perspectiva que desde entdo constituem a norma ocidental da visao, porque
mostra o que aprendemos a aceitar como “realidade”. Representa a “tumba” do olho porque produz um
aparato capaz nao so de “ver” esta realidade de um modo mais preciso, mas de fazé-lo automaticamente. A

esse respeito poderia se dizer que ndo tanto confirma, mas desloca a visao de seu aparente lugar de dominio.

Jonathan Crary ampliou e complexificou enormemente o argumento de Comolli. Em Techniques of the
Observer (1992), pde em questdo o pressuposto mais importante sobre a organizac¢do visual do cinema,
uma hipotese que nem Comolli refuta: a nogao de que uma série ininterrupta de dispositivos dpticos conduz
a camera obscura a camera. Crary argui convincentemente que o século XIX testemunhou a passagem da

Otica “geométrica” para a “psicologica” (1992, p.14-6).

Techniques of the Observer emprega a camera obscura como o exemplo privilegiado da otica geométrica
porque, diferente da construcao convencional da perspectiva, nao prescreve um lugar fixo para o espectador,
mas permite um certo grau de mobilidade fisica, com o qual fomenta a ilusdo de liberdade do espectador.
O fato de que o espectador deva entrar fisicamente na cdmera obscura para ver as imagens que ela produz
implica uma “simultaneidade espacial e temporal da subjetividade humana e o aparato[o6tico]” (Ibid., p.41)
e implica que o olho seja ostensivamente sequestrado do mundo (/bid., p.39), mas em favor de uma visao
desembaracada do corpo e nitidamente diferente do que vé (/bid., p.55).

Enquanto a camera obscura ¢ a metafora primordial de Crary para a otica geométrica dos séculos XVII e
XVIII, o estereoscopio seria o aparato emblematico para a dtica fisiologica que surgiu no século XIX. O es-
tereoscopio tem esse status ndo s6 porque procura uma apreensao heterogénea e plana do espago — mais que
heterogénea e perspectivista —, mas sobretudo porque pde em primeiro plano a diferenca entre seus proprios
principios de organizacao e os da visao humana. O estereoscopio contém duas imagens, uma se dirige ao
olho esquerdo, e a outra, ao direito. Entretanto, o espectador ndo vé nem uma nem outra. Seu aparato bipolar
conjura ao reveés uma imagem ficticia: um composto de duas imagens, com uma aparente profundidade de
campo. O estereoscopio coloca assim o espectador em uma relacdo com a representagdo visual radicalmente

diferente da implicada pela cAmera obscura ou pela camera perspectivista.

Esterenscapio

<0 g .

Brechs para
estereograma

camera obscura estereoscopio
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O que estd em jogo ¢ mais que uma drastica disjun¢@o do olho e do aparato 6tico. O estereoscopio pde em
questao a mesma distingdo em que reside tal dominio, a distingdo entre o olhar ¢ o objeto. O que o olho
v€ quando olha pelo estereoscopio nao ¢ de ordem especular, da qual esta separado, mas “um terreno nao
demarcado no qual a distingdo entre a sensagdo interna e os signos externos esta difusa” (/bid., p.24). O
estereoscopio precipita uma crise referencial, no entanto a crise referencial ndo tem tanto que ver com o
deslocamento do real para o simulacro quanto com uma perda de fé na capacidade do olho para ver o que

LT3

estd “ai”. Realocados na “instavel fisiologia e temporalidade” do corpo (/bid., p.70), a visao humana ja ndo

contempla e controla um dominio do qual ela se imagina separada.

No argumento de Crary, o estereoscopio € também emblematico da maneira em que o século XIX concebia
o olho, segundo a qual em certo sentido seria uma extensdo direta da descoberta de que o sujeito humano
tem uma visdo binocular e ndo monocular. Techniques of the Observer sugere que, a partir da década de
1820, a visdo funcionou cada vez mais como objeto em vez de sujeito do conhecimento 6tico. Essa pes-
quisa do olho contribuiu para diminuir a crenga em sua suposta objetividade e autoridade. Nao somente
demonstrou um ponto cego em que o nervo otico se abre a retina (/bid., p.75), mas mostrou que a apreensao
visual flutuava com o tempo (/bid., p.98). A cor chegou a ser entendida menos como um atributo inerente
do objeto do que uma extensao da fisiologia do espectador. E o descobrimento da pos-imagem, introduzida

no cinema, sugeriu uma vez mais que o olho humano ¢ capaz de uma percepcao contra-factual.

bem que a inven¢do do estereoscopio seja diferente da cdmera, Crary argumenta que a camera faz parte
mesma ruptura epistemoldgica que o estereoscopio. A fotografia, como o estereoscopio, “¢ um elemen-
de um novo e homogéneo terreno de consumo e circulagdo no qual o observador se vé alojado” (/bid.,
3). “Observador” ¢ o termo que Crary coerentemente emprega para designar um espectador que ja ndo
ntempla o mundo desde um vantajoso ponto ostensivamente transcendente € dominador, um espectador
ja visdo pouco confidvel e corporalmente circunscrita o situa dentro do campo de visao e conhecimento.
ary pretende alegar, a partir da autonomia do olho humano e da sua capacidade de “ver” de maneira dife-
ite, que a fotografia desaloja também esse 6rgao da posi¢ao aparentemente privilegiada que ocupa dentro

camera obscura.

Crary demonstra que o estereoscopio estava condenado a extingdo, porque deixa por demais manifesta
a disjun¢do entre camera e olhar. A fotografia — e mais tarde, o cinema — prevaleceu porque mantinha os
codigos pictoricos prévios, em particular os da perspectiva, com os quais realiza uma aparente extensao da
visdo humana e reafirma o espectador em uma posi¢ao de autoridade visual (Zbid., p.136). Como Comolli,

Crary preconiza que a imagem fotografica permite ao olho um “triunfo” ilusorio.

Entretanto, h4 uma estranha forma na qual, inclusive na fotografia, a manutencao da ilusdo referencial — ou
a atribui¢ao de uma visao “verdadeira” — depende do isolamento da camera com relagao ao olhar humano.
Em uma passagem importante da teoria recente do cinema, André Bazin sugere que o conhecimento da
separacao entre a camera e o olhar humano pode ser toleravel enquanto a fotografia parece sindnima do
“real”, porque a fotografia daria ao espectador um acesso retroativo aquilo que de outro modo seria impos-
sivel para ele. Mas também argumenta que tal conhecimento pode parecer condi¢do necessaria para manter
a crenga na equivaléncia entre a fotografia e o referente, e que somente quando a cdmera se estabelece como
independente do olho poderiamos confiar nela. Em “Ontologie de 1’image photographique” (1945), Bazin

CSCreve:
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Pour la premiére fois, entre 1’objet initial et sa représentation, rien ne s’interpone qu’un autre objet. Pour
la premicre fois, une image du monde extérieur se forme automatiquement sans intervention créatice de
I’homme [...] L’objetivité de la photographie lui confére une puissance de crédibilité absente de toute ceuvre
picturale[...] nous sommes obligés de croire a I’existence de I’objet représenté (Bazin, 1981, p.13).20

Uma das “jazidas” a partir da qual poderia se dizer que o cinema se desenvolve ¢ a série de Muybridge
de fotografias de cavalos em trote, imagens que foram produzidas exatamente para dissipar uma ilusdo do
olho: a ilusdao de que o cavalo em movimento sempre mantém ao menos um pé em contato com o solo. Aqui
a camera vé exatamente o que o olhar nao pode ver. Entao, somos obrigados a considerar a possibilidade de
que os codigos da perspectiva talvez sobrevivam no cinema e na fotografia sem que nada aproxime a estreita
identificagcdo do olho e o aparato 6tico que a camera obscura implica.

;S G s -
® |

A relagdo entre a cAmera e o 6rgdo Otico humano parece agora menos analoga que protética: a camera
promete compensar as deficiéncias do olho e apontar as distingdes que o olho ndo pode manter — a distin-
¢do entre a visdo e o espetaculo. Entretanto, inclusive essa formulag¢do sugere que a cdmera mantém uma
relagdo mais “benigna” com o olho do que aqueles casos de usos tacitos. A cdmera geralmente ndo € tanto
um instrumento para uso do sujeito humano; como Crary sugere, a cdmera ¢ mais uma maquina que uma

ferramenta.

O conceito de observador implica ndo s6 um olho incorporado e espetacularizado, mas cujas operagoes
tém sido sujeitas a uma completa racionalizacdo: um olho convertido em socialmente produtivo. “Almost
simultaneous with this final dissolution of a transcendent foundation for vision emerges a plurality of means
to recode the activity of the eyes”, escreve Crary,

[means] to regiment it, to heighten its productivity and to prevent its distraction. Thus the imperatives of
capitalist modernization, while demolishing the field of classical vision, generated techniques for imposing
visual attentiveness, rationalizing sensation, and managing perception (1992, p.24).21

20 Pela primeira vez, entre o objeto inicial e a sua representagdo nada se interpde, a ndo ser um outro objeto. Pela primeira
vez, uma imagem do mundo exterior se forma, automaticamente, sem a intervencao criadora do homem [...] A objetividade da
fotografia confere-lhe um poder de credibilidade ausente de qualquer obra pictdrica [...] somos obrigados a crer na existéncia do
objeto representado (tradug@o nossa).

2l Quase simultaneamente com essa dissolug@o final de um fundamento transcendente da visdo aparece uma pluralidade de
meios para recodificar a atividade do olho, para arregimenta-los, aumentar sua produtividade e impedir sua distracdo. De modo
que os imperativos da modernizagdo capitalista, a0 mesmo tempo em que demoliram o campo da visdo classica, geraram técnicas
para impor a atengdo visual, racionalizar a sensagdo e manejar a percepgao. (traducdo nossa)

175


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

No rastro da camera, se pode claramente ver que o olho ¢ o lugar para a inducdo de uma classe especi-
fica de visdao nao so “socialmente” util, mas predeterminada. Detenho-me em pormenores de Techniques
of the Observer por trés razdes. Em primeiro lugar, Crary problematiza profundamente os pressupos-
tos tacitos dominantes na teoria do cinema segundo os quais o olhar pode alienar-se facilmente com a
camera, e a relacdo entre a camera e o olhar sempre contribui para dar crédito a visdo humana. Em segundo
lugar, constitui uma explicacdo muito produtiva e polivalente da relacdo entre esses termos. Finalmente,
sua analise da camera coincide em pontos cruciais com aquela oferecida ndo somente em Wie man sieht
(Como se ve, 1986), mas, sobretudo, em Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, de Harun Farocki.

No entanto, ainda que Techniques of the Observer ofereca uma inestimavel ajuda na articulagdo da relacdo
entre camera e olho, omite um termo crucial dessa equacao: o olhar. Crary ndo explica o campo subjacente
da visdo sobre o qual se constrdi a oposi¢cdo camera/olho. Este tema ele aborda através das lentes tdo exclu-
sivamente histéricas que nao permite discernir que muitos dos poderes de coercao e defini¢do da camera
sao derivados de sua conexdao metaférica com um termo muito mais antigo que ela. De fato, em sentido
mais amplo, passa por alto a distingdo do que hé de social e historicamente relativo no campo de visdo com
respeito ao que persiste de uma formagao social até a seguinte.

Em Le Séminaire XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1963-4), Jacques Lacan ofe-
rece um potente modelo trans-historico para a teorizagdo da relagdo entre ver e olhar. Também emprega a
" mera como metéafora do primeiro desses termos, como um significante do olhar. A passagem em que intro-
z essa metafora situa o sujeito dentro do espetaculo, e atribui a cAmera/olhar uma funcdo constitutiva com
ipeito a ele. Entretanto, nunca se interroga propriamente, ao tratar a relagao entre camera e olhar, nem for-
1la proposicao do que poderia ser central para nosso atual campo de visdo. Nao ¢ destituido de dificuldades

1s0 do modelo de Lacan para esclarecer o que poderia persistir no dominio visual de uma época a outra.

age-écran

1 Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise (1988), Lacan também insiste enfaticamente
disjuncdo entre a camera ¢ o olho, mas, em lugar de utilizar a camera como um aparato 6tico inde-
ndente, faz uso dela como um significante do olhar. A passagem em que introduz esta metafora loca-
liza o sujeito dentro do espetaculo, e atribui a cdmera/olhar uma funcdo constitutiva em relagdo a ele:
“O que me determina fundamentalmente no visivel ¢ o olhar que esta do lado de fora. Donde se tira
que o olhar ¢ o instrumento pelo qual a luz se encarna, e pelo qual [...] sou foto-grafado’(Ibid., p.104).

Entretanto, apesar de Lacan dar énfase a exterioridade da cAmera em relacdo ao olhar, seu emprego desse
aparato como metafora do olhar contribui para subtrair os tipos de demarcagoes historicas tragadas por 7e-
chniques of the Observer. Lacan associa o olhar ndo com valores especificos dos ultimos um século e meio,
mas, sim, com a iluminagdo e “a presenca de outrem enquanto tal” (/bid., p.84). No contexto de Os quatro
conceitos fundamentais, o olhar parece ser tdo antigo quanto a socializagdo mesma. Inclusive, em sua uti-
lizacdo da metafora fotografica, Lacan resiste a periodizacao historica. Ele secciona a palavra “fotografia”,
com a qual sugere que, se a camera ¢ uma metafora apropriada para o olhar, isso se deve ao fato de que
esquematiza seus objetos dentro da luz. Esta ¢ uma definicdo da fotografia que a despoja da maior parte de
sua especificidade enquanto aparato.

Lacan elabora o campo de visdo mediante os trés esquemas seguintes; isto €, em outros termos, a 6Otica uti-
lizada na montagem operatoria que testemunha o uso invertido da perspectiva.
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1. Objeto 2. Quadro

Objeto imagem Ponto geometral POﬂ.tO lum.inoso mtep (s (tela) Quadro
imagem ¢ 3 g
0 olhar anteparo O sujeito da representacio
3. O olhar

O primeiro diagrama representa o passo preliminar na exaustiva desconstru¢do a que Lacan submete os
pressupostos que sustentam o sistema da perspectiva. Nele se mostra o sujeito olhando um objeto de uma
posic¢ao invisivel e, portanto, transcendental. Entretanto, a “imagem” (image) interposta, que no diagrama
2 coincide com a “tela” (écran), perturba imediatamente este aparente dominio; se exibe o espectador con-
templando o objeto ndo através do transparente painel de vidro de Alberti,?2 mas através da mediagao de
um terceiro termo. Somente se pode ver o objeto em forma de “imagem” e, em consequéncia, nao se pode
reivindicar nada da autoridade epistemologica implicita no modelo perspectivista.

O diagrama 2 situa o sujeito na zona denominada “quadro” (fableau), € o olhar, no denominado “pon-
to luminoso” (point lumineux). Ele localiza, portanto, o sujeito dentro da visibilidade. Também separa
drasticamente o olhar com relagdo ao olhar humano. Assim, tanto o sujeito-enquanto-espetaculo como o
sujeito-enquanto-olhar se situam fora do olhar. Como sugerido, o olhar representa o ponto do qual irradia
a luz e “a presenca de outrem enquanto tal” (/bid.). Nesse segundo aspecto, talvez, se poderia entender
como a intrusdo do simbdlico no campo da visdo. O olhar ¢ o “inapreensivel” (/bid., p.83) agente por meio
do qual somos ratificados ou negados como espetaculo. Esta ¢ a forma em que Lacan acentua o fato de
que dependemos do outro ndo sé para nosso significado e nosso desejo, mas para nossa confirmagao do
si mesmo. “Ser” seria um efeito de “ser visto”. Uma vez mais, um terceiro termo media os dois extremos
do diagrama, com o qual se indica que o sujeito nunca ¢ “fotografado” como “ele mesmo”, mas sempre
na forma do agora designado como “tela” (écran). O Ultimo diagrama superpde o segundo diagrama ao
primeiro, com o qual se sugere que o diagrama 1 estd sempre circunscrito pelo diagrama 2; inclusive

22 Leon-Battista Alberti (1404-1472) realizou o primeiro trabalho tedrico sobre problemas da perspectiva, na obra De Pictura
(1435). O sistema “inventado” por Alberti consistia na utiliza¢do de um vidro, perpendicular & mesa de trabalho e no qual estava
fixado um quadriculado. Noutro quadriculado, na mesa, o artista desenhava o que via através do vidro. A maior dificuldade assen-
tava na necessidade de ver o objeto, a desenhar, sempre exatamente do mesmo ponto. Para isso, era preciso desenhar s6 com um
olho aberto e com o apoio de uma espécie de vara fixa com um orificio, para ter a certeza de que observava sempre do mesmo ponto.
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quando olhamos, estamos no “quadro” (fableau) e, portanto, somos um “sujeito da representacao” (sujet de
la représentation). O olhar ocupa o lugar do “objeto” (objet) no diagrama 1 e o do “ponto luminoso” (point
lumineux) no diagrama 2. Nesta dupla capacidade, agora se estd a uma distancia ainda maior do olho. Além
disso, parece devolver-nos o olhar precisamente do lugar em que se encontram esses outros, aqueles que
tentamos subordinar ao nosso escrutinio visual — estar sempre onde n6s ndo estamos. Uma vez mais, a rela-
cdo entre os termos da esquerda e os da direita ¢ mediada, neste caso, por algo que poderiamos denominar
como a “imagem”, a “tela” ou a “imagem/tela”, mas no que segue designarei simplesmente como “tela”.

A forma como Lacan prevé uma explicacdo trans-histérica ndo somente do olhar, mas de todo o campo
de visdo, inclui a visdo e a tela. Os quatro conceitos fundamentais oferece uma alternativa ao relativismo
historico extremo de Techniques of the Observer. Ele sugere que poderia haver uma “estrutura profunda” da
psique e o socius que seria indiferente a muitas demarcagdes temporais, algo que se poderia designar, por
exemplo, como “libido” no caso da psique e como“inter-relagdes’ no caso de socius. Em consequéncia, cer-
tos elementos de cada um poderiam persistir de um regime especular a outro. Entretanto, o modelo de Lacan
se equivoca em outra direcdo. Sua elabora¢ao do campo de visdo se revela, em tltima instancia, tdo insus-
tentavel em seu anti-historicismo como aquele que nao poderia reconhecer mais que uma diferencga historica.

Tentarei unir a explicagao da relagdo cdmera/olho por parte de Crary com a explicagdo da relagdo olhar/olho

por parte de Lacan apresentando uma formulagdo provisdria do que seria ou ndo historicamente variavel
atro do campo de visao. Também pretendo devolver a camera — que Lacan emprega como metafora do
1ar — certa especificidade como aparato e considerar algumas implicacdes dessa metafora. A primeira
efa sera realizar uma leitura revisionista do paradigma proposto em Os quatro conceitos fundamentais,
e de alguma maneira se presta a uma elaboragdo historica. Em uma segunda etapa, buscarei ir além da
1s30 que Lacan faz a camera.

rece correto Lacan quando propde que o olhar e a visdo sdo a-historicos em certos aspectos. Se o olhar
de conectar-se com a iluminacdo e “a presenca de outrem como tal”, entdo ele parece representar um
¢o inevitavel de toda a existéncia social. Em outros termos, parece ser o registro no campo de visao da
pendéncia do sujeito social com relagdo ao Outro a que o seu significado se refere. E, portanto, indepen-
nte de qualquer visdo individual e exterior ao sujeito em seus efeitos constitutivos.

Enquanto humano, o olhar parece, pelo contrario, ser sempre finito, estar sempre incorporado, e sempre
dentro do espetdculo, embora nao se reconheca como tal. Dado que o olhar ¢ tanto uma caracteristica
psiquica quanto visual, parece também inevitavelmente marcado pela caréncia. Em consequéncia, parece
movido pelo desejo, e vulneravel aos atrativos do imaginario.

Concomitante a essas consideragdes sobre o modelo lacaniano, sigo convencida de que ha evidentes varia-
¢Oes que separam uma cultura e sua época de outra com relagdo ao menos a trés dimensodes do campo de
visdo. Estas variagdes pertencem a forma como se apreende o olhar; ao modo em que se percebe o mundo;
€ & maneira como o sujeito experimenta sua visibilidade. Evidentemente, introduzir a variabilidade no
dominio visual em trés dimensdes tdo cruciais ¢ indicar que este dominio pode assumir formas extrema-
mente divergentes.

Gostaria entdo de propor que a fela (écran) ¢ o lugar onde a diferenca social e histdrica entra no campo
da visdo. Em Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, Lacan elabora a fela exclusivamente em
termos do determinante papel que desempenha na articulacdo visual do sujeito. Entretanto, nos diagramas,

178


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

a tela se interpde ndo s6 entre o olhar e o sujeito-enquanto-espetaculo, mas também entre o olhar e o
sujeito-enquanto-olhar, e entre o objeto e o sujeito-enquanto-olhar. Dado que Lacan caracteriza a tela como
“opaca” (Ibid., p.95), ela nao meramente se “abre” (como janela) ao que a obstrui, mas o substitui. Em con-
sequéncia, deve determinar a maneira em que o olhar e o objeto, assim como o sujeito, sdo “vistos”. Mas,

0 que seria uma tela?

Embora Lacan ndo defina realmente esta componente do campo de visdo, oferece algumas consideracdes
alusivas a ela. Ao especificar seus efeitos com relacao ao sujeito-enquanto-espetaculo, ele comenta a pos-
sibilidade aberta a este de manipular a fela com propdsitos de intimidagao, camuflagem e parddia (/bid.,
p.97). Também argumenta que através da “mediagdo” da tela, ou da “mascara”, “o masculino, o feminino
se encontram de maneira mais aguda, mais ardente” (/bid., p.105). Com base nessas duas observagodes,
gostaria de abrir distancia entre o Semindrio XI e a minha proposta, definindo provisoriamente a tela como
o condutor por onde a variabilidade social e histdrica se introduz ndo s na relagcdo do olhar com o sujeito-
-enquanto-espetaculo, mas naquela do olhar com o sujeito-enquanto-olhar.23 A fela representa o lugar em
que o olhar se define para uma sociedade particular; consequentemente, € responsavel pela maneira como os
habitantes dessa sociedade experimentam os efeitos do olhar e de grande parte da aparente particularidade

do regime de visibilidade de tal sociedade.

Sugiro também que Lacan evoca a camera no contexto das andlises do olhar ndo s6 porque a camera, o
mesmo que o olhar, “grafa” com luz, mas porque estd sobredeterminada a relacao desses dois termos. Che-
garei ao ponto de afirmar que, em decorréncia de sua associacdo com uma “visao verdadeira” e “objetiva”,
a camera foi instalada desde o comeco do século XIX como o tropo primordial através do qual o sujeito
ocidental apreende o olhar. Sua elevacdo a essa posi¢ao precipitou a crise na visdo humana tao convincente-
mente documentada por Crary, e contribuiu para por em primeiro plano a disparidade entre a visao e o olhar
ocultada pela camera obscura.

Ao propor essa formulagdo, quero aportar historicidade ao paradigma lacaniano e explicar como a came-
ra assume a enorme significacdo que Crary lhe atribui. A cAmera ndo s6 contribui na definicdo do olhar
contemporaneo de modo decisivo, mas ela deriva a maior parte de sua significacdo psiquica de seu alinha-
mento com o olhar. Quando sentimos que o olhar social se centra em nos, nos sentimos fotograficamente
“enquadrados”. Entretanto, o inverso ¢ também exato: quando uma camera real nos enfoca, nos sentimos
constituidos subjetivamente, como se a fotografia resultante pudesse determinar de alguma forma “quem”
somos. Ao afirmar que a camera ¢ a metafora primordial do olhar, me vejo obrigada a complexificar a de-
finicdo que antes ofereci de tela, a conceptualiza-la como mais que um repertorio de imagens ideologicas
diferenciadoras. No entanto, resta indagar o que ¢ uma camera.

Enquanto se formula essa pergunta, se torna evidente que ndo basta sugerir que a fela através da qual
apreendemos principalmente o olhar seria sinonimia das imagens por meio das quais uma sociedade dada
articula a visdo de autoridade. Ao menos desde o Renascimento, os dispositivos oticos desempenharam um
papel preponderante na determinacdo do modo como se apreende o olhar, e tais dispositivos ndo podem
reduzir-se simplesmente a um conjunto de imagens.

A camera nao ¢ tanto maquina, ou a representa¢ao de uma maquina, mas um complexo campo de relagdes.
Algumas dessas relagdes sao extrinsecas a camera enquanto aparato tecnologico, outras sao intrinsecas. Isto

23 Mais adiante, farei alusdo a tela cumprindo a mesma fungdo com relag@o ao objeto e ao sujeito-enquanto-olhar.
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¢, algumas decorrem de sua determinagcdo em um campo social e historico mais amplo e outras derivam
de sua particular l6gica representacional. As observagdes de Crary sobre a camera obscura sdao igualmente
aplicaveis a camera:

What constitutes the camera obscura is precisely uses multiple identity, its “mixed” status as an episte-
mological figure within a discursive order and an object within an arrangement of cultural practices. The
camera obscura is [...] “simultaneously and inseparably a machinic assemblage and an assemblage of enun-
ciation,” an object about which something is said and at the same time an object that is used. It’s a site at
which a discursive formation intersects with material practices (1992, p.30-1).24

Uma analise da camera enquanto sistema representacional e uma rede de praticas materiais parece pré-
condi¢do para se entender a tela primordial que na atualidade define o olhar. Parece ainda constituir o pri-
meiro passo na conceptualizagdo historica da tela.

O filme Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (Imagens do Mundo e inscri¢oes de Guerra), realizado
por Harun Farocki em 1988, ndo sé oferece uma extensa reflexdo sobre a 16gica representacional da camera,
mas também a concebe como um campo de relagdes sociais e tecnologicas intrincado, € em constante des-
locamento. Um exame de Bilder ajudara a clarificar os pontos de continuidade e de descontinuidade entre
esse aparato e tecnologias visuais anteriores. Facilitara, portanto, uma maior elaboracdo da maneira em que
o olhar fundamentalmente temporal se especifica cultural e historicamente.

rocki insiste veementemente como Crary na disjuncao entre a camera e o olho, e de um modo que res-
1 Lacan assombrosamente. Nao s6 a camera aparece em Bilder como um lugar equivalente ao olhar em
quatro conceitos fundamentais da psicanalise, mas a visdo humana ¢ uma vez mais situada dentro do
setaculo. No entanto, Farocki ndo se contenta meramente em dissociar a camera/olhar e o olho, e em
abelecer uma localizag¢do do sujeito humano dentro do &mbito desse aparato. Também se pergunta por
tras duas funcdes da camera/olhar: o que poderia chamar de seus efeitos “memorativos” e “mortiferos”.
tas duas fungdes juntas servem para definir, a0 menos em parte, o sistema representacional apropriado
lo olhar. Além disso, Farocki examina tanto o campo social como o psiquico de relagdes de que a cdmera
1a homologa e algum dos modos em que o primeiro campo afeta o segundo campo. Dito de outro modo,
uda algumas das exemplares praticas materiais mediante as quais se explorou historicamente e especifica
discursivamente a disjuncao da cAmera/olhar com relagao ao olho, o papel articulador que desempenha com
respeito a subjetividade humana, sua fun¢do memorativa e seu efeito mortifero.

Nao surpreende que em Bilder o género ¢ a raga entrem em jogo de modo complexo. Embora nesse dis-
curso Farocki reitere repetidas vezes que somente através da especularizagdo hiperbolica do sujeito femi-
nino se pode desmascarar a disjun¢do entre a camera e o olho masculino, nele também expde como esse
paradigma pode complexificar outras formas de distin¢ao cultural. Tenta ainda indicar o que, se ndo fosse
dominio da camera/olhar, poderia se dizer que representa a poténcia do olhar. Uma andlise de Bilder procura
assim a ocasido ndo so para uma maior elaboragdao de como o olhar ¢ figurado no campo social, mas para
uma teorizagao provisoria da visao.

24 O que constitui a cdmera obscura ¢ precisamente sua identidade multipla, seu status “misto” como uma figura epistemologica
dentro de uma ordem discursiva e um objeto dentro de uma série de praticas culturais. A camera obscura ¢€ [...] “simultanea e inse-
paravelmente uma montagem maquinica e uma montagem de enuncia¢cdo”, um objeto sobre o que se diz algo e a0 mesmo tempo
um objeto que se usa. E um lugar em que uma formagao discursiva se entrecruza com as praticas materiais. (tradugdo nossa)
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Den blick

Bilder der Welt und Inschrift des Krieges comega com uma série de imagens de um laboratério em Han-
nover para o estudo do movimento das aguas. Estas imagens ndo sdo facilmente assimiladas na complexa
montagem que segue, pois a primeira vista elas parecem externas a rede associativa que o filme trama.
Entretanto, o comentario que acompanha a posterior repeticio de uma dessas imagens a conectard com
Auschwitz sob o signo compartilhado de “laboratdrio”. E as primeiras palavras enunciadas pela voz em off’
de uma mulher introduzem imediatamente o tema da visao, o qual nos incita a encontrar uma relagao entre a
visdo e as imagens da dgua controlada. “Quando o mar se quebra na costa, irregular, mas ndo sem regras” —
observa — “esse movimento atrai o olhar [den Blick] sem o prender e liberta os pensamentos. A maré que pde
os pensamentos em movimento esta sendo investigada aqui em seu proprio movimento no grande canal de
ondas de Hannover. Até agora os movimentos da 4gua foram menos investigados que os da luz”. Este breve
texto estabelece uma oposi¢ao ndo so6 entre a regularidade e a irregularidade, o encadeamento e liberagao,
mas entre a observagao cientifica — que aqui implica toda uma variedade de tecnologias visuais — e a visao,
a qual, longe de dominar seu objeto, esta ela mesma implicada ou atada a este.

Uma série de tomadas segue a sequéncia de Hannover e diminui ainda mais a autoridade da visdo ao
deslocé-la do olhar, e ao coloca-la dentro do espetaculo. Esta série comeca com uma tomada do desenho de
Unterweisung der Messung mit dem Zirkel und Richtscheit (1525), Instrugdo para medi¢oes a régua e ao
compasso em linhas, planos e corpos inteiros, que se ajusta exatamente ao primeiro diagrama de Lacan, ex-
ceto por um detalhe sumamente importante. A tomada mostra uma figura humana que desde um extremo de
um tridngulo olha um objeto situado no outro extremo. No entanto, o olho aparece situado nao no que Lacan
chama de “ponto geometral” (point géométral), mas no exato extremo do triangulo, onde ele situa o olhar.

O desenho de Albrecht Diirer se emprega aqui para
representar um modelo de visdo diferente daquele
que nos ¢ familiar, o qual constitui uma potente me-
tafora da enganosa supremacia do olho: um mode-
lo de visdo, disponivel desde os gregos, e operativo
no Ocidente até o século XIII, no qual se supunha
que a luz procedia do olhar mais que do objeto, em
grande medida como um projetor ou uma lanterna.2>
Quando essa imagem aparece na tela, a voz femini-
na em off diz: “Aufkldrung — um conceito[wort] na

historia das ideias [Geistesgeschichte]. Aufkldrung”. ;e
Apalavra Aufkldirung (Iluminismo) adquirira significados adICIOIlalS no curso do ﬁlme masaqui ¢ literalmente

aprimeira palavra pronunciada pela voz em off depois do texto citado acima, um texto que acaba com a palavra
“luz”. Estabelece, assim, uma estreita conexao analogica entre o racionalismo e o humanismo do projeto ilumi-
nista,eano¢aodavisaohumanacomoumagentedeiluminagdoeesclarecimento,queodesenhode Diirerilustra.

Porém, no momento em que a voz em off pronuncia a palavra Aufkldrung pela segunda vez, o desenho de Diirer
conduz a uma imagem radicalmente diferente. No lado direito do desenho, onde a figura humana estava na
imagem precedente, se desenha um ponto, reminiscente do que Lacan chama de ponto geometral. (Demons-
trarei que em todos os diagramas e desenhos empregados por Bilder para figurar o lugar do sujeito humano
no campo de visdo esse sujeito esta sempre situado a direita, outro eco de Os quatro conceitos fundamentais)

2> O desenho de Diirer ¢ utilizado de um modo bastante diferente do que da a entender o texto do qual foi extraido. Em seu con-
texto original, ele parece cumprir primordialmente uma fungao dialética com relacao a articulacdo da perspectiva.
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Linhas que formam um modelo triangular conver-
gem até este ponto, mas ndo se mostra para onde
conduzem; o outro extremo do tridngulo estd obli-
terado. O desenho parece esquematizar esse modelo
de visdo com o que estamos familiarizados, em que
a luz emana nao do olho, mas do objeto de visdo.

Considerando que Bilder equipara tao fortemente o
modelo anterior de visdo com a aspira¢ao ao dominio
e ao conhecimento, a reconfiguracdo do lugar ocupa-
do nele pelo olho humano enquanto um ponto geome-
tral ndo pode impedir de efetuar uma diminui¢ao dos
poderes desse orgdo. Este ¢ particularmente o caso
porque agora o olho se situa mais como objeto que
como o agente da visdo, nem sequer nos exibe o lugar
em que aparentemente repousa. Na terceira imagem
dessa série de tomadas, a visdo ¢ mais abertamente
especularizada. A imagem mostra o olho esquerdo de
uma modelo branca de rosto exageradamente maquia-

. Suas palpebras transbordam po6 e ela pisca ao tem-

em que o maquiador lhe passa o pincel ao redor

olho. Esse ¢ o olho que ndo s6 vé como ¢ visto.

m essa tomada e muitas outras imagens de mulhe-

. que se intercalam em seu discurso, Bilder deixa
ro que o olho ndo se diferencia da cdmera/olhar an-
de ser genericamente definido como “feminino”.

1 outras palavras, o sujeito feminino € obrigado a
Tegar a carga da especularidade a fim de que a con-
partida masculina possa alienar-se com a camera.
>0 necessitamos recordar que ¢ sumamente tipico no
nivel do espetaculo — através do jogo plano/contra-
plano — que a mulher se subordine ao olhar masculino
para dar-se conta do impossivel desse alienamento.

A essa sequéncia de trés tomadas segue um relato do
descobrimento da técnica de efetuar medidas de esca-
la a partir de fotografias, a fotogrametria, um relato
que separa ainda mais o olho do olhar e que configura
o0 olho através da camera. Em 1858, explica a voz em
off, um mestre de obra do governo chamado Albrecht
Meydenbauer quase perdeu a vida enquanto realizava
medidas a mao de uma catedral, dentro de um cesto sus-
penso em um cadernal preso ao telhado. Posteriormen-
te lhe ocorreu a possibilidade de realizar medi¢des da
vista em perspectiva captada pela imagem fotografica.
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“Meydenbauer teve a ideia de usar fotografias para
a medicdo depois de estar suspenso entre a vida e a
morte”, acrescenta a voz em off. “Quer dizer: ¢ di-
ficil e perigoso expor-se fisicamente in sifu. Mais
seguro ¢ tirar uma foto e avalid-la depois a secre-
taria protegido do tempo adverso”. A visao hu-
mana nao esta, assim, isolada da camera/olhar,

mas também associada com o perigo e a morte.

Enquanto ouvimos essa narragdo, voltamos a olhar o
ponto geometral e o olho damodelo, duas adverténcias
adicionais da imanéncia do olhar no dominio do espe-
taculo. Outra das imagens que acompanham a narra-
¢do de Meydenbauer merece mengdo neste contexto,
de tdo abertamente que localiza a camera no lugar em
que Lacan situa o olhar. Essa imagem mostra um tri-
angulo que aponta na mesma direcdo que o desenho
de Diirer, porém aplicado a usos diferentes. A esquer-
da, onde no desenho de Diirer se situa o objeto ¢ onde
o tridngulo converge em um ponto, estd a camera.

O dispositivo fotografa um objeto situado a direita,
onde no desenho de Diirer est4 a figura humana, com
o qual sugere que, pelo que indica a cAmera, cada um
de nos ndo ¢ tanto sujeito, mas objeto. Este ponto rei-
tera outro detalhe. A base do tridngulo coincide com o
lugar agora estabelecido como humano, o mesmo que
sucede no desenho de Diirer. Mas estar situado no ou-
tro extremo do triangulo ja ndo quer dizer ser a fonte
de luz, sendo estar iluminado por uma iluminagdo que
tem sua origem em outro lugar, uma ilumina¢do quem
sabe melhor metaforizada pelo projetor que pela ca-
mera. [sso significa, no dominio do visual, como acon-
tece na imagem de Diirer, “estar em quadro”, “foto-
grafado” pela camera/olhar. Com efeito, esta imagem
realiza a mesma desconstru¢do do desenho de Diirer
que o segundo diagrama de Lacan estabelece em re-
lagdo ao primeiro, com o qual se indica que, inclu-
sive quando olhamos, estamos dentro do espetaculo.

Mais adiante, Bilder repetira esta desconstrugdo
por duas vezes em rapida sucessdo. Quando a voz
em off assinala “o lluminismo — Aufkldrung —, essa
¢ a palavra na historia das ideias”, nos pede que
olhemos um desenho do olho humano assinado por

183


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

Leonardo Da Vinci que esta repleto de significagdo
humanista. Este ¢ um olho que diz ndo sé “Vejo, logo
existo”: um olho, entretanto, inalterado em sua afirma-
¢ao de ser o olhar. Contudo, a tomada imediatamente
precedente se centra uma vez mais no olho da modelo,
inclusive mais carregado de maquiagem que antes, € a
seguinte tomada revela uma se¢do transversal compu-
tadorizada de um olho agora ndo meramente especu-
larizado, mas medido e quantificado. Quando chega-
mos a quarta imagem nessa sequéncia, que mostra um
artista do Renascimento produzindo um quadro com a
ajuda de uma grade perspectivista, ocupando de novo
uma posic¢ao no lado direito da imagem, sua celebra-
¢do do dominio visual pelo homem s6 pode ler-se

como um radical méconnaissance do campo de visao.

Mais adiante no filme, algumas sequéncias, usando
“rersos arquivos audiovisuais, sugerem inclusive,
um modo mais convincente, na sec¢ao transver-
computadorizada do olho, que este estd situado
sdutivelmente dentro do espetaculo. Procedente de

1 filme sobre a pesquisa ergondmica, esta sequén-

. de origem externa mostra um piloto que maneja

1 artefato desenhado para gravar os movimentos
seus olhos durante um breve voo. Esses movi-
'ntos se manifestam como marcas que se movem
lo terreno que o piloto olha, em uma auténtica su-

>ssd0 da distingdo entre o olho e aquilo que se vé.

Depois da sequéncia de Hannover, Bilder passa, por-
tanto, durante um tempo por uma série de grupos de
planos que contribuem para alinhar a camera com o
olhar ¢ a distanciar a camera/olhar com relagdo ao
olho. O olho ¢ despojado, no processo, de sua pre-
tensdo cartesiana. E exibido olhando ndo de um lugar
exterior ao campo de visdo, mas completamente in-
terior. Mais: o olho mesmo aparece como um objeto
da pesquisa visual. Finalmente, nesta série de grupos
de planos, Bilder plasma e inverte o deslocamento se-
xualmente diferenciador mediante por meio do qual
faz da mulher encarregada da especularidade: que
funciona como imagem a fim de que sua contrapar-
tida masculina possa alinhar-se com a camera/olhar e

desse modo recuperar sua heranga humanista perdida.
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Interfaces

Como ja indicado, uma das praticas materiais median-
te as quais Bilder mostra a disjunc¢do da camera/olhar
com relagdo ao olho que se determina socialmente ¢ a
fotogrametria. No relato de Meydenbauer, a fotogra-
metria representa o emprego da cdmera com proposi-
to de quantificagdo. Entretanto, Bilder toma cuidado
em assinalar que se se pode utilizar para tais fins ¢
porque as imagens mesmas que produz estdo basea-

das em numeros. As “regras da geometria projetiva”,

como a voz em off acentua em determinado ponto,
precedem a “descri¢ao por meio fotografico [...]. Leo-
nardo descreveu toda a terra, projetou sobre a super-
ficie o nivel da imagem bidimensional. Diirer tomou,
por sua vez, medidas dos objetos; a partir do estudo
da natureza obteve nimeros e regras. As maquinas
calculadoras de hoje produzem imagens a partir de
numeros e regras. Aqui [Piero] della Francesca; logo,
quadros reduzidos a medidas; hoje em dia, medidas
convertidas em quadros”. A camera/olhar aparece
entdo em Bilder como um aparato para a producao
de imagens quantificadas e qualificaveis. Desde esta
vantajosa posicdo estratégica, a inversao da camera
representa nao tanto um momento de ruptura com tec-
nologias visuais anteriores, mas o momento em que
sua disjuncdo implicita com relacdo ao olho se faz
manifesta. (Bilder associa repetidamente o olho com
uma visao sumamente subjetivada e ndo quantificada).

O emprego da fotografia aérea durante a II Guerra
Mundial constitui outra das praticas materiais me-
diante as quais Bilder define a cidmera e por meio
das quais exemplifica sua autonomia com respeito
a visdo. A segunda vez que a comentarista feminina
pronuncia as palavras “o lluminismo — Aufkldrung
—, essa ¢ uma palavra na historia das ideias”, acres-
centa: “Em alemao, Aufkldrung tem também um sig-
nificado militar: reconhecimento. Reconhecimento
aéreo.” Ao longo de uma série de tomadas que mos-
tram avides em uma missdao de bombardeio, uma ca-
mera amarrada a uma pomba, um mapa que desenha
o itinerario de uma missdo de bombardeio, uma fo-
tografia aérea de Auschwitz, Farocki contemplando
esta ultima, figuras militares estudando fotografias de
guerra e uma vista aérea de uma planta de produgao
bélica, a voz em off conta uma histéria que estaria
por atrds da producdo da fotografia de Auschwitz,
uma imagem a que o filme regressa repetidas vezes.
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Avides americanos que haviam decolado em Foggia,
Italia, sobrevoavam alvos na Silésia: fabricas de ga-
solina sintética e borracha - Buna [...]. Aproximan-
do-se das instalacdes IG Farben em construgdo, um
piloto disparou sua camera e obteve fotografias do
campo de concentracdo de Auschwitz. A primeira
imagem de Auschwitz, tirada a 7000 metros de al-
tura. As imagens tomadas em abril de 1944 na Si-
lésia foram avaliadas em Medmenhan na Inglaterra.
Descobriu-se uma central elétrica, uma fabrica de
carbureto em constru¢do e uma para hidrogenacgio
de gasolina. Nao estavam incumbidos de procurar o
campo de Auschwitz, e por isso ndo o encontraram.

Aqui a camera/olhar “apreende” manifestamen-
te ndo somente o que o olho humano [tdo s6] ndo
pode apreender, sendo [mas também] o que o olho
parece surpreendentemente incapaz por sua locali-
zagdo historica e institucional; como sugerindo que
o controle militar se estende mais além da condu-
ta, da fala, do vestuario e da postura corporal até
:angar os mesmos Orgdos sensoriais. Em outras
lavras, esta sequéncia indica que a disciplina e a
rica militares funcionam de tal modo que hiperbo-
am a distancia que separa a visdo da camera/olhar
ubordinam por completo a primeira da segunda. A
z em off acrescenta que a fotografia de Auschwitz
wultou imperceptivel para o observador humano
: 1977, quando a estudaram dois agentes da CIA
ja perspectiva historica e institucional acabou por

€-la legivel. A voz acrescenta: “S6 33 anos de-

is se escreveram as palavras: torre de observagao #
e casa do comandante e posto de registro e quartel

general e administracdo e cerca e muro de execugao

299

e bloco 11 e foi escrita a palavra ‘camara de gas’”.

Um pouco mais tarde em Bilder, uma das imagens g

dessa montagem aérea se repete, enquanto a voz em
off analisa a forma como a institui¢do militar explo-
rou ¢ contribuiu para definir a autonomia da came-
ra/olhar com rela¢ao ao olho durante o século XX.
Sobre uma fotografia que registra parte da destruicao
produzida durante uma missao de bombardeio, a co-
mentarista observa: “Como os pilotos de bombar-
deio ndo podem estimar apropriadamente se atingi-

ram ao alvo e com que efeito, na II Guerra Mundial

186


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

comegaram a equipar os bombardeiros com cameras”. Um momento mais tarde acrescenta: “Os pi-
lotos de bombardeiros ocupavam o primeiro lugar de trabalho em que se empregava uma came-
ra para controlar a eficicia”, no que volta a indicar que no ponto de intercessdo entre ela e a institui-
¢ao militar a camera/olhar nao s6 ¢ distinta do olho, mas antindmica com relagdo a este. Se nos
bombardeiros da II Guerra Mundial foram colocadas cameras, sugere Bilder, ndo foi tanto para
“observar” os pilotos como para registrar o que eles ndo podiam ver. A seguinte sequéncia, mos-

tra uma camera computadorizada comprovando as especificacdes de uma porta produzida em série.

No entanto, Bilder ndo se contenta meramente em estabelecer uma analogia entre a guerra e a produ-
¢ao industrial. Imediatamente apds comentar a incapacidade dos analistas aliados de ver Auschwitz nas
fotografias aéreas tomadas em 4 de abril de 1944, a voz em off assinala: “O quanto estdo perto um do
outro: a industria, o campo de concentra¢do”. Quando se pronunciam estas palavras, Farocki mostra com
seu polegar e indicador a escala de distancia geografica e politica que separa Auschwitz da planta de
IG Farben em uma fotografia aérea. Bilder conecta, assim, a cdmera/olhar ndo somente com a medida
em escala e a guerra moderna, mas também com a produ¢do em massa. E uma vez mais essa conexao

possibilita a disjungdo entre o aparato 6tico e a visdo, a qual por sua vez atribui um novo significado.

A sequéncia dedicada as fotografias aéreas de Auschwitz segue uma longa meditagdo sobre a forja de me-
tais. O mesmo que na sequéncia de Hannover, esta meditagao nao parece a principio guardar relagdo com
o resto do filme. Entretanto, de um modo distinto permite a Bilder articular a autonomia da camera/olhar e
o olho em termos que tornam evidente a intima relagao da fotografia com a produgdo industrial e estreita o
vinculo entre a industria e a guerra moderna.
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AREA OF | PHOTO

A principio, a voz em off ressalta as aparentes afinidades entre fotografia e a caldeiraria: coexistentes durante
mais de um século, ambas sao formas de reprodugdo. Mais ainda, durante a I Guerra Mundial se produziram
as maiores chapas de metal “para projetores que procuravam avides no céu”. Estes, por sua vez, “langavam
bombas luminosas, como um flash, de modo a iluminar a terra para uma foto”. No entanto, a voz em off deixa
claro que estas eram convergéncias nao sO aparentes, possibilitadas pelo que Marx havia chamado de “desen-
volvimento desigual [e combinado]”. Ainda que ndo mais antigo que a fotografia, a caldeiraria de metais se
istra como representante de uma forma radicalmente diferente de reprodugdo. “A habilidade para cinzelar
tais remonta ao comércio dos fabricantes de cintos e ao da ferragem militar ”, assinala a voz em off. Mais
«da, os instantaneos em que a comentarista sublinha a intima conexao entre a cinzeladura de metais e o objeto
2 produz atestam a subordinacao do martelo e a cinzeladura de metais a mao e ao olho humano, e revelam
impressdes deixadas no produto final pela forca de cada golpe. Ainda que contemporanea da fotografia, a
zeladura de metais era artesanal em sua origem, e inclusive hoje emprega a mao em um sentido quase ar-

anal. Portanto, inimiga da producao bélica do século XX, que ¢ — Bilder insiste — “produ¢do em massa”.

camera/olho se mostra assim como representante de uma forma de reproducdo muito diferente
cinzeladura de metais. Ante tudo, como ja visto, inverte a hierarquia implicita na relagao do traba-
.dor com a ferramenta. Enquanto o martelo e o cinzel se subordinam a seu brago, a camera, poderia
dizer-se, “usa” o piloto, obrigado a disparar cada vez que lanca uma bomba. Ademais, exatamente de-
vido a sua autonomia do olho humano — porque, como diria Walter Benjamin, constitui uma mecanica
de reproducdo —, a camera pode empregar-se nao s6 para a supervisao do piloto e do objeto, mas tam-
bém para a produ¢do em massa de imagens, excedendo ao trabalhador humano e ao consumidor huma-
no. Como para reiterar este ultimo ponto, a voz em off sustenta por duas vezes que, durante a II Guer-

ra Mundial, se tomaram mais fotografias do que os soldados eram capazes de “consumir” ou “avaliar”.
9

Bilder sugere que o campo de visdo que a cdmera/olhar implica foi configurado também, em parte, pelos
usos que a institui¢ao da policia dedicou a esse aparato; usos que de novo capitalizam a autonomia deste
com respeito ao olho. Entretanto, dado que o que esta em jogo na fotografia policial ndo ¢ tanto a sua capa-
cidade para quantificar, participar na producdo em massa ou regular a eficiéncia, como nomear ¢ identificar
o sujeito, ela o localiza muito mais hiperbolicamente dentro do espetaculo do que fazem outras praticas
materiais estudadas em Bilder. O momento em que Bilder introduz a fotografia policial €, em consequéncia,
0 momento em que pela primeira vez separa-se radicalmente a atengao do que significa fotografar, do que
significa ser fotografado.
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(Sur)face

No comego da secdo em que Bilder se ocupa pela
primeira vez do tema das fotos policiais, a comen-
tarista pergunta: “Como encarar uma camera?”. Nao
surpreende que inclusive na resposta parcial que o
filme da a esta pergunta necessite imediatamente de
um compromisso com aquelas duas formas de di-
ferenca social mais dependente de uma articulagdo
visual: o género e a raca. Quando se propde a per-
gunta, nos ¢ exibido em primeiro plano médio uma
imagem de uma mulher jovem argelina com tra-
je e joias nativos, seguida por uma série de outras.

A primeira vista, estas imagens parecem plenamen-
te compativeis com a sequéncia que comega com 0
desenho de Diirer e conclui com a imagem da mo-
delo de Dior. Como ja indicado, com a atengao que
prodigaliza o olho exageradamente maquiado dessa
modelo, Bilder deixa claro que, ainda que cada su-
jeito dependa da ““afirmacdo” da camera/olhar, a vi-
sibilidade se distribui diferencialmente dentro do
dominio da representacdo. A mulher se vé com fre-
quéncia obrigada a “viver” a sua muito mais plena-
mente do que esta sua contrapartida masculina, a qual
em muitos discursos e praticas materiais se alinha
com a camera/olhar. Em outros termos, em certos
contextos culturais, do sujeito feminino podia dizer-
-se que significa ndo s6 “caréncia”, mas “espetaculo”.
Ao centrar-se em outro rosto feminino no ponto em
que a voz em off pergunta “Como encarar uma came-
ra?”, Bilder parece tentar uma reiteragcao desse ponto.

No entanto, quase imediatamente faz-se evidente que,
no caso das mulheres argelinas, as coisas nao sao tao
simples. A imagem que acompanha a pergunta “Como
encarar uma camera?”’ nos recorda que, ainda que a so-
ciedade ocidental mantenha uma estreita conexao en-
tre os termos “mulher” e “espetaculo”, a diferenca se-
xual pode manifestar-se de outros modos no campo da
visdo e podem complicar outras classes de diferencas
culturais: nesse caso, de modo mais evidente, a raca.

Por fim, se revela que as imagens de mulheres argeli-
nas em torno as quais esta sequéncia se organiza pro-
cedem das paginas de um livro. A voz em off explica
que essas imagens sao fotografias de documentos de
identidade, produzidas em 1960 pelas autoridades
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coloniais francesas por um recruta, Marc Garanger — mais exatamente, com propositos policiais. Para os
franceses, governar ¢ fazer “visivel” e “legivel”. Uma vez mais, a palavra Aufkldrung entra em jogo, agora
no sentido de “esclarecer o caso”. O governo francés implica também a imposi¢ao de um sistema ocidental
de diferenciagdo sexual, pois a caAmera/olhar funciona claramente para constituir estas mulheres argelinas
ndo meramente como sujeitos coloniais, mas também como sujeitos que sdo, em um contexto ocidental, ex-
plicitamente femininos. Entretanto, Bilder nao apenas mostra a todos que a promulga¢ao deste imperativo
viola os termos através dos quais a cultura argelina mesma constrdi a diferenciagdo sexual; ali a “feminili-

dade” exige o véu, e significa assim a invisibilidade publica.

Bilder ndo se decide por nenhum desses dois sistemas de diferenciacdo sexual, mas contribui para refutar
o vulgo suposto ocidental segundo o qual a eliminacdo do véu do rosto da mulher argelina representaria
em todas as situagcdes uma “liberagdo”. A voz em off sugere que, além de tornar publicamente visivel a
sua portadora, o véu constitui uma espécie de escudo. Ela procura prote¢ao nao tanto do olhar — ele mesmo
“inapreensivel” e neutro e, de alguma maneira, necessariamente ja uma parte da vida destas mulheres —
como daquela experiéncia por ele mediada através da utilizacao colonial da camera, um uso que s6 pode
caracterizar-se como uma violagdo e uma subjugacgao. “O horror ao ser fotografada pela primeira vez”, ob-
serva a comentarista a proposito da segunda imagem dessa sequéncia. “Ano 1960 na Argélia: pela primeira
vez se fotografam as mulheres. Se ha de prover-lhes de documento de identidade. Rostos até entdo tapados

lo véu. S6 os intimos viram estes rostos sem véu: a familia e os membros da casa.” Portanto, ainda que no

ntexto da cultura argelina o véu seja evidentemente um dos significados primordiais do status subordina-

da mulher, no contexto do colonialismo francés cumpre uma fun¢ao muito diferente.

n momento mais tarde, a comentarista insinua que, quando se tenta explicar o “horror de ser fotogratado
la primeira vez”, € necessario ter em conta ndo so as praticas materiais em que a camera/olhar esta arrai-
da e das quais deriva seu valor, mas a logica representacional especifica desse aparato. Esta l6gica aborda
erencialmente uma vez mais a camera do olho: “Quando se olha o rosto de um intimo”, observa a comen-
ista, “se convoca algo do passado compartilhado. A fotografia capta o momento e com ele estabelece um
rte entre o passado e o futuro”.

A comentarista também chama atencao sobre outra das propriedades intrinsecas da cadmera, que faz desta
uma metafora tdo potente do olhar. Sugere que a fotografia separa um momento do continuo temporal e o
“leva” a outro dominio. Comenta, pois, aquele traco da fotografia que mais a distingue de outros sistemas
representacionais: o fato de que convencionalmente requer a presenca fisica de um objeto a fim de produzir
uma imagem deste. Este trago inspirou hinos ao “realismo” da fotografia e de sua arte irma, o cinema, po-
rém Bilder apresenta um argumento muito diferente. Propde que a fotografia intervém em uma realidade de
que paradoxalmente ndo pode participar, uma realidade que de fato s6 pode contribuir a desrealizar. Assim

sendo, se trata de um sistema representacional antirrealista.

Bilder,pois, explicaafotografiaem termos muito similares aos sugeridos por Christian Metz em “Photography
and Fetish” (1985). Esse texto caracteriza a fotografia como “um corte no interior do referente”, com o que se
produz imagens somente apoderando-se do real. Essa captura permite que um estilhago do real escape as vicis-
situdes do tempo, mas somente a custade uma espécie de morte.““The snapshot, like death”, escreve Metz, “isan
instantaneous abduction ofthe object out ofthe world into another world, into anotherkind oftime[...] The pho-
tographic take is immediate and definitive [ ...] Photography is a cut inside the referent, it cuts off a piece of it,
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a fragment, a part object, for a long immobile travel
of no return” (Metz, 1985, p. 84).26 Ainda, da foto-
grafia poderia se dizer que imortaliza 0 momento que
retrata, esclarece Metz, ndo o faz somente mediante
uma superagdo desvitalizadora, mas extraindo esse
momento da vida e introduzindo-o no registro da re-
presentacdo. A conservacao que a fotografia permi-
te ¢, portanto, simultaneamente uma destrui¢do, um
ponto no qual — como veremos — Bilder também in-

siste mais de uma vez.

Entre a primeira e a segunda parte da sequéncia arge-
lina h4 um conjunto de imagens que preconizam ou-
tro modo pelo qual a fotografia atua destrutivamente
sobre o real e que constitui uma resposta mais direta
a pergunta do que significa encarar a camera/olhar.
O rosto de uma mulher aparece em uma tela de vi-
deo e a ela superpdem-se primeiro os 6culos de outras
duas pessoas; em seguida, o cabelo e a boca de outra.
Evidentemente uma demonstragao do processo pelo
qual se produz um “retrato falado”, composto com
0 propdsito de apreender um suspeito; esta sequén-
cia ilustra exemplarmente a projecdo da fela sobre o
sujeito pela camera/olhar.2’ Em consequéncia, serve
como recordagdo importante de que a camera/olhar
intervém no real ndo s6 abduzindo-o, mas também
instalando a imagem em seu lugar.

Se “Fotografia e fetiche”, de Metz, constréi uma glosa
exemplar da primeira explicagdo em Bilder da relagdo
entre fotografia como referente, uma passagem de A
camera clara, de Roland Barthes, oferece o comen-
tario definitivo sobre o que implica o retrato falado
composto. Possivelmente porque aqui Barthes ndo se
preocupe tanto com a relagdo da cAmera/olhar com o
objeto como com a rela¢do do sujeito com a cdmera/
olhar — isto €, porque tenta responder precisamente a
pergunta “Como encarar uma camera?” —, a tela cen-
tra sua atengdao de um modo que nao faz Metz. Barthes
ressalta que, quando o sujeito encara a camera/olhar

26 A foto, como a morte, ¢ uma abdugdo instantdnea do objeto que o extrai do mundo para inseri-lo em outro mundo, em outra
classe de tempo [...] A fomada fotografica é imediata e definitiva [...]. A fotografia é um corte no interior do referente, recorta uma
parte dele, um fragmento, um objeto parcial, para uma longa e imoével viagem sem retorno (tradugéo nossa)

27 A tela a que me refiro seria a que intervém entre a camera/olhar e o sujeito-enquanto-espetaculo; conforme definigao inicial,
a tela como aquele repertorio de representagdes ideologicamente marcadas através das quais os membros de uma cultura deter-

minada se definem e se diferenciam entre si.
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se conjura a existéncia algo que nao estava ali an-
tes, algo que ele chama “outro corpo” e “eu mesmo
enquanto outro”. “A partir do momento que me sin-
to olhado pela objetiva” da camera, escreve, “tudo
muda: ponho-me a ‘pousar’, fabrico-me instantanea-
mente um corpo, transformo-me antecipadamente em
imagem [...]. Sinto que a Fotografia cria meu corpo
ou o mortifica[...] a fotografia é o advento de mim
mesmo como outro, uma dissocia¢do astuciosa da
consciéncia de identidade”(Barthes, 1984, p. 22,25).

Nesta passagem, Barthes articula a relagao do sujeito
com a camera de um modo que nos capacita a ver por
que a camera sobreviveu durante um século e meio
como uma figuracao privilegiada do olhar. Como a
camera, o olhar considera a identidade somente atra-
vés de uma imagem irredutivelmente exterior que
se interpde entre ela e o sujeito. E como a camera, o
Tiar procura ao sujeito em corpo especular ao mes-

) tempo em que abole seu corpo existencial. Em ou-

s palavras, a morte ¢ algo que ocorre ao real em que
:-amera intervém, assim como ao real que elimina.
ste aspecto, a fotografia se parece a tela, que con-

¢ identidade ao sujeito s6 a custa do “ser” deste.28

identemente, estou longe de sugerir que as mu-
rres argelinas cujas fotografias nos mostra Bilder
praram existéncia como sujeitos somente no mo-
'nto em que a camera colonial as enfocou e as pro-

veu de uma imagem especular. O que talvez seja mais

imediatamente surpreendente com respeito aos rostos
mostrados por estas fotografias ¢ o grau em que es-
tao inscritos plenamente deste ponto de vista cultural.
Mais: em diversos casos esses rostos estao tatuados
de forma tdo elaborada que parece como se a tela se
lhes houvesse sido enxertada, em uma literalizacao
da fotografia. Assim, como podemos entender o “cor-
te dentro do referente” em relacdo com a sequéncia
argelina?

28 A partir da analise do campo de visdo em Os quatro conceitos fundamentais, estou propondo que a tela, 0 mesmo que a
linguagem, constitui um daqueles agentes gragas aos quais o sujeito se instala na significacdo e se distancia do ser. Deveria ser
evidente a esta altura que estou atribuindo a relagdo do sujeito, da tela e do olhar uma logica que excede o imaginario. Como
sugeri anteriormente, o olhar cumpre uma fungao simbdlica; representa a “Outridade” no campo da visdo. Mais ainda: a tela ndo
somente prové o sujeito de uma corpo especular, mas de um significativo, marcado por toda classe de valores diferenciais. Assim,
ainda que a relag@o do sujeito, da tela e do olhar ndo deve ser confundida com a relagdo do sujeito com a linguagem, no entanto
também induz — como Barthes ressalta — ndo somente a alienag@o do sujeito na imagem, mas certo “desvanecimento” existencial.
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Gostaria de propor uma dupla resposta a esta pergunta e, com isso, indicar mais ainda como a légica repre-
sentacional da camera pode ser explorada e modulada por uma pratica material, neste caso, o colonialismo.
Na medida em que nenhum de nés pode estar nunca completamente “dentro” da linguagem ou das imagens
que nos definem, cada pronunciamento e cada captagdo especular pode dizer-se que induz integralmente
de novo ao “desvanecimento” de nosso ser. Enfrentar-se com a cadmera/olhar ¢ sempre, pois, experimentar
um certo “horror” ou “mortificacdo”, inclusive quando aceitamos seus efeitos constitutivos. Entretanto, ha
também uma maneira pela qual a cdmera colonial francesa repete 0 mesmo drama em outro nivel, insta-
lando sua propria tela em lugar da tela argelina. Com o “disparo” da camera de Garanger, a tela argelina
se “desvanece”, substituida por uma que conota “exotismo”, “primitivismo”, “raga subordinada” e uma
nog¢ao europeia de feminilidade (“a mulher como espetaculo”). Uma imagem do véu como emblema deve
“morrer” para que outra prevaleca.

Do mesmo modo que Bilder ndo se contenta meramente com exemplificar a disjunc¢do entre camera e olho,
mas insiste em mostrar igualmente algumas especificacdes materiais dessa disjuncao, também podemos
observar que ndo sé traz ao primeiro plano a fungdo memorativa e o efeito mortifero da fotografia, mas tam-
bém chama atencao sobre alguns dos empregos extrinsecos aos que teve aplicagdo. O filme se centra repeti-
damente na utilizagdo militar da cdmera/olhar como aquilo que torna literal esses dois tragos da fotografia.
Deste modo, nos inteiramos de que, além de ser o primeiro a empregar a camera fotografica para extrair as
dimensdes dos objetos nela contidos, Meydenbauer também iniciou o estabelecimento de arquivos de re-
gistro (para os militares), o que cria uma correlacao, no sentido de que os militares destroem e os conserva-
dores de monumentos atuam para preservar. A confirmagio, nos é mostrada uma extraordinaria imagem de
uma bomba aproximando-se de seu objetivo durante a II Guerra Mundial, um momento antes de sua destrui-
¢d0. A voz em off comenta: “A Fotografia que conserva, a bomba que destroi: agora ambas se unem intima-
mente.” Bilder portanto sugere que a funcdo de registro da fotografia est4 tao estreitamente imbricada com
seu efeito mortifero, que se converte no agente ideal para a representagdo de todo o sentenciado de morte.
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A pergunta “Como encarar uma camera?” da lugar |
a uma segunda meditagdo sobre a imagem fotogra-
fica de uma mulher. Dado que a fotografia mostra
uma prisioneira imediatamente depois de sua che-
gada a Auschwitz e provavelmente pouco antes de
sua morte, volta a assinalar o ponto de conjungao
de (re)memoracdo e uma mortificagdo literais. “O
acampamento que foi construido para sua destrui-
cdo ¢ dirigido pela SS, e o fotografo da preservacao
de sua beleza no filme ¢ da mesma SS. Que com-
binacdo: a preservacdo e a destruicdo! Os nazistas
tiravam fotografias de Auschwitz. Dois homens da
SS eram encarregados de documentar o acampa-
mento” — observa a voz em off. “Como podemos
considerar esse tipo de imagem? A SS tomou essa
foto, sua camera era parte do equipamento do acam-
pamento. Como se pode mostrar essa foto e ao mes-
mo tempo colocé-la, por assim dizer, entre aspas?”

™ . sequéncia das mulheres argelinas se pde de novo
forma complexa no primeiro plano essa medi-
a0 sobre a relagdo entre sujeito com a camera/
1ar, questdes de diferenca sexual e racial. Inter-
sada pela voz em off e pela camera de Farocki,??
> o enquadramento de trés modos diferentes,
imagem mostra, em sua mais plena exposicao,
igura de uma mulher com uma estrela de David
e se move em plano médio diante de uma fila
homens judeus que estdo sendo inspecionados
r um soldado nazista. Ela ocupa o centro do en-
adre, e olha para a camera/olhar que a fotografa.

Esta imagem conduz a outras duas, produzidas me-
diante o enquadre da mesma fotografia. A primeira
destas variantes re-enquadra a mulher judia a direita
da imagem, em uma posi¢ao ocupada pelo olho hu-
mano nos diferentes desenhos e diagramas que es-
quematizam o campo de visdo. Diferencia em con-
sequéncia sua visdo — que organiza a imagem — com
relacdo ao olhar. A segunda variante centra a mesma
mulher em primeiro plano, com o qual faz de seu
drama o ponto central da fotografia. Sobre estas trés

imagens, a comentarista pronuncia estas palavras:

2 Esta ¢ uma camera nao do olhar, mas da visdo. Bilder mostra que a cdmera ndo esta invariavelmente ligada ao olhar, inclusive
dentro do atual regime social, mas as vezes pode estar subordinada ao olho. Deixarei isso mais claro adiante.
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Uma mulher acaba de chegar a Auschwitz, a camera a capta em movimento. O fotografo tinha montado a maqui-
na e quando a mulher passou tirou uma foto [...] como teria olhado para ela na rua, porque ela ¢ linda. A mulher
percebe o olhar da cAmera e move os olhos para evitar a lente. Numa avenida olharia dessa maneira para uma
montra e ndo para o senhor que estéd a olhar para ela. E ndo olhando ela tenta imaginar-se no mundo das avenidas,
senhores e montras, longe daqui.

De saida, este texto surpreende porque imputa & mulher judia e a sua fotografia relacdes visuais que nds
associamos com a “normalidade” e que parecem impensaveis em um contexto como Auschwitz. Entretanto,
uma das fung¢des primordiais desta sequéncia ¢ ressaltar que, ainda que o sujeito masculino seja sobretudo
um “operario” da camera/olhar, a cdmera ¢ definida como uma extensdo masculina por toda uma conflu-
éncia de determinantes institucionais, discursivas e representacionais. Ao menos no Ocidente, 0s mesmos
postulam o sujeito feminino como o objeto especular par excellence. Dadas as sobredeterminagdes que sao
estas relacdes, pareceria nao haver nenhum contexto — inclusive o dedicado a morte com Auschwitz — onde
ndo puderam inscrever-se de alguma forma.

A estrela de David especulariza também a mulher judia de um segundo modo, recordando-nos que Aus-
chwitz, como outros campos de concentracao nazistas, submetia seus presos a uma visibilidade hiperbdlica,
despojando-os de suas roupas e de suas posi¢des, € mantendo-os sob uma vigilancia incessante aqueles nao
imediatamente executados. Esta vigilancia ndo ¢ sendo outra extensao da ideologia da “detec¢do”, mediante
a qual os nazistas tentavam despojar de suas raizes o corpo judeu; dentro desta ideologia, a “condicdo de
judeu” se definia como uma série de significantes visuais.

De inicio, essas duas classes de visibilidade pareceriam compor-se ou ampliar-se mutuamente. Entretanto,
o mesmo sucede com a sequéncia dedicada as fotografias dos documentos de identidade; as coisas aqui
ndo sdo tdo simples. A narrativa mediante a qual Bilder 1€ a fotografia da mulher judia define as relagdes
especulares por meio das quais, dentro do campo ocidental de visdo, a diferenca sexual se manifesta con-
vencionalmente como o refugio das relagdes implicadas por Auschwitz. Sugere, portanto, que o nazismo
ndo s6 inseria o corpo judeu hiperbolicamente dentro do espetadculo, mas também interpunha entre ele e a
camera/olhar uma fela muito mais profundamente des-idealizadora que aquela através da qual a “feminili-
dade” ¢ conjurada a existéncia. Ou, mais precisamente, uma fela sem os equivocos eroticos da feminilidade.

Na sequéncia dedicada a mulher judia, como ser visto se converte literalmente em uma questdo de vida ou
morte. O problema critico a que se confronta o preso de Auschwitz ¢ como ser “fotografado” de maneira
diferente: como motivar a mobilizagdo de outra tela. Mas Bilder narra esta crise de um modo que uma
vez mais perturba nossa forma habitual de pensar a visualidade e a diferenga sexual. Na interpretagdo da
fotografia oferecida pela comentarista, a mulher judia tenta situar-se em outra parte, “longe daqui”, solici-
tando a visdo masculina e a fela da “feminilidade” mais que, por exemplo, afirmando sua “germanidade”.
Nesta situacdo imaginada, a diferenca racial prevalece sobre a diferencga sexual; a inscri¢do da “condi¢do
judia” contribui para anular o género. Bilder sugere assim que a tela da “feminilidade” ¢ sempre mais
acessivel a certos sujeitos femininos que outros. Ainda que cres¢amos acostumados a pensar na tela em
termos das desvantagens que comporta, ela também implica certos privilégios limitados, e esses privilégios

podem ver-se incluidos pela raga, classe, idade, nacionalidade e outras formas de discriminagao social.

Além da invocagdo da diferenga sexual por parte de Bilder no contexto de Auschwitz, ao publico sem-
pre perturba a superposi¢ao de uma narrativa a imagem da mulher judia. Ele nos convida a “ver” algo
que ndo esta na “fotografia”, em dois momentos posteriores. A voz em off cumpre uma fungdo similar
mais tarde no filme quando olhamos um detalhe de outra fotografia tomada por uma camera nazista —
desta vez um primeiro plano de uma menina judia de pé em uma fila em Auschwitz —, e ela assinala:
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“Entre as cabegas raspadas, uma menina que sorri. Em Auschwitz, além damorte e do trabalho haviaum merca-
donegro, havia histérias de amor e resisténcia.” Fazer objecao ao comentario por imputar a estas duas fotogra-
fiasum significado que ndo era acessivel a cdmera/ olhar e que ndo se pode documentar historicamente € passar
por alto outro trago crucial da interroga¢do do campo visual em Bilder: seu discurso sobre a visdo humana.

Em outra sequéncia, numa fun¢do congénere, embora com outra inflexdo, a voz em off enfatiza:

As aerografias mostram as vitimas de uma altura de 7.000 metros. No grao da fotografia encontram a protegao
da personalidade. Hannah Arendt escreveu que os campos de concentrag@o eram laboratorios. ‘Laboratorios nos
quais se experimenta se a pretensdo fundamental dos sistemas totalitarios de que as pessoas podem ser comple-
tamente dominaveis pode ser confirmada. Trata-se de verificar o que é possivel e provar que tudo € possivel.’

e st
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No entanto, nem os nazistas perceberam que os seus crimes foram fotografados nem os americanos repa-
raram que os fotografaram. As vitimas também nao repararam nada. Registros como num livro de Deus.

196


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

Visagéité

Como antes indiquei, derivo minha distin¢ao entre o olhar e o olho de Lacan. Entretanto, o Semindrio XI é
muito mais expansivo sobre o olhar que sobre o olho. Brevemente, Lacan comenta uma passagem de L ‘étre
et le néant (O ser e o nada), de Sartre, a qual sugere que a visdo ¢ sumamente propensa a experimentar a
exterioridade do olhar e a sentir vergonha com relacdo a este na posicao de voyeur atrds de uma fechadura
(1988, p.83-4). Lacan também propde que o olho experimenta seu deslocamento (a esquize) com relagao ao
olhar como uma castragdo. Estas poucas referéncias a visdo me levaram a propor que, a diferenga do olhar, a
visdo estd dentro do desejo. Também sugeria que a visdo estd inscrita pela caréncia, como a que esté central-
mente envolvida. Ainda que continue me parecendo que estas poucas observagdes afetam algo fundamental
em relacdo a visdo, ndo constituem sendo a forma mais preliminar de uma defini¢do. Entretanto, a matriz
textual que tornou possivel esta tentativa de uma especificagao historica do olhar, e sua diferenciagao mais
precisa com relagdo ao olho humano, facilita também uma elabora¢do um tanto mais complexa da visao.

Como visto, o primeiro dos tridngulos de Os quatro conceitos fundamentais situa o que Lacan chama de
“imagem” entre o olho e o objeto, com a qual indica que nossa apreensdo do mundo estd sempre mediada
pela representagdo. Ainda que insista nesta mediagdo, agora gostaria de dar mais énfase do que antes na na-
tureza “errante” da visdo; com o que me refiro ndo sé a sua suscetibilidade de méconnaissance, mas também
a sua resisténcia a tirania absoluta por parte das praticas materiais que contribuem a determinar como ¢ que
se vé. Se bem que a visdo humana sempre ocorre em uma moldura da representa¢dao, nem sempre sera facil
controlar qual ¢ a moldura mobilizada em uma situagdo de visdo dada. Como Norman Bryson sugere: “The
life of vision is one of endless wanderlust, and in its carnal form the eye is nothing but desire”.30

Em Techniques of the Observer (1992), Jonathan Crary argui contra a oposi¢ao absoluta que normalmente
se mantém entre a fotografia por um lado e o Romantismo tardio e a modernidade, por outro: uma oposi¢ao
baseada na ostensiva objetividade da primeira e na manifesta subjetividade dos segundos. Ele sugere que
um e outros pdem em evidéncia o deslocamento do olho com relagdo ao olhar, mas com fins diferentes.
No caso da fotografia, a separagdo da visdo com relacdo a camera contribui para reforcar a reivindicagao
de uma visdo veridica e cientifica por parte da cdmera. No caso do Romantismo e os primeiros tempos da
modernidade, o certo € o reverso: liberado de seu alinhamento com os aparatos 6ticos que definem a visao
objetiva e firmemente enraizado no corpo que com frequéncia ameaca esmaga-lo, o olho pode abandonar
seu vao projeto de ver o que a camera vé e, ao contrario, ver o que esta ndo pode ver. Como Crary disse em
um determinado momento, uma vez que a visao se realocou na objetividade dos observadores, dois cami-
nhos entrelagados se abriram. Se levava a todas as multiplas afirmacdes da soberania e a autonomia da visao
derivada deste corpo novamente empobrecido. O outro caminho apontava até a crescente estandardizagao e
regulacao do observador que resultava do conhecimento do corpo visionario. (/bid., p. 150)

Porém, ainda que parta da excelente formulagdo de Crary, quero suavizar uma vez mais a severidade de
suas demarcacdes historicas. Se bem que seja indiscutivel que o Romantismo e os primeiros tempos da
modernidade exploraram e celebraram a visdo subjetiva com uma intensidade até entdo sem precedentes,
ndo podemos imputar a esses movimentos o inicio de tal visdo. Se, como venho sustentando, a visao nao
tem coincidido nunca com o olhar (apesar de que certas tecnologias Oticas talvez tenham contribuido para
negar a distancia que as separa), entdo a visao nao tem possuido nunca o dominio e as func¢des constitutivas
que tradicionalmente lhe foi atribuida. O corpo a que obstinadamente pertence tem estado sempre alocado
dentro do espetaculo. Finalmente, a visdo tem possuido todo o tempo a capacidade de ver de um modo
distinto e inclusive em contradigao com o olhar. O olho ¢ sempre até certo ponto resistente aos discursos
que tentam lhe dominar e regular, e eventualmente pode opor drasticamente a 16gica representacional e as
praticas materiais que especificam a visao exemplar em um momento temporal dado.

30 A vida da visdo ¢ de ansia infinita por conhecer o mundo, ¢ em sua forma carnal o olho nio ¢é outra coisa sendo desejo.
(BRYSON, 1984, p. 209 apud JAY, 1993, p.166) (traducdo nossa)
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A comentarista de Bilder associa repentinamente a
visao com a capacidade de ver as coisas que a ca-
mera/olhar ndo pode ver. A primeira ocasido em que
o faz constitui um exemplo ostensivamente direto da
sugestao de Crary, a saber, de que o Romantismo tar-
dio e a modernidade celebraram a independéncia do
olho com relagdo aos dispositivos dticos que antes o
definiam. Imediatamente a continuagdo da sequéncia
que comega com um desenho de Diirer e conclui com
o olho da modelo vem uma sequéncia que mostra
estudantes de arte desenhando nus femininos. Ain-
da que todos estejam aparentemente desenhando a
mesma modelo, uma mulher negra, de um cavalete
a outro ndo ha consisténcia de representacdo. Como
Bilder sublinha quando mais tarde volta a apresen-
tar trechos procedentes da mesma sessdo, da pose,
cada estudante “vé” algo diferente do que veem to-
dos os demais estudantes e — inclusive mais drama-
ticamente — do que vé a camera. Bilder se concentra

rante uns bons minutos nos movimentos de uma

io que repetidamente apaga e muda os limites ex-

iores da forma humana no processo de desenha-la.

/m isso ndo so sugiro a impossibilidade de fixar esses
1ites em definitivo, mas que também Bilder inscreve
vacilagdes e as paixdes da mao mesma que desenha,
mo que insistindo na localiza¢do corpdrea do olho.

lando na meditacdo sobre as fotos argelinas a co-

‘ntarista distingue o olho da camera/olhar, subli-
nha o fato de que enquanto a camera/olhar “capta o
momento e assim se desliga do passado e do futu-
ro”, o olho ¢ capaz de pdr uma vez mais o presen-
te em contato com o sucedido antes. “Quando olha
na cara a um intimo”, observa, “se evoca algo de um
passado compartilhado”. Bilder propde portanto que
se a camera/olhar cumpre uma fungdo memorativa, a
visao estd aliada com algo aparentemente com essa
funcdo mas que de fato ¢ muito diferente: a memo-
ria. Enquanto a fotografia cumpre uma fungdo me-
morativa, extraindo um objeto do tempo e imortali-
zando-o para sempre em uma forma particular, toda
a memoria tem relacdo com a temporalidade e a mu-
danga. Apreende algo menos como um objeto deli-
neado do que como um conglomerado de imagens e
valores complexos e constantemente em mudanga. !
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A comentarista deixa isso ainda mais claro em uma
passagem posterior do filme. Enquanto olhamos mais
fotografias de mulheres argelinas tomadas por Marc
Garanger para documentos de identidade, ela diferen-
cia entre “o retrato de um ser humano” — com o qual
parece tragar o mapa do dominio do olho —e o que a
camera/olhar pode “ver” em termos da instabilidade
e incerteza do objeto de visdo de alguém. Significati-
vamente, a indeterminagao desse “retrato” também a
valora por cima da determinagdo da fotografia para os
documentos de identidade:

Aufkldirung, esclarecimento, um conceito da policia.
Agora, a policia quer avaliar imagens. A policia, aqui
e algures, arquivou fotografias de milhdes suspeitos.
Como se pode descrever uma cara de modo que pos-
sa ser reconhecida por qualquer um? Por todos, até
mesmo uma maquina. Como descrever um rosto? A
policia ndo ¢ ainda capaz de registrar as caracteris-
ticas de um rosto humano, quais tragos se mantém,
na juventude e na velhice, na sorte ou na infelicida-
de. A policia ndo sabe o que ¢ a imagem do homem.

Em outro lugar, Bilder reitera a conexao entre a vi-
sdo e a lembranga, no momento que existe o espec-
tro semantico da memoria. Em um ponto, quando a
camera nos mostra alguns desenhos de Alfred Kan-
tor, sobrevivente de um campo de concentracao,
a comentarista associa a visdo com o que se pode-
ria chamar de “marcas na memoria”. “Alfred Kan-
tor, que sobreviveu a trés campos de concentracao,
um deles Auschwitz, fez estes desenhos logo apos
a libertacdo”, assinala. “Alguns a partir de esbogos,
que co-presos guardavam para ele, a maioria de-
les de acordo com sua propria memoria figurativa.”

Associar a mirada com lembrangas ou impressoes Vvi-
suais ¢ atestar uma vez mais sua relacao eternamente
mutante com o objeto dado. E também deixar evi-
dente uma vez mais sua base subjetiva. Na Interpre-
tagdo dos sonhos (Die Traumdeutung, 1900), Freud
sugere que o fluxo de percep¢ao que atravessa a psi-
que deixa atras “rastros” ou impressdes na memdria.
Estas marcas na memoria diferem de constituir um
registro do “real”.3! Quando as percepcdes fluem
através da psique, antes de chegar a consciéncia, elas
sao elaboradas de diversas maneiras pela censura e

SUFREUD, S. 4 interpretagdo dos sonhos (1900). Porto Alegre: L&PM, 2012.
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dois internos de Auschwitz que escaparam do campo SRR ne B EnlreLvieer (305 e taries)

em off conta uma relato que evidentemente essas foto-
grafias ndo conseguem exemplificar. Esse relato inclui

de concentracdo, chegando a Eslovéaquia e escreven-
do um informe sobre a “solug¢ao final”. A comentaris-
ta assinala o arriscado dessa empresa em termos que
a vincula diretamente com uma visdo incorporada,
mortal, mas, ndo obstante, resistente. Primeiro sugere
como principio geral que “era perigoso ser testemu-
nha ocular” dos acontecimentos de Auschwitz, e logo
a voz caracteriza o testemunho oferecido pelos dois
zitivos como “testemunhar”. E, uma vez mais, a
z em off, “havia trabalhado na administracdao” de
ischwitz, onde “se dedicava a consignagdo da data,
pais de origem e do niimero dos recém-chegados”.

1 um determinado ponto, a comentarista acentua a
tureza “fatica” das impressdes visuais que alguns
reviventes de campos de concentragdo levaram
nsigo de Auschwitz, e, portanto, a capacidade
ssas impressdes para substituir as fotografias. En-
tanto, quase imediatamente, traz de novo ao pri-
meiro plano a incomensurabilidade das impressdes
com as fotografias. As impressoes visuais de Kantor
mostram um lugar “que as imagens fotograficas nao
podem transmitir”. Comunicam uma “verdade” que

a camera/olhar nunca poderia captar, precisamente

A%

porque esta “v€” com lentes mecanicas e des-corpo-
rificada: uma verdade que ¢ inseparavel da experién-
cia subjetiva e incorporada de ser um interno judeu

em um campo de concentragdo nazista.

Ainda que esta “verdade” careca de estabilidade tem-
poral e coeréncia formal, e ainda que possa ser “objeti-
vamente” verificada, em outro lugar se mostra que ela
constitui a base de uma revolta politica. Bilder con-

clui com a explicacdo de um levantamento por parte

de um grupo de internos de Auschwitz que resultou na
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destruigdo parcial de um crematorio, e vincula aberta-
mente este levantamento com sua reflexdo mais am-
pla sobre o espetdculo e a visdo. Quando a camera
se centra em uma fotografia que mostra filas de nu-
meros escritos a mao, cada um separado dos demais
por uma virgula, a voz em off nos induz a visualizar
uma vez mais 0 que esse aparato ndo pode mostrar:
“Numeros outra vez. Estes numeros sdo mensagens
codificadas dos prisioneiros de Auschwitz pertencen-
tes a um grupo de resisténcia. Marcam a data de um
levantamento.” Um primeiro plano dessas fotografias
constitui a penultima imagem de Bilder, e quando
se materializa, a comentarista vincula seus nime-
ros, como 0s que subjazem ao sistema de perspecti-
va, com a producao de imagem: “O desespero e uma
coragem heroica”, conclui, “fizeram desses numeros
uma imagem”. Entretanto, os nimeros que servem de
mensagens codificadas para uma revolta de prisionei-
ros ndo tém nada em absoluto que ver com a sistema-
tizagdo e a quantificacdo matematicas; o que nos per-
mite “ver” ¢ algo inapreensivel para a camera/olhar.

Como a estas alturas deveria ser evidente, em Bilder
a relacdo disjuntiva e oposta entre a camera/olhar e
a visdo se materializa muitas vezes através da ndo
equivaléncia entre a imagem fotografica e a palavra.
Como visto, a comentarista fala “sobre” as fotogra-
fias das mulheres argelinas e os internos dos campos
de concentracdo judeu. Tenta assim apreender e nos
fazer apreender algo que as fotografias mesmas nao
podem mostrar: a experiéncia subjetiva de estar “den-
tro” desses corpos particulares quando uma camera/
olhar aprisionada em um sistema representacional
particular e imbricada em certas praticas materiais
lhes concedeu foco.

Na sequéncia argelina, este processo vai mais lon-
ge. A mao de Farocki revela literalmente o rosto da
mulher argelina quando a comentarista diz: “O véu
cobre a boca, o nariz ¢ as bochechas, ¢ deixa livre
os olhos”. Logo cobre primeiro a boca e o nariz de
outra mulher, e imediatamente seus olhos, enquan-
to a comentarista acrescenta: “Os olhos devem es-
tar acostumados a encontrar-se com um olhar estra-
nho. A boca ndo pode acostumar-se a ser olhada”.
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Em determinado momento, em seguida, a voz em off’
se alinha estreitamente com a visdo. Articula ou da
testemunho daquilo que a fotografia por assim dizer
reprime ativamente: a “realidade” corporea e psiquica
de ser mulher e argelina em uma coldnia francesa em
1960, ou mulher e judia na Alemanha dos primeiros
anos da década de quarenta.

De modo que Bilder der Welt und Inschrift des Krie-
ges faz mais que explicar algumas das relagdes in-
trinsecas e extrinsecas que constituem esse aparato
que, mais que qualquer outro, segue definindo o olhar
na cultura ocidental, e portanto facilita uma melhor
compreensdo do que € historico e trans-histérico no
campo da visdo. Também faz algo além de mostrar
que a visdo estd dentro do espetaculo, e que recebe
todo tipo de coacdo por parte das praticas materiais e
da logica representacional por meio das quais se sen-
te a cdmera/olhar. O filme de Farocki indica também
e, precisamente porque estd localizada dentro do
sejo, a temporalidade e o corpo, a visdo pode reani-
ir e abrir a mudanca o que a camera/olhar mortifi-
‘ia e rememoraria. Pode, assim, constituir um lugar
ra uma visao resistente e inclusive transformadora.

plano final de Bilder da precisamente testemunho

sse potencial transformador. Mostra uma ima-

m de Auschwitz feita apds a destruicdo parcial

Crematoério 4. Apesar de, evidentemente, ser um

yduto da fotografia aérea, uma das praticas mate-
___is que Bilder tem mostrado que definem a camera/
olhar ndo ¢ legivel em termos desse sistema repre-
sentacional, mais parece uma pintura abstrata que
uma fotografia. De fato, uma vez que as ultimas pa-
lavras pronunciadas pela comentarista se referem
em ultima instdncia a esta imagem, poderia se di-
zer que surge de nimeros muito diferentes daqueles
que sustenta a perspectiva: aqueles exibidos na ulti-
ma tomada. J4 que na justaposicao dessas notagdes
marcadas com tinta dessa tomada com a fotografia
do crematorio danificado, onde uma coisa possibili-
ta a outra, ha implicita uma logica de causa-efeito,
aqui Bilder sugere o potencial de oposi¢dao da visdo
e sua capacidade de intervir no campo da visdo. Em
outras palavras, sublinha a capacidade da visdo ndo
meramente para ver o inapreensivel a camera/olhar,
mas também alterar o que esse aparato “fotografa”.
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Antes, distingui a visdo do olhar, fundamentando-me na localiza¢do da visao dentro do espetaculo, o corpo,
a temporalidade e o desejo. Também argumentei que, ainda que esta localizacdo seja limitadora em certos
aspectos, seria extensivel em outro. Foram feitas algumas afirmacdes contundentes em favor da consequen-
te capacidade da visdo para burlar as diretrizes que a faziam ver de determinada forma. Entretanto, estas
afirmacdes sdo formuladas sem implicagdes tedricas “colaterais”. Como a principio o que estava em foco
era o olhar, me ocupei da visdo somente no contexto concreto de Bilder der Welt und Inschrift des Krieges.
No entanto, vejo a necessidade de uma formula¢do mais paradigmatica desse agente visual, assim como as
forgas que o constringem.

O olho humano nao pode ser simplesmente tomado pelo seu valor nominal. Além de ser o lugar em que
se produz a percep¢ao visual, ¢ a faculdade pela qual a imagem seria apropriada em forma de “si”. Tam-
bém representa um dos eixos primordiais no que se produz a proje¢do, e o lugar perceptual mais classico
da negacdo. Finalmente, a visdo imputa em geral a si mesmo poderes que ndo lhe pertencem, poderes que
residem em outro lugar no campo de visdo e que restringem o que ela pode ver. Minha explicagao do olho
comegara nao com uma triunfante afirmacdo das capacidades contestatarias desse 6rgdo, mas com uma
desconstrucao através de Jean-Paul Sartre e Jacques Lacan, de sua fantasia de dominio e a transcendéncia,
e uma especificacdo das limitacdes sociais e psiquicas que o restringem. SO entdo me lango a dificil tarefa
de elaborar algo que ndo cabe encontrar nem em L’ étre et le néant nem em Les quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse: algo que chamaria o “olhar produtivo ”. Se essa nog¢do hé de ter alguma validez
teodrica, deve produzir-se mais dentro que fora do espago discursivo da psicanalise. Em consequéncia, ainda
que a psicanalise seja evidentemente um territdrio indspito para a nogdo de “agente”, serd onde proponho
(provisoriamente) o desafio.
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Plisser les yeux de Sartre

Em L’étre et le néant (O ser e o nada), publicado pela primeira vez em 1943, Sartre isola e critica a fantasia
mais especifica da visdo enquanto olhar. No processo, despoja a visdo de uma série de atributos que esta
com frequéncia se lhe imputa falsamente. Logo coloca esses atributos em outro lugar: no que ele chama /e
regard. Sartre comega sua explicacdo do campo visual estabelecendo uma comparagao entre dois atos muito
diferentes de olhar. No primeiro, um voyeur olha através do olho da fechadura de uma porta. Ele esté tdo
completamente absorto no ato de ver, que esta desprovido de autoconsciéncia: tdo absorvido no espetaculo
que tem diante de si, que seu “ser mesmo” se lhe escapa. Segundo Sartre, “nada ha ai salvo um puro nada
que rodeia e faz ressaltar certo conjunto objetivo que se recorta no mundo”(2007, p.335). Este “nada” ¢ pa-
radoxalmente sindnimo de certa transcendéncia: uma transcendéncia do espetaculo, do corpo e, em tltimos

termos, do si.

Mas, de repente, o voyeur ouve passos no corredor ou o ranger de galhos da arvore, € o primeiro conduz a
um segundo quadro visual. Ele é conjurado a sair do nada a existéncia em forma de uma imagem para esse
Outro evocado pelos passos ou pelos galhos. O voyeur agora vibra com um aviso prévio de si-enquanto-
-espetaculo, e por meio dessa intimagao se produz nele uma consciéncia de si. Este “ser visto” precipita no

voyeur o que Sartre chama de /e regard.

rtre associa esta experiéncia da especularidade a toda uma série de “sintomas” psiquicos, todos de alguma
ineira indicios da condi¢do de estar em uma relacdo de exterioridade com o si de alguém. Estes sintomas
) logo imaginariamente convertidos em uma lista de valores diretamente antitéticos para produzir /e re-
rd. O sujeito cujo emblema seria o voyeur experimenta sua especularidade como a perda de transcendén-
. Sua experiéncia de si mesmo como um “puro” olhar, exterior ao campo de visao, da lugar a inquietante
»osi¢cdo de seu proprio olhar como o ponto em relacao ao qual o mundo estd ordenado; a isso sucede a
sorientadora constatagao de que o mundo assume sua coeréncia em relacdo com uma posi¢ao radicalmen-
distinta, uma relagdo inacessivel a ele. Sua transcendéncia €, assim, nos termos de Sartre, “transcendida”,

y mundo se distancia de seu olhar.

A apreensao de sua propria especularidade, por parte do voyeur, leva também a descoberta de que ele tem
seu “fundamento” fora de si mesmo e de que “ele existe para o Outro”. O fato de que para Sartre esta apre-
ensdo seja primordialmente favoravel a “vergonha” sugere que, para ele, existir para o Outro implica ndo
s6 um estado de dependéncia, mas também uma situacdo de culpa (/bid., p.336). Ser visto ¢ ser julgado e
encontrar-se defeituoso, diz Sartre em um ponto. Uma passagem posterior de O ser e o nada introduz inclu-
sive uma tematica mais insistentemente crista. Funcionar como espetaculo e, portanto, existir para o Outro,

seria encontrar-se em um estado de “queda” (/bid., p.369).

Finalmente, aprender a propria especularidade de alguém € encontrar-se “dono” da “situacdo”. Como esta
ultima caracterizagao sugere, Sartre importa ao campo de visdo uma tematica hegeliana (/bid., p.462), as-
sim como crista. Ser visto € ser “objeto de valores que vém me qualificar sem que eu possa agir sobre esta
qualificagcdo ou sequer conhecé-la” (Ibid., p.344); ser “o instrumento de possibilidades que ndo sdo minhas
possibilidades”, e estar constituido “como um meio rumo a fins que ignoro” (/bid.). E portanto ver-se des-
pojado do dominio e reduzido a condicao de escravo.
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O Outro para quem o voyeur existe designa ndo s6 a posi¢ao desde a que ¢ visto, mas também o lugar para
o qual o mundo flui quando se separa de seu olhar. Este Outro representa o limite da liberdade do voyeur,
mas Sartre o caracteriza como sendo infinitamente livre — Sartre também imputa ao Outro uma autonomia
absoluta. O voyeur — sugere — nao pode derivar esse Outro de si mesmo, pois o Outro € autopresente € se
autoconcebe, uma espécie de “Ich bin ich”. E o Deus cujo juizo induz & vergonha e causa do mundo de que
o voyeur faz parte (/bid., p.323-3). Finalmente, este Outro ¢ o amo ao qual o voyeur esta escravizado.

Ainda que a posicdo de Deus e o pecador e 0o amor e o escravo constituam termos centrais, estruturadores
dentro da explicacdo de /e regard por parte de Sartre, outra oposi¢ao ¢ ainda mais capital. No coragao de O
ser e o nada se encontra a antitese entre o sujeito e o objeto que € seu oposto absoluto. O Outro ¢ presente
em toda parte como aquele por meio do qual me converto em um objeto, argumenta Sartre.32 Aqui € em uma
passagem posterior do mesmo texto, ndo sé insiste na impossibilidade de deter esse incessante processo
de auto-expropiacao pelo qual sou referido fora de mim mesmo em forma de um objeto, mas que também
sugere que sO posso ser um objeto para um “puro sujeito”, isto €, para alguém que seja ele mesmo incapaz
de converter-se por sua vez em objeto. Esta subjetividade implica de alguma maneira minha propria objeti-
vidade, ou, para ser mais precisa, sera lida fora desta sua precondicdo. “O outro € para mim, antes de tudo, o
ser para o qual sou objeto”, escreve Sartre, “o ser pelo qual adquiro minha objetividade. Se posso conceber
uma sé de minhas propriedades ao modo objetivo € porque o outro ja esta dado. E esta dado, ndo como ser
de meu universo, mas como sujeito puro.” (/bid., p.347)

Sartre caracteriza este “sujeito puro” em termos tao excessivos com respeito as capacidades humanas, que
em Ultima instincia se converte em uma categoria fantasma, que ndo pode associar-se com um par real de
olhos. Qualquer tentativa de efetivar essa condensagdo tem um de dois resultados: ou bem /e regard parece
de alguma maneira flutuar diante dos olhos, com o que confunde, ou bem a aten¢do se pde nos olhos e /e
regard se evapora, sO para adquirir residencia em outra parte. Quando Sartre finalmente sugere como se
pode definir, diz que seria como ““a presenga pré-numérica do outro” (/bid., p.360), pois ainda que s6 possa
representar-se como um “Uno”, implica “a presenca de uma realidade nao numerada de homens” (/bid.),
da eloquente testemunho da impossibilidade de uma localizagao exata de /e regard: do fato de que estd ao
mesmo tempo em toda parte ¢ em nenhuma. Este agente especular ¢ finalmente especificado mais por seus
efeitos que por suas propriedades tangiveis. De fato, poderia caracterizar-se como uma “causa vazia”: como
um agente ao qual a fantasia outorga existéncia tomando como base a apreensdo de sua localizagdo dentro

do campo de visdo por parte do voyeur.

Mas, ainda que Sartre ressalte repetidamente que /e regard excede radicalmente as possibilidades humanas,
lhe atribui consistentemente fun¢des humanas ou a0 menos tem uma inclinagdo antropomorfica: olhar, criar,
julgar, dominar. Também sugere mais de uma vez que a falta de vigor do voyeur ¢ de alguma maneira si-
multinea ao revigoramento do Outro a que ele imputa /e regard; a transcendéncia destituida de um lugar se
instaura em outro, segundo a logica desse binarismo, familiar a esta altura, “ou tu ou eu”. Em ultima instan-
cia, o Outro conjurado a existéncia pelo estalido das folhas ou o som dos passos, figura portanto dentro da
explicacdo de Sartre menos como uma abstracao simbolica quanto como o rival imagindrio cujos fabulosos

atributos sao produtos da méconnaissance tanto como foram aqueles originalmente afirmados pelo voyeur.

32 Claramente, ha muita sobreposi¢@o entre estas trés categorias de oposi¢do, mas como a explicagdo do campo de visdo por
Sartre difere da explicacdo de Lacan com relagdo a oposicao sujeito/objeto, pretendo ocupar-me dessa oposicao em separado da
de Deus/pecador e da de amo/escravo.
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Valiosa ¢ a distingdo que Sartre faz entre o olho e /e regard, e convincente ¢ a alegoria voyeurista por meio
da qual concede realidade a essa distingdo. No entanto, sua explicagdo do campo visual continua sendo
muito “personalista”, uma espécie de luta até a morte de visdes. Ainda que sua insisténcia na incorporagao e
na especularidade do olho sejam de um valor inestimavel, Sartre reduz esse 6rgao ao status de um lacaio ou
escravo, desprovido de poder. Seria impossivel atribuir ao olho inclusive uma limitada condi¢do de agente.
Além disso, Sartre imputa a /e regard tudo o que subtrai a visdo do voyeur. Poderia se dizer ndo que descon-
troi, mas desloca a no¢ao de um olho transcedental. Finalmente, Sartre desperdica a crucial oportunidade
implicita no conceito olhar-olhado: a oportunidade de formula-la em relagdo ndo com a objetividade, mas
com a subjetividade (/bid., p.342). Nao consegue compreender que, latente na apreensdo da exterioridade
de le regard, se encontra a possibilidade de chegar a uma consciéncia da caréncia sobre a qual o olhar se
articula e aparecer como um sujeito no sentido mais forte desse termo.

Até o momento evitei traduzir /e regard. Em Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, o trabalho
de que me ocupo em seguida, Lacan também repete o unico substantivo disponivel para designar a ativi-
dade de ver. No entanto, este distingue insistentemente entre le regard e o olho, isto ¢, a visdo humana.
Nas paginas que segue, revesarei a palavra “ver” para a atividade em que o olho humano estd implicado
em contraposi¢ao aos varios modos do olhar. Entretanto, uma vez que O Ser e o nada ndo apresenta uma
distingdo consistente entre as duas nocdes, mas repetidamente “subjetiviza” o olhar, tentei assinalar seu
imbrincamento conservando o substantivo em francés.

ican et le camp de vision

1bora Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, publicado pela primeira vez na Franca, em 1973,
nente em um momento se refira a O ser e o nada, ele demanda que seja lido com esse texto (Lacan, 1988,
33-4). Mais: em certos aspectos, a formulacao de Lacan parece que decorre direto de Sartre. Como em
ser e 0 nada o olhar esta de alguma maneira em toda parte ¢ em nenhuma. E simultaneamente ubiquo e
1apreensivel”. Ainda: de novo o olhar se manifesta mais através de seus efeitos que de sua motivagao. Ele
imprime em nos através da sensagdo que cada um tem por vezes de manter-se dentro do campo de visao
de ser entregue a especularidade.

1s hd uma série de modos nos quais a explicacdo do olhar por parte de Lacan difere drasticamente da
explicacdo de le regard por parte de Sartre. De fato, Os quatro conceitos fundamentais soa muitas vezes
como uma reconceptualizagdo aprofundada do campo de visdo sartreano. Embora na passagem em que
Lacan faz alusdo a O ser e o nada, ele se refira ao cenario duplo no qual o voyeur olha pela primeira vez
através do olho da fechadura e em seguida se experimenta como um espetaculo em relacdo com o Outro nao
visto (/bid., p.84), a relagao entre as duas partes desse cenario ele ndo a articula em termos de um simples
deslocamento. Muito menos define essa relacdo em termos de uma reificada oposi¢do sujeito/objeto. Ao
contrario, enfatiza a assimetria do olhar com que o voyeur observa através do olho da fechadura, e o “olhar”

com que ¢ surpreendido. Também oferece uma explicacdo muito diferente da subjetividade.3?

33 Lacan aqui rompe ndo somente com Sartre, mas com Maurice Merleau-Ponty, para quem ha uma simetria e uma reciprocidade
absoluta entre vidente ¢ visto. Em Le Visible et ['invisible (1964), Merleau-Ponty escreve: “Who looks must not himself be for-
eign to the world that he looks at. As soon as I see, it is necessary that the vision [...] be doubled with a complementary vision or
with another vision: myself seen from without, such as another would see me, installed in the midst of the visible [...] who sees
cannot possess the visible unless he is possessed by it, unless he is of iz, unless [...] he is one of the visibles, capable, by a singular
reversal, of seeing them - he who is one of them.” (The Visible and the Invisible, trad. Alphonso Lingis, Northwestern University
Press, 1968, p. 134-5) “Quem olha ndo deve ser ele mesmo estranho ao mundo que olha. Enquanto vejo, ¢ necessario que a visao
[...] se desdobre com uma visdo complementar ou com outra visao: eu mesmo visto de fora, tal como outro me veria, instalado no
meio do visivel [...] quem vé ndo pode possuir o visivel a menos que seja possuido por isto, a menos que seja isto, a menos [...]
que seja um dos visiveis, capaz, mediante uma singular inversao, de vé-los: ele que é um disto” (traducdo nossa). No entanto, ao
mesmo tempo que Lacan insiste na incomensurabilidade da visdo e do olhar, a0 menos em parte, sua nogao de que o olhar esta
dentro do espetaculo também a deriva de Merleau-Ponty.
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Em primeiro lugar, Lacan deixa claro que o mesmo olhar — que para Sartre representa o sujeito “puro” ou
“absoluto” — escapa totalmente a categoria do sujeito. Embora em certo ponto o defina como “a presenca de
outrem enquanto tal”(/bid.), o des-antropomorfiza tdo implacavelmente como que para em uma passagem
associa-la com a “func¢do pulsatil, explosiva, estendida” (/bid., p.88) da luz, e em outra passagem com a
“funcdo da voyura” (/bid., p.82). Esta “funcdo” precede qualquer ato individual de olhar, e ¢ ai de onde de
algum modo procede a visdo (/bid.), em grande parte semelhante a linguagem se poderia dizer que preexiste
ao sujeito que procura seus recursos significantes. O olhar €, neste sentido, a manifestacdo do simbolico
dentro do campo de visdo.

Em segundo lugar, a categoria mediante a qual Lacan concretiza o olhar ndo € Deus ou 0 amo, mas a cimera
(Ibid., p.106). A camera, como Deus e 0 amo, representa uma das persistentes zelas através das quais temos
apreendido tradicionalmente a olhar. Como sustentei anteriormente, durante mais de um século e meio
temos procurado no olhar sua metafora primordial. Entretanto, a elei¢ao da “camera” por parte de Lacan
no lugar de “Deus” ou o “amo” ndo fala somente de sua contemporaneidade. Tampouco atesta um secu-
larismo intransigente ou um determinado anti-hegelianismo. Mas o uso metaforico do olhar por parte de
Lacan como uma camera representa aquele gesto através do qual mais energicamente o dissocia ndo so de
significantes psicanaliticos especificos da subjetividade, tais como a “caréncia” e o “desejo”, mas também

de designadores convencionais do humano, tais como a “psique”, o “espirito” ou a “alma”.

Finalmente, Lacan dessubjetiva o olhar despojando-o de todas as fungdes qualitativas que Sartre lhe atribui.
Para Lacan, o olhar ndo julga, nem cria, nem domina. Nem sequer “olha”. Lacan metaforiza o olhar como
uma camera com a finalidade de caracterizd-lo como um “aparato” cuja tnica fun¢do ¢ nos colocar “no
quadro”. Nao determina o que esse “quadro” serd, nem o que significard para nos “estar” ai. Nem esta de
posse de propriedades intrinsecas pelas quais poderiamos “conhecé-lo”. Como se nos “fotografasse”, e os
meios sob os quais experimentamos nossa especularidade sao o resultado de agentes totalmente distintos,

como s30 os valores que imputamos ao olhar. S3o o resultado da rede cultural .34

A explicagdo do campo de visdo por parte de Lacan difere também de Sartre em sua caracterizagao do olhar.
Lacan insiste que o olhar pelo qual o voyeur ¢ “surpreendido” ndo sé o constitui como espetaculo e des-
poja sua visao de sua ilusdo de dominio, mas lhe revela que é um sujeito que se mantém em uma fungao de
desejo (/bid., p.84). Lacan, portanto, imputa uma subjetividade autoconsciente mais que uma objetividade
autoconsciente ao voyeur no momento em que o torna consciente de si mesmo, € rompe a conexao entre

subjetividade e transcendéncia.

Uma passagem posterior contribui ainda mais decisivamente para distanciar esses dois valores entre si.
Nele, com referéncia especifica ao ato de olhar, Lacan reitera um dos principios fundamentais de sua psica-
nalise: o desejo dentro do campo escoOpico, como em outras partes, se baseia necessariamente na castragao
(Ibid., p.88). Os quatro conceitos fundamentais sugere nao so6 que o olhar ¢ uma das trajetorias primordiais
através das quais discorre a subjetividade, e que ¢ sempre mantida por uma economia libidinal, mas também
que seria predicada da caréncia.

3 A seguir, argumento que, como Vvisto, o olhar representa sobretudo “a presenca de outrem enquanto tal”, e assim também
deve-se atribuir certa condi¢do de agente a visdo coletiva. Sugiro que esse olhar retorna ao espectador imaginario da camera/
olhar em uma dire¢do ou outra, com o qual determina que aspectos da rede cultural sejam mobilizados em uma transagao “foto-
grafica” dada.
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Gostaria de sugerir que a produtividade do olhar — sua capacidade para conjurar algo novo a existéncia —
depende em parte de seu reconhecimento e aceitacdo de que o vazio do que depende ¢ a condi¢do irredutivel
de toda a subjetividade. Entretanto, a caréncia esta socialmente codificada de um modo que o converte em
uma carga indesejada, e a psique normativa tenta assim libertar-se dessa carga por meio de um deslocamen-
to para o exterior. Ao fazer tal coisa, contribui a constituir como alheio e externo o que ndo pode aceitar
sobre si mesmo: a caréncia, mas também (como o relato que faz Sartre sobre o voyeur) aqueles termos por
meio dos quais ¢ visualmente especificado: a especularidade, a encarnagdo e a subordinacao ao olhar. Signi-
ficativamente, como Freud deixa claro, a visdo e a audi¢ao sdo as duas faculdades que mais a servigo estdo
da proje¢do que opera as instancias da “diferenca” sexual, racial e de classe.

No Seminario XI e em seus textos sobre o imaginario,3s Lacan indica que o olhar entra também em jogo em
uma série de distintas atividades pelas quais o sujeito convencional o fortifica contra a caréncia, atividades
que sdo também constitutivas da “diferenga”. De maneira cldssica, o sujeito procura uma identidade fan-
tasmatica pela qual ele tenta levar o vazio de que o desejo deriva. O estagio do espelho nos da, exatamente,
nosso modelo primordial para a conceptualizagdo desse particular reconhecimento visual erroneo, que nega
a alteridade e a exterioridade da imagem constituinte.

O sujeito quem sabe reconstitui também o objeto erdtico em sua propria imagem, mediante uma colo-
nizagdo corporea. O fetichismo supde o modelo mais paradigmatico da concepgao dessa formula de
connaissance.’® Finalmente o sujeito assume com frequéncia uma relagdo de propriedade com o
indo, com o qual faz do olhar a fonte pontual de tudo o que vé. Lacan indica o que implica a ulti-
| dessas deformagdes visuais quando fala do aspecto desse “pertencer-me das representacdes que evo-
a propriedade”(/bid.,p.81). Este reconhecimento erroneo ocupa um lugar relevante na narracdo que
quatro conceitos fundamentais toma a O ser e o nada. Nao surpreende, pois, que quando o voyeur
Sartre apreende o olhar atrds da vis@o, experimenta o mundo como em fuga da visdo ao olhar.

1geral, esses atos de projecao e de introjecao ndo sao promulgados a instancias do si mesmo, mas sao tam-

m culturalmente facilitados. Embora indicativos da visdo subjetiva, ndo pode em consequéncia decidir-se

e sejam “produtivos” em nenhum sentido. O olho que conjura algo novo a existéncia opera segundo um

njunto diferente de imperativos. Tenta, ante tudo, apreender a alteridade do olhar e da imagem constitu-
uva pondo em primeiro plano (mais que renegando) aqueles significantes por meio dos quais marcam as
vezes sua presenga no campo de visdo. Este olho também escruta aquelas formas de méconnaissance a que
¢ mais propenso, e trata de rearticular os termos da relagdo si/ imagem ou si/ outro. Em lugar de assimilar o
que ¢ desejavel em relagdo com o outro do si e exteriorizar o que ¢ desvalorizado no si enquanto o outro, o
sujeito cujo olhar esta aqui se descrevendo luta por ver a outridade do si desejado e a familiaridade do outro
desvalorizado. Isto €, tenta captar a objetividade do moi e o reconhece exatamente nesses outros aos quais
ndo responde com repulsa e prevencgao.

Gostaria de ressaltar a primeira dessas possibilidades: ao potencial politico implicito na suposicao da “iden-
tidade-a-distancia”. Mas ¢ igualmente importante que reconhegamos nas imagens através das quais temos
contribuido para constituir o “estrangeiro” ou “outro”, através de uma dessas deformagdes do olho que
sustenta a “diferenca”. Embora Rosalind Krauss ndo se ocupe explicitamente de nenhum desses mo-
dos potenciais de olhar, em The Optical Unconscious (1993) inclui uma extensa analise de uma obra de

35 LACAN, J. Escritos (1966). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p. 96-103.
36 FREUD, S. Fetichismo (1927). in: Edi¢dao Standard das Obras Psicoldgicas Completas. Rio de Janeiro: Imago, 1976, v. 21.
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Marcel Duchamp que tem grande relevancia para a analise em curso. Como assinala Krauss, esta obra
representa um exemplo hiperbolico da exterioridade do olhar. Mas esta ndo ¢ a extensdo de seu projeto.
A obra de Duchamp também situa o olhar masculino em uma relagdo de identificagdo com o que conven-
cionalmente repudia como radicalmente “outro”. Pode servir, portanto, como demonstragdo parcial do que
quero dizer com o olhar produtivo.

Dompte-regard

A obra em questao ¢ Etant donnés, uma maquete de tamanho natural em que Duchamp trabalhou desde
1946 até sua morte, mas que nunca a completou. Em The Optical Unconscious (El inconsciente optico,
1997), Krauss ilustra esta maquete por meio de duas imagens, uma de Duchamp e uma procedente da ana-
lise que dela faz Jean-Francois Lyotard em LesTRANSformateursDUchamp (1977). A primeira dessas ima-
gens mostra um corpo feminino nu, mas estranhamente informe, com as pernas abertas € uma mao estirada
segurando uma lampada. Jaz em angulo diagonal em um campo atras do qual se estende uma paisagem tao
escor¢ada que ndo ha um ponto de fuga. Por meio desse escorgo, se da ciéncia ao espectador de que o ponto
de fuga dessa imagem pode ser encontrado em alguma parte que ndo seja sobre o horizonte. A cabeca e os
pés da mulher estao obscurecidos pelas bordas que rodeiam uma abertura grande e irregular no muro de
alvenaria, através do qual apreendemos o resto de seu corpo. Sua genitalia ocupa o centro da metade inferior
do enquadre.
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A segunda imagem representa a tentativa de Lyotard de diagramar o espaco da maquete. Nela, uma forma
feminina sem cabeca nem pés € s6 com um brago jaz sobre uma mesa em um quarto. A mesa esta colocada
em um angulo em relagdo a irregular abertura no muro através do qual ¢ vista, e eleva o corpo feminino a
altura da abertura. As pernas abertas da mulher e a vulva descobertas sdo os pontos dessa figura mais proxi-
mo da abertura no muro. O quarto em que a “mulher” jaz esta ele também dentro de um quarto mais amplo,

supostamente o espago publico de um museu.

Indhold / Content
Eilledplan / Pictureplane Dar / Dioor

Transit @jne/Eyes

Landskab - Baggrund
Lamdscape - Background

_Dfﬁtanch

1 sua analise dessas duas imagens de Etant donnés, Krauss sugere que a versao de Lyotard simultanea-

‘nte solicita do espectador que olhe através do buraco no muro a figura feminina e — em virtude de sua

:alizacdo dentro do museu — pde “em cena” esse ato de olhar. Poderia se dizer com isso que plasma o mo-

'nto em que o voyeur sartreano toma consciéncia de ser ele mesmo observado por /e regard. Para Krauss,

e ver-se vendo-se ¢ representativo daquela modernidade subterranea a que se dedica El inconsciente

tico. Escreve que “ser descoberto olhando pela fechadura significa ser descoberto como corpo; equivale a
condensar o dado a consciéncia de maneira que inclua o espago deste lado da porta, a converter o corpo do
observador em um objeto para a consciéncia” (1997, p.123). E também ser posto em uma relagio de espelho
com o Vvisto, no caso, a genitalia feminina.

Em sua analise de Etant donnés, Lyotard comenta a equagao implicita do ponto de fuga e o ponto no qual o
objeto que observa se v€ animado a situar-se diante de uma representacao perspectivista; sugere que na obra
de Duchamp isto implica um alinhamento do olho e da vulva. Neste tipo de organizagdo, um dispositivo em
espelho, escreve Lyotard, o ponto de visdo e o ponto de fuga sdo simétricos. De modo que se ¢ verdade que
o ultimo € a vulva, esta ¢ a imagem especular de uns olhos que espreitam; tal que, quando pensam que estdo
vendo a vulva, estdo vendo a si mesmos. “Con ce lui qui voit.”; diz.37

Para Lyotard, o significado da maquete de Duchamp € que contribui a corporificar o olho masculino. Krauss
vai além, assinalando que a maquete expde o olhar publico ao voyeur como expde ao olhar deste a mulher.
Mas a obra de Duchamp também realiza uma surpreendente desconstru¢do da posi¢ao fundamental em que

37 LYOTARD, 1977 apud KRAUSS, 1997, p.125.
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uma surpreendente desconstru¢do da posi¢do fundamental em que se baseia a diferenga sexual. . O olhar
masculino da genitélia feminina ¢ emblematico desse deslocamento que o torna exterior, por meio do qual
o sujeito masculino situa repetidamente sua caréncia no lugar do corpo feminino, e o naturaliza como “ou-
tro” — isto €, anatomicamente. As posi¢des adicionais que a maquete de Duchamp contribui para articular e
derrubar — carnalidade/transcendéncia, espetdculo/olho — estao construidas sobre esta antitese fundacional.
Quando um voyeur masculino aprisionado na maquina diagramada por Lyotard — uma maquinaria produto
do proprio ato de ver transformador de Duchamp — encontra seu olhar posto em uma relagao de espelho com
as genitalias femininas, lhe d4 oportunidade de reconhecer como proprio o que estd acostumado a descartar
violentamente e, portanto, a renegociar a relacdo entre seu ego e o objeto.

Mas até que ponto isso ¢ renegociavel na vida cotidiana? Pode ser fruto de um simples ato de vontade? Se
se supde que esta renegociacao implica processos tanto inconscientes como conscientes, a resposta ¢ clara-
mente “ndo”. Nenhum olhar pode escapar de maneira absoluta as armadilhas do si. Somente pode contribuir
incessantemente, com aquele conhecimento limitado a que a consciéncia tem acesso, a desfazer as proje-
cOes através das quais se livra da caréncia, e as incorporagdes por meio das quais se apropria do que ndo lhe
pertence. Repetidamente, esta luta acabara em fracasso ou, no minimo, em um éxito parcial e transitério.
Entretanto, a possibilidade de finalmente alcangar alguma vez estas metas nao nos liberta da necessidade
¢tica de renovar o projeto do qual faz parte cada vez que fracassa.

Se mantemos ou ndo uma relacao ética com um outro particular pode acabar tendo menos que ver com nos-
sas reacOes imediatas a ele, amplamente involuntarias, do que com as maneiras como entdo reinscrevemos
essas reagdes no nivel da consciéncia. Pode ser que nao haja nada que possamos fazer conscientemente
para evitar que certas projecoes voltem a ocorrer repetidas vezes, de uma maneira quase mecanica, quando
olhamos certos corpos racial, sexual e economicamente marcados. E isso ndo significa o fracasso do ético.
O ético se torna operativo ndo no momento em que os desejos e as fobias inconscientes tomam possessao do
nosso olhar, mas no momento subsequente, quando recordamos o que acabamos de “ver” e tentamos — com
um autoconhecimento inevitavelmente limitado — olhar novamente, de maneira diferente. O momento do
agente consciente se inscreve sob o signo da Nachtrdiglichkeit, da agao diferida.

Ainda insistindo na importancia dessa releitura revisionista, devo enfatizar a formula¢do de uma pratica
estética capaz de nos ajudar na dificil tarefa de viver a distancia do espelho. Pela mesma razao, apresentei
o exemplo dos Etant donnés, de Duchamp, uma obra que facilita o reconhecimento inverso e igualmente
importante por parte do espectador da familiaridade do que foi abandonado violentamente. Terei ainda que
dizer como dispositivos visuais podem ajudar na tarefa de efetuar ndo s6 uma renegociacao consciente, mas
também inconsciente, da nossa relagao com o outro.

No entanto, s6 apresentei uma parte dos obstaculos que aguardam no caminho da assun¢do de uma subje-
tividade radical por parte do olhar. Nao ¢ somente o si € 0 moi 0 que contribui para reduzir a produtividade
do olhar, mas também uma categoria tao distante da concepgao sartreana do campo de visdo que ndo pode
sequer ser retroativamente introduzida na descri¢ao do voyeur: a categoria que Lacan chama de /e donne-a-
-voir, “o dado-a-ver” (1988, p.75).

Nos trés diagramas de Os quatro conceitos fundamentais, uma grade mediadora — a que Lacan chama de
“imagem” no primeiro, de “tela” no segundo e de “imagem/tela” no terceiro — se interpde entre trés conjun-
tos de termos. Media a relacdo entre o olhar, o “ponto de luz” e o sujeito-enquanto-espetaculo, ao qual pde no
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“quadro”; a relagdo entre o olhar e o sujeito-enquanto-espetaculo; e, finalmente, a relagcdo entre o objeto e
o0 sujeito-enquanto-olhar.’® Em outras palavras, a fela confere forma e significagdo a maneira como somos
vistos por “outrem enquanto tal”, @ maneira como definimos e interatuamos com o agente a quem atribui-
mos nossa visibilidade e a maneira como percebemos o mundo.

No Seminario XI, Lacan se ocupa quase exclusivamente da meditagdo entre o olhar e o sujeito-enquanto-
espetaculo. Poe énfase na “opacidade” da tela e no papel constitutivo que esta desempenha com relagdo ao
sujeito. Como ele diz: “se sou algo no quadro, ¢ também sob essa forma de anteparo” (/bid., p.95). Ainda
que Lacan impeca com isso a possibilidade de que o sujeito seja alguma vez inteiramente autodefinidor ou
diretamente acessivel ao olhar, ainda assim sustenta que o sujeito ndo precisa ter uma relagdo exclusiva-
mente passiva com a tela. De fato, Lacan celebra a capacidade no sujeito humano — uma capacidade que,
insiste ele, estd a disposicao unicamente dele — para “jogar” com a tela (Ibid., p.107).

Lacan ndo se atém ao segundo conjunto de relagdes esbocado acima. Embora o terceiro diagrama de Os
quatro conceitos fundamentais mostre claramente que a imagem/tela — ou o que tenho chamado simples-
mente de tela — se interpde entre nos e o olhar, o texto no qual o diagrama aparece nunca comenta o que essa
intervencao poderia implicar. Na descricao das linhas de forcas agenciadas em Bilder der Welt und Inschrift
des Krieges, tentei contribuir com esse comentario ausente. Sustentei que a fela que separa o olhar da nossa
visdo constitui um dos pontos nos quais a variacao historica e social se introduz no campo de visdo, que
em certos aspectos ¢ invariavel. A tela inclui a particular logica representacional e o espectro de praticas
iteriais através das quais uma sociedade dada, em um particular momento no tempo, apreende algo que
1 si ndo muda.

1ltima das mediagdes acima enumerada € a de que me ocupo: a relagdo do olho com a fela através da qual
srcebe” seu objeto. As observagdes sobre essa relagdo por parte de Lacan ndo manifestam nada do come-
lo otimismo que aflora em outras partes de Os quatro conceitos fundamentais. Nao fala da possibilidade
manipular a tela que define o sujeito. No lugar disso, s6 pde em destaque o fato de que o olhar apreende
Jue esta dado para ser visto, e comenta ironicamente o gesto autodefinidor com que logo reivindica este
setaculo pré-dado como seu proprio (/bid., p.80).

rias vezes, Lacan atribui ao olhar a faculdade de mostrar (/bid., p.74): de constituir o mundo como um

Jetaculo que tem de ser apreendido pelo olho (/bid., p.73). Também sugere que os objetos ditam como
s30 vistos: “que a percepcao ndo estd em mim”, mas “nos objetos que apreende”’(/bid., p.81). Com ambas as
formulagdes, Lacan acentua na passividade do olhar sua apreensdo de um espetaculo pré-dado. Entretanto,
nunca explica realmente o que quer dizer com esta predeterminagdo do olhar. Na seguinte se¢do, tentarei
teorizar o crucial conceito do dado-a-ver, embora ndo necessariamente de um modo que derive diretamente
de Os quatro conceitos fundamentais.

Lacan nio so refina a distingdo de Sartre entre o olhar e a visdo; des-antropomorfiza o olhar. E, a0 mesmo
tempo, despoja o olhar de muitas das fungdes que O Ser e 0 Nada se lhe atribui. Isso nos encoraja a pensar
no olhar como o terceiro termo simbolico, ou Outro, como um rival imaginario. Lacan também introduz a
inestimavel categoria da tela (écran), que torna possivel uma especificacio histdrica e social da limitacao
do sujeito como agente com relacdo as representacdes através das quais ¢ apreendido. Finalmente, Lacan
define o olhar ndo como a marca de uma objetividade servil, mas como a prova de uma subjetividade désir-
ant (desejante). Entretanto, da mais énfase no dado-a-ver do que nas capacidades criativas do olhar, no que
essa explicagdo do olhar € quase tao pessimista quando a de Sartre.

38 Cada um de nos ¢ “o sujeito da representacao” nos trés sentidos. E por meio da representagdo que somos “foto-grafados” e
que apreendemos o objeto e o olhar.
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Uma série de perguntas entrelacadas se impde, em consequéncia, com consideravel for¢a nessa conjun-
tura. E possivel, de uma posicio dentro do modelo especular delineado nas ultimas paginas, imputar ao
olhar qualquer potencial criativo, ou deve supor-se que seu ambito de competéncia esta tdo completamente
disposto de antemdo para ele como Os quatro conceitos fundamentais insinuariam? De outro modo: Ha
condi¢des sob as quais o olho pode resistir a solicitacao da tela, ou ao menos ver de um modo que ndo esteja
inteiramente predefinido? Se assim for, quais sdo estas condi¢des e como podem ser realizadas?

Le donne-a-voir

Uma secdo central na analise do campo de visdo realizado por Lacan em Os quatro conceitos fundamentais
se intitula “Anamorfoses”, cujas ultimas paginas se dedicam a uma analise de um exemplo especialmente
conhecido dessa forma de manipulagao visual: Die Botschafter (Os embaixadores), de Hans Holbein (1533).
Este quadro, que também aparece na capa da edi¢do francesa de Semindrio X1, mostra dois personagens de
pé em cada lado de uma mesa com dois niveis sobre os quais ha diversos objetos evocando as artes e as cién-
cias da época: dois globos, livros, um relogio de sol, um decagono, um esquadro, duas bussolas, um alaude.

Os homens estdo hirtos dentro de seus trajes de ostentacdo, diz Lacan. Ainda: a indumentaria proclama a
importancia social das duas figuras; o homem da esquerda ¢ um cavaleiro e embaixador francés, o da direita
¢ um bispo. No primeiro plano hd um objeto estranhamente distorcido, impossivel de decifrar se se posi-
ciona diretamente diante do quadro — a posicao habitual para se contemplar uma imagem em perspectiva.
Somente colocando-se a distancia na direita do quadro pode o espectador reconhecer o estranho objeto
como um cranio de uma caveira.
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Lacan da muitos usos a este quadro. Assinala, principalmente, que a posi¢do em relagdo a qual a imagem
em perspectiva convencional se percebe — o “ponto geometral” — estd intimamente conectada, historica e
filosoficamente, com uma nog¢ao cartesiana da subjetividade (/bid., p.86). Visto que, quando ocupamos esse
ponto, tudo parece irradiar de nosso olhar, qualquer quadro organizado em relacdo a ele nos estimula a co-
locar na obra essa méconnaissance, que €, para Lacan, o equivalente visual do cogito: equacionando a visao
com o olhar e atribuindo-lhe uma relacao de dominio com o mundo. Entretanto, Os embaixadores desmonta
essa méeconnaissance escamoteando parte da imagem da nossa visdo. Isso impede que nossa visao domine
imaginariamente seus conteudos, acentuando o que se poderia chamar nosso “ponto cego”.

Nao ¢ somente por isso que o quadro de Holbein impede que o olho produza uma fantasia da “omni-
visibilidade” sobre a qual Lacan discorre demoradamente. Para ele, a cabega do morto em primeiro plano
¢ produto de uma inversdo da geometria utilizada para pintar o resto da imagem (/bid., p.76). Ver a caveira
requer uma inversao do tridangulo implicito que vincula o ponto geometral com isso, desde o qual olhamos
a mesa e os homens. Mais que ocupar a posicao de “objeto” no primeiro dos diagramas com que Os quatro
conceitos fundamentais ilustra o campo de visdo, a caveira ocupa a posi¢ao do “ponto de luz” no diagrama
2: a posi¢do que ja mostrei como indicativa do olhar. E mais do que colocar-nos como observadores, nos
coloca no “quadro”. A presenca da caveira marca, portanto, a alteridade do olhar em relagdo a nossa visao e
anossa localizacdo dentro do campo de visdo. Como diz Lacan, a caveira anamorfica “nos torna visivel algo
que ndo € outra coisa sendo o sujeito nadificado — nadificado em uma forma que ¢, falando propriamente, a
carnacdo em imagem [...] da castragdo, a qual centra para nos toda a organizacdo dos desejos através do
adro das pulsoes fundamentais” (/bid., p.87-8).

lo dessa forma, Os embaixadores realiza uma desconstrucao da visdo normativa analoga a oferecida por
Ser e o Nada. Entretanto, ao pensar no quadro de Holbein em relagdo com os trés diagramas de Lacan,
’sumo que este constitui também um modelo para compreender a visdo normativa e para imaginar como
poderia ver de um modo ndo inteiramente dado de antemao. Mostrar que a mesma imagem pode parecer
1ito diferente segundo o ponto de vista em que € observada.

quadro de Holbein estd organizado segundo dois sistemas de inteligibilidade rivais: um pespectivista e

1 anamorfico. O conflito entre esses dois sistemas de inteligibilidade ¢ tao intenso que quando se toma

yosicdo de onde se pode ver a parte em perspectiva do quadro, o resto da imagem fica indecifravel. Ao
contrario, quando se ocupa a posi¢ao na extrema direita da imagem de onde se pode ver a caveira, as figuras
humanas e a mesa ficam distorcidas. As duas partes do quadro tampouco mantém uma relacao tematica:
enquanto a se¢do perspectivista celebra o poder e o €xito mundano, a caveira decreta que estes valores sdo
a mais pura vanitas.’®

O primeiro dos pontos de vista projetados pelo quadro de Holbein ¢ facilmente assimilado ao que Lacan
designa o ponto geometral, dado ser o lugar de onde a imagem em perspectiva se torna legivel. O segundo
ponto de vista pde em questdo as regras do primeiro. Os embaixadores sugere que o ponto geometral ¢
apenas um lugar de onde apreender a imagem — ou, por extensdo, a rede cultural —, e a tela pode parecer
muito diferente dependendo de onde alguém se “situar”. Mas o que € que se vé conforme cada um desses
dois pontos de vista? O que significa olhar segundo cada um dos sistemas de inteligibilidade que o quadro
de Holbein poe a disposi¢ao?

39 A figura que se encontra ao lado esquerdo da mesa tem uma pequena caveira em sua boina, a qual sugere uma oposi¢ao menos
absoluta do que proponho entre as duas posi¢des do quadro. Os embaixadores também representa em parte uma alegoria da ex-
emplar relacdo entre o nacionalismo e a reforma e a tolerancia religiosa. Entretanto, a suntuosidade da tela, os azulejos do chdo e
os muitos significantes do éxito humano no dominio do conhecimento, da politica e da arte dao solidez e substancia ao dominio
terreno descrito na parte superior do quadro e negado pela caveira na parte inferior.
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Em um caso pode-se afirmar e no outro negar aquilo que tomamos por realidade.* Significativamente, ndo
sO 0s objetos sobre a mesa simbolizam todo o conhecimento humano, e ndo somente os dois homens repre-
sentam a possibilidade de uma relagdo harmoniosa entre a Igreja e o Estado, mas ha inclusive dois globos
na mesa de dois niveis. Este “mundo” era o que se dava a ver aos contemporaneos de Holbein. Era o que
mais facilmente se interpunha entre seu olhar e o campo social.

Ha partes do sistema de inteligibilidade que estdo em constante oscilagdo, histérica e cultural. Outros aspec-
tos tém uma longevidade maior e persistem de uma cultura a outra, apesar de sua sobrevivéncia depender de
uma reiteracdo perpétua, dentro da qual as variagdes locais encontram invariavelmente expressao. Evoquei
o sistema de inteligibilidade porque ele guarda intima relagdo com o dado-a-ver. A posicao superior de
Os embaixadores mostra algo mais que o “mundo” de Holbein. Além do éxito terreno, o quadro valida a
“masculinidade”, a “brancura”, a “monarquia” e a “Deus”, situando todos esses termos em intima relacao.
A parte superior de Os embaixadores constitui a provocagao alegdrica para a definicdo do dado-a-ver como
a operagdo dentro do campo de visdo do sistema de inteligibilidade.

Como o quadro Holbein mostra, esse sistema de inteligibilidade ndo se da sem oposi¢ao no lugar da tela
ou do repertorio cultural de imagens. Figura ai de forma mais proeminente que qualquer outro sistema de
inteligibilidade, mas com frequéncia ¢ violentamente contestado por visdes da “realidade” em disputa.

A oposicao do quadro de Holbein exerce seu efeito de realidade ndo s6 enquanto o observador ocupa o
vonto geometral. Para seus efeitos hegemonicos, o dado-a-ver depende de um modo parecido do encaixe
do olho em uma particular posi¢ao como espectador: em um ponto geometral metaférico. Definido de modo
mais claro, este seria como a posicao de onde apreendemos e afirmamos aqueles elementos da tela, homo-
logos ao sistema de inteligibilidade dominante. Mas como chegamos a realizar isso? E sob quais condi¢des
poderiamos ocupar um ponto de vista diferente com relacao a tela?

Gostaria de definir as condi¢des sob as quais poderiamos desviar-nos do ponto geometral e ver algo distinto
do dado-a-ver. A categoria mediante a qual proponho realizar isto € a memoria.

A imagem que se diz-dobra

Quero me dedicar a meditacdo do filme Sans Soleil (1983) de Chris Marker. Como La chambre claire
(1980), de Roland Barthes, Sans Soleil se ocupa principalmente do olhar reminiscente, a que também asso-
cia como uma “ferida”. Entretanto, o filme de Marker promove uma classe de reminiscéncia muito diferente
da ativada por Barthes. Ainda que concebido de um modo psiquicamente muito especifico, em Sans Soleil
a memoria implica nao tanto uma recuperagdo biografica como a recuperagao perpetuamente repetida e de
uma forma sempre transfigurada, de um passado que ja nao “pertence” ao espectador ao narrador ficticio,
mas que, ndo obstante, reverbera nele de uma maneira que constitui um novo acesso a tela. No processo,

Sans Soleil efetua uma renegociagdo da relagdo entre o si ocidental e o outro africano e asiatico.

40 A caveira expressa a morte apresentada em efeito ao espectador quando muda de perspectiva, ao distanciar seu olhar das figu-
ras do quadro. Porque esse olhar implica na caveira, confere realidade; sem ela, os objetos sdo favoravelmente representados em
sua aparente substancialidade que se desvanece. Desviar-se uns passos da contemplacdo frontal do quadro ¢ apagar tudo o que
se encontra nele, trazer a morte ao mundo.
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A maioria das imagens de Sans Soleil sdo originalmente documentais, mas muitas delas as fornece um
sintetizador, que as desnaturaliza radicalmente; combinadas com fotografias fixas e a sequéncia de créditos
de Vertigo (1958), e justapostas em uma série de montagens graficas. O que ¢ ainda mais importante: fre-
quentemente se combinam com um texto para voz em off que alterna entre a primeira e a terceira pessoa,
que consiste em cartas escritas por um cineasta chamado Sandor Krasna durante sua viagem aos diversos
lugares apresentados, mas se trata inteiramente de ficcdo. Em suas qualidades formais, as imagens sdo
quase etnograficas e mostram culturas que convencionalmente seriam qualificadas como “exoticas”: Japao
e Guiné-Bissau. Contudo, Sans Soleil nao tenta “penetrar” nessas culturas, como um filme etnografico tra-
dicional. Também recusa uma “antropologia” destas culturas. Ao contrario, se deixa “penetrar” por elas, e
repetidamente registra e retransmite o impacto desse encontro. Constitui uma extensa exemplificagdo e uma
meditagdo sobre as opera¢des da memoria, que aplica a propdsitos extremamente incomuns. “Recorda” e
anima ao espectador a “recordar” o que, poderiamos dizer, s3o como as “memorias de outra pessoa”. No
processo, revisa radicalmente o que significa olhar o Japao e a Africa, e acomete o espectador ocidental de
um auto-estranhamento exemplar.

Esta “rememoracao” das lembrangas de outras pessoas se incorpora a estrutura narrativa do filme. Uma voz

feminina 1€ e as vezes parafraseia cartas aparentemente enviadas a ela por Krasna. Em outras palavras, sua

voz verbaliza as memorias deste, muitas vezes com o pronome da primeira pessoa, € as vezes em modo

direto. Entretanto, mais que “possuir’ as palavras de Krasna e subordinar as memorias dele as suas, quase
deria se dizer que esta possuida por elas.

1bora esteja dentro da diegese do filme e habite o mesmo mundo de suas imagens, a voz feminina somen-
esta presente como a leitora das cartas dirigidas a ela, e que falam de uma diversidade de outras culturas.
asna, por sua vez, descreve uma série de gestos, agdes e acontecimentos, as vezes cotidianos, e outras
zes de natureza “historica”, que “pertencem’ ao “passado” de outra pessoa ou de outra nagao. A cada vez,
se ato de memoria heteropatico media nossa relagdo com um conjunto particular de imagens, o qué indica
yonto através do qual o filme as “olha” e o ponto através do qual nos convoca a fazer o mesmo. Como
wultado, a estas imagens — muitas das quais poderiam obedecer a uma func¢do nao problematicamente et-
grafica em outro contexto —, se lhes atribui uma ressonancia totalmente diferente.

Sans Soleil comeca com uma tela preta, acompanhada pelas palavras: “A primeira imagem de que ele me
falou foi a de trés criangcas em uma estrada na Islandia”. Logo, sem comentarios, o filme nos mostra uma
tomada, com camera na mao, de trés meninas louras andando por uma estrada na Islandia. A estrada esta
rodeada de campos verdes, o vento traz vibragdo ao cabelo das meninas ¢ a imagem brilha com a refragdo
da luz solar. Outra vez a tela preta, a voz em off continua: “Disse que, para ele, essa era a imagem da felici-
dade e tentara varias vezes associa-las a outras imagens, mas nunca funcionava.” A principio ndo fica claro
a felicidade de quem esta se referindo a voz em off. Mais tarde no filme nos inteiramos de que o povoado
onde foi realizada a tomada foi destruido cinco anos depois pela erup¢ao de um vulcdo. Isso se converte na
exteriorizagdo da memoria que as trés meninas poderiam conservar da vida antes dessa catastrofe; ¢ uma
“memoria” literal de sua felicidade.

Um ato semelhante de memoria heteropatica ocorre um momento mais tarde. Sobre uma série de breves
tomadas de varios individuos japoneses dormindo, fumando, lendo em uma barca que os leva de Hokkaido
até Toquio, a voz em off diz: “Me escreveu: ‘Acabo de voltar de Hokkaido, a ilha do norte. Japoneses ricos e
estressados tomam o avido, outros a barca: espera, imobilidade, por¢des de sonhos. Curiosamente, tudo isso
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me traz de volta uma guerra, passada ou futura: trens noturnos, bombardeios aéreos, abrigos atémicos, frag-
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mentos de guerra que se conservam intactos na vida corrente’”. A carta de Krasna o situa no mesmo barco
que os viajantes japoneses € conta o que via ao olhar ao seu redor. Porém, uma vez mais, este “ver” nao
guarda relacdo nem com sua biografia pessoal nem com uma apreensao normativa da “japonesidade”. Ao
contrario, as imagens das pessoas dormindo e esperando em um lugar publico servem para conjurar para ele
0 que poderia ser descrito como “memorias japonesas de guerra”. Esse ato particular de memoria, Krasna —
que em determinado momento se identifica como francés — se abre ndo sé as lembrangas de um estrangeiro,

mas também aquelas de um outro (racial).

Mais adiante no filme, Krasna “recordard” os momentos finais na vida de um piloto kamikaze japonés; a
guerra de guerrilhas contra o colonialismo portugués em Guiné-Bissau; a viagem ao templo dos gatos em
Toéquio de uma mulher cujo gato havia desaparecido; a visita ao cemitério de uma familia japonesa no Dia
dos Mortos; a angustia sentida por um japonés ao ouvir a palavra “primavera” depois do falecimento de sua
amada esposa; a indignagdo contra a injustica sentida por muitos estudantes radicais durante a década de
1960, e as palavras dirigidas por alto-falantes a um grupo de meninas japonesas durante a celebracao de sua
maioridade em Toquio, dizendo-lhes o que toda a sociedade esperava delas. Também “recorda’” a lembranca
que Johnny/James Stewart conserva de Madeleine/Kim Novak depois de sua “morte”, durante uma longa
sequéncia dedicada a Vertigo, de Alfred Hitchcock, um filme sobre uma mulher presumidamente acossada
pelas lembrangas de outras pessoas. Talvez o mais extraordinario seja ele “sonhar” os sonhos de um grupo
de viajantes japoneses, em uma sequéncia de planos alternados entre as pessoas que dormem durante uma
viagem de trem e as imagens cinematograficas que ele imagina que esses sonhos “recordam” ou recuperam.
O texto em off que precede este ato de olhar visionario torna explicita a alteridade em torno da qual gira a

memoria em Sans Soleil:

Um dia me escreveu: “Descricdo de um sonho. Com cada vez mais frequéncia meus sonhos acontecem em
centros comerciais de Toquio [...] Comeco a me perguntar se estes sonhos sdo realmente meus ou se fazem
parte de uma totalidade, um gigante sonho coletivo do qual a cidade inteira seria sua proje¢cdo. Bastaria, tal-
vez, pegar qualquer dos inimeros telefones ao redor para ouvir uma voz familiar ou o bater de um coragao
[...] Todas as galerias levam a estacdes; as mesmas empresas sdo donas das lojas e das linhas férreas que le-
vam seus nomes [...] O trem, cheio de pessoas que dormem, pde junto todos os fragmentos de sonho e faz
um filme com eles, o tltimo filme. Os tiquetes do distribuidor automatico garantem a entrada no espetaculo.

Sans Soleil nao faz sendo exemplificar o que poderia significar recordar as lembrangas de outras pessoas,
mas cleva esse ato ao nivel de uma meta-fic¢do. Em determinado momento, Krasna fantasia sobre a Islandia
como a paisagem em que um homem do ano 4001 chegaria ao nosso tempo. Sobre as imagens de barcas
rurais, passaros voando, um barco no porto, as ruas de Sao Francisco e uma paisagem urbana nao especifi-
cada — imagens que testemunham de varios modos a nogao de “viajar” —, a voz em off 1€ em voz alta a carta
em que conta essa fantasia. A fantasia de Krasna especifica que 4001 seria “0 ano em que o cérebro humano
trabalha em sua totalidade™: a era da memoria total. Mas com o éxito da memoria perfeita, a humanidade
terd perdido o acesso a felicidade e a infelicidade, pois “uma memoria total € uma memoria anestesiada”.
Um homem desse periodo olha um ciclo de melodias de Mussorgsky e através dele compreende vagamente
que na época em que foi escrito os seres humanos sofriam de um modo que ele ndo pode entender. Regressa
ao passado com a esperan¢a de poder experimentar e compreender esta infelicidade: “recordar” as desgra-
cadas memorias das pessoas entdo vivas. Contudo, a diferenga de Krasna e do espectador ao qual se dirige,
este homem esta condenado ao fracasso, porque nao pode esquecer.
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Sans Soleil contrapde por duas vezes o ato de recordar ndo ao de esquecer — como acabo de insinuar, o tipo
de memoria com a qual se compromete este filme estd intimamente relacionado com o esquecimento —, mas
ao que ele chama de “historia”, no sentido oficial e sincronico dessa palavra. Depois da primeira sequén-
cia dedicada a Guiné-Bissau e o movimento revolucionario liderado por Amilcar Cabral, a voz em off cita
a Krasna perguntando: “Quem se recorda de tudo isso? A histdria langa pela janela suas garrafas vazias”.
Mais tarde, durante uma segunda sequéncia sobre a guerra de guerrilhas e seus efeitos em Guiné-Bissau,
diz: “E assim que avanca a Historia: tapando sua memoria, como se tapam os ouvidos”. Nesses dois mo-
mentos a historia nao significa revolugao e mudanga, mas o presente eterno que o sistema de inteligibilidade
implica. Isso estende os elementos normativos da tela para que seja incluido o passado e o futuro, a negagao
de outras possibilidades.

Na sequéncia filmada no museu do sexo em Toquio, Krasna sugere que a historia representa ndo so a “dor”,
mas a recusa do que “doi”, a afirmagao da unidade e a totalidade acima da ruptura e da perda. Entretanto,
embora expulsa da sua residéncia humana, a ferida impedida do passado persiste de alguma maneira. De-
finha na espiral do tempo, a espera uma vez mais de que se lhe conceda um locus que acabe por ser mais
psiquico que corporeo. Recordar ¢ de fato prover esse locus psiquico. Quando a camera passa, de uma ima-
gem de primatas dissecados copulando, a outra em que suas genitalias constituem uma evocagao visual da
“condi¢do de ferido”, a voz em off 1€ esse texto:

Quem disse que o tempo cura todas as feridas? Seria melhor dizer que o tempo cura tudo exceto as feridas. Com
o tempo a ferida da separacdo perde o contorno. Com o tempo, o corpo desejado ndo existird mais, € se 0 corpo
que deseja cessou de existir para o outro, o que resta ¢ a ferida sem corpo.

recordar € procurar uma residéncia psiquica para a “ferida” incorpérea, entdo recordar as memorias de
tras pessoas ¢ ser ferido pelas feridas destes. Mais precisamente, ¢ fazer com que suas lutas, suas paixdes,
1s passados, ressoem no proprio passado e presente de alguém, e desestabilizem-no. Visto que a nova
itriz mnemonica que se tece em torno da memoria emprestada muda inevitavelmente o significado dessa
'moria, ¢ também entrar em uma relagdo dialética com o outro, cujo passado ndo se pode viver exatamen-
como o viveu, mas de modo informado pelas “proprias” memorias de alguém. Finalmente, recordar as
'‘morias de outras pessoas ¢ habitar o tempo. Para Marker, o tempo significa “desvio” e descontinuidade
iis que “Historia”, a qual implica a perpetuacao infinita do “mesmo .

Para o escritor ficticio de cartas de Sans Soleil, a fungdo de recordar, como em um determinado momento
ele sugere, ¢ transformar, ndo reproduzir. “Passaria a vida a indagar sobre a fun¢ao da lembranga, que nao ¢é
o oposto do esquecimento, mas seu avesso”, ela 1€, “Nos ndo recordamos, podemos reescrever a memoria,
como reescrevemos a Historia”. E implicita nessa transformacao ou re-escritura de nossas memorias esta
a possibilidade de reconfigurar constantemente a fela. Recordar perfeitamente seria habitar para sempre a
mesma ordem cultural. No entanto, recordar de forma imperfeita ¢ por imagens do passado em uma relacao
sempre nova e dindmica com aquelas através das quais experimentamos o presente, € no processo, mudar
incessantemente os contornos e a significagdo ndo somente do passado, mas também do presente. Por essa
razao, diz Krasna na mesma carta, ndo ¢ o “oposto” da memoria, mas seu “avesso”. Representa a possi-
bilidade de ver algo distinto do que alguém viu ontem, ou antes de ontem: a possibilidade de apreender o
mundo sob condig¢des diferente das ditadas de antemao pelo dado-a-ver.

Como Sans Soleil deixa explicito, a memoria implica mais do que qualquer outra coisa a possibili-
dade de efetuar a mudanga no nivel da representa¢do. O filme demonstra isso mediante o emprego de
duas estratégias literais. Primeiro mostra um conjunto particular de imagens; logo, as “esquece” para
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passar a outra coisa, € mais tarde as “recorda” uma vez mais, mas agora em forma de uma nova constelacao
que forma com outras imagens. Esta recombinacgdo constante de elementos familiares com novos contribui
no ambito formal para realcar o processo transformador que resulta quando o olho reminiscente de forma
produtiva secciona a rede cultural. Uma segunda estratégia empregada em Sans Soleil ¢ passar muitas de
suas imagens por um sintetizador, que serve para desestabilizar e desfamiliariza-las. Durante a sequéncia do
aeroporto de Narita, Krasna comenta que quando visitou esse lugar anos depois dos protestos originais con-
tra ele, os protestantes permaneciam ali. Somente uma coisa havia mudado nesse interim: o aeroporto havia
sido construido. Como se protestasse contra essa estase, contra a repeti¢do infinita das mesmas imagens, a
mesma cena, Krasna diz: “Se as imagens do presente ndo mudam, mudemos as imagens do passado”. E en-
tao exibe uma filmagem das manifestacdes originais transformadas por um sintetizador. A ideia motriz des-
tas imagens pode ser atribuida a seu amigo Hayao Yamaneko que considera o sintetizador como um modo
de drenar a realidade a partir do repertorio de imagens. Yamaneko defende que as imagens sintetizadas “sao
menos enganadoras [...] do que as que se v€ na televisao”, pois “a0 menos mostram se o que sao: imagens,
nao a forma portatil e compacta de uma inacessivel realidade.”

Proximo ao final do filme, Marker oferece uma ultima montagem re-combinatoria que volta a evocar o ce-
mitério de gatos, os japoneses dormindo no trem, a escala musical, e uma série de imagens diferentes, cada
vez mais ininteligiveis, mas desta vez como uma sequéncia sintetizada. Nesse momento, Krasna associa
abertamente o processo de sintetizacdo com o esquecimento. ‘“Yamaneko me mostrou minhas imagens ja
afetadas pelo mofo do tempo”, assinala, “liberadas da mentira que havia prolongado a existéncia desses
momentos, engolfados pela espiral”. Significativamente, uns momentos mais tarde, sugere que 0 mesmo
dispositivo técnico pode ser lido como uma potente metafora da memoria, vinculando-o, portanto, de novo
com o esquecimento.

Krasna abre a categoria da memoria para incluir ndo somente o passado, mas também o futuro ou, para ser-
mos mais precisos, um futuro diferido do presente — Nachtrdiglichkeit —, como se sugerisse que ¢, sobretudo,
esse futuro diferido o que esquecimento e subsequente memoria do passado permitiriam. Para dar mais
relevo ainda a essa ultima questdo, ele projeta uma trajetoria temporal que inclui todas as possibilidades,
salvo esse “agora” eterno que aspira a constru¢ao do tempo a sua propria imagem. “Enfim, a linguagem [de
Yamaneko] me toca”, escreve,

porque se dirige aquela parte de nos, que insiste em esbogar perfis sobre as paredes das prisdes. Um pedago de
giz segue os contornos do que ndo existe, ou ndo existe mais, ou ndo existe ainda. Uma escrita com a qual cada
um vai compor sua lista das coisas que fazem bater o coracdo, para oferecé-la ou para apaga-la. Nesse momento,
a poesia sera feita por todos e havera emus em a Zona.

A nogao de coisas que “aceleram o coragdo” se introduz em Sans Soleil logo, através de uma anedota sobre
Shonagon, dama de honra de Sadako no comego do periodo Heian no Japao. Krasna conta que Shonagon
era uma famosa compiladora de listas: a lista das coisas elegantes, das coisas tristes e, 0 que ¢ mais impor-
tante, das coisas que fazem bater o coragdo. “Nao ¢ um mau critério, me dou conta quando estou filmando”,
segue dizendo Krasna, “me inclino diante do milagre econdomico, mas o que quero mostrar sao as festas de
bairro”. Segue uma série extensa de planos das celebragdes de bairros em Toquio, sem comentarios.

Nessa dupla sequéncia, Marker comenta explicitamente a transformacao na representacdo a que a memoria
das memorias de outras pessoas conduz em Sans Soleil: a revogagdo do valor libidinal dos privilegiados
nexos do repertorio de imagens com seus elementos aparentemente inconsequentes. Esse filme demonstra
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uma preferéncia pelos detalhes marginais das culturas que apresenta em detrimento daqueles aspectos cen-
trais que sdo mais apresentados no lugar de tela, ou de forma que em um determinado momento chama a
“banalidade” em detrimento da “Historia”.

Na carta em que Krasna conta a sua leitora a historia de Shonagon, oferece uma parabola sobre como se
efetua a mudanga social. A pardbola procede do periodo Heian, durante o qual o poder politico estava
evidentemente concentrado nas maos dos regentes e os cortesdos tratavam de divertir-se de forma indcua
na corte. Foram, entretanto, os cortesaos que criaram uma revolugdo. Fizeram-no exatamente por meio do
tipo de deslocamento que Barthes associa com o punctum: mediante um deslocamento do valor libidinal do
“grande” ou “socialmente significante” para o que se considerava “menor” ou “socialmente insignificante”.
“Ao aprender a tirar da contemplacdo das menores coisas uma espécie de reconforto melancélico”, escreve
Krasna, “o pequeno grupo de ociosos deixou na sensibilidade japonesa uma marca muito mais profunda que
as imprecagdes dos politicos”.

A camera de Marker também desvia geralmente a aten¢do das grandes ‘“alegorias” sobre o Japao infinita-

mente reiterados no lugar da tela ocidental para detalhes aparentemente incidentais dessa cultura. Assim,

no lugar de tornar a falar da eficicia, o conformismo ou a veneracao aos ancestrais tipicos dos japoneses €

das raizes japonesas no confucionismo e uma estrutura feudal, Sans Soleil nos mostra ndo so6 celebragoes de

bairro, mas também um bar de Namidabashi onde “todo homem ¢ bom como qualquer outro, e o sabe”’; uma
‘imonia pela alma das bonecas quebradas; um saxofone inflavel no mostrudrio de um grande magazine;
is manifestantes de esquerda recolhendo assinaturas; uma familia esvaziando uma garrafa de saqué sobre
umulo no Dia dos Mortos; mulheres japonesas em seus quimonos de inverno com adornos de couro; e
1 pé com meia estirado na balsa de Hokkaido para Toquio.

sistentemente lidos através de memorias de outras pessoas, estes detalhes da vida japonesa se conver-

n, simplesmente, em “coisas que aceleram o coragao”. Por meio delas, “o Japao” deixa de ser um outro

ttante que deve ser colonizado, exorcizado ou repelido com medo, e se converte na emocionante pers-

ctiva de diverso conjunto de possibilidades culturais. Nao surpreende que Krasna sugira que a memoria

veria implicar uma viagem representacional mais além das fronteiras geograficas assim como temporais.

1 um determinado momento, propde que a memdoria tal como ele a concebe “vai de acampamento em
acampamento, como Joana D’Arc”, e que poderia ser pensada como o antincio nas ondas curtas da Radio
Hong Kong ouvida na ilha do Cabo Verde que ricocheteia em Toquio, ou a lembranca “de determinada cor
na rua” que repercute “em outro pais, em outra distancia, em outra musica, € ndo tem fim”. Sans Soleil é
uma extensa exemplificacdo dessa “viagem” pelo espaco e pelo tempo, que vai e volta entre Franca, Guiné-
-Bissau, Islandia, o Japao, Sao Francisco e a ilha de Sal; e que evoca verbalmente e recupera visualmente
acontecimentos distantes como o movimento estudantil dos anos sessenta, a I Guerra Mundial, o periodo
Heian no Japao e os anos oitenta.

Em uma de suas ultimas cartas, Krasna se descreve ja ndo como se meramente observasse essa outra vida,
mas, a0 menos temporalmente, como se a vivesse. Apesar de sua brevidade, esta auto-apropriacdo ou dis-
tancia ndo somente dos imperativos do si, mas também daqueles de sua propria tela (francesa). Isso indica
que a renegociagdo do eixo ego/outro pode muitas vezes requerer um deslocamento psiquico e um cultural,
um estranhamento com relacdo ao si de alguém e com relagdo as coordenadas nacionais de alguém. So-
mente por meio dessa fuga a identidade nacional, passa Krasna final e definitivamente, através da fecha-
dura, para o que esta do outro lado. “Inclusive se a rua estivesse vazia, parava no sinal vermelho, ao estilo
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japonés, para dar passagem aos espiritos dos carros quebrados”, escreve durante a sequéncia final de ima-
gens sincronizadas,

[Na Central de Correio] Mesmo que ndo esperasse nenhuma carta, me detinha ante a janela de distribuicao geral,
pois se deve honrar aos espiritos das cartas rasgadas, e na janela de envio, para saudar os espiritos das cartas
ainda ndo enviadas. Media a insuportavel vaidade do Ocidente, que nunca deixou de privilegiar o Ser pelo Nao-
-Ser, o dito pelo nao-dito.
Marker nao hesita em associar a tecnologia do cinema e o video com o olhar reminiscente. Além de evocar
as operagdes de esquecimento e memoria mediante a montagem e a sintetizacao, caracteriza a televisao
como uma “caixa de lembrangas” e compara as operagdes da memoria com o movimento do filme através
de um projetor (“As memorias devem se virar com seu delirio, sua deriva. Um momento detido arderia
como fotograma de um filme bloqueado diante do forno do projetor”). Sans Soleil sugere assim que longe
de estar sempre subordinado a camera, o olhar pode as vezes dobrar a cAmera a sua disposi¢do. De fato,
vai além: propor que justamente porque ha um cinema da camera/olhar, ha um cinema do olhar produtivo.

Sans Soleil e Bilder der Welt und Inschrift des Krieges indicam que, ainda que a camera “veja” o que o olho
ndo pode ver, as imagens que produz através desse ato ficticio de “visdo” podem ser retroativamente ree-
laboradas de diversas formas transformadoras e desestabilizadoras, e, portanto, despojadas de sua aparente
objetividade e autoridade. Sans Soleil assinala que o olhar pode também interferir nas operagdes normativas
da camera no mesmo momento da “captura” fotografica, o qual leva a produgao de filmes que, além de re-
futar as complacéncias do si e as limitagdes do dado-a-ver, falam mais do desejo, da memoria e da fantasia
que do dominio epistemologico.

Desde a publicagdo de La société du spectacle (1967), de Guy Debord, se adere precipitadamente a afirma-
¢do de que somos mais dependentes da imagem que os sujeitos de periodos historicos anteriores. “Tudo o
que foi diretamente vivido se esvai na fumaga da representagao”, afirma Debord em um dos muitos pontos
desse texto em que imputa a nossos predecessores uma imediatez existencial de que nos carecemos (2003,
p.8). Acredito que essa formulagdo se baseia sobre um mal-entendido com relagdo ao historicamente varia-
vel no campo de vis@o. Nunca dever ter havido um momento em que a especularidade ndo fora, ao menos
em parte, constitutiva da subjetividade humana. Lacan fala tanto por nossas contrapartidas medievais ou
renascentistas como por nés quando assinala: “Somos seres olhados, no espetaculo do mundo” (1988, p.76).
E desde os desenhos nas cavernas, ¢ através das imagens que vemos € somos Vistos.

O especifico de nossa época nao ¢ a fundacao especular da subjetividade e do mundo, mas, sim, os termos
dessa fundacdo: a logica das imagens por meio das quais figuramos objetos e somos figurados, e o valor
conferido a essas imagens através da maior organizacdo do campo visual. Ao menos, trés tecnologias de-
sempenham um papel preeminente nestes dois aspectos, todas dependentes da camera: a fotografia, o ci-
nema e o video. Talvez seja a primeira destas tecnologias, mais que a segunda e a terceira, a que tem mais
importancia com relagdo a maneira como experimentamos nossa especularidade.

No trecho analitico de Bilder argumentei que a camera representa a tela através da qual apreendemos o
olhar, e tentei responder a pergunta: “O que ¢ uma camera?”. Proponho ainda que a tela através da qual o
sujeito ¢ apreendido se estrutura também por meio de sua relagdo implicita com essa representacao do olhar:
que a camera ¢ de alguma maneira interna a esta fela no sentido de que representa a fonte imaginaria da zela.
Nao € por acaso que, quando Lacan trata de clarificar justamente como o sujeito € posto no “quadro”, deve es-
crever “O olhar ¢ o instrumento pelo qual se incorpora a luz e pelo qual [...] sou foto-grafado” (Ibid., p.104).
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