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Os riscos da voz (im)possivel em “Pela Noite”

“Pela Noite” ¢ uma novela escrita por Caio F. Abreu, publicada pela
primeira vez em 1983 e republicada ainda duas vezes, sendo a ultima no ano da
morte de seu autor, em 1996 — num livro sugestivamente chamado Estranhos
estrangeiros. A trama se passa em Sdo Paulo, e o tempo narrativo em primeiro
plano cobre aproximadamente uma noite € uma madrugada, tempo no qual duas
personagens masculinas vao curtir a noite juntas. Neste universo ficcional,
engano, jogo e representagdo ndo serdo apenas parte do tecido narrativo, mas
dispositivos acionados em fung¢do da desalienagdo, ou melhor dizendo, da
desnaturalizacdo de certas praticas sociais e afetivas. Para Agamben (2009, p.40)
¢ “dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes.” Transcorridos mais de
trinta anos de sua primeira publicacdo, algumas das questdes suscitadas pela
novela e por meio dela, ainda nos sdo contemporaneas.

Em 1994, Caio F. Abreu revela ter o virus da AIDS, em trés cronicas no
jornal O Estado de S. Paulo. Condi¢do discutida em “Pela Noite”, mas ja
presente em varias outras obras. Para Bessa (1997), que entrevista o autor em
1996, Caio tinha como projeto um livro de contos intitulados Historias positivas,
mas morreu antes de completd-lo. Este projeto trataria das relagcdes entre o
homoerotismo e a AIDS. Bessa toma emprestado este titulo para seu livro, e

discute a categorizacdo que a novela poderia receber:

"Pela noite" ndo ¢ uma novela "gay" ou "homossexual" como muitos criticos
a catalogaram. Ela vai justamente pelo lado oposto: apresenta, na noite gay de Sao
Paulo, um jogo de seducdo entre uma personagem identificada com o modelo do
homossexual oitocentista e outra que ndo se identifica com nenhum modelo
anterior. Qual serd a esséncia comum a todos eles? Sera que eles a tém? Se ¢ um
jogo de seducdo, as linguagens amorosa e erdtica serdo as mesmas entre as
personagens? Mais ainda, a novela apresenta, através do discurso da personagem
identificada com o modelo sexual oitocentista, seu discurso oposto, que de forma
alguma se contrapde ao primeiro; este valida o segundo. Se os discursos da AIDS,
portanto, tém uma personagem principal, "Pela noite" desmonta-a e mostra que as
divisdes do comportamento e identificacdo sexuais, com fronteiras rigidas e
estaveis, sdo mais frageis do que se pensa. (Bessa, 1997, p.48)
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Para Bessa, a desconstru¢do de identidades arquetipicas passa pelo
reconhecimento da existéncia desses arquétipos, € a transi¢do possivel para outros
modos de pensar e de representar essas identidades. Considerando ndo s6 o
momento da produgdo e os da recep¢do da novela, a categorizagdo que Bessa
questiona e seus desdobramentos, oferece a possibilidade de 1é-lo de outra forma,
sem obliterar as questdes de género que se apresentam. Nesse sentido, a fala de
uma das personagens ja indica que os pontos levantados pela obra atravessam as
questdes de género e indicam a necessidade de representar literariamente novas

sensibilidades sendo configuradas:

Sera que amor ndo comeca quando nojo, higiene ou qualquer outra dessas
palavrinhas, desculpe, vocé vai rir, qualquer uma dessas palavrinhas burguesas e
cristds ndo tiver mais nenhum sentido? Se tudo isso, se tocar no outro, se ndo so
tolerar e aceitar a merda do outro, mas ndo dar importancia a ela ou até gostar,
porque de repente vocé até pode gostar, sem que iSso seja necessariamente uma
perversdo, se tudo isso for o que chamam de amor. (Abreu, p.114, 1996)

A configuragdo dessas novas sensibilidades passa ndo sé pelo reconhecimento do
direito a homoafetividade, como também pela elaboracdo de um conceito de
afetividade que inclua as especificidades das relagdes homoerdticas liberadas de
rétulos.

A obra, iniciada “in medias res” com o didlogo entre as duas personagens no
apartamento de um deles, um critico teatral, apresenta, desde o inicio, uma forte
presenca de encenagdo. A linguagem se intensifica, pois ela ndo ¢ apenas meio
para os sentidos, mas palco da tensdo entre as personagens, no qual a “palavra
encontrada” vai de encontro a palavra “vivida” sartreana. Em “Pela Noite”, dois
homens se encontram na casa do critico teatral para sairem juntos, “virarem a
noite”. O critico propde um jogo: esquecerem quem siao ou quem poderiam ter
sido e assumirem novos nomes e novas identidades. A narrativa, que se constroi
em torno de duas personagens principais cujos nomes ‘“verdadeiros” nao sio
dados, ¢ a de tentativas do resgate de algo que parece perdido. Num esfor¢o de
conhecimento, reconhecimento e auto-reconhecimento, as personagens
engendram uma viagem espacial e mental em torno das proprias subjetividades.
Mas o que hd num nome? Nomear, talvez, seja saber quem ou o qué é. Quando o

nome escapa ¢ porque resta algo de irreconhecivel no que parece tao proéximo. O
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nome ¢ também uma madscara, uma ponte entre um emaranhado de significagdes
prestes a tornarem-se signo, gritando sua incompletude. A dificuldade em nomear
causa um desconforto que o discurso tenta sanar, mas ndo consegue. A questdo a
respeito do nome revela esta crise profunda no terreno das ideias: nomear o que
ainda se vive ¢ a necessidade de um momento no qual os nomes podem nao
significar grande coisa, mas sdo as unicas formas de referéncia reconhecidas.

Entretanto, a jornada ¢ longa e os desejos se confundem. Nesse emaranhado,
o narrador constréi em espiral os ndo ditos da enuncia¢io. E por meio destes que
as personagens vao atuando uma sobre a outra. Em meio a referéncias culturais
de uma época bem marcada, gostos e afinidades intelectualmente cultivadas, sem
abrir mao de algumas referéncias do popular e algumas vezes, do kitsch, as vozes
vao se sobrepondo. Falam de discos, livros, personagens histdricas e/ou
ficcionais, mas evitam sempre o subtexto que, de vez em quando, explode sem
qualquer respeito aos ambientes nos quais se fazem ouvir. Perdidos entre o que
desejam e o que perderam, momento irrecuperdvel da propria subjetividade,
forjam outras identidades para atravessarem a noite. Pérsio e Santiago, as
personagens principais, deveriam representar, sob a nomeagao, aquilo que mais
almejassem, negando as perdas e os fracassos.

A jornada entdo tem inicio: investidos e nomeados por outros “eus”, ambos
vao se defrontar e atravessar as ruas e outros espacos da cidade, e também vao se
confrontar e atravessar o desconforto de suas existéncias. E nas travessias
engendradas na narrativa que o discurso revela o tempo de crise, signo ainda
vazio, mas pleno de lacunas contornadas pelas falas. Essas ndo preenchem os
vazios: dao forma a eles.

Caio F. Abreu centra a experiéncia literaria no embate de varias falas:
incompletas, lacunares, sdo elas que permitem o didlogo possivel entre as
personagens. A narrativa aponta, tanto por sua tessitura como por seu
encaminhamento narrativo, para o aspecto divergente das vozes possiveis do (e
no) discurso. O entrelacamento das terceiras pessoas — personagens e narrador, a
historia anterior brotando fantasmagoricamente em momentos de conflito e o
discurso fragmentado revelador de sua propria impossibilidade sdo aspectos
relevantes da andlise proposta.

As duas personagens que atravessam a noite sdo claramente demarcadas (e

atravessadas) por produtos que as identificam, mais do que uma indicacdo, esses
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objetos e praticas formam uma teia, rede de seguranga que protege € a0 mesmo
tempo paralisa seus atores. A proposta do critico ¢ o primeiro passo na tentativa
de um descompromisso. Entretanto, ndo ¢ possivel escapar da teia, pois mesmo
quando tentam fugir, sdo as praticas regradas o percurso que eles podem trilhar.
Os lugares da moda frequentados, a profissdo do “dangarino”, um critico de arte,
os inserem numa rede relacionada ao mercado cultural. O consumo dos espagos
frequentados norteia e a0 mesmo tempo medeia a relagdo entre as personagens.
Para Hardt e Negri (2001, p.15), na atualidade vivemos inseridos e
submetidos a um poder sem fronteiras: “O império ndo s6 administra um territdrio
com sua populacdo mas também cria o proprio mundo que ele habita. Nao apenas
regula as interagdes humanas como procura reger diretamente a natureza
humana”. (2001, p.15) Se ¢ inescapavel este espago, como perceber a sua
existéncia e como ter meios para, ao percebé-lo, desconstrui-lo? Contra esse
poder hegemonico, a representagcdo artistica produz uma ‘“geografia desses
poderes alternativos, a nova cartografia,” que “ainda espera ser escrita ou, na
verdade, estd sendo escrita com muita resisténcia, muita luta e com os desejos da
multiddo.”(2001, p.16). Assim como a novela ndo ¢ gay no sentido estrito da
palavra, o consumo ai representado é também ele dispositivo. E possivel entdo ver
o consumo e o mercado ndo s6 como parte desse império, como estratégia de

controle e de conforto:

Devemos entender a sociedade de controle, em contraste, como aquela (que
se desenvolve nos limites da modernidade e se abre para a pés-modernidade) na
qual mecanismos de comando se tornam cada vez mais "democraticos”: cada vez
mais imanentes ao campo social, distribuidos por corpos e cérebros dos cidadaos.
Os comportamentos de integracdo social e de exclusdo proprios do mando sdo,
assim cada vez mais interiorizados nos proprios suditos. O poder agora ¢ exercido
mediante maquinas que organizam diretamente o cérebro (em sistemas de
comunicacdo, redes de informacdo etc.) e os corpos (em sistemas de bem-estar,
atividades monitoradas etc.) no objetivo de um estado de alienagdo independente
do sentido da vida e do desejo de criatividade. (Negri, 2001, p.42)

Pérsio preocupa-se em parecer bem, em guiar a noite, mas a0 mesmo tempo
os indices de bem-estar apresentados por ele e a tentativa de aproveitar o sabado
sem grandes expectativas se sobrepdem. As personagens estdo inseridas e
reguladas por uma otica do mercado; contudo, ao retratar as fissuras entre o corpo
social e o individuo, o descompasso estruturante deixa perceber tanto o

desconforto como a possibilidade de desalienagdo. Mais adiante, quando as
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personagens abandonarem a ancoragem forjada e se lancarem ao risco,
demonstrardo uma outra via. Longe de arte panfletaria, a obra representa em suas
faturas/fissuras ndo s6 essa hegemonia, mas também sua existéncia e
desnudamento.

O inicio da novela se d4 em meio a um didlogo ja iniciado. O disco posto
para tocar e os movimentos da personagem que acompanha a musica dangando
apresentam o espago inicial da narrativa, que ¢ o da encenag@o ou ensaio. Aquele
que danga, e a0 mesmo tempo descreve os movimentos em relagdo com a musica,
se aproxima de forma violenta daquele que observa aparentemente estatico.
Desde o inicio hd uma énfase na musica, na dangca e no movimento, que se
contrapde a uma imobilidade latente dos individuos que naquele momento
dividem o espago.

Na dramatizagdo, ¢ o corpo que danca, atua, representa. Enquanto um
danga, o outro se confunde com o olhar do narrador, alternando estados de
auséncia-presenca na enunciacdo. O “dancarino” se oferece ao olhar e a escuta do
outro. O conteudo erotico se perde e se revela no olhar que o dancgarino recebe.
Entretanto, os movimentos da danca sdo comparados a uma “cépula dolorida”
porque nascem de uma violéncia ainda inexplicavel. O outro ¢ atingido pela
sensacdo do intermindvel — adiamento do prazer, e do alivio. Ele sente calor, mas
ndo ha suor. O olhar estabelece uma ligagdo entre o seu corpo e o do outro, que ¢
a da auséncia do toque. H4 um esperado encontro das maos, mas o gesto se
completa no soco encenado. O gesto fica incompleto, assim como a alegria e o
gozo. Quando o dancarino finalmente termina, o que sobra ¢ a interrupcao

anunciada como atemporal:

E preciso cuidado com o arisco, sendo ele foge. E preciso aprender a se
movimentar dentro do siléncio e do tempo. Cada movimento em diregdo a ele ¢ tdo
absolutamente lento que o tempo fica meio abolido. Nao ha tempo. Um bicho arisco
vive dentro de uma espécie de eternidade. Duma ilusdo de eternidade. Onde ele
pode ficar parado para sempre, mastigando o eterno. Para ndo assusta-lo, para té-lo dentro
dos seus dedos quando eles finalmente se fecharem, vocé também precisa estar dentro
dessa ilusdo do eterno. (Abreu, 1996, p.59)

Esta ¢ a descricdo inicial do encontro entre eles. Os dois se medem e se
miram. O “dangarino” fala muito para se esconder, mas acaba por se revelar. Sua

fala forma o contorno visivel daquilo que ainda estd em siléncio. O tempo abolido
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¢ a possibilidade de um lugar no qual o arisco possa ser alcangado. Mas s6 quando
se mimetiza o outro o alcance ¢ possivel. Como o tempo do arisco ndo ¢ o do
relogio, a ilusdo do eterno, longe de ser uma fuga, ¢ a circunstdncia necessaria
para o encontro. Entretanto, ha também uma necessidade de captar o tempo, uma
pressa em resolver a soliddo que acaba por aumentd-la. Mais uma vez o
movimento ¢ o de esconder e revelar. O que fica aparente? Ao tentar esconder a
perturbagdo da presenga do outro, o dangarino revela em sua performance toda a
inadequacdo da cena: a danca que ¢ aplaudida no “sonho” e a outra que ¢
contraponto na imobilidade do outro. O jogo entre o tempo que passa e o presente
estatico se desdobra também na elaboracdo discursiva quando ha uma

convergéncia das vozes do narrador e das personagens:

Certa melancolia, quem sabe, no fundo da voz rouca pelo excesso de
cigarros, o outro localizou. Mas limitou-se a balancar em siléncio a cabega —
cristal, o momento, na transicdo para outro —, enquanto ele caminhava até a
estante de livros em passos tdo milimetricamente marcados que era como se tivesse
ensaiado tudo aquilo antes. O que viria depois também. (Abreu, 1996, p.59)

Eles se movimentam no espago como atores que conhecem as marcagoes de
cena e o texto a ser dito. A transicdo entre o que “pensa” e o que age ¢ um
espelhamento das mascaras que ambos usam. Mas mesmo a encenagao tem falhas
que deixam visiveis as perturbagdes. Ainda que o tempo pareca abolido, ele

escorre. O “dancarino” diz:

Nao gosto quando a gente fica falando assim no que nao foi, no que poderia
ter sido. God! Nao aos sabados, principalmente a noite. Nao hoje, por favor, hoje
ndo d4, eu tenho. Eu tenho uma sensagdo meio de amargura, de fracasso. Vocé me
entende? Como se tivesse a obrigagdo de ter sido, ou tentado ser, outra pessoa.
(Abreu, 1996, p.59)

Ser outro, ter a obrigacdo de ser algo diferente do que ¢ marca uma visao de
fracasso em ser ele mesmo, quando se coloca no momento em que sua
circunstancia ndo ¢ favoravel. Existe um descompasso que nem o falante se da
conta: ele ndo se expde a toa — tenta ndo fazé-lo e por isso fala muito, faz a cena
para o outro. O outro se sabe na cena, mas ainda a recusa, e deixa o comando do
“palco” para o outro. Contudo, as impressdes, lembrangas que atravessam a

enunciacdo estdo presentes em ambos. H4 uma sobreposicdo de tempos
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narrativos: 0 momento, o encontro com o outro se revelando no texto de escolha.

A literatura ¢ o primeiro passo de aproximacgao entre eles:

— A Morte — disse. — Gosto mais da Morte anunciada. Lembrei agora.
Incrivel, tdo claro. Como se fosse uma fotografia, Santiago Nasar parado na porta.
E todos, menos ele, sabendo que vai morrer.

Ele deu um salto tdo brusco que o brago do outro tremeu um pouco fazendo
o calice de vinho respingar algumas gotas sobre o veludo branco da calga, na altura
da coxa. Como Santiago, o sangue do Santiago Nasar manchando o linho, pensou a
toa. — Santiago, entdo?

— Santiago, claro.

Parado na sua frente, solene, engracado, o outro estendeu o brago com o
pequeno livro na mao. Feito uma espada, para toca-lo litirgico no ombro direito.
Como se sagrasse rei a um cavaleiro.

— Vocé vai se chamar Santiago. Tens que jurar fidelidade eterna a esse
nome. Eu te batizo, Santiago, no meio da noite fria de julho. Em nome do Pai, do
Filho, do Espirito Santo, amém.

— O qué?

()

Vocé se chama Santiago, eu me chamo Pérsio. Santiago e Pérsio vao virar a
noite nesta noite de inverno. Entendeu, Santiago? (Abreu, 1996, pp.63-64)

A encenagdo deixa clara a inten¢do de distanciamento desejado e neste
momento ocorre a nomeacdo. O “dangarino” batiza o outro de Santiago e se
denomina Pérsio. No contorno oferecido por Pérsio, Santiago serd o contraponto,
pois ndo foge do passado ou das provocacdes. E a fala dele que pontua o percurso
ndo s6 da noite, mas também do discurso. E a sua proposta: “Vocé poderia ter
sido ...” (1996, p.63), o gancho para que Pérsio “invente” o jogo de faz-de-conta
dos nomes. O ato de batismo consagra o inicio de uma nova vida, e a troca de
nomes ¢ a via para o conhecimento de si e do outro, ainda que fundado na
representacdo. O distanciamento que Santiago ainda conserva ndo o exclui mais
da cena: ele ja estd implicado. A nomeagdo torna o insolito palpavel, mas as
perguntas silenciosas que brotam das trocas de olhares inevitaveis os inscrevem
no real que os avassala. O outro aceita o jogo, a brincadeira. E no espago do
outro, o apartamento, e palco — ele também vai atuar. E por que essa atuacdo ¢é
necessaria? Na novela, tanto Pérsio como Santiago tentam controlar e estabelecer
fronteiras. Como os embates ficam submersos na cortina de fumaga do discurso,
as vezes os confrontos sdo inevitaveis e arriscados. Quando Pérsio se corta ao

fazer a barba, este processo fica patente:
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E, no entanto, o sangue estancava junto com a letra da velha cangao, you just call
out my name, tudo era tdo bonito e tdo antigo, and you know wherever I am, gostava
dele assim, meio pesado, /'// come running to see you again, vacilando entre as
emocdes, winter spring summer or fall, gostava como se gosta de si mesmo, all you
have to do is call, ou o que ficou de si, and I'll be there, no passado, you've got a
friend, cantou junto: um pedaco que se imagina para sempre perdido. Até que um dia,
como nas historias inventadas, como se quisesse abraga-lo para confirmar-se, como
se pudesse abragar-se para confirmé-lo. Do meio da neblina emergia o rosto do
outro, desculpa, ndo leva a mal, mas voc€ ndo é? Era, ou tinha sido, ou poderia voltar a
ser, € isso teria quem sabe um gosto bom de mel, se pudesse estancar definitivamente o
sangue, merda, se soubesse dividir a noite, se quisesse, como dizer, como dizer?, a
questdo era sempre como € ndo o que, sim, espelhar-se? sim, re-per-cu-tir-se, sim,
qualquer coisa dessas, refletida, por isso mais amena, mais suportavel, menos maldita,
compartilhada, caimplice. (Abreu, 1996, p.83)

O tangenciamento necessario para a comunicagdo os afasta um do outro,
afastando-os do risco de um encontro verdadeiro. Apesar disso, o risco estd
sempre presente, prenunciado desde o inicio do percurso. No confronto entre
Pérsio e Santiago, ¢ o confronto com o proprio discurso que denuncia esta aposta
num futuro desde ja negado. A interpolacdo da cancdo de James Taylor com as
impressdes, no momento em que tenta estancar o sangue do ferimento, demonstra
o conflito entre o desejo e a frustragdo. Depois da danca e da nomeacao, Pérsio se
prepara para sair com Santiago. Enquanto este apreende o outro na observacao do
apartamento e seus objetos, Pérsio rememora o encontro casual na sauna. O
reconhecimento do outro, alguém da mesma cidade, traz a tona o passado,
mesclado as impressdes do presente. A memoria do passado remoto e do proéximo
sdo inseridos entre os versos da cancdo, formando um mosaico que se altera a
cada verso. Mesmo os planos discursivos acabam por assumir um sentido outro:
“estancar o sangue” torna-se tradu¢do ou processo necessario para “dividir a
noite”. A personagem se questiona: ele pode ou quer dividir a noite?

Entre o dado concreto — a presenca de Santiago — e sua elaboragdo existe
uma descontinuidade que a fala expde. Pérsio hesita porque o risco da perda
atravessa a lembranca no momento de seu reconhecimento, embora a
cumplicidade e o compartilhar sejam possiveis, caso haja entrega, isto ¢&,
espelhamento ou repercussdo. Mas entregar-se ao risco que o outro representa €
abandonar as tentativas de preservagdo da propria individualidade.

Ambas as personagens saem pela noite, juntas na jornada, numa travessia

conflitante. O primeiro espago de encenagdo ¢ substituido por outros nos quais as
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personagens atuam. Quanto mais a encenagao se cola ao discurso, mais se apagam
as diferencas entre mentira e verdade, fic¢do e realidade.

A despedida deixa o suposto Pérsio sozinho, entretanto, quando o suposto
Santiago volta, hd um novo encontro no qual os nomes ndo tém o menor sentido.
Nao ¢ Santiago que volta, mas o outro que contornou o medo, a solidao e as
mascaras. Eles ndo evitam mais o toque, ao contrario, procuram-no. S6 quando as
falas sdo suprimidas e o siléncio reina, pode-se falar em encontro. No texto
analisado, o narrador tece idas e vindas de suas personagens, tentativas de retorno
para o utdpico. SO ao desistir da ilusdo do equilibrio e sairem do espago
conhecido, tornam o encontro possivel. Essa possibilidade so se d4 quando ambos
permitem outro tipo de aproximacdo. Na aparente constru¢do de uma historia

3

linear, a lacuna da nomeagdo permite “ver” o desconforto em que ambos se
encontram: eles ndo esperam nada. A dupla negativa ndo ¢ gratuita: a perda das
certezas faz com que até aqueles que enfrentam os padrdes se confrontem com
inimigos muito mais poderosos do que a tradi¢do, o preconceito e o medo dos
outros. E o medo da propria impossibilidade que os faz caminhar. A dissolugio
das identidades, levada até as ultimas consequéncias, pode evitar durante algum
tempo a dor: ndo h4 “amarguras” na relacdo com o mundo e com a propria
subjetividade se a aposta € na auséncia. Entretanto essa dissolu¢do ndo resolve as
questoes.

A voz possivel se cala, pois a narrativa ou a histdria que precisa ser contada,
estd em auséncia, marcada pelo seu contorno. Nos contos de Caio, as questdes
permanecem como um resto: em “Eles”, de que serviu o percurso? Onde e o que o
atingiu tanto? Em “O Afogado”, o que foi dito, que ameaga aumentou tanto a
tensdo? Por que a violéncia ¢ a forma escolhida de evitar ouvir a voz e/ou ver (d)o
outro? Em “Para uma avenca partindo, o didlogo-monologo, a violéncia dos atos
cede lugar ao siléncio contornado. E na incoeréncia entre o que ¢ dito ¢ a suposta
resposta que o nao-dito resta, configurando a lacuna dada pelo seu contorno.

Esses contos reiteram procedimentos que ainda se apoiam no fantastico, no
caso dos dois primeiros contos; € no enigmatico, no terceiro, como exercicios nos
quais a palavra pendularmente diz além e aquém do discurso. No caso de “Pela
Noite”, a perspectiva abandona tanto o fantdstico como o enigma e investe numa
experimentacdo realista na qual o trabalho com a linguagem embora nao

desapareca, cede lugar a um trabalho de burla e de dramaticidade, focados nao
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apenas na atuagdo das personagens, mas também no proprio discurso que se
desdobra e as vezes desliza entre narrador e personagens. O realismo da novela,
entretanto, ndo estd fundado em sua aproximagdo com uma fic¢do colada no real,
mas justamente com a representacdo de procedimentos discursivos postos em

cena. Considerando o efeito do real, que, para Barthes ¢

Esse novo verossimil é muito diferente do antigo, pois ndo é nem o respeito as leis
do género, nem mesmo sua mascara, mas provém da inten¢do de alterar a natureza
tripartida do signo, para fazer da notagcdo o puro encontro de um objeto e de sua
expressao. (1972, pp.43-44)

A encenacdo que domina a novela torna a representagdo do universo
discursivo um dos procedimentos que permitem perceber o encontro do qual fala
Barthes. O objeto e a sua expressdo estdo assim literariamente representados para
além da imagem, dando a ver igualmente os procedimentos estruturantes de sua
expressdo. Nos momentos agonicos, em que tensdo e distensdo vao se alternando,
a atuacdo na descrigdo dos gestos das personagens, a teatralidade do critico e a
naturalidade do outro aparente porque também ele calcula seus gestos, d4 a ver a
encenacdo como um artificio mediador, um anteparo no encontro com o outro,
sem deixar, entretanto, de ser também um engano, um ato de fingir. O trabalho de
burla se da quando, para atravessar a noite, Pérsio narra e interpreta os gestos e a
aparéncia das personagens com as quais eles vao esbarrando. Nesse aspecto, a voz
da personagem indica o distanciamento entre o que diz € o ato, a critica o
distancia da cena na qual ele estd inserido, objetificando o fato (acontecimento);
entretanto, a0 mesmo tempo, ao dizer ele se implica mais ainda na cena, pois ao
ocupar-se do comentario e da observacao ele se insere no que vé. A voz da burla
serve para contornar o incomodo, mas ao ser excessivo ele se expde. Esse
contorno vai se repetindo ao longo da novela, quando dentro e fora de cena o que
decide comandar a noite, finge que Santiago ¢ Beto, namorado de Santiago, morto
em um acidente. Pérsio representa, para o mesmo ator com quem haviam se
encontrado na pizzaria, a historia e as palavras que tinha ouvido de Santiago. Ao
novamente renomear Santiago, o critico reitera o processo de nomeagao,
demonstrando que o primeiro ainda ndo era suficiente como processo de
encobrimento. Repetir a histéria do outro deslocada ¢ a forma que Pérsio
encontra para continuar o processo de contorno necessario na constru¢do de sua

voz possivel, pois se Santiago ¢ Beto, quem ¢ ele nesta burla? O proprio Santiago,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211751/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211751/CA

67

ou ¢ “como se”. Em que medida entdo, a experiéncia das duas personagens
representa as questdes fundantes da voz possivel?

Se para Barthes o efeito do real ¢ uma nova forma de verossimilhanga, que
afasta a arte do real, para Jacques Rancicre:

a questdo da ficcdo contém dois outros aspectos entrelagados entre si. A ficgdo
designa certo arranjo dos eventos, mas também designa a relagdo entre um mundo
referencial e mundos alternativos. Isso ndo ¢ uma questdo de relagdo entre o real e
o imaginario. Isso ¢ questdo de uma distribui¢do de capacidades de experiéncia
sensorial, do que os individuos podem viver, o que podem experienciar e até que
ponto vale a pena contar a outros seus sentimentos, gestos e comportamentos.(...) A
questdo ndo ¢ o real, ¢ a vida, ¢ o momento quando a “vida nua” — a vida
normalmente devotada a olhar, dia apos dia, se o tempo serd bom ou ruim —
assume a temporalidade de uma cadeia de eventos sensorialmente aprecidveis que
merecem ser relatados. (2010, p.79)

Gestos encenados, palavras, nomes encenados revelam a artificialidade do
encontro que precisa deste distanciamento para acontecer. A forca da linguagem,
como carapaca que protege as personagens do mundo externo, simultaneamente
os situa, indica também um avango e um retroceder na relagdo entre o dito e o ato:
eles atravessam a noite juntos, mas nao ficam juntos. Quando a noite ¢ dada como
encerrada, ¢ necessario fugir mais uma vez do risco do encontro que possa levar
ao sofrimento que tentam evitar. O encontro que ndo deu certo, € em varias
paginas a agonia se apresenta no critico de arte, na enxurrada de discurso, um
mondlogo interior que, mais uma vez tenta dar conta do acontecido e do desejado.
Mas Santiago volta, e na fresta deixada tanto no discurso como na porta, ele entra,

agora ndo mais como Santiago, mas assumindo os riscos.
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