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Era inverno e talvez isso fosse menos importante. Importante era o vento que 

poderia também ser de outono. Um vento capaz de entrar pelo meu apartamento de 

janelas densas e sempre fechadas, sacodindo as cortinas e, fatalmente, quebrando o jogo 

de chá recém-lavado que nunca esteve sobre a pia. Feitos muitos cacos daquela louça 

branca que uma amiga nunca trouxe de alguma viagem, restaria eu, impelido pelo vento 

a flutuar em rodopios loucos pelos cômodos. 

Na cozinha, você procuraria por outra louça, um vidro inteiro e quente nos faria 

um chá. Eu afoitamente abandonaria a xícara no branco de cacos e seguiria por eles no 

escuro da tarde que rapidamente quer fazer-se noite, à procura das suas mãos. 

“Convergências que o pudor público rejeitou” 

Em goladas ligeiras e entrecortadas, você pediria que acabássemos o chá. Sem 

medo de cortes, eu seguiria na busca. Afinal, o vento já haveria cretinamente 

estraçalhado os limites e devassado o recôndito.  “Quente o vapor que emana dos 

inteiros”. Daí seguiria toda uma saudade, todo um remorso. Um medo. Medo mesmo de 

pisar onde nunca estivemos.  
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