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Resumo 

Frant, Adriana Bolite; Olinto, Heidrun Krieger (orientadora). Geografias 

xamânicas: a construção de espaço em textos literários. Rio de Janeiro, 

2015. 100 p. Dissertação de mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

A dissertação Geografias xamânicas: a construção de espaço em textos 

literários, ensaia propostas acerca da construção do espaço focalizando práticas 

sociais, ritos culturais e produções artísticas em suas diversas configurações. Nesta 

tarefa, a investigação enfrenta o desafio de promover, de modo exemplar e pontual, 

o diálogo entre propostas de antropólogos, geógrafos, sociólogos e filósofos que 

guiam os meus próprios olhares em busca de respostas adequadas ao estado da arte 

da discussão em curso. Seguindo a singela sugestão de Marc Augé, de que 

“precisamos aprender a ver o espaço”, o foco está centrado sobre espaços 

construídos na vida real e no imaginário do universo simbólico das artes como 

produtora de mundos. Tais lugares reais-e-imaginados são analisados, seja em 

sistemas de troca representados pela dádiva, seja em atos performativos nas artes 

visuais, seja na literatura por figuras enigmáticas produzindo espaços 

relacionais próximos e distantes, numa dinâmica contígua de habitar e narrar. Nesta 

ótica multidimensional, de relações complexas entre distintas formas de 

espacialidade e temporalidade, assume um papel de destaque o conceito 

conjugado espaçotempo, elaborado por Nancy Munn como construção social 

intersubjetiva, unindo inquietações teóricas e afetivas na avaliação de práticas 

produtoras de espaço. A investigação teórica conta ainda com a força da sabedoria 

xâmanica, do pensamento crítico de autores como Walter Benjamin, Michel 

Foucault, Michel de Certeau e Deleuze e Guattari, e com o poder inventivo e 

perturbador de obras literárias de Yasunari Kawabata, Franz Kafka e Virginia 

Woolf, explorando a constelação espacial a partir da articulação entre pessoas, 

coisas, lugares e momentos. Dando relevo a vozes singulares e saberes dissonantes, 

a dissertação oferece, deste modo, respostas parciais que, em seu conjunto, 

permitem ângulos novos para enxergar múltiplas-e inusitadas- possibilidades de 

produção de conhecimento nesta área temática. 

Palavras-chave 

  Espaço; Tempo; Literatura. 
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Abstract 

Frant, Adriana Bolite; Olinto, Heidrun Krieger (advisor). Shamanic 

Geographies: the construction of space in literary texts. Rio de Janeiro, 

2015. 100 p. MSc. Dissertation – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

This dissertation rehearses certain proposals concerning the construction of 

space focusing on social practices, cultural rites and artistic expressions within its 

many configurations. In this enterprise, the investigation faces the challenge of 

promoting, in an exemplary and punctual manner, the dialogue between proposals 

by anthropologists, geographers, sociologists, and philosophers, who have guided 

my own path in the search for adequate answers regarding the state of the art on the 

discussion about space. Following Marc Augé’s elementary suggestion that “we 

must learn how to look at space”, the focus in centered on spaces constructed in real 

life as well as in the imaginary symbolic universe of the artistic realm as a producer 

of worlds. Such real-and-imagined places are investigated within the system of gift 

exchange, through performative acts in the visual arts, and in literary works that 

contain enigmatic figures who produce relational spaces, both distant and near, in 

a contiguous dynamic between narrating and dwelling. In this multidimensional 

view of complex relations between different forms of spatiality and temporality, the 

conjugated concept of spacetime, elaborated by Nancy Munn as an intersubjective 

social construction, assumes a leading role, linking theoretical and affective 

problems in the evaluation of space-producing practices. The investigation also 

counts on the strength of shamanic knowledge as well as on the critical thought of 

authors such as Walter Benjamin, Michel Foucault, Michel de Certeau e Deleuze e 

Guattari. It also draws from the inventive power of disturbing literary works form 

authors such as Yasunari Kawabata, Franz Kafka and Virginia Woolf, exploring the 

spatial constellation that erupts from the articulation between people, things, places 

and moments. Giving attention to singular voices and dissonant bodies of 

knowledge, this dissertation thus offers partial answers which, as a whole, allows 

for new angles to see multiple - and unusual- possibilities of knowledge production 

in this thematic field.  

 

Keywords 

Space; Time; Literature.  
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Il songe aux malheureux qui ne  

peuvent pas voyager du tout,  

tandis que lui, il voyage, il vouyage continuellement 

Henri Michaux 
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Introdução  

Seguiam de um ponto a um ponto, por uma linha vã, uma linha geodésica.  

Mais ou menos como a gente vive. Lugares. 

Guimarães Rosa 

 

 

A construção do meu espaço no tempo. Os caminhos percorridos passam a 

formar desenhos, redes e conexões com outros pontos, e estes passam a ser nossos 

lugares, lugares familiares, lugares de memória, mas não de uma memória apenas 

relembrando o passado, e sim uma memória em ação no presente e, portanto 

construtora de espaços futuros. Agora já sei onde estou. O mapa interno me diz 

“você está aqui”. Esses lugares passam a ser como que ligados por um fio de 

Ariadne invisível, fio que tece e emoldura nosso mundo. 

A casa. A escola. A rua que vai da casa para a escola e volta. A cidade. Na 

escola, outros fios surgem. A casa dos amigos. De dentro de casa também vamos 

para a dentro da casa dos avós. 

E foi na casa dos avós que entendi – sem entender muito bem – que o mundo 

era maior que os pontinhos interligados do meu mundo. O lugar de onde meus avós 

vinham não estava mais no mapa. Era um caminho não mais possível de se 

percorrer. O fio havia sido cortado. Ali, naquela casa, penetrava-se em outra 

realidade: eram outras comidas, outros aromas, outro sotaque, outra língua, outros 

objetos. Outro espaço? Um outro mundo, desterritorializado e reterritorializado em 

um pequeno apartamento na rua Marquês de Abrantes, no Rio de Janeiro, como 

uma pequena ilha, isolada. Esse outro lugar, de onde eles vieram, tornou-se também 

parte da minha rede de conexões, alargando o meu espaçotempo, pois esse lugar 

muito muito distante, como em um conto de fadas às avessas, não era mais um 

ponto no mapa. Mas ainda era um ponto. Onde? 

O caminho de volta da casa dos meus avós para a minha casa, tantas vezes 

percorrido, foi aos poucos se tornando um percurso desestabilizador. Aquela casa, 

reterritorializada, desterritorializou todos os espaços a sua volta. E aquele ponto 

sem referência no mapa, e no mundo, uma aldeia, em uma região, em um país que 

hoje se chama Romênia, colocou em cheque todo o meu já não mais tão pequeno 

universo. Creio que tenha sido aí que as perguntas que pretendo explorar e 

desenvolver nessa dissertação surgiram pela primeira vez.**********
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 A imagem de um pequeno grupo de pessoas voltando a ocupar uma livraria 

destruída após um ataque aéreo em Londres, durante a Segunda Guerra Mundial, 

traduz perfeitamente as questões que mobilizam essa dissertação. Nessa fotografia, 

a imponência dos corpos eretos e elegantes com seus chapéus, botas e casacos, 

contrasta com o cenário da livraria desmantelada.  Esses homens, ao percorrerem 

as estantes e as páginas dos livros, com os olhos e com as mãos, através desses 

gestos, verdadeiros atos de leitura, dão vida novamente ao espaço aparentemente 

destruído. Essa impactante imagem reforça a intuição de que existe uma relação 

entre construção de espaço e literatura, e esta pesquisa nasce do desejo de 

transformar essa intuição, em algo mais palpável e concreto. Mobilizada por esses 

afetos e interesses, analiso aqui uma gama de propostas teóricas acerca desta 

relação, através de uma investigação criativa que percorre a antropologia, a 

geografia e a filosofia, guiada por textos literários de Kafka, Virginia Woolf e 

Yasunari Kawabata.  

 

Figura 1: Holland House, Kensington, Londres, 1940 

No primeiro capítulo, após situar brevemente a virada espacial nos anos 

1960 como um momento em que o espaço passa a receber uma atenção maior nas 

ciências humanas, abarco uma série de propostas que surgem a partir de diferentes 

campos do saber e pensam o espaço fora dos moldes como vinha sendo pensado até 
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então. Na geografia, isso pode ser observado a partir da visão tripartida do espaço 

proposta por Edward Soja e David Harvey, onde o terceiro espaço para Soja, e o 

espaço relacional para Harvey, compreendem histórias, memórias, sonhos e 

paixões. Nesse âmbito, os lugares são percebidos como simultaneamente reais e 

imaginados, e as concepções de espaço absoluto e relativo, não dando conta de 

abarcar esses outros aspectos, dão lugar à visão que compreende o espaço como 

relacional. A geógrafa Doreen Massey traz, igualmente, contribuições importantes 

para a investigação, ao propor que para pensar o espaço é preciso liberar a 

imaginação e fazer com que, ao contrário de coordenadas mapeáveis, o espaço seja 

compreendido e vivenciado como uma multiplicidade de histórias, sempre aberto 

para o futuro. O termo geografia xamânica vem ao encontro dessas propostas que 

se distanciam do pensamento moderno tradicional, e valoriza a forma como as 

sociedades ditas pré-modernas entendem o espaço. Nesse âmbito, a antropologia é 

um campo privilegiado, justamente por sua aproximação com essas outras formas 

de pensar. Dou especial ênfase, então, ao trabalho etnográfico de Nancy Munn em 

Gawa, onde a partir do sistema de trocas de dádivas praticado pelos habitantes da 

ilha, o circuito kula, Munn desenvolve a teoria de como o espaçotempo é construído 

a partir dos atos e práticas. Sua hipótese, de que o espaçotempo não é onde esses 

atos e práticas de dão, mas é construído por eles, constitui o ponto central a partir 

do qual essa investigação se desenvolve. Para aprofundar essa proposta, me detenho 

no significado do termo construção em uma leitura comparativa das propostas de 

Munn e da filósofa Judith Butler. O trabalho do antropólogo da arte Alfred Gell é 

então abordado com especial atenção às noções de ‘agência’ e ‘pessoa distribuída’. 

Esta última supõe que as partes de uma pessoa não compreendem um organismo 

bem delimitado, onde estas se encontram fisicamente unidas, mas estão distribuídas 

pelo meio social, compondo uma unidade através da soma de todos os objetos, 

lugares e memória por ela atravessados, transcendendo o espaçotempo do seu corpo 

biológico. Suas argumentações partem da leitura de Nancy Munn, enriquecendo a 

leitura crítica das propostas dessa autora. É no horizonte dessa discussão que os 

conceitos de ‘espaçotempo’, ‘agência’ e ‘pessoa distribuída’ são incorporados aos 

capítulos subsequentes.  

No segundo capítulo, a noção de lugar é privilegiada. A aparente concretude 

dos lugares, em comparação à noção mais abstrata de espaço, é abordada a partir de 
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um corte que abarca a heterotopologia de Foucault; a noção de não lugar proposta 

por Marc Augé, e o conceito de lugares-momentos sugerido por Doreen Massey. A 

partir dessas propostas questiona-se a visão de lugar como uma entidade fixa e 

estática. Nesse contexto, lugares podem ser compreendidos como “permanências 

esculpidas”. Para iluminar essas questões, abordo a performance artística de Janet 

Cardiff, Alter Bahnhof Video Walk (2011). Nessa obra, os visitantes caminham por 

uma estação de trem munidos de um iPod. Pelos fones de ouvido, a artista guia os 

participantes, fazendo com que imagem da tela do iPod e a paisagem da estação 

sempre coincidam. A disjunção entre o mundo da tela e  o mundo da estação, produz 

uma série de sensações a partir das quais é possível pensar a noção de lugar como 

uma entidade heterotópica. Detenho-me então em como os atos de ver e andar 

podem ser compreendidos como atos construtores de espaço. É por meio do olhar 

que começamos a nos relacionar com o mundo, principalmente em nossa sociedade, 

fanática por imagens. Endosso, então, as palavras de Didi-Huberman, ao assumir 

que: “as imagens – as coisas visuais – são sempre já lugares: elas só aparecem como 

paradoxos em atos nos quais as coordenadas espaciais se rompem, se abrem a nós, 

para nos abrir e com isso nos incorporar” (p.247). A leitura de Foucault acerca da 

obra de René Magritte, em Isto não é um cachimbo (1968), traz contribuições 

importantes para pensar essas questões. Esta pintura, assim como a performance, 

produz esse paradoxo, deflagrando, portanto, esse momento em que uma relação 

com o lugar é estabelecida. O ato de andar recebe especial atenção a partir das 

propostas de Michel de Certeau em “Caminhadas pela cidade” (1980). “Pé por pé 

pé por si” é como Guimarães Rosa descreve a caminhada de José no conto “São 

Marcos”, após um feitiço ter lhe deixado cego. “Pé por pé, pé por si ...péporpé 

péporsi ...Pepp or pepp, epp or see...Pêpe orpépe, heppe Orcy”. (p.252). Caminhar, 

de olhos bem fechados, cria novas relações com o mundo, pois, como sugere De 

Certeau, este ato está para o sistema urbano como a enunciação está para a fala. 

Nesse âmbito, o caminhar é abordado mediante sua capacidade de fazer olharmos 

para dentro, permitindo habitarmos esse terceiro espaço que se abre, fruto da relação 

entre o sujeito, suas memórias e o mundo.  

No terceiro capítulo, me volto para as obras literárias Nuvens de pássaros 

brancos (1952), de Yasunari Kawabata, e “A preocupação do pai de família” 

(1920), de Franz Kafka. Apesar de serem obras distantes entre si, no tempo e no 
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espaço, elas apresentam propostas significativas para explorar a relação entre 

pessoas e coisas. É possível observar o movimento que a pesquisa faz, do maior 

para o menor, isto é, do espaço para o lugar, do lugar para a coisa e da coisa para o 

corpo. Se o espaçotempo se constrói a partir de relações, se fez necessário colocar 

uma lupa, uma lente de aumento na dinâmica relacional entre sujeito e objeto. De 

acordo com o ideal de conhecimento xamânico, conhecer é personificar. Nesse 

sentido Kafka, Kawabata e (assim como Virginia Woolf no capítulo seguinte) são 

os xamãs que me guiaram por esse caminho. Os objetos que permeiam esses textos 

carregam uma complexa carga de significados, são quase sujeitos. Exploro então 

essas propostas através de um close reading comparativo. As considerações do 

filósofo Didi-Huberman, acerca dos artistas minimalistas americanos nos anos 

1960, em O que vemos, o que nos olha (1992), vêm ao encontro das indagações que 

essas obras levantam sobre a relação entre pessoas, coisas e corpos, a partir da 

dimensão espacial e temporal.  

A construção de espaço, compreendida como produção de mundos, ganha 

uma dimensão maior no quarto capítulo, a partir da leitura do conto “Objetos 

sólidos” de Virginia Woolf, apoiada na noção de agenciamento, conforme proposto 

por Deleuze e Guattari. O agenciamento maquínico compreende uma relação 

complexa entre elementos heterogêneos – pessoas, coisas e território – que remente 

às propostas de Alfred Gell sobre ‘pessoa distribuída’, e, assim, o último capítulo 

se encontra com o primeiro, como em uma volta circular. Nesse sentido essa 

pesquisa percorre caminhos, como descrito por Rosa na epígrafe, não através de 

uma linha reta, mas sim uma linha geodésica, uma estrada em forma de “S”. 

Lugares. Geografia xamânica.  
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1 
Espaçotempo 

 

 

Pois portamos o espaço diretamente na carne, espaço que não é uma categoria ideal do 

entendimento, mas o elemento despercebido, fundamental, de todas as nossas 

experiências sensoriais ou fantasmáticas. E não basta dizer que o espaço constitui nosso 

mundo: cumpre dizer também que ele só se torna acessível pela desumundanização do 

mundo ambiente. E que assim ele só aparece na dimensão de um encontro em que as 

distâncias objetivas sucumbem, em que o aí se ilimita, se separa do aqui.  

Didi-Huberman 

 

Quando, em 1967, Foucault declara que “a época atual seria talvez de 

preferência a época do espaço”, ele atenta para o fato de que o pensamento sobre o 

tema vinha ganhando terreno desde o início da segunda metade do século XX, e 

começava a ocupar um lugar dentro do pensamento teórico-filosófico que antes era 

quase que exclusivo da História e das Ciências Sociais.  

Nossa época talvez seja, acima de tudo, a época do espaço. 

Vivemos na época da simultaneidade: vivemos na época da 

justaposição, do próximo e do longínquo, do lado a lado e do 

disperso, estamos em um momento em que o mundo se 

experimenta, acredito, menos como uma grande via que se 

desenvolveria através dos tempos, do que como uma rede que 

religa pontos e que entrecruza sua trama.1  

Essa constatação já alertava para a virada espacial que começava a ocorrer 

no pensamento teórico-crítico das ciências humanas e humanidades. Não por acaso, 

esse texto foi publicado somente mais tarde, em 1984, quando, de fato, a 

preocupação com o espaço consolidava-se como umas das principais inquietações 

da chamada pós-modernidade. Fredric Jameson parece estar comentando 

justamente essa passagem quando afirma, em Pós-modernismo: A lógica cultural 

do capitalismo tardio (1991): 

Foi-nos dito com frequência que agora habitamos a sincronia e não 

a diacronia, e penso que é possível argumentar, ao menos 

empiricamente, que nossa vida cotidiana, nossas experiências 

psíquicas, nossas linguagens culturais, são hoje dominadas pelas 

categorias de espaço e não pelas de tempo, como eram no período 

anterior do alto modernismo. (Jameson, 1995, p.43) 

                                                           
1 De outros espaços. Conferência proferida por Michel Foucault no Cercle d'Études 

Architecturales, em 14 de março de 1967. Traduzido do inglês por Pedro Moura (com base no 

texto publicado em Diacritics; 16-1, primavera de 1986). 
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A afirmação de Jameson, mais do que uma constatação, abre a questão para 

indagações: estamos dominados pelo espaço? E, caso estejamos, o que isso 

significa?  

O sociólogo Henri Lefebvre defende a tese de que o espaço é uma 

construção social em A produção do espaço (1974). A categorização de Lefebvre 

do espaço em “espaço percebido”, “espaço concebido” e “espaço vivido” 

(LEFEBVRE, 2006, p.15) inaugura uma visão tripartida do espaço que é adotada 

posteriormente pelos geógrafos Edward Soja e David Harvey. Com a necessidade 

de abarcar questões de um mundo que não cabe mais em dualismos binários, 

colocados em cheque pelo pós-estruturalismo, Soja irá sugerir pensar em termos de 

um “terceiro espaço”, enquanto Harvey desenvolve o conceito de “espaço 

relacional” (HARVEY, 2004, p.175), diferenciando-o do espaço absoluto e espaço 

relativo. A geógrafa Doreen Massey, ancorada na filosofia de Deleuze e Guattari, 

extrapola essa visão tripartida do espaço, sugerindo que este seja “uma 

multiplicidade de estórias-até-agora” (MASSEY, 2013, p.29). A preocupação com 

o espaço de fato rendeu, e ainda rende, uma rica gama de pensamentos acerca do 

tema, e após um breve levantamento de como diferentes pensadores lidam com a 

questão, fica evidente que a literatura é um denominador comum nas propostas 

destes pensadores. O geógrafo Yi-Fu Tuan, em Espaço e lugar: a perspectiva da 

experiência (1977), ao se perguntar “o que é um lugar? O que dá a um lugar sua 

identidade, sua aura?” (TUAN, 2001, p.2), conta de quando os físicos Niels Bohr e 

Werner Heisenberg visitaram o castelo de Kronberg, na Dinamarca. Ao se 

depararem com o castelo, eles indagaram: “Isn’t it strange how this castle changes 

as soon as one imagines that Hamlet lived here… suddenly the walls and the 

ramparts speak a quite different language. The courtyard becomes an entire world, 

a dark corner reminds us of the darkness in the human soul.” (TUAN, 2001, p.3).  

A resposta que o geógrafo encontra, mesmo quando dada por cientistas 

como Bohr e Heisenberg, é a de que os lugares ganham vida, “aura”, por meio das 

histórias que nele se projetam. Essa resposta, simples à primeira vista, de que 

histórias criam lugares, sejam elas histórias reais ou imaginadas, como a de Hamlet, 

é de fato bastante complexa, e já contém a noção de que existe uma relação entre 

criação literária e construção do espaço.  
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Os aborígenes australianos referem-se à época de seus ancestrais com o belo 

e poético termo “a época do sonho”. O tempo dos ancestrais aborígines, suas 

histórias já ocorridas, estão sempre sendo (re)narradas, e é pelo território e pela 

paisagem que elas se exprimem. O antropólogo Tim Ingold, em The Perception of 

the Environment (2000), faz um estudo de como essa e outras sociedades de 

caçadores e coletores compreendem-se no tempo e no espaço. A partir daí, ele 

desenvolve a tese de que habitar o mundo e narrar o mundo não carregam em si a 

suposta dicotomia mental/material, mas, ao contrário, que ambas, em conjunção, 

pressupõem um envolvimento poético necessário para o que o mundo passe a existir. 

Essa dissertação investiga, a partir dessas propostas, como geógrafos, antropólogos 

e escritores compreendem a construção do espaço.  

 

 

1.1.  
Geografias xamânicas 

 
 

 
This is the story of a house. It has been lived in by many people. 

Our grandmother, Baba, made this house living space. She was 

certain that the way we lived was shaped by objects, the way we 

looked at them, the way they were placed around us. She was 

certain that we were shaped by space. (…) Her house is a place 

where I am learning to look at things, where I am learning how to 

belong in space. In rooms full of objects, crowded with things, I 

am learning to recognize myself. (…) Do you believe that space 

can give life, or take it away, that space has power? (HOOKS, 

1990, p.103) 

 

Este trecho do livro Yearnings (1990), de Bell Hooks, escritora e teórica do 

feminismo, contem em si algumas chaves para pensar as questões centrais sobre as 

quais essa pesquisa irá se desenvolver: qual a relação entre pessoas, coisas e 

lugares, como se dão as práticas de construção do espaço, e qual a relação entre 

construção de espaço e produção literária. 

Destaco, então, três questões do texto de Hooks que elaboram algumas 

dessas propostas: (1) sua casa, esse lugar habitado e vivenciado por muitas pessoas, 

se fez viva e deu vida, também, por meio das relações que ali se estabeleceram; (2) 
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a casa, assim como as pessoas e as coisas que ali habitavam, possuía uma agência, 

uma intencionalidade que se impunha, uma subjetividade; (3) a materialidade dos 

corpos, das pessoas, das coisas e da própria casa são mutuamente constitutivas a 

construção desse espaço. 

Chamo atenção também para um outro aspecto do trecho: seu caráter 

literário. Hooks, ao mesmo tempo em que lança propostas teóricas acerca da 

produção de espaço, o faz através de um relato poético e autobiográfico. A literatura 

pode ser vista como elemento para a construção de conhecimento, e, ainda, um 

conhecimento específico sobre práticas de construção de espaço? Este trabalho, 

então irá explorar essas indagações, seguindo pistas apontadas no texto de Hooks: 

relações, agência, materialidade. Para investigar a relação entre a literatura e a 

construção de espaço, a antropologia ocupa um ponto de vista duplamente 

privilegiado, pois não é especifico do saber antropológico o estudo de localidades? 

E a prática etnográfica não tem suas fronteiras cruzadas com o fazer literário? Não 

é o texto antropológico construído a partir de interpretações, e não são, portanto, 

ficções? “Fictions in the sense that they are ‘something made’, ‘something 

fashioned’ – the original meaning of fictio – not that they are false, unfactual, or 

merely ‘as if” thought experiments” (GEERTZ, 1973). Essa capacidade de “fazer 

coisas com palavras” (AUSTIN, 1962) será um dos pontos de partida desta 

dissertação.  

Literatura é certamente um conceito abrangente, e defini-la não me parece 

um exercício produtivo. Porém, atestar para a impossibilidade de indefinição já é 

em si uma definição. Assim, julgo pertinente, já que se trata de um conceito crucial 

para o desenvolvimento da minha proposta, fazer algumas aproximações entre o 

que quero dizer quando digo literatura e o que outros pensadores de ideias próximas 

às minhas contribuíram ao tratar do tema. Jaques Derrida, em Before The Law 

(1992), se pergunta: “Who decides, who judges, and according to what criteria, that 

this recit belongs to literature?” (DERRIDA, 1992, p.187). Deixo a pergunta em 

aberto, pois ela está aí para justamente promover essa abertura, posto que não há 

uma resposta possível e satisfatória. Porém, é satisfatório ter a pergunta em mente.  

Em Textos e tribos (1993), Antônio Risério descreve como os xamãs 

“poetas-músicos” da tribo araweté, ao entoarem seus cantos, criam mundos e 

atravessam suas fronteiras. O “Canto da castanheira”, apresentado na aldeia Ipixuna 
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pelo xamã Kãñipaye-ro na madrugada do dia 26 de dezembro de 1982, é um 

exemplo dessa criação. 

A cena do canto é complexa, misturável. Estas personagens giram 

em um espaço ambíguo ou magicamente nuvioso, numa 

superposição dos mundos célico e terráqueo. Ou como se as coisas 

se passassem numa zona de fronteiras abertas. É a isto que nos 

conduz a indecisão espacial do texto. A ação ora transcorre na 

terra, ora no patamar celestial, quando não se dá simultaneamente 

aqui e lá, dissolvendo demarcações, como no momento em que os 

deuses estão na superfície terrestre emplumando uma castanheira 

que está no céu… geografia xamânica. (RISÉRIO, 1993, p.170.) 

O “Canto da castanheira”, além de relacionar a produção de espaço e criação 

literária, também aponta para uma certa maneira de se pensar a literatura e, portanto, 

a abordagem desta pesquisa. A abertura do que vem a ser o espaço literário engloba 

a performance oral do xamã ameríndio, que ao entoar seu canto justamente cria, 

produz, abre, penetra espaços. Os xamãs, conforme assume o antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro, são esses indivíduos que têm a habilidade de cruzar barreiras e 

voltar para contar histórias (VIVEIROS, 2002, p.358). Trata-se, assim, de uma 

investigação geográfico-literária, que pensa a literatura como zona de fronteiras 

abertas, produtora de lugares reais e imaginados, de geografias xamânicas.  

Em Eremita em Paris: páginas autobiográficas (1994), Italo Calvino 

discorre sobre como Paris é antes uma paisagem interior que uma cidade vivida em 

sua realidade física, exatamente por causa de toda a literatura (e magia) produzida 

ali. 

É preciso que um lugar se torne uma paisagem interior, para que a 

imaginação comece a habitar aquele lugar, a fazer dela seu palco. 

Ora, Paris já foi a paisagem interior de tanta parte da literatura 

mundial, de tantos livros que todos lemos, que contaram em nossa 

vida. Antes de ser uma cidade no mundo real, Paris, para mim, 

assim como para milhões de outras pessoas de todos os países, foi 

uma cidade imaginada através dos livros, uma cidade da qual nos 

apropriamos lendo. (CALVINO, 2006, p.148) 

A Paris de Calvino não é diferente da castanheira, que está ao mesmo tempo no 

mundo terreno e célico, e demonstra como os lugares podem ser simultaneamente 

reais e imaginados. A geógrafa Doreen Massey relata uma experiência em Paris que 

vai ao encontro da observação de Calvino, demonstrando o que pode ocorrer se nos 

esquecermos do lugar imaginado e ficarmos apenas no real: “Você chega em Paris. 

Seus sentidos se preparam para a especificidade desse lugar. Sim, isto é a verdadeira 

Paris, França. Exceto, nem o café nem toda a comida em seu prato é cultivada na 
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França. A quintessência da França já é um hibrido” (MASSEY, 2013, p.269). A 

experiência em Paris não faz sentido se antes não for criada uma imagem poética, 

uma paisagem interior. No entanto, os números do turismo em massa atestam para 

o fato de que a imaginação continua a exercer sua força produtora de lugares e 

milhões de pessoas vão a Paris todos os anos em busca da experiência de vivenciar 

um autêntico café parisiense. 

  A expressão “lugares reais-e-imaginados”, cunhada pelo geógrafo Edward 

Soja para designar o que ele chama de um terceiro espaço em Thirdspace: Journeys 

to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places (1996), propõe que, para 

produzir conhecimento sobre lugares, é preciso ver realidade e imaginação não 

como polos opostos, mas elementos de uma relação dialética de onde nasce esse 

terceiro espaço, que não compreende a fronteira entre o espaço interno e externo 

como uma divisão, mas como uma junção. A dialética entre real/imaginado é 

idealizada por ele como uma “trialética”. Ele descreve esse terceiro espaço como 

sendo “an alternative mode of understanding space as a transdisciplinary standpoint 

or location from which to see and to be seen, to give voice and assert radical 

subjectivity, and to struggle over making both theoretical and practical sense of the 

world” (SOJA, 1996, p.105). Dessa forma, o terceiro espaço não apenas é um lugar 

simultaneamente real e imaginado, mas também um lugar de onde se produz 

conhecimento prático e teórico sobre o mundo, um lugar que propõe uma 

epistemologia que dá voz a uma subjetividade radical. Esta proposta se aproxima 

do ideal de conhecimento xamânico conforme caracterizado por Eduardo Viveiros 

de Castro em Perspectivismo e multinaturalismo na américa indígena (2002): 

O ideal de conhecimento xamânico é, sob vários aspectos, o oposto 

polar da epistemologia objetivista favorecida pela modernidade 

ocidental (…), onde conhecer é objetivar. Os sujeitos, tanto quanto 

os objetos, são vistos como resultantes de processos de 

objetivação; o xamanismo ameríndio parece guiado pelo ideal 

inverso. Conhecer é personificar, tomar o ponto de vista daquilo 

que deve ser conhecido – daquilo, ou, antes, daquele; pois o 

conhecimento xamânico visa um “algo” que é um “alguém”, um 

outro sujeito ou agente” (VIVEIROS, 2002, p.358).  

  Esse ideal de conhecimento vem cavando um espaço nas ciências humanas. 

Deleuze e Guattari, em Mil platôs (1980), advogam por uma “política da feitiçaria” 

(DELEUZE E GUATTARI, 2013, p.31), uma política que adota uma posição 

anômala, e se faz nas bordas e pelas bordas, “nas fronteiras dos campos e dos 
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bosques” e fora dos espaços ocupados pelas instituições estabelecidas (p.29), ou 

seja, se faz no terceiro espaço. Essa “política da feitiçaria” explora o espaço da 

margem, onde se encontram os poetas, os loucos, as crianças, os animais. Para os 

filósofos,  

o poeta não persegue a semelhança, como tampouco calcula 

proporções geométricas. Ele retém, ele extrai somente as linhas e 

os movimentos essenciais da natureza, ele procede tão somente por 

meio de traços continuados ou superpostos. É nesse sentido que 

devir todo mundo, fazer do mundo um devir, é fazer mundo, é fazer 

um mundo, mundos, isto é, encontrar suas vizinhanças e suas zonas 

de indiscernibilidade. (DELEUZE e GUATTARI, 2013, p. 77)  

O fazer poético está entrelaçado com a capacidade de produzir mundos, 

sugerem os filósofos. Em O que é a filosofia? (1991), eles comentam como a 

dicotomia sujeito/objeto, conforme privilegiada pelo pensamento filosófico 

ocidental é um modelo falho para se produzir conhecimento: “O sujeito e o objeto 

oferecem uma má aproximação do pensamento. Pensar não é um fio estendido entre 

um sujeito e um objeto, nem uma revolução de um em torno do outro. Pensar se 

faz, antes, na relação entre o território e a terra” (DELEUZE E GUATTARI, 2013, 

p.103).  

 

   

1.2. 

O circuito da dádiva 

 

 

Para elaborar a proposta do terceiro espaço como sendo o lugar de uma 

subjetividade radical, gostaria de abordar a seguir o conceito de agência em 

antropologia, especificamente conforme elaborado por Alfred Gell em Art and 

Agency: An Anthropological Theory (1998), onde Gell explora como a produção 

artística se dá através das relações entre pessoas, coisas e artefatos, que por sua vez 

são vistas como possuindo agência, intencionalidades. O conceito de lugar, se 

pensado por esse ponto de vista, pode ser elaborado como sendo não apenas o local 

onde se estabelecem praticas humanas e não humanas, mas como sendo ele próprio 

um agente que estabelece essas práticas. Em sua proposta, Gell deixa claro que 
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sendo a antropologia uma disciplina das ciências sociais, e não das humanidades, a 

sua forma de abordar a arte não se dá mediante a avaliação estética de artefatos, e 

sim na busca por compreender como determinados objetos circulam, e quais as 

relações que eles estabelecem através de um processo que chama de abdução de 

agência. Sua tese principal vê o sistema de arte como um sistema não de 

representação do mundo, mas de construção de mundo: 

I place all the emphasis on agency, intention, causation, result and 

transformation. I view art as a system of action, intended to change 

the world rather than encode symbolic propositions about it 

because it is preoccupied with the practical mediatory role of art 

objects in the social process, rather than with the interpretation of 

objects “as if” they were texts. (…) I propose that “art-like 

situations” can be discriminated as those in which the material 

“index” (the visible, physical, “thing”) permits a particular 

cognitive operation which I identify as the abduction of agency 

(GELL, 1998, p.13). 

A proposta de Gell, se aproxima-se das propostas do antropólogo Tim Ingold, 

quando este afirma que o mundo se abre para as pessoas a partir de um 

envolvimento poético. Nesse sentido, Ingold assume 

that the differences between the activities of hunting and gathering, 

on the one hand, and singing, storytelling and the narration of myth 

on the other, cannot be accommodated within the terms of a 

dichotomy between the material and the mental, between 

ecological interactions in nature and cultural constructions of 

nature. On contrary, both sets of activities are, in the first place, 

ways of dwelling. The latter, as I have shown, amount not to a 

metaphorical representation of the world, but to a form of poetic 

involvement. (…) In hunting and gathering, as in singing and 

storytelling, the world “opens out” to people (INGOLD, 2011 

p.57). 

Ambos os antropólogos percebem a arte como um sistema de práticas, portanto é 

nesse sentido que afirmam que não estão interessados em pensá-la como 

representação, e sim como ação e produção em seu potencial de construir mundos. 

Isso se dá, segundo Gell, a partir do processo de abdução de agência. O termo 

abdução, emprestado da semiótica, refere-se às inferências feitas quando em 

contato com um índice. A fumaça é o exemplo mais clássico de um índice, sendo a 

inferência “onde há fumaça, há fogo” uma possível abdução. Nesse sentido, a 

abdução não é uma dedução lógica, pois certamente outras causas podem explicar 

a aparição da fumaça. Em compensação, agência é tudo que é dotado de intenção, 
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ou causado por agentes sociais, podendo ser um objeto ou uma pessoa, isto é, um 

agente social. Nesse âmbito, 

agency is attributable to those persons (and things), who/which are 

seen as initiating causal sequences of a particular type, that is, 

events caused by acts of mind, or will, or intention, rather than the 

mere concatenation of physical events. An agent is one who causes 

events to happen (…) Agents initiate ‘actions’ which are ‘caused’ 

by themselves, by their intentions, not by the physical law of the 

cosmos. An agent is the source, the origin, of causal events, 

independently of the state of the physical universe (GELL, 1998, 

p.120).  

 

 O termo agente social é justamente empregado para frisar o fato de que não 

só pessoas, mas coisas, animais, também possuem agência. Essa capacidade é 

exemplificada pela relação de uma menina com sua boneca: se em um acidente em 

alto mar a menina tivesse que escolher entre salvar a boneca ou o irmão mais velho 

que vive a importuná-la, ela certamente escolheria salvar a boneca. E o tipo de 

afeição que a criança sente pela boneca não está tão distante da afeição que adultos 

sentem por estátuas, como o David de Michelangelo, por exemplo, uma boneca para 

gente grande, segundo ele. Porém, mais do que a capacidade desses objetos de 

figurarem agências humanas, Gell está interessado na capacidade desses objetos de 

emanar uma abdução de agência mediante as ações congeladas neles contidas. É a 

partir dessas propostas que creio ser possível pensar em lugares como sendo 

dotados de agência e intencionalidades, assim como um artefato ou uma obra de 

arte. O próprio Gell parece apontar para essa possibilidade ao desenvolver a noção 

de pessoa distribuída, que compreende uma pessoa como a soma de todos os índices 

produzidos ao longo de sua vida, considerando pessoas não como organismos 

fechados, mas aplicando esse termo para designar todos os objetos e eventos no 

meio social onde a agência ou a noção de pessoa pode ser abduzida. Nesse âmbito, 

a person and a person’s mind are not confined to particular spatio-

temporal coordinates, but consists of a spread of biographical 

events and memories of events, and a dispersed category of 

material objects, traces and leavings (GELL, 1998, p. 222). 

 

Desta forma, essa noção de pessoa não compreende a dicotomia corpo e 

mente, sua biografia é dispersa através não apenas de índices materiais, como 

também consiste em memórias, traços, e objetos para além de seus corpos. Para 

desenvolver o conceito de pessoa distribuída, Gell utiliza-se de quatro exemplos: as 
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máscaras Malagan da Nova Irlanda, a casa comunal Maori, a obra do artista Marcel 

Duchamp e o circuito kula, em Gawa, conforme analisado por Nancy Munn. É sobre 

este último que iremos nos deter.  

Em The Fame of Gawa: A Symbolic Study of Value Transformation in a 

Massim Society (1986), e em The Spatiotemporal Transformations of a Gawa 

Canoe (1977), a antropóloga Nancy Munn analisa o circuito de trocas de conchas 

kula nesta ilha, sugerindo que as práticas culturais desse grupo são práticas 

formadoras do espaçotempo. Sua principal hipótese é a de que o mundo vivido 

(lived world) não é uma arena para as ações que ocorrem nele, mas é justamente 

construído por ações e práticas culturais complexas: “Sociocultural practices do not 

simply go on in or through time and space, but they also constitute (create) 

spacetime (…) in which they ‘go on’. In this sense, actors are concretely producing 

their own spacetime” (MUNN, 1992, p.11). Apesar de este obviamente não ser um 

trabalho etnológico sobre Gawa, creio importante descrever brevemente algumas 

particularidades da cultura gawense para aprofundar as propostas de Munn.  

Gawa é uma pequena ilha na região de Massim, na Papua Nova Guiné, e 

tem por volta de 400 habitantes. Os homens dessa sociedade entrando na 

adolescência começam a participar de umas das atividades mais importantes para 

os membros desse grupo: o circuito de trocas de conchas kula, amplamente descrito 

por Malinowski em Os argonautas do Pacífico Ocidental (1922). As conchas, de 

madre pérola e casca de caranguejo, são usadas para fazer colares e braceletes que, 

apesar de considerados extremamente belos, não são usados simplesmente como 

ornamentos corporais, mas sim objetos a serem trocados. Isso se dá por meio de 

viagens realizadas em canoas entre as populações das dezoito ilhas que participam 

do circuito, sendo Gawa, uma delas. O circuito kula, portanto, consiste em uma 

complexa prática de trocas de dádivas, onde os colares e braceletes, feitos das 

referidas conchas, vão passando de mão em mão entre diversas tribos da região, 

através de viagens em canoas que possuem uma importante função em todo o 

processo.  

É importante ressaltar que se trata de uma sociedade constituída pela 

economia da dádiva, ou economia do dom, conforme descrito por Marcel Mauss 

em Ensaio sobre a dádiva (1925), portanto essas trocas não ocorrem como na 
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economia de mercado, e sim são dadas como presentes conforme regras complexas 

de comportamento. O ato de presentear faz parte de uma dinâmica de troca que não 

condiz com o ato altruístico de presentear outros na nossa sociedade (ocidental 

moderna). A dádiva requer retribuição. Dessa forma, quando um “operador kula” é 

presenteado com conchas, comida, hospitalidade, deve retribuir esse ato, fazendo 

com que sua rede de conexões e seu espaçotempo se alarguem. Presentear com 

alimentos, oferecer hospitalidade, plantar um jardim, expelir feitiços mágicos são, 

segundo Munn, atos, ações que produzem o espaçotempo.  

Para explicar e aprofundar o sentido dessa prática, a antropóloga irá se 

concentrar em um ato específico, o de oferecer hospitalidade a viajantes d’além-

mar, presenteando-os com alimentos. Quando um visitante de outra região ali 

chega, o gawense deve recebê-lo em sua casa e lhe oferecer comida, criando assim 

laços que o tornam então seu “parceiro kula”, para que, em sua própria viagem, ele 

também seja recebido e alimentado. Portanto, oferecer alimentos é uma ação que 

inicia uma transação recíproca, constituindo assim um espaçotempo formado 

através de uma dinâmica de ações (presentear, viajar) que conecta pessoas e lugares:  

The reciprocal giving of food between the men is expected to yield 

mutual influence between them, (one’s gifts are the means of 

moving the mind of the other or making him remember the giver) 

and this influence can be seem both as a productive capacity or 

product of the acts of giving and as a subjective dimension of 

spacetime formed that is a condition of its continuing operation. 

(…) Spacetime may involve certain critical subjective dimensions 

that are among the constitutive factors in its formation (MUNN, 

1992, p.9). 

  

Um aspecto importante desta prática está no fato de o objeto presenteado 

produzir uma influência na mente desses operadores, ou, nas palavras de Gell, 

emanar uma abdução de agência, fazendo com que estes se lembrem de seu doador. 

Dessa forma, será o ato mental de se lembrar do outro, ou não, que acarretará na 

ampliação ou compressão do espaçotempo, fazendo com que este seja constituído 

por dimensões subjetivas, pois é a memória subjetiva do operador kula que pode 

desencadear sua produção espaçotemporal. Na visão de Munn, ações são atos, 

operações, de um agente, que têm o potencial de desencadear resultados específicos 

de valor positivo ou negativo. Um ato negativo seria, por exemplo, a comilança 

excessiva, que acarretaria na falta de alimentos a oferecer aos viajantes, o que 

causaria a incapacidade de ampliar o espaçotempo. Os atos possuem, assim, valores 
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que podem ser mensurados em decorrência de seus resultados. Nesse sentido, o 

“valor é algo relacional e genérico, e não particular e substantivo” (MUNN, 1992, 

p.16), e pode ser caracterizado em termos de diferentes níveis de transformação 

espaçotemporal, mais especificamente, em termos da capacidade relacional de um 

ato de estender ou expandir o espaçotempo. Essas ações estão imbuídas em uma 

rede de intersubjetividade, no sentido de que, ao construírem o espaçotempo, os 

atores constroem a si próprios durante o processo: “Not only do the agents produce 

their world in a particular form, but they may also be seen as producing themselves 

in the same process” (MUNN, 1992, p.11). Nesse sentido, pode-se dizer que o 

espaçotempo é intersubjetivo, pois trata-se de “a multidimensional, symbolic order 

and process – a spacetime of self-other relations constituted in terms of and by 

means of specific types of practice” (MUNN, 1992, p.10). 

Nesse âmbito, práticas como se lembrar da pessoa que lhe ofereceu 

alimentos desencadeiam uma série de processos de expansão ou contenção do 

espaçotempo, pois é a partir dessa lembrança que os operadores kula irão viajar 

para diferentes ilhas para retribuir o gesto presenteador. Os atos mentais têm, 

portanto, um efeito direto na construção do mundo material. E quanto mais um 

gawense viaja, mais seu nome fica sendo conhecido, e mesmo quando sua presença 

já não se encontra fisicamente nos lugares visitados, seu nome continua a exercer 

uma influência neles através da capacidade que este teve de fazer com que o seu 

parceiro se lembrasse dele, e assim ele continua presente, disperso no tempo e no 

espaço. O título “A fama de Gawa” alude a isto, pois quanto mais famoso for o 

operador, mais expandido se torna o seu espaçotempo, e mais poder ele tem, o que 

faz com que tenha mais conchas, que lhe conferem mais viagens e mais trocas, 

criando o que Munn chama de um “espaçotempo autoperpetuador” (MUNN, 1977, 

p.40).  

Nesse âmbito, sugere Gell, o operador kula pode ser visto como uma pessoa 

distribuída, presente em vários lugares ao mesmo tempo, porque seu nome está 

associado aos objetos em circulação, e o movimento desses objetos é influenciado, 

de longe, pela intencionalidade e agência desses homens (GELL, 1998, p.120). 

  

When we come to consider the expanded, transactable,  

“persons” and personhood on which the Kula system is founded, 

we are brought to recognize that “mind” can exist objectively as 

well as subjectively; that is, as a pattern of transactable objects – 
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indexes of personhood, in this instance, arm-shells, and necklace – 

as well as a fleeting succession of “thoughts”, “intentions”, 

“mental states” etc. (GELL, 1998, 130). 

 

 

Destaco duas proposições levantadas por essa análise do circuito kula que 

merecem ser aprofundadas: primeiro, a de que as ações não acontecem no espaço, 

mas são construtoras de espaço; segundo, a de que as categorias de espaço e tempo 

não devem ser vistas isoladamente, e sim em conjunto, conforme proposto pela 

conjugação dos termos na expressão espaçotempo.  

  Para desenvolver a primeira proposição, abordarei o trabalho da geógrafa 

Doreen Massey, que em seu livro Pelo espaço (2005) pressupõe este como estando 

sempre em construção. Precisamente porque o espaço, nessa interpretação, é um 

produto de “relações-entre”, relações que estão, necessariamente, embutidas em 

práticas materiais que devem ser efetivadas, ele está sempre no processo de fazer-

se. Jamais está acabado, nunca está fechado (MASSEY, 2013, p. 29.). Sua proposta 

está claramente alinhada à de Munn, no entanto abordar essa questão pelo ponto de 

vista da geografia é um exercício produtivo para aprofundar essa questão. Nesse 

âmbito, Massey propõe imaginar o espaço como uma simultaneidade de “estórias-

até-agora”. 

O espaço não existe antes de identidades/entidades e de suas 

relações. (…) O espaço jamais poderá ser essa simultaneidade 

completa, na qual todas as interconexões já tenham sido 

estabelecidas e no qual todos os lugares já estão ligados a todos os 

outros. Um espaço então não é nem um recipiente para identidades 

sempre-já constituídas, nem um holismo completamente fechado. 

É um espaço de resultados imprevisíveis e de ligações ausentes. 

Para que o futuro seja aberto, o espaço deve sê-lo (MASSEY, 

2010, p.29). 

 

Ao caracterizar sua abordagem como alternativa, a geógrafa se coloca diretamente 

contra o tipo de visão de mundo que permeou o pensamento ocidental; nesse 

sentido, sua proposta se alinha com a política da feitiçaria, feita nas bordas e pelas 

bordas da geografia xamânica, que pretende não apenas pensar no espaço, mas, 

principalmente, ser capaz de imaginá-lo.  

Para exemplificar o que caracteriza como “a visão de espaço como 

superfície”, Massey se voltar para o momento em que os conquistadores espanhóis 

chegaram ao México, na então cidade asteca de Tenochtitlán, identificando que 

entre os muitos embates produzidos por esse encontro estava o modo de se imaginar 
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o espaço. As narrativas de viajantes costumam relatar esses encontros ocorrendo 

através de um espaço visto como uma superfície a ser cruzada e um local a ser 

conquistado. As consequências disso, segundo ela, é que somos levados a 

considerar outros lugares, povos e culturas simplesmente como um fenômeno sobre 

essa superfície, o que acarreta desdobramentos éticos e políticos, pois desta forma 

os lugares, povos e culturas ficam sendo vistos como desprovidos de história, 

imobilizados, como se estivessem à espera desse encontro. “Dessa forma, não é 

possível imaginar as histórias que os astecas estavam vivendo e produzindo” 

(MASSEY, 2013, p.23). A capacidade de imaginar é colocada como elemento 

chave na construção do espaço no pensamento da autora. Ao imaginar espaços, 

assim como os poetas, os geógrafos também criam mundos onde é possível 

vislumbrar uma simultaneidade dinâmica inter-relacional que não subjuga o espaço 

como um sistema fechado, onde este é um palco, uma arena para ações, e sim como 

algo múltiplo, aberto e relacional (MASSEY, 2013, p.95). Vislumbra-se, assim, um 

espaço aberto que se produz por meio de atos e práticas, sempre em construção. 

Pensar e praticar o espaço de outras maneiras que não as priorizadas pela 

imaginação ocidental repercute em outros domínios; portanto, “liberar a 

imaginação” é um movimento de consequências que atuam no mundo vivido. 

“Estou interessada em como poderíamos imaginar espaços para esses tempos, como 

poderíamos buscar uma imaginação alternativa” (MASSEY, 2013, p. 34). O termo 

construção passa a conter uma série de significados que extrapolam o sentido 

apenas atribuído a construções na concretude do mundo.  

Nancy Munn também aborda os problemas que o significado do termo 

acarreta ao se falar em construção social, e sugere que é necessário expandir seu 

significado de modo a incluir “not only the physical reshaping of material media, 

but also verbal operations such as magic spells and other modes of conversion such 

as exchange” (MUNN, 1977, p.39).  

O geógrafo David Harvey em Justice, Nature & the Geography of 

Difference (1996), desenvolve o que chama de “teoria relacional do espaço”, a partir 

da constatação de que   

there is a good deal of historical-geographical evidence for 

the thesis that different societies (marked by different 

forms of economy, social and political organization, and 

ecological circumstance) have produced radically different 

ideas about space and time. This thesis can be taken 

further. A seeming consensus can be constructed from this 
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multiple enquiries to the effect that space and time are 

social constructs (HARVEY, 2008, p.207). 

 

No entanto, Harvey estabelece algumas clarificações sobre como se dá essa 

construção, para que seja possível falar nesses termos. Em primeiro lugar, ele 

assume, há certos preceitos em cada sociedade, a partir dos quais as estruturas 

espaçotemporais são construídas; isto é, essas construções não nascem do nada (out 

of thin air), mas surgem a partir de fatores externos e materiais encontrados no meio 

social, como o ciclo solar, ou mesmo o advento da eletricidade, fazendo com que a 

concretude do mundo e a subjetividade das pessoas compreenda uma relação 

complexa e dinâmica. Senão, ele se pergunta, como seria possível montar uma 

tabela com horários de trem sem que estes se chocassem uns com os outros? Em 

segundo lugar, concepções de espaço e tempo dependem também de habilidades 

intelectuais, metafóricas e culturais; nesse sentido, pode ser que tempo e espaço 

sejam manifestações da natureza. No entanto, o próprio conceito de natureza não 

existe fora de um sistema cultural (o interesse em olhar para a forma como outras 

sociedades imaginam o espaçotempo explorados nessa dissertação, como Gawa, 

por exemplo, vem ao encontro desta constatação). Em terceiro lugar, afirmar que 

algo é socialmente construído não significa dizer que é pessoalmente subjetivo. Em 

seu quarto e último ponto, Harvey faz alusão à análise da casa Kabyle, conforme 

proposta por Pierre Bourdieu, onde este demonstra como o papel das mulheres nesta 

sociedade é definido a partir dos espaços que elas ocupam em momentos 

determinados, o que sugere que as representações do tempo e do espaço surgem a 

partir de práticas sociais que passam a agir de forma a regular as próprias práticas 

(HARVEY, 1996, p.222).  

 A tentativa de esclarecimento de Harvey toca em pontos importantes, que 

merecem ser explorados mais a fundo. Para isso, recorro ao trabalho de Judith 

Butler, em Problemas de gênero (1990) e Bodies that Matter: On the Discursive 

Limits of Sex (1993). Nestas obras, não só a filósofa elabora o conceito de 

construção de forma bastante produtiva para pensar o tema em questão, como o faz 

para pensar sobre a materialidade dos corpos, o que é de especial interesse aqui, 

dada a relação entre corpo, espaço e lugar. Em um movimento parecido com o de 

Harvey, Butler declara que afirmar que o sexo é uma construção cultural trata-se de 

um gesto que acarreta mais problemas que soluções, justamente por causa dos 
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problemas que o termo construção carrega. Em Bodies that Matter, Butler se 

aproxima dos problemas levantados por Munn. Enquanto a antropóloga pensa na 

construção do mundo vivido, com respeito ao espaçotempo, Butler considera a 

construção da materialidade dos corpos. Por isso, creio ser produtivo abordar os 

dois modelos, comparativamente, em relação ao significado de construção.  

Resumidamente, a proposta de Butler, escreve-se a percepção de que o 

corpo, isto é, a natureza e o sexo, não se trata de uma folha em branco onde se 

imprimem significados, como a cultura e o gênero. Nesse âmbito, o sexo é uma 

categoria tão socialmente construída quanto o gênero. Essa visão soa como um eco 

da proposta de Munn, ao pressupor que o mundo, isto é, a natureza, não é uma arena 

onde se dão atos e práticas, ou seja, a cultura, mas é ele mesmo construído mediante 

estas práticas, que não apenas se dão no espaço e através do tempo, mas agem elas 

próprias como construtoras desse espaçotempo. Para Butler,  

the claim that the materiality of sex is constructed through a 

ritualized repetition of norms is hardly a self-evident claim. Indeed 

our customary notions of “construction” seem to get in the way of 

understanding such a claim. (…) Why is it that what is constructed 

is understood as an artificial and dispensable character? What are 

we to make of constructions without which we would not be able 

to think, to live, to make sense at all, those of which have acquired 

for us a kind of necessity? Are certain constructions of the body 

constitutive in this sense: that we could not operate without them, 

that without them there would be no “I”, no “we”? Thinking of the 

body as constructed demands a rethinking of the meaning of 

construction itself (BUTLER, 2013, xi). 

 

Para Munn, 

this view of fabrication sets the stage for a study of making 

processes not simply as, for instance, technological construction, 

but rather a developmental symbolic process that transforms both 

socially significant properties or operational capacities of objects, 

and significant aspects of the relationship between persons and 

objects and between the human and the material worlds. 

Fabrication seen in this way does not end with technological 

construction, but consists of the total cycle of conversions effecting 

significant changes in an object. (MUNN, 1977, p.39) 

 

Duas questões surgem dessas propostas: a primeira é que o termo construção 

deve ser expandido para compreender não apenas construções materiais, porém 

também as mentais como feitiços, sonhos. A segunda, que está logicamente 

imbricada na primeira, coloca em questão a dicotomia mental/material, 

natureza/cultura. Butler questiona a categoria do sexo como um dado da natureza, 
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ao indagar se o sexo não teria uma história que produziu seus fatos mediante 

repetidos discursos científicos a serviço de interesses políticos e sociais. “Se o 

caráter imutável do sexo é contestável, talvez o próprio construto chamado ‘sexo’ 

seja tão culturalmente construído quanto o gênero; talvez o sexo sempre tenha sido 

o gênero, de tal forma que a distinção entre sexo e gênero revela-se absolutamente 

nenhuma” (BUTLER, 2013, p.25). Nesse âmbito, 

a controvérsia sobre o significado de construção parece basear-se 

na polaridade filosófica convencional entre livre-arbítrio e 

determinismo. Em consequência, seria razoável suspeitar que 

algumas restrições linguísticas comuns ao pensamento tanto 

formam quanto limitam os termos do debate. Nos limites desses 

termos, o ‘corpo’ aparece como um meio passivo sobre o qual se 

inscrevem significados culturais, ou então como o instrumento 

pelo qual uma vontade de apropriação ou interpretação determina 

o significado cultural por si mesma. Em ambos os casos, o corpo é 

representado como como um mero instrumento ou meio com o 

qual um conjunto de significados culturais é apenas externamente 

relacionado (BUTLER, 2013, p.27). 

 A crítica que Butler faz à concepção de corpo, onde este se trata de uma 

arena onde se imprimem significados, é similar à crítica feita ao pensamento 

relativista que percebe o mundo como multicultural, isto é, baseado na unicidade 

da natureza e na multiplicidade das culturas. Desta forma, não apenas o significado 

de construção merece atenção, mas também a noção de cultura aparece como 

problemática. Como vimos no quarto ponto elucidado por Harvey, as próprias 

noções de cultura e natureza são construções culturais, mas essa constatação 

apresenta mais problemas do que resolve o significado do termo construção.  

Tim Ingold, em um capítulo de The Perception of the Environment (2000) 

intitulado “Nature, Culture and the Logic of Construction”, sugere que, se o 

conceito de natureza surge a partir do mundo intencional do cientista ocidental 

moderno, então o conceito de cultura, pela mesma lógica, surge do mundo 

intencional das humanidades (INGOLD, 2013, p.41). Nesse âmbito, não apenas o 

conceito de natureza é uma construção cultural, como o próprio conceito de cultura 

também o é. A partir dessa constatação, temos a equação paradoxal: “A cultura é 

uma construção cultural.” Nesse sentido, se as categorias de natureza e cultura são 

ambas construções culturais, também é uma construção cultural a cultura que 

construiu essas categorias, e assim indefinidamente. A saída para esse dilema, 

conforme proposta por Ingold, é a de se voltar para outras sociedades, como a dos 
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caçadores e coletores que não fazem a diferenciação dicotômica natureza/cultura, 

de modo a compreender como esses grupos produzem conhecimento sobre o 

mundo.  

What I wish to suggest is that we reverse this order of primacy, and 

follow the lead of hunter-gatherers in taking the human condition 

to be that of a being immersed from the start, like other creatures, 

in an active, practical and perceptual engagement with constituents 

of the dwelt-in world. This ontology of dwelling, I contend, 

provides us with a better way of coming to grips with the nature of 

human existence than does the alternative, Western ontology 

whose point of departure is that of a mind detached from the world, 

and that has literally to formulate it – to build an intentional world 

in consciousness – prior to any attempt at engagement (INGOLD, 

2013, p. 42). 

Ingold advoga, então, pelo ideal de conhecimento xamânico como 

necessário para compreender o mundo. Eduardo Viveiros de Castro radicaliza essa 

proposta em sua concepção de “perspectivismo”, onde assume, a partir da visão de 

mundo ameríndia, que “o perspectivismo não é um relativismo, mas um 

multinaturalismo” (VIVEIROS, 2002, p. 379). Dentro dessa concepção, o mundo 

não seria composto de uma natureza e várias culturas, mas de múltiplas naturezas e 

uma cultura. Nesse âmbito, 

o relativismo cultural, um multiculturalismo, supõe uma 

diversidade de representações subjetivas e parciais, incidentes 

sobre uma natureza externa, una e total, indiferente à 

representação; os ameríndios propõem o oposto: uma unidade 

representativa ou fenomenológica puramente pronominal, aplicada 

indiferentemente sobre uma diversidade real. Uma só “cultura”, 

múltiplas “naturezas”. (…) O perspectivismo é um 

multinaturalismo, pois uma perspectiva não é uma representação.  
Todo ser a que se atribui um ponto de vista será então sujeito, ou 

melhor, ali onde estiver o ponto de vista, também estará a posição 

de sujeito. O perspectivismo ameríndio procede segundo o 

princípio de que o ponto de vista cria o sujeito. Será sujeito quem 

se encontrar ativado ou “agenciado” pelo ponto de vista. (…) 

Sucede que esses não humanos colocados em perspectiva de 

sujeitos não se dizem apenas gente; eles se veem morfológica e 

culturalmente como humanos, conforme explicam os xamãs 

(VIVEIROS, 2002, p. 373). 

 

É nesse sentido que se pode falar em construção, pois não só a palavra deve 

alargar seu significado, como Munn e Butler argumentam, para que inclua 

construções “fictícias” e imateriais, mas também, como sugerem Viveiros de Castro 

e Tim Ingold, segundo o relato dos xamãs, aquele que está em posição de sujeito 

não representa, mas constrói, mundos. The Fame of Gawa é de certa forma 
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precursor dessas propostas, pois podemos perceber que a visão de mundo em Gawa 

se assemelha à concepção ameríndia. Em The Spatiotemporal Transformations of 

a Gawa Canoe (1977), Nancy Munn explora essas questões, demonstrando como o 

valor e o significado das canoas não compreendem pontos fixos, mas tratam-se de 

aspectos e processos que se transformam através de seus movimentos pelo espaço 

e pelo tempo. A autora narra uma espécie de biografia das canoas a partir do seu 

ciclo de produção, que começa com a fabricação das mesmas quando estas ainda 

são árvores. O ciclo de conversão e transformação apenas se inicia com a conversão 

da madeira em canoa, mas não termina aí; esse processo continua a ocorrer através 

das trocas que transformam as canoas em outros objetos, através das trocas do 

circuito kula, onde as canoas também entram no círculo de trocas, onde são trocadas 

por conchas, colares e inhames. Durante todo esse processo elas mantêm uma 

ligação com o nome do grupo que a construiu; portanto, as transformações 

espaçotemporais que ocorrem através das trocas mantêm o retorno dos objetos 

obtidos para o mesmo grupo, o que significa que, mesmo com toda a transformação, 

as canoas conservam uma identidade. Ao fazer uma leitura desse processo, Alfred 

Gell aponta para a desmaterialização física que essas transformações pressupõem. 

A qualidade de objeto material das canoas consiste em apenas uma das fases de sua 

biografia, e é através de processos transformativos que elas são construídas, ao 

mesmo tempo em que constroem o espaçotempo. A canoa começa sua vida como 

algo enraizado, grande, pesado e imóvel, uma árvore na terra, para então ser 

transformada em uma coisa solta, leve e móvel, uma canoa na água, que por sua 

vez será trocada por conchas, colares, braceletes e inhames. É o campo de influência 

criado a partir dessas diferentes trocas que Munn denomina espaçotempo. Nesse 

âmbito, Gell sugere que 

this space-time is not so much a dimensional manifold as a field of 

forces (like an electromagnetic field) exerted by objects of value 

(indexes of agency) ultimately attached to powerful persons but 

circulating in the milieu. This field constitutes transactional space 

polarized by the multiple forces generated by objects in continuous 

motion and undergoing successive metamorphoses. Each of these 

valuables is traceable to a member of the owning matriline, who 

constitutes its social point of attachment, where it ceases to be a 

liberated object and becomes a partible component of a person 

(GELL, 1998, p. 222). 

O espaçotempo visto como um campo de influências, que se dá através da relação 

entre coisas, pessoas e lugares, nessa perspectiva, possui agência, intencionalidade. 
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Ele não é apenas construído pelos atores, mas é o que permite que os atores 

construam a si próprios.  

Doreen Massey também pretende praticar uma geografia xamânica ao 

sugerir uma nova imaginação para pensar o espaço. É nesse sentido que pressupõe 

que, se pensarmos e praticarmos o espaço de maneira diferente, isso irá repercutir 

na construção de um mundo novo, ou, ainda, em uma nova maneira de vivenciar o 

mundo. “Trata-se de defender um modo de ser e pensar de outro modo – pela 

imaginação de uma atitude de ser mais aberta, pela (potencial) mentalidade aberta 

da subjetividade praticada” (MASSEY, 2013, p.93). Uma das formas de liberar a 

imaginação é, conforme propõe Ingold, se voltar para outros grupos e lugares que 

imaginam o espaço de formas diferentes, por exemplo. É o que Massey faz ao 

comparar a narrativa dos viajantes espanhóis com a visão de mundo asteca a partir 

de uma análise do códice Xolotl. Nesse âmbito,  

o aspecto básico da visão de mundo dos astecas era uma tendência 

a enfocar as coisas no processo de se tornarem outras e o 

pensamento mexica não reconhecia um tempo e espaço abstrato, 

dimensões separadas e homogêneas, mas antes complexos 

concretos de espaço e tempo, eventos e sítios heterogêneos e 

singulares (…) lugares-momentos. (MASSEY, 2008, p.27) 

 

O códice compreende uma mistura entre narrativa e mapa, onde os eventos são 

coreografados, são mapas que contam histórias integrando tempo e espaço. Essa 

visão nos leva para o segundo ponto, elucidado anteriormente, que gostaria de 

aprofundar: o que está implicado e quais as consequências de assumir as categorias 

de espaço como conjugadas em espaçotempo.  

 O aspecto político apontado por Massey sugere que, se consideramos o vale 

do México como tendo sido descoberto pelos viajantes espanhóis, tomando-o como 

um lugar fixo e estático, negamos a esse lugar sua história. “É uma cosmologia 

política que nos permite visualizar, privar outros de sua história, mantê-los imóveis 

para nossos propósitos” (MASSEY, 2013, p.181). Portanto, em uma primeira 

instância, ao considerar espaço e tempo como categorias indistintas, produz-se uma 

mudança na perspectiva ética e política com consequências crucias e atuantes no 

mundo vivido.  
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David Harvey, em sua “teoria relacional do espaço”, também assume que se 

deve tratar tempo e espaço como espaçotempo. Para desenvolver essa proposta, 

Harvey parte de diferentes frentes disciplinares: a filosofia de A. N. Whitehead e 

Leibniz, o tratado medievalista de Gurevich, e as propostas de Nancy Munn em The 

Fame of Gawa. Portanto, termos nos familiarizado com a obra de Munn nos ajudará 

a entender com mais propriedade as propostas de Harvey.  

Assim como Edward Soja, Harvey defende uma divisão tripartida do 

espaço, e propõe que as categorias deste sejam divididas em espaço absoluto, 

espaço relativo e espaço relacional. Nesse âmbito, o primeiro é um espaço fixo, é o 

espaço de Newton e Descartes; o segundo é associado à teoria da relatividade de 

Einstein e à geometria euclidiana, que começa a ser explorada no século XIX; o 

terceiro é o espaço relacional. Este compreende tempo e espaço em conjunção, pois 

passa a existir justamente a partir de relações que se dão através de processos 

temporais. “Bodies are in space, rather, only because they interact, so that space is 

only the expression of certain properties of their interaction. Space and time are not, 

therefore, independent realities, but relations derived from processes and events” 

(WHITEAD apud HARVEY, 2008, p. 256). O exemplo da canoa em Gawa é 

elucidativo, pois como compreender o que é uma canoa se não através da visão 

relacional, já que a cada fase de sua vida ela está em diferentes estados físicos, além 

de possuir diferentes valores? Um evento ou uma coisa em ponto no espaço não 

pode ser compreendido somente a partir desse ponto, pois segundo essa perspectiva 

não existem espaços para além dos processos. Nesse âmbito,  

the relational notion of space-time implies the idea of internal 

relations; external influences get internalized in specific processes 

or things through time (much as my mind absorbs all manner of 

external information and stimuli to yield strange patterns of 

thought including dreams and fantasies as well as attempts at 

rational calculation). An event or a thing at a point in space cannot 

be understood by appeal to what exists only at that point. It 

depends upon everything else going on around it (although in 

practice usually within only a certain range of influence). A wide 

variety of disparate influences swirling over space in the past, 

present and future concentrate and congeal at a certain point to 

define the nature of that point. Identity, in this argument, means 

something quite different from the sense we have of it from 

absolute space (HARVEY, 2004, p.4). 

 

O espaço relacional, portanto, confere ferramentas teóricas para se lidar com 

temas, por exemplo, como o papel político da memória coletiva nos processos 
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urbanos, ou a compreensão de processos identitários. As relações complexas que se 

estabelecem em locais como a praça Tiananmen, na China, e no Ground Zero, em 

Nova Iorque, necessitam de uma abordagem relacional que dê conta desses 

significados. (HARVEY, 2004, p.5). Como pensar no 11 de Setembro sem levar em 

conta os processos prévios que estavam em jogo anteriormente ao ataque às Torres 

Gêmeas? O espaço relacional também comporta os espaços internos, memórias, 

sonhos, espaços da imaginação. Nesse sentido, é possível compreender obras de 

arte e arquitetura que refletem sentimentos e sensações através de um objeto físico 

e material, através de uma análise relacional. Harvey usa como exemplo a pintura 

“O grito”, de Edvard Munch. “Uma pintura é um objeto material, mas que também 

funciona como um estado psíquico, e tenta, através de um conjunto preciso de 

códigos representacionais, adotar uma forma física que nos diz alguma coisa sobre 

a maneira pela qual Munch vivia este espaço” (HARVEY, 2004, p.20). Esse ponto 

é o mais relevante para pensar as propostas aqui elaboradas, pois do mesmo modo 

que Tim Ingold sugere que devemos olhar para outras culturas de modo a entender 

o espaço, Harvey, em sua teoria relacional, assume que a arte, além de uma força 

produtora de espaço, também produz conhecimento sobre o mesmo. Ao pararmos 

para pensar como Munch e outros artistas e poetas produzem seus espaços, também 

passamos a habitá-los e conhecê-los. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311715/CA



 
 

 
 

2 
Lugares 
 

A narrativa não é o relato de um acontecimento, mas o próprio 

acontecimento. 

Maurice Blanchot 

Michel Foucault, na introdução de As palavras e as coisas (1966), a partir 

de um conto de Borges, elabora o conceito de heterotopia. Nesse conto, a taxonomia 

dos animais, de acordo com a enciclopédia chinesa, apesar de aparentemente 

absurda, perturba nossas certezas epistemológicas, pois deixa ver como “o encanto 

exótico de um outro pensamento é o limite do nosso” (FOUCAULT, 1987, p.5).  

Na Enciclopédia, os animais, se dividem entre:  

a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, 

d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) 

incluídos na presente classificação, i) que se agitam como loucos, 

j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pelo 

de camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que 

de longe parecem moscas, e demostram através dessa divisão a 

possibilidade de um espaço comum que compartilham, justamente 

o “não lugar da linguagem”, ou melhor, “onde a linguagem se 

entrecruza com o espaço”. (FOUCAULT, 1987, p.7) 

Essa classificação, pressupõe que as coisas sejam colocadas em lugares, à 

maneira de uma colagem surrealista, onde um guarda-chuva encontra-se com uma 

máquina de escrever. Em oposição à ideia de utopia, a heterotopia é concebida 

como uma espécie de contrassítio, pertencendo ao espaço geográfico real, abalando 

essa superfície lisa e maravilhosa “lá onde, desde o fundo dos tempos, a linguagem 

se entrecruza com o espaço” (FOUCAULT, 1987, p.7). Os lugares heterotópicos 

compreendem uma espécie de categorização, cuja lógica se aproxima da 

enciclopédia de Borges. Nesse sentido,  

as heterotopias inquietam, sem dúvida porque solapam 

secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto e 

aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham, 

porque arruínam de antemão a “sintaxe”, e não somente aquela que 

constrói as frases – aquela, menos manifesta, que autoriza “manter 

juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as 

coisas (FOUCAULT, 1987, p.9). 

Enquanto em As palavras e as coisas o conceito é apenas esboçado, em De 

outros espaços (1984) o filósofo desenvolve o que chamou de heterotopologia, uma 
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espécie de ciência da heterotopia. Ao destacar a importância do pensamento sobre 

o espaço para a compreensão do mundo contemporâneo, citando a obra dos 

fenomenologistas, ele deixa claro que não irá tratar, como estes, do espaço interno, 

mas acentua o espaço externo de forma sistemática. A sua definição dos princípios 

heterotópicos não perde para o espírito perturbador da taxonomia chinesa de 

Borges: 

Há também, provavelmente em todas as culturas, em todas as 

civilizações, espaços reais – espaços que existem e que são 

formados na própria fundação da sociedade – que são algo como 

contrassítios, espécies de utopias realizadas nas quais todos os 

outros sítios reais dessa dada cultura podem ser encontrados, e nas 

quais são, simultaneamente, representados, contestados e 

invertidos. Este tipo de lugar está fora de todos os lugares, apesar 

de se poder obviamente apontar a sua posição geográfica na 

realidade (FOUCAULT, 1986, p.1). 

A figura do espelho surge como exemplo de um lugar ao mesmo tempo real 

e virtual, onde estamos e não estamos simultaneamente, afirmando, portanto, a 

existência do espaço utópico e do heterotópico. O primeiro princípio da 

heterotopologia sugere que lugares heterotópicos são uma constante em todos os 

grupos humanos, assumindo, porém, variadas formas. Nas sociedades primitivas, é 

possível observar uma heterotopia da crise, que seriam os lugares sagrados, 

proibidos ou reservados, por exemplo, às mulheres menstruadas, adolescentes e 

idosos. Em nossa sociedade, assume o filósofo, apesar da inexistência de um lugar 

especifico de crise, o colégio interno para os meninos, e a lua de mel para as 

mulheres, também funcionam como essa espécie de espaço, pois se trata de locais 

específicos reservados à iniciação sexual, ambiguamente, ao mesmo tempo 

oficializado e distante dos espaços cotidianos. 

O segundo princípio diz respeito ao caráter sincrônico da heterotopia. Um 

lugar específico pode, ao longo da história de determinada sociedade, passar a 

exercer uma função diferente da original. Foucault ilustra essa situação com o 

exemplo do cemitério, que, com o crescimento das cidades, é deslocado de seu lugar 

central, próximo à igreja, transferindo-se para os subúrbios; em outras palavras, “os 

cemitérios tornaram-se assim uma ‘cidade-outra’, em que cada família possui o seu 

tenebroso cantinho de descanso” (FOUCAULT, 1986, p.3). 
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O terceiro princípio refere-se à heterotopia que sobrepõe em um só lugar, 

vários lugares aparentemente incompatíveis. Essa justaposição pode ser percebida 

no palco do teatro, onde ações passadas em lugares diferentes ocorrem no mesmo 

palco, ou na tela de cinema, onde espaços tridimensionais são projetados em telas 

bidimensionais. O jardim, como microcosmo do mundo, é a manifestação mais 

antiga desse tipo de lugar, assim como são os jardins zoológicos que agrupam ali 

os mais diversos animais. “O jardim é um tapete no qual todo o mundo atinge sua 

perfeição simbólica, e o tapete um jardim que se pode deslocar no espaço” (p.5). 

O quarto princípio diz respeito à relação entre espaço e tempo. “Na maior 

parte dos casos, as heterotopias estão ligadas a pequenos momentos, pequenas 

parcelas do tempo” (p.6). Nesse sentido, a noção de heterotopia funde-se com a de 

heterocronia, como no caso dos museus e das bibliotecas, que agrupam em um 

único local geográfico uma espécie de arquivo geral da história, onde coexistem 

todos os tempos e épocas em uma acumulação perpétua e indefinida. Há também 

heterotopias passageiras, como festivais, feiras e circos, que ocupam os espaços 

vazios, normalmente nos limites da cidade, de forma temporária. 

O quinto princípio, define lugares de acesso restrito: “as heterotopias 

pressupõem um sistema de abertura e encerramento que as torna tanto herméticas 

como penetráveis” (p.5). Estas podem ser reguladas através de rituais religiosos, 

como o ramadã muçulmano, ou rituais de limpeza, como a sauna escandinava. 

Existem ainda heterotopias controladas pelo aparelho estatal, como as prisões. Ou, 

ainda, lugares aparentemente de livre acesso, mas cuja abertura aponta, na verdade, 

para ambientes de exclusão. Um exemplo dessa ordem é o quarto reservado aos 

viajantes nas antigas fazendas e casarões brasileiros:  

a entrada para esses quartos de dormir não era a entrada para a casa 

em si, a entrada da família; qualquer viajante que por ali passasse 

poderia abrir a porta e ocupar uma cama e dormir uma noite. Mas 

esses quartos estavam construídos de uma tal forma que esse 

indivíduo passageiro nunca tinha acesso livre às partes da casa da 

família. O visitante era portanto um verdadeiro convidado 

transitório, não era um convidado sequer. (FOUCAULT, 1986, 

p.4). 

O último princípio heterotópico define dois espaços em polos opostos, os 

espaços de ilusão e os de compensação. Enquanto o primeiro é ilustrado pelos 
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bordéis, que criam um “espaço ilusório que espelha todos os outros espaços reais” 

(p.7), o segundo é exemplificado com as colônias jesuítas na América do Sul,  

maravilhosas e absolutamente organizadas, nas quais a perfeição 

humana era de fato atingida. Os jesuítas, no Paraguai, conseguiram 

formar colônias nas quais todo e qualquer aspecto da existência era 

regulado, (…) toda a gente acordava à mesma hora, toda a gente 

começava a trabalhar a mesma hora (FOUCAULT, 1986, p.7). 

Esse espaço, refletindo a utopia da cidade perfeita, acaba por se transformar em 

uma distopia, na condição de um espaço completamente controlado pelas estruturas 

de poder. A estrutura arquitetônica dessas colônias assemelha-se ao panóptico de 

Jeremy Bentham, descrito por Foucault em Vigiar e punir (1975). Nesta obra, 

Foucault traça uma genealogia dos espaços de compensação – isto é, da disciplina 

nas cidades europeias – a partir da necessidade de isolar espaços, para protegê-los 

da peste bubônica, durante a Idade Média. Trata-se de espaços sistematicamente 

policiados mediante toques de recolher e aplicação da pena de morte para infratores. 

Nesse âmbito, as inspeções e quarentenas fomentavam divisões espaciais baseadas 

na exclusão de doentes, loucos e vagabundos. O panóptico surge, então, como 

consequência de uma sociedade cujo sonho político era reforçado por princípios de 

limpeza e disciplina (FOUCAULT, 1977, p. 175). 

O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa composição. 

O princípio é conhecido: na periferia uma construção em anel; no 

centro uma torre; esta é vazada de largas janelas que se abrem 

sobre a face interna do anel; a construção periférica é dividida em 

celas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas 

têm duas janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas 

da torre; outra que dá para o exterior. Basta então colocar um vigia 

na torre central, e em cada cela trancar um louco, um doente, um 

condenado, um operário, um escolar (FOUCAULT, 1977, p. 177). 

As heterotopias, justamente por conta de sua aparente falta de consistência, 

compreendem uma nova forma de pensar o espaço que, assim como a estranha 

taxonomia da enciclopédia chinesa de Borges, reordena-o em novas categorias. 

Uma das principais consequências dessa proposta foi o aumento do potencial de 

estranheza que o espaço comporta. Ao afirmar que gostaria de tratar do espaço 

externo, o filósofo abre a questão para diferentes abordagens, e libera a imaginação 

sobre o mesmo. “Não habitamos um espaço homogêneo e vazio, mas, bem pelo 

contrário, um espaço que está totalmente imerso em quantidades e ao mesmo tempo 

é fantasmático. (…) O espaço de nossos sonhos e o espaço de nossas paixões” 
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(FOUCAULT, 1984, p.2). A interpenetração entre o caráter imaginário e afetivo e 

a concretude dos lugares é um ponto chave na definição da noção de terceiro espaço, 

elaborada por Edward Soja, que pressupõe que lugares são simultaneamente reais 

e imaginados. Em referência a Foucault, Soja afirma que as heterotopologias são 

incompletas, frustrantes, inconscistentes e incoerentes, porém, “they are also the 

marvelous incunabula of another journey into Thirdspace, into the spaces that 

difference makes, into the geohistories of otherness” (SOJA, 1996, p. 162). A 

influência do pensamento heterotópico também pode ser observada no conceito de 

espaço relacional de David Harvey, pois já aparece em De outros espaços a noção 

de que os espaços não são como pontos em um mapa, mas se constroem a partir de 

relações e se expandem ao longo das redes do tecido social. O caráter relacional do 

espaço aparece em contraponto às noções de espaço absoluto e relativo: “Não 

vivemos numa espécie de vácuo, no qual se colocam indivíduos e coisas. (…) 

Vivemos, sim, numa série de relações que delineiam sítios decididamente 

irredutíveis uns aos outros e que não se podem sobre impor” (FOUCAULT, 1994, 

p.3). A interação entre espaço e tempo também é privilegiada, apesar das 

constatações de que, ao contrário do século XIX, cuja obsessão era com o tempo e 

a história, esse novo momento se caracterizaria por uma preocupação com o espaço. 

Este não é visto à parte ou isolado do recorte temporal; “é impossível esquecer o nó 

profundo do tempo com o espaço” (p.5), assume Foucault.  

Apesar de Foucault não estabelecer uma diferenciação clara dos termos 

espaço e lugar, ambos aparecem como contendo cada um sua própria história, sua 

genealogia. Nesse sentido, a noção de lugar emerge no pensamento heterotópico 

como um desafio para se pensar essa categoria fora dos moldes convencionais. O 

conceito de não lugar, conforme proposto por Marc Augé em Não lugares: 

introdução a uma antropologia da supermodernidade (1995), também pode ser 

compreendido como um herdeiro da heterotopia, no sentido em que, apesar de ser 

localizável como um ponto geográfico no mapa, ele se constrói apesar de, e não por 

conta de, existir em sua concretude. Ao definir o não lugar como oposto à noção de 

utopia, pois ele existe no mundo externo, mas não abriga uma sociedade orgânica 

(AUGÉ, 2013, p.102), Augé se aproxima do pensamento heterotópico, onde novos 

moldes são necessários para pensar a noção de lugar. Nesse sentido, a partir dessas 
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propostas, emerge esse lugar-outro, pertencente a esses outros espaços, onde a 

própria noção de lugar é concebida como uma entidade heterotópica.  

Pensar a noção de lugar a partir dessas propostas significa extrair de um 

ponto localizável no mapa regiões não mapeáveis, revelando como espaços que se 

constituem a partir de ações que atuam na concretude do mundo também se 

constroem a partir de aspectos imaginários, como sonhos, memórias, histórias e 

paixões. 

Os artistas Janet Cardiff e George Bures Miller constroem espaços que, 

como as heterotopias de Foucault, se localizam entre o real e o simbólico. Através 

de uma série de performances intituladas Video Walks, os artistas contribuem para 

o pensamento sobre lugares, ao mesmo tempo em que os constroem. Nesse âmbito, 

essas performances oferecem uma série de propostas que provocam e inquietam 

noções preconcebidas sobre o que é um lugar, por meio de uma disjunção entre o 

mundo real e imaginário. Abaixo abordo a performance Alter Bahnhof Video Walk, 

investigando as propostas nela elaboradas.  

 

2.1. 

Permanências esculpidas 

 
 

Figura 2  
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Na exposição de arte moderna e contemporânea da dOCUMENTA (13), de 

2012, em Kassel, na Alemanha, os artistas Janet Cardiff e George Bures Miller 

apresentaram Alter Banhof Video Walk, configurada como uma performance, 

implicando que cada visitante, munido com um iPod com câmera e fones de ouvido, 

perambulasse pela estação de trem, passando a experimentar simultaneamente a 

realidade do lugar e a “realidade” exposta pela câmera. 

O ato pressupunha a dupla experiência simultânea da realidade do lugar e 

da realidade captada pela câmera, que replicava a própria andança dos visitantes 

pela estação. Ao mesmo tempo, são ouvidas as orientações espaciais da própria 

artista. Fazem parte, ainda, da performance, considerações e reflexões acerca da 

história e da memória coletiva do lugar, intercaladas com a memória pessoal da 

artista ao relembrar passagens antigas enquanto elas aparecem simultaneamente na 

tela. Intercalada a essas imagens, por alguns instantes pode-se ver também uma 

floresta.  

De acordo com o site pessoal da artista, a obra consiste em propor um mundo 

alternativo que 

opens up where reality and fiction meld in a disturbing and 

uncanny way that has been referred to as “physical cinema”. The 

participants watch things unfold on the small screen but feel the 

presence of those events deeply because of being situated in the 

exact location where the footage was shot. As they follow the 

moving images (and try to frame them as if they were the camera 

operator) a strange confusion of realities occurs. In this confusion, 

the past and present conflate and Cardiff and Miller guide us 

through a meditation on memory and reveal the poignant moments 

of being alive and present.2 

 Esta é uma obra site specific, o que significa que deve ser exposta ou 

executada em local determinado: no caso, a estação de trem. De modo geral, todas 

as obras site specific apontam para a importância de uma reflexão a respeito da 

noção de lugar. Esse Video Walk de Cardiff levanta ainda outras questões para 

pensarmos acerca dessa investigação. Estações de trem, assim como aeroportos, 

supermercados, lugares de passagem em geral, são caracterizados por Marc Augé 

como não lugares (AUGÉ, 1995, p.13). No entanto, o que pretendo argumentar é 

                                                           
2 Essas informações, assim como um trecho da obra, podem ser vistas no endereço: 

<http://www.cardiffmiller.com/artworks/walks/bahnhof.html> 
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que, através dessa caminhada, o que ocorre é justamente a produção de um lugar. 

Lugares, assim como o espaço, são construções sociais, porém o que devemos 

perguntar é a partir de quais processos um lugar se constrói. Nesse contexto, a 

performance de Cardiff, conforme se desdobra no tempo e no espaço, faz com que 

a estação de trem, esse lugar de passagem, este não lugar, se transforme em um 

lugar, oferecendo algumas propostas para entender este processo. 

Gostaria de destacar dois aspectos que a obra suscita para uma reflexão. 

Primeiro temos a mescla da imagem da tela com a paisagem da estação. A fusão 

entre estes dois lugares sugere, alinhada à proposta de Edward Soja, que lugares 

são simultaneamente reais e imaginados. Ao intercalar dentro e fora por meio do 

jogo que se dá entre a imagem da câmera e a paisagem da estação, esses pares 

dicotômicos deixam de operar como pares opostos e passam a se suplementar, 

criando assim um terceiro espaço, habitado tanto pelas pessoas que participam da 

performance, como pela própria artista através de sua voz, que funciona como guia 

para os movimentos dos participantes e como uma presença fantasmática que se 

encontra imersa na topografia da estação. Segundo, é a partir do ato de andar que 

os visitantes, inseridos nessas múltiplas realidades, transformam esse espaço em um 

lugar. Como as designações de “cinema físico” e video walk sugerem, o movimento 

dos atores, que não apenas olham para a paisagem, mas estão com seus próprios 

corpos imersos nesse espaço ao caminhar pela estação, produzem um lugar através 

desse ato.  

Para investigar o primeiro aspecto destacado, gostaria de abordar o quadro 

de René Magritte A condição humana (1933), a partir de reflexões de Michel 

Foucault no livro Isto não é um cachimbo (1968), que permitem esboçar paralelos 

com as obras performáticas de Janet Cardiff. 
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Figura 3 

Na pintura, uma paisagem enquadrada pela moldura de uma janela é 

duplicada na tela de um quadro. O deslocamento do olhar é provocado por uma 

ambiguidade ótica, que faz com que a tela pareça estar simultaneamente aquém e 

além da janela. A tela, dentro do quarto, apoiada em um cavalete, simula a 

perspectiva visual do artista que a pintou. A janela, supostamente, retrata a 

paisagem exterior. Desse modo, a alternância das imagens provoca a abertura de 

um vão, um espaço para questionamentos, pois não há possibilidade de acesso 

direto a uma suposta realidade. Interior e exterior não funcionam como polos 

opostos, mas são suplementares. A obra de Magritte questiona a própria 

possibilidade de representação de um mundo real, pois o acesso a um suposto 

mundo real está sempre sendo diferido e deferido através do processo de différance. 

 Entre a imagem da tela e a imagem da janela não há uma relação de 

realidade e representação, mas um movimento dinâmico em constante oscilação. 

Essa abertura entre realidade e representação também pode ser observada no 

descolamento entre a palavra e a coisa que ocorre na obra de Magritte A traição das 

imagens (1929), na qual o desenho de um cachimbo encontra-se subscrito pela frase 

“Isto não é um cachimbo”. Michel Foucault, em seu livro homônimo a esta frase, 

aponta para as possibilidades de significado da proposição, e sugere que a primeira 

constatação, ao vermos o quadro, é a impressão de que a imagem desenhada do 

cachimbo, por mais realista que seja, não é idêntica ao cachimbo, mas configura-o 

apenas. A estranheza da proposição de Magritte coloca ainda outra questão, pois 
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invalida a palavra “cachimbo” de qualquer identificação, tanto com o desenho, 

quanto com um possível cachimbo real.  

Estas letras que me compõem e das quais vocês esperam, no 

momento em que empreendem sua leitura, que denominem o 

cachimbo, essas letras, como ousariam elas dizer que são um 

cachimbo, elas, que se encontram tão longe do que denominam? 

Isto é um grafismo que só parece consigo e não poderia valer por 

aquilo que fala (FOUCAULT, 2008, p. 65). 

O desenho e a palavra em A traição das imagens se encontram em um local 

similar ao da tela e da paisagem em A condição humana. Este é um local onde “a 

semelhança inaugura um jogo de transferências que correm, proliferam, se 

propagam, se respondem no plano do quadro, sem nada afirmar nem representar” 

(p.68). Nesse âmbito, Foucault assume que, “por mais que o texto se desenrole sob 

o desenho com toda fidelidade atenta de uma legenda em um livro erudito, entre 

eles só pode passar a formulação do divórcio, o enunciado que conteste ao mesmo 

tempo o nome do desenho e a referência do texto. Em nenhum lugar há cachimbo” 

(p.34).  

Essa condição paradoxal também está presente na obra de Cardiff e Miller, 

que por meio da performance lança o mundo da estação nesse jogo da semelhança, 

alterando lugar e não lugar mediante a presença simultânea das imagens da tela do 

iPod e da paisagem da estação. Esse processo se dá sem a grafia das palavras 

escritas, porém com a presença da voz ouvida durante a caminhada. Lugares, 

segundo David Harvey, são “permanências esculpidas” (HARVEY, 2004, p.4), ou 

seja, lugares não compreendem pontos fixos e estáveis, mas estão sendo construídos 

em caráter efêmero, a partir de práticas específicas e processos de formação 

identitária de curta duração. Nessa ótica,  

place is space which has historical meanings, where some things 

have happened which are now remembered and which provide 

continuity and identity across generations. Place is space in which 

important words have been spoken which have established 

identity, defined vocation, and envisioned destiny. Place is space 

in which vows have been exchanged, promises have been made, 

and demands have been issued (HARVEY, 2004, p. 305). 

 

 Ao estabelecer o lugar como um espaço onde palavras importantes foram 

ditas, promessas feitas e votos trocados, Harvey relaciona atos de fala com a 
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produção de lugar. Nesse sentido, pode-se dizer que a performance de Cardiff é um 

ato produtor de lugar, pois a estação de trem emerge como tal no momento em que 

são narradas as histórias e memórias que ali se passaram. A performance reúne uma 

multiplicidade de pontos de vista. Além da memória da estação e da memória 

subjetiva da artista, cada visitante carrega consigo sua própria história, adicionando 

infinitas camadas de experiências ao lugar percorrido e narrado, ainda que essas se 

dissipem, como as palavras após serem proferidas, no instante do término da 

performance, quando a estação de trem volta a ser um não lugar. Nesse sentido, a 

dinâmica entre lugar e não lugar se aproxima da designação Lugar-Momento de 

Doreen Massey, pois, se o espaço, conforme a geógrafa sugere, se entende como 

uma simultaneidade de estórias-até-agora (stories-so-far), lugares são coleções 

dessas estórias. “Viajar entre lugares é mover-se entre coleções de trajetórias e 

reinserir-se naquelas com as quais nos relacionamos” (MASSEY, 2013, p.201). 

Para ilustrar a noção de lugar como eventualidade, Massey descreve uma viagem 

de trem em companhia da irmã, para as montanhas de Skiddaw, uma das mais altas 

da Inglaterra. Apesar de ser de fácil compreensão o fato de essa viagem ser um 

instante no tempo de vida das irmãs, principalmente levando em consideração a alta 

velocidade do trem, é preciso compreender o tempo para além do parâmetro da vida 

humana e estender a noção de eventualidade para lugares aparentemente 

sedimentados como a própria montanha. Massey caracteriza essa cadeia de 

montanhas com “rochas migrantes” (MASSEY, 2013, p. 190) que, assim como ela 

e sua irmã, estão ali de passagem. Para entender as rochas dessa forma, segundo 

ela, não são precisos apenas certos conhecimentos geológicos, mas igualmente a 

sensação de “viver isso na imaginação” (MASSEY, 2013, p.200). 

De acordo com dados geológicos, a formação da cadeia de montanhas 

ocorreu há cerca de 500 milhões de anos, em um local muito distante do atual, a 

partir de um intenso movimento de placas tectônicas, erupções vulcânicas e uma 

série de transformações espaçotemporais. Em sua origem, elas se encontravam no 

hemisfério sul, sendo este dado um choque para o imaginário inglês que tem em 

Skiddaw um símbolo da região norte. A montanha continua em movimento lento, 

mas constante, portanto, ao contrário da imaginação popular, não é uma forma 

eterna. Nesse sentido, as rochas, assim como Massey e sua irmã, estão apenas de 

passagem. “Se o espaço é mais do que (ou mesmo não é) coordenadas, mas um 
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produto de relações, então ‘visitar’ é uma prática de envolvimento, um encontro, e 

o ‘aqui’ é nada mais (e nada menos) do que o nosso encontro e o que é feito dele. 

É irremediavelmente aqui e agora. Não será o mesmo aqui quando não for mais 

agora” (MASSEY, 2013, p.201). 

 

2.2. 
Árvore de gestos 
 

 

Em Não lugares: Introdução a uma antropologia da supermodernidade 

(1992), Marc Augé oferece uma análise do mundo globalizado e das novas formas 

de vida surgidas nesse novo lugar. Segundo ele, o mundo da supermodernidade não 

tem as dimensões exatas daquele no qual pensamos viver, pois vivemos num mundo 

que ainda não aprendemos a olhar. Temos que aprender a pensar o espaço, assume 

Augé. Essa supermodernidade é caracterizada pela superabundância e pelo excesso: 

factual, espacial e de ego, isto é, da individuação de referências.  

O excesso factual decorre da justaposição de tempos históricos, como pode 

ser observado na estação de trem de Kassel, onde traços da história desse lugar, 

antes mesmo de ter se tornado uma estação, como a imagem da floresta sugere, 

convivem com todas as outras camadas de passado e presente, tanto na sua 

topografia quanto no seu imaginário, criando uma tensão entre a história oficial, a 

memória coletiva e a memória individual dos que passam por ela. Além disso, as 

camadas sobrepostas de diversos passados provocam a sensação de alargamento do 

presente. A caminhada de Cardiff, ao sobrepor passado e presente no mesmo lugar, 

expõe essa tensão que ocorre no encontro de temporalidades diferentes.  

A sensação do excesso espacial, paradoxalmente correlativo ao 

encolhimento do planeta, é causada pela velocidade da troca de informações, da 

proximidade entre as principais capitais mundiais, e das concentrações urbanas. O 

mundo se torna então a chamada aldeia global, onde a noção sociológica de lugar 

começa a ser abalada, pois não é mais possível apontar para uma determinada 

cultura localizada no tempo e no espaço. É desse abalo que surge o não lugar, que 

são tanto as instalações necessárias à circulação acelerada das pessoas e bens quanto 

os próprios meios de transporte ou grandes centros comerciais, tais como 
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supermercados, aeroportos, estações de trem, autoestradas, campos de refugiados, 

redes hoteleiras, parques de lazer. O não lugar, entretanto, existe em dois planos, o 

plano físico, localizável no espaço, e o plano da relação dos indivíduos com esses 

lugares. Neste entendimento, a oposição entre lugar e não lugar perde suas 

fronteiras bem delimitadas. “Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares e 

os espaços, os lugares e os não lugares, misturam-se, interpenetram-se. A 

possibilidade do não lugar nunca está ausente de qualquer lugar que seja” (AUGÉ, 

1995, p. 98). É nesse sentido que pode-se relacionar o conceito de lugar, conforme 

sugerem David Harvey e Doreen Massey, como uma condição elusiva. Lugares se 

produzem através de processos que “esculpem permanências”, pois apesar de uma 

aparente solidez e fixidez, eles estão sempre sujeitos às transformações 

espaçotemporais (HARVEY, 2004, p.294). Nesse sentido, a noção de lugar, se 

aproxima também da noção de localidade conforme sugere o antropólogo Arjun 

Appadurai em The Production of Locality (1996). Appadurai sugere que lugares se 

constroem a partir das relações estabelecidas entre as pessoas de determinadas 

comunidades: “I view locality as primarily relational and contextual rather than as 

scalar or spatial” (APPADURAI, 1996, p.178). Nesta ótica, a localidade se entende 

como que uma propriedade da vida social, algo efêmero produzido por meio de um 

trabalho árduo e regular, que se dá no espaço, assim como no corpo dos atores 

sociais, através de cerimônias de nomeação, tonsura, sacrifícios, segregação e 

circuncisão. Estas são técnicas sociais complexas que inscrevem a localidade nos 

corpos (APPADURAI, 1998, p.179). Nesse sentido, a produção de lugar, para ser 

efetuada e mantida, requer imenso esforço e continuidade. É somente a partir do 

momento em que ocorre esse trabalho árduo e regular em um local que se pode 

dizer que se trata de um lugar. “Se um lugar pode se definir como identitário, 

relacional e histórico, um espaço que não pode se definir nem como identitário, nem 

como relacional, nem como histórico definirá um não lugar” (AUGÉ, 2012, p.66). 

O espaço do viajante é o arquétipo do não lugar, sugere Augé, pois o 

viajante, ao mesmo tempo que percorre pelo espaço físico dos não lugares, também 

constrói uma relação fictícia entre olhar e paisagem (AUGÉ, 1995. p.80). O 

antropólogo exemplifica essa noção recorrendo ao livro de 1811 de Françoise 

Chateaubriand, Itinerário de Paris a Jerusalém, onde “a abundância do verbo e dos 

documentos permitiria definir os lugares santos como um não lugar muito próximo 
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daqueles que nossos prospectos e guias põem em imagens e frases” (AUGÉ,1995, 

p.87). O lugar histórico, já há muito descentralizado, passa a ocupar o centro apenas 

na imaginação turística, sendo assim transformado em um não lugar, pois também 

se torna um local de passagem e tem sua identidade reconstruída a partir de um 

imaginário coletivo. Nesse âmbito, o lugar, que nasce da relação entre olhar e 

paisagem, está sempre em construção, pois sem essa movimentação em nenhum 

lugar haveria lugares.  

Acrescentamos que existe evidentemente o não lugar como lugar: 

ele nunca existe sob uma forma pura; lugares se recompõem nele; 

relações se reconstituem nele; as “astúcias milenares” da 

“invenção do cotidiano” e das “artes de fazer”, das quais Michel 

de Certeau propôs análises tão sutis, podem abrir nele um caminho 

para si e aí desenvolver suas estratégias (AUGÉ, 2013, p. 74). 

Augé se refere às propostas de Michel de Certeau em A invenção do 

cotidiano (1980), onde o filósofo traça uma relação entre o ato de andar e a 

produção de espaço. Em um capítulo intitulado “Caminhadas pela cidade”, De 

Certeau, do alto do 110o andar do World Trade Center, em Nova Iorque, faz uma 

diferenciação entre a cidade ideal, utópica, essa que só pode ser vista de cima, e 

uma outra cidade, orgânica, viva, que só pode ser experimentada de baixo, a pé. Do 

alto das Torres Gêmeas se vê Nova Iorque conforme planejada por políticos e 

urbanistas, através de um olhar totalizante, tal qual o olhar da torre do panóptico, 

elucidada por Foucault. Porém, assume De Certeau, é pelo ato de caminhar dos 

pedestres que a cidade emerge. “A linguagem do poder se urbaniza, mas a cidade 

se vê entregue a movimentos contraditórios que se compensam e se combinam fora 

do poder panóptico” (CERTEAU, 1998, p.174). Caminhar pela cidade seria, então, 

uma forma subversiva não apenas de resistência e de escape, mas de produção de 

espaço.  

Por privilegiar a dinâmica entre alto e baixo, fora e dentro, espaço e lugar, 

De Certeau foi criticado, conforme sugere Doreen Massey em Pelo espaço (2005), 

por abarcar a questão mediante dicotomias binárias, por demais estruturalistas 

(MASSEY, 2013, p.78). “Na verdade, a visita de De Certeau ao World Trade Center 

é um meio de mapear novamente, por completo, a ‘grade’ das oposições binárias 

dentro da qual muito do debate sobre o estruturalismo foi conduzido” (MASSEY, 

2013, p. 78). No entanto, esse lugar que De Certeau ocupa é, a meu ver, semelhante 

ao vão que se abre nos quadros de Magritte, tanto entre a palavra e a coisa, conforme 
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apontado em Isto não é um cachimbo, quanto entre a tela e a janela em A condição 

humana. Nesse sentido, as noções de espaço e lugar, conforme elucidadas por ele, 

não compreendem pares antagônicos, mas se suplementam, da mesma forma que 

lugar e não lugar. Conforme sugere Augé, lugar e não lugar não existem de forma 

pura, mas são antes polaridades fugidias: o primeiro nunca é completamente 

apagado e o segundo nunca se realiza totalmente (AUGÉ, 2013, p.74).  

No entanto, a diferenciação feita por De Certeau entre espaço e lugar parte 

de critérios terminológicos diferentes daqueles empregados por Augé. Enquanto 

este caracteriza o lugar como sendo relacional, identitário e histórico, De Certeau o 

caracteriza como a ordem segundo a qual se distribuem elementos nas relações de 

coexistência. Fica excluída a possibilidade de duas coisas ocuparem o mesmo lugar. 

Um lugar é, portanto, uma configuração instantânea de posições. Implica uma 

indicação de estabilidade (CERTEAU, 1988, p. 201). Em contrapartida, o espaço é 

o lugar praticado. Assim, a rua geometricamente definida pelo urbanismo é 

transformada em espaço pelos pedestres. Nesse âmbito, o termo “espaço”, em De 

Certeau, se aproxima da noção de lugar proposta por Augé. “O lugar, como 

definimos aqui”, sugere Augé, “não é absolutamente o lugar que De Certeau opõe 

ao espaço, (…) é o lugar do sentido escrito e simbolizado, o lugar antropológico” 

(AUGÉ, 2013, p.76). Augé assume que não há nada que proíba falar de espaço para 

descrever essas condições, porém, segundo ele, o termo espaço passa a ser usado 

de forma estereotipada na linguagem cotidiana, designando algo abstrato, além de 

ter ser sido um termo apropriado pelo marketing, conforme se pode ver em nomes 

de casas de espetáculo, propagandas de companhias aéreas, entre outras 

apropriações, carregando o termo lugar com implicações que pretende evitar. Essa 

clarificação terminológica se faz necessária para remover possíveis problemas na 

abordagem conjunta desses autores. 

Para De Certeau, a construção do espaço se dá através de práticas cotidianas, 

como o ato de caminhar por uma cidade. “Os jogos dos passos moldam espaços”, 

supõe o filósofo ao paralelizar o ato de caminhar com os atos de fala (speech acts), 

onde a caminhada está para o sistema urbano como a enunciação para a língua. 

Nesse contexto, o gesto ambulatório funciona como uma enunciação pedestre. É 

através desse ato que se escreve uma história sobreposta à história oficial, visível 

em sua forma escrita em nomes de ruas, praças e jardins. O pedestre, ao andar, se 
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inscreve no espaço e escreve nele, mesmo que por apenas alguns instantes, a sua 

história. “O espaço, assim tratado e alterado pelas práticas, se transforma em 

singularidades aumentadas, em ilhotas separadas” (CERTEAU, 1998, p.182). De 

Certeau caracteriza ambas as práticas, a de caminhar e a de narrar, como práticas 

significantes, que ocorrem através da tríplice função enunciativa: a apropriação, a 

realização e a relação.  

Vivenciar o espaço é uma forma de apropriação topográfica efetuada pelo 

pedestre e, assim como a palavra é uma realização sonora da língua, a vivência 

entende-se como uma realização tátil do espaço. A partir da prática cotidiana de 

caminhar, os pedestres se relacionam com o espaço de acordo com suas 

experiências pessoais e subjetivas, estabelecendo uma nova ordem espacial além da 

ordem topográfica imposta pela tecnoestrutura urbanística. Nesse âmbito, narrar e 

caminhar 

ligam gestos e passos, abrindo rumos e direções, essas palavras 

operam ao mesmo título de um esvaziamento e de um desgaste de 

seu significado primário. Tornam-se assim espaços liberados, 

ocupáveis. Uma rica indeterminação lhes vale, mediante uma 

rarefação semântica, a função de articular uma geografia segunda, 

poética, sobre a geografia no sentido literal (CERTEAU, 1998, 

p.185). 

A retórica da caminhada funciona como prática produtora de espaço, onde 

os passos pedestres equivalem como árvores de gestos em movimento. “Suas 

florestas caminham pelas ruas” (p.182). Nesse contexto, as enunciações pedestres 

possuem caráter simbólico, assim como os atos de fala. De Certeau identifica três 

núcleos simbolizadores distintos, porém conjugados, através dos quais as práticas 

significantes se constroem, tornando possível a apropriação do espaço pelo 

pedestre: o crível, o memorável e o primitivo.  

Esses três dispositivos simbólicos organizam os topoi dos 

discursos sobre a cidade (a legenda, a lembrança e o sonho) de uma 

maneira que escapa também à sistematicidade urbanística. Pode-

se reconhecê-los já nas funções dos nomes próprios: eles tornam 

habitável ou crível o lugar que vestem com uma palavra: lembram 

ou evocam os fantasmas (mortos supostamente desaparecidos) que 

ainda perambulam, escondidos nos gestos e nos corpos que 

caminham (CERTEAU, 1998, p.186). 

Nesse âmbito, o crível está relacionado às lendas e legendas presentes nos 

lugares através de seus nomes. No entanto, nos grandes centros urbanos, a 
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nomeação dos lugares é efetuada pelas autoridades locais, que passam a substituir 

os nomes por números, em uma espécie de extermínio simbólico. As lendas que 

povoam o espaço urbano são o objeto de uma caça às bruxas por meio da lógica da 

tecnoestrutura. Esse extermínio dos nomes, assim como das árvores, dos bosques e 

dos cantos onde vivem essas lendas, transformam a cidade em uma “simbólica em 

sofrimento” (p.187). O extermínio das lendas é, portanto, correlativo à anulação 

simbólica do espaço social, fazendo com que esses espaços se tornem não lugares.  

Pela possibilidade que oferecem de esconder ricos silêncios e 

desafiar histórias sem palavras, ou antes por sua capacidade de 

criar em toda parte adegas e celeiros, as legendas (lendas) locais 

(legenda: aquilo que se deve ler, mas também aquilo que se pode 

ler) permitem saídas, meios de sair e de entrar e, portanto, espaços 

de habitualidade. Sem dúvida o ato de caminhar e de viajar supre 

saídas, idas e vindas, garantidos outrora por um legendário que 

agora falta aos lugares (CERTEAU, 1998, p.187). 

Quando toda uma cidade se torna um não lugar, resta apenas a “gruta” da 

casa, que permanece como um local reconhecido, como um lugar, ainda poroso às 

lendas e penetrado por sombras, que se pode habitar. Nesse âmbito, o ato de 

caminhar funciona como uma tática, uma ação que gera efeitos imprevisíveis, 

resultantes das capacidades inventivas dos atores para escapar do controle do 

espaço urbano, pois o ato de caminhar adiciona novas camadas de significação, a 

cada passo e a cada novo relato. “Os relatos de lugares são bricolagens. São feitos 

com resíduos ou detritos de mundo”, sugere De Certeau. É através do caráter 

dispersivo dos relatos que se estabelece a relação entre o crível e o memorável, pois 

os lugares vividos, aonde se projetam lendas e histórias, são lugares de memória. 

“Aqui era uma padaria; ali morava Mère Dupuis. O que impressiona mais aqui é o 

fato de os lugares vividos serem como presenças de ausências. O que se mostra 

designa aquilo que não é mais” (CERTEAU, 1988, p. 189).  

A performance de Cardiff deflagra o processo de construção de espaço a 

partir de uma elaboração conceitual próxima às propostas de De Certeau. Durante 

a performance são elaboradas propostas a partir de núcleos simbolizadores, como o 

crível e o memorável. A artista começa narrando a história oficial do lugar, ao 

mesmo tempo em que se aproxima de um monumento em homenagem aos mortos 

da Segunda Guerra. Essa ação situa a estação no tempo e no espaço, e é um passo 

importante para a transformação desse não lugar em lugar. No entanto, apenas a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311715/CA



55 
 

 
 

elaboração do significado da história oficial não produz o efeito suscitado que 

ocorre, por exemplo, durante a narração de suas lembranças. É no momento em que 

ela passa a descrever a presença de sua ausência em diversos pontos da estação, 

ligando o lugar às suas memórias, que emerge a estação como um lugar. Há também 

a presença de outros personagens que, ao surgirem no mundo virtual, adicionam 

diversas camadas de memória à história oficial, atribuindo à estação significados 

afetivos ao evocar, segundo De Certeau, os fantasmas que perambulam nos gestos 

e corpos que caminham.  

Os lugares são histórias fragmentárias e isoladas em si, dos 

passados roubados à legibilidade por outro, tempos empilhados 

que podem se desdobrar mas que estão ali antes como histórias à 

espera e permanecem em estado de quebra-cabeças, enigmas, 

enfim, simbolizações enquistadas na dor ou no prazer do corpo 

(CERTEAU, 1998, p.189). 

Nesse âmbito, caminhar e narrar são atividades intercaladas, inventoras de 

espaço. A performance de Cardiff é, a meu ver, bem-sucedida justamente por fundir 

os dois atos, pois é no momento em que a estação se abre para a possibilidade de 

existir no mundo real e no imaginado, simultaneamente, que ela se transforma em 

espaço vivido.  

Em uma breve passagem de Georges Didi-Huberman estabelece, em O que 

vemos, o que nos olha (1992), uma relação entre caminhar, narrar e a construção de 

espaço a partir da citação de uma lenda hassídica, que transcrevo abaixo: 

Baal Shem Tov partindo para uma certa floresta quando uma 

ameaça pairava sobre os seus, caminhava nessa floresta até uma 

certa arvore, acendia um fogo diante dela, e pronunciava uma certa 

prece. Uma geração mais tarde, o Maguid de Mereritch, 

confrontado às mesmas ameaças, ia também à floresta – mas não 

sabia para qual árvore se dirigir. Então acendia um fogo ao acaso, 

pronunciando a prece, e o milagre se produzia, como dizia a lenda. 

Uma geração mais tarde, Moshe Leibe de Sassov teve que cumprir 

essa mesma tarefa. Mas os cossacos haviam queimado a floresta; 

então ele permanecia em casa, acendia uma vela e pronunciava a 

prece. E o milagre se produzia. Bem mais tarde, um filósofo 

irônico e melancólico não acendia mais uma vela nem pronunciava 

mais uma prece, é claro, consciente de que a prece só se dirige à 

ausência e de que o milagre não ia acontecer. Então ele contava a 

história (HUBERMAN, 1992, p. 188). 

Nessa lenda, que de forma metanarrativa descreve como se dá seu próprio 

nascimento, também estão imbricados os atos de caminhar e narrar. Quando o 
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primeiro se torna impossível, pela destruição do caminho por estruturas de poder, 

ele é substituído pela enunciação, pela narração de histórias. No entanto, narrar e 

caminhar continuam entrelaçados na mesma carga de significação, passando a 

narração a implementar um ato subversivo, como uma tática de resistência, ao 

produzir espaços, não através de uma geografia poética, para usar a expressão de 

De Certeau, mas de uma poética da geografia. Da mesma forma como o caminhar, 

com seu ir e vir, abre caminhos aparentemente fechados e cria assim uma nova 

pratica de habitação, a prática literária também produz espaços e abre caminhos. 
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3 
A estética do desaparecimento 
 

 

Que há com a proximidade? Como poderemos fazer a experiência de sua vigência? 

Parece que a proximidade não é algo que direta e imediatamente, se possa encontrar. O 

que, assim, se consegue é, antes, o próximo, o que se acha nas proximidades. Ora, na 

proximidade, está o que costumamos chamar de coisa. 

Martin Heidegger 

Felix Guattari, ao discutir a obra do fotógrafo japonês Keiichi Tahara, 

identifica seu trabalho como fazendo 

part of an ancient Japanese tradition of refusing to consider space 

in principle as a container in which well defined objects and 

subjects should be placed – thus, in traditional architecture, theatre, 

floral art, calligraphy, and the tea ceremony, everything’s always 

about movement, transition and modulation of intensity. Inside and 

outside, black and white, nature and nurture are not 

antagonistically opposed but established as an extension of each 

other (GUATTARI, 1989, p.7). 

Acrescentaria à ideia de Guattari que, mais do que uma recusa, a tradição 

japonesa vivenciou essa outra maneira de experimentar o espaçotempo. Porém, o 

termo recusa não é sem propósito e certamente trata-se de um movimento 

importante na obra de Tahara, assim como na de outros artistas pós-1945, devido a 

seu caráter político. Em 6 e 9 de agosto de 1945 foram lançadas as bombas atômicas 

em Hiroshima e Nagasaki, que alteraram profundamente as concepções de 

espaçotempo no mundo todo. Não apenas o enorme grau de destruição causado 

pelas bombas, mas também a iminência de uma guerra atômica, fez com que o 

apocalipse passasse a fazer parte das inquietações e angústias dos indivíduos. “Your 

first thought upon awakening be: ‘Atom.’ For you should not begin your day with 

the illusion that what surrounds you is a stable world” (ANDERS, 1995, p.11), 

assume o filósofo alemão Gunther Anders, em Commandments of the Atomic Age 

(1957). Nesse importante tratado antiatômico, o autor propõe alguns mandamentos, 

para assegurar a sobrevivência, nesse novo momento espaçotemporal. 

Your next task runs: widen your sense of time. For decisive for our 

to-day's situation is not only – what everyone knows – that the 

space of our globe has shrunk together, that all points which only 

yesterday lay far apart from each other, have to-day become 

neighbouring points. But also that the points in the system of our 

time have been drawn together: that the futures which only 

yesterday had been considered unreachably far away, have now 
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become neighbouring regions of our present time: that we have 

made them into ‘neighbouring communities’. This is as true for the 

Eastern world as for the Western. For the Eastern, because there, 

the times to come, to a never before dreamed of extent, are 

planned; and because times to come that are planned are not 

‘coming’ futures any longer, rather products in the making which 

(since provided for and foreseen) are already seen as a sector of the 

living space in which one is dwelling. In other words: since to-

day's actions are performed for the realization of the future, the 

future is already throwing a shadow on the present (ANDERS, 

1961, p.13). 

 

Este segundo mandamento da era atômica propõe questões cruciais para pensar as 

consequências dessa radical alteração espaçotemporal, e dialoga com os textos que 

serão abordados a seguir: o romance de Yasunari Kawabata, Nuvens de pássaros 

brancos (1952), escrito no início dos anos 1950, logo após os ataques no Japão; a 

breve narrativa de Franz Kafka, “A preocupação do pai de família” (1920) e o conto 

de Virgínia Woolf, “Objetos sólidos” (1920), escritos logo após a Primeira Guerra 

Mundial. Essas obras não tematizam a guerra de forma direta; porém, a presença 

desta se encontra nesses textos de forma fantasmática, no sentido que escritor e 

crítico francês Pierre Bayard atribui ao termo. Em um ensaio intitulado “Les 

éléphants sont-ils allégoriques?” (2006), Bayard oferece uma leitura do romance de 

Roman Gary, Racines du ciel (1958), sugerindo que os textos, se pensarmos em 

termos de sua estrutura, não são apenas temáticos ou alegóricos, mas igualmente 

fantasmáticos, ou seja, apesar de determinado tema não ser tratado diretamente, e 

talvez nem mencionado em determinados textos, eles ainda assim o habitam. A 

noção de fantasma evocada por Bayard, originária da tradição iídiche, baseia-se na 

crença de que o fantasma, o dibbouk, de um ente querido, pode voltar ao mundo 

dos vivos para assombrar uma pessoa, implantando-se dentro dela e falando em seu 

lugar. Assim, a pessoa possuída por um dibbouk ouve-se pronunciando palavras 

que, apesar de saírem de dentro dela, não foram por ela criadas. No caso de Racines 

du ciel, ambientado na África e tematizando a matança dos elefantes, Bayard aponta 

para a possibilidade de que o fantasma em questão seja o do Holocausto. No 

entanto, sugere que os elefantes não são uma alegoria para os que morreram ali. Os 

elefantes são elefantes, mas o Holocausto está presente de forma fantasmática e 

habita o texto, falando através deste. Nesse sentido, Bayard sugere que  

the fact that the text does not speak of it, at least not at the forefront, 

does not give the Shoah less power to attempt to make itself heard. 
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The ghostly does not come out of the symbol, but rather what 

cannot be symbolized. The Jewish victims are not symbolized in 

the text by the elephants, yet they return without finding their place 

in language, like scattered pieces that do not form a coherent 

whole, and do not manage to write an organized story. They do not 

find a literary space that they can inhabit and are thus condemned 

to wandering. (…) As such, we could put forth the hypothesis that 

literature is not only inhabited by fictional characters, but also by 

ghosts, which could go so far as to take the place of the narrator 
(BAYARD, 2006, p.35). 

A imagem utilizada por Bayard, de algo que não encontra mais seu lugar na 

linguagem, uma coisa quebrada que é condenada a vagar, errar, pois já não há um 

espaço que lhe sirva de habitação, retorna nos textos que abordarei em seguida, com 

esses fantasmas em mente. Em Nuvens de pássaros brancos, a imagem evocada 

pelo título já apresenta certas propostas de leitura que pretendo enfatizar, pois se 

aproxima imageticamente do trabalho de Keiichi Tahara, como podemos ver nas 

figuras 1 e 2, onde, como Guattari observou, certas oposições binárias como claro 

e escuro, dentro e fora, não ocupam lugares fixos, mas estão em constante 

movimento, se criam e se dissolvem uma na outra.  

      

Figuras 4 e 5 

O próprio conceito que a imagem de nuvem evoca é de algo oscilante, que 

está entre diferentes estados, um objeto sem contornos definidos, sempre em 

movimento e transformação. Ainda nas entrelinhas dessa imagem, correspondendo 

às nuvens tanto do título de Kawabata como às fotografias de Tahara, existe uma 

outra nuvem que paira fantasmagoricamente sobre elas: 
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Figura 6: Bomba atômica 

A cerimônia do chá transforma-se em elemento principal desse romance. 

Essa prática, iniciada por volta do século IX no Japão, já está se deteriorando no 

XX, período em que a ação da narrativa transcorre, passando a figurar como 

reminiscência, eco de um outro tempo, repositório de gestos e objetos e pessoas, 

que assumem uma condição fantasmática, justamente por carregar esse passado 

consigo. Nesse sentido, a cerimônia torna-se paulatinamente deslocada, do tempo e 

também do espaço, principalmente se levarmos em consideração que certos 

preceitos arquitetônicos precisam estar em ordem para que as reuniões de chá 

possam ocorrer. Três aspectos são especialmente relevantes para serem tratados na 

arte do chá e proveitosos para o entendimento da narrativa de Nuvens de pássaros 

brancos. O primeiro diz respeito à apreciação estética das peças e utensílios 

utilizados no ritual. O segundo refere-se ao caráter de coleção que as peças de 

aparelhos de chá possuem. O último é relacionado à noção de lugar entendida como 

“lugares-momentos”, conforme elaborado pela geógrafa Doreen Massey em Pelo 

espaço (2005).  

Georges Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha (1992), levanta 

certas questões acerca da relação entre o sujeito observador e o objeto observado, a 

partir das obras minimalistas de alguns artistas americanos nos anos 1960, como 

Robert Morris, Donald Judd, Sol Le Witt, J. Shapiro e Tony Smith. Huberman 

questiona o caráter tautológico dessas obras que, segundo a afirmação dos próprios 

artistas, produzem objetos onde “o que você vê é o que você vê” (HUBERMAN, 

2010, p.53). Essas obras consistem em, por exemplo, um paralelepípedo, ou uma 

caixa preta, ou, ainda, estruturas simples em forma de L, que são, segundo os 

artistas, “objetos radicais, não expressionistas e autenticamente minimais” (p.69). 

As propostas levantadas por Huberman são produtivas para se pensar como é 

operada a apreciação estética das peças do aparelho de chá em uma cerimônia 
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tradicional, tendo em vista que esses utensílios possuem características próximas 

dessas obras minimais, no sentido de serem peças sólidas, quase sempre 

monocromáticas, de formato simples e sem ornamentos.  

 

 

Figura 7  

 

Figura 8 
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Na ótica de Huberman, esses objetos contêm uma potência relacional que os 

transforma em quase sujeitos, dotados de uma natureza antropomórfica. Esse 

movimento se dá por meio de uma relação calcada no espaçotempo, onde o objeto 

olhado responde ao olhar que lhe é dirigido, olhando de volta, criando, desta forma, 

uma dupla distância, abrindo um espaço, fazendo com que mesmo o objeto mais 

simples, como um cubo, um paralelepípedo ou um utensílio do cerimonial do chá 

inquiete nossa visão, produzindo novos espaços para essa inquietude.  

O propósito, simples em tese (de produzir puros e simples 

volumes), se revelará excessivamente delicado na realidade de sua 

prática, pois a ilusão se contenta com pouco, tamanha é sua avidez: 

a menor representação terá fornecido algum alimento – ainda que 

discreto, ainda que um simples detalhe – ao homem da crença 

(HUBERMAN, 2010, p.50). 

 

Nesse âmbito, Huberman questiona a possibilidade de ver só o que se vê, e 

a possível existência de objetos visuais tautológicos, despidos de todo ilusionismo 

espacial, sem jogo de significados, esvaziados de temporalidade. Para exemplificar 

esses questionamentos ele parte de uma análise da historiadora e crítica de arte, 

Rosalind Krauss, sobre a obra de Robert Morris, chamando atenção para o fato de 

que em sua obra Sem título, de 1965, formada por três eles maiúsculos, idênticos, 

por estarem dispostos em posições diferentes, um erguido, um deitado e um 

repousando sobre suas duas extremidades, no momento da experiência estética, 

estes são percebidos como dissemelhantes, pois a orientação de cada ele no espaço 

propõe uma interpretação diferente. “Há, portanto, experiências, ou seja, 

diferenças. Há, portanto, tempos, durações atuando em ou diante desses objetos 

supostos instantaneamente reconhecíveis. Há relações que envolvem presença, 

logo, há sujeitos” (HUBERMAN, 2010, p.66).  
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             Figura 9 

Krauss sugere que, ao experimentarmos objetos, como os eles de Robert 

Morris, identificando-os como de pé, deitado, ou de lado, estamos denotando sua 

natureza antropomórfica. “Quisera-se eliminar toda a ilusão, mas agora somos 

forçados a considerar esses objetos na facticidade e na teatralidade de suas 

apresentações diferenciais” (p.68). Nesse sentido, a teatralidade compreenderia a 

capacidade do objeto de se tornar uma variável atuante, caracterizando o objeto 

como um ator, como um quase sujeito.  

As duas xícaras, lado a lado, pareciam ser as almas do pai dele e 

da mãe dela. Existentes há três ou quatro séculos, as peças 

apartavam o espírito de toda ideia mórbida e desviavam o coração 

de qualquer imaginação menos pura. A poderosa vitalidade que 

exprimiam produzia um efeito direto, sensível, que despertava 

mesmo uma certa emoção sensual. A presença tangível dos dois 

objetos se impunha a ele com autoridade (KAWABATA, 1956, 

p.181). 

Nesta passagem de Nuvens é possível observar como duas simples xícaras, 

a partir de sua disposição no espaço, incorporam fantasmas, abrem espaços 

internos, como espaços de memória, e externos, como a própria força física e 

material que emana da presença desses objetos, cujas características lhes confere 

um caráter de quase-sujeitos. Nesse sentido, a crítica efetuada por Huberman à 

pretensão minimalista de produzir objetos onde “o que se vê é o que se vê” se 

aproxima das considerações de Guattari em relação à obra de Keiichi Tahara, que, 

ao situá-la na tradição japonesa, chama atenção para o fato de as categorias de 
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sujeito e objeto não se encontrarem em polos opostos, mas se construírem a partir 

de movimentos, intensidades, modulações.  

O segundo aspecto a ser ressaltado diz respeito ao caráter de coleção que as 

peças de aparelhos de chá possuem. Nesse âmbito, pode-se estabelecer uma 

articulação significativa entre o texto de Walter Benjamin Desempacotando minha 

biblioteca (1928), no qual ele faz algumas considerações sobre sua coleção de livros 

e a delicada relação entre o colecionador e seus objetos, com a problemática da 

coleção de peças de chá. O filósofo alemão sugere que uma coleção deve sua 

existência ao deslocamento entre as coisas e seus lugares, que equivale a um 

deslocamento das coisas com seu tempo. “Toda paixão confina com um caos, mas 

a de colecionar com o das lembranças” (BENJAMIN, 1987, p.228), e a coleção diz 

respeito precisamente a essa memória viva em forma de coisas. É através do ato de 

colecionar que se “renova o mundo velho”, e este ato pode ser aproximado tanto da 

prática criadora de espaçotempo quanto da prática literária, pois, “de todas as 

formas de obter livros, escrevê-los é considerada a mais louvável” (BENJAMIN, 

1987, p.229). 

 Conforme aponta Nancy Munn em seu trabalho etnográfico The Fame of 

Gawa (1986), uma série de atos e práticas pertencentes ao sistema de troca de 

dádivas no circuito kula são atos produtores de espaçotempo. Alfred Gell, em sua 

análise das propostas de Munn, identifica o operador kula como uma “pessoa 

distribuída”, pois, através do circuito de trocas, os objetos não representam os 

operadores de uma forma simbólica, isto é, não são como pessoas, mas, de fato, são 

pessoas atuando no meio social. Desta forma, os operadores se tornam pessoas 

expandidas, disseminadas, presentes em todos os lugares por onde suas conchas 

circulam.  

The idea of personhood being spread in time and space is a 

component in numeral cultural institutions and practices. Ancestral 

shrines, tombs, memorials, ossuaries, sacred sites etc. all have to 

do with the extension of the personhood beyond the confines of 

biological life via indexes distributed in the milieu (GELL, 1998, 

p.176). 

A coleção, no sentido benjaminiano, assemelha-se a essas práticas que 

expandem a pessoa no tempo e no espaço. Assim como no sistema de trocas kula e 

nos exemplos explicitados acima por Gell, o colecionador vive dentro e através de 
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suas coisas, se autoperpetuando em sua coleção, pois ele também se torna uma 

“pessoa distribuída”. 

Bem aventurado o colecionador! Bem aventurado o homem 

privado! (…) Pois dentro dele se domiciliaram espíritos ou 

geniozinhos que fazem com que para o colecionador, e me refiro 

aqui ao colecionador autêntico, como deve ser, a posse seja a mais 

intima relação que se pode ter com as coisas: não que elas estejam 

vivas dentro dele; é ele que vive dentro delas. (BENJAMIN, 1987, 

p.235). 

 

Outro aspecto explicitado por Benjamin que permite uma aproximação entre a 

coleção e o sistema de trocas kula refere-se à relação entre colecionar e viajar. É 

através de caminhadas em cidades desconhecidas, em busca de livros para sua 

coleção, que as cidades se revelam para o colecionador. 

Minhas compras mais memoráveis ocorreram durante viagens, 

como transeunte. Propriedade e posse estão circunscritas a uma 

tática. Colecionadores são pessoas de instinto prático; quando 

conquistam uma cidade desconhecida, sua experiência lhes mostra 

que a menor loja de antiguidades pode significar uma fortaleza, a 

mais remota papelaria um ponto-chave. Quantas cidades não se 

revelaram pra mim nas minhas caminhadas que fiz à conquista de 

livros! (BENJAMIN, 1987, p.230-31). 

Em O que é o teatro épico (1931), algo muito próximo ao ato de colecionar 

ocorre através da “citação de gestos”. Neste ensaio, Benjamin compara o teatro 

grego clássico e a obra do dramaturgo alemão Bertold Brecht, detectando no 

primeiro uma relação de envolvimento e empatia entre público e obra, fazendo com 

que, por meio da identificação com a trama e com as personagens no palco, a 

experiência do público se dê sem questionamentos, seguindo a ação teatral de forma 

ininterrupta. Em contrapartida, o teatro épico de Brecht opera através de choques e 

interrupções que, ao questionarem o caráter de diversão atribuído ao teatro clássico, 

produzem gestos: “a mais alta realização do ator é tornar os gestos citáveis”.  Nesse 

âmbito, para ele, o  

teatro épico é gestual. O gesto é seu material, e a aplicação 

adequada desse material é sua tarefa. (…) O gesto tem duas 

vantagens, em primeiro lugar o gesto é relativamente pouco 

falsificável, e o é tanto menos quanto mais inconspícuo e habitual 

for esse gesto. Em segundo lugar, em contraste com as ações e 

iniciativas dos indivíduos, o gesto tem um começo determinável e 

um fim determinável. Esse caráter fechado, circunscrevendo numa 

moldura rigorosa cada um dos elementos de uma atitude que não 

obstante, como um todo, está escrita num fluxo vivo, constitui um 

dos fenômenos dialéticos mais fundamentais do gesto. Resulta daí 
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uma conclusão importante: quanto mais frequentemente 

interrompemos o protagonista de uma ação, mais gestos obtemos. 

(BENJAMIN, 1987, p.80) 

As propostas de Benjamin sobre coleções, tanto de coisas, conforme 

explicitadas em Desempacotando minha biblioteca, quanto a coleção de gestos, 

elaboradas em O que é o teatro épico, são de especial interesse para investigarmos 

as propostas levantadas em Nuvens de pássaros brancos mediante a abordagem da 

cerimônia do chá. Esta compreende um repositório de coisas e gestos, pois sua 

prática, além do manuseio de objetos específicos muitas vezes colecionados por 

seus praticantes, também requer uma maestria de gestos peculiares e únicos, que 

devem ser postos em ação durante sua performance nas cerimônias. Creio, então, 

que é possível fazer uma aproximação entre a concepção do teatro épico e a 

cerimônia do chá da tradição japonesa, conforme explicitada neste romance, 

principalmente quando o protagonista sugere a execução de uma cerimônia com 

peças falsas, cabendo ao gestual, assim, a manutenção dessa prática.  

 Um outro aspecto importante que rege os encontros na cerimônia no zen-

budismo, chamado de ichi-go ichi-e, traduz na expressão japonesa uma concepção 

de mundo onde a noção de lugar é vista como evento. Por essa ótica, os encontros 

de chá são percebidos como acontecimentos únicos, que precisam ser 

reverenciados, pois seus praticantes não colecionam apenas as peças de louça, mas 

assumem simultaneamente o papel de colecionadores de momentos, sendo, em 

última instância, colecionadores de tempo. “Somente dessa vez”, “nunca se 

repetirá”, ou ainda “uma única chance” são algumas traduções possíveis para a 

expressão ichi-go ichi-e. Nesse sentido, as cerimônias são lugares-momentos, onde 

tudo se move e o aqui só é aqui quando também inclui um agora. Em Nuvens, a 

coreografia e não mais o coro apenas, como nas tragédias gregas, anuncia a tragédia 

por vir, pois a tragédia já ocorreu e é o gesto, mais do que a voz, que se faz presente. 

Nesse âmbito, na cerimônia do chá prevalece um encontro entre pessoas, coisas e 

gestos, o que faz dela um lugar privilegiado para tornar visível a sua força de criar 

mundos. Nesse sentido, pode-se dizer que a noção de lugar, conforme exposta ali, 

compreende o lugar de um encontro, onde o “aqui”, conforme sugere Doreen 

Massey,  

é onde as narrativas espaciais se encontram ou formam 

configurações, conjunturas de trajetórias que têm suas próprias 

temporalidades. Mas onde as sucessões de encontros, as 
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acumulações das tramas e encontros formam uma história. São os 

retornos e a própria diferenciação de temporalidades que 

proporcionam continuidade. Mas os retornos são sempre para um 

lugar que se transformou, as camadas de nosso encontro 

interceptando e afetando um ao outro, a tessitura de um processo 

de espaço-tempo (MASSEY, 2013, p.202). 

 

Yasunari Kawabata, ao retratar a cerimônia em um momento em que o Japão 

está se recuperando dos ataques atômicos, evoca o fantasma da bomba atômica e 

chama atenção para essa força produtora de espaçotempo contida na cerimônia. 

Nesse novo momento, onde não é mais possível deixar um rastro que diga “por aqui 

passou uma coisa, um animal, uma pessoa” (RICOUEUR, p.200), a coreografia 

traçada pelos personagens de Nuvens através das coisas e dos gestos da cerimônia 

recria, constrói e produz mundos, lugares-momentos.  

Um breve resumo da ação narrativa se faz necessário para investigarmos 

essas proposições. O personagem principal, Kikuji, é herdeiro da coleção de peças 

de chá de seu pai, morto, assim como sua mãe, de forma não esclarecida durante a 

Segunda Guerra. É nesse sentido que, apesar de não haver alusão direta à guerra e 

à bomba atômica, esses eventos estão presentes de forma fantasmática. Kikuji 

permanece ligado a eles, aos mortos, através da casa, que está em ruínas, da coleção 

de peças chá, da qual quer se desfazer, e através das amantes do pai. Ao se relacionar 

com estes objetos e pessoas, Kikuji passa a agir como um colecionador, apesar de 

não ser um praticante da arte do chá. Benjamin usa a expressão “colecionador 

autêntico” para designar aquele que vive através de sua coleção, como uma pessoa 

distribuída, e esse termo parece mais adequado para caracterizar Kikuji, como um 

verdadeiro colecionador, e não seu pai. 

A cerimônia do chá era conduzida em uma sala especial, onde ficavam 

guardados os objetos da coleção como bilhas, xícaras, chaleiras, e taças para o 

ritual. A prática da cerimonia está desaparecendo e perdendo a importância, e a 

geração de Kikuji já não preserva e desconhece a tradição. Ainda assim ele mantém 

a sala do chá conforme o pai a deixou, porém, a sala, com seus objetos guardados e 

sem uso, assim como a casa em ruínas, começa a emanar um forte odor, um cheiro 

de mofo, um rastro de morte. A casa, a sala de chá, os lugares da vida de Kikuji são 

vestígios de um outro espaçotempo, ruínas, então, em um mundo marcado pelo 

apagamento do passado e, por isso, sem futuro.  
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Dentro desse cenário distópico, gostaria de destacar algumas situações onde 

a prática do chá funciona como uma força produtora de espaçotempo. Benjamin 

chama de aura as imagens que, “sediadas na mémoire involuntaire, tendem a se 

agrupar em torno de um objeto de percepção, então esta aura em torno do objeto 

corresponde à própria experiência que se cristaliza em um objeto de uso sob a forma 

de exercício” (BENJAMIN, 1987, p.137). As peças de chá, nesse sentido, 

aproximam-se de objetos auráticos, daí a importância atribuída à apreciação estética 

das mesmas durante as cerimônias. 

Pode-se dizer que certos objetos têm um destino incomum, e o da 

taça, só por aquele pequeno fragmento de sua história, já era bem 

singular. Ainda mais que todas ou quase todas as pessoas 

presentes, a Sra. Ota e a filha, Chikako, a Srta. Inamura, outras 

moças ainda, teriam levado a velha taça aos lábios, tocando-a com 

as mãos, afagando sua delicada matéria (KAWABATA, 1956, 

p.30). 

 

Nesse âmbito, o trajeto da taça esboça uma linha envolvendo todos esses 

personagens, como se este objeto fosse o motor dessa coreografia, que cria “uma 

trama singular de espaço tempo” a partir do encontro entre as pessoas e as coisas 

nesse aqui e agora. Esses objetos, no entanto, carregam uma temporalidade para 

além do tempo da vida humana, e se transformam em objetos de desejo para um 

colecionador, justamente pela temporalidade que carregam. Uma das características 

do operador kula é a sua capacidade de controlar o movimento dos objetos a partir 

de seu pensamento e astúcia, mas Kikuji, ao contrário, parece ter seus movimentos 

controlados por eles. O fantasma de seu pai ainda paira na casa e nos objetos. Seu 

desejo, portanto, ao longo da narrativa, é o de obter uma “vitória sobre o tempo”, 

através da apropriação da aura emanada dessas peças. “Em suma, o que é a aura?”, 

indaga Benjamin. “É uma figura singular, composta de elementos espaciais e 

temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” 

(BENJAMIN, 1987, p.170). É o desejo da incorporação da aura, que transforma os 

encontros de chá em encontros amorosos, onde ocorre um apagamento de fronteiras 

entre passado e presente, passando Kikuji a incorporar fantasmaticamente a figura 

de seu pai, ao se relacionar com sua antiga amante. Este relata se sentir em um 

mundo “extratemporal” durante esse primeiro encontro amoroso: 

Sem resistência, docilmente tinha se deixado levar, também ele, 

para aquele outro mundo. Não encontrava expressão melhor que 

essa para o universo singular que anulava toda distinção entre seu 

pai e ele. (…) Pois em seu universo, no mundo extratemporal em 
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que se refugiava, era evidente que que não fazia nenhuma 

diferença entre seu pai e ele (KAWABATA, 1956, p.79-80). 

 

Observa-se aí o desejo de ganhar tempo, ou, ainda, ganhar do tempo, o que 

ocorre igualmente após o suicídio da amante, durante seu velório, quando sua filha 

oferece a Kikuji o vaso que a mãe usava durante a cerimônia do chá. Ele, apesar de 

relutante, ao aceitá-lo, exclama: “Como pode agir tão depressa? Teve de retirar as 

flores, esvaziar a água do vaso, enxugá-lo, secar, repô-lo no estojo próprio, fazer 

em seguida o pacote, embrulhá-lo no furochiki. (…) Uma legítima vitória sobre o 

tempo” (p. 103). O presente, a dádiva, é a dádiva do tempo. Entretanto, para 

continuar a sobreviver – e a triunfar sobre o tempo –, o objeto (ou a pessoa) precisa 

cumprir seu destino, e o vaso, que estava sendo usado como um vaso de flor, foi 

um artefato originalmente concebido para ser usado na cerimônia do chá de maneira 

absolutamente ritual e especifica, como uma bilha d’água. Essa transformação da 

bilha em um vaso evidencia uma ruptura no espaçotempo que ocorre através de um 

processo similar mas, ao mesmo tempo, oposto ao das canoas em Gawa, conforme 

abordado no primeiro capítulo. O processo de transformação das árvores em canoas, 

e estas em conchas, é um processo construtor do espaçotempo, enquanto no Japão, 

conforme sugerido nesse romance, o processo que transforma a bilha d’água em um 

vaso de flor é visto como um processo destruidor. As tentativas de Kikuji de triunfar 

sobre o tempo se dão a partir da necessidade de produzir uma estabilidade 

espaçotemporal que, nesse momento, foi destruída pela bomba atômica, sendo 

representada em todas essas mortes. Ao ser presenteado com o vaso, Kikuji lamenta 

não ser um praticante da arte do chá, sabendo que a bilha deixa de ser um objeto 

cerimonial, que será usada apenas como um vaso de flor: 

Mas comigo, olhe, arrisca acabar como simples vaso de flores, pois 

sou incapaz de empregá-lo no seu uso real de mizusachi, a única 

função que lhe é digno e que poderia lhe dar o justo valor. (…) Não 

é triste que peças como esta sejam desviadas de seu destino 

original e legítimo? (KAWABATA, 1956, p. 93). 

 

O significado e o valor dos objetos se modificam, não acompanham as 

constantes oscilações espaçotemporais. Uma suposta estabilidade foi perdida, no 

sentido em que, durante algumas centenas de anos, aquele objeto havia sido usado 

como uma bilha d’água. Sua transformação espaçotemporal deixa ver que, nesse 

momento, já não há mais um lugar para cada coisa e uma coisa para cada lugar. Em 
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momentos como esses é que se torna possível perceber como o choque e a 

interrupção destroem as coisas, mas criam os gestos, no sentido de Benjamin, em 

sua análise do teatro épico. O fato de o vaso ter sido oferecido como um presente, 

uma dádiva, também não é sem importância. Vimos com Munn como toda a 

produção do espaçotempo em Gawa se dá através das práticas de troca de dádivas. 

O ato de presentear, seja com conchas, hospitalidade, comida, é um ato produtor de 

espaçotempo, o que ocorre igualmente com o vaso, ainda que o seu valor tenha sido 

alterado. É dentro dessa perspectiva que Kikuji sugere a prática da cerimônia do 

chá com peças falsas.  

É uma ideia, e penso que a gente poderia se divertir enganando os 

convidados e servindo-os com objetos de arte falsos, em vez de 

legítimos. (…) Acho que não estaria de todo mal se se procedesse, 

de ponta a ponta, à enfática execução do rito tradicional usando 

exclusivamente, peças falsas – sempre me pareceu que o ar rançoso 

deste quarto estava como envenenado; talvez se purificasse 

realizando-se aqui uma cerimônia festiva com uma sessão de chá 

apoiada bem solenemente em imitações (KAWABATA, 1956, 

p.141). 

 

Ao propor essa cerimônia, Kikuji pretende fazer com que esses objetos se 

perpetuem através dos gestos. O que está em jogo não é mais a autenticidade das 

peças, mas a memória dos gestos. “Tais gestos são vestígios de experiência que 

foram encobertos pelos significados. É o mais novo estado de uma língua que enche 

a boca dos que falam. (…) O gesto é o ‘assim é’” (ADORNO, 2001, p.243). 

O cineasta chinês Jia Zhang Ke se utiliza de uma imagem similar em seu 

filme O Mundo (2004), ao mostrar moças chinesas, vestidas de gueixas, comendo

 

   Figura 10 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311715/CA



71 
 

 
 

 

batatas fritas e bebendo chá em copos coloridos de plástico e em garrafas térmicas, 

preservando, no entanto, todo o gestual de uma cerimônia do chá tradicional.  

A proposta de realizar uma cerimônia com peças falsas é certamente radical, 

tendo em vista que a apreciação estética das peças, fazendo parte do processo do 

cerimonial do chá, aparentemente seria eliminada. Entretanto, ao passar o foco da 

ação dos utensílios do aparelho de chá para o gesto, ocorre uma espécie de 

incorporação. O gesto atuaria, então, como uma espécie de prótese, onde o que é 

inserido e enxertado no corpo dos praticantes é justamente a aura.  

A trajetória das peças do aparelho de chá deixa um rastro que envolve 

aqueles que as tocam em um mesmo eixo espaço-temporal, onde as coisas e as 

pessoas se encerram em uma espécie de coleção. Ao sugerir a cerimônia com peças 

falsas, Kikuji se refere a um desejo de renovar o ar rançoso e envenenado da sala 

de chá por meio da performance. Segundo Benjamin, essa renovação ocorre na 

aquisição de objetos novos para sua coleção, “renovar o mundo velho – eis o 

impulso mais enraizado no colecionador ao adquirir algo novo” (BENJAMIN, 

1987, p.229). Nesse sentido, a cerimônia representa a perpetuação da ideia de 

coleção, em que as peças são substituídas por gestos, como no teatro épico, onde 

colecionam-se gestos a serem citados. Nesse âmbito, Kikuji é um colecionador 

autêntico, no sentido benjaminiano do termo: “o maior fascínio do colecionador é 

encerrar cada peça em um círculo mágico onde ela se fixa quando passa por ela a 

última excitação” (BENJAMIN, 1987, p.228). Kikuji encerra as peças em um 

“último calafrio” justamente quando as substitui por gestos. Certamente, a imagem 

da cerimônia com peças falsas marca um momento de ruptura entre os gestos e as 

coisas, e é aí que se pode vislumbrar como tanto os gestos, quanto as coisas, contêm 

em si ações congeladas, como se uma brecha no espaçotempo se abrisse para que 

pudéssemos olhar através delas. Nesse âmbito, pode-se compreender essa proposta 

como uma tentativa de Kikuji em obter uma vitória sobre o tempo. Entretanto, seu 

desejo de perpetuar e renovar o passado levam-no a um impasse. Depois de muitos 

dias acamado, Kikuji recebe uma visita que, ao encontrá-lo deitado no escuro, 

exclama: 

Não são vagalumes que vejo nesta caixinha? (…) Vagalumes, 

quando já estamos chegando na época dos grilos de outono! É 

como se conservasse fora do tempo, o fantasma da estação passada. 

(…) Como negar que o clarão radioso dos pirilampos não estivesse 
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em contradição com a realidade atual do tempo? (KAWABATA, 

1956, p.155); 

 

Em The Aesthetics of disappearence (1980), Paul Virilio apresenta uma 

análise do magnata americano Howard Hughes, sugerindo que a sua vida pode ser 

dividida em dois momentos. Até os 47 anos, Hughes foi um homem público, dono 

de uma grande fortuna adquirida na aviação e no cinema. Em seguida, ele se retira 

da vida pública, passando a viver em um quarto escuro, comendo sempre a mesma 

comida, no mesmo prato, recusando-se a usar relógio e se autointitulando “mestre 

do tempo” (VIRILIO, 2009, p.34). “To be all powerful”, sugere Virilio, citando 

Rilke, “to win in the game of life, is to create a dichotomy between the marks of his 

own personal time and those of astronomical time” (p.34). As ações de Kikuji estão 

alinhadas à leitura de Virilio acerca de Hughes. A estética do desaparecimento é o 

tema central do romance, que termina com a tentativa de Kikuji e sua jovem amante 

em quebrar a taça que ela lhe deu de presente. Kikuji, no entanto, guarda os cacos 

cuidadosamente embrulhados em papel, no fundo do armário, com o intuito de 

enterrá-los depois. Esse movimento de quebrar e resgatar, e depois guardar e 

enterrar, assim como a execução da cerimônia com peças falsas, compreendem uma 

tentativa de fazer desaparecer esses objetos, de apagar seus rastros. Nesse sentido, 

é possível fazer uma aproximação entre essa estética do desaparecimento e a leitura 

que Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha, faz das propostas de Freud 

quando descreve como seu neto de dezoito meses, brincando com seu carretel, 

exclama Fort (lá) a cada vez que o objeto sai de seu campo de visão, e Da (aqui), 

quando ele reaparece. A questão colocada por Huberman a partir desse jogo 

aparentemente infantil é centrada sobre o movimento entre lá e cá, visível e 

invisível, proximidade e distância, a partir do qual se produz espaço, um espaço 

vivo que, entretanto, está carregado da possibilidade da morte. Nesse âmbito,  

quando o que vemos é suportado por uma obra de perda, e quando 

disto alguma coisa resta (…), o carretel joga porque pode se 

desenrolar, desaparecer, passar debaixo de um móvel inatingível, 

porque seu fio pode se romper ou resistir, porque pode de repente 

perder toda sua aura para a criança e passar assim à inexistência 

total. Ele é frágil, ele é quase. Num certo sentido é sublime. Sua 

energética é formidável, mas está ligada a muito pouco, pode 

morrer a qualquer momento, ele que vai e vem como bate um 

coração ou como reflui a onda (HUBERMAN, 2010, p.81). 
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A noção de perda e resto são conceitos fundamentais para pensarmos na 

dupla distância criada pelo objeto que nos olha de volta. As peças de chá, assim 

como o cubo preto de Tony Smith, apesar de aparentemente simples e minimais, 

carregam consigo a complexidade desse jogo, onde, sugere Huberman, a criança 

inventa um lugar para inquietar a sua visão. A dinâmica desse jogo cria, a partir do 

ato aparentemente simples do lançamento do carretel, ou da destruição da taça, a 

estética do desaparecimento, que pode ser compreendida como a própria 

possibilidade de fundação do sujeito no espaço. Nesse sentido, Huberman assume 

que a mais simples imagem nunca é simples, nem sossegada. Por mais minimal que 

seja, é uma imagem dialética: portadora de uma latência e de uma energética, a 

partir de onde emerge o espaço. 

Por isso o espaço não se dá deixando-se medir, objetivando-se. O 

espaço é distante, o espaço é profundo. Permanece inacessível – 

por excesso ou por falta – quando está sempre aí, ao redor e diante 

de nós. Então, nossa experiência fundamental será de fato 

experimentar sua aura, ou seja, a aparição de sua distância e o 

poder desta sobre nosso olhar, sobre nossa capacidade de nos sentir 

olhados. O espaço é sempre mais além, mas isso não quer dizer 

que seja alhures ou abstrato, uma vez que ele está, que ele 

permanece aí. Quer dizer simplesmente que ele é uma ‘trama 

singular de espaço e de tempo” (HUBERMAN, 2010, p.164). 

 

   Pode-se observar que a definição de espaço proposta por Huberman se 

aproxima da visão de Paul Virilio, ao sugerir que o espaço 

is not defined as substantive or extensive, it is not primarily 

volume, mass, larger or smaller density, extension, nor longer, 

shorter, or bigger surface, it is first and foremost accidental and 

intensive. Its intensity, be it small or big, is not measured according 

to the portion, proportion, dimension, or cutting of some 

morphological Euclidian or non-Euclidian continuum. Its intensity 

is measured instead by change of speed, a change that 

instantaneously produces a change of light and of representation 
(VIRILIO, 2012, p.138). 

 

A produção de espaço em Nuvens de pássaros brancos pode ser 

compreendida como alinhada à noção de espaço de Virilio e Huberman, no sentido 

em que o escritor japonês cria um mundo através de jogos entre luz e sombra, 

memória e esquecimento, onde os pássaros brancos do título não estão em polos 

opostos, mas emaranhados com as sombras escuras que surgem a todo instante, 

como no quarto escuro com a luz dos vagalumes, na sala mofada onde se pratica a 
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arte do chá, e na passagem final, quando Kikuji caminha apressadamente em 

direção às sombras escuras de um parque. Esse espaço se cria através do 

intercâmbio entre pessoas e coisas, e nesse sentido há uma flutuação identitária 

provocando uma interpenetração entre os objetos, as peças de chá e as pessoas.  

 
3.1. 
No mundo de Odradek  
 

Gilles Deleuze e Felix Guattari, em Kafka: por uma literatura menor (1975), 

abordam a obra deste autor a partir da pergunta: “Como entrar na obra de Kafka? É 

um rizoma, uma toca, uma armadilha. Entrar-se-á, então, por qualquer parte, 

nenhuma vale mais que outra” (DG, 2014, p.9). No entanto, eles não entram por 

qualquer parte, mas parecem seguir as sugestões de Theodor Adorno em seu livro 

Prismas (1955), no capítulo Anotações sobre Kafka: “O leitor deveria se relacionar 

com Kafka da mesma forma como Kafka se relaciona com o sonho, ou seja, deveria 

se fixar nos pontos cegos e nos detalhes incomensuráveis e intransparentes.” 

(ADORNO, 2001, p.243). É assim que Deleuze e Guattari, no primeiro capítulo, 

“Conteúdo e expressão”, esboçam um mapeamento de gestos, tais como a “cabeça 

curvada e a cabeça reerguida” (DG, 2014, p.9), presentes em diversas obras de 

Kafka. Esse levantamento, assim como a escolha dos gestos como ponto de entrada, 

é importante para a nossa reflexão, pois é o gesto, ou ainda, o traço gestual, que 

carrega uma potência criadora/destruidora de espaçotempo, principalmente se 

compreendermos os gestos como próteses da aura. Como vimos, Walter Benjamin 

caracteriza o teatro épico de Bertold Brecht como um teatro de citação de gestos, 

que surgem a partir do choque, da interrupção. Adorno, em um movimento 

parecido, explora em Prismas o gesto na obra de Kafka, a partir da identificação de 

características similares no teatro épico. 

Um dos pressupostos mais importantes de Kafka é que a relação 

contemplativa entre o leitor e o texto é radicalmente perturbada. 

Os seus textos são dispostos de maneira a não manter uma 

distância constante com sua vítima, mas sim excitar de tal forma 

seus sentimentos que ela deve temer que o narrado venha em sua 

direção, assim como as locomotivas avançam sobre o público na 

técnica tridimensional do cinema mais recente. Essa proximidade 

física agressiva interrompe o costume do leitor se identificar com 

as figuras do romance (ADORNO, 2001, p. 241).  
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Nesse sentido, os textos de Kafka produzem tensões, provocando a produção 

de gestos, que servem muitas vezes como um contraponto para as palavras, atuando 

em um plano pré-linguístico, escapando à intencionalidade e à significação. A 

figura de Odradek, representativa dessa noção de gesto, introduz o estranho como 

um elemento onírico, mantendo o leitor preso ao enigma por ele expressado. A 

comparação entre os gestos em Kafka e no teatro épico serve como um ponto de 

entrada para o conto “A preocupação do pai de família” (1920), pois, se como 

Adorno sugere, os gestos são como vestígios de experiências encobertas pelo 

significado (p.244), é possível aproximar estranha criatura, descrita nesse conto, 

com o choque e a interrupção, isto é, com a criação de gestos. Essa criatura, assim 

como um gesto, contém em si ações congeladas, vestígios de um outro tempo. 

Provavelmente escrito em Praga entre 1914 e 1917, “A preocupação” é narrado na 

primeira pessoa, possivelmente pelo pai de família, que descreve suas tentativas de 

compreender a identidade da misteriosa criatura chamada Odradek. O conto se 

inicia como um texto teórico, investigando o possível significado da palavra 

odradek através de uma análise etimológica em estilo acadêmico. 

Alguns dizem que a palavra Odradek deriva do eslavo e com base 

nisso procuram demonstrar a formação dela. Outros por sua vez 

entendem que deriva do alemão, tendo sido apenas influenciada 

pelo eslavo. Mas a incerteza das duas interpretações permite 

concluir, sem dúvida e com justiça, que nenhuma delas procede, 

sobretudo porque não se pode descobrir através de nenhuma um 

sentido para a palavra (KAFKA, 1999, p.43). 

 

Nesse primeiro momento há uma separação evidente entre o sujeito do 

conhecimento, o narrador, com seu ar de cientista, e o objeto a ser investigado, o 

sentido da palavra de origem obscura. No entanto, essa espécie de investigação se 

mostra infrutífera, e o sentido da palavra Odradek permanece um enigma. Em 

seguida, aprendemos que Odradek não é apenas uma palavra, mas também uma 

criatura, um ser: “Naturalmente ninguém se ocuparia de estudos como esses se de 

fato não existisse um ser que se chama Odradek” (p.43). A separação entre sujeito 

e objeto sofre, então, um primeiro abalo, já que não há mais uma divisão tão clara 

entre os termos, quando a palavra que estava sendo investigada é revelada como 

sendo uma espécie de ser. No entanto, seu significado permanece obscuro. Em 

seguida o narrador ensaia uma descrição minuciosa da aparência da figura 

misteriosa: 
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À primeira vista ele tem o aspecto de um carretel achatado em 

forma de estrela, e com efeito, parece também revestido de fios; de 

qualquer modo devem ser só pedaços de linha rebentados, velhos, 

atados uns aos outros, além de emaranhados e de tipo e cor os mais 

diversos. Não é contudo apenas um carretel, pois do centro da 

estrela sai uma varetinha e nela se encaixa depois uma outra, em 

ângulo reto. Com a ajuda dessa última vareta de um lado e de um 

dos raios da estrela de outro, o conjunto é capaz de permanecer de 

pé como se estivesse sobre duas pernas (KAFKA, 1999, p.44). 

 

Pode-se perceber um segundo deslocamento nessa passagem, onde este ser se afasta 

ainda mais da condição de objeto e aproxima-se da condição de sujeito e assume 

características com a forma humana, tais como permanecer de pé, como se estivesse 

sobre duas pernas. No entanto, apesar da descrição minuciosa desta criatura, ela 

permanece enigmática, ainda que assemelhando-se a esses pequenos objetos 

esquecidos pelos cantos, dentro de gavetas e baús antigos, coisas obsoletas e 

perdidas pela casa. Na visão de Adorno, Kafka nos confronta constantemente com 

um déjà vu, onde cada frase diz “interprete-me”, ainda que paradoxalmente, e 

nenhuma frase tolera a interpretação. Cada frase provoca a reação “é assim”, e então 

a pergunta: de onde eu conheço isso? “O déjà vu é declarado em permanência” 

(ADORNO, 1998, p.241). Os questionamentos do narrador indagam a pergunta, 

“de onde eu conheço isso? ”, como se a resposta estivesse esquecida apenas por um 

lapso momentâneo de memória. Giorgio Agamben, em Estâncias: a palavra e o 

fantasma na cultura ocidental (1977), dedica toda a sessão “No mundo de Odradek” 

à investigação da relação entre pessoas e coisas, explorando o conceito de 

fetichismo da mercadoria. Em um estilo similar ao do narrador do conto de Kafka, 

o filósofo italiano oferece uma análise etimológica da palavra “fetiche”, a partir de 

seus primeiros usos em livros de psiquiatria. Entretanto, apesar de se referir ao 

mundo de Odradek, essa criatura não é mencionada, a não ser em uma breve 

investigação da noção de fetiche em uma obra de Edgar Allan Poe. Creio ser 

significativa essa presença da ausência de Odradek, especialmente em um mundo 

que é o seu, o que reforça o estranhamento causado por essa criatura, que é 

simultâneo à sensação de déjà vu por ela evocada. Nesse âmbito, é possível 

aproximar Odradek com a noção de fetiche, proposta por Agamben: 

O fetiche leva-nos ao confronto com o paradoxo de um objeto 

inapreensível que satisfaz uma necessidade humana precisamente 

através do seu ser tal. Como presença, o objeto-fetiche é, sem 

dúvida, algo concreto e até tangível; mas como presença de uma 

ausência é, ao mesmo tempo, imaterial e intangível, por remeter 
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continuamente para além de si mesmo, para algo que nunca se pode 

possuir realmente (AGAMBEN, 2007, p.61-2). 

 

Essa criatura, ao mesmo tempo estranha e familiar, segue sendo descrita pelo 

narrador, que cada vez se comporta menos como um sujeito observando um objeto. 

O pai de família começa a dar sinais de ser um narrador não confiável, e a cada vez 

que há um movimento em que Odradek passa a ser carregado de subjetividade o 

narrador em um movimento simétrico e oposto passa para o lado do objeto. Sua 

angústia, ou preocupação, com a impossibilidade de inserir Odradek em uma rede 

estável de significados, pode ser vista na seguinte passagem: 

Ele se detém alternadamente no sótão, na escadaria, nos 

corredores, no vestíbulo. Às vezes fica meses sem ser visto; com 

certeza mudou-se então para outras casas; depois porém volta 

infalivelmente à nossa casa. Às vezes quando se sai pela porta e 

ele está inclinado sobre o corrimão logo embaixo, tem-se vontade 

de interpelá-lo. É natural que não se façam perguntas difíceis, mas 

sim que ele seja tratado – já que o seu minúsculo tamanho induz a 

isso – como uma criança. “Como você se chama?”, pergunta-se a 

ele. “Odradek”, ele responde. “E onde você mora?” “Domicílio 

incerto” diz e ri; mas é um riso como só se pode emitir sem 

pulmões. Soa talvez como o farfalhar de folhas caídas. (KAFKA, 

1999. p.44) 

 

A partir desse momento, fica evidente a cisão entre o primeiro parágrafo, onde 

Odradek é uma palavra sendo investigada mediante uma análise etimológica, e a 

revelação de que essa criatura não apenas habita na casa do narrador, e fica de pé, 

mas também fala, e assim, inserido no universo da linguagem, responde a perguntas 

feitas, e é capaz até de gargalhar. Este ser fronteiriço, um quase sujeito. E, ainda, se 

movimenta, muda-se para outras casas e infalivelmente volta, indicando, de certa 

forma, o seu pertencimento a essa família. Entretanto, apesar de retornar, Odradek 

deixa claro seu domicílio incerto. Nesse sentido, a relação do pai de família com 

essa criatura não é uma relação de posse. Odradek é extremamente móvel e não se 

deixa capturar (p.45). A gargalhada, soando como um farfalhar de folhas caídas, 

advinda de um riso emitido sem pulmões, se assemelha a gestos humanos, porém, 

ao emitir sons inumanos, evidencia uma aporia, ao afirmar, simultaneamente, uma 

suposta humanidade através do gesto e estabelecer sua inumanidade através do som.  

Nesse âmbito, pode-se estabelecer uma relação entre Odradek e as peças de 

chá em Nuvens de pássaros brancos. A bilha d’água, quando passa a ser usada 

como um vaso de flor, e a taça quebrada, embrulhada cuidadosamente no fundo de 
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um armário, são objetos abstraídos de suas funções. Apesar de na época em que a 

narrativa de Nuvens se passa eles ainda poderem ser identificados como uma bilha 

d’água e uma taça de chá, é possível imaginar um futuro próximo onde esses objetos 

se apresentem como um enigma, tal qual Odradek, cujo significado já não pode 

mais ser rastreado. Esses objetos se referem a um passado que se perdeu, para o 

qual não há mais acesso, pois é impossível recuperar o sentido que um dia 

supostamente já tiveram. O fato de Odradek ser “completo à sua maneira” indica 

que essa criatura já teve um dia algum uso, alguma utilidade, alguma função. A sua 

mobilidade, seu “domicílio incerto”, demonstra o deslocamento entre coisas e 

lugares. Ele é uma coisa para a qual não existe mais um lugar, e vagueia, como um 

nômade, pelos cantos, corredores, por outras casas. Assim como o vaso que passa 

a ficar em cima da mesa como um arranjo de flores, ou a taça quebrada dentro de 

um armário, assinalando que já não há mais um lugar para esses objetos.  

No último parágrafo do texto, o narrador, em tom oposto ao inicial, relata a 

presença de Odradek não apenas em sua casa, mas também na vida de sua família, 

não só por habitar o mesmo lugar, mas porque assim como ele próprio, as futuras 

gerações de sua família também irão se defrontar com essa criatura. Porém, apesar 

de fazer parte desse círculo familiar, Odradek está fora desse tempo, sua 

temporalidade não é a da vida humana. 

Inutilmente eu me pergunto o que vai acontecer com ele. Será que 

pode morrer? Tudo o que morre teve antes uma espécie de meta, 

um tipo de atividade e nela se desgastou; não é assim com 

Odradek. Será então que a seu tempo ele ainda irá rolar escada 

abaixo diante dos pés dos meus filhos e dos filhos dos meus filhos, 

arrastando atrás de si os fios do carretel? Evidentemente ele não 

prejudica ninguém, mas a ideia de que ainda por cima ele deva me 

sobreviver me é quase dolorosa (KAFKA, 1999. p.44). 

A indagação sobre a possibilidade da morte de Odradek ecoa o desejo dos 

personagens de Nuvens em quebrar a taça de chá, pois a ideia de ela passar a ser 

usada de forma distinta da original lhes causa angústia e preocupação. Ao quebrá-

la, eles lhe atribuem uma meta, a partir da mesma lógica exposta pelo pai de família 

quando afirma: “tudo que morre teve antes uma espécie de meta”. Tanto Kikuji 

quanto o pai de família compartilham a sensação de que, apesar de ser doloroso 

para eles o fato de existirem coisas e criaturas que estão fora da circularidade do 

tempo humano, isto é apenas quase doloroso. Pode-se constatar isso na afirmação 

enigmática do pai citada acima, e no fato de Kikuji ter resgatado os cacos da taça 

quebrada, expressando nesse ato seu desejo de que a taça de alguma forma 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311715/CA



79 
 

 
 

sobreviva. Suas considerações sobre a temporalidade desses objetos têm esse tom, 

onde não se distingue a preocupação da admiração: 

É uma taça que vem, estou certo, dum dos mais antigos fornos da 

escola, há três ou mesmo quatro séculos! Na origem, é possível que 

tenha sido concebida como uma tigelinha, que nada tinha a ver com 

o chá. Mas já faz séculos que as pessoas dela se servem como taça 

de chá. (…) O período vivido por meu pai não passa de um mínimo 

e desimportante incidente na longa e impressionante existência 

dessas obras (KAWABATA, 1956, p.174). 

O vestígio de vida e de esperança, destacado por Adorno em sua leitura do 

conto de Kafka, conforme aponta a filósofa Judith Butler no livro Giving an account 

of oneself (2005), baseia-se no levantamento da correspondência entre Adorno e 

Benjamin. Butler cita uma carta onde o primeiro sugere entender Odradek como 

símbolo da possibilidade de transcendência, permitindo que, através de uma 

reconciliação entre o orgânico e o inorgânico, ocorra uma possível superação da 

morte. Na carta, lê-se: 

If [Odradek’s] origin lies with the father of the house, does he not 

then precisely represent the anxious concern and danger for the 

latter, does he not anticipate precisely the overcoming of the 

creaturely state of guilt, and is not this concern – truly a case of 

Heidegger put right side up – the secret key, indeed the most 

indubitable promise of hope, precisely through the overcoming of 

the house itself? Certainly, as the other face of the world of things, 

Odradek is a sign of distortion – but precisely as such he is also a 

motif of transcendence, namely of the ultimate limit and of the 

reconciliation of the organic and the inorganic, or of the 

overcoming of death: Odradek “lives on” (ADORNO apud 

BUTLER, 2005, p. 61). 

A conclusão de que Odradek “lives on”, isto é, sobrevive através da 

reconciliação do orgânico com o inorgânico, compreende a relação entre o que 

vemos e o que nos olha não apenas como produtora de quase sujeitos, mas de fato 

de sujeitos, de um “eu”. O pai de família, que nos primeiros parágrafos é 

apresentando mediante uma voz genérica e anônima de um narrador, só passa a se 

entender como um “eu” a partir de sua relação com Odradek, ao dirigir-lhe a 

palavra, e ser olhado de volta por ele. Essas propostas, de certo modo, se alinham 

com a afirmação de Nancy Munn de que os atores, ao produzirem o espaçotempo, 

se produzem a si próprios através desse mesmo processo.  
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4 
Pessoa Distribuída 
 

I don’t think of the bilboquet as being bizarre. It’s rather something very banal, as banal 

as a penholder, a key, or the foot of a table. I never show bizarre objects in my 

pictures(…), they are always familiar things, not bizarre but ordinary things are gathered 

and transformed in such a way that we are made to think that there is something else of 

an unfamiliar nature that appears at the same time as familiar things. 

René Magritte 

 
A collection is not a pure aggregation of different pieces. It builds a whole, if not a 

system (but, why not?), at least a coordination of themes, what perhaps is more, it makes 

sensible an insistence, if not an obsession (but, why not?), in a certain way of thinking. 

Jean Luc Nancy 

“A existência do colecionador”, sugere Walter Benjamin, “está sujeita a 

uma relação misteriosa com a propriedade” (BENJAMIN, 1987, p.228). Esse 

mistério é o tema do conto de Virginia Woolf, “Objetos sólidos” (1920), sobre a 

vida de um homem dedicado integralmente a construir uma coleção e, através da 

relação com seus objetos, criar um espaçotempo onde possa habitar. Essa coleção, 

entretanto, não é de livros, como a de Benjamin, nem de louças antigas usadas em 

rituais do chá, como a do pai de Kikuji, mas uma coleção de odradeks. Nesse 

sentido, é possível aproximar o conto de Woolf dos textos abordados nos capítulos 

anteriores, de modo a explorar o mistério apontado por Benjamin, que perpassa a 

relação entre o colecionador e seus objetos. O crítico e teórico da literatura Bill 

Brown, em sua leitura do conto de Woolf, em The Secret Life of Things (2003), 

identifica a sequência dos materiais colecionados, vidro, louça e ferro, não apenas 

com a história estética da Inglaterra, mas igualmente com elementos fantasmáticos, 

referentes à Primeira Guerra Mundial.  

Solid Objects, without ever invoking the war, provides instead an 

account of the aesthetics – or an account of what we might call the 

relation between the aesthetics and politics, between art and 

economy – that is a history of the senses fundamentally altered by 

the facts of wartime scarcity and post war depression (BROWN, 

2003, p.402). 

Essa constatação vem ao encontro da leitura proposta sobre o romance de 

Kawabata, onde uma nova relação com o espaço e com o tempo é estabelecida em 

decorrência do efeito das explosões atômicas no Japão, ainda que esse fato não seja 

verbalizado no texto. A similaridade entre os objetos da coleção de John com a 

criatura de Kafka, e com as peças 
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do aparelho de chá no romance japonês, corrobora a leitura proposta por Brown, no 

sentido de se tratar da mesma espécie de fantasmas que falam através desses textos.  

Uma imagem presente nos três textos é a do objeto em formato de estrela. 

Em Nuvens, temos a taça de chá estilhaçada; em A preocupação, é a própria forma 

da criatura Odradek, um carretel em forma de estrela, que remete a essa imagem. 

No conto de Woolf, o objeto que desencadeia o desejo por uma coleção no 

personagem John é “um pedaço de louça da mais extraordinária forma, por pouco 

não lembrando uma estrela-do-mar – modelado ou partido acidentalmente em cinco 

pontas irregulares, porém inconfundíveis. No colorido predominava o azul, e linhas 

carmesins imprimiam ao objeto uma riqueza e brilho dos mais atrativos. John 

decidiu que o teria” (WOOLF, 1992, p.99). Além do mais, a impossibilidade de 

lhes atribuir um uso ou um significado torna esses objetos particularmente 

intrigantes. Os lugares habitados por essas criaturas também têm algo em comum. 

Odradek vive nos corredores, embaixo das escadas, pelos cantos, portanto, em 

lugares à margem da casa. Os objetos de John possuem igualmente um domicílio 

incerto, à margem da cidade, e a sua procura o leva a frequentar “os lugares mais 

prolíferos em louça quebrada, tais como trechos de depósito de lixo entre trilhos de 

trem, lugares de casas demolidas e áreas públicas nos arredores de Londres” (p.99). 

Assim como Odradek, esses objetos não possuem mais um valor utilitário 

ou uma referência histórica, e, justamente por isso, intrigam e provocam o 

colecionador. Jean Baudrillard, em O Sistema dos objetos (1968), dedica todo um 

capítulo ao estudo de coleções, analisando as características do colecionador e a 

relação entre pessoas e coisas. De acordo com sua concepção, as coisas podem ser 

ou utilitárias ou possuídas. “Se utilizo o refrigerador com o fim de refrigeração”, 

sugere, “trata-se de uma mediação prática: não se trata de um objeto, mas de um 

refrigerador. Nesta medida, não o possuo. A posse jamais é a de um utensílio, pois 

este me devolve ao mundo” (BAUDRILLARD, 2007, p.94). Nessa ótica, 

precisamente a inutilidade permite ao objeto a possibilidade de ser possuído e, 

portanto, colecionável. Enquanto o objeto utilitário nos remete ao mundo, o objeto 

desvinculado de um referencial passa a ser reconfigurado a partir de projeções 

subjetivas do colecionador. Nesse sentido, os objetos sem valor de uso são 

colecionáveis, e ao serem encerrados na coleção passam a constituir um sistema, 

uma base a partir da qual o sujeito constrói uma colagem do mundo, organizando-
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o por meio dela seu microcosmo pessoal. A relação entre o objeto colecionado e o 

colecionador é, portanto, baseada em abstrações que surgem da dinâmica entre o 

mundo mental e o material. Virginia Woolf corrobora essa visão ao identificar na 

relação pessoa/coisa um movimento de desmaterialização e rematerialização que 

abala a dicotomia mental/material: 

Olhado novamente e mais uma vez de forma semi-inconsciente, 

com a mente que pensava em algo mais, qualquer objeto se mistura 

tão profundamente ao conteúdo do pensamento que vem a perder 

sua forma verdadeira e se recompõe de um modo um tanto diverso 

numa forma ideal, que assombra o cérebro quando menos se espera 

(WOOLF, 1992, p. 98). 

Baudrillard chega a conclusões parecidas ao sugerir que  

os objetos são, fora da pratica que deles temos, num dado momento 

algo diverso, profundamente relacionado com o indivíduo, não 

unicamente um corpo material que resiste, mas uma cerca mental 

onde reino, algo de que sou o sentido, uma propriedade, uma 

paixão (BAUDRILLARD, 2012, p.94). 

Percebe-se que a solidez atribuída aos objetos no título do conto é, de fato, 

contestada, pois a materialidade, tanto dos objetos quanto das pessoas, encontra-se 

em constante transformação através de fluxos mentais e subjetivos que ocorrem no 

tempo e no espaço. “Objetos sólidos”, portanto, traz propostas importantes que 

contribuem para a investigação da construção do espaçotempo a partir do ato de 

colecionar. A sequência inicial do conto de Woolf, passada no início do século XX, 

permite ilustrar novos ângulos de visão que surgem com a câmera cinematográfica. 

Sobrevoamos a paisagem de uma praia pelo alto e aos poucos, como se através de 

uma lente de zoom, vislumbramos o cenário: 

Um pequeno ponto negro era a única coisa em movimento no vasto 

semicírculo da praia. À medida que ele se aproximava das vigas e 

do espinhaço do barco pesqueiro encalhado, tornou-se aparente, a 

partir de uma certa leveza em sua negrura, que aquele ponto tinha 

quatro pernas; e a cada instante, tornava-se mais evidente que ele 

se compunha do vulto de dois rapazes (WOOLF, 1992, p.96). 

A semelhança com sensações causadas por pinturas impressionistas não 

ocorre por acaso, pois o advento da câmera fotográfica, e principalmente do cinema, 

desencadeou mudanças nas concepções de espaço e tempo, alterando a maneira 

perceptiva do mundo. O estilo impressionista, seja na tela dos pintores, seja em 

passagens literárias como essa, prevalece como forma de elaborar questões 
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espaçotemporais novas, a exemplo do cineasta russo Dziga Vertov, que atualiza 

essas novas formas de ver e sentir do seguinte modo: 

I am an eye. A mechanical eye. I, the machine, show a world the 

way only I can see it. I free myself for today and forever from 

human immobility. I’m in constant movement. I approach and pull 

away from objects. I creep under them. I move alongside a running 

horse’s mouth. I fall and rise with the falling and rising bodies. 

This is I, the machine, manoeuvring in the chaotic movements, 

recording one movement after another in the most complex 

combinations. Freed from the boundaries of time and space, I co-

ordinate any and all points of the universe, wherever I want them 

to be. My way leads towards the creation of a fresh perception of 

the world (VERTOV apud BERGER, 2008. p. 17). 

A possibilidade de movimento da câmera, livre dos limites de tempo e 

espaço, confere-lhe o estatuto de um “eu”. Ela se apresenta como “Eu, a máquina”, 

oferecendo, deste modo, uma nova concepção acerca da relação entre sujeitos e 

objetos, pessoas e coisas. No conto de Woolf, o único uso do pronome pessoal 

pertence a uma pedra, quando esta, com seu coração pulando de alegria por ter sido 

salva do frio e da umidade da rua pela escolha de alguém, exclama: “Bem que podia 

ter sido outra em um milhão de pedras, mas fui eu, eu, eu!” (WOOLF, 1992, p. 98). 

Ao colocar uma pedra na posição de sujeito, Woolf antecipa um dos temas centrais 

da obra, pelo acento sobre a relação entre o orgânico e inorgânico, o animado e 

inanimado. 

Uma questão similar motiva o dialogo narrado por Tim Ingold, entre um 

antropólogo e um homem ojibwa, em The Perception of the Environment (2000): 

“Eu uma vez perguntei a um ancião: todas essas pedras a nossa volta estão vivas? 

Ele refletiu por um tempo e respondeu: ‘Não! Mas algumas, sim’.” (INGOLD, 

2000, p.234). Na ontologia dos ojibwa, os seres animados e inanimados são 

classificados de forma diferente e os objetos de John, assim como certas pedras, 

pertencem à classe de seres animados. À semelhança da câmera de Dziga Vertov, 

elas são “eu-coisas”, quase sujeitos, revelando características singulares, assim 

como pessoas humanas. Um pedaço de louça levado pelo colecionador para casa e 

colocado em cima da lareira é por ele descrito como “uma criatura de outro mundo, 

extravagante e fantástico como um arlequim. Parecia fazer piruetas no espaço, sua 

luz cintilando qual espasmódica estrela” (WOOLF, 1992, p.99). 
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O olho de um eu-câmera, aproximando-se de um ponto negro de uma 

criatura de quatro pernas, permite distinguir diferentes contornos que assumem 

finalmente formas humanas. Dois homens inicialmente indistinguíveis adquirem 

nessa aproximação as suas diferenças singulares. A indiscernibilidade inicial 

também pode ser observada na própria forma de descrição dos dois corpos, não 

apenas compostos por membros orgânicos como queixos e narizes, mas igualmente 

incluindo apetrechos como bengala, chapéus e botas, que desmancham no ar como 

a fumaça dos cachimbos, apagando tanto a distinção entre forma e fundo, quanto a 

distinção entre sujeito e objeto.  

“Para o diabo a política!”, enunciou claramente o corpo ao lado da 

mão esquerda, e enquanto essas palavras eram proferidas, as bocas, 

narizes, queixos, bigodes, pequenos, gorros de lã axadrezada, botas 

rústicas, casacos de caças e meias também axadrezadas dos dois 

interlocutores tornaram-se mais nítidos, mais firmes; a fumaça dos 

cachimbos subia no ar; nada era tão sólido, tão vívido, tão 

compacto, vermelho, hirsuto e viril quanto aqueles dois corpos 

(WOOLF, 1992, p.96). 

São precisamente essas qualidades que o personagem procura nos objetos 

de sua coleção, adicionando-os, nesse processo de remenda, ao seu corpo, como 

partes de um “eu”. Em outras palavras, usando o repertório teórico explorado por 

Nancy Munn, pode-se aventar que John passa a construir seu espaçotempo e a si 

próprio a partir da circularidade da dádiva/coleção.  

Com as mãos afundadas na areia, o primeiro objeto encontrado: “era um 

pedaço de vidro, espesso a ponto de parecer quase opaco; o macio atrito do mar 

desbastara quase por inteiro qualquer ponta ou forma, de modo que era impossível 

dizer se ele fora uma garrafa, copo ou vidraça; apenas um pedaço de vidro, quase 

uma pedra preciosa” (WOOLF, 1992, p.97). A perplexidade de John face ao objeto 

e sua incapacidade de lhe atribuir um sentido, lembra, de certo modo, a inquietação 

do pai de família face à estranha e indefinível criatura Odradek. O fascínio com o 

pedaço de vidro levado para casa, dando-lhe eventualmente alguma utilidade como 

peso de papel, o motiva a procurar por tudo, “desde que um objeto de certa espécie, 

mais ou menos redondo, talvez com uma chama agonizante mergulhada em sua 

massa, qualquer coisa, louça, vidro, âmbar, rocha, mármore – inclusive o ovo liso 

de um pássaro pré-histórico” (WOOLF, 1992, p, 98). Ao longo dos anos, os 

inúmeros achados fazem crescer a coleção com uma quantidade de objetos 

inusitados. 
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Há, entretanto, uma diferença marcante entre os objetos do personagem 

John e a figura de Kafka. No primeiro caso, trata-se da posse de objetos de desejo 

com o intuito de formar uma coleção. Odradek, no entanto, não pertence ao pai de 

família, sendo uma criatura livre da casa e do círculo familiar.  

O arqueólogo Ian Hodder, em sua caracterização de diversos aspectos 

emaranhados da relação entre pessoas e coisas, dá ênfase especial, em seu livro 

Entangled (2012), ao momento inaugural da posse, duplicando, como exemplo, 

uma imagem próxima ao objeto sólido de Woolf: a caminhada de uma pessoa na 

praia e o encontro de uma pedra, desencadeando uma série de processos que 

terminam em sua posse por alguém. Trata-se de processos sensoriais e mentais, que 

começam com um olhar, acompanhado pelo despertar de uma atenção particular. A 

relação visual, seguida pelo toque, fica em seguida marcada na memória, e a partir 

desse momento o movimento de pegar a pedra passa ser narrado como história desse 

encontro. A posse é assim o resultado de uma série de atos engendrados: olhar, 

tocar, relembrar, nomear e narrar. Nesse processo, algo mágico ocorre e é 

adicionado ao objeto, que o transforma em coisa possuída.  

So then, what is the magic, the enchantment that transforms a 

material entity into a thing owned? Why and how do contiguity 

and association allow the transfer of identity and presence from 

humans to objects? Mauss (1950) argued that things merge with 

people, they come to have personalities. Certainly it seems that 

humans add something to things – this added something seems to 

be association, recognition, common history, investment of care 

and labor. In all these ways material entities become things in 

which humans have an interest, which they then wish to protect. 

At the basis of property is our dependence on things such that they 

play a role in our lives. So we can also say that things add 

something to humans. The magic that transforms a material entity 

into a thing owned is a dual process of adding humans and things 

to each other (HODDER, 2012, p. 59). 

É possível vislumbrar esse momento mágico, em que algo passa a pertencer a 

alguém como o início da engendragem da economia da dádiva. No posfácio do livro 

Máquina Kafka (2006), de Felix Guattari, Akseli Virtanen propõe uma definição 

para a noção de economia ao encontro dessa proposta: 

A economia atua diretamente no sistema nervoso, afetando 

particularmente a percepção ético-estética, isto é, a capacidade de 

entender sentidos que não podem ser expressos em palavras. Dito 

de outro modo, a economia não funciona apenas através de valores 

de troca, valores monetários, mas também através de mecanismos 

de subjetivação. Estes são os meios mais importantes de 
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organização da acumulação em uma economia onde nossas 

capacidades de entender e de aprender, de sentir e de criar sentido, 

de se relacionar com a presença dos outros. A economia tornou-se 

produção de subjetividade. (VIRTANEN, 2011, p. 54) 

Esta observação da relação entre a produção de subjetividade e a economia 

alinha-se às propostas de Jacques Derrida em Given Time: Counterfeit Money 

(1992), onde se estabelecem relações entre a economia da dádiva e o tempo. Derrida 

questiona a possibilidade de entender o tempo como algo que se tem, conforme 

expresso no uso corriqueiro da linguagem, através de expressões como “eu tenho 

tempo”. A economia seria justamente aquilo que cria um tempo e um espaço, ou 

seja, não se trata de algo que o sujeito possui, mas de um processo que permite que 

um sujeito venha a ser. Nessa ótica, o questionamento do termo é acompanhado 

pela circunscrição de seu campo semântico: 

What is economy? Among its irreducible predicates or semantic 

values of law (nomos) and of home (oikos, home, property, family, 

hearth, the fire indoors). Nomos does not only signify the law in 

general, but also the law of distribution (nemein), the law of 

sharing or partition [partage], the law as partition (moira), the 

given of assigned part, participation. Another sort of tautology 

already implies the economic within the nomic as such. As soon as 

there is law, there is partition: as soon as there is nomy, there is 

economy. Besides the values of law and home, of distribution and 

partition, economy implies the idea of exchange, of circulation, of 

return. The figure of the circle is obvious at the center (DERRIDA, 

1992, p.6). 

O engendramento da economia da dádiva é vinculado ao tempo: “The gift 

is not a gift, the gift only gives to the extent it gives time. The difference between a 

gift and every other operation of pure and simple exchange is that the gift gives 

time” (DERRIDA, 1992, p.42). Esse é um dos motivos, que o leva a supor que o 

que é dado na dádiva esteja ligado à necessidade de uma certa narrativa, ou de uma 

poética da narrativa. Essa hipótese é identificada por um breve bilhete escrito por 

uma amante do rei Luís XIV, onde se lê: “The king takes all my time; I give the rest 

to Saint-Cyr, to whom I would like to give all” (DERRIDA, 1992, p.1). O conteúdo 

do bilhete remete ao paradoxo identificado na questão da dádiva, em que o tempo 

é compreendido como algo que se possui, se dá e se toma, à maneira de um objeto. 

Para recapitular, na definição Nancy Munn, é através de atos, tais como a 

oferta de alimentos, e de atos subjetivos, tais como a rememoração, que os atores 

constroem o espaçotempo e, nesse processo, constroem a si próprios. Em suma, 
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podemos supor que o sistema da dádiva está imbricado na produção 

espaçotemporal. Em contrapartida, na argumentação de Derrida, o uso do termo 

dádiva para designar um sistema de trocas, como proposto inicialmente por Marcel 

Mauss em Ensaio sobre a dádiva (1925), está sendo usado de forma equivocada 

pela teoria antropológica. De acordo com a concepção moderna ocidental, a dádiva, 

o presente, prescinde de uma retribuição. Nesta concepção, a dádiva seria 

justamente o que quebra o ciclo de trocas econômicas. “There would be a gift only 

at the instant when the paradoxical instant tears time apart. In this sense one would 

never have the time of a gift” (DERRIDA, 1992, p.49). A dádiva nessa acepção 

compreenderia, portanto, à vitória – impossível – sobre o tempo. Esse impasse me 

parece extremamente significativo, pois ambos os pensadores convergem na 

relação entre a dádiva e o tempo, porém atribuindo sentidos diferentes – e mesmo 

opostos – ao conceito e ao uso da dádiva.  

A noção de coleção permite contabilizar esses significados aparentemente 

opostos, à medida que os objetos e coisas colecionáveis podem ser entendidos como 

uma dádiva, no sentido de um presente que se dá a si mesmo, sem necessidade de 

retribuição. A coleção produz então uma abertura temporal, pois compreende uma 

ação autoperpetuadora e projetada para o futuro, assim como uma prática que 

reelabora o passado.  

O conto de Woolf explora diversos aspectos da relação entre a dádiva e o 

tempo, como ilustrado na troca de um compromisso profissional pela aquisição de 

um pedaço de louça quebrada, que causa um intenso desejo de posse no personagem 

John. “À força de grande trabalho e habilidade, conseguiu finalmente trazer o 

fragmento de louça ao alcance das mãos. Ao pegá-lo soltou uma exclamação de 

triunfo. Naquele instante o relógio soou” (WOOLF, 1992, p.100). Pode-se observar, 

nesta cena, os processos que Hodder identifica como necessários para que a posse 

aconteça: o contato visual, em seguida, o tátil, e após trabalho e esforço a posse 

acontece. Esse é um momento significativo, pois, a meu ver, o relógio bate as horas, 

indicando que John, ao perder seu compromisso mundano, passa a experimentar 

um outro espaçotempo. O soar das horas não indica mais a hora do relógio, mas é 

o sinal de que um encontro, um acontecimento ocorreu. 
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Na visão de Baudrillard, a coincidência entre o toque do relógio, recordando 

a existência de um mundo real, e o fascínio do instante mágico da posse, reforçado 

pelo contato visual e tátil, permite a experiência suprema de um outro espaçotempo, 

incentivada pela prática da coleção. “Um fenômeno que acompanha 

frequentemente a paixão do colecionador”, sugere, “é a perda do sentido do tempo 

atual” (BAUDRILLARD, 2002, p. 98). O poder dos objetos colecionáveis não vem 

nem de sua singularidade, nem de sua historicidade diversa, mas pelo fato de a 

própria coleção substituir o tempo, sendo sua função fundamental a de solucionar 

o tempo real em uma dimensão sistemática. Nesse âmbito, 

os objetos não nos auxiliam apenas a dominar o mundo por sua 

inserção nas séries instrumentais – auxiliam-nos também por sua 

inserção nas séries mentais, a dominar o tempo, tornando-o 

descontínuo, classificando-o do mesmo modo que os hábitos, 

submetendo-o às mesmas forças de associação que regem o arranjo 

no espaço. (BAUDRILLARD, 2012, p.102). 

Um exemplo paradigmático, o relógio de pulso, compreende o duplo modo pelo 

qual vivemos os objetos. Em primeiro lugar, ele nos informa sobre o tempo 

objetivo, de forma precisa e cronométrica e, em segundo, permite apropriarmo-nos 

do tempo através do ato da posse. Ao ser deslocado da parede para o pulso, ou seja, 

da casa para o corpo, internalizamos o relógio como uma prótese de tempo, que 

então passa a ser possuído e, portanto, consumido como um objeto. Nesse sentido, 

a problemática temporal é essencial para a coleção. A própria figura da prótese é 

relevante para entender a superposição do “isto é meu” ao “isto sou eu” no instante 

de posse, evidenciando, deste modo, o entanglement entre as pessoas e as coisas, 

conforme proposto por Ian Hodder.  

Um momento exemplar, da narrativa de Woolf, ocorre quando o 

personagem John tenta alcançar um objeto jogado fora do alcance da mão, 

inventando um dispositivo, composto por uma bolsa e uma vara com um gancho 

acoplado, que facilita a posse. 

Um dia, saindo dos seus aposentos em Temple para pegar um trem 

e pronunciar um discurso a seus eleitores, os olhos de John 

pousaram sobre um notável objeto que jazia meio oculto numa 

dessas estreitas faixas de grama que margeiam os alicerces das 

grandes repartições legais. Pôde tocá-lo apenas com a ponta da 

bengala através dos gradis; mas logo viu que era um pedaço de 

louça da mais extraordinária forma, por pouco não lembrando uma 

estrela do mar – modelado ou partido acidentalmente em cinco 

pontas irregulares porém inconfundíveis. No colorido 
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predominava o azul, e linhas carmesins imprimiam ao objeto uma 

riqueza e brilho dos mais atrativos. John decidiu que o teria. Afinal, 

foi obrigado a voltar aos seus cômodos e improvisar um arco de 

arame atado à extremidade de uma vara, com o qual, à força de 

grande trabalho e habilidade, conseguiu finalmente trazer o 

fragmento de louça ao alcance das mãos (WOOLF, 1992, p.100-

1). 

Nesse contexto, a bolsa, o gancho e a vara – e, por extensão, os demais 

objetos da coleção – funcionam como partes de seu corpo, formando em seu 

conjunto uma pessoa distribuída, composta por materiais não humanos, em uma 

espécie de reconciliação do orgânico com o inorgânico. Sua fascinação pela “vida 

não orgânica” já se encontra presente no momento em que seu interesse por esses 

objetos é despertado, como se pode perceber na lista de características e qualidades 

que essas coisas precisam conter para serem colecionáveis, tais como a “chama 

imersa no interior de sua massa”, ou ainda “o ovo de uma ave pré-histórica”.  

A capacidade da coleção de produzir espaçotempo pode ser observada 

quando o personagem encontra um objeto de ferro “estranho à terra”: 

Na verdade, John estivera naquele dia em Barnes Common, e ali, 

embaixo de uma moita de tijolos, encontrara uma peça de ferro 

deveras extraordinária. Tinha forma quase idêntica à do vidro, 

compacta e esférica, porém tão fria e pesada, tão negra e tão 

metálica que provavelmente seria estranha à terra e teria origem 

em uma das estrelas mortas, caso não fosse escória de uma lua. 

Pesou-lhe no bolso a ponto de esticá-lo; pesou na cornija, de onde 

passou a irradiar uma sensação de frio. Mas o meteorito continuou 

no mesmo suporte com o pedaço de vidro e a louça em forma de 

estrela (WOOLF, 1992, p.100). 

Essa passagem, segundo Bill Brown, acentua uma dialética entre proximidade e 

distância, familiaridade e alteridade, simultaneamente espacial e temporal, ao 

mostrar que um pedaço de ferro, aparentemente um objeto comum, sem valor, 

encontrado no meio de detritos, transforma-se no olhar fascinado do colecionador 

em algo extraordinário, extramundano. Brown sugere que Woolf não apenas 

descreve o desejo de se possuir bens materiais, mas como a posse pode transformar 

a escala da imaginação de um indivíduo fazendo com que a cosmologia faça parte 

da vida cotidiana. Chamar um pedaço de ferro sem valor de meteorito significa 

deslocá-lo das estruturas homogêneas do tempo e afirmar não que o passado está se 

lançando sobre o presente, mas que esse passado está presente como uma superfície 

com a qual se pode fazer contato. (BROWN, 2003, p.407). 
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O deslocamento das estruturas homogêneas do tempo é analisado por 

Deleuze e Guattari em Mil platôs (1980) através das noções de Aion e Cronos. Aion 

é referido ao tempo indefinido dos acontecimentos puros, o tempo do devir, 

independente de valores cronológicos e cronométricos,  

é a linha flutuante que só conhece velocidades, e ao mesmo tempo 

não para de dividir o que acontece num já-aí e um ainda-não-aí, 

um tarde-demais e um cedo-demais simultâneos, um algo que ao 

mesmo tempo vai se passar e acaba de se passar. E Cronos, ao 

contrário, o tempo da medida, que fixa as coisas e as pessoas, 

desenvolve uma forma e determina um sujeito. (p.51) 

A ideia de que John passa a habitar uma temporalidade distinta do tempo 

cronológico também é corroborada pelos grandes saltos temporais da narrativa, 

onde subitamente “os dias correram. Ele já não era jovem” (WOOLF, 1992, p.100). 

A passagem do tempo deixa de ser marcada pela regularidade do relógio, e os 

momentos, o já-aí e o ainda não-aí, presentes na própria construção sintática “já não 

era”, passam a se distinguir uns dos outros a partir de singularidades, que, 

entretanto, não são as de um sujeito ou de uma substância, mas ocorrem a partir das 

relações e determinações espaçotemporais. Nesse sentido, elas não são predicados 

das coisas, e sim dimensões de multiplicidades. Deleuze e Guattari denominam 

essas individuações não subjetivas de hecceidades, que ocorrem a partir de 

agenciamentos. A hecceidade seria, então, um modo de individuação que não 

corresponde a uma coisa ou sujeito, mas compreende que “uma estação, um 

inverno, um verão, uma hora, uma data, têm uma individualidade perfeita, à qual 

não falta nada, tudo aí é relação de movimento e de repouso entre moléculas ou 

partículas” (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p.49). Nesse âmbito, as hecceidades 

não criam um cenário ou um fundo que segura os sujeitos e as coisas presos no 

chão, mas são individuações criadas a partir dessas relações, onde um grau, uma 

intensidade, é um indivíduo. “O clima, o vento, a estação, a hora não são de uma 

natureza diferente das coisas, dos bichos, ou das pessoas que os povoam, os seguem, 

dormem neles, ou neles acordam” (p.52).  

O conceito de agenciamento proposto por Deleuze e Guattari em Mil platôs 

(1980), e posteriormente por Deleuze em Diálogos com Claire Parnet (1998), 

abarca noções de prótese, assim como o conceito de pessoa distribuída em sintonia 

com as propostas de Alfred Gell, de forma produtiva para pensar o que vem a ser, 

e como funciona, uma coleção. De acordo com os filósofos, um agenciamento, ou 
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agenciamento maquínico, designa uma combinação de corpos heterogêneos, 

formando uma totalidade homogênea. Nesse sentido, o agenciamento compreende 

uma conjunção de elementos, artificiais e naturais, em uma continuidade intensiva, 

formando uma unidade identitária. Essas conjunções compreendem acontecimentos 

cuja individuação não passa por uma forma, nem se faz por um sujeito (DELEUZE 

e GUATTARI, 2012, p.103). 

Nesse quadro, a fusão da bolsa com o corpo de John passa a configurar como 

um agenciamento maquínico, similar à incorporação de gestos na cerimônia de chá 

com peças falsas, que preserva no corpo a memória dos objetos por meio de uma 

implementação de uma prótese enxertada em forma de gesto. No agenciamento 

maquínico, o corpo não internaliza esses elementos, mas, em um movimento 

aparentemente oposto, se expande através dessas novas partes e elementos. Para 

exemplificar esse conceito, Deleuze e Guattari descrevem o agenciamento 

“homem-cavalo-estribo”. Essa conjunção de elementos surge no feudalismo, 

permitindo que ocorra uma nova forma de se estar no mundo, através da relação 

com o território, não apenas por conta do advento do estribo, mas principalmente 

pela deflagração de um desejo feudal, causador da transformação que coloca o 

estribo em uso.  

Os tecnologistas explicaram que o estribo permitia uma nova 

unidade guerreira, dando ao cavaleiro uma estabilidade lateral: a 

lança pode ficar presa debaixo de um único braço, ela aproveita 

todo o impulso do cavalo, age como ponta imóvel levada pela 

corrida. “O estribo substitui a energia do homem pela potência do 

animal.” É uma nova simbiose homem-animal, um novo 

agenciamento de guerra que se define por seu grau de potência ou 

de liberdade, seus afetos, sua circulação de afetos: o que pode um 

conjunto de corpos (DELEUZE, 1998, p.53). 

Dessa forma, os signos se organizam de uma nova maneira, novas 

formulações aparecem, criando “um novo estilo para novos gestos” (DELEUZE, 

1998, p.58). Nesse âmbito, o “homem-cavalo-estribo” compreende um 

agenciamento, onde partes heterogêneas formam um todo a partir da união de 

elementos orgânicos e inorgânicos. Uma das propostas dos filósofos é a de 

descentralizar a noção de que apenas um sujeito humano comporta uma 

individuação. Para eles, o mundo é composto de “vida não orgânica”, e é nesse 

sentido que as individuações são hecceidades e não pessoas. Um corpo, sugerem, 

não se define pela forma que o determina, nem pelos órgãos que possui ou pelas 
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funções que exerce, mas por longitudes e latitudes. É nesse contexto em que John 

pode ser compreendido como o agenciamento John-vara-gancho-sacola.  

No horizonte dessa discussão, é possível aproximar a noção de 

agenciamento com o conceito de pessoa distribuída, proposto por Gell a partir de 

sua leitura de Nancy Munn. A dinâmica entre o personagem John e sua coleção é 

similar à dinâmica dos operadores do circuito kula, pois ambos transcendem o 

espaçotempo de seu corpo biológico e compõem com seus objetos uma entidade 

distribuída em um amplo campo de ação. Nesse sentido, as conchas do círculo do 

kula continuam ligadas ao seu dono, mesmo depois de terem sido trocadas por 

outros objetos de valor, deixando de ser um mero objeto material, pois  agregam em 

torno de si uma rede densa de relações (GELL, 1998, p.43).  

O caráter poroso dos corpos, constituídos por suas relações sempre em 

transformação, de acordo com essas etnografias, foi, segundo David Harvey, um 

dos pressupostos teóricos nos quais baseou sua teoria relacional do espaço. O 

geógrafo comenta que, para conceber o espaço como relacional, foi necessário fugir 

da ortodoxia do pensamento ocidental, que compreende pessoas como organismos 

bem delimitados, e se aproximar dessas outras formas de vivenciar o mundo, onde, 

como em Gawa, por exemplo, “pessoas são frequentemente construídas como lócus 

plural e compósito das relações que as produzem. A pessoa singular pode ser 

imaginada como um microcosmo social” (STRATHERN apud HARVEY, 2005, 

p.220). Os textos literários aqui presentes, a meu ver, se aproximam da concepção 

de mundo relacional. Não por acaso, são exemplos da própria Virginia Woolf que 

Deleuze e Guattari utilizam para designar como se dão os agenciamentos e as 

hecceidades.  

O passeio de Virginia Woolf na multidão, entre os táxis, mas 

justamente o passeio é uma hecceidades: nunca mais Mrs. 

Dalloway dirá “eu sou isto ou aquilo”. E “ela sentia-se muito 

jovem, ao mesmo tempo velha de um jeito que não dava para 

acreditar”, rápida e lenta, já aí e ainda não, “ela penetrava como 

uma lâmina através de todas as coisas, ao mesmo tempo ela estava 

fora e olhava, (…) lhe parecia sempre que era muito, muito 

perigoso viver, mesmo um só dia” (DELEUZE e GUATTARI, 

2012, p.52-3). 

Os agenciamentos, essas formações conjugadas, também estão presentes em 

“Objetos sólidos”, onde há um constante movimento de interpenetração entre os 

personagens, as coisas e os lugares. John e Charles ora compõem um único ponto 
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negro, ora se despedem um do outro para sempre. Nesse sentido, os objetos sólidos 

se desterritorializam da máquina John-Charles-praia, para se reterritorializarem em 

John-casa-lareira ou John-vara-gancho-bolsa e ainda em John-coleção-cosmo. A 

coleção, nesse âmbito, é um estado de agenciamento permanente, onde cada vez 

mais partes heterogêneas passam a compor um conjunto em perpétua construção.  

Na última cena do conto, após muitos anos terem se passado, encontramos 

Charles desconcertado ao visitar John. Ao se deparar com a vara com gancho e a 

sacola em um canto da sala, Charles demonstra uma grade perplexidade, pois para 

ele essas coisas não fazem sentido algum, são meros objetos. E se põe a questionar: 

“O que significava aquela bengala? E a bolsa feita de um velho tapete encostada à 

parede? E aquelas pedras? ” (WOOLF, 1992, p. 101). Sua perplexidade demonstra 

como um agenciamento composto de partes heterogêneas exprime um significado 

diferente, se as partes forem tomadas individualmente. Nesse âmbito, é possível 

afirmar que John só possui uma individualidade quando agenciado. Nesse sentido, 

Deleuze e Guattari assumem: “E é de uma só vez que é preciso ler: o bicho-caça-

às-cinco-horas. Cinco horas é esse bicho! Esse bicho é esse lugar! ‘O cachorro 

magro corre na rua, este cachorro magro é a rua’, grita Virginia Woolf” (DELEUZE 

e GUATTARI, 2012, p.53). É de uma vez também que se pode dizer: John-vara-

gancho-sacola.  

Os corpos podem ser físicos, biológicos, psíquicos, sociais, 

verbais, são sempre corpos ou corpus. O autor, como sujeito 

de enunciação, é, antes de tudo, um espírito: ora ele se 

identifica com seus personagens, ou faz que nós nos 

identifiquemos com eles, ou com a ideia da qual são 

portadores; ora, ao contrário, introduz uma distância que lhe 

permite e nos permite observar, criticar, prolongar. Mas não 

é bom. O autor cria um mundo, mas não há mundo que nos 

espera para ser criado. Nem identificação nem distância, nem 

proximidade nem afastamento, pois, em todos estes casos, se 

é levado a falar por, ou no lugar de. (…) Ao contrário, é 

preciso falar com, escrever com. Com o mundo, com uma 

porção de mundo, com pessoas. De modo algum uma 

conversa, mas uma conspiração, um choque de amor ou de 

ódio (DELEUZE, 1998, p.22). 

Nessa passagem, Deleuze traça uma relação entre a noção do corpo, que é 

esse corpo agenciado, composto de partes não humanas, o “corpo sem órgãos”, com 

a figura do escritor, frisando a capacidade que o ato literário tem de criar mundos. 
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Assim como corpos que se constroem a partir de relações, os autores, ao se 

relacionarem com as coisas do mundo, fazem com que ele emerja. Não a partir de 

uma representação, mas através de um processo de criação. Nesse sentido, o escritor 

é uma máquina que produz mundos. 
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Notas sobre uma (in)conclusão 

No poema The Hunting of the Snark, Lewis Carroll descreve uma trupe de 

caçadores que parte, mar adentro, em busca do terrível e monstruoso snark, (palavra 

que é um neologismo de Carroll, talvez a conjunção de shark e snail). Apesar da 

caçada representar um perigo, capturar o snark era algo que teriam capacidade de 

fazer, e uma vez capturado, o monstro poderia ser levado de volta com a trupe, onde 

seria vendido, servido com salada ou ainda, empalhado e pendurado na parede, ou 

seja, essa criatura seria possuída e domesticada. Entretanto, no mundo nosense de 

Carroll, havia a possibilidade do snark não ser um snark e sim um boojum. Neste 

caso, não restaria chance, os caçadores por ele seriam liquidados, devorados. Seus 

medos se confirmam realidade, e ao se depararem com a criatura, são 

instantaneamente aniquilados pelo boojum. A curiosa caçada carrolliana não está 

distante do que significou, para mim, escrever uma dissertação. Saí em busca de 

meu objeto, o espaço, meu snark, com o intuito de possuí-lo, segurá-lo nas mãos. 

Entretanto, quanto mais me aproximava, mais surgia o medo: talvez ele seja um 

boojum, e vai me destruir, me aniquilar. A tarefa de pensar na construção do espaço 

se mostrou árdua. Muitas vezes sentia que o tema me escapava pelas mãos, 

desviando-se de um suposto caminho pré-traçado, o que faz com que a visão do 

trabalho terminado me cause estranheza similar à perplexidade produzida pelos 

próprios objetos–estranhos e familiares—que nele habitam.  

Pode-se dizer que procurando pelo snark, foi com o boojum que me deparei. 

Ainda assim, essa aniquilação simbólica compreendeu um caminho necessário de 

aprendizagem e crescimento. Nesse sentido é possível pensar na destruição não 

como um fim, mas como um meio, isto é, como um processo de desconstrução. 

Nesse âmbito, não é possível encerrar o espaço como um objeto, meu objeto, mas 

é possível rastrear e traçar significados e afetos que atravessam a pesquisa e me 

atravessaram nestes dois anos. A dissertação compreende portanto uma cartografia 

do meu pensamento onde esses aparentes desvios são de fato detours necessários 

para se chegar no lugar almejado. Mas talvez esteja aí o problema. Se há dois anos 

visualizei um lugar de chegada, este lugar, após esse tempo, de acordo com as 

próprias noções de tempo e de lugar elaboradas na dissertação, não tem como ser o 

mesmo. Nesse sentido, o ato de escrever pode ser comparado ao de viajar. Ir de um 

ponto ao outro.
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E de fato percorri diversos lugares, Gawa, Japão, Londres, Praga. Lugares que 

apesar de díspares, contêm nesta dissertação pontos de referência, aproximações. 

No meu mapa, em minha geografia xamânica, esses lugares estão próximos.  

Concluo, se é que se pode chamar de conclusão essas considerações finais, 

que o espaço não é meu objeto, mas porto o espaço diretamente na carne, dilacerada 

pelo boojum. A melhor maneira de exemplificar isto é com uma imagem: 

 Na entrada de 30 de agosto de 1912, Kafka em seu diário diz que sentiu, no espaço 

de um instante, fechaduras por todo o corpo. Em um paralelo a essa sensação, surge 

nesta (in)conclusão o sentimento que a dissertação produziu em mim um “espaço 

esburacado”, (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p.57). Espaço que surge quando 

trespassamos a terra ao invés de galgá-la, escavamos a terra ao invés de estriá-la, 

esburacamos o espaço ao invés de mantê-lo liso. Espaço que faz da terra (e do 

corpo), um queijo suíço.  

 

Figura 11 

*** 

Já não tenho mais tempo, o relógio vai bater, no exato instante em que seguro nas 

mãos essa dissertação, como uma dádiva.  
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