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Anda, menino, va buscar aquele reldgio, coisinha dourada e saltitante, heranca do seu
avo, aquele mesmo que morreu afogado com um copo de rum, do jeito que vocé, entre
uma sessao e outra, sem querer me confessou. Meus joelhos estéo ralados, pintados de
sangue, vocé viu? Ha de ter visto as goticulas, tdo brilhantes! E que eu corri para ca, o
desespero com uns dedos grosseiros, nojentos, agarrados na barra do meu vestido,
puxavam-me 0s cabelos, seguiram-me até aqui e calharam de acariciar a porta 1a fora,
vocé viu? Seu diva é um refagio, doutor, hoje mesmo eu li alguma coisa sobre os arabes
e as metaforas, 1a no énibus, e me lembrei das suas roupas e do seu escritorio, antes de
descer, tudo tdo branquinho, que nem umas nuvenzinhas. Foi pequena, a queda,
levantei-me depressa, sem olhar para tras, as maos sujas de pé e algumas risadas dentro
dos ouvidos, entdo eu acho que é quando veio 0 medo, e é com ele que eu respiro até
que vocé me acalme, faga um carinho nos meus cabelos, arrumando-os assim de lado,
sempre pedindo calma, “calma, calma”, e entdo vocé me diz que nods ja vamos comecar,
“mas vamos antes limpar esses joelhos”, vocé diz. E entdo eu fico descalga, porque
ambos sabemos que a coisa ndo funciona se tenho 0s meus pés presos nalgum canto,
detesto calcados!, e estamos 0s dois ansiosos e com medo, VOcé e eu, porque nunca
sabemos o0 que ha de acontecer. E no meio da minha ansiedade, doutor, eu decido que
eu poderia ficar olhando os seus olhos para sempre, um horizonte tdo liquido e
cristalino, coisa de céu aconchegante, lembra quando nos vimos pela primeira vez?
Quando vocé me salvou pela primeira vez? As pessoas deixavam a sala, mas eu
permanecia 14, perturbada e medrosa, com o olhar atormentado e cada nervo do meu
corpo em panico, incapazes de deixar aquele assento. VVocé também ia embora, como
todo mundo, mas por alguma razdo que eu gosto de julgar misteriosa e bonita, qualquer
sensacdo de magnetismo, vocé tornou a virar a cabeca num segundo olhar, depois de um
primeiro muito sem importancia. “Vocé esta bem?”, oh, ndo, fico envergonhada quando
me lembro, porque acho que fui facilmente transformada em qualquer coisa aquosa e
salgada, ndo foi assim? Sim, sim, parece que comecei a nadar dentro de mim, virei mar,
lutando contra 0 medo do escuro e do afogamento, coisa muito social, eu, vocé e outrem
ali nos corredores, o nome daquele filme? Lewis, Binoche, a leveza do ser, o
insustentavel? Pois sim, sensacdo de catarse, ndo €, quando a gente é alcancado,
envenenado, com tantos remédios, quem deixaria esta garota ir ao cinema por causa de
um impulso solitario de participar da vida dos outros, de senti-los nela mesma, de viver
uma troca, qualquer coisa? Qualquer coisal, eu implorava. Ah, vocé ndo teve certeza,
ndo €? Hesitou, ndo se atreveu a toca-las, limpéa-las do meu rosto, entdo vocé buscou o
meu brago, ndo a minha méo, e nos estivemos caminhando sobre pedrinhas de
brilhantes, como na cang¢éo, porque meu olhar era turbulento e liquido, e entdo ele deu
lugar a dois incrédulos, e entdo desconfiados, e entdo encantados pontos luminosos,
porque a nossa proximidade estava coberta de um enternecimento, é assim mesmo que a
gente diz? Enternecimento esquisito, mas bonito; quando eu digo que brilhava sob os
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nossos pés, doutor, que importa se eram pedras preciosas ou se era luz invadindo as
lagrimas remanescentes? Importa que vocé esteve 14, ndo é? E foi assim que vocé me
salvou pela primeira vez. E quando eu tenho medo, muito medo, € para ca que eu corro,
para vocé, que é doutor, porque meus olhos sdo fechados e descobertos os meus
segredos aborrecidos, cortantes ou assustadores, os remédios, o raciocinio vagaroso, o
meu tio-avb escorregando para debaixo dos meus lengois, sua méao peluda cobrindo
minha boca pequena e rosada, de menina, 0s gritos da mamae, as culpas da mamae, 0s
remeédios da maméae, 0s meus remédios também, até que eu sentisse a repulsa e 0 panico
imensuraveis e sufocantes que me empurraram gentilmente até a extremidade da
plataforma, “ai vem o trem”, disse uma senhora ao meu lado, “finalmente”, dissemos as
duas, mas ndo me deixaram morrer naquele dia, “minha filha, minha filhinha, acuda
aqui, mogo!”, ¢ depois resolveram me receitar mais alguma coisa. Se eu tenho um
sonho? Eu tenho um sonho. N&o ha remédios, nem o fedor das pessoas, s6 vocé e eu,
mais 0 meu gato laranja, vocé usando aquela camisa clara de botbes, a correntinha
dourada no seu pescoco, eu nunca lembro o nome dessa santa que VOCé carrega consigo,
e eu naquele vestido que vi outro dia, sim!, tdo bonito, o vestido, naquela loja proibida
pra desequilibrada de classe ignorada, eu, com meus cabelos cheios e escuros e a minha
pele fantasmagorica. Eu sempre quis dizer isso a vocé, sdo quase dois anos, ndo sao?
Mas eu nunca sei, nunca sei 0 que estou fazendo aqui, que eu te amo, era o que eu diria,
se eu soubesse como fazé-lo, que eu te amo, amo, amo, e que eu amo as tuas maos
morenas, e também o reldgio do seu avo, e essas roupas clarinhas que te vestem, nunca
antes senti essa curiosidade. Sera uma curiosidade? Eu faria meus desenhos e vocé diria:
“oh, mas temos de organizar uma exposi¢do”, porque sdo incriveis, vocé diria, doutor,
depois de me beijar um pouco, melhor muito, vocé se zangaria se soubesse que colei o
seu rosto por toda parte no meu quarto? Eu sei, eu sei, sou muito jovem, mas vocé
também o €, um tesouro encontrado, enquanto eu sou um experimento, iniciacao
perfeita e violenta, coisa grande pra quem so6 tinha comecado a consultar, mas eu nao
ligo, ligo nada, desde que vocé ndo me deixe, o que eu faria? Hum? O que eu faria?
(Hiato) “Hora de acordar, Ana Clara. Acorde, sim? Nao, nao diga nada, s6 acene. Esta
tudo bem? Sim? Muito bom. Sente-se melhor? E? Oh, ndo, nada demais. Vocé
mencionou que desenhava. Entdo vocé desenha? VVamos conversar sobre isso”.
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