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Resumo

Ennes, Adriano Ferreira; Cardoso, Marilia Rothier. O Sujeito espectral em
dois romances brasileiros: Mongolia e Soliddo continental. Rio de
Janeiro, 2014. 59p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

A presente dissertacdo pretende investigar e definir, levando-se em
consideracao a deflagracdo da crise do sujeito iluminista do século XVIII e o sério
abalo na “Razdo Ocidental”, sofrido no pos-guerra, o conceito de distopia
contemporanea, uma vez que esta pode assumir varias nuances e matizes.
Pretende, ainda, analisar, de que forma possiveis fenomenos ditos “distopicos”:
errancia, fragmentacdo, auséncia de valores universais, melancolia, inadequagao
ou desajuste face aos padrbes preestabelecidos, enquanto desencadeadores de
diferentes modos de construcdo literaria, aparecem inscritos nas narrativas da
ficcdo brasileira contemporanea, em especial, em duas obras significativas da
producdo literaria, a saber: Soliddo continental, de Jodo Gilberto Noll, e

Mongélia, de Bernardo Carvalho.

Palavras-chave

Bernardo Carvalho; Errancia; Distopia; Identidade; Sujeito; Jodo Gilberto

Noll; O Outro; Fragmentacdo; Viagem.
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Abstract

Ennes, Adriano Ferreira; Cardoso, Marilia Rothier (Advisor). The Spectral
subject in two Brazilian novels: Mongdlia e Solidao continental. Rio de
Janeiro, 2014. 59p. MSc. Dissertation — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This dissertation aims to investigate and define, taking into consideration
the outbreak of the Eighteenth century Elinghtenment Subject crisis and the
serious blow in the “Western Reason”, suffered in the postwar period, the concept
of contemporary dystopia, since this can take various hues and tints. It also
attempts to analyze how possible phenomena said “dystopian” : wandering,
fragmentation, lack of universal values, gloom, inadequacy or maladjustment
compared to pre-established standards, while triggering different modes of literary
construction, appear registered in the narratives of Brazilian contemporary fiction,
in particular, in two significant works of literature, namely : Solidao continental,

by Jodo Gilberto Noll, and Mongolia, by Bernardo Carvalho.

Keywords

Bernardo Carvalho; wandering; dystopia; identity; subject; Jodo Gilberto

Noll; The other; fragmentation; travel.
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We have lost the cosmos

D. H. Lawrence
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Primeiras palavras

A ideia do sujeito, concebida por Socrates, Platdo, Aristoteles, que foi sendo
reformulada até alcancar os Iluministas do seculo XVIII, isto é, aquele sujeito
dotado de uma identidade fixa, estdvel e unificada, portador de um nucleo
essencial que se desenvolvia ao longo da vida, perdeu a primazia, o papel central
que desempenhava. A sua esséncia ndo mais se sustenta, sua integridade e
coeréncia ndo subsistem. O sujeito, na contemporaneidade, ap0s uma série de
abalos e rupturas durante os séculos XIX e XX, ndo mais pode ser compreendido
como sendo “autor”, “fonte de sentido” ou “origem” dos discursos enunciados e

tampouco como persecutor de um telos.

E precisamente esse sujeito individual, portador de uma identidade propria,
coerente e plenamente ancorado em uma estabilidade social, que se formou e se
robusteceu ao longo do século das Luzes, que sofreu sérios ataques a sua unidade
e esséncia nos albores do século XX. Mas a crise do sujeito iluminista, ja havia
sido deflagrada muito antes, ainda no século XIX; o homem ja havia sido
colocado sob suspeita por trés filosofos da modernidade: Freud, Marx e Nietzsche.
Estes, chamados por Michel Foucault, em seu texto “O que € um autor?”, de
“instauradores de discursividade”, ousaram problematizar o discurso historico-

filoséfico tradicional.

Como resultado desta série de abalos ou deslocamentos perpetrados contra a
unidade e fixidez identitaria do Sujeito dito racional ou cartesiano, verificamos,
em tempos modernos e contemporaneos, um permanente estado de auséncias e
fragmentacGes — auséncias de valores universais, fragmentacOes identitarias.
Como consequéncia desse que se caracterizaria como “melancélico estado

erratico”, no qual, por excesso de demandas, o sujeito ja ndo mais sabe para onde
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rumar (se é que ha necessidade de se chegar a algum lugar), encontramos o

fendmeno distopico’.

Desta forma, entendemos por distopia o fendbmeno que pode ter-se
radicalizado a partir do fim da 2% Guerra Mundial, no qual sdo solapadas as
referéncias politicas, sociais, filosoficas, assim como os demais parametros
culturais do homem ocidental. E, precisamente, neste momento, que a “Razdo
ocidental” se vé seriamente ameacada, passando a ser encarada com extrema

desconfianga, incredulidade.

E, como consequéncia de profundas mudangas estruturais e institucionais, as
identidades que, até entdo, encontravam-se perfeitamente acomodadas no
panorama sécio-politico e que atendiam plenamente as demandas objetivas do
meio cultural, sem desconsiderar sua subjetividade, esfacelaram-se, diluiram-se,

fragmentaram-se e ndo mais podem se reunificar.

Na contemporaneidade, tudo se complexificou, tornou-se mais instavel,
precario, fluido, efémero e problematico, nada restando daquela confortavel
identidade formada no lluminismo e robustecida nos séculos subsequentes,

ancorada na Razdo e na Ciéncia.

O teorico Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural na pos-
modernidade, salienta a mudanca de concepgéo acerca do conceito de identidade
como decorréncia do aumento de instabilidade e complexidade do mundo
moderno, no qual a alteracdo na nocdo espaco-temporal, modificou de forma
radical as formas de representacdo das identidades. Ainda consoante o
pensamento de Hall, tem-se, atualmente, uma gama enorme de identidades, que

parecem “flutuar livremente™:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares
e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e pelos sistemas de
comunicacdo globalmente interligados, mais as identidades se tornam
desvinculadas — desalojadas — de tempos, lugares, histérias e tradicdes especificos
e parecem “flutuar livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes
identidades (cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes

! Estou usando o termo distopia ndo no sentido convencional do termo, mas como referéncia a um
estado de espirito de descontentamento, melancolico e desesperangado em contraposicdo a uma
expectativa utopica.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211715/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211715/CA

11

partes de nos), dentre as quais parece possivel fazer uma escolha. (Cf. Hall, 2006,
p.75).

A interacdo social desses sujeitos fragmentados, cuja constituicdo identitaria
se processa como apropriacdo de multiplas referéncias culturais diferentes, pode
ser considerada a partir de efeitos de dificil defini¢do, desnorteantes, produzindo a

sensacdo de um momento historico distopico.

O fendbmeno da distopia, ao qual aludimos anteriormente, se exprime,
esteticamente, através de uma visdo de mundo frequentemente carregada de
melancolia/pessimismo, de um sentimento de vazio, de falta de projetos de vida,
incertezas em relacdo ao futuro. Distopia, por sua vez, pode ser entendida, neste
sentido, como uma interpretacdo negativa do futuro, ou ainda, evocativa da
subtracdo de todas as “certezas” de linhagem iluminista: racionalidade,

universalidade, progresso, ciéncia, etc.

“O sonho acabou”, o homem moderno, senhor de si, capaz de agir/ reagir
perante 0 mundo, desapareceu, dando lugar ao torpor, a auséncia de paixdes, de
ideologias e de adesdo as “grandes causas”. E o tempo das melancolias, das
apatias e da falta de certezas, € o tempo do sujeito redimensionado,

impossibilitado de ser uno, indivisivel, estavel; é o ruir das verdades Gltimas.

A distopia, que parece prevalecer no mundo contemporaneo, poderia muito
bem ser atribuida a um estado de coisas constatado, exemplarmente, pelo
socib6logo francés Marc Augé, em sua obra Para onde foi o futuro?, de 2012, na

qual discorre sobre os efeitos deletérios da globalizacao:

O espetaculo do mundo globalizado nos confronta, assim, com contradi¢bes que
tém, todas, a aparéncia de mentiras. Contradigdo entre a existéncia proclamada de
um espaco planetario aberto a livre circulacdo de bens, de pessoas, de ideias e a
realidade de um mundo onde os mais poderosos protegem seus interesses e suas
producdes; onde os mais pobres tentam, frequentemente em vao e a custa de sua
vida, refugiar-se nos paises ricos que os acolhem a conta-gotas; onde a guerra das
ideias e das ideologias encontra um terreno de acéo inédito na rede internacional de
comunicacdo. Contradicdo entre a existéncia proclamada de um espaco continuo e
a realidade de um mundo descontinuo em que proliferam as interdi¢des de todo
tipo. Contradicdo, enfim, entre 0 mundo do conhecimento — que pretende datar o
surgimento do universo, medir em milhdes de anos-luz a distancia as galaxias mais
longinquas, datar com certeza o breve aparecimento do homem sobre a Terra - e a
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realidade social e politica de um mundo onde muitos homens se sentem, a um sé
tempo, arrancados de seu passado e privados de futuro. (Augé, 2012, p.44).

Assim, na contemporaneidade, visualizamos as mais diversas cenas da vida
urbana, ancorada na cultura do consumo, bem como as mais diferentes situacdes
que evocam a fragmentacgéo do sujeito e as novas sensibilidades e formas de lidar
com a efemeridade, a velocidade e a subtracdo das utopias e ideologias, além do
olhar incrédulo em relacdo as grandes narrativas e projetos de grande

envergadura.

“Nada a fazer”, como ja proclamaria Samuel Beckett ao iniciar sua peca
Esperando Godot. Inovador e polémico, Beckett faz de sua obra teatral o espaco

de reflexdo e desconstru¢do do homem no pds-guerra.

Com o fito de investigar de que forma o fendmeno distopico? se manifesta
na literatura contemporanea, procederemos a analise em contraponto de dois
exemplos destacaveis da ficcdo brasileira: Mongolia, de Bernardo Carvalho e
Soliddo continental, de Jodo Gilberto Noll, levando-se em consideracdo, na
amostragem escolhida, o ponto de vista narrativo, a construgdo das personagens, 0

desenvolvimento da intriga e as marcas estilisticas da redagao.

Cabe ressaltar que os primeiros livros/ contos do autor Bernardo Carvalho
primavam por uma técnica muito mais elaborada e constituiam uma leitura de
apreensdo bastante dificil, mais apropriada e palatavel para leitores mais
“eruditos”, “iniciados”, ao passo que o romance Mongdlia, ora objeto de estudo,
representa uma virada na obra do aludido escritor, inserindo-se em um momento
em que a Literatura brasileira comeca a se desinteressar de uma preocupagao ou
investigacdo do nacionalista , através da literatura , e comeca a voltar-se para um
contexto e uma abordagem mais cosmopolita, ja deixando antever um movimento
e um esforco no sentido de alcancar um espectro maior de leitores entre” eruditos”

e “medianos™®.

Ja no caso de Jodo Gilberto Noll, verifica-se no inicio de sua trajetoria

literaria, com a coletdnea de contos, O Cego e a dancarina, lancada em 1980, e,

2 Ver nota 1.
3 Algumas sugestdes de leitura sobre a obra do autor Bernardo Carvalho encontram-se na
bibliografia final.
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posteriormente, com o romance Furia do corpo (1981) , um movimento crescente
de elaboracdo da linguagem e de radicalizacdo , sempre dentro da mesma

tematica®.

Esse trabalho investigativo, ora apresentado, foi suscitado pelas seguintes
perguntas: como é apresentado, e de que forma temos semelhancas e diferencas
na representacdo desse sujeito distopico no campo ficcional? Por outro lado, cabe
indagar, diante dos textos em analise e da parte mais significativa de sua fortuna
critica, se o tratamento distopico dos questionamentos e impasses atuais pela via
da ficcdo corresponde a uma perda dos valores-referéncia da sociedade ou, ao
contrério, se esse diagnostico pessimista do presente resulta de uma disposicdo
enérgica dos artistas de interferir saudavelmente nas atividades cotidianas.

4 Algumas sugestdes de leitura sobre a obra do autor Jodo Gilberto Noll encontram-se na
bibliografia final.
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Mongoélia e Soliddo continental: duas narrativas errantes

1.1.
Desindividualizac&o e fragmentacdo em Mongdlia

O romance Mongolia, do escritor carioca Bernardo Carvalho, de 2003,
vencedor do prémio Jabuti em 2004, parece, a primeira vista, nos oferecer uma
narrativa classica de viagem, guiando-nos através das paisagens mais exoticas e
indspitas de um territorio incrustado no extremo Oriente. Escrito a partir de uma
bolsa de estudos de uma fundacdo e de uma editora portuguesas, 0 que permitiu ao
autor brasileiro uma permanéncia neste pais longinquo - a Mongolia, no qual
percorreu cinco mil quilébmetros, o romance homénimo, pretende, de inicio, nos
apresentar, i.e, revelar aos leitores ocidentais, todo a carga de exotismo e
idiossincrasias de um povo e cultura pouco conhecidos, balizadas por algumas
explanagdes de cunho historico.

Portanto, a priori, adota-se um relato que parece evocar uma narrativa
“tradicional” de viagem, no qual o que o narrador pretende descrever ¢ uma
“histdria aparentemente veridica”, apresentando situagdes inescapaveis, concretas
e referéncias reais, num ambiente, que apesar de exoético, é geograficamente
localizavel e reconhecivel, e que haveria ele préprio vivenciado em primeira
pessoa e, desta forma, contaria com a adesdo do leitor, que abandonaria o critério
propriamente ficcional ou a postura de leitor de historias “de mentirinha”,
acreditando no autor e na sua narrativa, gracas a um “pacto literario”, assinalado ,
ha tempos, por Philippe Lejeune, que preconiza 0 encantamento e o carater
persuasivo resultantes de um processo de identificacdo entre o leitor e 0 eu

textual que se dirige a um leitor desconhecido:

O leitor, por sua vez, se sente animado, a0 mesmo tempo, por uma curiosidade
humana (conhecer a um outro, do interior) e historica (participar de experiéncias
diferentes das suas) e, ao mesmo tempo, ele encontra, por comparagdo, uma
ocasido de refletir sobre sua prépria identidade. (Lejeune, 1991, p. 49)
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Contudo, o que vai se desvelando, gradativamente, €, na verdade, um misto
de relato de viagem e ficcdo, literatura e Historia, a que se acrescentam enigmas
tipicos de um género narrativo policial/ detetivesco, mas que acaba por privilegiar
a busca do outro e, por conseguinte, do proprio eu, investigacdo essa, propiciada
pela viagem mesma, pelo deslocamento espaco-geogréafico, nos quais 0s sujeitos-
viajantes refletem sobre si préprios e, dessa forma, a respeito do outro/
desconhecido. A reflexdo sobre si seria, na verdade, resultante da necessidade de
enfrentamento da diferenca do outro. Se o outro constitui um problema, este o é
porque, na verdade, o estranho ¢ o proprio “eu”. E nesta convivéncia adensada
com a alteridade, propiciada por uma viagem revestida de total exotismo e
estranhamento, na qual as culturas se revelam abissalmente distintas, que,
inelutavelmente, a viagem sé pode resultar num misto de frustracdo e sofrimento,
descrenca e desorientacdo, quando ndo num total esvaziamento da propria

identidade individual.

Ao utilizar estratégias narrativas pouco convencionais no género
detetivesco, como o emprego das mediacOes e 0 jogo de espelhamentos, o autor
logrou construir um diario de viagem ndo-linear, truncado e extremamente
complexo, no qual trés vozes, trés percepcdes, trés impressdes coexistem,

imbricam-se, reconstituindo toda a viagem.

Carvalho, em Mongdlia, da voz a esse “eu / outro”, através de trés
discursos/narrativas distintos, que sdo reconstituidos por meio de dois diarios, que
sdo lidos, transcritos e apresentados ao leitor. O primeiro, de um jovem
fotografo que ruma ao exotico pais, com o fito de fotografar os tsaatan, criadores
de renas, quase extintos e que habitam a fronteira com a RUssia, acabando por
desaparecer naquelas paragens; o segundo, o diario de um diplomata, chamado o
Ocidental, designado pelo governo brasileiro (Itamaraty) para refazer os passos do
fotografo e descobrir o seu paradeiro, sendo que ambos os relatos de viagem sao
lidos por uma terceira pessoa: outro diplomata, aposentado, que ao relé-los e
coteja-los, ocupa a posicdo de primeiro narrador do romance. Esses diarios
aparecem na narrativa, através de caracteres tipograficos diferenciados, o que
acaba por conferir ao relato um aspecto de jogo de quebra-cabeca, que em muito
se assemelha aos modelos das colecGes de bonecas russas - matrioshkas — que, a

medida que sdo abertas, vdo revelando outras menores em seu interior.
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Acrescente-se que, para tornar ainda mais intrincada a trama, o diario do
fotografo-desaparecido ao qual o diplomata (organizador e narrador) tem acesso,
constitui-se , na verdade, de duas cadernetas inacabadas , manuscritas em
momentos distintos da viagem e que fez com que o Ocidental, incumbido de
refazer os passos do desaparecido e elucidar seu paradeiro, ficasse “ cada vez mais
intrigado com a histdria que ia montando aos poucos, com os dois diarios, como

um quebra-cabega. Pulava de um para o outro” (Carvalho, 2003, p. 69).

Essa mescla de narradores que integra a composicéo da narrativa, franqueia
ao leitor o acesso a diferentes pontos de vista. A arquitetura dessa narrativa, toda
construida por meio de mediacdes e espelhamentos, alude ao proprio processo
erratico e labirintico da viagem, na qual todas as referéncias da realidade se

esbatem, se perdem:

A ideia do labirinto esta entranhada até nos subterraneos da cidade. Ndo ha como
escapar. Como se o labirinto tivesse contaminado a propria geografia: esta no chao,
no solo, e permanecera neste lugar mesmo que algum dia ndo haja mais cidade. O
labirinto é o vazio. (Carvalho, 2003, p. 18)

Ao ocidental, a mie de Purevbaatar disse apenas: “Daqui para a frente, é o
deserto”, que o filho traduziu. Os trés entraram no jipe e partiram, deixando o pai e
a mée do guia a beira da estrada, envoltos numa nuvem de poeira. (Carvalho, 2003,
p.114)

Aqui, tem-se o deserto como total apagamento de fronteiras, referéncias,
horizontes, destinos e certezas, o0 esvaziamento de toda e qualquer objetividade , o
mais abissal desnorteamento. Opressivo em sua imensiddo, estéril e arido pela
prépria constituicdo do terreno arenoso, desorientador pela infinitude de sua
paisagem e pela auséncia de marcos balizadores ou fronteiras, as caracteristicas
fisicas do deserto acabam por intensificar, sobremaneira, as sensacdes de
abandono, desolacdo e isolamento irremediaveis das personagens do romance ,
conferindo quase que um aspecto extraterrestre: “A paisagem era extraordindria,
um tanto extraterrestre[...] N&o havia ninguém em lugar nenhum. N&o havia

nenhuma arvore” (ibid., p. 114) .

Nesta obra, a imagem do deserto funciona como elemento narrativo que vai

sendo construido por contraste e complementaridade com a situacao de confuséo e
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desorientacdo dos protagonistas-diaristas, cujos relatos se intercalam na propria
superficie do texto. Este elemento — o deserto, em muito se assemelha & ideia do
labirinto, este também constituindo-se como um espaco no qual imperam a
incerteza, 0 desconhecido e a improvavel , sendo impossivel, saida ou solugéo de
um dado enigma. O deserto que, para os antigos monges, era tido como a morada
dos demdnios, e que tornou-se , em grande medida, um destino para 0s primeiros
cristdos, que para la se dirigiam com o fito de lutar com os demonios dentro de
seus proprios dominios, ou seja, 0 deserto, segundo a tradicdo monastica, visto
ndo s6 como morada do mal, mas também como local propicio para o
confrontamento mais radical com nossa propria verdade e com nossas regides
mais sombrias, solo arido, porém fecundo para as tentacfes e vertigens de toda

sorte, sendo considerado, outrossim, o lugar de maior proximidade de Deus.

No romance, ora estudado, a atmosfera desértica parece reforcar,
aparentemente, a imposicdo de um cardter punitivo aos viajantes, como a
condenacdo peremptoria a uma jornada ou existéncia sem rumo ou desprovida de
sentido. O deserto, por sua vez, podendo ser concebido como um elemento tanto
ou mais aprisionador e desnorteante que o proprio labirinto. Um paralelo que foi,
magistralmente, utilizado por Jorge Luis Borges, em seu conto Os dois reis e 0s
dois labirintos, no qual o rei da Babildnia, que, para escarnecer de seu héspede,
um rei arabe, o fez perambular num labirinto impossivel de ser percorrido e
transposto com éxito, e que foi ,por sua vez, punido pelo regente arabe , em uma
visita de retribuicdo, sendo abandonado no meio do deserto: “Logo depois,
desamarrou-o e o abandonou no meio do deserto, onde ele morreu de fome e de

sede. A gloria esteja com aquele que ndo morre.” (Borges, 2010, p.123)

Destarte, Carvalho que, em principio, elege, como matriz, um género
narrativo tradicional, canénico, de grande apelo popular e bem plantado no senso
comum, a saber: o policial/ detetivesco, com um enigma a ser desvendado, num
itinerario previamente estabelecido a ser refeito, apresentando uma paisagem e
geografia assaz realistas, acaba complexificando-o, diluindo-o, esbatendo-o, por
meio das mediagOes narrativas, resultando numa busca sem roteiro definido, sem
fronteiras demarcadas, ao sabor das informacgdes que vao sendo colhidas e que
parecem destituidas de confiabilidade, resultando numa errancia que contamina

toda a viagem relatada.
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No aludido romance, a viagem que se anuncia, como ja indicado acima, tem
por motivacdo uma missdo diplomatica bastante precisa e objetiva, chancelada
institucionalmente (Itamaraty), com o fito de descobrir o paradeiro do fotografo

desaparecido, refazendo todo o seu itinerario, com 0s mesmos guias locais:

A instrucdo vinha de Brasilia. Um velho empresério, invalido e vilvo, com
evidente influéncia nos bastidores do poder, estava desesperado com o
desaparecimento do Unico filho fazia meses, na Mongdlia, e tinha pedido ao
Itamaraty que tomasse as devidas providéncias e 0 ajudasse a encontra-lo. A
instrucdo que recebi era inequivoca. Vinha do gabinete da Presidéncia. O
embaixador me telefonou do Rio para confirmar que eu havia entendido a
prioridade daquela missdo. Tinhamos que mandar alguém a procura do rapaz.
(Carvalho, 2003, p.14)

Motivacdo bastante clara e definida também determina a viagem inicial do
fotografo depois desaparecido, ha nesta, como naquela, uma missdo a ser
desempenhada, sem muito espaco para desvios ou rotas de fuga. E o que fica
evidenciado na seguinte passagem: “O filho, que era fotdgrafo profissional, tinha
sido contratado por uma revista de turismo no Brasil para atravessar a Mongolia
de norte a sul”(ibid ,p. 33), conforme relatado no segundo diario, o do Ocidental.
Ja o desaparecido, ao relatar o seu périplo pelo territdrio mongol, também o
justifica desta forma: “E o comego da minha viagem. Meu objetivo (grifo meu) é
fotografar os tsaatan, criadores de renas que vivem isolados na fronteira com a
Russia, entre a taiga e as montanhas. Estdo em vias de extingdo”. (Carvalho, 2003,

p. 39)

Mas, da mesma forma que o fotdgrafo contratado procura escapar do roteiro
turistico tradicional ou classico, como costumam chamar os guias locais, o autor,
também, acaba por desviar-se dos canones do género narrativo tradicional por ele
eleito — o policial/ detetivesco, ao desmanchar, esvaziar todas as referéncias, todos
os fundamentos realistas e positivistas que pareciam nortear a sua narrativa,
assumindo a erréncia, como condicdo inerente a viagem proposta. O alvo/ objetivo
pré-determinado, que se mostrava estavel, certeiro e palpavel, acaba por revelar-
se errante, as certezas buscadas pelo Ocidental diluem-se em meio as paisagens
indspitas, fronteiras invisiveis e a repeticdo dos habitos da populagéo local, como

se 0 Ocidental estivesse empreendendo uma viagem em circulos:
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Quando vejo no mapa que estamos rodando em circulos e que, na realidade, nos
reaproximamos de Altai, nosso ponto de partida, fico furioso, mas me controlo, sou
tomado de novo pela mesma desconfianga em relacdo a Purevbaatar. (Carvalho,
2003, p. 132)

Quanto mais o Ocidental avanca, mais parece se distanciar a elucidacéo do
mistério que motivou a viagem; o alvo a ser atingido afigura-se intangivel,
impalpével, analogo a um terreno movedi¢o. Uma jornada que acaba por revelar ,
a cada passo, um espaco em branco, inapreensivel e destituido de plena
significacdo, resultando no quase total esvaziamento da objetividade e

racionalidade pretendidas de inicio:

De repente, todo o percurso gque fizemos até aqui me parece inGtil. O sentimento de
estar sendo passado para trds chega a um ponto em que ja ndo consigo me conter.
Tudo é ambiguo e impalpavel. E como se Purevbaatar tivesse tracado este
itinerério tortuoso sé para justificar o pagamento que exigiu antes de partirmos de
Ulaanbatar. (Carvalho, 2003, p. 149)

Em outro momento, mais uma vez, fica patente esta desorientacao,
reforcando o carater errante e absurdo da empreitada, enfraquecendo o proprio
sentido da busca, uma vez que o fotografo desaparecido parece ndo querer ser

encontrado, baralhando todas as pistas deixadas nos diarios:

Fico com a impressdo de estar avangando numa rede de mentiras que se auto-
reproduz. Tenho a sensacdo de estar me perdendo a cada passo. Tento voltar atrés,
recapitular o trajeto do desaparecido(...) Tudo é tdo irreal. Nada garante que o
manuscrito de Ayush seja 0 mesmo do velho lama de 1937. Nada garante que o
caderno exista. Nada prova nada, e ainda assim seguimos em frente. O
desaparecido atrds do manuscrito, e agora eu atras dele. E como se todos
mentissem e as mentiras fossem complementares. (ibid.,p.147-148)

A auséncia de objetividade e clareza , bem como a irracionalidade e o
cardter quase fantdstico que parecem contaminar 0s rumos da viagem
empreendida, irritam sobremaneira o Ocidental, que, por mais que se esforce, ndo
consegue compreender o itinerario tracado pelo préprio guia local, e, por

extensdo, o0 modo de ser e agir do Outro/Oriental:
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N&o gosto de mistérios. Afinal, e de uma vez por todas, 0 que essa deusa tem a ver
com a histéria e com o desaparecimento do rapaz?, o Ocidental interrompeu a
narrativa de Ganbold, ja sem nenhuma paciéncia para a maneira tortuosa como o
guia se aproximava do essencial, aos poucos e em circulos, sem nunca atingi-lo, e
gue era uma caracteristica recorrente entre 0s mongoéis que havia encontrado até
entdo, a julgar por Purevbaatar e Suglegmaa. (ibid., p. 84)

O jogo de encaixe das narrativas diaristicas vai sendo intercalado pelas
impressdes e comentarios do narrador, que é, na verdade, o organizador dos
relatos e que, como o praéprio leitor, vai reconstituindo e se apropriando da viagem
de cada um: do desaparecido (fotégrafo) e do ocidental(diplomata). Trata-se de
um duplo olhar, uma dupla percepcdo, uma dupla mediacdo, que deixa
transparecer toda carga de preconceito e incompreensdo acerca do “Outro/
desconhecido”. E, portanto, em cada um deles, verificamos interrupgdes, vazios,
lapsos, especulagOes e mentiras que acabam por minar as relagcdes entre oS
ocidentais e 0s orientais, restando impossivel a decifracdo de suas verdadeiras
motivacdes e justificativas, sempre espelhadas umas nas outras, numa permanente
mediacdo: o “eu” nunca se revela inteiramente, nunca se deixa capturar em sua

plenitude!

Cabe ressaltar que, se o fotdgrafo desaparecido tornou-se conhecido pela
alcunha de desajustado ou Buruu nomton — na linguagem dos guias mongais-,
aquele cuja missdo oficial que lhe é imposta, é encontréa-lo, reconstituindo todo o
Seu percurso, ndo apresenta um comportamento minimamente coerente com sua
funcdo de diplomata, posto que estranha e rechaca as diferencas culturais,
resistindo em lidar equilibradamente com as mesmas, 0 que deixa patente a
escolha equivocada de sua carreira e, consequentemente, de sua missdo. Portanto,
ambos — o fotografo e o Ocidental- sdo desajustados, sendo apresentados como
etnocéntricos, deslocados, outsiders, forasteiros, colocando-se fora “deste mundo”
e se comportando, invariavelmente, de forma contraria as normas e convencdes, 0
que, acaba por corroborar o carater de inadequacdo de seus papeis sociais e

antecipar o insucesso de suas respectivas viagens.

Temos, desta forma, um sujeito que ndo se deixa ver por completo e que
ndo mais é dotado de uma fixidez e unidade, conforme constatado pelo tedrico
marxista Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural na pds-modernidade , no

qual alinha-se com o pensamento nietzschiano e pos-estruturalista, onde o
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individuo moderno (e p6s-moderno) ndo mais pode ser visto como um sujeito
unificado, totalmente centrado, dotado das capacidades de razéo e de acdo, e
portador de um nucleo central, uma esséncia que surgia no nascimento e o
acompanhava ao longo de todo o o seu desenvolvimento ( Sujeito do lluminismo),
nem tampouco Vvisto como um sujeito cuja identidade era resultante da interacao
do seu “eu” com a sociedade, sendo, na verdade, forjado pelo constante dialogo

com os mundos culturais “exteriores” e as demais identidades que esses mundos

oferecem (Sujeito socioldgico). (Cf. Hall, 2006, p.31-32)

Para o sujeito, na contemporaneidade, sO resta a possibilidade do transito,
do deslocamento permanente, visto que ndo ha mais sentido nos lugares, na cidade

natal, nas origens.

As questdes tratadas através das personagens de Mongolia tem sua
contrapartida em outros experimentos contemporaneos, sendo bastante
emblematico deste aspecto da transitoriedade e desse continuo deslocar-se o
personagem Ryan Binghan, encarnado pelo ator americano George Clooney, no
filme Amor sem escalas (Up in the air, no original), de 2009, do diretor e
roteirista Jason Reitman, em que o protagonista (Clooney) diz, a certa altura da
pelicula: “ A vida cabe numa mala”, aludindo exatamente ao seu permanente
trénsito, ao deslocamento constante, decorrente da abolicdo de fronteiras e
distancias num mundo cada vez mais veloz e globalizado, em que nédo é permitido
sequer um pouso definitivo, um domicilio fixo e uma familia plenamente
constituida e usufruida, obrigando-o a viver em hotéis e pular de aeroporto em
aeroporto, a maior parte do ano, tornando a poltrona do avido o espa¢o de maior
relaxamento, num extenuante cotidiano e, desta forma, ndo logrando estabelecer
conexBes com pessoas e lugares, possuindo , talvez, como Unico alento a
possibilidade de acumulacdo de milhagens, que, num futuro incerto, podera
render-lhe um status de passageiro Vip, em determinada companhia aérea,

mencionada no filme.

Dai, o que se percebe, de forma contundente, € o apagamento ou mesmo a
negacdo do lugar de origem, fendmeno resultante da globalizagdo, em escala
planetaria; esta, aliada a evolugdo tecnoldgica advinda com a pds-modernidade,

introduziu no cotidiano dos individuos varias ferramentas ou “dispositivos”
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,comprimindo e alterando a nogéo espago-temporal, que, ainda consoante
entendimento de Hall, estaria modificando as coordenadas de qualquer sistema de
representacdo, responsavel pela construcdo das identidades. Tem-se, que, essa
modificacdo na nocdo espago-temporal, passou a constituir um dos elementos
fulcrais para se compreender a fragmentacdo identitaria cada vez maior na

contemporaneidade.

Ainda alinhado com o pensamento de Hall, constatamos que o processo de
construcdo identitaria , na pés-modernidade, complexificou-se, tornou-se mais
problematico e instavel, permitindo ao sujeito assumir multiplas identidades,

tantas quantas forem possiveis ou necessarias:

Esse processo produz o sujeito pés-moderno, conceptualizado como nao tendo uma
identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “celebragio
movel”: formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (Hall,
1987). E definida historicamente, e ndo biologicamente. O sujeito assume
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que néo sdo unificadas
ao redor de um “eu” coerente. Dentro de ndés ha identidades contraditorias,
empurrando em diferentes direc6es, de tal modo que nossas identificacfes estdo
sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada
desde 0 nascimento até a morte é apenas porque construimos uma comoda estoria
sobre n6s mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu” (veja Hall, 1990). A
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao
invés disso, & medida em que os sistemas de significacdo e representacdo cultural
se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e
cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar — ao menos temporariamente. (Hall, 2006, p.12-13).

Percebemos, outrossim, que, por todo o romance, parece predominar uma
visdo etnocéntrica do outro — o oriental. Nos dois diarios, 0 estrangeiro é quase
sempre visto como estranho, limitado e tosco, deixando transparecer a
inferioridade do “outro”; tanto o fotografo/ desaparecido quanto o Ocidental
carregam os mesmos clichés sobre o Oriente: “No final das contas, repetiam os
mesmos clichés. Execravam as sociedades orientais pela opressdo que atribuiam a
religido ou ao partido ou ao que quer que fosse” (Carvalho, 2003, p.50); mas, nas
entrelinhas, legiveis nas palavras sempre dubitativas do narrador, pode-se ler a
critica (do “autor implicito™) a tais julgamentos etnocéntricos, como constata o
primeiro narrador, o diplomata aposentado que, ao comentar e cotejar os diarios

de viagem, apresenta uma distingdo entre os pontos-de-vista acerca do Outro/
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Oriental por parte do fotdgrafo e do Ocidental. Para este, 0 senso de alteridade
dar-se-ia de forma radical, enquanto que, para o fotografo, esse choque entre as
duas culturas € apresentado de maneira mais sutil, nuancada, sendo esta
personagem mais tendente ao dialogo e menos afeita ao enfrentamento com o

“outro’:

Parecia que eu estava ouvindo a mesma pessoa. De alguma forma, o desaparecido e
0 Ocidental tinham uma afinidade sinistra nas suas ideias etnocéntricas. A
diferenca, como eu acabaria entendendo, era que o desaparecido ainda tentava
tratar o mundo como aliado. Era mais ingénuo ou otimista. O Ocidental ndo fazia
esse esforgo. O desconforto o levava a assumir com naturalidade o papel de
adversario. Debatia-se com o0 mundo. (Carvalho, 2003, p.50).

Em outra passagem, o Ocidental declara que na Mongdlia, e, no Oriente, por
extensdo, nao existe “Arte”, como a concebemos no Ocidente, ¢ que esta sé

poderia mesmo ter nascido e vicejado no Ocidente:

Eles entendem a arte como tradi¢cdo. Quando tentam macaquear a arte moderna, 0
resultado é grotesco. A prdpria nogdo de estética, de uma arte reflexiva, é uma
invencdo genial do Ocidente, a despeito dos que hoje tentam denegri-la. E um dos
alicerces de um projeto de bem —estar iluminista. Estas sociedades desconhecem
esse mundo — e dai a prevaléncia do budismo como um caminho para a iluminagéo.
E impossivel haver arte, no sentido ocidental, num mundo budista, que prega o
desprendimento do ego e das paixdes que mantém o homem preso aos sofrimentos
de uma realidade iluséria e superficial. A arte aqui s6 pode ser folclore ou
instrumento religioso para atingir outro estagio de percepgéo. Ela é meio, ndo fim.
N&o ha a ideia de uma tradicdo por acimulo de rupturas. Ndo ha a nogdo de
liberdade artistica. A inutilidade ndo tem nenhum valor. E é o que torna este mundo
téo opressivo. (Carvalho, 2003, p. 102)

Esse outro, que € sempre visto com distanciamento e suspeita, ocupante de
uma certa marginalidade, é o que suscita nos viajantes uma necessidade de busca
e, consequentemente, de deslocamento, paradoxalmente, conferindo aquele uma
centralidade, que se torna labirintica, erratica, a medida que ndo se deixa revelar.
Essa estranheza que acomete o olhar, a percepcdo do Outro/ Estrangeiro, parece
derivar justamente daquilo que lhe é familiar, pois, somente ao identificar aquilo
que lhe é familiar dentro de si proprio, € que se pode apontar 0 que € estranho ou

estrangeiro.
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Dai que, na verdade, os protagonistas, neste romance, ora estudado, sdo
estrangeiros nesta ambientacdo hostil em que se encontram e resistem a aceitacdo
do “outro/ estrangeiro”, justamente pela dificuldade de reconhecimento “deste
estrangeiro que habita em nds”, conforme explicitado, de forma cabal, pela

tedrica Julia Kristeva, em Estrangeiros para nds mesmos, de 1994:

Estranhamente, o estrangeiro habita em nos: ele é a face oculta da nossa identidade,
0 espago que arruina a nossa morada, o0 tempo em que se afundam o entendimento
e a simpatia. Por reconhecé-lo em nds poupamo-nos de ter que detesta-lo em si
mesmol...] o estrangeiro comeca quando surge a consciéncia de minha diferenga e
termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vinculos e as
comunidades. (Kristeva, 1994, p.9)

Entendimento similar, no que tange ao discurso sobre a alteridade e sua
consequente aceitacdo, € compartilhado pelo teérico romeno Tzvetan Todorov ,
citado pela pesquisadora Claudete Daflon, em seu ensaio “Espirais: A escrita de

Bernardo Carvalho”,

[...] em sua discussdo sobre o etnocentrismo, expbe a complexidade de um discurso
que, erigido sobre a alteridade, termina por ignora-la para ser fundamentalmente
uma reflexdo sobre si. Como quando, no famoso ensaio sobre os canibais,
Montaigne parece propor uma leitura diferenciada sobre os indios , mas coloca em
pauta 0 pensamento europeu e as questdes politicas da Franca de seu tempo. De
fato, como assinala Todorov, a tolerdncia manifesta por Montaigne ndo decorre da
aceitacdo do outro , mas de sua negagdo: “Na verdade, o outro jamais é percebido
ou conhecido. O que Montaigne elogia ndo sdo os ‘canibais’, mas seus proprios
valores” (Todorov, 1993 ,p.58). Talvez, por isso, sonho ou pesadelo, a experiéncia
com a diferenca seja, fundamentalmente, uma tentativa de confirmar ou
restabelecer a identidade do eu. (Daflon in Chiarelli, Dealtry & Vidal 2013, p.38).

E este choque, resultante da experiéncia radical de alteridade, em um espago
de absoluto estranhamento, sem qualquer resquicio de familiaridade, que suscita
toda sorte de problemas identitarios das personagens, culminando com sua
completa desorientacdo, desconfianca e indefinicdo, que vao se agigantando no
decorrer da narrativa. Parece ndo mais haver um centro ou destino a seguir. A
viagem acaba por evidenciar que o estrangeiro ndo é o “outro”, o “estrangeiro”
distante e inapreensivel, mas sim o proprio “eu”, que se revela limitado,

mesquinho, refratario e fragmentado. Por consequéncia, criam-se relacdes com
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este “outro/ estrangeiro/ diferente de mim” alicercadas sempre sob o signo da

suspeita, irritacdo e da aporia:

Aguela ndo era uma viagem de turismo, e mais cedo ou mais tarde o Ocidental teria
que se acostumar. Purevbaatar o deixou no hotel e o aconselhou a aproveitar a
tarde livre para desfrutar a cidade. Desfrutar era um eufemismo. Era impossivel
saber onde terminava a ingenuidade e comecava a ironia do guia, e mesmo se havia
alguma ironia. O mais delicado era que qualquer reacdo mais afiada a um suposto
sarcasmo poderia ofendé-lo se no fundo tivesse falado com pureza de alma e
sinceridade de motivos. Sem conseguir dominar as diferengas culturais, o Ocidental
se sentia de mdos atadas: em geral evitava revidar de igual para igual e, no seu
paternalismo, nunca sabia ao certo se estava fazendo papel de bobo ou ndo.
(Carvalho, 2003, p. 111-112).

Essa auséncia de definicdo, confianca e orientacdo, sdo elementos que
perpassam ndo apenas a narrativa de Mongolia, mas toda a producéo literaria de
Carvalho, segundo assinala a critica Yara Frateschi Vieira, em seu artigo
“Refragdo e iluminagdo em Bernardo Carvalho”, publicado em Novos Estudos,

n.70:

Os livros de Bernardo Carvalho lexicalizam essa desconfianga, embora o facam de
forma tortuosamente irbnica ao apropriar-se, na ficcdo, de discursos migrantes de
outros registros supostamente comprometidos com o real: a reportagem
jornalistica, a investigacdo académica, a psicanalise, o diario de viagem, o relato
confessional autobiografico, a descri¢do do guia turistico. Por um lado, a escrita
ficcional desqualifica esses discursos como produtores de verdade, criticando-0s
explicitamente pela voz do narrador ou mediante justaposicdo de vozes
conflitantes; por outro, porém, ao reproduzir no texto ficcional esses recursos, que
se desautorizam apenas obliguamente e se diluem numa efabulacéo
propositadamente complicada e até folhetinesca, cria uma espécie de armadilha
para um publico medianamente letrado, que procura cada vez mais se informar por
meio de revistas de opinido, turismo ecol6gico e cultural, reportagens diretas,
buscas na internet. O resultado é que o leitor sai de um livro desses com a sensa¢do
de ter lido algo “inteligente”, “Iucido” e “moderno” (ou “p6s”), mas também com a
incobmoda sensagdo de ter perdido algo, que a escrita elusiva e o acumulo de
informacdo e de intriga novelesca deformaram ou ocultaram. (Frateschi, 2004, p.
196)
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1.2.
O Vazio e o fantastico em Soliddo continental

Em Soliddo continental, ultimo romance do escritor gaicho Jodo Gilberto
Noll, publicado em 2012, acompanhamos o périplo do protagonista-narrador,

inominado, um sujeito de seus cinquenta e oito anos, de Chicago a Porto Alegre.

Diferentemente da viagem empreendida pelos protagonistas em Mongdlia,
de Bernardo Carvalho, em Solidao continental, esse deslocamento geografico
parece destituido de qualquer motivacgdo preestabelecida. O protagonista- narrador
nédo segue premido pelo cumprimento de uma missao oficial/ institucional, ou por
qualquer demanda investigativa, ou imbuido da necessidade de elucidacdo de um
enigma ou caso concreto e, sim, por uma série de impasses. Trata-se de
inquietacBes, que parecem desassossega-lo, lancando-o numa busca frenética por
aventuras que possibilitem gratifica-lo ou lhe acenem com um vislumbre de afeto
e companhia em seus ultimos anos de vida, permitindo-lhe gastar por completo o

seu reservatorio de virilidade.

Em Noll, ao fazer uso do narrador em primeira pessoa, assumindo
claramente o tom confessional, o protagonista-narrador deixa-se guiar pelo seu
fluxo de consciéncia, absorto que esta em seu imaginario subjetivo e, portanto, a
viagem, empreendida por aquele, norteia-se pela busca do “outro”, um outro que
cruza o seu caminho, esbarra em sua abissal soliddo, constituindo uma vaga
promessa de contato, de troca, de convivio, mesmo que superficial e efémero,
mesmo que somente na esfera da materialidade dos corpos, da experiéncia de
trocar fluidos corporais, mas, inegavelmente, com o cond&o de aplacar-lhe a

caréncia e o vazio de dimensodes verdadeiramente continentais.

O que se impde ao protagonista-narrador e o que parece impeli-lo ao
deslocamento €, inequivocamente, a busca de companhia, de afeto, como se

percebe nesta passagem, logo no inicio da narrativa:

Lancei o desafio se ndo seria melhor parar e ir beber entre estranhos. O meu prazer
mais dileto. Beber assim poderia me dar a chance de um naufrago desconhecido vir
me abracar e eu milagrosamente ndo socobrar a esse abrago e chegar com ele até a
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praia para me despedir com altivez, para nunca mais. No ato de beber no meu
circulo ninguém pedia socorro, eu ndo podia ajudar. (Noll, 2012, p. 9-10)

O vazio que parece acometer o protagonista, revela-se, por vezes, incapaz de
ser preenchido , somente mitigado por breves instantes, como se verifica , a

sequir:

Eu estava a mercé do que quisessem fabricar em volta para satisfazer um pouco o
meu tesdo perpétuo. Era pouco, eu sei, muito pouco, mas com esses miseros gestos
ou olhares, abortados que fossem tdo logo jorrasse a dgua fria de uma lucidez, com
esses miseros instantes eu ja me dava por satisfeito. Em poucas ocasides ainda
sabia viver uma refrega insana até o choque do meu sémen com o do outro,
gerando o cansaco de mais uma batalha sobre o charco de lencéis de um verdo
existente mais uma vez apenas no embacado da ideia. (Noll, 2012, p. 13)

O que realmente importa para o protagonista-narrador, ndo é o
deslocamento geografico e as paisagens urbanas percorridas e, sim, a mobilidade
dentro de seu espaco interior — sua visao de si, suas emoc¢oes e devaneios, que é

deflagrada e fomentada pela errancia através de cidades e continentes varios.

Essas variegadas locacdes pelas quais o protagonista-narrador cruza,
conferem a narrativa uma celeridade, por vezes frenética, ou mesmo fantéstica,
como que numa sequéncia de flashes cinematograficos, que deixam entrever a
agitacdo e tumulto interior da personagem, dentro dos quais a viagem erratica
adquire contornos surrealistas, propiciando diversos escapes do real cotidiano.
Num dado momento estd em um hotel em Chicago, noutro, apds colocar a cabeca
na privada do banheiro, puxa a descarga e acaba por mergulhar numa piscina em

Miami:

Enfiei a cabeca no vaso e apertei 0 botdo da descarga. Agora, sem as cataratas a
rolar no sanitario eu vi a minha imagem no lago calmo do fundo. E saltei. Eu me
despedia da renitente realidade na qual nos aferramos para sobreviver.

Entdo, sim, eu saltei.

Surpreendi-me porque as aguas iam ficando azuis. E nelas eu mergulhava anfibio
até subir e me devolver ao ar. Uma piscina azul. (Noll, 2012, p. 23)
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Mais adiante, encontra-se numa casa, em plena area metropolitana de Porto
Alegre, abre a porta da cozinha e, ali, depara-se com uma densa floresta. Tais
delirios, mais do que meros indicios de surrealismo, apontam uma perplexidade,
um atordoamento acerca do lugar do sujeito na contemporaneidade e deixam as

escancaras toda a carga de soliddo que parece consumi-lo:

Subitamente me abriram a porta da cozinha. Avistei por uma outra porta aberta
uma floresta. De onde saia com certeza a madeira com a qual ele fabricava os
moveis. De fato, havia um depoésito de toras logo a esquerda. Entramos pela
floresta (...) Perguntei abracado a uma arvore se o marido era sé o marido ou era
ele e a mulher ao mesmo tempo. Tamanha era a soliddo de cada um que ja queria
vé-los enturmados até a medula. E eu logo me acessaria também a essa unido e nela
me alojaria. N&o era por nada que eu fora convidado a inesperada mansdo: me
queriam junto e eu também era s6 no que pensava: fazer parte do casal até poder
ser o filho que ndo tinham. Por que ndo poderia ser eu o pai de um deles ou dos
dois? Estava bébado com o vinho que tomaramos no jantar no meu apartamento?
(...) Tamanha a soliddo que nos trés poderiamos passar a viver juntos na mansao.
(ibid. p. 53-54)

Ja em outra passagem, o protagonista-narrador, mais uma vez, deixa
entrever a sua condicdo de solitario cronico, perene, mas tenta escamotea-la, por

medo de vé-la descoberta, tornando-o vulneravel ao olhar do outro:

O senhor esta sozinho? Ela indagou. Por algumas horas estou. Notei minha falta
com a verdade. Pois eu era um homem dado a perene soliddo. Mas disso eu ndo
gueria me queixar, ndo. Apenas tinha pudor de retratar esse estado a conhecidos e
desconhecidos. Tinha medo de que alguém se mobilizasse para acabar com o0 meu
isolamento sabe-se 14 com que convivas. Mas o certo é que eu andava louco para
enfim me cercar de duas, trés pessoas, ou nem tanto assim, que se interessassem
pelo que eu comera no almogo, por exemplo (...) (ibid.p.41)

Estas paragens, que se descortinam para 0 protagonista-narrador, nao
ratificam uma concepc¢do de viagem espaco-geografica convencional, turistica ou
mesmo cultural-investigativa, porquanto estes diversos locais percorridos néo
possuem qualquer apelo para este viajante, permitindo-lhe tdo somente uma
sucessdo de eventos reais ou mesmo fantasticos, que agiganta e exaspera sua

caréncia interna, ndo a delindo, de forma alguma, em sua sensibilidade.
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N&do existe, aqui, um itinerario ou percurso previa e conscientemente
escolhido pelo protagonista; o que o impulsiona é, na verdade, a sua necessidade
de encontrar um certo sentido para sua existéncia, por mais infimo e incipiente
que este seja. A viagem consuma-se, verdadeiramente, em sua mais recondita
interioridade, ampliando, conturbando e complexificando sua percepcdo de si

mesmo, seus sentimentos e delirios alucinatorios.

O protagonista, que ndo carrega um nome, erra, perambula, salta, sobe e
desce montanhas, percorre as maiores e imprecisas distancias geogréaficas, mas
ndo sabe para onde rumar e tampouco conhece 0 motivo por que segue esse
itinerario impreciso, incerto e desvairado e, desta forma, proclama, logo ao chegar

a Chicago e inaugurar sua narrativa:

Ventava na Randolph Street e eu me perguntava até onde iria a vaga disposicao de
procurar. Uma lembranca rondava pelas minhas témporas. Esperando o sinal abrir
para pedestres, esfreguei-as disfargcadamente.

E ja nem percebia com alguma transparéncia o motivo de eu estar em Chicago.
Aproveitei a subita confusdo mental e me senti liberto dos meus eventuais afazeres.
Quais seriam? me indaguei e continuei a andar. Duvidava serenamente de que a
partir dali fizesse alguma diferenca a razao de minha estada naquela cidade ventosa
e gelada. (...) Faltava-me um objetivo seguro para o périplo por aquelas calcadas
limpas. Aqui ou ali eu me adiantava meio a cata de uma clara finalidade. Estava a
ponto de dizer que me faltava tudo se ndo tivesse bem mais do que o necessério,
apesar de ndo saber de onde provinha tanto e nem para que me serviria todo aquele
manancial em branco. (Noll, 2012, p. 9-10)

Em outra passagem, essa auséncia de um destino ao qual chegar, esse vagar
sem uma finalidade preestabelecida, encontrando-se o protagonista imerso no
efeito do que se apresenta como a sequéncia aleatéria de suas vivéncias, fica mais

uma vez evidenciada, no relato de um encontro fortuito em um hotel de Chicago:

Mas aquele encontro era um mistério e eu me sentia agradecido por viver nesse
continuum de peripécias despidas de rota, apenas minha mao que ora pousava aqui
ora acola, sem nenhum rito erdtico, sobre um corpo eliptico, reticente,
aparentemente ocasional, meditei, ciente, sim, apenas de que me encontrava com
um desconhecido enfim... (ibid. p.20)

Trata-se de um sujeito inominado, desprovido de esséncia, valores e ndo
balizado por referéncias universais; a existéncia perdeu o sentido, 0s projetos

ruiram, as certezas esfacelaram-se. Tanto o protagonista-narrador quanto a prépria
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narrativa se desenvolvem sem um centro, um nucleo essencial, apresentando uma
geografia turbulenta, cadtica, com fronteiras esbatidas e difusas, atropelados pelas

préprias elucubraces e delirios que acorrem ao narrador.

Este protagonista, que se situa e se declara num estagio ja avancado de vida,
no qual ja se avultam as marcas e limitacGes impostas pela passagem do tempo,
encontra-se sempre as voltas com o que o acaso pode oferecer-lhe de
oportunidades de realizagdo do desejo, de abrandamento de um vazio existencial
que o oprime e o0 impele as situacdes mais inusitadas, ndo hesitando em vivencia-
las, mesmo que o saldo de tais experiéncias esteja sempre aquém do prometido, e
acabe, mais uma vez, postergando a concretizacdo de seus acalentados sonhos,

como constatado na seguintes passagens:

[...] que eu fosse entdo e os vivesse com a sensacgdo que me dominava ultimamente,
de que a nata do melhor ndo estava mais por vir, porque o seu prazo de validade
parecia ter vencido e s6 me restava mesmo era pér-me em a¢do antes de azedar —
em marcha, pois, enfim. (ibid., p. 13)

[...] Na minha idade, enfim, esse era 0 método de alongar a vida, mesmo que a vida
se tornasse insipida diante dessa perpétua postergacdo. Tal tatica me deixava a
pensar se eu ndo entrava em uma fase de sabedoria, mesmo que para isso eu
precisasse ir engolindo cotidianas frustragdes. [...] Enquanto esperava seus sinais
eu ia sentindo alguma emocdo, certo suspense, e era isso 0 mais premente:
vivenciar as emogdes, mesmo as mais rasteiras, para 0 meu coragdo nao correr 0
risco de atrofiar. (ibid., p. 21-22)

Para o tedrico Karl Erik Schollhammer, em seu Ficcdo brasileira

contemporanea, o autor Jodo Gilberto Noll expressaria magistral e originalmente

O sentimento pds-moderno de perda de sentido e de referéncia. Sua narrativa se
move sem um centro, ndo ancorada num narrador autoconsciente; seus personagens
se encontram em processo de esvaziamento de projetos e de personalidade, em
crise de identidade nacional, social e sexual, mas sempre a deriva e a procura de
pequenas e perversas realizagdes do desejo. (Schollhammer, 2009, p.32)

Schollhammer prossegue em sua analise, salientando o carater erratico e

distopico nas narrativas de Noll:
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Acontecimentos violentos interrompem seus trajetos de modo enigmatico e deixam
0 corpo em estado de ferida e num arriscado percurso de vulnerabilidade e
exposicdo. Sempre em movimento, perambulando, numa geografia incerta, o
movimento narrativo de Noll é a viagem numa paisagem obtusa em que fronteiras
sdo abolidas, e dimensBes temporais e espaciais sdo questionadas por trajetos
errantes que cruzam um territério sem claras definicGes, produzindo um
movimento hesitante em direcdo a Porto Alegre, a cidade que, do romance Hotel
Atlantico (1989) a Lorde, simboliza a origem, o lar e a identidade que nunca séo
retomados. (ibid., p. 32)

No romance, ora em estudo, mais uma vez, o narrador-protagonista deixa
revelar um sentimento devastador de “fora do lugar”, “outsider”, estrangeiro e
solitario contumaz, que o acompanha desde sempre, sem qualquer possibilidade
real de mitigagdo, uma vez que as angustias e as demandas da modernidade s
fazem se avolumar, face a proliferacdo de dispositivos® tecnoldgicos que buscam
dominar cada ambito da vida humana e a crescente precariedade das relacdes
interpessoais, acarretando uma dessubjetivacdo do sujeito, restando-lhe téo

somente um débil e apagado fiapo de vida, um ““ quase nada” constitutivo:

Perguntei-me se 0 meu corpo ja ndo tinha morrido no hospital. E se eu ndo era um
desses fantasmas que apenas se extasiam com o quase nada que os constitui. Olhei
meu organismo, abri os bragos para me inspecionar melhor. Tirando a barriga um
tanto proeminente, ele parecia razoavelmente bem, ainda era um instrumento
carnal, embora ndo pudesse contar com ele em nenhum desempenho qualificado. O
sol baixaria mais, mas ainda ndo se avizinhava o crepdsculo. Eu tinha um tempo
para chegar até a minha maca no corredor do hospital. E se ela ndo estivesse mais
vazia? E se me dissessem que o0 cara que a ocupara tinha morrido? Para onde eu
iria? Encontraria a minha residéncia ou tudo o que me pertencera se esvaira
comigo? E o que eu faria com isso que sobrara, esse cara aqui averiguando o seu
préprio corpo, misto de vestigio de sangue, muito suor, e um vago apetite por
continuar, mesmo que em sua malfadada soliddo? (Noll, 2012, p. 111)

Tal dessubjetivacdo do sujeito, ja foi apontada pelo filésofo italiano Giorgio
Agamben, em seu ensaio “O que ¢ um dispositivo?”, apds um minucioso
levantamento do termo oikonomia — termo que em grego designa a gestdo, a
administracdo do oikos (casa), e que, a partir da Idade Média, passou a ser

traduzido para o latim dispositio vai encontrar, na contemporaneidade, um novo

% Agamben arrola como ‘dispositivos’, aqueles destacados nas pesquisas de Foucault -- “as prisdes,
0s manicomios, o Panoptico, as escolas a confissdo, as fabricas, as disciplinas, as medidas
juridicas, etc., cuja conexdo com o poder ¢ num certo sentido evidente” -- e acrescenta: “a caneta,
a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegagdo, os computadores, 0s
telefones celulares e (...) a propria linguagem, que € talvez o mais antigo dos dispositivos”
(AGAMBEN, 2009, p. 40- 41).
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sujeito®, um desmembramento do sujeito fragmentado, descentrado, da
modernidade, a que ele chama de “Sujeito espectral”. O aludido estudioso declara
que a atual fase do capitalismo pode ser entendida como uma ‘“gigantesca
acumulagdo e proliferagao de dispositivos”, os quais ocupam todos os aspectos da
vida do ser vivente, controlando-o, modelando-o ou governando-o e ressalta que,
na origem de todo dispositivo esta presente “um desejo demasiadamente humano
de felicidade, e a captura e a subjetivacdo deste desejo, numa esfera separada,

constituem a poténcia do dispositivo”. (Agamben, 2009, p.44)

Agamben utiliza o exemplo da confissao religiosa, na qual ao se negar um
sujeito velho, pecador, surge, imediatamente, um novo “eu”, oU seja, haveria neste
ato penitencial (um dispositivo), a producdo de um novo sujeito, a partir da
negagdo do antigo “eu” arrependido, pecador. Contudo, na atual fase do
capitalismo, de extremo e “feroz” desenvolvimento, no qual se vive totalmente
engolfado por uma colossal acumulacdo e proliferacdo de dispositivos, nunca

antes verificada na histéria da humanidade, afirma Agamben, 0 mesmo nao se da:

[...] O que define os dispositivos com os quais temos que lidar na atual fase do
capitalismo é que estes ndo agem mais tanto pela produgdo de um sujeito quanto
por meio de processos que podemos chamar de dessubjetivagdo. Um momento
dessubjetivante estava certamente implicito em todo processo de subjetivacéo, e o
Eu penitencial se constituia, haviamos visto, somente por meio da prépria negacao;
mas 0 que acontece agora € que processos de subjetivacdo parecem tornar-se
reciprocamente indiferentes e ndo dao lugar a recomposi¢do de um novo sujeito, a
ndo ser de forma larvar e, por assim dizer, espectral. (grifo nosso) (Agamben, 2009,
p. 47-48)

Errancia, oscilacdo e desorientacdo tanto narrativas quanto das proprias
figuras das personagens, imersas num permanente fluir desprovido de sentido fixo
e determinado, também sdo aspectos apontados na obra de Noll, pela tedrica

argentina Florencia Garramufio, em A Experiéncia opaca: literatura e desencanto:

Uma linguagem incontinenti, a proliferacdo de uma expressdo que ndo parece
encontrar limite e se derrama abandonando o fio de contencdo de uma trama ou de
uma intriga, o vagabundear oscilante da narracdo — figurado nao sé nessa lingua
desatada, mas também nas figuras de personagens e narradores errantes,

® Ao discutir os fendmenos de ‘subjetivagio’ e ‘desubjetivagdo’, Agamben explica: “Chamo
sujeito o que resulta da relacdo e, por assim dizer, do corpo a corpo entre 0s viventes e 0s
dispositivos” (Agamben, 2009, p. 41).
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desorientados, num permanente fluir sem sentido fixo e determinado — falam das
comportas quebradas de uma forma que ndo pode mais conter uma pulsdo narrativa
que transbordou. (Garramufio, 2012, p. 25)

Garramufio, em seu livro acima referido, menciona andlise feita pelo tedrico

brasileiro Sandro Ornellas na qual destaca a narrativa subjetivante de Noll:

[...] A escritura de Jodo Gilberto Noll engendra uma narracdo desejante, uma
maquina de producdo de sentidos multiplos que explodem em paragrafos elipticos
e sem pontos, encadeando formas significadoras suspensas temporariamente por
virgulas, ou entdo se insinua em saltos espaco-temporais do narrado, saltos
localizados nos signos impressos na pagina do livro, transformando o, até entdo,
“fora do texto” em dentro (Ornellas apud Garramufio, 2012, p. 25).
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Errancia, fragmentacdo e espectralidade: aspectos do
contemporaneo

Se, em Mongolia, o territdrio a ser explorado, reveste-se de exotismo e
estranhamento, escapando dos roteiros tradicionalmente turisticos, em Solidao
continental, os lugares visitados pelo protagonista, esbanjam referéncias
geogréficas convencionais, com as quais qualquer turista minimamente informado
encontra-se familiarizado no atual estagio da globalizacéo. Dai, os prdprios titulos
dos romances trazerem tal distincdo : Carvalho, interessado no confronto com o
outro, desde a cultura radicalmente diferente, até o proprio vizinho ou
companheiro de trabalho, que acaba por se revelar fechado, enigmatico,
hermético, nomeia seu romance ‘Mongolia’, utilizando o nome do pais do
Oriente a ser visitado; ao passo que, Noll, interessado tdo somente na jornada
interior de seu protagonista, no seu préprio fluxo de consciéncia, em suas

proprias elucubracbes mentais, intitula-o ‘Solidao continental’.

Neste romance de Noll, percebe-se que o périplo do personagem-narrador se
da, aparentemente, por locacBes bastante precisas e delimitadas, inclusive com
cidades, paises, bairros e até mesmo logradouros nomeados e conhecidos, mas o
seu constante deslocamento, sua renitente errdncia e atroz desnorteamento,
acabam por solapar qualquer referéncia realista, transformando a sua jornada,
numa viagem fantastica, com elipses e saltos absolutamente inverossimeis,
conferindo pouquissima logica as andangas do protagonista, restando o fantéstico

como elemento preponderante da narrativa.

A despeito do enorme deslocamento geografico empreendido pelo narrador-
protagonista, que erra por extensdes verdadeiramente continentais, a maior e mais
profunda jornada se verifica interiormente, numa errancia psicologica que
desconhece quaisquer fronteiras ou limitacGes, conferindo a narrativa feigdes
irreais e formas fantasticas, aparentemente descompromissadas com a
verossimilhanga do que é efetivamente narrado, abolindo os esteios realistas que,

em principio, sdo timidamente indiciados na narrativa. Sua viagem segue um
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ritmo e uma geografia muito préprios, sem a obrigatoriedade de correspondéncia
com o tempo cronologicamente ordenado e 0 espaco externo, comprovadamente

objetivo.

Ao imprimir a narrativa um ritmo alucinante, frenético e, por vezes,
delirante, 0 autor nos apresenta a enorme caréncia interna e 0 desassossego que
acometem o protagonista, que parece vivenciar um crescendo de angustias,
inquietagBes, que ndo lhe permitem aquietar-se; estabelecer-se. VVoltando a parte
inicial do trecho citado na p. 23, lembramos como o narrador- protagonista

descreve sua propria situacao:

Eu estava a mercé do que quisessem fabricar em volta para satisfazer um pouco o
meu tesdo perpétuo. Era pouco, eu sei, muito pouco, mas com esses miseros gestos
ou olhares, abortados que fossem téo logo jorrasse a agua fria de uma lucidez, com
esses miseros instantes eu ja& me dava por satisfeito. [...] — naquela hora eu estava a
mercé do mundo e por conta do mundo eu faria o que ele bem quisesse]...] (Noll,
2012, p. 13)

Os acontecimentos se sucedem, na verdade, pululam, enredando-o0 num
frenesi de emocgdes e sensagdes dificeis de aquilatar. O protagonista-narrador
atravessa cidades e continentes, contudo, essas referéncias socio-culturais distintas
ndo logram deixar qualquer marca ou residuo em sua sensibilidade dilatada; o que
importa € 0 seu proprio espaco interior — sua visdo de si, suas emocdes e
devaneios, seus desejos sempre por realizar: “Sempre me perguntava se as pessoas
percebiam em mim um obcecado pelas coisas do sexo ou do amor ou das duas
coisas juntas” (ibid.,p.12); o0s espacos geograficamente identificaveis fornecem
tdo-somente um evanescido pano-de-fundo para seus deslocamentos infinitos,
acenando-lhe com possibilidades de afeto e, consequentemente, apaziguamento de

suas dores existenciais.

No decorrer da narrativa, fica patente, muitas vezes, a enorme dificuldade
do protagonista em estabelecer vinculos e deitar raizes. Mesmo padecendo de um
estado de soliddo e caréncia permanentes, toda vez que o acaso lhe acena com
uma real oportunidade de estabelecimento afetivo-emocional, o narrador parece
rechaca-lo de forma inconsciente, ficando mesmo feliz e sentindo-se aliviado

quando da dissolucdo do enlace, outrora, promissor. H4, a0 mesmo tempo, um
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movimento de atracdo e de repulsa, permeando todos 0s seus contatos com o
outro. Por isso, em vérias passagens, vé-se 0 protagonista declarando a sua
situacdo de soliddo atroz, avido por companhia e afeto, mas para, logo em
seguida, deixar antever seu alivio e até mesmo satisfacdo, permanecendo
plenamente resignado com sua “vidinha” cotidiana, sua costumeira solid&o,

recusando-se a aprisionar-se a qualquer tipo de relacionamento:

O certo é que ela ndo me aprisionaria como 0s outros. Eu ainda contaria com uns
anos para gozar fora dali. Deixei vinte délares em sua mdo. Depois fechei-a eu
mesmo e a apertei suavemente encerrando a cena. (Noll, 2012, p. 46).

Quando entrei 0 rapaz ndo estava mais na cama. Nem no quarto. Nem no banheiro.
Eu precisava renunciar a hipotese de que ele ja se situava sob 0 meu dominio. Se
sumisse talvez fosse o melhor. Que eu voltasse a minha soliddo sem me abater.
Nela tinha as minhas referéncias todas ordenadas, eu a abastecia com algumas
obsessfes, como 0 pensamento sobre 0 que eu perderia Se viesse a morrer nas
préximas horas. (ibid., p. 64).

[...] E qual era a minha condicdo no momento? Mais s6 do que nunca,
reconhecendo novamente Porto Alegre, sabendo enfim como voltar para casa, mais
sO do que nunca, repeti, tendo apenas como obrigagdo acolher o destino do garoto,
fosse qual fosse. Alguma coisa me dizia que eu voltaria para casa sem 0 rapaz e
gue retomaria 0 meu apartamento e nele me sentaria na poltrona da sala para pensar
no que fazer: se retornaria ao curso de portugués e de vez ao meu velho lar e a
minha rotina[...] (ibid., p. 75).

Dai, o protagonista, mesmo nomeando os lugares que atravessa, parece o
fazer tdo somente com o intuito de conferir algum lastro de realidade ou mesmo
de concretude ao seu relato, que leva o leitor a uma condicdo de perplexidade e
total desconfianca; pois, em um dado momento, 0 narrador encontra-se num
quarto de hotel em Chicago, de costas para um Lago Michigan congelado, noutro,
apos debrucar-se e mergulhar numa privada, reaparece em uma piscina azul, num
recanto tipico de Miami, Florida, para logo depois embarcar, num aviao, para
Madison e assim por diante, como em “um continuum de peripécias despidas de
rota” (Noll, 2012, p.20).

Destarte, 0s espagos geograficos identificaveis em Solid&o continental so se
prestam a reforcar a ideia do ndo-pertencimento, o ndo-enraizamento e 0 nao-
compartilhamento do narrador-protagonista com o lugar, assemelhando-se a

fotogramas justapostos, que, numa sequéncia sobremaneira veloz, apresenta o
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personagem flanando, errando, ignorando, inclusive, os limites da realidade

objetiva, empirica.

Este narrador-protagonista, inominado, abusa das imagens “clicherizadas”,
provenientes do universo da propaganda e do cinema, evidenciando a imprecisdo

da passagem do tempo e ferindo a verossimilhanca do relato.

Esse destaque dado as imagens visuais empregadas amiude durante o relato
da trajetoria do protagonista pode aproximar a técnica literaria da construcao

cinematogréfica que é um recurso deveras frequente na obra do aludido autor .

Assim, essas quebras narrativas, passagens abruptas na trama, cortes
radicais — caracteristicas desviantes do romance dito convencional -- acabam por
privilegiar, em sua estrutura, os signos da instabilidade, da errancia e do efémero:
“De fato, tdo radical foi o corte dessa cena para a seguinte que acho impensavel
que elas tenham se concatenado em sequéncias contiguas”. (NOLL, 2012, p. 87).
Em outra passagem, o narrador-protagonista, ele proprio se compara a um
personagem de um filme: “Desci a encosta em dire¢do ao rio. Veio-me a cabega a
minha imagem como a do personagem de um filme em meio a natureza, captado
por uma camera em sobrevoo”. (ibid., p.65). Mais adiante, o narrador,
novamente, evoca um aspecto cinematografico ao dizer: “Frederico me olhava
como alguém em close (grifo nosso), eu s6 via a sua face que de inicio achei
corada[...]” (ibid.,p. 91). Em outra ocasido, 0 protagonista, mais uma vez,
emprega um termo indicativo da cena cinematografica: “[...] carnudos ambos,
exemplares como em uma sequéncia em cores em CinemaScope (grifo nosso),
ambos imensos, bem proximos, a me chamar de amor essa palavra estonteante

aqui no ouvido[...]”.(ibid.,p.55).

O espaco, em funcdo do tratamento dado neste romance, apresenta-se como
um eficiente veiculo, ou melhor, um solo propicio para um “eu em permanente
transito”, que, pressionado por uma enorme caréncia afetiva e um avassalador
vazio existencial, pde-se num deslocamento continuo, ininterrupto, entretanto,
ndo logra estabelecer quaisquer vinculos afetivo-emocionais com os lugares pelos

quais cruza.
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Tem-se, neste caso, um espaco que ndo é previamente dado ao leitor
conhecer; ele desponta somente quando se da a acdo do protagonista, e vai se
desdobrando, quase que numa sequéncia infinita, como se 0 espaco, inversamente,

acompanhasse as deambulac@es frenéticas do narrador e ndo o contrario:

Abri a porta sem olhar para tras. Um galo cantava. Um esboco de luz numa réstia
do horizonte carregado da Cidade do México. Alvorecia. Precisava correr para o
aeroporto. Faltava pouco para o0 avido decolar para o Brasil. O jardineiro do museu
passava um pano Umido na laje sobre as cinzas de Trotski e sua companheira. Ndo
me olhou quando passei. A porta do museu trancada. [...] Um taxi providencial
passava. Chamei, Ele parou. [..] Corria pelo aeroporto atras do balcdo da
companhia aérea. Peguei um novo cartdo de embarque. Entrei no avido com uma
profusdo de coisas na cabeca. Bill, Tom, Mira, 0 que me sobrara de tudo aquilo?
Eu tinha conseguido em minha vida uma certa tranquilidade e nada deveria me
abalar. (ibid., p. 46-47)

Subindo a escada para sair da 4gua ndo tive ddvida: estava em algum lugar tipo
Miami. (ibid., p. 23).

Diversamente do espaco descrito longa e pormenorizadamente, tipico dos
romances realistas do século XIX, em Noll, ndo ha qualquer preocupacdo ou
mesmo uma longa pausa antecedendo a acdo para se proceder a um inventario
socio-espacial, o que permite inserir o aludido autor numa abordagem
contempordnea, no que concerne aos elementos da narrativa, sobretudo, a
compressdo tempo- espacgo, 0s quais ndo mais se dobram a ortodoxia canénica,

i. é, as técnicas usuais nos romances realistas do século XIX.

Tem-se, desta forma, uma narrativa em que o autor, deliberadamente,
coloca seu narrador -- protagonista errante, num tempo veloz, em espacos
diversos de dificil assimilacdo, tais como: hotéis, rodovias, escolas, bares,
hospitais, residéncias, universidades, etc, todos transformados em signos
denotativos do deslocamento, do transito, da errancia e da impossibilidade mesma
de estabelecimento em um Unico lugar, da incapacidade de criacdo de vinculos ou
raizes com pessoas ou lugares. Tudo na tessitura desta narrativa — espaco,
narrador, tempo -- corrobora o signo da caréncia, da errancia e da instabilidade
interior da personagem. Portanto, tem-se a caracterizagdo de um “eu” que, por
estar perenemente em transito e por situar-se em diversos espagos num curto

lapso de tempo, reveste-se de uma aura espectral, ao ndo ocupar efetivamente
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lugar algum. Essa espectralidade , esse apagamento identitario do protagonista, é
indiciada na seguinte passagem :

[...] ja que eu ndo tinha base para sustentar um pensamento depois do outro, salvo o
de lhe pedir que me desse uma luz sobre possibilidades numéricas do meu
enderego, nimero do prédio e o do apartamento, para que eu ndo saisse do pronto-
socorro como um impostor completo[...] o que ele fazia ali com roupa de
enfermeiro, poucas coisas me interessavam, talvez s6 me interessasse mesmo era a
figura de Frederico que eu voltava a captar agora muito distante, muito mesmo, a
ponto de eu pensar em fazer qualquer coisa para me reaproximar de seu espectro.
(ibid., p. 90)

Afinal, o périplo a que se lanca o protagonista carrega em si 0s indices do
deslocamento, da errancia, da busca por algo impreciso e indefinivel. Portador de
um vazio existencial verdadeiramente vultoso, o narrador é aquele gue saiu, sem
bem saber o porqué e salta, perambula, erra, vagueia, sempre tendo o itinerario
ditado pelas circunstancias do acaso com as quais esbarra na sua caminhada,
sempre vivenciando o limiar da morte. Todo o percurso que o personagem faz é
pontuado e direcionado ao acaso, que se constitui como elemento de crucial
importancia e propiciador de toda a trama. O protagonista ja é posto em
movimento pelo proprio acaso, empreendendo uma viagem aparentemente

circunstancial, desprovida de uma motivacéo pré-determinada.

Ja em Mongdlia, diferentemente, o narrador- organizador ndo parte do acaso
para deflagrar toda a trama narrativa, mas, sim, principia por construir solidas
referéncias sociais, temporais e espaciais, nomeando os lugares por onde as
personagens passam, assinalando datas e lapsos de tempo e indicando as

profissdes e ocupacdes de cada um.

No acima referido romance, 0 acaso vai se apresentando no decorrer da
missdo, na qual todas as certezas, referéncias e objetivos pré-determinados, por
mais racionais e realistas que sejam, acabam por se revelar fluidos, implausiveis e
inatingiveis, desorientando, sobremaneira, seus participes: “ Resolvo esperar que
0S acontecimentos tomem o seu proprio rumo, sem a minha interferéncia. Nao
tenho escolha. Tenho que me acostumar com o ritmo das coisas[...] (Carvalho,
2003, p. 119).
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A eleicdo de um espacgo geogréfico-cultural absolutamente diferente do que
¢ familiar, destino turistico exético até mesmo para 0s viajantes mais
desbravadores, parece apontar para o interesse sobre a alteridade, o estrangeiro, o
“de fora”, possibilitando, por meio do deslocamento, que os sujeitos-viajantes
reflitam a respeito de si proprios e, principalmente, a respeito do outro. Dai que,
nesta obra, o pensamento e os sentimentos dos protagonistas revelam-se quase
impossiveis de se captar; suas perplexidades, angustias e contrariedades se
apresentam ao narrador — tanto no caso do narrador principal (que usa a 32
pessoa), quanto dos protagonistas-narradores-secundarios ( diaristas) -- por sua
desorientacdo no trato com o préximo e com o Outro/estrangeiro, por sua
impossibilidade de adaptar-se ao local onde se encontram, pela exteriorizacao de
seus conflitos, que muitas vezes irrompem desabridamente ou na iminéncia de
desfechos tragicos, como se verifica na passagem em que o Ocidental e o0 seu
guia, Purevbaatar, sdo surpreendidos pela presenca quase afrontosa de quatro
sujeitos mongois, 0 que suscita no estrangeiro-viajante uma intensa sensacdo de

panico:

[...] um carro desponta |4 longe, na margem leste, e vem na nossa direcdo. Péra a
vinte metros das nossas barracas. SAo quatro sujeitos de Altai. Vém nos ver.
Contam uma historia furada.[..] E, por incrivel que pareca, resolvem se banhar no
lago bem na frente das nossas barracas. A agua esta gélida. Sdo uns sujeitos
estranhos. Purevbaatar diz que conhece um deles.[...] Se se conhecem, por que ndo
se cumprimentam? Como ndo entendo os cddigos locais, comeco a ficar
apreensivo. Eles pulam, brincam, falam alto e arrotam na dgua bem diante de nés.
Parece provocagdo. Saem da agua tiritando, se enrolam em toalhas, ligam o réadio
do carro e comegam a cantar e a beber. E eu, a me irritar. Estdo bébados. [...] Tento
me convencer de que o intruso é gentil, mas a diferenca cultural cria uma tensdo
permanente. Na incompreensdo, s6 me resta escolher entre o paternalismo e o
medo. Comego a entrar em panico. Continuo escrevendo para disfarcar[...] E uma
noite tensa. Fico alerta, pronto para fugir se os farois se aproximarem de novo. Mas
para onde? (Carvalho, 2003, p. 140-141)

O trecho acima parece reforcar o choque cultural e as barreiras quase
intransponiveis que se estabelecem entre o Ocidental e o QOutro/estrangeiro; o
convivio entre os narradores (ocidentais) e os habitantes locais (mongois) quase
sempre favorece o desajuste, o estranhamento e desconfianga: “O estranhamento
aparece como elemento desestabilizador e quase insuperavel nas experiéncias com

0 outro”, que apresenta um ‘“‘carater inapreensivel como uma totalidade [...]”.
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(Daflon, in Chiarelli, Dealtry & Vidal, 2013, p. 35)’. O Ocidental mal consegue
disfarcar a irritacdo e o mal-estar que o “Outro” lhe causa, tornando a viagem
empreendida num misto de frustracdo, desconforto e resignacao, configurando um
impasse de dificil solugdo, como no excerto a seguir, emblematico da situacao

conflituosa que se estabeleceu:

[...] Estou nas mdos de Purevbaatar. Dependo dele para tudo e ndo confio no que
diz ou traduz. [...] Resolvo esperar que 0s acontecimentos tomem o seu proprio
rumo, sem a minha interferéncia. Ndo tenho escolha. Tenho que me acostumar com
0 ritmo das coisas — ndo adianta querer ir direto ao assunto ou confrontar
Purevbaatar. Reagiu ofendido nas poucas vezes em que o pus contra a parede. E
impossivel saber se estou sendo enganado ou ndo. E, como se ndo bastasse, tenho
que me acostumar com a falta de banho. E apenas o primeiro dia de viagem, e ja
estou imundo, coberto de poeira, e pelo jeito ndo ha a menor perspectiva de me
lavar. (ibid., p. 119)

Bastante exemplar do sentimento de estranhamento e de impossibilidade de
apreensdo de uma realidade tdo distante e mesmo hostil, numa experiéncia intensa
de um tempo e num espaco beirando o irreal — experiéncia que se nega até mesmo
a ser captada pelas lentes da maquina fotografica -- é a passagem na qual o
fotografo/ desaparecido afirma: “A paisagem nao se entrega. O que vocé vé ndo se
fotografa.” (ibid., p. 148) “[..] Sdo alamos. Aqui qualquer arvore parece
inverossimil” (ibid., p. 82-83). “[...] O poér-do-sol deixa tudo alaranjado. A
paisagem ¢ lunar. [...] € como se o estivesse procurando no planeta errado.” (ibid.,
p.126). Talvez reforce que aquilo que se vé, efetivamente, ndo se permite
fotografar, pois resiste duramente a sua apreensdo e fixacdo, restando apenas o
consolo da memdria e imaginacdo como Unicos instrumentos possiveis e
confidveis de registro e, portanto, revelando uma construcdo absolutamente

subjetiva e individual.

Mas, paradoxalmente, o guia mongol Ganbold, dirige-se ao Ocidental, em
tom conciliador, mas sutilmente ir6nico, fazendo uso de um cliché, que afirma
exatamente 0 oposto -- “A Mongolia ¢ o pais da fotografia.” (ibid., p. 42) —

pretendendo, com tal assertiva, desfazer a imagem enigmatica e indecifravel de

" Este comentario critico de Claudete Daflon, no ensaio ji& mencionado, “Espirais: a escrita de
Bernardo Carvalho”, refere-se ao romance Nove noites mas ajuda a compreender a escrita desse
autor em outros momentos, como é o caso aqui.
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seu pais e propagando as belezas e, consequentemente, a fotogenia daquele
territdrio notoriamente hostil e indspito, de dificil, sendo impossivel, assimilagéo.
Percebe-se que esse “outro” se recusa a apreensdo, mostra-se refratario a
exposicdo de sua subjetividade, revelando-se sempre enigmatico, de “maneira
indireta” (ibid., p.49), “tortuosa” (ibid., p.84), o que, assim como a paisagem que
ndo se entrega a fotografia, parece indiciar um componente quase que espectral,
vazio, fugidio, assemelhando-se a uma figura desprovida de materialidade

corporea.

Em certo sentido, verifica-se, outrossim, na personagem do fotografo/
desaparecido (“desajustado”), essa mesma espectralidade, apontada no decorrer da
trama, pela incerteza crescente acerca de sua sobrevivéncia em terras mongois. Na
verdade, toda a expedicdo realizada, parece se encaminhar para um desfecho
desfavoravel, para ndo dizer tragico, uma vez que, com o avancar do percurso,
parece quase evidente que o que efetivamente esta-se perseguindo é um individuo
que ndao mais vive, tendo-se tornado uma figura espectral, que sé poderia ser
reconstituida pela imaginacdo do Ocidental e pela memoria dos guias que com

ele cruzaram todo o territorio daquele pais:

[...] Vejo de relance um homem que entra por uma porta lateral. E por um instante
tenho a impressdo de reconhecé-lo. Tento segui-lo[...] Corro até o hotel atras de
Purevbaatar. Convenco-o a ir comigo até o teatro. Mas agora a porta esta trancada,
e por mais que batamos, ja ndo ha ninguém para abri-la. Purevbaatar pergunta se

tenho certeza de que o vi. Como posso ter certeza se nem o conhego?” (ibid., p.
152).

O mesmo componente espectral parece perdurar na descri¢do atribuida ao
fotografo quando este reaparece, vivo e aparentemente perdido de si mesmo e
completamente alheado do seu entorno, como um fantasma: “Todos os olhos estdo
voltados para fora, e quando me viro, também vejo o seu vulto (grifo nosso) na
soleira da porta. E uma sensac&o estranha” (ibid., p.176) e continua, mais adiante:
“ O rapaz esta ao meu lado, com os olhos perdidos no horizonte.[...] Segundo
Kuidabergen, ndo falou nem uma palavra, em nenhuma lingua, desde que voltou a
si.”(ibid., p. 178). [...] Vamos para o hotel [...]. Ndo consigo mais me separar dele.
Esta sob minha responsabilidade. Empresto-lhe minhas roupas. Continua sem

dizer uma palavra.” (ibid., p. 179). O préprio Ocidental, participe do reencontro
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com o fotégrafo — seu meio-irmédo --, acaba por se ver refletido no outro, numa
sensacdo de espelhamento e de projecdo, que, de certa forma, também contribui

para conferir-lhe, a ele proprio, uma aura fantasmatica:

Estou ha dias sem me ver, ha dias sem me olhar no espelho e, de repente, é como
se eu me visse sujo, magro, barbado, com o cabelo comprido, esfarrapado. Sou eu
na porta fora de mim. E 0 meu rosto em outro corpo, que se assusta ao nos Vver.
(ibid., p. 176)

Mesmo antes de sua reaparicao, o registro que o Ocidental faz do fotografo
apresenta caracteristicas espectrais, mencionando-o como alguém que jamais
havia estado realmente naquele territorio, comparando-o a um espirito ou uma
figura imaginaria, que apenas poderia ser conhecida através de um diério, da
palavra escrita legada, que teria o conddo de revelar-lhe a sua verdadeira
identidade, analoga a epifania dos livros sagrados: “Ele ndo deixou rastros. E
como se ndo tivesse passado por ali. Nunca mais se ouviu falar dele. Deixou 0

diario. [...] E uma longa histéria. [...]” (ibid., p. 62).

Cabe salientar que, mesmo o Ocidental, personagem-narrador que
protagoniza 0 maior numero de episddios, encontra-se em uma posi¢ao
profundamente distanciada, estando longe de seguir uma trajetoria pautada por
propositos estritamente positivos. Dai decorre o carater fantasmatico, mesmo
espectral de sua atividade/missdo, marcada, sobretudo, pela resisténcia aos
estimulos da cultura estrangeira, negando-se a se inserir naquele ambiente
indspito; assim se desincumbe de forma constrangida e relutante de sua designada

MISSao e assume, por vezes, uma postura apartada da realidade circundante.

Ainda importante assinalar que, mesmo empenhado em encontrar 0
fotografo/desaparecido, o Ocidental segue descrendo inteiramente do éxito da
busca empreendida e permanece desconfiado de todas as decisfes tomadas pelo
guia, a quem acaba por questionar quase que a totalidade dos passos refeitos na
jornada, acreditando que o itinerario e as atitudes assumidas pelo guia,
Purevbaatar, tém tdo somente por fito o interesse por ganhos pecuniarios, estes
que, estariam implicitamente por ele justificados, dada a extensdo e duragédo da

viagem.
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Outro importante aspecto, digno de mencdo, é o fato de que, mesmo com o
resgate efetivo, coroando de éxito a missdo, o0 mesmo ndo é acompanhado de
nenhum gesto ou indicio de satisfacdo, tampouco de reconhecimento das
intencdes serias do guia e dos demais mongois envolvidos na busca do
desaparecido. O Ocidental parece simplesmente ignorar todo o trabalho de equipe
executado nesta operagé@o de resgate, como que ratificando e perpetuando toda a
carga de preconceito e desconfianga acerca do ‘“‘outro/estrangeiro” que por ser
considerado tosco, limitado e inferior ndo poderia, de forma alguma, ser
responsavel pelo desfecho exitoso da expedicdo. O sucesso da missao parece nao
impactar o Ocidental, muito menos o faz relevar ou suavizar as diferengas e
impasses estabelecidos com 0 “outro/estrangeiro”. A sua percepgdo da alteridade
permanece intocada ao fim da jornada, muito provavelmente, o Ocidental tenha
logrado reforcar sua propria identidade em oposicdo ao do estrangeiro, que a seus
olhos ainda permaneceria portador de uma limitacdo e obtusidade quase

congeénitas.

Mais uma vez, nos deparamos com a dificuldade ou mesmo impossibilidade
de se narrar o Outro, que se revela como um espelho/ duplo do “eu”, na medida
em que esse Outro sO se da a enxergar através do proprio olhar, responsavel pelo
delineamento de todas as feicBes, quer fisicas, quer psicologicas e,
consequentemente, revelando-se parcial e equivocado, uma vez impossibilitado o
acesso a totalidade e concretude do outro. Dificuldade essa, acentuada, neste
romance, pela prépria estratégia narrativa, que faz com que o outro sO seja
construido, ou melhor, reconstituido, por mediacGes, por espelhamentos,

utilizando-se sempre a leitura dos diarios e relatos remanescentes de outros.

Cabe, portanto, ao narrador-organizador a montagem de um quebra-cabeca
de impossivel resolucdo, na medida em que, ao que se tem acesso, sdo tao-
somente fragmentos, partes, relatos, narrativas, que, de forma alguma, preenchem

e se encaixam a perfeicdo num espaco/tabuleiro previamente disposto.

Em Mongolia, apesar da escolha do realismo como estratégia narrativa, toda
a objetividade obrigatdria, neste tratamento narrativo, ndo se confirma, uma vez
que toda a narrativa aqui se faz por mediacdo, atraves da leitura de diarios, nos

quais esse “eu” ¢ sempre apresentado como um “outro” que se escreve, que ja ¢
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visto como o residuo ou remanescente de uma dada escritura. O que ha, neste
romance, é a construgdo deliberada de um duplo, um espelhamento, uma projecéo,
que torna evidente a problematizacdo do sujeito, restando patente a minimizagéao
da personalidade individual, na medida em que aquele que sai em busca do
“desaparecido”/ “desajustado”, que, por seu turno, ndo possui um nome, ¢ O
(qualquer) “Ocidental”, que acaba por se revelar irmdo/ espelho / duplo do

fotografo “desaparecido”.

O “eu”, neste caso, nunca se mostra de maneira direta, plena ou organizada;
ele sempre € entrevisto no residuo, no fragmento, porquanto o diario recompde
fragmentaria e insatisfatoriamente o sujeito que o escreveu. O diario, desta forma,
€ 0 Unico elemento palpavel, concreto e que parece atestar a realidade, mesmo que

de modo incipiente, da viagem realizada:

(...) Queria por que queria dar meia-volta e refazer todo o caminho que ja tinhamos
feito. Achava que a gente tinha passado, sem perceber, pelo lugar que ele
procurava. Estava obcecado por um lugar, mas ndo sabia onde ficava. Queria
fotografar aquela paisagem de qualquer jeito. Partiu sozinho, a cavalo. E
desapareceu. (...) Ele ndo deixou rastros. E como se n&o tivesse passado por ali.
Nunca mais se ouviu falar dele. Deixou o diario. Até onde eu sei, deve estar tudo
ai. (ibid., p. 62)

A arquitetura narrativa de Mongdlia, toda construida atraves de fragmentos,
mediacdes, duplicacbes, projecbes e divisdo de instancias narrativas, logra
reforcar, de forma contundente, a problematizacdo da questdo das identidades e da
interacdo entre texto-leitor , colocando sob suspeita aquela nogéo totalizante
presente nos arquétipos tradicionalmente empregados nos géneros narrativos

convencionais.

Como bem salienta a critica Claudete Daflon, em seu artigo “Espirais: a
escrita de Bernardo Carvalho”, a auséncia e incompletude estdo no cerne de toda

criagdo ficcional:

[...] pode-se refletir como a ficcionalizacdo participa dessa construcdo e aponta
para a complexidade da leitura de um texto construido sobre o outro, uma vez que
essas camadas de histdrias estdo dadas em experiéncias de escrita que tencionam as
fronteiras entre ficcdo e realidade. [...] Desse modo, a escrita pde em cena 0 embate
da subjetividade que se constréi por fragmentos. A sua parcialidade vem
diretamente associada a auséncia de explicacbes, as muitas frestas que se
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acumulam na percepcéo de si mesmo e do mundo. Precisamente essa incompletude
estd no jogo da criacdo ficcional. (Daflon in Chiarelli, Dealtry & Vidal, 2013, p.
43)

O que se verifica, na narrativa, ora em foco, sdo lacunas, hiatos, siléncios
que propiciam e demandam a ficcionalizacdo por parte do narrador e, por
consequéncia, do préprio leitor que acaba por atestar que nada é totalmente
verdadeiro, fechado e perfeitamente acabado, a comecar pela propria narrativa
embaralhada, que s6 pode ser atravessada com certo esforco e redobrada atencéo.

Ainda de acordo com o entendimento de Daflon acerca do exercicio
ficcional, tem-se que: “entrar no mundo alheio é possivel apenas como
movimento especular que termina por demonstrar que o inapreensivel, no final

das contas, € esse eu que se fragmenta.” (ibid.,p. 48)

A fragmentacdo desponta como elemento fulcral nas narrativas dos dois

romances analisados, mas com tratamentos distintos.

Em Soliddo continental, tem-se uma construcao narrativa composta por uma
sucessdo de episédios que ndo mantém relacdo de causa e efeito uns com os
outros, guardando autonomia e indicando que sua ordem ¢é aleatoria,
circunstancial, conduzida pela fortuna. Os eventos protagonizados pelo narrador
parecem seguir o préprio fluxo de consciéncia de si préprio, sendo 0s mesmos
deflagrados por estados de espirito inquietos, insatisfeitos e ansiosos, tendentes a
persecucao de desejos e sensacOes sempre diferidos.

A agitacdo mental que se apodera do protagonista narrador evidencia toda a
carga de instabilidade, inseguranca e inexorabilidade face ao futuro e que fica
registrada em varias passagens do texto, as quais ndo se distingue se sdo realidade

ou delirio da personagem:

[...] levanto, vou a gaveta tomo sete, oito comprimidos, faco isso por noites
seguidas, sofro mais uma vez uma grave intoxicacdo, vivo enjoado, ndo me
alimento, perco quilos, teimosamente tremem minhas m&os, vai-se a memoria,
confusdo mental é como os médicos chamam esse estado, acho que é mais que isso,
embora ndo tenha a exata dimensdo da coisa que talvez sé eu perceba, perco a
direcdo, saio para ir a algum lugar e dou em outro[...] me atiram num porta-malas,
me fecham aqui dentro, cobrinhas negras se retorcem no meu ambito ocular, sdo
varias, mil, ¢ uma invasao réptil dentro do porta-malas.[...] (Noll, 2012, p. 85)
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No entanto, apesar das passagens narradas apresentarem-se de modo
aleatdrio, fortuito e até mesmo atabalhoado, elas séo todas relatadas pelo mesmo
narrador — que € o protagonista --, utilizando o mesmo estilo e guardando o
mesmo ritmo. Esses episodios parecem ditados pelo proprio fluxo de consciéncia
do narrador, em primeira pessoa, em tom confessional, fazendo da narrativa um
mosaico de rico repertorio vocabular, um verdadeiro jorro de palavras, imagens e
sensagoes; “ a frase sai aos borbotdes”, como muito bem apontou o critico
Silviano Santiago, em um de seus textos criticos precoces acerca da obra de Noll
(Santiago apud Garramufio, 2012, p. 25), fluindo permanentemente, sem qualquer
baliza determinada, apontando para sentidos multiplos e variados, desprovido de

um centro nuclear.

Ja o critico Gabriel Giorgi, em seu ensaio Em direcdo ao animal: Jodo
Gilberto Noll, escrita e bios, destaca uma subjetividade peculiar, performativa

presente na obra de Noll, na qual a corporalidade desempenha funcdo importante:

[...] sua escrita pensa, como ja tem apontado a critica, o estatuto da subjetividade —
sdo textos que pdem em cena uma subjetividade performativa, flutuante, mével, no
limite da autoficcdo — e, a0 mesmo tempo, interroga 0s avatares de uma
corporalidade tornada matéria narrativa: suas ficgdes narram estados de corpos em
que as alternativas do relato passam sempre por uma materialidade organica que as
realiza e as potencializa. Como se sua escrita trabalhasse tanto a extenuacéo do eu
— em um universo ficcional pds- subjetivo — como uma critica do corpo, abrindo
espaco a percursos de sensacdes e intensidades organicas irredutiveis a um corpo e
a um organismo proprio.” (Giorgi in Chiarelli, Dealtry & Vidal, 2013, p.123-124).

Em Mongdlia, onde os episédios sdo narrados e relacionados
coerentemente, uns determinando os que Ihes seguem, conferindo-lhes uma feicéo
plenamente verossimil, a escrita, no entanto, se da fragmentariamente, pois as
cenas narradas, na verdade, ndo foram registradas pelo mesmo narrador e
tampouco guardam equivaléncia de opinides e pontos de vista. Como o narrador
primeiro ndo participou das viagens tematizadas, seu relato so se torna possivel
pela organizacéo e articulagdo da escrita de outrem — fragmentos dos diarios dos
narradores- viajantes, sendo que cada diario resguarda suas proprias marcas

escriturais.
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Na verdade, o percurso das duas viagens empreendidas pelos dois diaristas
sO pbde ser refeito atraves da montagem de um intrincado quebra-cabeca
diaristico: primeiramente, o Ocidental 1€ e relé os dois diarios do
desaparecido/desajustado e, posteriormente, o narrador do romance acaba por
escrever um relato a partir da combinagdo dos trés diarios. Desta forma, tem-se
que o Unico instrumental disponivel, concreto e possibilitador de desvendamento
de uma realidade desconhecida e ndo vivenciada é a trilha feita/ refeita das

palavras.

Poder-se-ia afirmar que os diarios legados ao narrador- organizador
equiparam-se a prépria geografia da Mongolia, mais especificamente as estradas
da Mongolia, que devem ser decifradas e repisadas, como vemos a seguir:

As estradas da Mongélia na realidade sdo pistas que o motorista tem que decifrar
entre dezenas de outras, sdo marcas de pneus em campos de pedras, desertos e
estepes. Marcas deixadas por pneus que, de tanto incidirem sobre o mesmo
caminho, acabam criando uma pista. (Carvalho, 2003, p. 137).

E o papel deste narrador, incumbido de reconstituir a saga dos dois
viajantes, comparado aquele do bom motorista: “O bom motorista ¢ aquele que

sabe achar a sua pista no deserto. A boa pista” (ibid., p. 138).

Numa passagem um pouco mais adiante, na mesma pagina acima referida,
mais uma vez, alude-se a relevancia da decifracdo de outro trecho do diario, por
parte do Ocidental: “Se aquela altura ele ja tivesse decifrado outro trecho do diario
do desaparecido, é possivel que, sob influéncia da leitura, também passasse a ver

as coisas sob outra dtica.” (ibid., p. 138).

A contemporaneidade, deste romance, ora analisado, revela-se, dentre
outros aspectos, pela substituicdo de um foco Unico da narrativa, elegendo
micronarrativas que se entrecruzam, se bifurcam, se justapdem, através da
construgdo de mdaltiplas trilhas ou instancias narrativas, o que, deliberadamente,
torna a leitura do texto “ndo- mecénica”, requerendo, também por parte do leitor
interessado e medianamente instruido, a reconstituicdo da trama que foi

minuciosamente arquitetada.
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Outro aspecto que parece imprimir certa contemporaneidade a esta
narrativa, é o fato de a mesma primar pelo esbatimento sutil e gradual dos
géneros narrativos convencionais, mesmo empregando referéncias realistas, como
a propria viagem empreendida, por lugares e culturas comprovadamente reais, e
utilizando como molde um género assaz popular — o policial/ detetivesco. O autor
logra, no decorrer do relato do narrador-organizador e dos diaristas, “deseroicizar”
o papel do “detetive” classico, retirando-lhe os valores racionalistas e positivistas,
desguarnecendo-o de suas certezas e referéncias mais arraigadas, afastando-o da

“Verdade” unica, absoluta e totalizante.

Esse apagamento gradativo do “heroismo” inicialmente atribuido a
personagem incumbida do desvendamento do enigma — o Ocidental --, revela-se
com o prosseguimento da viagem, culminando com a total desorientacéo,
descontrole e perda dos rumos da expedicdo, tornando-o presa do guia e dos
nativos: “O Ocidental ndo cansava de se perguntar, em siléncio, como tinha se
metido naquela enrascada. Estava fora de si, mas ndo podia estourar. Estava nas
maos do motorista e do guia.” (Carvalho, 2003, p. 135) “[...] Tenho a sensagao de
estar me perdendo a cada passo[...]” (ibid., p. 147-148).

Verifica-se que 0 sujeito, na contemporaneidade, passa a Sser,
concomitantemente, aquele que investiga e aquilo que é objeto de investigacéo e,
como desdobramento disso, ndo mais subsiste a ilusdo de se alcancar a verdade

definitiva ou o sentido ultimo da existéncia.

Destarte, percebe-se que tanto o Oriental quanto o Ocidental constituem-se
em objeto de estudo e de observacdo, devido ao fato de que ambos sdo incapazes
de se identificar mutuamente, de se reconhecer reciprocamente, resultando numa
atitude de extrema curiosidade e perplexidade face ao estrangeiro/exdtico. Logo,
tanto o Ocidental quanto o nativo mongol ndo escapam da bisbilhotice alheia,
ambos o0s elementos sentindo-se como vitimas de olhares indesejados e
inoportunos, apesar da certa compensacao financeira legada ao oriental advinda de

tal exposicéo:
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[...] onde h& até uma familia que fatura em cima dos eventuais turistas, posando
como modelo de exotismo para ndo decepcionar a expectativa dos olhares
ocidentais [...] Somos solenemente ignorados. Devem estar cheios dos estrangeiros
curiosos que vém vé-los como se fossem animais em vias de extingao (ibid., p.43).

Ja o Ocidental constata com indisfarcado assombro e irritacdo o fato de ele
proprio ser observado como um ser dotado de total exotismo e estranheza pelos

orientais, ao ser levado a uma iurta (residéncia nomade) pelo guia Purevbaatar:

[...] Os primos ndo acreditavam no que viam. N&o o esperavam. E ainda por cima
com um estrangeiro: Nunca viram um ocidental na vida. Perguntam a Purevbaatar
se sou russo. E a referéncia mais proxima que tém de um ocidental. N&o sabem
onde fica nem o que é o Brasil. (ibid., p. 119).

Mais adiante, novamente, o Ocidental se flagra no olhar curioso e invasivo do
“outro”:

[...] Assim que descemos do carro, quatro criancas vém correndo ver o estrangeiro.
S&o os filhos de Mono, o encarregado da agéncia do correio. Também nunca viram
um ocidental antes. Olham para mim como se eu fosse um fenémeno da natureza.
Riem e se escondem([...]. (ibid., p. 122).

Esse sujeito contemporaneo, destituido de sua centralidade e esséncia e
tendo perdido a primazia, o papel primordial defendido por Sécrates, Platdo e
Aristételes, vé-se colocado em xeque, assim como VAarios outros paradigmas até

entao aceitos como universais.

Tal deslocamento e redimensionamento do Sujeito foi muito
apropriadamente destacado pela tedrica Eneida Maria de Souza, em seu ensaio
“Sujeito e identidade cultural”, de 1991. Neste trabalho, Souza assinala a
“desconstru¢do do sujeito filosofico”, ou seja, do sujeito cartesiano, tradicional,
centrado, essencialista, empreendida por autores como Deleuze, Bourdieu,
Foucault e Althusser, que , na esteira de pensadores como Marx, Freud e
Heidegger, de certa forma, teriam deflagrado uma série de questionamentos e
instaurado varios postulados acerca do “tema do fim da filosofia”, “o paradigma

da genealogia”, “a dissolucdo da ideia de verdade” e a “ historicizacdo das

categorias ¢ a relativiza¢do da referéncia ao universal”. (Souza, 1991, p. 35)

A referida pesquisadora prossegue, afirmando que 0s questionamentos e
postulados instaurados pelos pds-estruturalistas, foram responsaveis e

contribuiram, de maneira contundente, para o solapamento de varios alicerces
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sobre o0s quais assentavam a Filosofia tradicional, ao propugnarem a

“desconstru¢do do cogito racional”, a “morte do Sujeito” e o “apagamento da

origem”. (Ferry & Renaut apud Souza, 1991, p.35).

O sujeito, nesta nova configuracdo, delineada a partir da modernidade,

apresenta-se, como bem analisa Souza:

[...] assim mal instalado, despe-se das roupas metafisicas do sujeito cartesiano (e
filoséfico) e se dissolve na superficie chapada da linguagem, na qual toda e
qualquer nogdo de fundamento e principio torna-se vazia. Efeito de discurso e da
“maquina desejante” do sistema (nas palavras de Deleuze e Guattari, no Anti-
Edipo), esse sujeito se manifesta como diferenca e alteridade, e se posiciona como
ator, na cena enunciativa do discurso social e politico. (Souza, 1991, p. 36).

[...] O carater fragmentério e efémero dos “tempos modernos”, o crescimento
desordenado das cidades, onde se vive sob a ilusdo do novo e da maquina, a
velocidade superando as distancias e o tempo se especializando, permitem a
insercdo desse sujeito-persona na paisagem como pec¢a de uma memdria desértica e
labirintica. (ibid., p. 37-38).

No caso do romance Solidao continental, além da j& citada aura espectral do

narrador-protagonista, varias passagens registram a espectralidade, principalmente

no que concerne as outras personagens e as situacdes que as acometem. Essas

figuras aparecem na narrativa, de maneira deveras fugaz, abrupta, como

verdadeiras apari¢des ou delirios, que em muito se assemelham a verdadeiros

fantasmas. Toda a narrativa parece contaminada pelo elemento fantastico,

conduzida pelos devaneios e alucinag¢fes do narrador-protagonista.

A espectralidade ja se anuncia, inequivoca, na figura da primeira

personagem com a qual o protagonista se encontra no quarto de hotel em Chicago,

inaugurando a aura fantasmatica que vai perpassar toda a narrativa:

A sua nudez parecia uma condicéao definitiva, a minha impresséo era de que ele ndo
fazia vida social, ndo andava pelas ruas e habitava uma espécie de UTI etérea, em
algum lugar onde nem mesmo uma fantasia tresloucada ousava imaginar. (Noll,
2012, p. 22).

Outra situacdo emblematica desta espectralidade, desponta quando a

personagem Frederico, ou melhor, o seu espectro, reaparece para o narrador:
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[...] e 0 que ele fazia ali com roupa de enfermeiro, poucas coisas me interessavam,
talvez sé me interessasse mesmo era a figura de Frederico que eu voltava a captar
agora muito distante, muito mesmo, a ponto de eu pensar em fazer qualquer coisa
para me reaproximar de seu espectro. (ibid., p.90).

Ainda revelador de uma atmosfera espectral, em mais uma passagem em
que o narrador se defronta com a figura de Frederico, conferindo a este um

aspecto fantasmatico, de um ser ndo mais vivente:

[...] eu sé via a sua face que de inicio achei corada, em nada lembrando a ultima
vez que o tinha visto, com o aspecto de cadaver, entdo eu disse eu vou, sim, me
espera. Ao terminar de dizer me espera, me veio uma tal certeza de que eu estava
diante de uma estatua e ndo de uma carne fresca de alguém com a idade dele, que
para quebrar aquela viséo hieratica eu precisei soltar umas palavras que para mim
na hora soaram realistas: vamos jogar, vocé de la eu daqui, sim, vamos 1a? O que
parecia um toque realista virou de subito aos meus ouvidos demencial. (ibid., p.
91)8,

Mais adiante, prossegue a narrativa, nos seguintes termos, reforgando ainda
mais o tom fantasmatico, ao evocar uma vida apos a morte, sugerida pelo emprego

da expressao “companhia para sempre” e do vocabulo “amém”:

Ao tirar a camisa e joga-la na relva vi suas manchas de sangue: notei que o sangue
jad ndo detinha o frescor da matéria minha que eu gostaria de carregar, pois
coagulava-se em crostas, e derivei entdo meu pensamento para onde eu poderia
lavd-la, porque o meu reino doravante seria 0 mesmo do garoto, imune as
vicissitudes da minha idade, uma ordem agora saltitante, febril qual esse mergulho
que me levava as aguas de sua companhia para sempre, amém (grifo nosso). (ibid.,
p.92).

Ainda no tocante a espectralidade indiciada em ambos 0s romances, ora
analisados, é pertinente apontar que, diversamente do narrador-protagonista de
Soliddo continental — centro da trama em desenvolvimento, envolvido, até o
ultimo momento, com aqueles que cruzam seu caminho, acenando-lhe com um
misto de acolhimento e pertencimento --, o narrador-organizador (o diplomata
aposentado) do entrecho de Mongdlia néo participa de nenhum episodio narrado ,
observa-0s sempre a distancia, com reservas e de forma indireta, atraves da leitura

e releitura dos diérios legados pelo diplomata e pelo fotégrafo -- “A bem dizer,

8 Aqui foi retomado um fragmento de uma citacéo ja registrada a p. 37.
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ndo fiz mais do que transcrever e parafrasear os diarios, e a eles acrescentar a
minha opinido. A literatura quem faz sdo os outros” (ibid., p.182) --, deixando
transparecer a feicdo de alguém que vai perdendo o interesse pela vida, tornando-
se cada vez mais recluso e descrente do mundo: “Sei que ndo vi nada se
comparado com o resto, mas ja ndo tenho vontade de sair. E, fora os netos, ndo

recebo mais ninguém.” (ibid., p.11)

Desta forma, o narrador assemelha-se a um “fantasma”, adquire uma feigéo
“espectral”, “dessubjetivada”, que, mesmo estando vivo, mantém-se alheio a
qualquer atividade, conformando-se ao papel de mero espectador do espetaculo
mundano, limitando-se a observacdo dos movimentos, comportamentos e escritas
alheios, deplorando as consequéncias (quase inUteis ou tragicas) de tais

movimentacoes.

Ademais, cabe considerar o estado de total alheamento do rapaz resgatado
que, é trazido de volta ao Brasil, comporta-se como um autébmato sem proferir
palavra, portando um semblante cadavérico, e, ao que tudo indica, ndo retoma sua
antiga rotina profissional e seu cotidiano, ndo tendo saido incélume da aventura
no estrangeiro. Além disso, o diplomata (o Ocidental), além de nunca lograr se
reconciliar totalmente com sua expedicdo no Extremo Oriente, no desfecho do
romance, tem sua vida prematuramente interrompida, de forma tragica, ao ser
vitima de um assassinato, quando tentava livrar seu filho da méo dos meliantes.
De certa forma, podemos inferir que ambas as trajetérias de vida se encaminham
para um apagamento ou fenecimento identitario, convergindo para uma existéncia

“espectral”.

Ainda cabe assinalar que, em ambos os romances aqui enfocados, o
anonimato das personagens implica, necessariamente, a questdo da
desindividualizagdo e vai reforcar a construgdo precéria de subjetividades, aspecto
este que estaria associado a dessubjetivacdo ou, como diria Agamben, “a
recomposicdo de um novo sujeito, a ndo ser de forma larvar e, por assim dizer,

espectral.” (Agamben, 2009, p. 47).

Em Mongodlia, tanto o narrador-organizador, quanto os dois diaristas ndo
possuem nome, sendo referidos e situados tdo somente por suas profissdes e

atuacdes: o organizador, apresentado como diplomata aposentado, o Ocidental,
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também ocupante de fungdo diplomatica e o desaparecido, fotografo contratado
por revistas de turismo, que é referido pelos seus guias mongois pela alcunha de
Buruu nomton (desajustado). Nesta narrativa, percebe-se que tanto as identidades
quanto as ocupagdes sdo pouco relevantes, ndo assegurando aos seus detentores
qualquer apoio ou estabilidade, muito pelo contrario, as profissées ali assinaladas
estdo em desacordo com os seus efetivos ocupantes, como no caso emblematico
dos dois diplomatas. O Ocidental, apesar da carreira diplomatica e da missdo a ele
incumbida, em nenhum momento mostra-se minimamente capaz de desempenhar
0 seu papel, ndo logrando lidar com as diferencas sdcio-culturais, condicdo essa
essencial para qualquer diplomata. Por sua vez, o narrador-organizador dos
diarios, também diplomata, acaba por adotar uma postura totalmente sedentaria,
avesso as viagens e até mesmo as saidas mais cotidianas do lar, tornando-se
irremediavelmente arredio e isolado, debrucado apenas sobre os diarios e escritos
dos outros.

Em Soliddo continental, também verifica-se 0 anonimato do protagonista e
das demais personagens, que, neste romance, além de inominadas, também
apresentam um aspecto pouco consistente, fluido, esbatido, com aparigdes
eventuais e muito fugazes, induzindo o leitor a ddvida quanto a sua existéncia
real, tendo em vista que, muitas vezes, aparecem na narrativa como fruto da
imaginacéo delirante do protagonista. E o que se depreende da passagem na qual 0
narrador (inominado), sem domicilio certo e sabido e com uma ocupac¢do pouco
especificada e, aparentemente, temporaria, depara-se com Mira, no Museu
Trotski, na cidade do México: “O vestido rasgara no peito. Verifiquei direito que
ela praticamente ndo possuia seios, sé uns ténues inchumes. Sim, os mamilos
excitados de um rapazinho.” (Noll, 2012, p. 46). Em outra ocasido, o narrador
encontra-se numa piscina de hotel com uma mulher, Elvira, que, em determinado
momento, revela-se ser Bill, numa sobreposicdo de personagens, de dificil
decifragdo: “com essa mulher, para quem digo agora ao ouvido uma palavra
apaixonada, outra sublime, outra criteriosamente chula, agora s6 um sopro em seu
ouvido, € Bill quem pede mais, ¢ Bill, ndo ela[...]” (ibid., p. 24). Ja em outro
momento, 0 protagonista, que estd atras do balcdo de uma companhia aérea,
prestes a entrar no avido e principia a encadear, mentalmente, uma sucessao de

nomes: “[...] Entrei no avido com uma profusdo de coisas na cabeca. Bill, Tom,
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Mira, o que me sobrara de tudo aquilo?” [...] (ibid., p. 47). Todas essas situagdes,
profusdo de nomes e pessoas, denotam 0 esvaziamento ou fragilidade das
identidades, dai derivando a constru¢do de um “outro” indiferenciado, genérico e

sem qualquer importancia para o protagonista.

Esse sujeito de constituicdo fragil, ténue, espectral, e que nem mesmo
carrega um nome, que desponta nas duas narrativas em foco, opde-se, de maneira
visceral, aquele sujeito pleno, uno, estavel e essencial, proprio do Iluminismo, e
que vicejou durante séculos no Ocidente, tendo este tido sua primazia desbancada
pelos sérios abalos ocorridos na modernidade. O anonimato ou a nomeagéo
genérica e aleatdria das personagens seria o indicio mais eloguente desta crise do
sujeito, deflagrada na modernidade e que se agudizou na contemporaneidade.

Constata-se, outrossim, que, em ambas as narrativas, o tratamento distopico
esta assinalado na insisténcia na crise do sujeito, na maneira como este sujeito é
apresentado, definido e identificado, sempre de forma pouco delineada, fluida,
quase espectral, correspondendo a uma situacdo de vida na qual as possibilidades
e expectativas védo, paulatinamente, sendo esvaziadas, anuladas, apagadas, nao

acenando, a priori, com qualquer promessa de reencantamento.

Mas, surpreendentemente, mesmo com esta atmosfera distopica, que
perpassa ambos 0s romances € suas personagens, em trajetorias “desencantadas”,
o desfecho apresentado em ambas as narrativas, parece ir de encontro a um

vislumbre de vida, de realizagcdo, mesmo que somente de modo incipiente.

No caso de Mongolia, apesar do assassinato do Ocidental, o diplomata
aposentado responsavel pela organizacdo dos diarios, consegue, mesmo com toda
a sua reclusdo e sedentarismo, escrever e lancar um livro, realizando um sonho
acalentado e postergado desde a juventude: “Escrevi este texto em sete dias, do
dia seguinte ao enterro até ontem a noite, depois de mais de quarenta anos adiando

o meu projeto de escritor.” (Carvalho, 2003, p. 182).

Ja em Solid&o continental, o narrador-protagonista, mesmo sofrendo as mais
terriveis provagoes, situagdes-limite, finda a narrativa voltando para a sua casa e
depara-se com uma crianca de colo, que acredita-se ser filho da empregada e, logo

a seqguir, esta enlacado nos bragos desta mulher, numa cena que parece configurar
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a concretizagdo de um novo comeco, de constituicdo de um relacionamento e de

apaziguamento das ansiedades e caréncias do protagonista:

A porta do apartamento entreaberta. Um bebé& chorava. Era o filho de minha
empregada que com certeza dera um pulinho na casa da velha vizinha para ajuda-
la[...] Fui a seu quarto ao lado da &rea de servi¢co e peguei o0 garotinho. [...] Botei
sua cabeca junto dos ralos fios de cabelo do meu peito, mais precisamente no meu
coragdo. E falei, pia. Ele se aquietou pouco a pouco...adormeceul...] E me virei de
frente. Ela estava sentada a beira da cama. Olhava-me com um olhar que eu nunca
tinha visto antes. Subito a claridade se antecipava, ja ardia nas vidracas, invadia o
quarto, aquecia. Os corpos se puseram a transpirar, arfar: se expandiam... Ergui-me
um pouco, me apoiei no brago. E vi que ia beijar seus labios entreabertos. E tirar
sua roupa. E depois a minha. E ia, sim, lentamente...entrar.... (Noll, 2012, p. 125).

Essa centelha de vida, mesmo que ténue, infima, parece querer persistir em
ambos os romances, mesmo estando suas personagens imersas em contextos e
trajetorias de vida errantes, distopicas e desencantadas, aparentemente,
insuflando-lhes um sopro vital, que as conduz no sentido contrario do desencanto

geral, absoluto e incontornavel.
**kkk
Esse breve reconhecimento do universo desses dois autores, através desses

dois expressivos romances analisados em contraponto neste trabalho, é tédo

somente um warmin up de uma conversa que pretende-se infinita...
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