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Ao0s estudantes

E sobre a fome de estudo que desejo lhes falar hoje, a partir de pequenos trechos
de obras ficcionais e ensaisticas, colhidos de maneira breve e um tanto intuitiva, para
compor um campo de reverberacdes ao redor da figura do estudante e da agdo de
estudar. Minhas interferéncias serdo minimas, frases pontuais, intercaladas entre as
citagdes, com o Unico proposito de liberar entre elas uma forca qualquer de atracdo. Néao
se quer tanto explicar ou desenvolver os trechos citados, mas posicionar entre eles uma
emissdo discreta, que os empurre para algum lado, provocando um desequilibrio na
direcdo da citacdo seguinte, de modo abrir canais de passagem e zonas de contato,
simulando um movimento continuo de pensamentos, que se conectam por impulso
associativo e multiperspectivo. Ao modo da brincadeira infantil da palavra-puxa-
palavra, vai-se agregando um novo bloco por vez, sem a preocupagdo em verticalizar
sentidos. O que importa é garantir o fluxo e seguir em frente.

Ponto de partida: Franz Kafka e sua galeria de personagens-estudantes em
dialogos reiterativos.

L& existem pessoas - Imaginem! - que ndo dormem!

- E por que ndo?

- Por que ndo ficam cansadas.

- E por que néo?

- Porque séo loucas.

- Entéo os loucos nao ficam cansados?

- Como é que os loucos poderiam ficar cansados? (Franz Kafka, "Criangas na Rua
Principal™)

- Mas quando dorme? — perguntou Karl, olhando admirado para o estudante.
- Ah ¢, dormir! — disse 0 estudante — dormir eu vou quando terminar meus estudos. Por
ora eu tomo café preto. (Franz Kafka, Amerika)

Sobre este trecho, Walter Benjamin pontifica:

Os estudantes ndo dormem, por causa de seus estudos, e talvez a maior virtude dos
estudantes é que se mantém acordados. O artista da fome jejua, o guardido da porta
silencia, e os estudantes velam (Walter Benjamin, "Franz Kafka. A propoésito do
décimo aniversario de sua morte").

Mas o que velam os estudantes sendo o préprio estudo? Permanecem acordados,
zelando para que o estudo seja interminavel:
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Investigar [1]
Que estas a fazer, perguntam-te.
Investigo - respondes.

Investigar [2]

Mas ndo investigas: divertes-te.

Crias dificuldades e conceitos para atrasar a tua chegada.
(Gongalo M. Tavares, breves notas sobre ciéncia)

Se séo loucos os estudantes insones, quando ndo se cansam de estudar e entram

no modo Sherazade, retardando perpetuamente a conclusdo, sempre a caca de alguma
outra coisa, localizada em outra pagina de um outro livro, é porque na acdo de estudar
ha corpo. E também de natureza cénica o estudo. Visualiza-se por um momento a visao
que tem Karl Rossman de sua sacada, quando observa durante a noite, em siléncio, o
estudante em meio aos livros.

Olhava em siléncio para o jovem que lia o livro, virava as paginas, de quando em
guando consultava algo num outro livro que ele agarrava sempre com um gesto de uma
rapidez fulminante, e muitas vezes fazia anotagdes num caderno, e ao fazé-lo afundava
sempre o rosto de um modo surpreendentemente rente a pagina. (Franz Kafka, Amerika)

O estudo incansavel compde uma pantomima de gestos risiveis, quando

observados a distancia, por alguém apartado da cena. Alonga-se a descricdo, da parte de
outro narrador:

[...] o estudante parece muito agitado. Sua mesa vai se enchendo de livros abertos. O
estudante levanta-se e volta a se sentar, movimenta compulsivamente as pernas, passa
de um livro a outro, escreve e torna a ler, as vezes fala em voz alta, atropela as palavras
sem sentido. Sua respiracdo se faz mais intensa, seu ritmo cardiaco acelera-se, seus
perfis tornam-se agudos e se fazem quase sempre transparentes, de tao afilados. (Jorge
Larrosa, "Imagens do estudar")

N&o é de se estranhar que estudando, os estudantes percam o folego e que, no

limite, a agitacdo frenética seja vizinha de certa melancolia. E na flutuacdo de
determinadas posturas corporais e estados de espirito, associados, por um lado, a
euforia das ideias proliferantes, e por outro, a paralisia e esgotamento diante de tantos
caminhos abertos, que Giorgio Agamben detecta um ritmo peculiar ao estudo:

A etimologia da palavra studium torna-se entéo transparente. Ela remonta a uma raiz st-
ou sp-, que designa o embate, o choque. Estudo e espanto (studiare e stupire) sao, pois,
aparentados neste sentido: aquele que estuda encontra-se no estado de quem recebeu um
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choque e fica estupefato diante daquilo que o tocou, incapaz, tanto de levar as coisas até
o fim, como de se libertar delas. Aquele que estuda fica, portanto, sempre um pouco
estupido, atarantado. Mas, se por um lado ele fica assim perplexo e absorto, se o estudo
é essencialmente sofrimento e paixdo, por outro lado, a heranca messianica que ele traz
consigo incita-o incessantemente a prosseguir e a concluir. Esta festina lente, esta
alternancia de estupefacédo e de lucidez, de descoberta e de perda, de paixdo e de agdo
constituem o ritmo do estudo." (Giorgio Agamben, "Ideia do estudo™)

O estudo como Festina lente: uma expressdo latina, atribuida ao imperador
romano Augusto, e que significa "Apressa-te devagar”. O imperador acreditava que um
bom comandante militar ndo deveria jamais afobar-se na conducdo da guerra, mas sim
agir com presteza e presenca de espirito, combinando num s6 gesto acdo resoluta e
cautela. Varias moedas de ouro foram cunhadas no tempo de Augusto para exibir em
imagens o lema do imperador. Estas moedas estampavam ora uma tartaruga em cujo
casco pousava uma borboleta, ora uma lebre associada a um caramujo, e a mais popular
delas, um golfinho enroscado numa ancora.
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O estudo imaginado na temporalidade complexa do oximoro "Apressa-te
devagar" desdobra outras formulagdes. Para o escritor angolano Gongalo M. Tavares, 0
estudo ndo apenas como leitura, mas como producdo escrita de pensamento , deveria
caminhar mais lentamente se quiser chegar a um texto mais veloz. Quao mais devagar
se estuda, mais depurados 0 pensamento e a escrita, e por conseguinte, menos paginas
se produzem, porque dispor de mais tempo ndo deveria significar escrever mais, e sim
cortar, sintetizar, selecionar, tornar mais precisa a expressao. O texto ganha em rapidez
e agilidade se o estudo demora:
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Wittgenstein, numa pequena passagem em um de seus livros, diz que se dois fildsofos
se encontrassem na rua, o que deveriam dizer um ao outro seria: mais devagar. E o que
penso. Duas universidade, caso se cruzassem na rua, deveriam dizer uma a outra: mais
devagar [...JHa aquela célebre expressdo ou ideia que costumo sempre utilizar, do Padre
Antonio Vieira que, ao escrever uma carta muito longa a um amigo, ao final, pede-lhe
desculpas por enviar algo tdo extenso e por ndo ter encontrado o tempo para fazé-lo
mais curto. Portanto, a universidade, de certa maneira, também deveria ter tempo para
tornar mais curtas e mais exatas as coisas que produz. O problema €é que, muitas vezes,
quando ndo se da esse tempo, publicam-se, por exemplo, 40 paginas em que ha duas ou
trés delas interessantes. E ndo sdo paginas concentradas ou contiguas: ha trés ou quatro
linhas numa péagina, depois mais quatro linhas noutra, e assim por diante [...] O tempo é
0 nosso colaborador mais antigo e sensato. E um luxo dispensa-lo. (Gongalo M.
Tavares, "De arte e de ciéncia: o golpe decisivo com a méo esquerda’)

Esse dar-se ao tempo que Gongalo reivindica como prerrogativa do estudante
tem a ver com uma necessidade de deixar cair as partes mais fracas das ideias e salvar
apenas as partes fortes, algo para o qual, ele acredita, o tempo colabora. Tal
adensamento das partes fortes repercute numa espécie de cartografia da escrita e da
leitura.

Eu gosto da ideia de exatiddo. A frase, por exemplo, € um espago que existe entre dois
pontos finais. Entre esses dois pontos finais ha um espago que deve ser ocupado de uma
forma réapida, exata, Util. Toda ocupacdo deste espaco deve ser fertilizante, no sentido de
provocar alguma coisa e, de modo algum, ser apenas a ocupagdo sem consequéncias.
Portanto, trata-se da ideia de que a ocupacao desse espaco esteja muito relacionada a
producdo de sementes e de ressonancias que saltem para fora do espaco ocupado.
Portanto, eu gosto da ideia da frase exata a ocupar um espacgo concreto, mas que, depois,
quando o leitor a I&, sente que tem uma série de estilhacos que ultrapassam a area em
que estava inserida. (Gongalo M. Tavares, "De arte e de ciéncia: 0 golpe decisivo com a
mao esquerda™)

Talvez se possa pensar 0 que 0 escritor ndo previu: que ao menos algumas destas
partes que se projetam para fora da area ocupada pela frase Gtil sejam exatamente as
partes fracas que foram ficando por terra no curso do tempo. Aqueles pensamentos nao
aproveitados na acao executada da escrita, mas que poderiam sempre ter acontecido em
seu lugar. Esta zona de sombra composta de parcelas descartadas de pensamento
atormenta as noites insones dos estudantes, enchendo-os de duvidas sobre o material
que produzem. E se a frase apagada fosse justamente a senha para engatar uma fileira de
outras frases em direcdo mais proveitosa? Como avaliar a forca daquilo que foi
ignorado?

No remoto século VIII d.C., o sébio Al-Jahiz, um dos grandes nomes da tradicdo
literdria arabe classica, procurou trabalhar essa questdo no seu Livro das coisas vivas,
um tratado sobre as debilidades humanas frente as virtudes dos animais:

Revista Escrita
Rua Marqués de S3o Vicente, 225 Gavea/RJ CEP 22453-900 Brasil
Ano 2013. Numero 16. ISSN 1679-6888.
escrita@puc-rio.br



10.17771/PUCRIio.escrita.21938

d

O homem ¢ feito de tal forma que, quando realiza um ato que é dificil de ser finalizado,
é capaz de se dedicar a um outro que seja menos dificil [...] Deus criou 0 homem para
ser capaz de tal desempenho, mas ndo deu esse poder para as outras espécies animais;
embora cada uma delas saiba como realizar certas acdes que mesmo o mais habilidoso
dos homens, esforcando-se a0 maximo, ndo pode igualar, 0s outros animais ndo sdo
capazes de praticar outras acfes mais faceis. (Al- Jahiz APUD Daniel Heller-Roazen,
Ecolalias)

O professor de literatura Daniel Heller-Roazen, leitor de Al- J&hiz, comenta:

Veja-se, por exemplo, os passaros que o autor arabe tanto admirava. Cantam com
exatiddo melddica e métrica infaliveis, despejando sons que sdo como que "preparados
para modulagdo e harmonia, obedecendo a leis prosddicas e ritmicas". Ndo podem fazé-
lo de outra maneira. Se os seres humanos, por outro lado, ndo conseguem cantar alguma
cancao, podem sempre, de acordo com al-J&hiz, entoar uma mais simples, uma menor.
Também podem cantar desafinados, e fora do tempo, distorcendo a composi¢do que
pretendem executar. (Daniel Heller-Roazen, Ecolalias)

E podem também, ao fim e ao cabo, ndo cantar, como imaginou Melville,
séculos mais tarde, quando criou o seu Bartleby, o escrivdo que preferia ndo escrever.
O sabio arabe sugere que o que é especifico as acbes humanas é a sua capacidade de
serem sempre potencialmente menores do que si mesmas.

A consequéncia disso é gue nao se pode compreender gqualquer coisa humana em seus
proprios termos. Para entender uma acdo humana como tal, € necessario olhar para as
sombras dos atos menores, que ela inevitavelmente projeta ao redor de si: aqueles atos
ndo realizados que sdo menos do que a acdo executada, e que poderiam sempre ter
ocorrido em seu lugar, ou, inversamente, aqueles outros atos ndo realizados em relacéo
aos quais ela é menos do que poderia ter sido (Daniel Heller-Roazen, Ecolalias).

Na vida dos estudantes, os livros ndo lidos, as paginas nao escritas, as
referéncias desconhecidas, ocupam uma dimensdo abissal. Diante da diversidade da
experiéncia humana e das praticas artisticas hoje, agrava-se o sentimento do saber que
nos falta. No campo das letras expandidas, o desafio maior tem sido o de articular os
saberes que sabemos com os saberes que ignoramos. Esta frase benfeita € de Boaventura
de Souza Santos, pensador portugués, que tem enfrentado as incertezas epistemologicas
do nosso tempo pela assuncdo de uma certa ignorancia, que avalia ser de base para
compor qualquer reflexdo sobre o presente. Socorre-0 neste elogio do ndo-saber o
antigo Nicolau de Cusa, filésofo e tedlogo alemdo do século XV, que escreveu a obra A
Douta Ignorancia:

Com efeito, nenhum outro saber mais perfeito pode advir ao homem, mesmo ao mais
estudioso, do que descobrir-se sumamente douto na sua ignorancia, que lhe é propria, e
serdq tanto mais douto quanto mais ignorante se souber. (Nicolau de Cusa APUD
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Boaventura Souza Santos, " A filosofia a venda, a douta ignorancia e a aposta de
Pascal™)

[..]

A novidade de Nicolau de Cusa reside em que ele usa o pretexto da infinitude de Deus
para propor um procedimento epistemolégico geral, que vale para o conhecimento das
coisas finitas, o conhecimento do mundo. Por ser finito, 0 nosso pensamento ndo pode
pensar o infinito — ndo h& proporcdo entre o finito e o infinito [...] Tudo o que
conhecemos esta sujeito a essa limitacdo, pelo que conhecer €, antes de tudo, conhecer
essa limitacdo. Dai o saber do ndo saber[...] Ignorar de maneira douta implica uma
laboriosa reflexdo sobre os limites do nosso saber, sobre as possibilidades que eles nos
abrem e as exigéncias que nos criam". (Boaventura de Souza Santos," A filosofia a
venda, a douta ignoréncia e a aposta de Pascal)

[..]

Os limites e as possibilidades do que um dado tipo de saber permite conhecer sobre
uma dada experiéncia humana decorrem de esta ser também conhecida por outros
saberes que esse saber ignora. Os limites e as possibilidades de cada saber residem,
assim, em Ultima instancia, na existéncia de outros saberes e, por isso, s6 podem ser
explorados e valorizados na comparagdo com outros saberes. Quanto menos um dado
saber conhecer os limites do que conhece sobre 0s outros saberes, tanto menos conhece
0s seus proprios limites e possibilidades. A comparacdo ndo é facil, mas nela reside a
douta ignorancia adequada ao nosso tempo. (Boaventura Souza Santos, " A filosofia a
venda, a douta ignorancia e a aposta de Pascal™)

Numa pegada mais leve, pode-se traduzir a douta ignorancia por uma outra
palavra aproximativa, mais prosaica e infantil, que movimenta nossa relacdo com o
conhecimento desde cedo:

A palavra curiosidade sera sempre importante. Estar sempre atento ao que ndo conhece;
interessar-se mais pelo que ndo conhece do que pelo conhece. Se uma ciéncia segue tal
regra, ira, naturalmente, se misturar com outras ciéncias [...] ndo é possivel, sem um
contagio e uma mistura entre areas, ter, minimamente, uma percepcao do que estamos
aqui a fazer [...] Para mim é claro que as pessoas mais criativas numa determinada area -
digamos na matematica, na fisica, na geografia ou na literatura - sdo aquelas que,
normalmente, trazem ideias de outras areas e conseguem aplica-las de uma maneira
diferente na sua area de especializagdo [...] Nao é por acaso que aquelas metéaforas e
algumas historias, como a maga cair sobre a cabeca de Newton, a eureca na banheira de
Arquimedes, dizem a todos nés que aquelas pessoas comegaram a descobrir, quando
estavam a pensar noutras coisas, quando estavam noutros contextos e ndo nos seus
laboratérios. Debaixo de uma macieira, ndo no laboratério. A grande ligdo é essa: 0s
grandes cientistas descobriram algo quando se afastaram de suas areas, misturaram
areas, e foram apanhados, em cheio, pelo mundo. (Gongalo M. Tavares, "De arte e de
ciéncia: o golpe decisivo com a mao esquerda')

E possivel que uma sensacdo assim tenha sobressaltado os estudantes do
professor Joseph Jacotot, no ano de 1818, quando este exilou-se na Universidade de
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Louvain, Bruxelas, para ensinar literatura francesa. Jacotot ndo falava uma palavra de
flamenco e os alunos ndo conheciam o francés. Diante do impasse comunicacional,
surge uma saida. Uma edicdo bilingue do Telémaco de Fenelon é indicada aos alunos,
que deverdo se virar sozinhos no estudo da obra em francés, deduzindo palavras e
sentidos, com o suporte da tradugdo. Quando eles haviam atingido a metade do livro, o
professor mandou dizer-lhes que narrassem o que haviam aprendido, j& esperando pelo
pior. De que forma aqueles jovens, destituidos de qualquer explicacdo, poderiam
enfrentar uma lingua inteiramente desconhecida a partir de um texto complexo como o
Telémaco? A alegria maior foi perceber que os estudantes, sem qualquer apoio do
professor, haviam aprendido o que o mestre ndo havia ensinado. Sozinhos, eles haviam
buscado as palavras francesas correspondentes ao texto em holandés, entenderam como
combind-las para fazer frases francesas cada vez mais perfeitas sintaticamente, a
medida que avangavam na leitura do livro e eram convocados a contar por escrito e em
voz alta aquilo que liam. Esta pequena fabula real, parafraseada do livro de Jacques
Ranciere O mestre ignorante, culmina numa subita iluminagdo do mestre Jacotot:

... as palavras que a crianca aprende melhor, aquelas em cujo sentido ela penetra mais
facilmente, de que se apropria melhor para seu proprio uso, sdo as que aprende sem
mestre explicador, antes de qualquer mestre explicador. No rendimento desigual das
diversas aprendizagens intelectuais, o que todos os filhos dos homens aprendem melhor
é 0 que nenhum mestre Ihes pode explicar - a lingua materna. Fala-se a eles, e fala-se
em torno deles. Eles escutam, retém, imitam e repetem, erram e se corrigem, acertam
por acaso e recomecam por método, e, em idade muito tenra para que os explicadores
possam realizar sua instru¢do, sdo capazes, quase todos - qualquer que seja Seu Sexo,
condicdo social e cor de pele - de compreender e de falar a lingua de seus pais. (Jacques
Ranciere, O mestre ignorante)

Ao fim e ao cabo, o0 que Jacotot entendeu, segundo nos relata Ranciere, é que
bastavam as frases de Fenelon e as frases equivalentes do tradutor holandés para
compreender as frases de Fenélon e para narrar o que delas se compreendeu. Estudar
por adivinhacdo, tatear as escuras, como fazem as criangas que se aventuram na
estrangeiridade de sua lingua materna, foi o0 método adotado a partir de entdo na classe
de Jacotot. Liberado do papel tradicional de mediador entre a inteligéncia do texto e a
ignorancia do aprendiz, e seguro de que nao era o saber do mestre que ensinava o aluno,
nada o impedia agora de ensinar matérias em que sua incompeténcia era flagrante, como
0 piano e a pintura.

Mas a Universidade de Louvain j& se inquietava demais em relagdo a esse leitor
extravagante por quem os alunos desertavam dos cursos magistrais, para espremer-se, a
noite, em uma sala muito pequena e apenas iluminada por duas velas. (Jacques
Ranciéere, O mestre ignorante)
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Se  Walter Benjamin fosse o narrador desta experiéncia de Jacotot,
possivelmente néo teria deixado passar batido o detalhe insignificante das duas velas na
ambientacdo do estudo. A esfera de influéncia do mundo dos objetos na organizagéo da
vida humana foi sempre uma forca determinante do potencial critico do pensador
alemdo. Dai que o matizado das sombras projetadas pela luz das velas tenha um impacto
decisivo na caracterizagdo que faz dos estudantes na obra de Kafka. Descreve-os como
criaturas em estado de névoa e habitantes de mundos intermediarios e sugere que luz
baca alcanca também seus modo cambaleantes de agir e de pensar:

Nenhuma de suas criaturas tem um lugar fixo, um contorno fixo e prdprio, ndo ha
nenhuma que ndo esteja subindo ou descendo, nenhuma que nédo seja intercambiavel
com um vizinho ou um inimigo, nenhuma que ndo tenha consumido o tempo a sua
disposicdo, permanecendo imatura, nenhuma que ndo esteja profundamente esgotada, e
ao mesmo tempo no inicio de uma longa jornada. (Walter Benjamin, "Franz Kafka. A
proposito do décimo aniversario de sua morte")

Estas figuras ambiguas, que Benjamin também qualifica como insuficientes,
inacabadas, inabeis, desastradas e, dotadas de uma graca que se desprende de seus
modos infantis, aludem a uma espécie de " cidadania perdida”, como as Ié Agamben,
como se trouxessem noticias de algo esquecido, que ndo sabemos identificar bem o que
seja. S80 mensageiros ignorantes, que “ignoram o conteudo das cartas que tém de
entregar”, mas cujos gestos parecem em si mesmos uma mensagem cifrada, que
ninguém pode extinguir. Que estranha revelacdo carregam os estudantes sem saber? E
no contato com eles, que tipo de ajuda nos prestam?

Em 1972, Roland Barthes escreve um prefacio a revista Communications, que
reunia entdo os primeiros trabalhos escritos por jovens estudantes de doutorado,
recentemente engajados na pesquisa. Também Barthes os vé como figuras
intermediarias, mas numa outra perspectiva:

No limiar de seu trabalho, o estudante sofre uma série de divisbes. Como jovem, ele
pertence a uma classe econdmica definida por sua improdutividade: ndo é nem
proprietario nem produtor; esta fora do intercambio, e até, por assim dizer, fora da
exploracdo: socialmente, estd excluido de qualquer nomeacdo. Como intelectual, é
levado pela hierarquia dos trabalhos, é visto como participante de um luxo especulativo
de que ndo pode, entretanto usufruir, pois ndo possui 0 dominio deles, quer dizer, a
disponibilidade de comunicacdo. Como pesquisador, estd voltado & separagdo dos
discursos: de um lado, o discurso da cientificidade (discurso de Lei) e, do outro, o
discurso do desejo, ou da escritura. (Roland Barthes, "Jovens pesquisadores')

Ha algo nesta situacdo fronteirica que precisa ser decidido de uma vez por todas
para Barthes, porque € inconcebivel que o trabalho de pesquisa seja assumido por
qualquer outra instancia ou forca que nédo o desejo da escritura.
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Se essa assungdo ndo se da, o trabalho é moroso, funcional, alienado, movido apenas
pela necessidade de prestar um exame, de obter um diploma, de garantir uma promogéo
na carreira. Para que o desejo se insinue no meu trabalho, é preciso que esse trabalho me
seja pedido ndo por uma coletividade que pretende garantir para si 0 meu labor (a minha
pena) e contabilizar a rentabilidade do investimento feito em mim, mas por uma
assembleia viva de leitores em quem se faz ouvir o desejo do Outro [...] Quisemos aqui
que o trabalho de pesquisa fosse, desde o principio, objeto de uma solicitacdo forte,
formulada fora da instituicdo e que sé podia ser uma solicitacdo de escritura. Bem
entendido, o que figura neste nimero é apenas um pedacinho de utopia, pois julgamos
que a sociedade ndo esta pronta para conceder com largueza, institucionalmente, ao
estudante, e singularmente ao estudante "de letras”, essa felicidade: que se tenha
necessidade dele; ndo de sua competéncia ou de sua funcdo futura, mas de sua paixao
presente. (Roland Barthes, "Jovens Pesquisadores")

N&o se deve confundir paixdo presente com a reivindicagcdo de uma liberdade
inocente e espontanea, posto que o espontaneo, como nos alerta o préprio Barthes é o
campo imediato do ja-dito, da repeticao de significados ja sedimentados na cultura:

Essa liberdade deve ser uma virtuosidade: a que enfim permite ler no texto tutor, por
mais antigo que seja, a divisa de toda escritura: estd circulando. (Roland Barthes,
"Jovens Pesquisadores™)

Os estudantes estdo circulando. Também eles sdo letras, signos que circulam,
imagens que passam. Estdo por toda parte e ndo se deixam apagar. Circulam e exibem
sua ignorancia e sua fome de estudo.

N&o ha comunidade viva sem uma fenomenologia da apresentagdo, em que cada um
afronta - atrai ou repele, deseja ou devora, olha ou evita - 0 outro." (George Didi-
Huberman, Sobrevivéncia dos vaga-lumes)

O fendbmeno da bioluminescéncia dos vagalumes interessou a George Didi-
Huberman na confec¢do de imagens para espantar o pessimismo e reacender o principio
esperanca. Contra a luz ofuscante de sistemas totalitarios de planificacdo de nacdes,
pensamentos e afetos, reivindica, a partir de um conjunto heterogéneo de obras, um
coletivo de luzes piscantes e breves, que ddo a ver de relance aquilo que esta prestes a
sumir, e no entanto persiste:

Os vaga-lumes, depende apenas de nés ndo vé-los desaparecerem. Ora, para isso, nos
mesmos devemos assumir a liberdade do movimento, a retirada que ndo seja
fechamento sobre si, a forga diagonal, a faculdade de fazer aparecer parcelas de
humanidade, o desejo indestrutivel. Devemos nos tornar vaga-lumes e, dessa forma,
formar novamente uma comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos,
de dancas apesar de tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer sim na noite atravessada
de lampejos e ndo se contentar em descrever 0 ndo da luz que nos ofusca (George Didi-
Huberman, Sobrevivéncia dos vagalumes)
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A crianga que tateia palavras desconhecidas, o leitor flamenco "perdido™ em seu
Telémaco, o estudante insone que se observa de uma sacada, a macgé que de repente cai
na cabeca do cientista, pessoas reunidas numa sala para dirigir umas as outras
perplexidades de suas pesquisas sdo pequenas apostas numa pulsdo de movimento e de
contato com o que esta o tempo todo nascendo e escapando das maos, aparecendo e
desaparecendo. Estudar é uma forma intensa de viver essas intermiténcias.

E agora vamos apagar as luzes elétricas para ver como fica. (Junichiro
Tanizaki, Em louvor da sombra)
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