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Resumo 
 
Este texto discute os limites da representação no 
filme Os Mestres loucos (1954), de Jean Rouch, 
tendo em vista a dimensão performática 
resultante do encontro entre a câmera 
cinematográfica e a corporeidade africana. 
 

Abstract  
 
This paper discusses the limits of 
representation in Jean Rouch’s film The Mad 
Masters (1954), in view of the performative 
dimension resulting from the encounter between 
the camera and the african corporality.  
 

 
 

1) Encantamento: dança ritual e cinema  
 

“E eu parti para a África negra, no Níger, 
onde descobri a dança ritual pela primeira 

vez; foi nesse momento que decidi fazer 
cinema”.  

Jean Rouch 
 

Em texto intitulado Eu comi tambor e bebi címbalo (1992)1, o cineasta e 
etnógrafo Jean Rouch recorda, passados mais de cinquenta anos, uma tarde em plena 
África, quando se viu paralisado de horror diante de vários trabalhadores africanos 
recém-atingidos por um raio. Ninguém ousava socorrer esses homens, já que seus 
corpos precisavam ser purificados por algum líder espiritual. Depois da chegada de 
Kaila, “”uma velha maravilhosa, Senhora dos deuses do rio e do céu”” (Rouch, 1992, p. 
20), a visão horrorosa dos corpos carbonizados transformou-se numa experiência 
estética que marcou o despertar cinematográfico do futuro etnógrafo.  

Rouch chegou à África em 1941, durante a Segunda Guerra Mundial. Após ter 
sido detido pelo governo nazista que acabara de ocupar a França, exilou-se no Níger e 
começou a trabalhar como engenheiro civil para o exército francês. Foi na condição de 
exilado, isto é, de um europeu fugindo da loucura nazifascista que se espalhava pela 
Europa, que Rouch, acolhido pelos africanos, vai assistir ao ritual de possessão. 

    
Ela [a feiticeira] purificou os cadáveres com leite e fez dançar homens e mulheres; estes 
ficaram possuídos pelos gênios do trovão, do raio, do rio... Estava emocionado, 
encantado, no sentido estrito da palavra, mas não compreendia nada, a não ser que essa 
metamorfose de um homem em deus, por intermédio da dança de possessão, só poderia 
ser observada pelo cinema.. (Rouch, 1992, p. 20) 

 
 Como ele diz, “encantado, no sentido estrito da palavra”. Encantado, do latim 
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incatare, que significa ser enfeitiçado ou “transformado em outro ser por artes 
mágicas”. Diante da mágica misteriosa do ritual, incompreensível aos olhos atônitos do 
observador estrangeiro, resta a constatação: a metamorfose dos homens em deuses “só 
poderia ser observada pelo cinema”. E ainda completa: “Além disso, estava tão 
‘entusiasta’ que pensei: se os africanos podem sonhar acordados assim coletivamente, 
porque nós não poderíamos fazê-lo também...”(Rouch, 1992, p. 20) 

O encantamento de Rouch, recordado quase cinquenta anos depois, não se opera 
sem a desilusão de um ocidental exilado e perseguido pelo fantasma do holocausto e da 
guerra atômica que marcaram o pós-guerra.  Em face de uma crise cultural do Ocidente, 
a exaltação do outro, comumente visto pelos ocidentais como selvagem ou primitivo, 
parece funcionar como modelo de crítica intracultural (White, 1994) e, ao mesmo 
tempo, a inspiração de uma nova utopia.  

A principal hipótese do ensaio é de que essa utopia, oposta e complementar à 
crise cultural do Ocidente, fundamenta-se na estetização do corpo primitivo, através da 
dança ritual africana. Os corpos carbonizados na África remetem à incineração dos 
campos de concentração da Alemanha nazista. No entanto, enquanto o segundo lembra 
a visão fantasmática do horror totalitarista; o primeiro simboliza um renascer, através da 
transmutação mágica dos corpos operada pela feiticeira. Das cinzas da morte, os corpos 
agenciam-se aos espíritos da natureza e se metamorfoseiam em energias dançantes, em 
potências ativas que se expressam pela possessão dos corpos em movimento. Esse ritmo 
alucinante, constelação de corpos vivos, configura-se como um despertar 
epistemológico para o jovem Rouch. Diante do ritual de possessão dos deuses do 
trovão, do raio e dos rios, Rouch volta a sonhar e vislumbra uma nova força onírica 
capaz de regenerar a crise do Ocidente. 

Encantamento.  Ele vivencia a expressão de pessoas capazes de “sonhar 
acordadas assim coletivamente”. O corpo africano em possessão torna-se a 
teatralização de um novo olhar. Novo porque transformado diante da experiência 
ritualística. Novo porque, encantado e entusiasmado, inquire se os ocidentais, nesse 
momento de reconstrução do pós-guerra, não poderiam também “sonhar acordados” 
como fazem os africanos em seus rituais de transe. Nesse sentido, a visão de Rouch do 
corpo africano, a meu ver, vai se construindo através de uma expectativa: restituir a 
presença do corpo vivo, perdida ao longo da consolidação do pensamento científico e 
do desenvolvimento tecnológico, cujos resultados trágicos foram o totalitarismo e as 
guerras de destruição em massa.  

Por outro lado, esse corpo que se metamorfoseia em Deus, esse corpo utópico, 
só poderia ser sonhado pelos ocidentais, de acordo com Rouch, através do cinema, isto 
é, através da captura de um aparato audiovisual. A tradição primitiva, memória ancestral 
que se manifesta no corpo “vivo”, ao mesmo tempo em que se confronta, também se 
complementa à modernidade da tecnologia cinematográfica. Dança ritual e cinema se 
entrelaçam na gênese da construção do olhar rouchiano. 
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O objetivo principal desse ensaio é analisar a ambivalência que se dá entre a 
câmera de Rouch e o corpo vivo, dançante, dos Hauká. Em 1952, Jean Rouch realiza na 
Costa do Ouro (atual Gana), o filme Os mestres loucos. Dentre os mais de cem filmes 
feitos por ele na África, esse pode ser considerado um dos seus mais polêmicos, devido, 
em parte, ao impacto suscitado pela força expressiva dos corpos africanos em transe, 
que babam, tremem convulsivamente, sacrificam animais e ingerem um cão. Entre a 
câmera e o corpo hauká parece haver um espaço híbrido em formação. A meu ver, esse 
espaço funciona como um campo de experiências sensoriais em que se opera uma zona 
de contato performática.  

Pretendo demonstrar que o encontro da câmera ocidental com o corpo africano 
parece funcionar como um jogo complexo de representações/apresentações, no qual 
ambos os lados, ‘representado’ e ‘representante’, operam uma relação performática com 
a câmera, abolindo assim a própria função da representação (fundada na dicotomia 
sujeito/objeto, identidade/diferença, corpo/alma). Tendo como cenário a dimensão 
ritualística desse encontro intercultural, busco atentar, portanto, para as ambiguidades 
decorrentes desse jogo de representações entre Rouch, os Haukás e a câmera. 

Parto de alguns pressupostos teóricos para pensar essa relação. O primeiro se 
relaciona a conceitos constituídos pela chamada antropologia pós-moderna, que visam 
desconstruir a autoridade do etnógrafo enquanto sujeito dotado de um olhar transparente 
sobre o outro. Isso implica a compreensão de que a “escrita etnográfica” é antes de tudo 
uma invenção, uma construção de “verdades parciais” (Clifford, 1985).  

O segundo está ligado às teorias da literatura que operam através de uma “crítica 
não hermenêutica”, isto é, uma crítica que procura se afastar do domínio da subjetivação 
ocidental, fundamentada nos aspectos da temporalidade e da oposição sujeito (puro 
espírito) e objeto (pura materialidade) (Gumbrecht, 2000). Nesse sentido, é interessante 
trazer o conceito de corpo tal como formulado por Jean-Luc Nancy em torno do ‘toque’. 
‘Toque’ como condição de todo agenciamento de um mundo de singularidades: zona de 
contato em que a “idealidade do mundo é indissociável de sua materialidade” (Nancy, 
1993, 96). 

Nesse sentido, não me interessa analisar o resultado do filme e sua  recepção, 
mas a dimensão experiencial do encontro, levando-se em conta as diferentes 
expectativas defrontadas em torno do presente imediato da construção fílmica. Para 
tanto, utilizarei como principal material de análise, além do filme, é claro, o texto já 
citado Eu comi tambor e bebi címbalo (1992), no qual o diretor analisa a importância da 
dança ritual em sua experiência criativa.  

 
2) Expectativas: rito, corpo, ação 

 
Como visto, dança ritual e cinema estão intrinsecamente relacionados na gênese do 

olhar poético de Rouch. Nesse sentido, interessa compreender primeiramente, para usar 
a terminologia de Schmidt, o “modelo de realidade” (Schimdt, 2007, p. 71) em que se 
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processa a produção do olhar do diretor sobre o corpo africano. Pretendo aprofundar a 
compreensão dessa gênese do olhar etno-cinematográfico de Rouch confrontando à 
experiência da alteridade da dança ritual, a rede de fatores interativos pelas quais se 
configurou o horizonte de expectativas do autor.  

Nesse sentido, creio que três fatores se entrecruzam: 
1. A condição de um exilado expulso de sua pátria e do Ocidente em crise e que, nesse 
sentido, o fascínio pela dança ritual africana, através da estetização do ‘corpo 
primitivo’, funcionaria como uma crítica intracultural e a fundamentação de uma nova 
utopia do corpo. 
2. O contexto de ruptura estética operada pelo movimento surrealista. Tal movimento, 
procurando escapar da estrutura epistemológica ocidental, buscou romper com a 
“função da representação” (Gumbrecht, 1998, p. 19). Nesse sentido, se compreende a 
proximidade do surrealismo com os estudos etnográficos. Ao estudarem sociedades 
‘primitivas’, os etnógrafos apresentavam ‘objetos africanos’ que inspiravam novas 
relações de significação. Neles, o signo e o símbolo pareciam não se desligar da 
realidade que designavam, reenviando a significação sempre ao corpo, a exemplo das 
tão cultuadas máscaras e estátuas africanas. Assim, a etnografia atende ao desejo das 
vanguardas da alta-modernidade em estimular a radicalização da “perda de equilíbrio 
entre significante e significado” (Gumbrecht, 1998, p. 19).   
3. O terceiro, finalmente, tem a ver com o momento de meados do século XX, com a 
consolidação de novas mídias e tecnologias audiovisuais, como rádio, cinema, som 
amplificado, etc., o que confere novo impulso às manifestações do corpo, sempre 
subjugado pela hegemonia da escrita nas sociedades ocidentais (Zumthor, 2004).  

 
2.1) Ritual de possessão: o “tempo redescoberto” 

 
      

“O olho estrangeiro só vê aquilo que 
sabe” 

              Provérbio ganense  
 

“Comi tambor e bebi címbalo” 
Mistérios de Elêusis 

 
“Comi tambor e bebi címbalo”: a célebre frase vem dos mistérios de Elêusis, um 

dos mais importantes rituais de possessão da Grécia antiga. Ela é proferida para marcar 
o estado de iluminação alcançado através do transe coletivo, que se opera pela ingestão 
de bebidas fermentadas, pela dança e pela música. Com essa frase que dá título ao seu 
ensaio, Rouch aproxima os ritos pré-dionisíacos dos cultos de possessão africanos. 
Instrumentos percussivos, fundamentais para a efetivação rítmica do transe, tanto nos 
rituais de Elêusis quanto da África subsaariana, o tambor e o címbalo são incorporados 
pelo autor numa metáfora digestiva que procura aproximar de forma visceral o outro 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.2
0
0
2
2



Revista Escrita 
Rua Marquês de São Vicente, 225 Gávea/RJ CEP 22453-900 Brasil 

Ano 2012. Número 14. ISSN 1679-6888. 
escrita@puc-rio.br 

 

5 

africano do eu ocidental.  
Depois do fim da guerra, Rouch deixa o Níger e volta a Paris. O retorno à terra 

natal é marcado pela necessidade de compreensão de sua vivência entre os Songhay: é 
necessário ‘traduzir’ o encantamento vivido nessa experiência de alteridade. O autor se 
aproxima então de Marcel Griaule e do núcleo de estudos etnográficos em torno do 
Museu do Homem e começa a estudar o fenômeno dos rituais de possessão, segundo 
ele, para “”esquecer a melancolia do tempo redescoberto”” na África. 
 

(...) eu estudei com René Jeanmarie, campeão de Dyonisos (...) Partindo do texto das 
Bacantes, [ele] tentava compreender “a possessão dionisíaca” e nós comparávamos as 
representações, sobre os vasos gregos, das danças das Mênades com minhas fotografias 
de danças nigerianas: os gestos eram efetivamente os mesmos: cabeça para trás, corpo 
arqueado... Foi, através do jogo dessas imagens, o primeiro encontro do helenismo e 
do africanismo! Assim, abria-se para mim um novo caminho: não seria então necessário 
aprender o grego e a dança? (Rouch, 1992, p. 21, grifo meu)  

 
O jogo comparativo de imagens africanas com imagens helênicas marca a busca 

do autor por uma identificação de sua cultura com aquela dos africanos. A ida à Grécia 
arcaica parece funcionar como um trabalho de mimese gestual que procura estabelecer 
uma origem comum fundada na expressão corporal do transe ritual. “”Os gestos eram 
efetivamente os mesmos””: é necessário levar esse desconhecido ao conhecido, através 
de uma comparação que se opera por aproximação.  

Creio que tal aproximação, sintetizada na fala um tanto exagerada do “primeiro 
encontro do africanismo com o helenismo”, tenha sido reforçada pela condição de 
exilado na qual Rouch se encontrou na África, durante a Guerra. Como lembra Said,  

 
Os exilados são conscientes de pelo menos dois, e essa pluralidade de visão dá lugar a 
uma consciência que é contrapontística... Para um exilado, os hábitos de vida, expressão 
ou atividade no novo ambiente ocorrem inevitavelmente em contraste com uma 
lembrança de coisas em outro ambiente. Desse modo, tanto o novo ambiente como o 
anterior são vívidos, reais, e se dão juntos em um contraponto. (Said, apud Canclini, 
2001, p. 38) 
 
Nesse sentido, compreendo o exílio de Rouch como a condição de possibilidades 

para que se criasse uma hibridação do olhar (Canclini, 2001, p. 39). Hibridação que se 
opera pelo vai e vem contínuo entre as referências africanas e ocidentais, como se pode 
notar no trecho abaixo, quando Rouch recorda uma vez mais sua estadia na África 
durante a Segunda Guerra Mundial.  
 

E nessa selva africana em período de chuva, quando a savana irrigada tornara-se, por 
algumas semanas, um jardim tão verde quanto as pradarias das miniaturas dos Irmãos 
Limbourg, eu reencontrava repentinamente o encantamento surrealista, os paraísos de 
infância de Peter Ibbetson (...) que André Breton saudou, no fim dos anos 30, por uma 
reconstituição simbólica inesquecível na Exposição Surrealista Internacional. Então, 
nesse verão de 1942, particularmente assombrado pelo colonialismo de Vichy, em plena 
guerra, (...) em exílio voluntário num mundo adulto ridículo em que frequentávamos 
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jovens oficiais franceses que dissimulavam sua vergonha por trás de sua arrogância, eu 
pensava em Rimbaud perdido em seus negócios coloniais em Harrar: eu descobria por 
acaso o Maravilhoso africano (...) Esse era o percurso iniciático, o caminho entreaberto 
pelas Iluminações: poder associar a “alquimia do gesto” à “alquimia do verbo”. (Rouch, 
1992, p. 20) 
 
Como bem diz o provérbio ganense, “o olhar estrangeiro só vê aquilo que sabe”. 

Na descrição do encantamento há um ir e vir entre a visão africana e as referências 
natais de Rouch. A começar pelo local: a savana se assemelha às pinturas verdejantes e 
paradisíacas dos irmãos Limbourg que, no século XV, pintaram as mais fantásticas 
iluminuras renascentistas. O deslumbramento é associado às visões oníricas do cinema 
através de Peter Ibbetson (1935), filme exaltado por Breton como a realização do 
“encantamento surrealista”. A esse verdejar encantado das savanas africanas, cuja 
memória é resgatada por referências imagéticas da pintura, do cinema e do surrealismo 
franceses, Rouch contrapõe o inferno de Vichy, a guerra, a arrogância dos soldados 
franceses, a colonização... Enfim, nessa duplicidade típica de um “exílio voluntário”, 
como ele próprio define, nada melhor do que se identificar com Rimbaud, uma de suas 
maiores referências poéticas. O poeta precursor do surrealismo se exilou no fim da vida 
em Harrar, na Etiópia. Rimbaud, aquele que quis aproximar a “alquimia do verbo” da 
“alquimia do gesto”. Palavra dançante, ritmo instintivo, em busca do “verso poético 
acessível a todos os sentidos”. (Rimbaud, 1998, p.165) 

O ato de recuperar a “alquimia do gesto” de Rimbaud se aproxima das propostas 
nietzscheanas de revisão da tradição filosófica grega pelo resgate do espírito dionisíaco, 
isto é, da potência do irracional, manifestada pela dança corporal e a embriaguez. Rouch 
vincula os rituais de possessão africanos aos rituais da Grécia pré-dionisíaca. Nesse 
sentido, a aproximação afro-helênica funcionaria também como a afirmação da potência 
do corpo. A volta ao “tempo redescoberto” se daria pelo retorno ao que se poderia 
chamar de corpo primitivo. Era preciso, segundo ele, respeitar a tradição dos mistérios 
de Elêusis: “eu comi tambor e bebi címbalo! O tambor, o ritmo indispensável para 
começar a dança; o címbalo, o último copo, quer dizer, o ultimo passo.” (Rouch, 1992, 
p. 34) 

 
2.2) A estetização do corpo negro: jazz, surrealismo e arte africana  

 
A fascinação pela dança ritual, descoberta na África, corresponde ao universo de 

referências culturais por que passava Rouch na Europa do período entre guerras e que 
foram fundamentais na formação de um olhar atento ao corpo e à dança. Dentre eles, 
gostaria de dar atenção especial ao Jazz e ao Surrealismo. Ambos foram indispensáveis, 
a meu ver, para a construção do olhar estabelecido pelo diretor em relação à 
corporalidade negro-africana.  

 
Durante os “loucos anos 30”, o jazz chega a Paris, batendo tambor, anunciado pelos 
toques de címbalo dos Black Birds, mas para nós, desde 1934 o verdadeiro jazz era o 
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jazz hot (...) estávamos lidando com uma nova forma de intoxicação à base de êxtase, a 
exemplo do que declarou uma jovem: “quando o trompete de Harry James sobe nas 
notas altas, há algo que queima (hot) em mim. (Rouch, 1992, p. 17) 
 
Essa frase já nos dá a dimensão do universo em que vai se criando a percepção 

sensorial de Rouch. Hot, algo queima: a “voz poética” que, segundo Zumthor, em sua 
qualidade de emanação do corpo, é o motor essencial da energia coletiva (Zumthor, 
2007, p. 63).  A explosão rítmica do jazz, durante os ‘anos loucos’, após a primeira 
guerra de destruição em massa, conjuga-se ao momento de consolidação de novos 
meios auditivos e audiovisuais. Rádio, cinema, gramofone, amplificadores: sistemas de 
mediação eletrônica que fixam e expandem a voz e o corpo, contribuindo decisivamente 
para a ressurgência das “energias vocais da humanidade, energias que foram reprimidas 
durante séculos no discurso social das sociedades ocidentais pelo curso hegemônico da 
escrita” (Zumthor, 2007, p. 15).  

Nesse sentido, deve-se também compreender a euforia rítmica trazida pela 
música afro-americana, como o jazz hot, o samba e a rumba enquanto uma abertura 
ocidental à alteridade de culturas corporais antes subjugadas pela hegemonia da escrita. 
Assim, a chamada negrofilia parisiense dos anos 30 se caracteriza por um movimento 
duplo de autocrítica do logocentrismo europeu e de “retorno da voz” por intermédio das 
novas mídias. Diante da pilha de cadáveres e restos humanos, dilacerados pelas minas, 
perfurados pelas metralhadoras, contrapunha-se a descoberta pelos ocidentais de uma 
“nova forma de música pura” (Rouch, 1992, p. 19), veiculada nas ondas dos rádios, nos 
cinemas e nos shows.  

Os Oito Batutas são convidados a Paris em 1922 e fazem enorme sucesso, 
encantando artistas como o poeta Blaise Cendrars e o compositor Darius Milhaud. Paris 
se torna a segunda capital do jazz, palco das maiores estrelas do ritmo. Fugindo da 
loucura da Civilização, o Ocidente sai em busca de uma “verdade primitiva” que traz 
um corpo pulsante de vida como contraposição à pulsão de morte ocidental. Assim, 
diante das filas cada vez maiores que se formavam em frente aos clubes de jazz, uma 
jovem declara que quando houve o ritmo, sente “algo que queima”... O jazz realizava o 
que Rimbaud esperava da poesia: “um verbo poético acessível a todos os sentidos” 
(Rimbaud, 1998, p. 161). 
 A dança invade também o cinema com os passos flutuantes do jazz de Fred 
Astaire e os movimentos vivos da primeira grande vedete negra, Josephine Baker. Mas 
antes mesmo do cinema, a invasão da ‘teatralidade’ acontecia nas primeiras 
performances: as vanguardas artísticas começam a se entregar ao movimento do gesto 
corporal como forma de expressão mais viva e direta, a exemplo das soirées Dada em 
Zurique e das Noites Futuristas, que aconteciam desde a primeira década do século 
(Glusberg, 2005). Os surrealistas, por intermédio da escrita automática proposta por 
André Breton, buscam um “automatismo psíquico puro (...) na ausência de todo 
controle exercido pela razão, fora de toda preocupação estética ou moral” (Breton,     
1997, p. 191), o que estimulou a aproximação com as técnicas do corpo e da vocalidade.  
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Assim, a busca do automatismo psíquico pelo surrealismo aproximou artistas e 
etnógrafos. Apesar de ofícios e linguagens diferentes, ambos trabalhavam no sentido de 
“provocar a manifestação de realidades extraordinárias com base nos domínios do 
erótico, do exótico e do inconsciente”. Como sublinha Clifford (1998, p. 134), tem-se 
nos anos 20 a construção utópica de um “surrealismo etnográfico”. Operando com o 
conceito de anti-razão, ambos buscam um descentramento de si ou, voltando ao 
dionisíaco de Nietzsche, uma afirmação da vida ativa, que passa a ser buscada na 
exterioridade do gesto corporal. O famoso filósofo afirmou, em suas Considerações 
Intempestivas, que “todo ato exige esquecimento” (Nietzsche, 1977, p.107) e que, por 
isso, a vida ativa só poderia se manifestar pela capacidade de esquecimento.  
 Nesse cenário ocidental do pós-guerra, do apocalipse atômico, o ritual africano 
seria, portanto, a possibilidade utópica de se resgatar a dose de esquecimento necessária 
para se reviver uma “cultura autêntica”:   
 

unidade viva, bem real e não se pode dividir lamentavelmente num “dentro” e num 
“fora”, numa forma e num conteúdo. (...) É preciso ter a ousadia de refletir nos meios 
de restaurar a saúde de uma nação contaminada pela história, de lhe restituir os seus 
instintos e, simultaneamente, sua probidade” (Nietzsche, 1977, p. 137).  

 
Essa cultura do ato, expressa na força ativa do corpo e na faculdade plástica da 

vida, confronta-se à razão arquivista (como diz Nietzsche, “contaminada pela história”) 
e classificadora do etnógrafo. Razão que levou à pilhagem de objetos da arte negra 
como na famosa Expedição Dakar-Djibouti (1931-1934) quando alguns surrealistas-
etnógrafos declararam com todas as letras o roubo em nome da preservação de uma 
memória do passado da Humanidade (Price, 2008, p. 108). 

Entre o esquecimento do transe surrealista e a memória colonizadora, Rouch 
procurou trilhar uma linha tênue e híbrida, sempre em busca de um toque sutil que 
pudesse agenciar as ambivalências presentes no olhar do ‘surrealista-etnógrafo’. Para 
isso, ele precisou de um novo dispositivo: a câmera audiovisual. 

  
3) toque no outro: a câmera e o corpo ‘africano’  

 
“Eu me reservava a tradução. A princípio era 
apenas um estudo. Escrevia silêncios, noites, 

anotava o inexprimível. Fixava vertigens” 
Rimbaud – Alquimia do verbo 

 
 Como conjugar o esquecimento do transe à memória registrada pela câmera? 
Como conjugar a tradição da oralidade ao dispositivo arquivista da modernidade 
tecnológica? Ao afirmar a necessidade do dispositivo cinematográfico para capturar o 
“encantamento” do corpo possuído, Rouch põe em evidência a ambiguidade desse 
duplo movimento que se dá entre a tradição e a modernidade, entre o corpo e a câmera, 
entre o surrealismo e a etnografia, em suma, entre o esquecimento e a memória...  
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Apenas a escrita não permite esta troca interrupta entre o observador e o observado, 
sobretudo a partir do momento em que se abordam as margens perigosas da técnica do 
corpo e das metamorfoses. Em 1952, quando eu redigi minha tese Ensaio sobre a 
religião e a Magia songhay, os Africanos, implicados diretamente, foram incapazes de 
lê-la. Foi só quando eles viram meus filmes que começaram a compreender o que eu 
fazia e puderam fazer a crítica (...) (Rouch, 1992, p. 33) 

 
 A declaração acima explica claramente o porquê da câmera ao invés da escrita 
para se representar a alteridade do transe. Rouch assume a importância da voz e do 
gesto como condição de troca. Ao colocar em primeiro plano a necessidade de se dar 
um retorno aos observados, o cinema – que, ao contrário da escrita, registra de forma 
mais direta e imediata o engajamento do corpo – funciona como retorno sensível aos 
nativos, mimese gestual que cria o espaço de solidariedade entre o eu e o outro. 
Priorizando a relação de troca entre observador e observado, Rouch se mostra aberto à 
experiência dialógica, que rompe com a “autoridade monofônica” do etnógrafo 
(Clifford, 1998, p. 43).  
 Abertura ao outro viável através das imagens cinematográficas: cria-se uma 
relação simétrica (Latour, 2000), a despeito do dispositivo arquivista audiovisual. Ao se 
colocar como cineasta-etnógrafo, Rouch assume uma participação dialógica, pois seu 
serviço de registro atende ao desejo da própria comunidade em se ver apresentada na 
tela. Mas como dirigir o olhar de um cinema que deve ser visto pelo outro, ainda mais 
se tratando da filmagem de um rito de possessão, que envolve o sistema sagrado de 
crenças, enigmáticas aos olhos do diretor?  
 
 

3.1) toque no outro #1: fixar vertigens? 
 

Ao pensar seu oficio como cineasta que deve dar um retorno do trabalho 
imagético para que os observados se observem, Rouch passa a compreender o processo 
de criação a partir do ato de se observar observando a observação dos observados. Cria-
se uma polifonia, em que o sujeito está aquém mesmo do “observador de segunda 
ordem” proposto por Luhmann (Gumbrecht, 1998). Cria-se um novo sujeito auto-
reflexivo que se assume simultaneamente observador e observado, eu e outro. Uma 
espécie de ‘observador de terceira ordem’, ele é lançado no jogo complexo de 
‘representações’ constelares em que não se distingue mais centro: o famoso jogo de 
Rimbaud do “eu é um outro”.   

 
(...) a melodia tocada pela rabeca, cantada pelos batedores de cabaça ou aclamada pelos 
feiticeiros, se dirige diretamente aos deuses. E se essa mensagem é bem ouvida, os 
deuses “descem sobre seus cavalos”: é o transe, a metamorfose, essa “estranha 
mecânica”, essa “técnica do corpo” da qual, depois de cinqüenta anos de observações, 
eu continuo sem compreender. É o grande jogo do “eu é um outro... (Rouch, 31) 
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Filmar implica no jogo de deslocamento sempre aberto ao desconhecido, à 
contingência da alteridade, à “estranha mecânica” das metamorfoses do corpo. Um  
testar contínuo dos limites da identidade, do sujeito, do corpo. Mesmo não 
compreendendo o que se passa, a câmera se deixa levar pela música, pelo ritmo, pelo 
transe, ou seja, permite-se o esquecimento do ato, como disse Nietzsche. Assim, ela é 
sempre outro: pois vai se agenciando, obra em processo, pelo ritmo dos acontecimentos 
de tudo que lhe é externo. “A dança ritual é improvisada a cada vez, nunca é a mesma, 
pois ela nunca se prevê: ela é espontânea (...), um ato mágico que metamorfoseia o 
dançarino em divindade. Então, é o ‘entusiasmo’” (Rouch, 1992, p. 21). A dimensão 
participativa do diretor está aliada a uma entrega à contingência do acontecimento. 
Movido pelo encantamento, o entusiasmo de se sentir parte das coisas em movimento 
que sempre lhe escapam, sua câmera parece querer entregar-se continuamente ao 
improviso e à espontaneidade dos gestos, tornando-se uma espécie de “cavalo” do 
“cavalo”.   

Por um lado a câmera funcionaria então como dispositivo técnico capaz de captar o 
improviso desses corpos metamórficos. Rouch era fã de Dziga Vertov. Em seu famoso 
manifesto do Kino-glaz, escrito no início dos anos 20, o cineasta soviético sugere que o 
olho mecânico do cinema teria uma “transparência” que permitia, ao contrário do olho 
natural humano (enredado em “deformações psicológicas”), perceber o fato mais 
concretamente. Diante do entusiasmo causado pelo desconhecido vivido durante a 
observação do ritual de transe, o cine-olho funcionaria como uma técnica neutra capaz 
de “fixar vertigens”, como diria Rimbaud, isto é, de capturar a presença ativa dos corpos 
sem filtrá-los pela racionalização do olhar viciado da metafísica ocidental. Ou seja, o 
cine-olho poderia viabilizar, de certa forma, o “automatismo psíquico” tão almejado 
pelos surrealistas na medida em que a máquina possibilitava “captar a vida no 
improviso”. (Vertov, apud Piault, 2000, p. 56) 

No entanto, pensar que a câmera apenas captura mecanicamente o gesto que 
escapa ao domínio do olhar racional é deixar de problematizar algo fundamental, já que 
essa captura é também produção de um olhar, construção de novas imagens, de novas 
realidades pois elas são reprocessadas e rearranjadas no decorrer do trabalho de edição 
fílmica. Nesse sentido, a câmera deve assumir sua subjetividade, sua qualidade 
fabulística. O filme Mestres loucos funciona explorando essa ambiguidade: as imagens 
dos corpos em transe são sempre acompanhadas de uma narração aparentemente 
explicativa do diretor, que parece dar sua versão aos acontecimentos incompreensíveis 
do ritual. A apresentação dos corpos em transe, sempre acompanhada do texto ocidental 
– ao subtrair os significados ocultos por trás desses corpos que queimam, babam, 
tremem, se arrastam –, não estaria então legitimando o discurso da razão sobre a 
sensação? 

Se por um lado o olho mecânico da técnica cinematográfica possibilita a 
captação do incompreensível, do descontrole dos corpos em transe, por outro, a 
subjetividade da edição fílmica, pela qual sobressai a voz do narrador, procura ordenar o 
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desconhecido, traduzir a vertigem. Como bem formula Gonçalves (2008, p. 74), como 
resolver essa tensão entre dois registros: o da imagem (que assume o descontrole do 
corpo) e o da narração (que ordena através da voz do narrador o desconhecido)? Rouch 
assume o esquecimento do transe ou apenas opera dialeticamente essa alteridade da 
corporeidade africana, ao reenvia-la à narração e ao controle racional do diretor?  

 
 
3.2) toque no outro #2: perder o (tri)pé é o mínimo dos riscos 

 
O cinema, a arte do duplo, é sempre a transição do mundo real para o mundo 
imaginário, a etnografia, a ciência dos sistemas de pensamento dos outros, é um 
permanente cruzar de um universo conceitual para outro, ginástica acrobática, em que 
perder o pé é o mínimo dos riscos”. (Rouch, apud Gonçalves, 2008, p. 9) 

 
Situado entre o cinema e a etnografia, o trabalho de Rouch é um “permanente 

cruzar”, como o acrobata que, ao caminhar no quase vazio, está sempre em equilíbrio 
precário. A vertigem de “perder o pé” é a afirmação do cine-transe. Rouch se permite 
viver esse desequilíbrio. Linha tênue da liminaridade, espaço do contato, limite. 
Segundo Nancy, é nesse corpo que se percebe sempre jogado para fora de si que se dá o 
toque. Zona de risco, espaçamento do próprio:  
 

Não há significação, tradução, interpretação: há o limite, borda, contorno, extremidade, 
plano de exposição (...) e esse limite é o corpo, não como uma pura e simples 
exterioridade ao sentido, ou como qualquer matéria intacta, intocável (...), mas como 
CORPO DO SENTIDO (Nancy, 2000, p. 24).  

 
Assim, tocar é assumir que corpo e linguagem só existem em relação um ao 

outro: o corpo não é significante nem significado, ele é expoente/exposto.  
Quebra do espaço de representação: aqui a câmera participa enquanto 

protagonista de um jogo de relações. Ao se propor “perder o pé”, o diretor assume a 
câmera como um dispositivo do toque, expoente/exposto, agenciador do “corpo do 
sentido”. É interessante notar o uso peculiar que Rouch passa a fazer da câmera desde 
sua primeira experiência cinematográfica. Depois de haver quebrado acidentalmente o 
tripé enquanto filmava uma caça de hipopótamos, ele teve que filmar na mão, 
inaugurado uma estética que iria influenciar posteriormente muitos diretores de 
vanguarda, como Glauber Rocha.  

A partir dos tripés quebrados e dos corpos alucinados, é o jogo de exposições: a 
dança invade a criação, a ponto de Rouch constatar que “toda atividade de criação é 
uma atividade coreográfica” (Rouch, 1992, p. 34). É nesse sentido que se deve 
compreender o estabelecimento do espaço performático, isto é, de um espaço aberto às 
relações sensoriais dos gestos imediatos, uma imersão nos acontecimentos que abole a 
dicotomia sujeito/objeto e qualquer concepção de realidade objetiva. O corpo emerge 
então como apelo à exterioridade dos acontecimentos, articulando o processo ao 
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resultado.  
Agamben, ao revisitar o episódio grego entre Édipo e a Esfinge, oferece uma 

leitura interessante sobre essa relação performática, ‘coreográfica’ com a significação. 
Ele desconstrói a releitura psicanalítica tradicional que costuma atribuir a vitória do 
primeiro sobre o segundo. Édipo teria decifrado o enigma da Esfinge, encontrando a 
verdade do significado que jaz escondido por trás do significante. Segundo Agamben, é 
preciso resgatar a função do enigma da Esfinge que não supõe um significado oculto 
sob o significante, mas o “paradoxo de uma palavra que se aproxima do seu objeto 
mantendo-o indefinidamente à distância” (Agamben, 2007, p. 222). O enigma 
pertenceria à esfera do “apotropaico”, isso é, “de uma potência protetora que rejeita o 
inquietante, atraindo-o e assumindo-o dentro de si. A vereda da dança do labirinto, que 
leva ao coração daquilo que o mantém à distância, é o modelo dessa relação com o 
inquietante que se expressa no enigma.” (Agamben, 2007, p. 222)  

A dança, portanto, seria o artefato fundamental para se estabelecer uma relação 
entre corpos vivos, ou seja, a possibilidade de se agenciar uma relação direta da câmera 
com os corpos em possessão: ao mesmo tempo em que rejeita o inquietante, assume-o 
dentro de si. Dança labiríntica que nos leva a “apreender o espaço por todos os 
músculos do corpo...” (Rouch, 1992, p. 22). Ter-se-ia uma “simbiose completa entre o 
‘homem com a câmera’ e a dança (...), [uma] ‘câmera dançante’” (Rouch, 1992, p. 22). 
Assim, ao filmar os songhay, Rouch imerge no espaço ritualístico deixando-se 
acompanhar pelas “técnicas do corpo” africano em transe. Como se estivesse numa 
arena, ele se relaciona com os campos de força que fluem ao seu redor, seguindo os 
ritmos dos corpos, como se pode ver na forma pela qual a câmera e a voz em off  do 
diretor acompanham as ‘técnicas do corpo’: “e a possessão começa, lentamente pelo pé 
esquerdo e depois pelo pé direito. Sobe pelas mãos, pelos braços, pelos ombros e pela 
cabeça...” (Rouch, apud Gonçalves, 2008, pp. 47-48) 

Assumir a dança, o engajamento do corpo, é acionar um deslocamento 
fundamental na tradição onto-teológica: a palavra deixa de ser vista enquanto instância 
que confere ao mundo um sentido além da matéria, para ser assimilada em sua 
dimensão material, na qual o ‘toque’ surge como conceito fundamental, pois supõe uma 
posição limítrofe entre o corpo e a linguagem.  

O ‘toque’ como movimento sempre à deriva que convoca as forças invisíveis e 
intocáveis do próprio corpo, transe, desconhecido, estrangeiro, outro.  Rouch, ao filmar, 
assume que o corpo é feito de fendas, por onde se operam zonas híbridas de conjunções: 
real/imaginário, eu/outro, corpo/espírito, modernidade/tradição, colonização/ 
descolonização, memória/esquecimento. A câmera passa então a ser produtora de uma 
zona híbrida do toque, isto é, criadora de um espaço de teatralização (Zumthor, 2007) 
em que as relações passam a se fundamentar a partir de um jogo de apresentações. 
Nesse sentido, a experiência fílmica estabelecida pela inserção da câmera no espaço 
ritualístico hauká funciona como um espaço performático. 
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3.3) toque no outro #3: as máscaras de zorro e os cavalos dos deuses haukás   
 

O filme Mestres loucos inicia com um letreiro em que se lê:  
 

O produtor, ao apresentar este documentário sem concessões, nem 
dissimulações, alerta para a violência de certas cenas. Contudo deseja que o 
público participe completamente num ritual que é uma solução particular para o 
problema de readaptação e que mostra como certos africanos representam a 
nossa civilização ocidental. (Rouch, apud Gonçalves, 2008, p.  35) 
 

O convite está feito para que se “participe completamente num ritual”. Não é um 
filme para entreter espectadores, não é um documento etnográfico para informar sobre 
os objetos songhays, é um ritual. Esse ritual “violento” se propõe como uma “solução” 
para o problema da colonização na África e da consequente necessidade de 
“readaptação” desses povos subjugados ao processo da “civilização ocidental”.  

Nesse sentido, ao se colocar para o outro e numa perspectiva autocrítica, o filme 
se deseja copartícipe de um projeto em que o observado é também observador e vice-
versa. Ele se coloca em referência direta às expectativas do outro, numa atitude pioneira 
de “antropologia compartilhada” (Clifford, 205). O filme-ritual é, portanto, uma 
experiência compartilhada de transformação, de metamorfose. Não há espaço para o 
espectador, pois, ao propor o ritual, Rouch fundamenta o ato, o te-ato no dizer de Zé 
Celso, campo em que se cria um jogo das forças ativas através das quais todos são 
levados a participar da criação do acontecimento.   
 Obviamente, a teatralização não dependia apenas de Rouch e nem foi ele quem 
a propôs. Se a câmera passa a funcionar como um corpo produtor de acontecimentos é 
porque os próprios haukás assim o quiseram. Foram os próprios líderes espirituais, os 
feiticeiros, que convidaram Rouch para filmá-los. Para os africanos, como se lê abaixo, 
o cinema tinha uma função já consolidada no imaginário coletivo.  
 

Eu mesmo tive minhas aulas de ritmo nesses teatros maravilhosos ao ar livre que eram 
os cinemas das pequenas cidades africanas. Em Ajdamé, Treicheville, e sobretudo 
Boukaré, pareciam naves de guerra, encouraçados de cimento naufragados nas savanas. 
Encontrávamos-nos toda noite, nessa época abençoada em que ainda não havia 
televisão, e partíamos para sentir o prazer coletivo dos filmes B (...) Toda vez que havia 
briga (e era frequüente), os espectadores pontuavam um HAM! unânime criando um 
novo espetáculo: HAM, HAM, HAM, HAM... HAM!  E esse HAM! final que marcava 
o knock-down de um dos combatentes era tão bem compartilhado que todos os 
espectadores ficavam certos de ter realmente participado da ação: por um instante eles 
tornaram-se “‘diretores do filme’” (Rouch, 29) 
 
A recepção coletiva e participante do espectador de cinema nessas pequenas 

cidades africanas nos dá a dimensão de como essas salas ao ar livre funcionavam 
enquanto espaço performático. Nesse sentido, é importante ter em conta que havia uma 
interlocução muito viva dos africanos com o cinema. Um exemplo sintomático é o 
cartaz de propaganda do filme “A Marca do Zorro”, que ocupa um dos altares centrais 
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do ritual no filme Os mestres loucos.   
O ritual hauká teve seu primeiro registro em 1917, já no contexto de colonização 

e avanço da civilização mecânica europeia. Hauká, significa “louco”, isto é, o que vem 
de fora (Gonçalves, 2008, p. 52). Assim como os próprios estrangeiros colonizadores se 
instalaram em terras africanas, os espíritos loucos hauká se instalam no corpo: é a 
possessão.  Esses espíritos loucos, incorporados ao longo do ritual, representam 
diversos personagens da colonização inglesa e francesa: o condutor de locomotiva, o 
cabo de serviço, madame Lokotoro, mulher do médico, o governador inglês, entre 
outros. Segundo Mayet-Giaume, o ritual era uma forma de se livrar da loucura colonial, 
através da incorporação do intruso e sua domesticação por intermédio do sacrifício de 
um cão, cozido e devorado (Mayet-Giaume, apud Gonçalves, 2008, p. 52). 

Já para Stoller, o ritual não era simplesmente “um modo para resistir à 
colonização, mas sobretudo para constituir uma memória do grupo e, assim, habitar o 
tempo atual. E isso só era possível mediante um trabalho de ‘inscrição no corpo’”. 
(Sztutman, 2005, p. 120). Assim, a câmera é usada pelos africanos enquanto elemento 
de potencialização do ritual, ao realizar o jogo de inscrição no corpo de uma memória 
coletiva. Por isso o cartaz de Zorro ocupa o altar: ele é a concretização de que o cinema 
participa desse ritual e de que os corpos em transe participam do cinema.  

A câmera funcionaria então como mais um elemento de teatralização: ela se 
inscreve na memória corporal dos africanos e do próprio Rouch, ao se tornar um 
elemento de potencialização do ato e de produção do evento. No fundo, os haukás 
também dirigiam seu próprio filme, ao fazer do diretor um “cavalo” de seus corpos 
“cavalos” dos deuses. Não estaria Rouch, afinal de contas, enquanto exilado, 
reencontrando-se nos corpos africanos, possuídos por colonizadores? Ou os próprios 
africanos reencontrando na câmera que registra sua força de possessão, sua memória 
corporal africana, que passa a lutar de forma mais sistemática a partir dos anos 50, 
momento de realização do filme, pela descolonização e independência?  

Aí reside a circularidade observacional do filme, isto é, a criação de um espaço 
dialógico e híbrido aberto à contingência das relações. Pois a câmera não sabe mais se 
está filmando os africanos ou os próprios europeus e, assim, os corpos possuídos não 
sabem se estão incorporando a câmera ou seus próprios corpos... Tudo então é um jogo 
ritual, em que a possessão e o transe de espíritos colonizadores funcionam como 
inscrições de uma memória corporal que agora se agencia ao cinema. 

Por fim, a questão da ambiguidade da narrativa em off que acompanha as 
imagens dos africanos, destacada no início deste ensaio, torna-se menos problemática. 
Afinal, a fala de Rouch, cheia de ironias e autocríticas sobre seus conterrâneos 
colonizadores, é também uma teatralização da teatralização. Ao narrar, ele se coloca 
como alguém que realiza uma espécie de vocalidade performática: 

 
O comentário do Mestre Louco é essa interpretação ‘direta’ de falar ‘da língua’, e que 
eu mesmo fui falando ao longo da projeção, sem outras anotações além da memória, 
sem outro ritmo além do ritmo das imagens. (Rouch, 1992, p.33)  
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A narração é apenas mais um dos jogos miméticos que vão se criando ao longo 

do ritual. Máscara da máscara, cavalo do cavalo, toque do toque no outro. Nada é real, 
tudo é ficcionalização, performatização, interação pela qual, através da constituição de 
um campo de experiências sensoriais, assiste-se ao encontro ‘cinematográfico’ de Zorro 
com os cavalos dos deuses haukás. 
 
 
1J’ai mangé du tambour et bu de la cymbale, no original. Todos os trechos referentes a esse artigo foram 
traduzidos por mim. Agradeço a minha orientadora Heidrun Olinto e às professoras Marília Cardoso, Ana 
Kiffer e Daniela Versiani pelos diálogos frutíferos sem os quais esse artigo não se concretizaria. 
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