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Resumo
Este artigo confronta o ensaio “O efeito de
real”, de Roland Barthes, e Antoine

Compagnon, em O demdnio da teoria, com
relacdo ao tema realidade X literatura, incluindo
a novela O mez da grippe, de Valéncio Xavier.

Abstract

This paper confronts Roland Barthes’ essay
“The reality effect” and Antoine Compagnon’s
Literature, theory and common sense,
concerning to the relation between literature and
reality, featuring Valéncio Xavier’s O mez da

grippe

1) Introducgéo

A critica literdria, como qualquer criacdo simbolica, € atividade sujeita as
transformagBes historicas. Ela pode assumir nova fei¢do, ou novas feicBes, a cada
periodo, em cada lugar. A diversidade dos métodos criticos propicia algo que parece
transcender o embate polémico entre eles: a divergéncia como indicacdo dialética da
complexidade da cultura. E nesse cenario que surge uma hipGtese: o choque cultural,
inclusive quando tacito ou latente, gera uma compreensdo da materialidade signica
humana que se posta além das palavras de ordem de cada oponente. Quando o outro me
contesta, ele pode estar me revelando alguma verdade que eu ndo havia previsto.
Enxergamos essa ocorréncia em contextos intelectuais especificos, como no quadro dos
debates académicos europeus, por exemplo. Note-se que o valor positivo do confronto
com a alteridade também vale para o ambiente académico brasileiro.

Como delimitagdo do fendmeno descrito acima, instigaremos uma discusséo
envolvendo o francés Roland Barthes (1915-1980) e o belga Antoine Compagnon
(1950). O primeiro, um dos nomes mais evidentes da critica literéria e dos estudos de
linguagem no século XX, escreve em 1968 um ensaio intitulado “O efeito de real”, que
bem pode sintetizar algumas de suas formulag@es tedricas mais importantes. O segundo,
autor de obras célebres como A terceira republica das letras (1983) e Os cinco
paradoxos da modernidade (1989), afirma-se como um tedrico e um critico dos mais
argutos e bem situados da geragdo recente. Em O demonio da teoria, de 1998, ele
discute e confronta diretamente certas afirmagdes de Barthes em O efeito de real e em
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outros momentos de sua obra.

Vivendo em épocas e contextos distintos, ambos infelizmente ndo puderam se
reunir para uma troca de ideias que seria bastante enriquecedora para a critica literaria
mundial. Tentamos, na auséncia disso, atuar como mediadores, ou quem sabe
intérpretes, de algumas de suas principais formulages criticas na tentativa de ativa-las
em diélogo e discussdo. Dos dois, serdo utilizados para o debate simbdlico alguns textos
referidos, em que observamos uma semente de polémica: o ensaio “O efeito de real”, de
Barthes (2004), e o capitulo “O mundo”, de O dembnio da teoria (Compagnon, 2006).
A disparidade quanto ao direcionamento tedrico empregado nas duas obras €
exatamente o ponto de partida para esta tentativa de “mediacdo”, cujos resultados
esperamos serem minimamente validos. Partiremos das consideragdes de Barthes, que
ecoam toda uma tradicdo da critica literéria no século XX, para confronta-las com a
avaliacdo que delas executa Compagnon. Faremos, portanto, critica de textos teoricos, o
que envolve indiretamente a critica da criagdo literaria, que surgird por meio de uma
obra que funcionard como terceiro termo da discussdo: a novela brasileira O mez da
grippe, do curitibano Valéncio Xavier. A forma verboimagética dessa obra a torna
bastante oportuna as questdes aqui desenvolvidas.

Este trabalho trata da delimitacdo especifica da conceituagdo de Barthes para a
literatura. Se as respostas fornecidas por orientagdes metodoldgicas de outros autores
ndo tomam o centro da discusséo, isso ndo quer dizer que sejam desconsideradas a
priori. No foco desta pesquisa, hd a necessidade metodoldgica de delimitacéo. Sera
proposto um recorte especifico daquilo que chamamos, ou tentamos chamar, de
realidade. Conferir e aferir as consideracBes a seguir com outros métodos criticos é
tanto uma possibilidade como uma necessidade; € o que esperamos do leitor deste
artigo.

2) Barthes: a arte é a linguagem no lugar do real

Iniciando a exposicdo, € preciso sumarizar o que disse Roland Barthes de
relevante para esta discussdo. Em “O efeito de real”, ele comenta que muitos autores
relativamente recentes, como Flaubert e Michelet, acrescentam certos elementos
textuais descritivos, “notacbes que a andlise estrutural, ocupada em extrair e
sistematizar a grandes articulacdes da narrativa, ordinariamente e até agora, tem deixado
de parte” (Barthes, 2004, p. 181); esses elementos, de aspecto referencial, seriam
“pormenores ‘supérfluos’ (com relacdo a estrutura)” (Barthes, 2004, p. 181). Barthes
procura caracterizar aqueles elementos como indices “de carater ou de atmosfera”, para
que possam “finalmente ser recuperados pela estrutura” (Barthes, 2004, p. 182).
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Sendo atribuido a fase pdés-estruturalista do autor francés, o ensaio chama a
atengdo por visar a encontrar uma motivacdo funcional para aspectos textuais nédo
enquadrados na analise estruturalista tradicional. Esta teve seus momentos mais
importantes ao estudar aquilo que grosseiramente aqui Se denomina narrativa
tradicional. E o caso da Morfologia do conto maravilhoso (1928), de Vladimir Propp,
da Antropologia estrutural (1959) de Claude Lévi-Strauss (voltada para narrativas
miticas de estrutura relativamente padronizada) ou mesmo das Mitologias (1957)
estudadas por Barthes. Em O efeito de real, percebemos que as caracteristicas da diccéo
moderna ndo a integram totalmente ao método estrutural.

No ensaio, sdo descritas duas modalidades distintas da estrutura narrativa,
situadas em eras especificas e dotadas de caracteriza¢do particular: 1) materializada em
certa modalidade de realismo desde a Poética aristotélica até aproximadamente o século
XVIII, caracterizdvel como “preditiva” (Barthes, 2004, p. 183), pré-estabelecida pelas
funcdes narrativas, rigorosamente calcada na nogéo de verossimilhanga e obediente a
preceitos mais ou menos cléssicos de estruturacdo; 2) ndo enquadrada nos preceitos
cléssicos (nem na andlise estrutural) da narrativa; contraponto & modalidade anterior,
surgida com o realismo a Flaubert, calcada na “notacéo insignificante” (Barthes, 2004,
p. 183), em contraponto a uma nogdo de organicidade do texto como condi¢do de
existéncia para a significancia. Nessa manifestacdo narrativa, a verossimilhanca classica
teria sido substituida pela busca moderna de um realismo que se revela e se traduz por
referéncias textuaisl sem coeréncia especifica com o texto em que se inserem, a ndo ser
por demonstrarem a casualidade imprevisivel do real; elas se configurariam, portanto,
como “resisténcia ao sentido” na perspectiva do Estruturalismo, por conta de sua ndo
funcionalidade estrutural — porque a estrutura ndo se alteraria significativamente caso
fossem retiradas do texto.

O insignificante que meramente designa o real, como se ndo fosse mediado pela
linguagem, é marca do realismo poés-flaubertiano e fundamento, segundo Barthes, da
ficcdo moderna. Esta seria entdo o veiculo de uma “ilusdo referencial”, porque nela o
realismo “é apenas parcelar, erratico, confinado aos ‘pormenores’” (2004, p. 189). Disso
resultaria, finalmente, que,

suprimido da enunciacdo realista a titulo de significado de denotacdo, o ‘real’ volta a ela
a titulo de significado de conota¢do; no momento mesmo em que se julga denotarem
tais detalhes diretamente o real, nada mais fazem, sem o dizer, que significa-lo (2004, p.
191).

A isso Barthes denomina “efeito de real”, como parte de um processo de pletora
referencial e “desintegracdo do signo” que seria a caracteristica maior, a “grande causa
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da modernidade” (2004, p. 191). A producdo do efeito de realidade envolveria dois
planos: 1) como resultado da abundéncia signica do cotidiano ocidental contemporéneo;
2) como artificio de composigéao ficcional caracteristico daquele contexto. No dia a dia,
o efeito de real ndo passa, comumente, de uma estratégia publicitaria; na literatura, ele é
um de seus recursos artisticos mais relevantes, na proposta “de esvaziar o signo e afastar
infinitamente o seu objeto até colocar em causa, de maneira radical, a estética secular da
‘representacdo’” (2004, p. 190). A arte literaria possui ai um papel decisivo no
desmascaramento do que, em outros contextos, envolve o recurso a linguagem de
maneira sub-repticia, enganatoria. E dessa maneira que Barthes elege um atributo de
relevo para identificar a arte moderna: o carater autorreflexivo nas entrelinhas, a fala
(escrita) artistica como autocritica da linguagem — gracas ao “efeito de real”.

Como decorréncia daquilo que Barthes enuncia no ensaio comentado, é possivel
avaliar produc@es literdrias do decorrer do século XX pela conceituagdo do “efeito de
real”. As vanguardas europeias em torno das décadas de 1900 a 1920 (do futurismo de
Marinetti ao surrealismo de Breton) tém, como uma espécie de ponto comum em sua
heterogeneidade, a incorporacdo discursiva de discursos ndo artisticos (até entdo). Esse
foi, sem duvida, um dos termos decisivos de sua nocéo de ruptura. O discurso artistico
agora se alimentava de elementos anteriormente apoéticos: as gramaticas da oralidade,
0s desvios estilisticos e sintdticos, a linguagem *“alienigena” do jornal ou da
publicidade, a onomatopeia urbana2. Todos esses tragos promovem um apelo
referencial evidente ao contexto da Europa pos-belle époque; todos simulam aqueles
tempos3; produzem, portanto um efeito de real4.

A mesma consideracdo vale com respeito as técnicas do mondlogo interior, do
fluxo da consciéncia e, modo geral, do carater fragmentario de muito da ficcdo do
periodo (Joyce, Woolf, Proust etc.). Essas técnicas manifestam em relagdo a arte
anterior uma feicdo antirrealista, mas se comp6em de artificios alusivos a dimensdes da
experiéncia humana inéditos, até entdo, em literatura. E assim que a presenca desses
artificios poderia ser compreendida como uma ampliagdo do realismo em literatura, com
a absor¢do de instdncias mais complexas do real. Essa absorgdo ocorreria,
evidentemente, apenas em sentido metaférico; como resultado de um efeito, uma
simulacdo, uma realizagdo de linguagem que, no entanto, acompanha as revolugdes
orbitais do olhar humano.

3) Compagnon: em busca da referéncia perdida

7

“O efeito de real” é apontado por Antoine Compagnon como um dos principais
argumentos em defesa de uma tese: “o referente ndo tem realidade, ele é produzido pela
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linguagem” (2001, p. 118); ou seja, de modo mais sucinto, trata-se da afirmacéo,
tornada cliché, de que a literatura fala somente da propria literatura (cf. Compagnon,
2001, p. 99). Vérios momentos da obra de Barthes sdo apontados como eco a essas
assertivas. A negacdo da referéncia ao “mundo real” pela literatura, de fato tdo discutida
ao longo do século XX, distancia a teoria de sua recepcdo pelo grande publico. Como
diz o teorico belga, a referéncia é um desafio porque se postula na forma de questéo
tabu, “renascida das cinzas tdo logo a teoria foi retirada” (2001, p. 98). No capitulo “O
mundo” (2001, p. 97-138), esta localizada a discusséo, que a certa altura enuncia “duas
teses extremas sobre as relagdes entre literatura e sociedade”:

segundo a tradicdo aristotélica, humanista, classica, realista, naturalista e mesmo
marxista, a literatura tem por finalidade representar a realidade, e ela o faz com certa
conveniéncia; segundo a tradicdo moderna e a teoria literaria, a referéncia é uma iluséo,
e a literatura ndo fala de outra coisa sendo da literatura (2001, p.114).

Para Compagnon5, ambas as atitudes teriam feitio extremo, o que as levou a se
tornarem “dois clichés adversérios” (2001, p. 99). A ressalva as correntes tedricas
referencialistas é nomeada na ordem de uma “inocéncia relativa a mimesis” (2001,
p.107), identificada segundo ele em Georg Lukécs e devida certamente ao fato de este
ndo situar a linguagem no centro de sua critica; o foco da discussdo de Compagnon se
volta cuidadosamente a finalidade de refutar a outra tese, a antirreferencial, cujos termos
séo apresentados a seguir: “a referéncia seria uma ilusdo que impede a compreenséo da
literatura como tal. O auge dessa doutrina foi atingido com o dogma da
autorreferencialidade do texto literario, isto é, com a ideia de que ‘o poema fala do
poema’ e ponto final” (2001, p. 97). A postulacdo acima, cuja radicalidade conceitual e
mesmo politica é peculiar a determinado momento histérico, seria o respaldo decorrente
de certo eventos de passagem da literatura desde o final do século XIX e pelo decorrer
do seculo XX. Nesse intervalo, registra-se um deslocamento de modos de compreenséo
da obra literéria, na medida em que a transparéncia e a adequacdo do texto classico é
gradualmente abandonada, e a impossibilidade de dizer o real, peculiar a diccéo
romantica, alastra-se no contexto de uma urbanizagao, via segunda revolucao industrial,
cada vez mais atordoadora; nessa senda é relevada uma

autonomia reivindicada para as obras literarias pelas principais doutrinas do século XX,
a partir de Mallarmé, ou a “clausura do texto”, tanto para os formalistas russos quanto
para 0 New criticism americano no entre-guerras [...]. Para excluir o conteldo do
estudo literario, a teoria segue 0 movimento da literatura moderna, de Valéry e Gide,
que ja desconfiavam do realismo [...], a André Breton, ou a Raymond Queneau e ao
Oulipo [...] (2001, p.102).
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Na base da descrenca moderna quanto a referencialidade da obra literéria,
haveria dois componentes: um recente e um remoto. O elemento recente seria o
contexto do capitalismo moderno, que identificaria a no¢do de referéncia como uma
maneira de disfarce do discurso burgués e suas dimensdes ideoldgicas6. Essa descrenca
seria heranca do experimentalismo das vanguardas europeias; geradoras de uma espécie
peculiar de realismo (como dito no topico anterior), as vanguardas foram habitualmente
lidas em seu tempo conforme um papel de combate contra o realismo literario
tradicional. O componente remoto da argumentacdo antirreferencial veio de uma
interpretacdo especifica do conceito aristotélico de mimesis. Esta, para o autor grego,
resultaria de um sentido natural (provindo do eikos, o possivel ou verossimil),
concernente por natureza as agfes humanas; subjacente a mimesis predominaria o
muthos, a formulagdo de enredo ou historia a ser narrada, “mimesis ndo do homem, mas
da agdo”, segundo o proprio Aristoteles (1450a, 16, apud Compagnon, 2006, p. 104). O
foco na abordagem estrutural do muthos da Poética levou a leitura moderna de que

essa representacdo da historia ndo é analisada por ele como imitacdo da realidade, mas
como producdo de um artefato poético. Em outras palavras, a Poética ndo acentua
nunca o objeto imitado ou representado, mas o objeto imitador ou representante (2001,
p. 104).

Desse modo, a énfase do olhar estruturalista sobre a mimésis néo recairia sobre a
literatura em sua funcdo descritiva, mas narrativa; em consonancia com a critica do
vingtiéme siecle, a percepgdo de Aristoteles apontava para a poiesis como sémiosis, e
nao como mimesis; autotelismo da forma, e ndo sua transcendéncia. Compagnon nado
recusa esse argumento, mas avalia que ele serve ao desenvolvimento de uma tendéncia
reducionista da teoria, no que tange a sua apropriacdo do real; seria algo como uma
mutilacdo conceitual, uma restricdo de &mbitos:

O importante ndo € que essa interpretacdo seja mais verdadeira ou mais falsa que a
leitura tradicional, fazendo a mimesis suportar as relagdes entre a literatura e a realidade
— toda época reinterpreta e retraduz os textos fundamentais a sua maneira: compete aos
fildlogos determinar, decidir se ha contra-senso; o importante é que, ao contrariar a
concepcdo habitual de mimeésis, a realidade foi abolida da teoria: [...] deslizou-se da
imitacdo a representacao, ao realismo como efeito formal (2001, p. 105).

De acordo com o trecho citado, houve um deslocamento de 180 graus na critica
literaria moderna: do eikos, associado a um olhar naturalista, a doxa, a opinido, ou a
cultura e a ideologia como referéncias da mimeésis. A recusa ou suspeita contra esta,
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conclui o “demoénio da teoria”, fundamentou a ndo aceitagdo de qualquer tentativa de
considerar criagfes discursivas (culturais, ideoldgicas), como se fossem naturais. Mas
isso levaria a outra naturalizacdo: a de que a mimesis seria por natureza, ideoldgica, em
um sentido pejorativo, e, portanto sempre falsa, sempre ilusoria. Essa desconfianca
absoluta é recusada por Compagnon. “A crise da mimésis [...] € uma crise do
humanismo literario, e, ao final do século XX, a inocéncia ndo nos € mais permitida”
(2001, p. 107), lamenta ele. O “efeito de real” seria nesse contexto o limite extremo da
proposta critica que esvazia o contetdo do realismo como estilo de arte; seria portanto
um auténtico cul-de-sac.

Mesmo conceitos como intertextualidade e congéneres (com exce¢do do
dialogismo de Bakhtin) de um modo geral enfatizaram a negacdo da referencialidade
que se tornou recorrente na teoria francesa. Frente a essa tendéncia da critica no século
XX, surge um questionamento: mesmo se a referencialidade for uma iluséo, isso nao
resultaria de qualquer modo em uma referéncia & realidade? Uma referéncia pela
negacio da referéncia, dialeticamente? E o que pergunta Compagnon com base em The
order of mimesis, de Christopher Prendergast (1986). “Quem diz ilusdo, diz realidade,
em nome da qual se denuncia essa ilusdo. Nesse jogo, gira-se no mesmo lugar” (2001,
p. 118). E fato que a linguagem funciona como verdadeira armadilha, o que deve ser
considerado com cautela para ser retomado adiante neste artigo.

Diante do referido campo de forgas entre pdlos opostos, Compagnon volta a
Poética de Aristoteles, passando pela leitura que dela fizeram Northrop Frye, Paul
Ricoeur e Terence Cave, no encalgo de uma “terceira leitura”, ndo maniqueista, da
nocdo de mimeésis. Primeiramente, da apreciacdo aristotélica para a mimesis é
mencionado o detalne de que mimeisthai (imitar ou representar) faz parte do
aprendizado humano geral7, sendo portanto uma forma de “conhecimento, e ndo cdpia
ou réplica idénticas: designa um conhecimento préprio ao homem, a maneira pela qual
ele constrdi, habita 0 mundo” (2001, p. 127). Para os trés tedricos citados, Compagnon
tece o seguinte trajeto: 1) Northrop Frye, em Anatomia da critica (1969), prioriza em
sua leitura da poética a ordem semantica da mimesis, e ndo a sintatica, como preferiu o
estruturalismo; assim, o ponto alto da construgdo mimética estaria na funcéo de
anagnorisis, o reconhecimento que o herdi tragico faz de seu destino, e que Frye associa
ao reconhecimento que o leitor faz dos rumos que o texto lido estd seguindo; 2) Paul
Ricoeur, em Tempo e narrativa (1983-1985), afirma a mimésis como operagéo,
realizacdo, como criagéo de fatos, criacéo da realidade, que vai da representagéo do real
a percepcao deste, pelo leitor, na obra; 3) na obra Recognitions: a study in poetics
(1988), de Terence Cave, Compagnon enxerga uma especificacdo mais eficiente dos
modelos de compreensdo da poética de Aristoteles por Fry e Ricoeur: a mimesis, com
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apoio em observagdes do historiador Carlo Ginzburg, torna o leitor

um detetive, um cacador a procura de indicios que lhe permitirdo dar um sentido a
histéria. O signo de reconhecimento na ficcdo remete ao mesmo modo de conhecimento
que a pegada, o indicio, a marca, a assinatura e todos os demais signos que permitem
identificar um individuo ou reconstruir um acontecimento. (2001, p. 132).

O cacador, tal como o adivinho que visualiza o futuro (outro modelo utilizado
por Cave), e como 0 autor e o leitor, usa indicios para compor uma historia resultante
em mimesis, em narrativa, em conhecimento. Compagnon, entdo, opina que a mimesis
nao € necessariamente uma copia, mas um reconhecimento da realidade realizado a
medida que o discurso textual da escrita e da leitura se constr6i. A mimesis, nessa
formulacdo, esta isenta dos “fatores extraliterarios (existenciais, éticos)” incluidos por
Frye e Ricoeur e “constitui uma forma especial de conhecimento do mundo humano,
segundo uma andlise da narrativa muito diferente da sintaxe que os adversarios da
mimesis procuravam elaborar, e que inclui o tempo do reconhecimento” (2001, p.133);
assim Compagnon reabilita a referencialidade na compreenséo da literatura. Essa leitura
visa a recuperar, ou a erguer, uma abordagem seméntica para a obra literaria.
Entretanto, a seméantica também é gerada e compreendida como parte da forma, ou seja,
também ¢é vista a partir da linguagem8, tal como a sintaxe.

4) A realidade da linguagem (literaria, inclusive)

O debate entre Barthes e Compagnon, como proposto acima, alude a concepgdes
distintas sobre o topico da realidade; e alude, embora nem sempre de modo direto, a
maneira (ou as maneiras) como a literatura se relaciona com o mundo exterior a ela.
Apresentados 0s argumentos de cada parte, a sequéncia 6bvia do processo € aferir uns
com 0s outros e checar que relagdes eles estabelecem entre si. Desse confronto pode
surgir uma reafirmagdo do conceito de literatura mais proxima a um dos dois ou que
sintetize ambas as propostas. Pode ser também que a indeterminagdo conceitual persista.
E preciso, em todo caso, avaliar os termos do embate, que talvez seja validado caso se
consiga responder uma questéo crucial & discusséo: o que € realidade?

Esse conceito tem se ligado a acepcdes bastante dispares desde a Antiguidade.
Para Platdo e todos os fildsofos idealistas que Ihe prestam algum grau de tributo, a
realidade é um espaco fora de nosso alcance fisico, que intuimos, mas desconhecemos:
um mundo além, a destinacdo apds a transcendéncia da matéria. Para a filosofia
materialista em geral, beneficiada, dentre outros, pelos estandartes da fisica newtoniana,
a realidade é palpével, fruto de um cogito sobre o hic et nunc. Sua célula bésica é a
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captacdo dialética dos fatos. Para a fenomenologia, herdeira do idealismo roméntico, o
real ndo apenas estd na materialidade fisica, mas também, e principalmente, na
experiéncia sensorial e imaginativa. A realidade hoje é potencialmente tudo isso,
conforme as escolhas de cada grupo cultural. De todo modo, definir realidade continua
uma tarefa dificil; a disparidade das respostas s6 ndo é maior que o vigor da pergunta.
Onde o olhar alcanca, ha um aspecto a ser entendido, realizado. Talvez haja o consenso
de que a realidade é complexa e, portanto, esquiva as definicdes9.

Em sua argumentacdo, Compagnon cita trechos de obras de Barthes para
associa-los a “O efeito de real”. Da Introducao a andlise estrutural das narrativas, obra
de 1966, o belga traz em apud um trecho especifico sobre o problema da referéncia, em
que se lé:

A funcdo da narrativa ndo € a de “representar”, mas de constituir um espetaculo que
ainda permanece muito enigmatico, mas que ndo poderia ser da ordem mimética. [...]
“0 que se passa”, na narrativa nao €, do ponto de vista referencial (real), ao pé da letra,
nada; “o que acontece”, é s6 a linguagem inteiramente s@, a aventura da linguagem [...]
(2001, p. 101).

O trecho acima fundamenta a concepgdo de que, em Barthes, o método
estruturalista despreza o real como objeto do estudioso da linguagem (e, por
conseguinte, do critico literario). A forma literéria seria algo isolado da realidade, que
ndo participa dela. Isso, porque o Estruturalismo se advoga um “principio da imanéncia,
limitando-se o linguista ao estudo dos enunciados realizados” (Dubois et al, 1997,
p.248), o que pode ser compreendido como modo de delimitacdo metodoldgica;
propondo-se entender cada elemento de uma estrutura textual em relagcdo a todos o0s
outros que dela participam, esse meétodo torna imperativo o ato de estabelecer
laboratorialmente o &mbito exato do organismo ou do excerto organico a ser descrito e
funcionalizado.

Barthes, amistoso ao programa estruturalista, extremiza sua adesdo ao fazer
afirmagdes como as que se leem no trecho reproduzido anteriormente ou como esta,
também citada por Compagnon: “no mais realista dos romances, o referente ndo tem
‘realidade’” (2001, p. 109). O foco de abordagem sobre as manifestagdes da lingua,
literdrias ou ndo, leva a um lance epistemoldgico radical: a linguagem ndo coincidiria
com qualquer coisa denominével pela palavra “realidade”. Haveria uma fronteira rigida
e inevitavel entre ambas, e o trabalho do semidlogo barthesiano fundaria nisso uma
pressuposicdo. Hoje seria possivel enxergar o reducionismo dessa conclusao e do ponto
de partida que a originou; seria possivel refutd-la: a teoria e a critica transcorridas desde
entdo o permitiriam. E valido, de todo modo, tentar entender por que a linguagem em
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Barthes é dissociada do real, para captarmos até que ponto tal dizer se verifica ou néo.

No ensaio “Da ciéncia a literatura”, escrito um ano antes de “O efeito de real”,
Barthes parte da distingcdo entre esses dois saberes a enumeracdo de suas semelhancas;
dentre estas, que elas “sdo discursos [...], mas a linguagem que a ambas constitui, a
ciéncia e a literatura ndo a assume, ou se preferirem, ndo a professa da mesma maneira”
(2004, p. 4). E prossegue:

Para a ciéncia, a linguagem ndo passa de um instrumento, que se quer tornar tdo
transparente, tdo neutro quanto possivel, submetido a matéria cientifica (operacdes,
hipoteses, resultados) que, ao que se diz, existe fora dela e a precede [...]. Para a
literatura, ao contrario, pelo menos aquela que adveio do classicismo e do humanismo
[e, portanto, do romantismo e seus sucessores], a linguagem ja ndo pode ser o
instrumento cdmodo ou o cenario luxuoso de uma “realidade™ social, passional ou
poética que preexistiria a ela e que, subsidiariamente, teria a incumbéncia de exprimir,
mediante a sua propria submissao a algumas regras de estilo; a linguagem é o ser da
literatura, seu préprio mundo [...]” (2004, p. 4-5, grifos nossos).

Sendo discursos, literatura e ciéncia sdo distinguiveis, a0 menos em certo
momento histérico ndo sinalizado acima, antes pela maneira como sdo socialmente lidas
e acionadas que por propriedades textuais imanentes. A ciéncia, em certos periodos,
afirmou a objetividade, o carater prévio & formulacéo discursiva que a materializava,
como condicdo de credibilidade; a literatura, no correr de seus desdobramentos nos
séculos recentes, é vista antes de tudo como linguagem; alids, é como linguagem que ela
constitui uma realidade especifica, cujos atributos produziriam uma ciséo entre ela e o
que mais puder ser chamado de real. E assim Barthes direciona suas razoes:

Eticamente, é tdo somente pela travessia da linguagem que a literatura persegue o
abalamento dos conceitos essenciais da nossa cultura em cuja primeira linha, o de real.
Politicamente, é ao professar e ao ilustrar que nenhuma linguagem é inocente, é ao
praticar 0 que poderia se chamar de “linguagem integral” que a literatura é
revolucionaria. Assim, a literatura se vé hoje sozinha a carregar a responsabilidade
inteira da linguagem; pois, se a ciéncia, indubitavelmente, precisa da linguagem, ela ndo
esta, como a literatura, na linguagem (2004, p. 5-6, grifo do autor).

Barthes, nas passagens acima, mostra aceitar a linguagem como uma realidade; é
nela, ou por meio dela, que se fruem as experiéncias da vida humana, inclusive no
aspecto politico. Se a realidade é complexa, e capté-la de maneira totalizadora pode ser
algo mais dificil que aparenta ser, haveria ao menos um ponto de afluéncia e
confluéncia da diversidade do real: a linguagem. Nela se pode encontrar uma
delimitacdo material para o que quer se deseje nomear de realidade. A linguagem é uma
realidade, € um mundo. Barthes a compreendia como a Unica realidade alcancéavel, e
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nisso hd uma clara definicdo de método; ante a dificuldade em apreender a paisagem ao
redor, o recorte de Barthes e de muitos estudiosos é buscar o real na linguagem, ponto.
O mencionado radicalismo do critico francés o proibiu de enunciar a ocorréncia de
realidade além da linguagem. Essa é, em ultima sintese, a restricdo que lhe faz
Compagnon.

O autor de Le plasir du texte ndo se prop0s discutir se ha ou ndo uma realidade
além da linguagem; e isso porque talvez o recorte metodolégico mais propicio a quem
estuda linguagem (inclusive literaria) envolva enfoca-la em primeiro plano. E na
linguagem que se materializa e se percebe o real; é nela que este é encontrado®. Se a
referéncia a um mundo externo a linguagem existe, provavelmente isso ndo produz nada
mais que uma sensacdo de ligagdo com o outro e, desse modo, de uma espécie de
conforto psicoldgico. Para o circuito das humanidades, especular sobre o mundo fora da
linguagem é possivel, embora talvez seja igualmente impreciso. E nisso que a critica de
Compagnon perde vigor, porque sua definicdo de realidade é vaga, e ele ndo reconhece
explicitamente o real a partir da linguagem, embora esse pressuposto ecoe por todo o
capitulo “O mundo”, de O dembdnio da teoria.

A critica “formalista” chegou a considerar a ligacdo entre a obra e 0 mundo uma
preocupacdo antiquada, mas isso pode, entretanto, passar despercebido ao leitor comum
que ainda recorre a obra literaria sem um olhar critico especializado. Os professores de
literatura ressaltam a forma; os alunos, principalmente se iniciantes, tendem a atentar
mais para o conteddo. Porém, se o modo de exposicdo conceitual do pds-
estruturalismo (ou pelo menos de Barthes) se tornou um cliché da teoria, parece que
muitas questdes por ele discutidas ndo se esgotaram. A afirmagdo de que “nenhuma
linguagem é inocente” converge para 0 contexto comunicacional e artistico da
modernidade tardia, com a hiperdisponibilidade da informacdo e seu reiterado uso
mercadoldgico e subliminar; desse modo, aquela afirmacdo é bastante convincente.
Aqui nesta “arena”, ressalta uma oposicao: sintaxe (Barthes) x seméantica (Compagnon),
que parece mascarar a Vverdadeira antitese em jogo: crenca X desconfianga na
linguagem. A metafora do leitor/escritor como cacador ou mago, cara a Compagnon,
ndo permite cogitar a possibilidade de o cagador se equivocar, ou de 0 mago ndo ser
mais que um taumaturgo. Compagnon situa Barthes em uma posigao tedrica extrema e
predica, ao invés, um ponto intermediario. E por ndo admitir a linguagem como ponto
de partida e de chegada do real, ele recai possivelmente na ingenuidade que disse querer
evitar. O arco-iris descrito de modos diferentes é sempre 0 mesmo, mas é apenas pela
linguagem que ele se realiza socialmente, que existe como percurso do eu ao outro.

Em O deménio da teoria, Compagnon conceitua a teoria literaria por meio de
uma funcdo que ele observa nela: “o que a caracteriza, na verdade, é justamente o
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contrério do ecletismo, é seu engajamento, sua vis polemica, assim como 0s impasses
que a esta Ultima a leva sem que ela se dé conta” (2001, p. 16). Contudo, o
questionamento de Compagnon, em nome de um fundamento tedrico questionador,
inconformista e independente do senso comum, pode perigosamente se confundir com
este. A teoria da desconfianga contra a linguagem, mesmo que pareca tenta-lo (e néo é o
caso), certamente ndo detém a Ultima palavra sobre a historia e a cultura. Confrontando
os dois autores em estudo, lembramos a hip6tese de Octavio Paz para delimitar um traco
do pensamento ocidental recente: “la razon tiene la tendencia a separarse de ella misma:
cada vez que se examina, se escinde; cada vez que se contempla, se descubre como otra
ella misma” (1993, p. 48-49). A indagagdo contra Barthes pode reavivar questdes
adormecidas pelo tempo e pelo senso comum. Talvez porque o conflito da razdo
ocidental consigo mesma, exemplificado no confronto entre os dois autores principais
aqui discutido, é um conflito cujo tatame é primordialmente a linguagem.

5) O que uma obra literaria tem a dizer

A realidade é um simulacro a ser denunciado pelo discurso literario, ou este
pode ser creditado como espago de conhecimento e experiéncia vital? Uma obra literaria
oferece provavelmente uma resposta mais confidvel que a da propria critica. A polémica
sobre a referencialidade da literatura é oportuna para uma abordagem de O mez da
grippe, espécie de narrativa publicada em 1981 pelo curitibano Valéncio Xavier (1933-
2008). Ele foi diretor e roteirista de cinema e video; em literatura, produziu obras de
carater bastante experimental, mesclando imagens diversas e texto verbal em géneros
variados. Sua produgéo € pouquissimo conhecida. Seus livros sdo em parte herdeiros de
textos como alguns manifestos de Marinetti ou o poema “Manucure”, de Mario Sé-
Carneiro. Xavier, no entanto, aumenta a presenca da imagem e de recursos graficos
variados em seus textos, ndo utilizando o parégrafo tradicional e suas marcas
discursivas mais comuns.

O mez da grippe é anunciado, em suas primeiras paginas, como uma “novella”.
O esparso texto de Xavier convive com imagens que reproduzem noticias de jornal,
anuncios  publicitarios, fotografias, desenhos tipograficos e comunicados
governamentais & populagdo curitibana, todos datados de outubro, novembro e
dezembro de 1918. Nesse intervalo de tempo, a gripe espanhola se tornara uma
pandemia global e a | Grande Guerra chegava a seus momentos finais: o aqui frente ao
1. A série de textos contiguos forma uma espécie de arquivo documental sobre fatos
naquele ano; forma também uma modalidade especial de narrativa, articulada na mente
do leitor. Esse aspecto a aproxima de muitas obras do século XX, cuja estrutura
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fragmentada exige uma leitura pronta a amarrar dados “soltos” e montar uma tessitura.

A “novella” de Xavier, em sua quase totalidade, ndo foi escrita por ele. Apos sua
leitura e a devida conexdo de seus encaixes, percebe-se que seus personagens sdo, em
geral coadjuvantes, incidentais; a narrativa, amparada na recorréncia dos temas da gripe
e da guerra, ndo possui enredo tradicional. A organizagdo temporal é que ndo se afasta
tanto da perspectiva linear: os registros séo apresentados dia a dia, com indicacgdo
precisa de data e més. O més da gripe, alias, € novembro. O auge da infeccéo. Além dos
textos da época, dispostos na ortografia de entdo (como o titulo sugere), hé insercdes
que ndo parecem provir de nenhuma das fontes recorrentes. Por exemplo, a sequéncia
de pequenos trechos em que um homem percorre as ruas desertas da cidade, adentra
uma casa e encontra uma bela mulher doente, 0 que o leva a abusar sexualmente de seu
corpo. Barbaridade puramente ficcional, em um contexto de horror e excegdo suscitado
por uma peste de proporcBes biblicas? Ndo ha fonte que o diga, no livro. Essa
sequéncia, entremeada pelos outros tipos textuais da obra, € toda apresentada em
pequenos versos livres, cujo final é este:

Mas sempre terei diante de mim

A visdo de eu abrindo a porta

A casa vasia [sic], seu corpo de loura plumagem
Sem me voltar, sem voltar

Diante de mim, a cidade vazia, silenciosa

Nestes dias da grippe

Ninguém me viu nem me vera (Xavier, 1998, p. 66)

A proposta de Xavier seria efetivamente literatura? N&o é a primeira vez que
obras literarias casam verbo e imagem: as edi¢bes do Quixote acompanhadas
tradicionalmente das ilustracdes de Gustave Doré, O Ateneu com as gravuras de seu
autor, o romance Nadja, de André Breton. No caso de Xavier, 0 espaco da imagem é
dilatado, de modo que ela pode alcar conotacéo pictorica e formar com a palavra uma
poesia peculiar. Aqui se considera a hipotese de, sim, O mez da grippe ser uma obra
literdria. O argumento de que se trata de um mero registro documental é esteticamente
superado pelo caréater aberto, polissémico, de certos pontos: como exemplo, nos recortes
textuais (um trecho extraido do Commercio do Parand: “... positivamente a vida
humana ndo vale um caracol... - Xavier, 1998, p. 16); e, também, nos depoimentos de
uma personagem chamada Dona Lucia (verdadeiros? Ficticios?) sobre uma provével

sobrevivente & “grippe” (seria a mulher estuprada? Esta interrogacéo também é parte da
narrativa):

“Ela, a mulher, nunca mais ficou com o juizo perfeito. Passava uns tempos boa, teve até
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um filho, crianca linda. De repente, dava assim como uma tristeza nela, saia a andar
sozinha pelas ruas, sempre com um vidrinho de veneno nas maos. Nunca largava do
veneno, mesmo quando estava normal, alegre com o marido e o filho...”

DONA LUCIA — 1976 (Xavier, 1998, p. 66).

A compreensdo do livro requer dados externos a ele? Os registros da historia da
Republica Velha e da Europa na década de 1910 sdo necessarios para compreendé-lo?
Sim, se a expectativa € de contextualizacdo historica precisa. Ao leitor cauto e treinado,
a leitura de O mez da grippe sem o recurso ao livro de historia é suficiente para evocar
uma realidade assolada pela doenca, por uma condigdo civilizatdria especifica (a da
América pos-colonial) e pela guerra europeia. A funcdo de reconhecimento do real
mediante indicios do cotidiano, preceituada por Compagnon, assim se exemplifica. A
paisagem curitibana durante o “mez da grippe”, todavia, € bem diferente da floresta
onde o cagador busca sua presa ou 0 mago invoca seus sortilégios; ndo é tdo facil de
prever ou mapear, ndo é Obvia, ndo é transparente, mas possui constitui¢do signica
frequentemente traicoeira: apesar de tentativas oficiais de dizer o contrario®, a “grippe”
aumentava gradualmente seu nimero de vitimas. E a repercussdo da guerra disfarcava,
mostrando, ancestrais ressentimentos da America portuguesa frente & Europa. Barthes
avisou, Compagnon contestou e Xavier complicou. O excesso de ceticismo talvez
diminua a visdo; mas nada impede que o olhar desiludido, ndo ingénuo, desfrute
saudavelmente da fantasia, da boa iluséo ficcional, do prazer em querer acreditar e em
se dedicar a utopia.

6) Consideragoes finais

Para os textos estudados, o que os dois tedricos em debate realizaram se mostra
em conflito. A obra literaria, nesse interim, vem para dar razdo a ambos, de certo modo.
As verdades de ambos, de todo modo, sdo validas em contextos determinados. S6
mesmo a obra literaria para totalizar a critica; s6 mesmo ela, para dar sentido ao
radicalismo talvez meio descontextualizado de Barthes ou a imprecisdo de Compagnon
em tratar de sua matéria-objeto, a linguagem. O legado de Barthes, seja dito, ndo
pereceu; se foi mal aproveitado por seu discipulo e inquisidor, 0 ceticismo como
método, adotado por este, revela-se uma ferramenta critica de valor, com o perddo do
trocadilho. Acima de tudo, s0 a historia ditara a permanéncia ou o esgotamento desta ou
daquela corrente de critica literaria.

Para o critico que se volta retrospectivamente as elaboragdes tedricas contra e a
favor da ligacdo entre a obra literéria e 0 mundo, talvez a possibilidade de compreensdo
mais rica esteja em ndo perder de cena a maleabilidade da representacédo, bem como
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manter no horizonte conceitual a sua designacéo de forma humana de conhecimento da
realidade. As imagens que produzimos falam mais de nds ou do que nos lembram? A
resposta depende de uma dialética particular envolvendo desconfianca e afirmagéo.
Provavelmente falam mais de n6s. O homem formula seu conhecimento do que é real
criando textos que delimitam esse real; mas em outras situagdes, séo as representagoes,
0s textos j& constituidos, que alimentam novas versfes sobre o que é a realidade. A
mimesis pode ser associada aos conceitos linglisticos de enunciado (no que possui de
pictorico, representativo) e enunciacdo (no que possui de processo, criagéo,
conhecimento e reconhecimento), conforme os conceituam Dubois et al (1997, p. 218-
219). Imagem e ato de imaginar, bom para os sentidos (fisicos, textuais) treinados no
hoje.

As ressalvas aqui apontadas ndo desabilitam totalmente a metodologia do
estruturalismo, mas indicam ter sido necessario argui-la e mesmo ultrapassé-la. Se a
mimesis cria o real por meio de discursos, de textos (inclusive literarios), o real é
acessivel, preferencial ou unicamente, pelo discurso, o que d& validade ao “efeito de
real” barthesiano, alimentado por discursos anteriores (a tradicdo literaria, valores
cotidianos, a propria nocdo habitual de realidade etc.). O realismo em literatura ndo
seria mais uma proximidade da literatura ao que lhe é exterior, mas a sensag&o,
produzida pelo signo textual, dessa proximidade. A desconfianga estruturalista ante a
linguagem foi e, em certas proporcdes, é ponto de vista valioso para a compreensdo
critica do mundo; e, paradoxalmente, para a compreensao critica das relagdes que a
literatura pode estabelecer (ndo como ligagcdes dadas, acabadas, mas sempre em
possibilidade de modificagdo) com aquilo que tentamos cotidianamente qualificar como
realidade. Delimita-se uma op¢do para a critica, hoje: duvidar da linguagem, mas lhe
permitindo, sempre que possivel, um sopro vital de energia.

Notas:

1Referéncias como “pequenos gestos, atitudes transitorias, objetos insignificantes, palavras redundantes”
(BARTHES, 2004, p. 187).

2As marcas textuais descritas acima, além de uma contextualizacdo de seus propositos e seus efeitos
conforme suas repercussdes poéticas e politicas, podem ser conferidas em Teles (2005, p. 81-208).
3 Para os contemporaneos de entdo, para os historiadores de hoje, por exemplo.

4N3o isenta de ironia, esta afirmacdo de Levinas sugere o carater realista da experimentacdo artistica:
“Desacreditado como canon estético, o realismo conserva todo o seu prestigio. De fato, ele ndo é
renegado sendo em nome de um realismo superior. Surrealismo é um superlativo” (1994, p. 107 -
traducédo nossa).

SEle nio situa nesse painel esquematico a Mimesis de Erich Auerbach, limitando-se a qualifica-la como
um livro “rico” (2001, p. 132).
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6 Aproximadamente no mesmo periodo, Georg Lukécs desenvolvia uma concepgao inversa, de carater
positivo, do papel da referencialidade em literatura, notadamente em seu estudo The historical novel
(1976), escrito em 1936-7. Privilegiando a abordagem politica e a critica social em sua definicéo de arte
literaria (conforme a orientagdo marxista), Lukacs considerava o romance realista do século XIX menos
corrompido pelos valores burgueses que as obras resultantes da experimentacao estética do século XX.

7 Um trecho pertinente da Poética, capitulo IV: “Imitar é natural ao homem desde a infancia — e nisso
difere dos outros animais, em ser 0 mais capaz de imitar e de adquirir os primeiros conhecimentos por
meio da imitagdo — e todos tém prazer em imitar” (Aristoteles, 2005, p. 21-22).

8 Segundo a proposta do linguista dinamarqués L. Hjelmslev, o contedido ou assunto de um texto possui
uma dimensdo formal, estrutural, que envolve as inten¢des do falante (cf. DUBOIS et al., 1997, pp. 148-
149, verbete “Conteldo”).

9 Como “introducédo a complexidade do real”, digamos, leia-se Junior (1994).

10 Esta afirmacédo, de que € pela linguagem que se toca o real, é formulada mais ou menos implicitamente
nos escritos de varios autores relevantes aos estudos de linguagem no Ocidente, como é o caso de
Wittgenstein (2005), Derrida (1967, 2006) e Foucault (2002), dentre muitos outros. Duas mencoes
literais, entretanto, podem ser feitas a W. Luijpen ("N&o ha sentido sem palavras nem mundo sem
linguagem™" — apud Janior, 1994, p. 17) e a Heidegger ("Na palavra, na linguagem, € que sdo
primeiramente as coisas" — apud Janior, 1994, p. 17).

11 Isso, sem mencionar a nogdo de que forma e conteldo s6 sdo separaveis de maneira abstrata (Derrida,
2006).

12 Seus registros se multiplicam no livro de Xavier, o qual ndo inclui nenhum texto da época ou posterior
desmascarando o caréter falso do discurso oficial.
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