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Resumo 
Este artigo propõe-se a analisar o cotidiano de 
dois velhos, protagonistas em contos de Mia 
Couto, buscando aproximações e, sobretudo, 
oposições entre ambos, flagrando imagens 
distintas de felicidade.  
 

Resumen 
Este artículo se propone a analisar el cotidiano 
de dos ancianos, protagonistas em los cuentos 
de Mia Couto, buscando similitudes y, sobre 
todo, oposiciones entre ellos, identificando 
distintas imágenes de felicidad. 

 
 

 

 

                                                             Toda saudade é uma espécie de velhice. 

Guimarães Rosa 

 

 

Tornar-se velho é o irremediável caminho de quem se deseja longevo, daquele 
com pretensões de uma existência duradoura, seja por amor a si ou a outros, seja por 
ambição de empreender realizações, seja por ambos. Envelhecer é o desagrado 
desejável, a única experiência a nos manter distantes da morte que, para Georges 
Bataille, “é a violência maior, pois nos arranca da obstinação que temos em ver durar o 
ser descontínuo que somos.” (1968, p.18).  

Entretanto, a duração extensiva da vida cobra o preço e a velhice, quase sempre, 
aplica pesado ônus ao sujeito. Mais atingido, o corpo entra num acelerado processo de 
degeneração, perdendo vigor em suas funções físicas e cerebrais. Da fragilidade 
corporal, grande causadora de insegurança e intensificadora do medo, decorre um abalo 
no equilíbrio psicológico e o indivíduo passa a lidar com limitações concretas, maiores 
ou menores, no exercício diário de sua liberdade. Com a perspectiva de futuro cada vez 
mais estreita, as grandes angústias existenciais mudam o foco: é sobre a não-existência 
que se fundam os tormentos.  

Do ponto de vista da vida social, recorrentemente os velhos são excluídos, 
sobretudo quando está em jogo a face econômica de uma sociedade. Estabelecer-se em 
empregos, sendo um gerador de bens e de capital, é raro, diante da ideologia capitalista 
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que reveste grande parte do mundo. Como mortes simbólicas, essas perdas acumuladas 
produzem uma velhice demasiado velha. Sobre isso, fala-nos Ana Maria Ferreira: 

 
Todos morremos progressivamente; a morte é um processo não um estado. E em última 
análise a nossa vida é o período de tempo que levamos a morrer. A velhice é já a morte. 
Morte social e socioeconómica daqueles que perderam todo o seu prestígio ou a sua 
capacidade produtiva. (Ferreira, 2007, p. 315) 
 
Diante da velocidade que a época atual imprime à vida, a bagagem cultural 

acumulada pelos velhos normalmente também não encontra espaço na estrutura social 
para ser transmitida. Dessa forma, a “voz da experiência” acaba distanciada de 
potenciais ouvidos e silenciada no tempo veloz.  

Para Simone de Beauvoir, a condição de ser velho possui uma dualidade 
intrínseca, a dizer: uma face exterior que classifica o idoso como categoria social de um 
determinado contexto histórico e uma face interior, ou seja, as particularidades, o pulsar 
do indivíduo, suas motivações e as imagens de si: 

 
Consideramos o homem idoso enquanto objeto da ciência, da História, da sociedade: 
descrevemo-lo em exterioridade. Ele é, também, um sujeito que interioriza sua situação 
e que reage a ela. Tentemos entender como ele vive sua velhice. A dificuldade é que não 
podemos adotar, com relação a esta, nem um ponto de vista nominalista, nem um ponto 
de vista conceitualista. A velhice é o que acontece às pessoas que ficam velhas; 
impossível encerrar essa pluralidade de experiências num conceito, ou mesmo numa 
noção. Pelo menos, podemos confrontá-las umas com as outras, tentar destacar delas as 
constantes e as razões de suas diferenças. (Beauvoir, 1990, p. 345)  
 
A expressão “pluralidade de experiências” traduz a ideia essencial deste artigo, 

uma reflexão sobre o contexto social e as motivações que envolvem os velhos 
protagonistas dos contos Nas águas do tempo e Noventa e três, de Mia Couto, cada qual 
em sua vivência particular. A mesma expressão também poderia ser utilizada na própria 
definição do conceito de felicidade, em que pese sua conotação polissêmica e a 
relativização de valores inerente à condição de ser feliz. Afinal, a cada ser a justa 
medida daquilo que lhe dá prazer.  

Se a longevidade da vida, pouco a pouco, impõe restrições ao velho, ele, como 
categoria social, também não as deixa de ter. Vencer a morte, estendendo a vida, torna-
se uma batalha não somente contra o tempo, mas também sobre os valores que 
formatam o nosso pensamento social, principalmente se buscamos aliar qualidade à 
quantidade de anos que a vida pode nos presentear. Ou seja, acrescentar anos à nossa 
vida deveria significar, irremediavelmente, somar vida aos nossos anos.   

É sobre esta contradição de valores, própria da condição humana, que nos fala 
Mia Couto nos contos Noventa e três e Nas águas do tempo, sobre os quais nos 
debruçaremos neste trabalho. Investigaremos alguns de seus quadros narrativos, numa 
perspectiva comparada, para que, numa interpretação da velhice desenhada em cada um 
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dos textos, possamos fazer uma captação das imagens da presença ou da ausência de 
felicidade nas histórias analisadas. 

  
1) Mia Couto: um breve sobrevoo 

 
Os textos Nas águas do tempo e Noventa e três estão inseridos em seu livro 

Estórias abensonhadas, obra de 1996 e que traz em seus contos as contradições 
políticas e sociais de uma Moçambique recém-independente de Portugal. Saído de um 
duro e extenso processo de colonização, cuja independência foi conquistada com o alto 
preço de uma guerra, logo seguida de outra, a civil, que duraria dezessete anos, o país, 
ao final do século XX, divide-se entre o drama da perda e do abandono, em decorrência 
dos conflitos bélicos, a miséria instituída e a urgência em reconstruir-se, recuperando 
suas referências culturais e fortalecendo sua economia. Um país dividido entre a 
violência sangrenta de um passado recente e o sonhar inéditos futuros, entre “as 
margens da mágoa e da esperança”, no dizer do próprio autor na apresentação da obra. 
Ao tratar do particular, de questões locais, Couto elabora uma escrita ficcional em que 
recupera identidades culturais ao mesmo tempo em que a tece a partir de temas 
universais como a ânsia pela liberdade, a esperança diante das vicissitudes e a 
viabilidade do amor nas relações contemporâneas.  

A obra narrativa de Mia Couto é, marcadamente, comprometida com dois 
elementos: um estilístico e outro temático. O primeiro é o sentido poético que imprime a 
suas narrativas, formatando-as num tom predominantemente lírico, em que as palavras 
se vestem de conotações várias e se recriam e se reinventam no nível do léxico, da 
sintaxe, da morfologia e da semântica. O segundo elemento presente recorrentemente na 
narrativa coutista é o resgate das tradições de Moçambique, país de origem do autor, das 
marcas fundadoras de suas múltiplas culturas, da riqueza de seus símbolos míticos e 
sociais, afirmando, dessa forma, seu lugar no mundo. 

A linha a costurar o estilo poético ao eixo temático voltado para as riquezas de 
uma moçambicanidade trazida à luz depois de séculos de apagamento em decorrência 
da opressora colonização vivida é o olhar crítico do autor que sendo um prosador-poeta 
é, ao mesmo tempo, moçambicano e cidadão do mundo, constituído de elevada 
consciência social. Dessa confluência, nascem textos que fazem um retrato poético, 
alegórico e crítico da Moçambique contemporânea, inserida num mundo globalizado e 
globalizante, economicamente enfraquecida e que ainda cicatriza as feridas da mão-de-
ferro portuguesa e da recente guerra civil. Equilibrando passado e presente e sonhando 
futuros, o real e a fantasia caminham juntos, constituindo harmoniosa matéria-prima 
literária. 

 Noventa e três e Nas águas do tempo registram essas marcas dicotômicas entre 
o passado e o presente, a tradição e o moderno, a memória (coletiva) e o esquecimento, 
entre o perene e o efêmero e é relacionando a passagem do tempo, o estar velho, com o 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.2
0
0
0
1



Revista Escrita 
Rua Marquês de São Vicente, 225 Gávea/RJ CEP 22453-900 Brasil 

Ano 2012. Número 14. ISSN 1679-6888. 
escrita@puc-rio.br 

 

4 

valor da vida e da morte que confrontamos as duas histórias buscando revelar 
aproximações e, sobretudo, oposições entre ambos os contextos. Partindo do fato social 
de ser velho na contemporaneidade em que estamos inseridos, refletimos também como 
tais similaridades ou diferenças tornam singular a inexorável busca por felicidade e 
prazer.  

 
2) Análise dos contos 

 
  
Os contos analisados neste artigo polarizam o lugar do velho na estrutura social, 

permitindo-nos fazer tais confrontações e investigar onde há pontos de antagonismo ou 
mesmo de contato. As duas narrativas são protagonizadas por velhos apresentados 
dentro de um contexto familiar e que, em suas pequenas ações cotidianas, desejam 
estabelecer sentidos para sua vida diante da passagem irremediável do tempo. 
Essencialmente, parte da circunstância da velhice para refletir sobre a condição 
transitória do ser no mundo, apontando as idiossincrasias entre as duas personagens a 
partir de suas particulares vivências.  

Ficcionalizando realidades sociais bastante distintas, Mia Couto apresenta em 
Nas águas do tempo um velho dotado de prestígio, associado aos antigos valores de 
África, onde o velho desempenha o papel de guardião da cultura e do saber sagrado: um 
avô ensinando ao neto a comunicar-se com os mortos, a se ligar a gerações passadas, 
reverenciando aqueles que passaram a habitar o espaço da ancestralidade. Preocupado 
com o possível apagamento desta tradição local (resquícios das guerras), o avô teme 
pelo rompimento deste laço entre os vivos e os mortos: “não posso ser o último a ser 
visitado pelos panos” (Couto, 1996, p. 12). O neto permanece acompanhando o avô em 
todas as visitas ao lago onde o rio deságua, na expectativa de ver os acenos com lenços 
brancos que vinham da margem. Por muito tempo não os viu, sem que, no entanto, 
perdesse importância a rotineira ida àquele lugar. Até que o sentido se completa e, 
finalmente, tem a visão de um lenço branco agitando-se em sua direção. É o velho avô 
morto, mas ainda presente e atuante no seu mundo, no mundo dos vivos, pois a tradição 
se cumpriu e os canais da comunicação haviam, finalmente, sido fixados.  

Já em Noventa e três, o velho protagoniza a representação de uma realidade 
menos valorosa, em que prevalece a superficialidade nas relações pessoais e onde, 
remetendo-nos à tendenciosa configuração da sociedade contemporânea sob o comando 
da ideologia capitalista, a materialidade da vida concorre e ganha da afeição: 

 
Foram entrando um por um. O velho estava na cabeceira, cabeceando. À medida que 
entravam, alguém anunciava os nomes, descrevendo em voz alta o jeito dos vestidos. Os 
netos encheram sala, os bisnetos sobraram no quintal. O avô levantava um olhar 
silencioso, sem luz. Sorria o tempo todo: não queria cometer indelicadeza. O avô fingia 
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aniversariamente. Porque em nenhum outro dia os outros dele se recordavam. 
Deixavam-no poeirando com os demais objetos da sala. (Couto, 1996, p. 55) 
 
Neste trecho, que é o parágrafo inicial do conto, percebemos a impessoalidade 

da voz narradora, em terceira pessoa, configurando um texto sem a marca da 
subjetividade. A citação da presença de muitas pessoas no espaço narrativo não 
determina que elas, necessariamente, venham a se tornar personagens, com ação e 
relevância na trama. Ao contrário, os netos e os bisnetos enchem sala e quintal, mas são 
vazios de importância na relação com o avô. Enchem mas não preenchem. E numa 
relação recíproca, o avô é tão desimportante para todos ali presentes que, fora o dia de 
seu aniversário, sua vida nem é lembrada e, sem valor, o velho passa por um processo 
de despersonalização, de coisificação: “Deixavam-no poeirando com os demais objetos 
da sala.” 

Em Nas águas do tempo, o trecho que inicia o conto estabelece as primeiras 
oposições entre uma narrativa e outra. Num discurso carregado de afetividade, o neto 
inicia a narração da grande experiência que teve ao lado do avô, em que, agregando 
aventura e ensinamento, ajudou-lhe a estabelecer o sentido da sua vida: 

 
Meu avô, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno concho. Ele 
remava, devagaroso, somente raspando o remo na correnteza. O barquito cabecinhava, 
onda cá, onda lá, parecendo ir mais sozinho que um tronco desabandonado. 
- Mas vocês vão onde? 
Era a aflição de minha mãe. O velho sorria. Os dentes, nele, eram um artigo indefinido. 
Vovô era dos que se calam por saber e conversam mesmo sem nada falarem. (Couto, 
1996, p. 9) 
 
Se Noventa e três e Nas águas do tempo assemelham-se no tipo que protagoniza 

a história, o mais velho da família, as narrativas distanciam quanto ao espaço narrativo. 
Enquanto no primeiro conto a trama desenvolve-se dentro do território urbano, variando 
do espaço doméstico, a casa, onde decorre a primeira ação na qual a personagem tenta 
interagir com seu núcleo familiar, para o espaço público, a rua, quando o velho deseja 
evadir-se de sua realidade, em Nas águas do tempo privilegia-se a terra, através da 
configuração de um espaço narrativo essencialmente natural, como o rio e a floresta, 
reafirmando a geografia local. Simbolicamente, podemos associar esta amplidão 
sugerida pela natureza ao projeto de liberdade dos moçambicanos, ao resgate das raízes 
– ainda mais por ser esse o espaço que abriga a ancestralidade – e a possibilidade de 
projetar novos futuros. 

Se sonhar de certa forma é abstrair-se do mundo real, vislumbrar felicidades em 
outras esferas, em Noventa e três essa abstração da realidade acontece, não no nível 
mental, mas na ação concreta do velho que parte para a rua em busca de acolhimento 
(de estranhos). Em última instância, parte para ser feliz. A casa, o espaço doméstico que 
serve de cenário para sua festa de aniversário, onde estão seus familiares, torna-se um 
espaço opressor, esvaziado de sentido, ausente de felicidade – pelo menos para o velho: 
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“a multidão, ruidosa, acelera os festejos. Naquela alegria não cabem avôs. As bebidas 
correm, as mentes se vão tornando líquidas” (p. 57). A multidão era um ajuntamento de 
pessoas sem intimidade.  

Esta significação do espaço narrativo relaciona-se com a função social que o 
velho tem na família, a forma como ele (não) se insere e o nível de interação que se 
estabelece, quase nenhum. Aquele espaço privado da casa reflete o encarceramento de 
que o velho fica refém: 

  
Agora por entre os barulhos que invadiram toda a casa, o avô sente saudade do jardim. 
Será que pode sair? 
- Sair? 
Os familiares se admiram, indignados. Então, no preciso dia de anos? E aonde? O velho 
se resigna, desistido. (Couto, 1996, p. 56) 
 
Seu desejo é de vínculos que se suponham concretos e não aparentes: “Vai 

encontrar seus dois vigentes amigos: um gato silvestre e Ditinho, o menino de rua, 
desses que perderam a morada” (p. 56), como ele. Mesmo limitado pela cegueira, seu 
desejo é vislumbrar vínculos, interagir, dialogar, ter contato físico, como aquele com o 
gato que “se esfrega, seu todo corpo é uma língua lambendo o velho” (p. 56). O 
sentimento do velho se dirigia àquelas relações fluidas com dois seres que, como ele, 
também não tinham função social no mundo. Juntos descobrem uma espécie de 
utilidade recíproca, e na breve felicidade daquele encontro a sede de pertencimento do 
velho é aplacada, afinal “só para eles, vadios no jardim, ele se sentia avô.” (p. 58). Este 
difícil equilíbrio entre escolha e parentesco, para Zygmunt Bauman, é improvável 
devido à natureza distinta de uma e de outro: 

 
A escolha é o fator qualificante: ela transforma o parentesco em afinidade. [...] Seria 
altamente desejável que o parentesco fosse precedido da escolha, mas que a 
consequência desta fosse exatamente aquilo que o parentesco já é: indiscutivelmente 
sólido, confiável, duradouro, indissolúvel. (Bauman, 2004, p. 45) 
  
Em Nas águas do tempo, Mia Couto parece realizar uma aproximação feliz entre 

afeto e parentesco: a relação entre o avô e o neto é estabelecida a partir da afeição e da 
confiança. O mais velho constrói novos vínculos para seu descendente, ligando-o aos 
seres ancestrais, numa ponte que une passado e presente, consagrando e perpetuando as 
tradições e a memória cultural de um povo. Opondo-se ao cego de Noventa e três, o 
velho vê além, vê a imagem dos mortos e ensina o neto a se comunicar com eles. 
Através dele são vividas as experiências mais significativas. Diferente do processo de 
despersonalização por que passa o outro, este é a personificação da sabedoria e na 
família, é ele o construtor de novas possibilidades.  

O reconhecimento da função social do velho, em certa medida, vem determinar a 
presença ou a ausência de uma relação mais significativa entre os membros da família, 
em que haja espaço para o afeto e as ações decorrentes dele, como a intimidade e o 
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diálogo. O aniversariante de Noventa e três paira pela festa sem encontrar outro lugar 
que não seja sua cadeira de balanço, nem algum interlocutor com quem estabeleça uma 
conversa de mais de duas frases.  

O tempo lhe parece fugidio e entre as perguntas que faz para tentar reconhecê-lo, 
escuta a mesma resposta: noventa e três. Se o número representa sua idade ou o ano 
presente, ele não sabe. Confuso, sua tentativa de esclarecimento é em vão porque a 
resposta de vários dentre os presentes, sempre igual, é como uma voz monocórdia: 
noventa e três. Isolado em suas dúvidas e silenciado na sua insegurança, o velho remete 
seu pensamento aos seus dois insólitos “amigos”, feitos na rua em meio à despretensão 
dos fortuitos encontros. Amigos com os quais o seu discurso permanecerá imerso no 
isolamento. Afinal, que diálogo trava-se com um gato? Ou que seriedade comporta a 
conversa com um menino de rua cuja expectativa pela chegada do outro traz a intenção 
de apalpar seus bolsos e sua carteira a fim de tomar suas posses? Sobre a importância do 
discurso, diz Ecléa Bosi: “O instrumento decisivamente socializador da memória é a 
linguagem. Ela reduz, unifica e aproxima no mesmo espaço histórico e cultural a 
imagem do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigília atual” (Bosi, 1983, p. 
18). 

É o que ocorre com o avô de Nas águas do tempo, profuso mesmo quando em 
silêncio, pois “era dos que se calam por saber e conversam mesmo sem nada falarem” 
(p. 9). Sua capacidade dialógica é tão extensa que seus interlocutores tanto estão no 
mundo físico, com quem interage verbalmente, quanto no mundo sobrenatural, os 
ancestrais, de quem ele apreende ensinamentos e mensagens. Para Carmen Tindó,     

 
Os velhos tinham um papel importante nessa filosofia de vida africana: eram os 
guardiães da memória, os ‘griots’, ou seja, os contadores de estórias que passavam aos 
mais jovens os conhecimentos tradicionais. Eram eles, assim, os intermediários que 
ouviam os antepassados e transmitiam suas mensagens aos humanos. (Secco, 2008, p. 
158)  
 
Diante das transformações que a pós-modernidade imprimiu em todo mundo, da 

configuração política a valores éticos, é possível que esta tradição na África também 
tenha sofrido certo abalo, embora em Nas águas do tempo, uma narrativa 
contemporânea, Mia Couto reafirme este traço cultural. Sob esta perspectiva, a trama 
existencial do velho do conto Noventa e três pode apontar para uma tendência das 
relações contemporâneas em que prevalece uma “misteriosa fragilidade dos vínculos 
humanos, o sentimento de insegurança que ela inspira e os desejos conflitantes 
(estimulados por tal sentimento) de apertar os laços e ao mesmo tempo mantê-los 
frouxos” (Bauman, 2004, p. 8). 

Outra perspectiva que parece antagonizar nas duas narrativas é o tempo. Em 
Noventa e três, a necessidade do velho em saber o ano em que se está e a idade que ele 
tem aponta para uma consciência clara da finitude do ser, sua limitação temporal 
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relacionada ao envelhecimento do corpo. Sobre essa fragilidade da existência diante do 
estreitamento da duração da vida, Simone de Beauvoir comenta:   

 
Existir, para a realidade humana, é temporalizar-se: no presente, visamos o futuro 
através de projetos que ultrapassam nosso passado [...]. A idade modifica nossa relação 
com o tempo; ao longo dos anos, nosso futuro encolhe, enquanto nosso passado vai-se 
tornando pesado. Pode-se definir o velho como o indivíduo que tem uma longa vida por 
trás de si, e diante de si uma expectativa de sobrevida muito limitada. (Beauvoir, 1990, 
p. 445) 
 
Em Noventa e três, a limitação do ser não esbarra só na convicção de sua 

finitude. Na vida do protagonista, a ausência de projeto de futuro conciliado ao passado 
esquecido acaba por gerar a impossibilidade do presente. Já no segundo conto a relação 
com o tempo é mais visceral: o passado não é só o antecedente do presente, é sua fonte.  
Se o título Noventa e três remete a um instante pontual da passagem do tempo, seja 
indicando a idade da personagem ou o ano, no outro conto, a composição do título Nas 
águas do tempo nos aponta para uma ideia de continuidade, de algo que não se pode 
deter, um fluxo ininterrupto, o próprio tempo traduzido em essência e não em instante. 
O que se confirma na leitura da narrativa ao vê-la trazer os mortos para o mundo dos 
vivos, ou vice-versa, e o rio, em suas águas e margens, sendo o espaço de intersecção 
entre ambos. Os vivos e os mortos não habitam esferas estanques. Não há o que temer, 
pois não há o fim, ao contrário, a grande intenção do avô é transmitir ao neto a 
consciência de que entre a vida e a morte há um fluxo contínuo. De certa forma, 

  
Os projetos do indivíduo transcendem o intervalo físico de sua existência: ele nunca 
morre tendo explicitado todas as suas possibilidades. Antes, morre na véspera: e alguém 
deve realizar suas possibilidades que ficaram latentes, para que se complete o desenho 
de sua vida. (Bosi, 1983, p. 32) 
 
O pensamento de Ecléa Bosi chama atenção para as potencialidades que cabem 

numa existência e se a morte detém sua expressão não consegue, porém, deter sua 
intencionalidade. O que ela destaca como “a morte de véspera” pelo o fato de o ser não 
efetuar em vida todos os seus projetos (ou “possibilidades”), podemos comparar ao que 
acontece no estágio da velhice do ser humano, quando a intenção de agir, muitas vezes, 
não acompanha a capacidade para tal. Neste sentido, contrapomos mais uma vez os 
protagonistas dos dois contos. Se a relação de ambos com o tempo é distinta, a ação 
deles diante da passagem do tempo é, na mesma medida, diferente, opondo um ser mais 
passivo diante da vida – e literalmente cego para ela – a outro, extremamente ativo 
diante da vida e também da morte – cuja visão vai além dos olhos físicos.  

Na primeira parte de ambas as narrativas, a seleção dos léxicos verbais já 
antecipa o posicionamento de cada um. Diante de sua debilidade física e pouco prestígio 
social, o aniversariante de Noventa e três limita suas ações e assim, sorri para não 
cometer indelicadezas, finge, cabeceia, ouve e agradece. Enquanto o avô de Nas águas 
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do tempo, ágil e influente, leva o neto rio abaixo, rema, conduz, cala por saber e 
conversa mesmo sem nada falar e é sempre arrebatado pela novidade de viver. 

A passividade do velho de Noventa e três não impede, no entanto, que ele a sua 
maneira busque o prazer e a felicidade. Se por um lado ele se ajusta a um esquema de 
festa pela comemoração do seu aniversário em que sua presença é meramente figurativa 
(“Vendo-o assim esplendoloroso, acreditam, para sossego deles, que o avô já tenha 
adormecido” (p. 55) e ainda “O velho deve estar por aí dormindo, dizem, ele descansa 
assim no meio de qualquer momento” (p. 57), por outro lado ele se vale de “sua mais 
secreta malandrice” para exercer sua liberdade, evadindo-se para a rua e, na fuga 
daquela realidade, concretizar seu projeto de felicidade: andar pelo jardim público, 
esparramar-se no banco, interagir com seus parceiros e suspirar “uma leve felicidade” 
(p. 58). 

Imagens de felicidade, como vimos, aparecem no percurso dos dois 
protagonistas, embora para o velho de Noventa e três elas sejam menos frequentes e o 
que prevaleça na narrativa – sobretudo na primeira ação dramática, o aniversário em 
família – seja a ausência de felicidade, ao menos para o velho. Muito mais marcantes 
em Nas águas do tempo, tais imagens de felicidade são a representação de um tempo em 
que se ampliam as dimensões entre o começo e o fim das coisas e de um lugar onde se 
ultrapassa margens e se transgride perspectivas. Intervenções literárias, breves epifanias 
de felicidade.     

 
3) Conclusão  

 
A fim de descobrir fórmulas e meios que possibilitem ao ser humano uma vida 

mais duradoura, a medicina avança em suas pesquisas, investindo, mais que tempo e 
dinheiro, a esperança de todos nós por uma existência longeva e saudável. O que a 
leitura de Nas águas do tempo e de Noventa e três nos fez desejar também é um mundo 
que concilie o bem-estar tanto na vida física quanto na vida social: se queremos 
envelhecer, posto que isso é uma condição inerente a manter-nos vivos, na mesma 
medida sonhamos com uma sociedade mais humana em que se subverta o mecanismo 
cruel de exclusão social do velho. 

O conto Noventa e três nos mostrou com mais clareza como se dá o processo de 
limitar a inserção do idoso nos grupos de convívio e sua autonomia diante da vida, mas 
como tal privação não encerra (ou não encerrou) a disposição de existirmos a partir da 
reunião de dois princípios: liberdade e felicidade. Ao promover a aproximação dos 
excluídos (em que pesem as medidas diferentes de tal exclusão), o velho, o gato e o 
menino de rua, Mia Couto configura uma sociedade imaginária cujos velhos, apesar de 
tudo, têm inabalada sua busca por instantes de contentamentos e independência, ainda 
que através de pequenas transgressões. 
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As marcas opositoras entre os dois velhos protagonistas de Nas águas do tempo 
e Noventa e três, apresentadas neste artigo, nos remetem a certo antagonismo intrínseco 
aos dois estados que fundamentam as personagens de acordo com a nossa abordagem: 
velhice e felicidade. Se estar velho é um processo involuntário da condição humana, 
destino irrefutável daquele que deseja vida longa, a felicidade, ao contrário, é uma ação 
deliberada do ser, estado construído e impermanente, circunstancial por natureza.  

Velhice e felicidade separam-se na forma como são instituídas no indivíduo, mas 
também em suas margens: se a morte é o único ato capaz de deter a primeira, contra a 
condição de ser feliz é a própria vida, com suas vicissitudes, que intimida e reprime a 
ação efetiva de sua busca pelo ser humano. Neste ponto habita o legado maior de Nas 
águas do tempo e Noventa e três, na perspectiva deste trabalho: a comunhão de uma e 
de outra. Os velhos, apesar das diferenças apontadas em suas relações familiares, em 
seu (des)prestígio social e em suas motivações psíquicas, perseguem um sentido para a 
vida, sentido esse que se veste de ocasionais realizações, embora, não por isso, porte 
menos valor. Seja pela evasão que consola, como em Noventa e três, seja pelo sonho 
que renova, como em Nas águas do tempo, tais realizações são a experiência da velhice 
agregada à busca pelo que falta, pelo que ainda pode ser ou vir, pelo que movimenta as 
pernas a um passo adiante: a felicidade, ou algo muito parecido com isso.     
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