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Resumo

Este artigo propde-se a analisar o cotidiano de
dois velhos, protagonistas em contos de Mia
Couto, buscando aproximagdes e, sobretudo,
oposicdes entre ambos, flagrando imagens
distintas de felicidade.

Resumen

Este articulo se propone a analisar el cotidiano
de dos ancianos, protagonistas em los cuentos
de Mia Couto, buscando similitudes y, sobre
todo, oposiciones entre ellos, identificando
distintas imagenes de felicidad.

Toda saudade é uma espécie de velhice.

Guimardes Rosa

Tornar-se velho é o irremediavel caminho de quem se deseja longevo, daquele
com pretensdes de uma existéncia duradoura, seja por amor a Si ou a outros, seja por
ambicdo de empreender realizagBes, seja por ambos. Envelhecer é o desagrado
desejavel, a Unica experiéncia a nos manter distantes da morte que, para Georges
Bataille, “é a violéncia maior, pois nos arranca da obstinagdo que temos em ver durar o
ser descontinuo que somos.” (1968, p.18).

Entretanto, a duragéo extensiva da vida cobra o preco e a velhice, quase sempre,
aplica pesado 6nus ao sujeito. Mais atingido, o corpo entra num acelerado processo de
degeneracdo, perdendo vigor em suas funcbes fisicas e cerebrais. Da fragilidade
corporal, grande causadora de inseguranca e intensificadora do medo, decorre um abalo
no equilibrio psicolégico e o individuo passa a lidar com limitagdes concretas, maiores
ou menores, no exercicio diario de sua liberdade. Com a perspectiva de futuro cada vez
mais estreita, as grandes angustias existenciais mudam o foco: é sobre a ndo-existéncia
que se fundam os tormentos.

Do ponto de vista da vida social, recorrentemente os velhos sdo excluidos,
sobretudo quando estd em jogo a face econdmica de uma sociedade. Estabelecer-se em
empregos, sendo um gerador de bens e de capital, é raro, diante da ideologia capitalista
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que reveste grande parte do mundo. Como mortes simbdlicas, essas perdas acumuladas
produzem uma velhice demasiado velha. Sobre isso, fala-nos Ana Maria Ferreira:

Todos morremos progressivamente; a morte € um processo ndo um estado. E em Gltima
analise a nossa vida é o periodo de tempo que levamos a morrer. A velhice é ja a morte.
Morte social e socioeconémica daqueles que perderam todo o seu prestigio ou a sua
capacidade produtiva. (Ferreira, 2007, p. 315)

Diante da velocidade que a época atual imprime & vida, a bagagem cultural
acumulada pelos velhos normalmente também ndo encontra espago na estrutura social
para ser transmitida. Dessa forma, a “voz da experiéncia” acaba distanciada de
potenciais ouvidos e silenciada no tempo veloz.

Para Simone de Beauvoir, a condicdo de ser velho possui uma dualidade
intrinseca, a dizer: uma face exterior que classifica o idoso como categoria social de um
determinado contexto histérico e uma face interior, ou seja, as particularidades, o pulsar
do individuo, suas motivagdes e as imagens de si:

Consideramos o0 homem idoso enquanto objeto da ciéncia, da Historia, da sociedade:
descrevemo-lo em exterioridade. Ele €, também, um sujeito que interioriza sua situacdo
e que reage a ela. Tentemos entender como ele vive sua velhice. A dificuldade é que nédo
podemos adotar, com relacéo a esta, nem um ponto de vista hominalista, nem um ponto
de vista conceitualista. A velhice é o que acontece as pessoas que ficam velhas;
impossivel encerrar essa pluralidade de experiéncias num conceito, ou mesmo numa
nocdo. Pelo menos, podemos confronta-las umas com as outras, tentar destacar delas as
constantes e as razdes de suas diferengas. (Beauvoir, 1990, p. 345)

A expresséo “pluralidade de experiéncias” traduz a ideia essencial deste artigo,
uma reflexdo sobre o contexto social e as motivacdes que envolvem os velhos
protagonistas dos contos Nas aguas do tempo e Noventa e trés, de Mia Couto, cada qual
em sua vivéncia particular. A mesma expressao também poderia ser utilizada na propria
definicdo do conceito de felicidade, em que pese sua conotagdo polissémica e a
relativizagdo de valores inerente a condi¢do de ser feliz. Afinal, a cada ser a justa
medida daquilo que Ihe d& prazer.

Se a longevidade da vida, pouco a pouco, impde restrigdes ao velho, ele, como
categoria social, também ndo as deixa de ter. Vencer a morte, estendendo a vida, torna-
se uma batalha ndo somente contra o tempo, mas também sobre os valores que
formatam o nosso pensamento social, principalmente se buscamos aliar qualidade a
quantidade de anos que a vida pode nos presentear. Ou seja, acrescentar anos & nossa
vida deveria significar, irremediavelmente, somar vida aos nossos anos.

E sobre esta contradicio de valores, propria da condicdo humana, que nos fala
Mia Couto nos contos Noventa e trés e Nas aguas do tempo, sobre 0s quais nos
debrugaremos neste trabalho. Investigaremos alguns de seus quadros narrativos, numa
perspectiva comparada, para que, numa interpretacéo da velhice desenhada em cada um
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dos textos, possamos fazer uma captacdo das imagens da presenca ou da auséncia de
felicidade nas historias analisadas.

1) Mia Couto: um breve sobrevoo

Os textos Nas &guas do tempo e Noventa e trés estdo inseridos em seu livro
Estorias abensonhadas, obra de 1996 e que traz em seus contos as contradices
politicas e sociais de uma Mogambique recém-independente de Portugal. Saido de um
duro e extenso processo de colonizagéo, cuja independéncia foi conquistada com o alto
preco de uma guerra, logo seguida de outra, a civil, que duraria dezessete anos, o pais,
ao final do século XX, divide-se entre o drama da perda e do abandono, em decorréncia
dos conflitos bélicos, a miséria instituida e a urgéncia em reconstruir-se, recuperando
suas referéncias culturais e fortalecendo sua economia. Um pais dividido entre a
violéncia sangrenta de um passado recente e o sonhar inéditos futuros, entre “as
margens da magoa e da esperanca”, no dizer do proprio autor na apresentagdo da obra.
Ao tratar do particular, de questdes locais, Couto elabora uma escrita ficcional em que
recupera identidades culturais a0 mesmo tempo em que a tece a partir de temas
universais como a ansia pela liberdade, a esperanca diante das vicissitudes e a
viabilidade do amor nas relagdes contemporaneas.

A obra narrativa de Mia Couto é, marcadamente, comprometida com dois
elementos: um estilistico e outro temético. O primeiro é o sentido poético que imprime a
suas narrativas, formatando-as num tom predominantemente lirico, em que as palavras
se vestem de conotacOes varias e se recriam e se reinventam no nivel do Iéxico, da
sintaxe, da morfologia e da semantica. O segundo elemento presente recorrentemente na
narrativa coutista é o resgate das tradi¢fes de Mocambique, pais de origem do autor, das
marcas fundadoras de suas multiplas culturas, da riqueza de seus simbolos miticos e
sociais, afirmando, dessa forma, seu lugar no mundo.

A linha a costurar o estilo poético ao eixo tematico voltado para as riquezas de
uma mocgambicanidade trazida & luz depois de séculos de apagamento em decorréncia
da opressora colonizagéo vivida é o olhar critico do autor que sendo um prosador-poeta
é, a0 mesmo tempo, mocambicano e cidadd%o do mundo, constituido de elevada
consciéncia social. Dessa confluéncia, nascem textos que fazem um retrato poético,
alegdrico e critico da Mogambique contemporanea, inserida num mundo globalizado e
globalizante, economicamente enfraquecida e que ainda cicatriza as feridas da médo-de-
ferro portuguesa e da recente guerra civil. Equilibrando passado e presente e sonhando
futuros, o real e a fantasia caminham juntos, constituindo harmoniosa matéria-prima
literaria.

Noventa e trés e Nas 4guas do tempo registram essas marcas dicotdmicas entre
0 passado e o presente, a tradi¢cdo e o moderno, a memdria (coletiva) e o esquecimento,
entre o perene e o efémero e é relacionando a passagem do tempo, o estar velho, com o
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valor da vida e da morte que confrontamos as duas histérias buscando revelar
aproximacoes e, sobretudo, oposicdes entre ambos os contextos. Partindo do fato social
de ser velho na contemporaneidade em que estamos inseridos, refletimos também como
tais similaridades ou diferencas tornam singular a inexoravel busca por felicidade e
prazer.

2) Analise dos contos

Os contos analisados neste artigo polarizam o lugar do velho na estrutura social,
permitindo-nos fazer tais confrontac@es e investigar onde ha pontos de antagonismo ou
mesmo de contato. As duas narrativas sdo protagonizadas por velhos apresentados
dentro de um contexto familiar e que, em suas pequenas agdes cotidianas, desejam
estabelecer sentidos para sua vida diante da passagem irremediavel do tempo.
Essencialmente, parte da circunstdncia da velhice para refletir sobre a condigéo
transitoria do ser no mundo, apontando as idiossincrasias entre as duas personagens a
partir de suas particulares vivéncias.

Ficcionalizando realidades sociais bastante distintas, Mia Couto apresenta em
Nas &guas do tempo um velho dotado de prestigio, associado aos antigos valores de
Africa, onde o velho desempenha o papel de guardio da cultura e do saber sagrado: um
avl ensinando ao neto a comunicar-se com 0s mortos, a se ligar a geragdes passadas,
reverenciando aqueles que passaram a habitar o espago da ancestralidade. Preocupado
com o possivel apagamento desta tradicdo local (resquicios das guerras), o avd teme
pelo rompimento deste laco entre 0s vivos e 0s mortos: “ndo posso ser o Ultimo a ser
visitado pelos panos” (Couto, 1996, p. 12). O neto permanece acompanhando 0 avd em
todas as visitas ao lago onde o rio desagua, na expectativa de ver os acenos com lencos
brancos que vinham da margem. Por muito tempo ndo 0s viu, sem que, no entanto,
perdesse importancia a rotineira ida aquele lugar. Até que o sentido se completa e,
finalmente, tem a visdo de um lenco branco agitando-se em sua direcio. E o velho avd
morto, mas ainda presente e atuante no seu mundo, no mundo dos vivos, pois a tradi¢éo
se cumpriu e os canais da comunicagdo haviam, finalmente, sido fixados.

J& em Noventa e trés, o velho protagoniza a representacdo de uma realidade
menos valorosa, em que prevalece a superficialidade nas relagdes pessoais e onde,
remetendo-nos a tendenciosa configuracdo da sociedade contemporanea sob o comando
da ideologia capitalista, a materialidade da vida concorre e ganha da afeicéo:

Foram entrando um por um. O velho estava na cabeceira, cabeceando. A medida que
entravam, alguém anunciava os nomes, descrevendo em voz alta o jeito dos vestidos. Os
netos encheram sala, os bisnetos sobraram no quintal. O av6 levantava um olhar
silencioso, sem luz. Sorria o tempo todo: ndo queria cometer indelicadeza. O avd fingia
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aniversariamente. Porque em nenhum outro dia 0s outros dele se recordavam.
Deixavam-no poeirando com os demais objetos da sala. (Couto, 1996, p. 55)

Neste trecho, que € o paragrafo inicial do conto, percebemos a impessoalidade
da voz narradora, em terceira pessoa, configurando um texto sem a marca da
subjetividade. A citacdo da presenca de muitas pessoas no espago narrativo nao
determina que elas, necessariamente, venham a se tornar personagens, com agao e
relevancia na trama. Ao contrario, 0s netos e 0s bisnetos enchem sala e quintal, mas séo
vazios de importancia na relagdo com o avé. Enchem mas ndo preenchem. E numa
relacdo reciproca, o avd é tdo desimportante para todos ali presentes que, fora o dia de
seu aniversério, sua vida nem € lembrada e, sem valor, o velho passa por um processo
de despersonalizagéo, de coisifica¢do: “Deixavam-no poeirando com o0s demais objetos
da sala.”

Em Nas &guas do tempo, o trecho que inicia 0 conto estabelece as primeiras
oposigdes entre uma narrativa e outra. Num discurso carregado de afetividade, 0 neto
inicia a narragdo da grande experiéncia que teve ao lado do avd, em que, agregando
aventura e ensinamento, ajudou-lhe a estabelecer o sentido da sua vida:

Meu av0, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno concho. Ele
remava, devagaroso, somente raspando o remo na correnteza. O barquito cabecinhava,
onda ca, onda la, parecendo ir mais sozinho que um tronco desabandonado.

- Mas vocés véo onde?

Era a aflicdo de minha mée. O velho sorria. Os dentes, nele, eram um artigo indefinido.
Vovo era dos que se calam por saber e conversam mesmo sem nada falarem. (Couto,
1996, p. 9)

Se Noventa e trés e Nas aguas do tempo assemelham-se no tipo que protagoniza
a historia, o mais velho da familia, as narrativas distanciam quanto ao espago narrativo.
Enquanto no primeiro conto a trama desenvolve-se dentro do territorio urbano, variando
do espago doméstico, a casa, onde decorre a primeira agdo na qual a personagem tenta
interagir com seu ndcleo familiar, para o espaco publico, a rua, quando o velho deseja
evadir-se de sua realidade, em Nas &guas do tempo privilegia-se a terra, através da
configuracdo de um espago narrativo essencialmente natural, como o rio e a floresta,
reafirmando a geografia local. Simbolicamente, podemos associar esta ampliddo
sugerida pela natureza ao projeto de liberdade dos mogambicanos, ao resgate das raizes
— ainda mais por ser esse 0 espago que abriga a ancestralidade — e a possibilidade de
projetar novos futuros.

Se sonhar de certa forma é abstrair-se do mundo real, vislumbrar felicidades em
outras esferas, em Noventa e trés essa abstracdo da realidade acontece, ndo no nivel
mental, mas na acgdo concreta do velho que parte para a rua em busca de acolhimento
(de estranhos). Em altima instancia, parte para ser feliz. A casa, 0 espago doméstico que
serve de cenario para sua festa de aniversario, onde estdo seus familiares, torna-se um

espaco opressor, esvaziado de sentido, ausente de felicidade — pelo menos para o velho:
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“a multidao, ruidosa, acelera os festejos. Naquela alegria ndo cabem avds. As bebidas
correm, as mentes se vao tornando liquidas” (p. 57). A multiddo era um ajuntamento de
pessoas sem intimidade.

Esta significacdo do espago narrativo relaciona-se com a funcdo social que o
velho tem na familia, a forma como ele (ndo) se insere e o0 nivel de interacdo que se
estabelece, quase nenhum. Aquele espaco privado da casa reflete o encarceramento de
que o velho fica refém:

Agora por entre os barulhos que invadiram toda a casa, o av0 sente saudade do jardim.
Sera que pode sair?

- Sair?

Os familiares se admiram, indignados. Ent&o, no preciso dia de anos? E aonde? O velho
se resigna, desistido. (Couto, 1996, p. 56)

Seu desejo é de vinculos que se suponham concretos e ndo aparentes: “Vai
encontrar seus dois vigentes amigos: um gato silvestre e Ditinho, 0 menino de rua,
desses que perderam a morada” (p. 56), como ele. Mesmo limitado pela cegueira, seu
desejo é vislumbrar vinculos, interagir, dialogar, ter contato fisico, como aquele com o
gato que “se esfrega, seu todo corpo é uma lingua lambendo o velho” (p. 56). O
sentimento do velho se dirigia aquelas relacdes fluidas com dois seres que, como ele,
também ndo tinham funcdo social no mundo. Juntos descobrem uma espécie de
utilidade reciproca, e na breve felicidade daquele encontro a sede de pertencimento do
velho é aplacada, afinal “so para eles, vadios no jardim, ele se sentia avd.” (p. 58). Este
dificil equilibrio entre escolha e parentesco, para Zygmunt Bauman, é improvavel
devido & natureza distinta de uma e de outro:

A escolha é o fator qualificante: ela transforma o parentesco em afinidade. [...] Seria
altamente desejavel que o parentesco fosse precedido da escolha, mas que a
consequéncia desta fosse exatamente aquilo que o parentesco ja é: indiscutivelmente
s6lido, confiavel, duradouro, indissoltvel. (Bauman, 2004, p. 45)

Em Nas &guas do tempo, Mia Couto parece realizar uma aproximagcao feliz entre
afeto e parentesco: a relacdo entre o0 avd e o neto € estabelecida a partir da afei¢do e da
confiangca. O mais velho constréi novos vinculos para seu descendente, ligando-o aos
seres ancestrais, numa ponte que une passado e presente, consagrando e perpetuando as
tradicBes e a memdria cultural de um povo. Opondo-se ao cego de Noventa e trés, o
velho vé além, vé a imagem dos mortos e ensina 0 neto a se comunicar com eles.
Através dele sdo vividas as experiéncias mais significativas. Diferente do processo de
despersonalizacdo por que passa 0 outro, este € a personificacdo da sabedoria e na
familia, € ele o construtor de novas possibilidades.

O reconhecimento da fungéo social do velho, em certa medida, vem determinar a
presenca ou a auséncia de uma relacdo mais significativa entre os membros da familia,

em que haja espaco para o afeto e as agdes decorrentes dele, como a intimidade e o
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didlogo. O aniversariante de Noventa e trés paira pela festa sem encontrar outro lugar
que ndo seja sua cadeira de balango, nem algum interlocutor com quem estabeleca uma
conversa de mais de duas frases.

O tempo Ihe parece fugidio e entre as perguntas que faz para tentar reconhecé-lo,
escuta a mesma resposta: noventa e trés. Se 0 nimero representa sua idade ou o0 ano
presente, ele ndo sabe. Confuso, sua tentativa de esclarecimento € em v&o porque a
resposta de varios dentre os presentes, sempre igual, € como uma voz monocordia:
noventa e trés. Isolado em suas duvidas e silenciado na sua inseguranca, o velho remete
seu pensamento aos seus dois insélitos “amigos”, feitos na rua em meio & despretensdo
dos fortuitos encontros. Amigos com 0s quais 0 seu discurso permanecerd imerso no
isolamento. Afinal, que didlogo trava-se com um gato? Ou que seriedade comporta a
conversa com um menino de rua cuja expectativa pela chegada do outro traz a intengéo
de apalpar seus bolsos e sua carteira a fim de tomar suas posses? Sobre a importancia do
discurso, diz Ecléa Bosi: “O instrumento decisivamente socializador da meméria é a
linguagem. Ela reduz, unifica e aproxima no mesmo espago histdrico e cultural a
imagem do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigilia atual” (Bosi, 1983, p.
18).

E o0 que ocorre com o avd de Nas aguas do tempo, profuso mesmo quando em
siléncio, pois “era dos que se calam por saber e conversam mesmo sem nada falarem”
(p. 9). Sua capacidade dialdgica é tdo extensa que seus interlocutores tanto estdo no
mundo fisico, com quem interage verbalmente, quanto no mundo sobrenatural, 0s
ancestrais, de quem ele apreende ensinamentos e mensagens. Para Carmen Tindo,

Os velhos tinham um papel importante nessa filosofia de vida africana: eram o0s
guardides da memoria, os ‘griots’, ou seja, 0s contadores de estorias que passavam aos
mais jovens os conhecimentos tradicionais. Eram eles, assim, os intermediarios que
ouviam os antepassados e transmitiam suas mensagens aos humanos. (Secco, 2008, p.
158)

Diante das transformagdes que a pds-modernidade imprimiu em todo mundo, da
configuracdo politica a valores éticos, € possivel que esta tradicdo na Africa também
tenha sofrido certo abalo, embora em Nas é&guas do tempo, uma narrativa
contemporanea, Mia Couto reafirme este trago cultural. Sob esta perspectiva, a trama
existencial do velho do conto Noventa e trés pode apontar para uma tendéncia das
relacbes contemporéneas em que prevalece uma “misteriosa fragilidade dos vinculos
humanos, o sentimento de inseguranca que ela inspira e os desejos conflitantes
(estimulados por tal sentimento) de apertar os lagos e a0 mesmo tempo manté-los
frouxos” (Bauman, 2004, p. 8).

Outra perspectiva que parece antagonizar nas duas narrativas € o tempo. Em
Noventa e trés, a necessidade do velho em saber 0 ano em que se esta e a idade que ele
tem aponta para uma consciéncia clara da finitude do ser, sua limitagdo temporal
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relacionada ao envelhecimento do corpo. Sobre essa fragilidade da existéncia diante do
estreitamento da duragéo da vida, Simone de Beauvoir comenta:

Existir, para a realidade humana, é temporalizar-se: no presente, visamos o futuro
através de projetos que ultrapassam nosso passado [...]. A idade modifica nossa relacdo
com o tempo; ao longo dos anos, nosso futuro encolhe, enquanto nosso passado vai-se
tornando pesado. Pode-se definir o velho como o individuo que tem uma longa vida por
tras de si, e diante de si uma expectativa de sobrevida muito limitada. (Beauvoir, 1990,
p. 445)

Em Noventa e trés, a limitacdo do ser ndo esharra s6 na convicgdo de sua
finitude. Na vida do protagonista, a auséncia de projeto de futuro conciliado ao passado
esquecido acaba por gerar a impossibilidade do presente. J& no segundo conto a relagéo
com o tempo é mais visceral: 0 passado ndo é so o antecedente do presente, é sua fonte.
Se o titulo Noventa e trés remete a um instante pontual da passagem do tempo, seja
indicando a idade da personagem ou 0 ano, no outro conto, a composicéo do titulo Nas
aguas do tempo nos aponta para uma ideia de continuidade, de algo que ndo se pode
deter, um fluxo ininterrupto, o préprio tempo traduzido em esséncia e ndo em instante.
O que se confirma na leitura da narrativa ao vé-la trazer os mortos para 0 mundo dos
Vivos, ou vice-versa, e 0 rio, em suas aguas e margens, sendo 0 espaco de intersec¢do
entre ambos. Os vivos e 0s mortos ndo habitam esferas estanques. N&o ha o que temer,
pois ndo ha o fim, ao contrario, a grande intencdo do av0 é transmitir ao neto a
consciéncia de que entre a vida e a morte ha um fluxo continuo. De certa forma,

Os projetos do individuo transcendem o intervalo fisico de sua existéncia: ele nunca
morre tendo explicitado todas as suas possibilidades. Antes, morre na véspera: e alguém
deve realizar suas possibilidades que ficaram latentes, para que se complete o desenho
de sua vida. (Bosi, 1983, p. 32)

O pensamento de Ecléa Bosi chama atencdo para as potencialidades que cabem
numa existéncia e se a morte detém sua expressdo ndo consegue, porém, deter sua
intencionalidade. O que ela destaca como “a morte de véspera” pelo o fato de o ser ndo
efetuar em vida todos os seus projetos (ou “possibilidades”), podemos comparar ao que
acontece no estagio da velhice do ser humano, quando a intencdo de agir, muitas vezes,
ndo acompanha a capacidade para tal. Neste sentido, contrapomos mais uma vez 0s
protagonistas dos dois contos. Se a relagdo de ambos com o tempo é distinta, a acéo
deles diante da passagem do tempo é, na mesma medida, diferente, opondo um ser mais
passivo diante da vida — e literalmente cego para ela — a outro, extremamente ativo
diante da vida e também da morte — cuja visdo vai além dos olhos fisicos.

Na primeira parte de ambas as narrativas, a selecdo dos Iéxicos verbais ja
antecipa o posicionamento de cada um. Diante de sua debilidade fisica e pouco prestigio
social, o aniversariante de Noventa e trés limita suas agcbes e assim, sorri para ndo

cometer indelicadezas, finge, cabeceia, ouve e agradece. Enquanto o avd de Nas &guas
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do tempo, agil e influente, leva o neto rio abaixo, rema, conduz, cala por saber e
conversa mesmo sem nada falar e € sempre arrebatado pela novidade de viver.

A passividade do velho de Noventa e trés ndo impede, no entanto, que ele a sua
maneira busque o prazer e a felicidade. Se por um lado ele se ajusta a um esquema de
festa pela comemoracdo do seu aniversario em que sua presenca é meramente figurativa
(“Vendo-o assim esplendoloroso, acreditam, para sossego deles, que o avd ja tenha
adormecido” (p. 55) e ainda “O velho deve estar por ai dormindo, dizem, ele descansa
assim no meio de qualquer momento” (p. 57), por outro lado ele se vale de “sua mais
secreta malandrice” para exercer sua liberdade, evadindo-se para a rua e, na fuga
daquela realidade, concretizar seu projeto de felicidade: andar pelo jardim publico,
esparramar-se no banco, interagir com seus parceiros e suspirar “uma leve felicidade”
(p. 58).

Imagens de felicidade, como vimos, aparecem no percurso dos dois
protagonistas, embora para o velho de Noventa e trés elas sejam menos frequentes e 0
que prevaleca na narrativa — sobretudo na primeira acdo dramética, o aniversario em
familia — seja a auséncia de felicidade, a0 menos para o velho. Muito mais marcantes
em Nas &guas do tempo, tais imagens de felicidade sdo a representacdo de um tempo em
que se ampliam as dimens@es entre o comeco e o fim das coisas e de um lugar onde se
ultrapassa margens e se transgride perspectivas. Intervencdes literérias, breves epifanias
de felicidade.

3) Concluséo

A fim de descobrir formulas e meios que possibilitem ao ser humano uma vida
mais duradoura, a medicina avanga em suas pesquisas, investindo, mais que tempo e
dinheiro, a esperanca de todos nés por uma existéncia longeva e saudavel. O que a
leitura de Nas &guas do tempo e de Noventa e trés nos fez desejar também é um mundo
que concilie o bem-estar tanto na vida fisica quanto na vida social: se queremos
envelhecer, posto que isso € uma condicdo inerente a manter-nos vivos, na mesma
medida sonhamos com uma sociedade mais humana em que se subverta 0 mecanismo
cruel de excluséo social do velho.

O conto Noventa e trés nos mostrou com mais clareza como se da o processo de
limitar a insercéo do idoso nos grupos de convivio e sua autonomia diante da vida, mas
como tal privagdo ndo encerra (ou ndo encerrou) a disposi¢do de existirmos a partir da
reunido de dois principios: liberdade e felicidade. Ao promover a aproximagdo dos
excluidos (em que pesem as medidas diferentes de tal exclusdo), o velho, o gato e o
menino de rua, Mia Couto configura uma sociedade imaginaria cujos velhos, apesar de
tudo, tém inabalada sua busca por instantes de contentamentos e independéncia, ainda
que através de pequenas transgressdes.
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As marcas opositoras entre os dois velhos protagonistas de Nas aguas do tempo
e Noventa e trés, apresentadas neste artigo, nos remetem a certo antagonismo intrinseco
aos dois estados que fundamentam as personagens de acordo com a nossa abordagem:
velhice e felicidade. Se estar velho é um processo involuntério da condi¢cdo humana,
destino irrefutivel daquele que deseja vida longa, a felicidade, ao contrério, € uma agéo
deliberada do ser, estado construido e impermanente, circunstancial por natureza.

Velhice e felicidade separam-se na forma como sdo instituidas no individuo, mas
também em suas margens: se a morte € o Unico ato capaz de deter a primeira, contra a
condicao de ser feliz é a propria vida, com suas vicissitudes, que intimida e reprime a
acéo efetiva de sua busca pelo ser humano. Neste ponto habita o legado maior de Nas
aguas do tempo e Noventa e trés, na perspectiva deste trabalho: a comunho de uma e
de outra. Os velhos, apesar das diferencas apontadas em suas relagdes familiares, em
seu (des)prestigio social e em suas motivacdes psiquicas, perseguem um sentido para a
vida, sentido esse que se veste de ocasionais realizagdes, embora, ndo por isso, porte
menos valor. Seja pela evasdo que consola, como em Noventa e trés, seja pelo sonho
que renova, como em Nas aguas do tempo, tais realizacbes sdo a experiéncia da velhice
agregada a busca pelo que falta, pelo que ainda pode ser ou vir, pelo que movimenta as
pernas a um passo adiante: a felicidade, ou algo muito parecido com isso.
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