
4                                                                                                      
As propostas estéticas de Abelaira  

 

 

Antes de analisar as três obras de Abelaira à luz das premissas desta tese, este 

capítulo fará, em primeiro lugar, um estudo sobre a aproximação do autor com o 

Nouveau Roman, em seguida, sobre suas aproximações com o Existencialismo e, 

finalmente, sobre as práticas realistas que ele exerce nas obras em estudo.  A escrita 

experimental de Abelaira se apropria de conquistas de movimentos filosóficos, 

estéticos e literários, em desenvolvimento no século XX, para produzir uma forma 

inédita de narrativa, em Portugal.   

 

4.1  
Abelaira e o Nouveau roman 

 

 
A descoberta da realidade só continuará a ir pra 
frente se se abandonar as formas usadas. Não se 
trata de fazer melhor, mas sim de avançar em 
caminhos ainda desconhecidos, onde um novo 
estilo se torna necessário.104  

                                                                                                                         Allain Robbe-Grille 

 

A necessidade de criar uma ficção que abarcasse uma experiência comum a 

todos surgiu através do entendimento de que a verossimilhança já não era um 

conceito-chave para o realismo histórico, como o fizera o realismo oitocentista, em 

uma tentativa de aproximação da realidade consciente da sua natureza convencional.  

Extrair a verdade histórica, onde não bastasse descrever o real, mas narrá-lo, passou a 

ser fundamental no século XX105, quando não se intencionava mais representar algo 

que não havia sido representado, visto que o real não era mais compreendido como 

uma realidade universal, mas sim uma realidade por vir, de possibilidades futuras, um 

devir histórico.  

                                                 
104 ROBBE-GRILLE, Do Realismo à Realidade, p.106. 
105 LUKÁCS, Georg, Narrar ou Descrever?, p.65. 
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De acordo com o regime do visível, segundo Rancière, além do estético, há 

um regime onde ganhar visibilidade e demandar sua existência é um mesmo ato, o 

que se aplica ao neo-realismo cujos autores, de forma heterogênea, produziram uma 

literatura que não apenas buscava um leitor comprometido com questões históricas, 

mas também filosóficas, teóricas, estéticas e conceituais que ultrapassavam o tempo 

presente, isto é, possuíam uma preocupação com o porvir e com a partilha do comum. 

Partindo do que Lukács evocou como orientação para a ficção106, escritores 

como Augusto Abelaira passaram a tentar ler o real não mais como um quadro social 

ou político. O real passou a ser tomado como uma espécie de força subterrânea que se 

manifesta na linguagem e na construção mental de um modelo de conhecimento do 

mundo.  Narrar o real implicaria incluir inúmeros traços subjacentes que não teriam 

lugar em uma representação figurativa da realidade.  A realidade, afinal, composta de 

micro-narrativas, de ficções, de enganos e distorções, precisava ser revelada de forma 

mais orgânica e menos marcada por um ponto de vista localizado ideologicamente.  

Nos anos sessenta, a saturação das formas convencionais de narração se tornou mais 

evidente, e todas as possibilidades de combinação de enredos literários já haviam sido 

feitas, sendo necessária, então, a criação de novos modelos de narração.   

Por toda uma proposta inovadora em sua escrita que confere o seu caráter 

experimental, percebe-se em Abelaira uma aproximação com o Nouveau roman.  Este 

movimento, iniciado na França e cujo principal teórico foi o escritor e teórico literário 

francês Alain Robbe-Grillet, caracterizou a literatura nos anos 50 que experimentava 

diferentes estilos em contrapartida à escrita tradicional.  Pelo seu caráter flexível em 

não propor uma série de doutrinas para a escrita da ficção, considera-se mais 

apropriado referir-se ao Nouveau Roman como projeto do que como escola ou 

movimento.    

Em Portugal, os escritores do Nouveau roman entraram em divergência com 

os escritores neo-realistas, pois estes acreditavam que o primeiro propunha uma 

literatura elitista que não visava atingir todas as classes sociais da sociedade, 

principalmente as classes trabalhadora e a marginalizada, portanto, não estaria 

                                                 
106 LUKÁCS, Georg, La théorie du Roman, p.51. 
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preocupado com questões sociais. Este desentendimento promoveu extensos debates 

no Jornal de Letras e Artes e no Jornal de Notícias.  

Em 1962, o escritor e jornalista português Artur Portela Filho afirmou que  

 
O destino do escritor português é o neo-realismo ou o anonimato. (...) Verifique-se a 
escassez de estudos sobre o neo-realismo, a forma difusa, encantada ou apenas 
virulenta com que é abordado, as palavras inúteis que o escritor neo-realista sabe 
dizer sobre o movimento a que pertence.  Não é escola, nem movimento, mas uma 
atitude perante a vida, já um novo humanismo. (...) O novo romance é o rasgão que 
permitirá à literatura portuguesa libertar-se de uma disciplina de “maquisards” 
intelectuais, legalizados, e muito contentes, perfeitamente inofensivos, fixados numa 
gelatina de solidariedade que funciona agora contra uma geração literária acusada de 
irresponsabilidade, gangsterismo...107 
 
 
Se, por um lado, o Nouveau roman era visto como uma libertação ao rigor do 

neo-realismo, por outro, era percebido como uma leitura hermética e de difícil 

entendimento.108 Anabela Diniz Branco de Oliveira, em seu trabalho acadêmico 

intitulado “Nouveau roman em Portugal – Itinerários de uma recepção”, afirma que 

“a censura não incomodou, não impediu a entrada do Nouveau roman, não criou 

problemas a sua abordagem crítica”109 o que não causa estranhamento visto que o 

Nouveau roman opunha-se ao neo-realismo que atacava de frente o regime ditatorial 

dando voz e defendendo a população marginalizada.  Em Portugal, o movimento foi 

chamado até de ‘anti-romance’.  

A acirrada polêmica entre o Nouveau roman e o neo-realismo em Portugal 

apontou formas diferentes de se ver e fazer arte e as linguagens utilizadas.  No 

entanto, segundo Anabela Dinis Branco de Oliveira, os duelos veiculados na mídia 

nada mais foram do que máscaras para se discutir política e fazer “intervenções 

ideológicas”110.   

Já foram estudadas nesta tese as aproximações de Augusto Abelaira com o 

neo-realismo, no entanto, há de se reconhecer a influência do Nouveau Roman nos 

romances do autor quando este rejeita estruturas literárias antigas e experimenta 
                                                 
107 FILHO, Artur Portela in Jornal de Letras e Artes de 06/06/1962, p. 9-12. 
108 MARGARIDO, Alfredo, La difficile diggestion du nouveau roman par la critique portugaise”, p. 
207-222. 
109 OLIVEIRA, Anabela Dinis Branco de, Nouveau Roman em Portugal – Itinerários de uma 
recepção, p. 58. 
110 Ibid., p.14. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710502/CA



 
 

 

 
56

novos estilos. Robbe-Grillet afirma que “cada romancista, cada romance, deve 

inventar sua própria forma” 111 e é justamente esse caráter experimental que destaca a 

obra de Abelaira, através de uma escrita que apresenta uma preocupação com o nível 

estético de seus romances.  Uma característica marcante da obra de Abelaira, por 

exemplo, é a reflexão, no entanto, em seus romances, entende-se, também, que a 

verdade imbricada em como o autor conta uma história é tão importante quanto a 

história propriamente dita, por isto, é impossível pensar em Bolor, por exemplo, sem 

pensar sua estrutura confusa de um suposto diário, onde nem sempre se sabe quem 

escreve e onde não há uma cronologia tradicional. 

Em Abelaira, as características do Nouveau Roman podem ser observadas na 

ausência de uma narrativa dramática, como em Nem só mas também, na concepção 

alternativa de tempo em Bolor, e na falta de um estudo psicológico dos personagens, 

como em Quatro Paredes Nuas, para selecionar alguns exemplos. Além dessas, outra 

característica do Nouveau Roman em Abelaira é a presença aleatória de fatos do 

cotidiano, que pode ser observada nos comentários prosaicos, nas referências às artes 

e aos acontecimentos mundiais. 

Ao contrário da narrativa tradicional que conta os fatos e eventos da ficção, o 

Nouveau Roman endossou a interiorização dos personagens e a narração dessa 

interiorização como uma câmera capaz de filmar fielmente o que se passa na mente 

do personagem.  É também em Bolor que o autor adota um estilo de subversão de 

gênero discursivo ao escrever um romance em forma de diário sem ser fiel ao seu 

formato, como consta no capítulo “25 de Fevereiro”. 

 

Surpreendo Aleixo a escrever num caderno muito parecido com este (ou deixar-se-ia 
surpreender de propósito?). 
- Um diário íntimo... – digo, vagamente recordado de que já uma vez lhe ouvi uma 
frase semelhante (vagamente desejoso, agora, ao cobrir o papel com palavras azuis, 
de fugir, ao menos, eu, a escrever um diário íntimo, de transformar este caderno num 
meio de me libertar de mim mesmo, de falar interessadamente dos outros.112  

 
 

                                                 
111 ROBBE-GRILLET, Alain, Por um novo romance, p.10.  
112 ABELAIRA, Augusto, Bolor, p.77. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710502/CA



 
 

 

 
57

Robbe-Grillet, ao considerar o formato tradicional dos romances ultrapassado, 

pensa em renová-lo através de um grande interesse na subjetividade que também 

enfatizou a proposta do teórico de lidar com a ficção como uma possibilidade de 

enlightment, de iluminação, mais do que como puro entretenimento.   

Além da interiorização, também percebida neste trecho de Bolor, há a menção 

ao diário, no entanto, percebe-se que o diário é utilizado como via para que a palavra 

circule.  O romance começa em 11 de dezembro e logo a seguir já se tem a repetição 

das datas.  Há dois capítulos intitulados “1 de janeiro” e o mesmo ocorre em “16 de 

janeiro”.  Além disso, em um dado momento, já não se tem mais a noção de quem 

está escrevendo.  A repetição das datas, a falta de clareza sobre a autoria da escrita e a 

ausência de uma ordem cronológica mostram a descaracterização do ‘diário’, 

corroborando com a idéia de que a opção por escrever um romance fora dos padrões 

clássicos são artifícios utilizados pelo autor para narrar sensações de sufocamento, 

desgaste, dúvida e incomunicabilidade que permeiam o lar dos personagens e a 

sociedade sob opressão onde eles habitam.  De acordo com o sociólogo francês Pierre 

Bourdieu, “é significativo que o abandono da estrutura do romance como relato linear 

tenha coincidido com o questionamento da visão da vida como existência dotada de 

sentido, no duplo sentido de significação e direção” 113.  

Em Nem só mas também, a narrativa de Abelaira mistura invenção e realidade, 

apresentando o romance do ponto de vista de um personagem narrador que é também 

espectador, na medida em que observa pessoas de uma esplanada enquanto é 

observado. 

 
Já disse. Pelo menos a partir de certo momento, comecei a escrever não tanto para 
relatar o que se passava, mas por pressentir que alguma coisa havia de passar-se – o 
desejo portanto de fixar no papel a pré-história dessa alguma coisa ainda não 
acontecida mas que pode ter alguma relação com o que, embora não ainda essa coisa, 
irá acontecer114.   

  

Mais uma vez, Abelaira escreve um romance cujo tema principal é a escrita 

como artifício primordial de registro e de memória.  Através do registro dos sujeitos e 

ações observados na esplanada, o personagem discorre sobre o que vê, sobre o que 
                                                 
113 BOURDIEU, Pierre, A Ilusão Biográfica, p.185. 
114 ABELAIRA, AUGUSTO, Nem só mas também, p.167. 
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sente sobre o que vê e sobre pensamentos que “atropelam” sua observação. Também 

neste romance, percebe-se uma característica do Nouveau Roman em dar importância 

aos objetos e ao que relaciona-se com o cotidiano. 

 
Explico: sem dinheiro na carteira (de tarde, os bancos fechados), fiquei mal-disposto, 
lamentei a existência dos cartões magnéticos, como lamento a existência dos 
automóveis, dos esquentadores, dos frigoríficos, quando se avariam. Irritação que me 
conduziu à esplanada de Belém, aproveitando a tarde de sol para tomar café junto ao 
Tejo (antes, decidira ir comprar um casaco), mas poderia ter decidido ir a outro sítio 
– não há um nexo lógico, psicológico ou metafísico entre a falta de dinheiro e a ida a 
Belém, simplesmente acontece ser essa uma das muitas, mas finitas possibilidades da 
minha decisão. Ir a Xangai? Difícil.115  
 
 
Neste romance, observa-se a característica do Nouveau Roman de descrição 

dos objetos em detrimento da descrição dos personagens.  Em Nem só mas também, 

assim como em Bolor, os personagens não são descritos, nem psicologicamente nem 

fisicamente.  O que o leitor tem conhecimento a respeito deles tem muito do que é 

narrado quando eles se expõem, em suas digressões, e através da descrição dos 

objetos que os cercam.  No trecho acima, extraído de Nem só mas também, a narrativa 

avança a partir  da valorização dos objetos, associados ao consumo, como dinheiro, 

carteira, cartões magnéticos e automóveis.  

Nas obras aqui citadas, o autor questiona a narrativa tradicional e, decerto, 

cria romances complexos e que, muitas vezes, exigem um leitor insistente, curioso e 

disposto a ler nas entrelinhas, no dito e no não-dito.  Em Bolor, por exemplo, não há 

uma narrativa óbvia com acontecimentos baseados em causa e efeito que guiem a 

leitura, ao contrário.  Esta obra exige do leitor uma sensibilidade aguçada que o 

permita compreender os eventos que estão realmente sendo colocados em questão.  

Por exemplo, em uma breve descrição do romance, afirma-se ser ele sobre um 

triangulo amoroso envolvendo três personagens.  De fato, Humberto é melhor amigo 

do amante de sua mulher, contudo, essa situação é apenas pano de fundo para um 

romance que apresenta uma análise, nada óbvia, da alta classe média portuguesa da 

segunda metade do século XX.  Com este exemplo, podemos perceber a aproximação 

do autor com o nouveau roman, ao criar um romance que foge dos moldes da 

                                                 
115 ABELAIRA, AUGUSTO, Nem só mas também, p.167. 
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narrativa tradicional para alcançar um nível de exigência do seu leitor que faça com 

que este saia de uma zona de conforto e tenha contato com o que não é ou não pode 

ser abertamente explanado.    

Cabe aqui ressaltar que a apropriação de características do Nouveau roman 

não distancia o autor das premissas do neo-realismo, isto é, não o torna menos 

engagée no processo político e econômico do seu pais.  É através de uma escrita 

experimental que faz uso de objetivação, da subversão da noção de tempo, de amplo 

uso de digressões e de um trabalho exaustivo com a linguagem, que o autor despista a 

censura e procura combater a mentalidade passiva de uma parcela do povo português.   

Nem só mas também, por exemplo, apesar de não ser um romance engajado no 

sentido de denunciar formas precárias e injustas de vida, é um romance político na 

medida em que gira em torno da escrita de um personagem e de suas digressões ao 

ser observador e observado.  Este romance não busca fornecer uma narrativa linear 

que tenha como finalidade apresentar um desfecho de uma história, ao contrário, ele 

suscita dúvidas no leitor que o levem a buscar uma compreensão ampla da narrativa 

que saia do texto e parta para a experiência.  Mais uma vez, Abelaira coloca a escrita 

como possibilidade de entendimento de questões subjacentes ao ser humano e sua 

vida.  

Com base no estudo das aproximações de Abelaira com o neo-realismo e com 

o nouveau roman entende-se que o autor é neo-realista porque focaliza a sociedade 

portuguesa e sua mentalidade passiva. A saída que ele propõe tem a ver com a ruptura 

com a certeza e com a verdade, pressupostos da literatura neo-realista, voltando-se 

para soluções não causais, interiores, silenciosas e de difusão quase secreta como se 

vê no nouveau roman. 
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4.2  
Abelaira e o Existencialismo 

 
Estou abandonado no mundo por minha conta, 
não no sentido de estar abandonado e 
passivamente num universo hostil, como a tábua 
que flutua sobre a água, mas, pelo contrário, 
naquele em que me encontro subitamente só e 
sem ajuda, inserido num mundo pelo qual sou 
inteiramente responsável, sem poder, faça o que 
fizer, separar-me, nem por um instante, desta 
responsabilidade.   
                                     Jean-Paul Sartre116  

 

 

Nesta seção, investigarei as aproximações de Augusto Abelaira com as teorias 

existencialistas discutidas pelo filósofo francês Jean Paul Sartre.  Cabe ressaltar que 

não é objetivo deste estudo definir Abelaira como um escritor existencialista. No 

entanto, o que se observa ao entrar em contato com a obra de Abelaira é uma 

abordagem existencial do indivíduo que se aproxima da abordagem defendida pelos 

existencialistas.  Sendo assim, buscar-se-á analisar as obras em estudo à luz do 

existencialismo sartriano, ciente de que esta é mais uma contribuição para entender o 

lugar do escritor Augusto Abelaira e suas propostas estéticas na literatura portuguesa 

do século XX.  

Nascida como corrente filosófica em uma Europa exausta pós-segunda guerra, 

tendo origens, principalmente, nas obras de Sören Kierkegaard (1813-1855), o foco 

do pensamento em uma realidade mais concreta, o Existencialismo foi então 

amplamente estudado através de uma vasta produção mental e textual de intelectuais 

como Jean Paul Sartre, Albert Camus, Boris Vian, Simone de Beauvoir, para citar 

alguns.   

Segundo o escritor português Vergílio Ferreira, a literatura existencialista 

produzida em Portugal encontra-se nos contos de Herberto Helder; nas obras de 

Almeida Faria e Fernanda Botelho; no romance Domingo à Tarde, de Fernando 

Namora; no problema da comunicabilidade em Bessa-Luís; na problemática da 

comunhão ou da solidão humana em Maria Judite de Carvalho e Urbano Tavares 

                                                 
116 SARTRE, J.P, O Existencialismo é um Humanismo, p. 221. 
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Rodrigues, em Rogério de Freitas, em Alfredo Margarido, introdutor do novo 

romance em Portugal, em Artur Portela, dentre outros. 117 

Como o objetivo deste capítulo é entender as aproximações de Abelaira com o 

existencialismo de Sartre, é importante pensar que ao estudar as relações entre as 

narrativas ficcionais de Abelaira e o existencialismo sartriano é crucial pensar como o 

autor compreende o indivíduo, suas inquietações e preocupações existenciais. 

Um conceito fundamental no pensamento existencialista de Sartre é o conceito 

do nada, que não carrega em si nenhum significado abstrato, ao contrário, o nada de 

Sartre é o nada de alguma coisa que atua como uma falha.118 Ao pensarmos a obra de 

Abelaira, entendemos que o nada para este escritor tem grande significado, seja 

através do silêncio, da incomunicabilidade entre os personagens ou da incapacidade 

de agir. 

Em Bolor, há uma passagem onde Maria dos Remédios, ao conversar com o 

marido, Humberto, questiona o que eles fizeram para merecerem ser felizes como 

são, ao que ele responde: “Nada”.  Ela então prossegue com uma fala que muito se 

aproxima do questionamento existencialista: “- Nada fizemos, mas somos felizes, não 

é? Felizes, negativamente... Felizes somente porque não somos infelizes!” 119  

Nesta passagem, extraída do capítulo “15 de Janeiro”, a resposta “Nada” dada 

pelo marido nada tem de vazia ou abstrata, ao contrário, ela é repleta de significado, 

onde o personagem entende que de fato eles nada fizeram para serem felizes.  Aliás, 

nem felizes de verdade eles são, apenas encontram-se resignados por não terem fortes 

motivos que tragam infelicidade, como ela mesma diz: “[...]- que fizemos nós para ser 

tão felizes? Tão felizes, isto é:  que fizemos nós para não viver num quarto, para que 

tu não me batas, para eu saber que nem todos os homens são assim?”120 

Há uma fenda angustiante na relação do casal que faz com que marido e 

mulher se satisfaçam com a vida que têm (simplesmente por não terem uma vida 

miserável), ao invés de olharem para dentro de suas vidas e perceberem as falhas em 

seu casamento.  Abelaira, ao compreender a vida desses personagens por um âmbito 

                                                 
117 FERREIRA, Vergílio, Espaço do invisível 2, 1964.  
118 SARTRE, J.P., O Ser e o Nada. Ensaio de Ontologia Fenomenológica, p.65. 
119 ABELAIRA, A., Bolor, p.49. 
120 Ibid.. 
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realista, dialoga com as filosofias existencialistas.  José Fernandes, em um estudo 

sobre o Existencialismo na ficção brasileira, afirma que “o comportamento do 

personagem é o que dará o estatuto de existencialidade à obra” 121.  Sendo assim, 

percebe-se um pacto entre o casal de Bolor para que as falhas do casamento sejam 

mascaradas e até esquecidas em prol de uma encenação de uma felicidade inexistente.   

Esse apoderamento da encenação acarreta um vazio ainda maior para eles o que 

enfraquece não só a relação, mas a eles mesmos, o que também se alinha ao 

pensamento existencialista, na medida em que “a personagem de um perfeito 

romance existencial deve aparecer sempre imperfeita, incompleta, compondo-se e 

descompondo-se” 122.   

Não apenas em Bolor, mas também em Quatro Paredes Nuas e em Nem só 

mas também, os personagens não se apresentam integralmente, havendo sempre uma 

dificuldade para compreendê-los, seja devido à comunicação imprecisa ou através da 

encenação onde real e imaginário sempre se confundem.  Os personagens de Abelaira 

são tão imprecisos que as suas existências falta o essencial.   

Se nos romances de Abelaira a incomunicabilidade é sobressalente, tem-se 

então outro conceito existencialista importante em sua obra: o tema da comunicação. 

Segundo o filósofo e psiquiatra alemão Karl Jaspers, só é possível para o sujeito 

tornar-se quem ele é através da comunicação e para tal, é fundamental ser solitário123, 

pois é justamente essa condição de ser só que vai possibilitar a comunicação. Em 

Abelaira, há personagens solitários, e essa característica transparece no hábito de 

escrever.  A opção por relatar reflexões sobre o cotidiano em um diário ou em um 

bloco de notas já denota uma forma de vida solitária.  Comparando ao pensamento 

existencialista, os personagens de Abelaira que se entregam à escrita como forma de 

se encontrarem no mundo, isto é, de existirem, o fazem, a princípio, de forma 

bastante solitária.  A partir deste ato solitário, os personagens interagem com o 

mundo em que vivem e com outros indivíduos.   

Em Bolor, por exemplo, o personagem Humberto escreve solitariamente em 

seu diário até que em um dado momento, ele, através de sua escrita, passa a interagir 
                                                 
121 FERNANDES, José, O Existencialismo na ficção brasileira, p. 186. 
122 Ibid., p. 170. 
123 JASPERS, Karl, Philosophie, p. 313, 314. 
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com os outros personagens do romance, como sua esposa e amigo.  Para compreender 

a si mesmo, Humberto necessita interagir e o mesmo ocorre com sua mulher, Maria 

dos Remédios.  No capítulo “28 de março”, a personagem revela o quanto que a 

consciência de sua existência está condicionada à de seu marido: 

 
 
Mas à custa de querer pensar como tu pensas, de querer escrever o que tu escreves, 
acabei por perder-me de vista.  Descobrir que quase não tenho vida própria – a minha 
vida própria transformou-se em adivinhar quem és, a minha vida própria, mesmo 
quando me limito a pensar, mesmo quando não escrevo, deixou de estar conjugada na 
minha primeira pessoa ou até na terceira pessoa referida a ti – mas numa primeira 
pessoa que é a tua.124 
 
 
Recuperar a autoria do seu diário não seria benéfico para ela, pois é mais 

confortante entrar na pele do marido e colocá-lo como autor, mesmo sendo ela a 

autora, para que ela, como leitora, possa ler o que realmente deseja ler do seu marido. 

Este trecho é representativo do alinhamento entre a obra abelairiana e o 

pensamento existencialista porque, se um dos conceitos-chave de Sartre é a questão 

da essência, segundo a qual o indivíduo se constrói através de sua existência, e que 

essa construção, como pensa Jaspers, é possibilitada pela comunicação que o permite 

se definir através do contato com o próximo, entendemos que a construção da 

identidade só é possível através desse contato.  Em Abelaira, os personagens vão se 

revelando e fornecendo pistas de suas identidades através da interação com o outro, o 

que possibilita sua existência. 

Jacques Colette, em seu livro Existencialismo, afirma que “o Eu sem 

comunicação não seria mais que escoamento frágil, deslocamento caótico ou bloco 

vazio e imóvel” 125 e é dessa forma que se configuram os personagens de Abelaira, 

sufocados por uma existência fragilizada e oprimida por um ambiente tirano.  Ao 

mesmo tempo em que a existência do próximo é fundamental para dar sentido a sua 

própria existência, a dificuldade de se estabelecer uma comunicação demonstra o 

quanto as identidades dos personagens encontram-se precárias.   

                                                 
124 ABELAIRA, A., Bolor, p.102. 
125COLETTE, Jacques, Existencialismo, p.60.  
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Com relação ao conceito sartriano de essência do indivíduo, o escritor João da 

Penha, em sua obra O que é existencialismo, esclarece que, segundo Sartre, a essência 

do sujeito é resultado  

 

dos seus atos, daquilo que ele faz de si mesmo, algo a se realizar. [...] Se, no homem, 
a existência precede a essência, ele será aquilo que fizer da sua vida, não havendo 
nada, além dele mesmo, de sua vontade, que determine seu destino. 126. 
 
 
Esta citação é premissa fundamental desta tese, que estuda o comportamento 

resignado do homem que não crê mais em sua capacidade de mudar o mundo em que 

habita.   

Abelaira, nas três obras em estudo, trabalha com uma parcela da população 

portuguesa que, por viver anos sob o regime ditatorial, habitua-se a ter sua vida 

comandada e a temer uma tomada de posição.  Esse sujeito se coloca à disposição de 

um futuro pelo qual não se responsabiliza e é justamente esse questionamento que 

Abelaira faz ao propor a reinvenção do real.  Mas se Abelaira aponta esse homem 

passivo, por outro ele também trabalha com o homem que percebe que deveria estar 

fazendo algo.  No entanto, mesmo tendo essa consciência, ele continua imóvel em sua 

participação política e social 

No conto “Nem Mesmo Tu”, de Quatro Paredes Nuas, por exemplo, o 

personagem assume responsabilidade por suas ações e por seu caráter, admitindo que 

até o que nele parece ser interessante é encenado: 

 

- Não sofro... – Onze cabelos brancos, não, doze, consigo descobrir um décimo 
segundo.  – Ouve-me... Sim, às vezes penso: “Sou um canalha, um egoísta feroz...” 
Mas nem sequer isso!  Até a dignidade de ser um canalha me falta, talvez seja o que 
pareço ser, medíocre em tudo, no bem e no mal... E represento uma comédia a ver se 
posso passar por interessante, mas não tenho qualquer interesse, o próprio interesse é 
fingido.  Um romancista em potencial, afinal!  Sobretudo isto: talvez nada tenha que 
confessar, sejam vulgaríssimos os sentimentos que encontro dentro de mim.[...]127 
 

 

                                                 
126 PENHA, João da., O que é existencialismo, p.45 
127 ABELAIRA, A., Quatro Paredes Nuas, p.79. 
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O personagem não responsabiliza nada nem ninguém por sua atitude e caráter 

e, além disso, mostra possuir um grande tédio existencial onde lhe falta “até a 

dignidade de ser um canalha”. Se o pensamento existencialista foi desenvolvido e 

ganhou efervescência pós-segunda guerra, é no mesmo contexto de esgotamento de 

ideologias que os personagens de Abelaira se encontram.  Em Portugal, ainda sob o 

poder fascista, os personagens se sentem, ao mesmo tempo, impotentes e sem 

perspectiva, o que gera uma atmosfera de desilusão, tédio e resignação. 

Essa tomada de consciência das suas plenas responsabilidades por seus atos e 

pela sua recusa em agir gera também, segundo o pensamento sartriano, uma forte 

angustia existencialista128.  Se o indivíduo tende a culpar outros pelas suas escolhas, 

ao compreender que isto não é possível, pois ele é livre para atuar, a liberdade acaba 

por tornar-se uma condenação129, pois ele compreende que não há como escapar das 

suas próprias escolhas. Essa questão adquire grande importância nesta tese, pois o 

real reinventado por Abelaira incorpora essas questões relativas ao livre arbítrio e à 

angústia sentida ao se conscientizar dele. 

O novo realismo proposto por Abelaira não é o realismo do homem 

injustiçado e indignado que luta contra as injustiças sociais, nem apenas o realismo 

do homem ansioso pela revolução que salvará seu povo.  O novo realismo de 

Abelaira é o da angústia que o sujeito sente ao se conscientizar que o que deveria ou 

deve ser feito depende exclusivamente dele e que, ao optar por determinado 

comportamento, está assumindo uma postura política, mesmo que essa postura seja a 

de se abster de fazer algo em prol da nação.   

O filósofo e teólogo dinamarquês Kierkegaard (1813-1855), cuja influência 

marcou o pensamento existencialista, afirma que a angústia não só anuncia “o estado 

do qual se quer sair” como revela que apenas desejar sair deste estado não é 

suficiente.130 Segundo esse pensamento, crê-se que a angústia delineia uma 

necessidade de se passar de um estágio imaginativo para um estágio ativo, passagem 

                                                 
128 SARTRE, J.P., O Existencialismo é um Humanismo, p. 221.  
129 Id., O Ser e O Nada – Ensaio de Ontologia Fenomenológica, p. 782. 
130 KIERKEGAARD, Sören Aabye, O conceito de angústia, p 87. 
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fundamental para que a liberdade inerente ao sujeito ajude a construir sua essência ao 

longo da sua existência.131  

Sartre132 pensa a angústia diante do futuro, mas também em relação ao 

passado, pois o indivíduo encontra-se perante um futuro desconhecido e vinculado a 

um passado inútil, restando a ele a fuga como forma de “abafar ou mascarar a 

angústia, desarmando as ameaças que vêm tanto do passado quanto do futuro” 133.  A 

fuga é presente em Abelaira em elementos como o mar, o barco, as traineiras.  Em 

Quatro Paredes Nuas, por exemplo, não é incomum a existência de personagens a 

observar barcos no mar, pipas no céu.  Em “Teatro”, segundo conto deste livro de 

Abelaira, o narrador situa o casal Artur e Ana Isa no seguinte contexto: “Voltados 

para a praia, Artur com a caixa de fósforos na mão, ela muito direita, os braços 

cruzados. Uma traineira apitava, os pescadores corriam no convés, o barulho 

ferrugento das ancoras durou breves instantes.” 134.  Além destes elementos, há o 

vento que dificulta que o cigarro seja aceso.  Mais à frente, o casal fala mais 

detalhadamente sobre o mar: 

 

- Traineiras, barcos a remos... Este mar é modesto, falta-lhe um grande transatlântico. 
- Para sonhar com viagens? 
- Para dar maior equilíbrio à paisagem.135 
 
 
A todo instante, há a troca repentina de assuntos, uns se sobrepondo aos 

outros, sendo retomados ou não.  E, inseridos nestes assuntos, alocados na narrativa 

como se fossem comentários triviais sobre o que se vê, há questões mais profundas 

como a palavra (“Alguma destas palavras atinge o centro de mim mesmo, palavras 

que não foram criadas sòmente para mim? Serei diferente se for isto ou aquilo?” 136) e 

o da ansiedade pelo futuro: 

 

- Prefiro a verdade.  Prefiro o presente.  Por exemplo: passei a minha juventude à 
espera da crise catastrófica do capitalismo.  Que aconteceu?  Sobrevive... Sobrevive 

                                                 
131 SARTRE, J.P., op.cit., p. 72. 
132 SARTRE, J.P., O Ser e O Nada – Ensaio de Ontologia Fenomenológica Idem, p.77. 
133 COLETTE, Jacques., Existencialismo, p.75.  
134 ABELAIRA, A., Quatro paredes nuas, p.24. 
135 Ibid., p.26. 
136 Ibid., p.34-35. 
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ou vive? E para perdurar?  Diga-me: as esquerdas vão destruir o capitalismo ou vão 
continuar, com as consciências repousadas, à espera da tal crise que nunca virá?137 

 

Os personagens não estabelecem um diálogo fluido, mas truncado, onde 

perpassam necessidades subjetivas de se fugir daquele ambiente.  A interrupção 

repentina de um tema para se comentar o mar ou as nuvens no céu configura uma 

necessidade de evasão para outra dimensão, para outras conversas ou situações que 

tragam angústia e crises subjetivas. 

Retomando o pensamento de Sartre sobre a necessidade de fuga como forma 

de despistar a angústia perante passado e futuro, trago a reflexão de Ana Isa, 

personagem deste mesmo conto de Abelaira: 

 

- Porque não havemos de transformar o passado permitindo-lhe que se faça presente?  
Se nos conhecermos melhor, agora, não compreendes que o passado acabará por 
perder a beleza? Que ficará sem futuro? Não sabes que nenhum de nós veio a ser o 
que tantas vezes havíamos imaginado? Pior: não sabes que já então não era? Que 
nunca tinha sido? 
- Continuas a pensar nesse passado. – Uma voz velada. 
- Sim, mas como um passado que efectivamente passou. 
A traineira dera uma volta, impelida pelo vento, estava de proa, bem a direito, como 
se tivesse um mastro em vez de dois.138  

 

Neste diálogo, percebemos outro mecanismo do sentimento de fuga, que é a 

encenação. A personagem entende que criar um novo passado possibilita o presente 

desejado, no entanto, ela compreende que aprofundar a realidade presente pode vir a 

modificar o passado imaginado, apontando-lhe falhas, e que a conjunção de um 

passado sem beleza, com um presente demasiadamente real acarretará uma anulação 

do futuro.  Que imaginar o passado com um presente real não dará em nada, assim 

como não deram em nada, de fato, os sonhos passados.  Isso fica claro quando ela 

afirma: “Não sabes que nenhum de nós veio a ser o que tantas vezes havíamos 

imaginado? Pior: não sabes que já então não era? Que nunca tinha sido?” E após esta 

breve reflexão, o narrador volta a descrever a passagem da traineira. 

Abelaira entende que nos novos realismos não há mais um interesse em se 

trabalhar com um real imóvel, mas que o escritor deve se apropriar de eventos a 
                                                 
137 ABELAIRA, A., Quatro paredes nuas, p.33-34. 
138 Ibid., p.41-42. 
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serem narrados para que a partir deles ele possa reinventar um novo real, um real 

aberto, digressivo, onde o futuro não seja algo distante, mas algo que, por ser sonhado 

e imaginado, já é real.  A angústia existencialista reside justamente nesse 

“enlightment”, nesta iluminação que o indivíduo sente segundo a qual todas as suas 

ações e inações terão conseqüências para ele e para o próximo.  Essa responsabilidade 

pelo porvir traz tantos sentimentos e ações presentes, e, por este motivo, não deve ser 

descartada de uma ficção que deseja trabalhar com o real, mesmo sendo necessária a 

sua reinvenção. No contexto dessa parcela da população portuguesa, entende-se que 

 
A  melancolia  visa  o  passado  como definitivamente passado  […]. A nostalgia  
fixa-se num passado determinado  […], mas ainda real ou imaginariamente 
recuperável. A saudade participa de uma e de outra, mas de uma maneira tão 
paradoxal, tão estranha, - como é estranha e paradoxal a relação dos Portugueses com 
o ‘seu’ tempo - , que, com razão, se tornou um labirinto e um enigma para  aqueles  
que  a  experimentam,  como  o  mais  misterioso  e  o  mais  precioso  dos 
sentimentos.139  
 
 
Apesar de a angústia e outras questões de existência serem vinculadas à 

individualidade e à subjetividade, há também um foco na coletividade, como, por 

exemplo, quando entram em debate questões relativas à massa, como propõe Eduardo 

Lourenço, na citação acima, ao mencionar os Portugueses.  Para Sartre,  

 

o primeiro esforço do existencialismo é o de pôr todo o homem no domínio do que 
ele é e de lhe atribuir a total responsabilidade da sua existência. E, quando dizemos 
que o homem é responsável por si próprio, não queremos dizer que o homem é 
responsável pela sua restrita individualidade, mas que é responsável por todos os 
homens.140 

 

Ao abordar a responsabilidade do homem com ele mesmo e com o coletivo, 

Sartre pensa ser inconcebível pensar-se isolado sem que suas ações atinjam os outros.  

Em Nem só mas também, o narrador, ao refletir sobre o que escreve, pensa a 

importância das escolhas na vida do sujeito: 

 

O que se disse (o que se escreveu) é sempre incompleto, às vezes por culpa da 
memória, outras da preguiça (a falta de paciência para nos alargarmos nos 

                                                 
139 LOURENÇO, Eduardo, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, p. 92. 
140 SARTRE, Jean-Paul, O Existencialismo é um Humanismo, p. 218-219. 
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pormenores), outras ainda pela natural impossibilidade de dizer tudo (escrever tudo, 
mesmo com paciência, consome mais tempo do que o próprio tudo) ou até porque a 
minha atenção deslizara para outros acontecimentos.  Resumindo, torna-se necessário 
escolher, mas escolher implica avaliar a importância dos fatos, e como eles não 
valem apenas por si mesmos mas também pelas conseqüências, maiores ou menores, 
torna-se sempre difícil, para quem não alcançou ainda o futuro, avaliá-los, escolhê-
los (situação natural de todos os humanos). 141 
 

 
Essa angústia existencial sentida pelo personagem narrador resulta do 

entendimento da sua responsabilidade pelas conseqüências de suas escolhas.  Em A 

Náusea, de Sartre, o personagem angustia-se: “Deus meu! Sou eu que vou levar essa 

existência de cogumelo? Que farei de meus dias?” 142.  Essa náusea, isto é, essa 

angústia existencial derivada da constatação de sua responsabilidade no mundo 

paralisa o personagem que acaba por se sentir impotente.  Esse sentimento é muito 

comum no período pós-guerra, onde se constatam os horrores causados e sofridos e 

resta o trauma aliado à falta de perspectiva.  A pergunta “Que farei eu dos meus 

dias?” demonstra uma clara preocupação com o lugar que o indivíduo ocupa no 

mundo.  Essa crise existencialista é muito sentida pelos personagens abelairianos.  

Em Bolor, por exemplo, em uma conversa sobre a escrita em diários e a necessidade 

de uma escrita política, o personagem Aleixo expõe a sua angústia existencial perante 

seu sentimento de impotência. 

 

- Não tenho ambições políticas, apesar de mentalmente dedicar muitas horas à 
política.  Nisso estou de acordo contigo, a política é para mim um interesse 
secundário.  [...] Há em mim uma certa energia política, digamos assim.  Sinto 
necessidade, através do voto, através de um ou outro artigo escrito para o jornal, sei 
lá que mais! de dar a minha contribuição à marcha do mundo, isto é, sinto 
necessidade de pesar, por pouco que seja, nos actos governativos, nas grandes 
decisões... E que sucede?  Não voto, não posso escrever esses artigos... Se eu fosse 
verdadeiramente um político ou um revolucionário a sério ainda poderia tentar essa 
influência por outra maneira.  Mas não. [...] Mas como desejo dar expressão a essas 
minhas débeis virtualidades, sinto-me frustrado. [...] O mundo faz-se sem mim, sem o 
meu voto, nem sequer contra o meu voto.  Cortado da vida social, se por vida social 
entendermos a construção de uma sociedade nova, isso destrói-me, torna-me céptico, 
céptico até em relação às coisas em que acredito, pessimista.143 
 

                                                 
141 ABELAIRA, A. Nem só mas também, p.116. 
142 SARTRE, J.P., A Náusea, p. 251. 
143 Id., Bolor, p.81-82. 
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Em uma entrevista publicada na Revista Cultura Vozes, Sartre afirma que a 

liberdade é condição inerente ao homem, portanto, mesmo a escolha por ficar de fora 

da política é uma atitude engajada, mesmo se for considerado, por isso, céptico, como 

o personagem Aleixo, de Bolor, então, “Diante do problema político, estamos, 

portanto, condenados a ser livres, isto é, a escolha que fizermos comporta um certo 

engajamento livre.”144.  Com relação ao entendimento do personagem de que sua 

participação não faz diferença no mundo, há um retorno, neste momento, ao conceito 

existencialista do nada, segundo o qual “o homem, que de início nada é, irá definir-se 

pela sucessão de seus atos, pela série de opções que ele faz em face de cada situação 

concreta”.145  

Simone de Beauvoir, filósofa existencialista, afirma que “não se pode escrever 

nada com indiferença” 146, pois o indivíduo, ao escrever, é responsável por si, pela 

sua escrita e pelos outros.  Augusto Abelaira, ao propor um trabalho com a escrita 

onde ela é a ação principal das narrativas, propõe um novo fazer literário onde ela 

possibilita um jogo com o real a fim de reinventá-lo fazendo com que, dentro dessa 

articulação, perpassem questões inerentes ao indivíduo e a sua existência.   

 

4.3  
Abelaira e as práticas realistas em sua obra 
 

E agora somos forçados a contra-atacar, a 
enfrentar os inimigos reais no mundo real.  Mas 
a quem devemos atacar?147 

     Slavoj Zizek 

 

O professor e historiador de literatura francesa, Antoine Compagnon148, 

afirma haver duas correntes sobre as quais fala a literatura: na primeira, a literatura 

fala do mundo; na segunda, enfrenta-se o posicionamento de que é impossível fazer 

                                                 
144 SARTRE, Jean-Paul, em entrevista inédita in Revista Cultura Vozes, nº 3, maio-junho, 1999, p. 
101. 
145 PERDIGÃO, P., Existência e liberdade: uma introdução à filosofia de Sartre, p.91. 
146 BEAUVOIR, Simone, O Segundo sexo, 2009. 
147ZIZEK, Slavoj, Bem-vindo ao deserto do real! – cinco ensaios sobre o 11 de setembro e datas 
relacionadas, p.51. 
148 COMPAGNON, Antoine, O demônio da teoria, cap.1. 
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uma cópia fiel deste mundo. Apesar de o autor assimilar essas duas correntes, ele 

afirma não haver necessidade de se optar por uma ou por outra, pois não se deve 

trabalhar com a literatura como se fosse necessária uma tomada de decisão, onde uma 

argumentação devesse ser eliminada em prol da outra. Em Augusto Abelaira, 

percebe-se que o autor não apenas fala do mundo em que vive, mas interage com o 

mesmo, tendo, como foco, a linguagem. 

Tal importância da linguagem, para Abelaira, reside no fato de que maior do 

que sua preocupação com a realidade é a sua preocupação com a própria realidade da 

escrita, não apenas na sua construção, mas também como ação e potência. É desta 

forma que o autor processa a reinvenção do real, à medida que investe na linguagem 

como substituta à experiência.  Por este motivo, em Abelaira, a linguagem não 

depende de um objeto, pois afirma a própria existência, visto que o que interessa no 

autor não é simplesmente o seu universo ou o seu objeto, mas sim a sua escrita.   

Segundo o psicanalista Jacques Lacan, o real é aquilo que é irrepresentável149 

o que faz com que haja uma insuficiência da escrita na representação do mundo.  Por 

este motivo é que Abelaira, nas três obras em estudo, torna a escrita o assunto 

principal, pois objetiva dar uma nova forma ao real através da mesma, desejando 

produzir um real dentro do seu processo experimental que leve a precariedade da 

escrita às últimas conseqüências.  Ao mesmo tempo, ele apresenta a arte como 

potencial de produção deste real. Abelaira entende a insuficiência da escrita da 

mesma forma como pensam Compagnon e Lacan, e, por esse motivo, seus romances 

apresentam uma comunicação fragmentada e difusa, pois há o desejo de se 

compreender a precariedade da linguagem.  Contudo, apesar de precária, a linguagem 

em Abelaira adquire um grande poder a ponto de substituir a própria experiência e é 

através da sua arte que o autor articula a reinvenção do real. 

Percebe-se que Abelaira explora a substituição da experiência pela 

representação da experiência na linguagem, representação que norteia a sua obra. Ao 

retomarmos as três obras selecionadas para esta Tese, entendemos que em Bolor a 

ação que envolve o triângulo formado por Humberto, Maria dos Remédios e Aleixo é 

substituída por um investimento do autor na linguagem, onde a escrita é via para a 

                                                 
149 LACAN, Jacques, O avesso da psicanálise, p. 118. 
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configuração dos personagens e suas próprias histórias.  Os anseios e frustrações dos 

personagens passam por questões de linguagem, como a página em branco 

representando a responsabilidade pelo futuro.  A linguagem também conduz a 

narrativa de Nem só mas também, onde o caderno de notas deixa de ser apenas um 

objeto onde o personagem narrador anota as suas observações para se tornar a via 

principal de interação e de digressão.  A escrita também possibilita o entendimento de 

si próprio no conto “Nem mesmo tu”, de Quatro Paredes Nuas, onde o personagem 

confessa: 

 

- [...] Ouça: Comecei a escrever um diário para descobrir não sei o que, esse tal 
segredo cujo sentido ignoro, mas nada encontrei, não fiz sequer um único achado 
importante acerca de mim próprio. – Baixara-se, riscara um fósforo, de súbito 
ampliou-se na grelha do fogão uma chama azul, avermelhada depois. – Ou fiz este: 
esse segredo, se existe, tem de ser dito no fogo do convívio, da amizade, talvez do 
amor, não sei, um amor sem compromissos, mas não a ela... E o papel e a caneta só 
nos respondem com o silêncio, o vazio, são um espelho das aparências e nada mais.  
As próprias necessidades do estilo atraiçoam o que queremos dizer.150 
 

Nesta passagem, entendemos que a escrita possibilita ao personagem 

aproximar-se da verdade, sendo esta o que ele entende de si mesmo.  É tão clara a 

importância conferida à linguagem que os objetos que possibilitam a escrita, como 

“papel” e “caneta”, interagem com o personagem, “respondendo com o silêncio, o 

vazio”.  Seus personagens se recolhem, mas investem na linguagem fazendo com que 

haja um privilégio do discurso de uma vida mental, sendo este o real reinventado por 

Abelaira, um real digressivo, onde a linguagem é a única forma possível de 

apropriação de um real, que por não ser tangível nem imóvel, acaba fazendo com que 

esta mesma linguagem seja precária e insuficiente. 

Se a escrita é insuficiente, o mesmo não ocorre com o pensamento, e é neste 

recorte que se encontra o caráter inovador de Abelaira, ao se preocupar também com 

a realidade dos sentidos.  A precariedade da ficção em abarcar “o que se vê” está no 

fato de que, antes de chegar aos olhos, este “real” já foi influenciado pelos 

sentidos151, então, a apropriação do real mostra-se impossível de ser realizada, por ser 

                                                 
150ABELAIRA, A., Quatro Paredes Nuas, p.70. 
151 GOODMAN, N. Linguagens da Arte, p.39. 
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pessoal e por estar intimamente ligada à percepção.  Por este motivo, Abelaira 

entende que não basta apenas se apropriar do real, mas recriá-lo com base em um 

olhar que não ignora os outros sentidos nem os pensamentos.   Essa relação com o 

mundo com base em significação é investigada pelo teórico literário alemão Hans 

Ulrich Gumbrecht152: 

 
 
se nós atribuirmos um significado a algo que é presente, isto é, se nós formarmos 
uma idéia do que esse algo pode ser em relação a nós, parece que nós atenuamos, 
inevitavelmente, o impacto que esta coisa pode ter nos nossos corpos e nos nossos 
sentidos153.  
 
 
Desta forma, entendemos que a apropriação de uma realidade “presente” é 

insuficiente, pois um real digressivo não pactua apenas com o presente, mas também 

com o devir.  Neste sentido, Abelaira vai além do trabalho com a ficção como forma 

de pensar a sociedade; apontando para outras formas de leitura do real.  Sua obra 

privilegia uma preocupação com diferentes níveis de percepção do real para trazê-lo 

para a ficção reinventado-o na linguagem, levando em consideração sua precariedade 

e falta de sentido exclusivo, através de uma forma digressiva que tende ao vazio de 

sentido.  

Pensar a obra de Abelaira é pensar na Produção do Real, no real em devir, isto 

é, no incessante movimento de expansão do pensamento sobre aquilo que pode ser 

real, mesmo que ainda não seja. Uma hipótese pode ser real, assim como um sonho 

ou um pensamento, tratando-se, então de um real sutil e desobjetivado. 

No conto “Nem mesmo tu” de Quatro Paredes Nuas154, por exemplo, o 

personagem afirma, repetidas vezes, que há uma verdade que nunca pode ser dita à 

mulher: “(...) há coisas que não podemos confessar precisamente porque somos 

marido e mulher.  Ou então: podemos confessar tudo um ao outro, salvo o que, apesar 

de tudo...”155.  

                                                 
152 GUMBRECHT, H.U., Production of Presence: What Meaning Cannot Convey, xiv. 
153 Livre tradução minha para: “If we attribute a meaning to a thing that is present, that is, if we form 
an idea of what this thing may be in relation to us, we seem to attenuate, inevitably, the impact that this 
thing can have on our bodies and our senses.” 
154 ABELAIRA, Quatro Paredes Nuas, p.53. 
155 Ibid., p.69. 
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Em vários momentos do conto, ele ameaça revelar ‘essa verdade’, o que nunca 

acontece, pois, se revelada, a verdade deixaria de ser verdade e passaria a ser uma 

interpretação. É neste sentido que Abelaira reinventa o Real, ao trabalhar com um real 

que não é prévio, isto é, não é anterior à linguagem. Ele é, de certa forma, a 

linguagem em processo, em gestação dos sentidos. Essa ‘verdade’ nunca revelada é 

constante na obra de Abelaira, que não produz uma literatura que forneça respostas, 

mas sim que desperte a curiosidade, suscite dúvidas e produza questionamentos.  

Esses questionamentos são condizentes com o contexto histórico dos 

romances.  O ensaísta e ficcionista inglês Malcolm Bradbury se refere ao mundo pós-

guerra como “um mundo de anonimidade urbana, indiferença comportamental e 

concentração totalitária da força social.” 156 Se transpusermos a realidade americana 

para Portugal da segunda metade do século XX, entenderemos que, de fato, o mundo 

onde habitam os personagens de Abelaira é o mundo que não pára de crescer, onde a 

industrialização se acelera a passos largos, diminuindo as fronteiras físicas entre os 

sujeitos na mesma velocidade em que aumentam as fronteiras afetivas. Com uma 

população crescente e uma jornada de trabalho que dê conta de sustentar uma vida tão 

custosa e promissora, os indivíduos não têm mais tempo de estreitar laços, tornando a 

vida urbana cada vez mais caótica. A indiferença comportamental sugerida por 

Bradbury advém exatamente desse novo estilo de vida, atribulado e individualista, 

onde o indivíduo está em busca de resolver questões individuais mais do que 

coletivas. Em Bolor, por exemplo, fica clara a construção de personagens que 

representam esse novo sujeito, que não prestam atenção no outro, estando mais 

interessados em suas buscas pessoais, enquanto as relações vão enfraquecendo, até 

tornarem-se invisíveis aos olhos dos outros. 

No capítulo “5 de janeiro”, de Bolor, o personagem Humberto demonstra uma 

clara preocupação individualista em detrimento de se ocupar com a existência de sua 

esposa.  E revela ser, naquele momento, capaz de se reconstruir, de reencontrar sua 

identidade. 

 

                                                 
156 BRADBURY, Malcolm, O romance Americano moderno, p. 142-143. 
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É evidente, não redijo este diário para a minha mulher, não permitirei que ela o veja.  
E escrevo (a mão treme, sinto vergonha, mas escrevo): se a Maria dos Remédios 
morresse?  Porque não morre? – eu até teria um desgosto profundo, gosto dela 
profundamente.  No passado eu nunca soube renascer, faltava-me a maturidade para 
tanto; mas hoje posso suprimir o tempo, regressar ao princípio,nascer 
verdadeiramente num mundo novo.157  

 

Bradbury define os indivíduos retratados na literatura pós-segunda guerra 

como “alienados, vitimizados, deslocados, materialmente satisfeitos, mas 

espiritualmente danificados, conformistas, mas sem lei, racionais, mas anárquicos.” 
158, características possíveis de serem encontradas nos personagens abelairianos. 

Bradbury define os personagens do pós-guerra como “alienados”, o que pode 

ser percebido na literatura de Abelaira.  Como afirma João Camilo dos Santos, da 

Universidade da Califórnia, em Santa Barbara 

 

As personagens de Abelaira falam da revolução, criticam o poder político e as 
instituições – mas fazem-no com o à-vontade confortável de burgueses bem 
integrados nas estruturas econômicas da sociedade e que até podiam participar do 
governo se a ocasião se apresentasse.  São uma espécie de comentadores políticos 
com cultura universitária, gente cheia de ideais, que ama a arte e tem tempo para 
viajar e para amar.159 
 
 
Apesar de seus personagens demonstrarem grande conhecimento sobre os 

acontecimentos mundiais, tanto culturais e artísticos quanto políticos e sociais, eles 

parecem vagar pelos acontecimentos de forma superficial para fazerem uso deles 

apenas para fecundar suas conversas em rodas de amigos, como se percebe na 

passagem abaixo, extraída de Bolor:   

 

Verdadeiramente, a conversa só começou lá por volta de uma hora da noite, depois 
de lhe bebermos uns copos bem medidos de aguardente.  Política portuguesa (boatos 
exprimindo mais os nossos desejos do que a realidades), política estrangeira (a China, 
o Vietname, Cuba, o neocapitalismo), alguns livros, tudo ficara para trás, agora 
falávamos de mulheres (nada melhor para conhecer bem um homem do que ouvi-lo 
falar de mulheres) 160  

                                                 
157 ABELAIRA, A., Bolor, p.37. 
158 BRADBURY, Malcolm. O romance Americano moderno, p. 142-143. 
159 SANTOS, João Camilo dos, Inquérito sobre Delfim e Bolor, em 13 de julho de 1998. 
http://www.ciberkioski.pt/arquivo/ciberkiosk3/index.html 
160 ABELAIRA, A., op.cit., p.41. 
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Outra definição, segundo Bradbury, reside no fato de esses personagens serem 

“vitimizados”.  Nos romances de Abelaira, os personagens sentem-se vítimas: vítimas 

de um regime opressor, vítimas de uma sociedade conformada e vítimas de relações 

viciadas.  No conto “Nem mesmo tu”, de Quatro Paredes Nuas, essa vitimização 

aparece na seguinte fala do personagem: “Explica-me: que tenho eu para que os 

outros hesitem? Qualquer coisa em mim constrange os outros, à minha volta ninguém 

se sente à vontade, é isso? Explica-me” 161.  O personagem questiona a sua identidade 

perante o olhar dos outros, mostrando uma preocupação em colocar-se no papel de 

vítima.   

Outra questão apontada por Bradbury seria o fato de os personagens serem 

apresentados como “materialmente satisfeitos”.  Em Abelaira, os personagens têm em 

comum uma vida financeira estável que possibilita a aquisição de “luxos”, tais como 

obras de arte e viagens.  Eles não fazem parte da burguesia lisboeta, mas sim da 

classe intelectualizada desta cidade, o que pode ser depreendido do trecho abaixo: 

 
 
Ficaste espantado (mas não sabes que tenho o curso do Conservatório, que cheguei a 
estudar um ano em Itália, cantei na Sonata, que não era inteiramente má em Fauré, 
Debussy, Duparc, Chausson?162  
 
 
Os personagens estão acomodados em suas vidas materialmente confortáveis, 

mas ao mesmo tempo mantêm um vínculo com um passado revolucionário, como se a 

nostalgia mostrasse a eles que não vale a pena lutar, que os horrores da guerra e da 

ditadura ocorrem mesmo com todo o engajamento e militância da juventude.   Se a 

vida real propicia situações-limites de horror, há de se buscar sentido no próprio 

indivíduo, já que todo o entorno está em ruínas. Para Bradbury, “tendo a política, as 

relações humanas e a cidade negado-lhe o sentimento de segurança individual, ele 

descobre seu dilema existencial, sua existência sem essência em um mundo hostil”163.  

É nesse mesmo ambiente que transitam os personagens abelairianos, especificamente 

os personagens das obras em análise, que voltam para si mesmos em uma tentativa 

                                                 
161 ABELAIRA, A., Quatro Paredes nuas, p.81. 
162 Id., Bolor, p.98. 
163 Ibid., p. 146. 
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desesperada de buscar sentido em uma realidade despedaçada, sem referencial e sem 

sentido prévio. 
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