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Apéndice 1

Hemingway e as Touradas

A presenca de Ernest Hemingway no escopo desse trabalho pode parecer
estranha, mas € inevitavel e essencial. Hemingway se volta com obstinacdo quase

compulsiva para o tema da tauromaquia.

Assim como Andre Masson, Hemingway luta na Primeira Guerra e é ferido,
permanecendo longo tempo na Italia, hospitalizado. Apoés retornar para os EUA e
trabalhar como reporter, é enviado novamente para Europa para cobrir a guerra

civil espanhola e assiste a sua primeira tourada em 1923.

Hemingway vai as touradas, entre outros motivos, por causa da guerra ou,
melhor, por causa do vazio deixado pelo fim da guerra. Se, para Michel Leiris, as
touradas possuem algo de catartico, para Hemingway € uma forma de entrar em
contato com os impulsos violentos, participar de um espetaculo real no qual a
violéncia, a morte, 0 sangue se conjugam em um acontecimento permitido,
possivel, no qual o carater visceral e as tensbes do “esporte” tauromaquico
colocam o homem em contato consigo mesmo. Ele escreve no primeiro capitulo
de Death in the Afternoon:

The only place where you could see life and death, i.e., violent death now that the
wars were over, was in the bull ring and | wanted very much to go to Spain where | could
study it (HEMINGWAY, 1932, p. 2).

As Touradas formam uma espécie de obsesséo literaria para Hemingway,
que passa longo periodo na Espanha, imerso nesse universo, e escreve Death in
the Afternoon, em 1932. O livro é um extenso tratado documental sobre as

touradas, no qual Hemingway analisa minuciosamente seus personagens reais, as
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cidades, localizacGes, os touros, os investimentos afetivos, etc. As fotografias
presentes no livro ddo a dimensdo plastica das touradas no inicio do século XX, a
violéncia e intensidade do jogo — assim como a beleza, o espetaculo visual e

visceral que conquista o escritor norte-americano.

No prefacio de The complete short stories of Ernest Hemingway, Charles
Scribner Jr. escreve sobre a intensidade da primeira experiéncia de Hemingway

em uma tourada:

From the moment the first Bull burst into the ring he was overwhelmed by the
experience and left the scene a lifelong fan. For him the spectacle of a man pitted against
a wild bull was a tragedy rather than a sport (SCRIBNER, 2003, p. xviii).

As corridas espanholas constituem um dos unicos lugares de violéncia, risco
e tensdes reais apds a primeira guerra mundial, da qual Hemingway é repérter.
Jornalista, ele acredita haver a necessidade de um lugar de catarse, um lugar no
qual a violéncia, a tenséo e o0 risco possam ser experimentados uma vez mais,
mesmo que como espectador — que ndo deixa de ser a funcdo de Hemingway tanto
na Guerra quanto nas Touradas. E esse carater de tragédia das Touradas que o
fascina — esse aspecto deslocada a Tourada para uma categoria especial de

acontecimentos, que Leiris escreve em Espelho da Tauromaquia.

Ele realiza seu oficio com perfei¢do quase obsessiva.

Um episodio narrado, quase de passagem, conta a histdria de trés irmdos e
um touro. Esse episddio € ilustrativo do aspecto que estamos tratando no trabalho,

a relagéo visceral do homem com o touro.

Uma das formas de lutar contra um Touro, na Espanha da década de 20 e
30, era um acontecimento chamado capeas, uma forma ilegal de tourada na qual
um touro € liberado numa arena improvisada e os aspirantes a toureiros investem
contra o animal. E uma forma primitiva e selvagem de tourada que nada tem a ver

com os rituais das touradas oficiais.
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Em uma dessas capeas, um Touro matou um menino cigano de dezesseis
anos. Os irm&os, um menino e uma menina, seguiram o Touro durante dois anos,
néo tentando nada contra o animal — que era um “performer” muito valorizado, e
por isso sempre muito bem cuidado. Quando as capeas foram abolidas pelo
governo, o dono do Touro mandou o animal para um abatedouro, uma vez que 0
Touro estava ficando velho. O casal de irméos pede permissao, entdo, para matar

0 animal.

This was granted and he started in by digging out both the bull's eyes while the bull
was in his cage, and spitting carefully into the sockets, then after killing him by severing
the spinal marrow between the neck vertebrae with a dagger, he experienced some
difficulty in this, he asked permission to cut off the bull's testicles, which being granted,
he and his sister built a small fire at the edge of the dusty street outside the slaughter-
house and roasted the two glands on sticks and when they were done, ate them. They then
turned their backs on the slaughter-house and went away along the road and out of town
(HEMINGWAY, 1932, p. 25).

Nesse episodio real estdo presentes os tracos sacrificiais que perpassam
Histéria do Olho e Espelho da Tauromaquia, a légica da ingestdo dos testiculos
do Touro como lugar que guarda a forca e poténcia do animal — sua energia,
mana. Os olhos e os testiculos encontram-se interligados através de uma relacéo
pléstica, de substituicdo e destruicdo, emasculacdo do Touro — a destruicdo €
através da anulacdo da visibilidade.

E 0 mesmo movimento que Simone realiza quando vai a uma Tourada em
Madrid: ela pede os testiculo de um Touro morto — sacrificado — e morde um
deles; o sangue sacrificial exerce sobre ela um poder de ruptura e deslocamento
tdo intenso que a leva a sentar-se sobre um dos testiculos, realizando assim um ato
sexual com o Touro; ao mesmo tempo, Granero, o toureiro, tem um de seus olhos

arrancados por outro Touro.

Outro conto bastante sintomatico da relacdo engendrada nas Touradas entre
lugar de verdade e ficgdo, realizacdo do impossivel e tenséo entre vida e morte € 0
conto “The Capital of the World”. Hemingway narra o trajeto de um menino
chamado Paco, que sai do seu pobre vilarejo e vai trabalhar como garcom em
Madrid, na pensdo Luarca, lugar onde os matadores de touro se hospedam e

moram. Paco nutre o desejo de se tornar matador e sua visao € seletiva, voltada
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apenas para essa obsessao: ele s6 enxerga os matadores, apesar de outras pessoas
freqlientarem a pensdo — Paco possui uma espécie de desvio visual e enxerga
através de um filtro: s6 vé o objeto de sua compulsao.

Uma noite, na cozinha, Paco comeca a fingir uma luta com um touro
imaginario, usando um guardanapo como capa. Enrique, 0 rapaz que lava as
loucas, vé a farsa e embarca no delirio de Paco, mas sempre trazendo Paco de
volta a realidade da cozinha da pensédo, falando sobre a violéncia e a forca do
Touro, como os chifres cortam como facas etc.

Paco, entdo, decide provar para Enrique que pode ser um bom matador e 0s
dois montam uma espécie de falsa tourada na sala de jantar da penséo Luarca.

Enrique faz as vezes de Touro, amarrando facas nos pés de uma cadeira e
posicionando a mesma como a cabecga do Touro. Quando Enrique investe contra

Paco, a visibilidade de Paco ¢ alternada, e ele enxerga a farsa como realidade.

Running with head down Enrique came toward him and Paco swung the apron just
ahead of the knife blade as it passed close in front of his belly and as it went by it was, to
him, the real horn, white-tipped, black, smooth, and as Enrique passed him and turned to
rush again it was the hot, blood-flanked mass of the bull that thudded by, then turned like
a cat and came again as he swung the cape slowly. Then the bull turned and came again,
as he watched the onrushing point, he stepped his left foot two inches too far forward and
the knife did not pass, but had slipped in as easily as into a wineskin and there was a hot
scalding rush above and around the sudden inner rigidity of steel and Enrique shouting
(HEMINGWAY, 1932, p. 37).

Hemingway constrdi um duplo entre Real e Ficcéo através da visdo de Paco,
estabelecendo o delirio como verdade e um touro falso adquire status de real e
mata o pretenso toureiro. A narrativa aceita o Touro real enquanto Paco esta
imerso na farsa; o narrador se refere ao touro falso como um touro real,
descrevendo os movimentos do corpo do animal e os passes de Paco como se
estivesse narrando uma tourada.

“The Capital of the World” ilustra como os movimentos do olhar na
narrativa acerca da tauromaquia oscilam entre dualidades, entre pélos opostos que
convergem na Arena, no delirio, na fantasia. Nesse conto Hemingway estabelece
dois pélos que acabam por se misturar e produzir um resultado fatal e real: a vida
e a morte, o touro invisivel — fantasioso, falso — mata de verdade Paco, que existe
na esfera do visivel; € o investimento de Paco em Enrique que produz o efeito de

realidade fatal.
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No livro Death in the Afternoon Hemingway apresenta diversas fotografias
de Touradas — algumas ilustram a edicdo brasileira do livro Espelho da
Tauromaquia, de Michel Leiris. Abaixo, a fotografia da morte de Granero, o

toureiro ao qual Bataille se refere em Historia do Olho.
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Manuel Granero killed in the Madrid ring

Manuel Granero killed in the Madrid ring
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Apéndice 2

Aparicdo do Minotauro na Divina Comédia

E também importante notar aqui, e s6 porque Borges cita de passagem em 0
Livro dos Seres Imaginéarios, que em Dante a representacdo do Minotauro é
invertida: € um corpo de Touro e a cabeca de Homem, 0 que ndo o torna menos

monstruoso ou cruel — talvez essa imagem seja pior do que a classica conhecida.

Dante, que conocia las palabras de los antiguos pero no sus monedas y
monumentos, imagino al Minotauro com cabeza de hombre y cuerpo de toro (Infierno,
XIl, 1-30) (BORGES, 1967, p. 156).

Pode-se pensar que a viagem de Dante é da ordem do surrealismo, do
delirio: a alma que se desprende do corpo e vaga por cendrios misticos (ou
magicos), cenarios que remetem & estrutura do mundo invisivel da Religido
Catolica e que ndo séo — ndo podem ser — visitados no Real, enquanto o corpo esta

ViVvO; ou seja, Sdo cenarios que remetem a morte; lugares do outro mundo.

O Minotauro, em Dante, é cego de ira — a questdo da cegueira emerge, para
posteriormente surgir em Picasso, livre da ira talvez, cego por ndo estar mais no
Labirinto ou por constituir uma excec¢do, um deslocamento em uma narrativa que
ndo corresponde a sua propria génese. Em Dante, o Minotauro é uma criatura do
Inferno, do sétimo circulo, que corresponde a Violéncia e Bestialidade e é
derrotado com palavras por Virgilio — desde suas aparigdes mais remotas o
Minotauro € um monstro que, em seu corpo, trava o embate em o ficcional o real,

um monstro de palavras.

A presenca do Minotauro no Inferno, no circulo de Violéncia e Bestialidade
é sintomatica de um revisionismo catdlico do mito ou das figuras das religides
pagds. O “crime”, na verdade, ndo € do Minotauro em si e sim de Pasifae, que se
deita com um Touro — que tem relagcdes sexuais com um Touro, incapaz de

controlar seus impulsos, o desejo urgente. Como uma espécie de Cristo invertido,
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0 Minotauro carrega em seu corpo marcas de vitima, por ser o produto de uma

traicdo dupla.

Em vida a puni¢cdo do Minotauro é a prisdo no Labirinto, mas é um
aprisionamento estranho — politico, claro — mas duplo: mesmo preso ele recebe a
alimentacdo que o satisfaz, 0s jovens virgens de Atenas; mesmo preso ele é
tratado com “certa” dignidade de um semi-principe — ou talvez mais do que isso:
Minos constroi tal arquitetura para prender o Minotauro porque esse representa
ameagcas diversas, e uma delas é ser filho de uma rainha e de um touro sagrado —
que pode ser pensado como Dionisio — ou seja, 0 Minotauro é uma espécie de

semi-deus, monstro transitério de dois mundos.

Em Dante, o Minotauro, morto e novamente aprisionado no Inferno,
aguarda o retorno de Teseu para se vingar, para vingar sua morte — aparentemente,

apenas o retorno de Teseu o libertaria.

Estabelecer um paralelo entre Minotauro e Cristo &, de certa forma, inverter
alguns paradigmas produzidos na Idade Média, onde, na verdade, Teseu remete a
figura do Salvador, por libertar seu povo da tirania de Minos e do Minotauro;
Teseu desce ao Inferno (Labirinto) e aniquila o monstro de chifres vermelhos,
metade homem metade touro — ha correntes historicas que acreditam que 0S
chifres nas representacdes de Lucifer sdo heranga do Minotauro e de Dionisio; em
geral do Touro, uma vez que os deuses se utilizavam muito dessa forma para

aparecer para mulheres mortais.

Representar o0 Minotauro no Inferno também desloca o monstro — talvez um
primeiro e sem pretensdo deslocamento — do lugar de besta irracional,
absolutamente animal: no Inferno, o Minotauro possui uma espécie de
consciéncia, de conhecimento, mesmo cego pela raiva: o desejo de vinganga, de
perseguir quem o matou em vida; em algum nivel espera-se que ele reconhecga
Teseu — é no discurso de Virgilio que o reconhecimento é frustrado, através da

poesia 0 monstro €, temporariamente, afastado, mas Virgilio fala:
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crés que aqui esteja o principe de Atenas

gue te deu morte na outra moradia?

Vai embora, besta, que este veio apenas
(e tua irma ndo é quem o mentoreia)

pra conhecer aqui as vossas penas”.

160


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812799/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812799/CA

161

Apéndice 3

Alice e o Minotauro

Nem sempre as coisas saem como a gente espera.

Para ele, um monstro em todos os sentidos, as coisas deram errado em um nivel

crénico, quase doentio.

Estar ciente da propria situacdo pode ser, em muitos aspectos, uma maldi¢do —

daquelas sem saida, daquelas maldi¢des gregas das quais so se escapa cedendo.

Sua me cedera a um desejo terrivel, um desejo incontroldvel — desejo sem
origem, algo que surgiu em seu coragdo como um cancer e que a matou, porque

nenhuma mulher da luz a um monstro e sai ilesa.

Ele foi usado.

A aparéncia que destoava de todas as outras, o reflexo insuportavel e o corpo
improvavel — o pai, cego de ira, ciimes e culpa, mandou construir o impossivel —

a pior prisdo, a mais cinica e imprevisivel; o pai mandou construir o Labirinto.

Ele foi usado.

Cegaram seus estranhos olhos com uma venda negra e, fingindo uma brincadeira
infantil, o fizeram seguir para dentro da prisdo — tenho todas as portas e nenhuma
saida, ele pensou; talvez seu primeiro pensamento articulado no interior daquelas

paredes: tenho todas as portas e nenhuma saida.

Vocé pode sobreviver a muitas coisas.
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O corpo ndo conhece limites quando se trata de sobrevivéncia; todo o resto é
deixado de fora e o corpo assume uma postura animal, instintiva, e faz o que tem
que ser feito.

Muitas vezes, depois, quando a consciéncia retorna e saimos do estado de loucura
e entorpecimento, sentimos vergonha ou culpa, mas 0 mantra é sempre 0 mesmo:

eu tive que fazer. N&o havia mais nada.

O primeiro grupo que entrou — ele ndo lembra quando, o tempo é uma questéo
estranha e quase sem importancia dentro do Labirinto — o primeiro grupo marcou

0 ponto de inicio.

Sao duas espécies de tempos distintos: 0 nosso e o dele. O nosso tempo é marcado
por divisOes exatas, pelo trabalho, pela televisdo, pela morte e pelo nascimento,
por papeis e telas de cristais liquidos; o tempo dele é marcado por paredes em
curvas, galerias interminaveis, sol e mais sol, noites e mais noites; ele ndo sabe
quantas horas passaram, quanto tempo esperou por alguém que ndo apareceu e
quantas ligagdes ndo foram atendidas; ele conhece o Gnico tempo eterno da espera

vazia: 0 ndo esperar.

Até que a fome surge, aos poucos, de dentro, corroendo todo o corpo — porque 0
corpo dele é cruelmente humano, cruelmente exigente; o corpo dele precisa, € ndo
se diz ndo aos desejos do corpo — e sobre essa incapacidade de negar ele sabe

muito bem: é genética, ele pensa.

A fome se transforma em um monstro — outro monstro dentro de um monstro — e
apaga, lenta, o que ele é; devagar e violenta, a fome o transforma em outra espécie

de monstro.

O primeiro grupo que entrou avangou devagar pelo Labirinto, em fila, de méos
dadas, alguns choravam, outros carregavam velas; todos de branco, imaculados e

assustados.
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Ele, sempre perdido, 0s ouvia e seu corpo trovejava: tudo tingido de um vermelho
horrivel: a visdo da fome, a cor da furia — e eles se encontraram em um pétio de

pedras.
Ele rugiu.

Alguns correram, outros cairam no chdo de joelhos, poucos avancaram contra —
no final restou apenas ele, saciado, e o0s restos: sangue, 0ss0s, Orgaos e visceras; 0s
olhos, ele admitia secretamente para si mesmo, no sono pesado apds a refeicdo
terrivel, os olhos ele comia com prazer e flria, na esperanga de enxergar alguma
coisa do outro lado; os olhos, ele admitia nos sonhos, eram como pequenos

orgasmos.
E depois, ao acordar assustado, repetia: ndo havia mais nada.
Eu faco o que tenho que fazer.

No final das contas a matemética era muito simples: era ele ou eles; e 0
Minotauro, Asterion, filho de uma Rainha e um Touro Sagrado, escolhia

sobreviver.

Qualquer Alice remete a si mesma.
Qualquer Alice tem um pé no delirio, no sonho.

Ela gosta de dormir porque € uma maneira de escapar de tudo — das esperas
terriveis, das ligaces insistentes, das auséncias das presencas desejadas; ela
dorme porque é o que melhor sabe fazer: deitar em qualquer canto confortavel,

fechar os olhos e dormir.
Quando tem sorte, Alice sonha.
Quando a falta de sorte da as caras, Alice visita seus piores pesadelos.

E, muito de vez em quando, ela se encontra em um lugar que ndo € nem sonho,

nem pesadelo e muito menos realidade.
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De vez em quando Alice se encontra em um lugar que é tudo ao mesmo tempo,
um lugar onde a vida toca as coisas mais improvaveis e 0s animais possuem senso
de existéncia, um lugar onde o Unico objetivo é enlouquecer os visitantes; Freud,
ela havia lido uma vez, chamaria esse lugar de estado de vigilia. Alice ndo acha

que € assim.

Alice acha que esse lugar é a loucura em si, 0 corpo da insanidade — o interior do
corpo, com meandros labirinticos, horrores por todos os cantos, alucinagdes que

se materializam. Alice chama esse lugar de Pais das Maravilhas.

O Minotauro chama de Casa.

Ela estava em casa e a luminosidade que entrava pela janela anunciava que ndo

era de manhd e que ndo amanheceria tao cedo.

Deitada na cama, o cobertor vermelho sobre o corpo e o quarto, uma espécie de

prisdo afetiva particular, cheio de sombras.

Ela pensava apenas na sensagdo do cobertor pesado sobre o corpo, o calor que
comecava a ficar excessivo — estaria 0 tempo mudando? — a sensacdo da la na
pele; sensacdo estranha, nervosa e pegajosa e, a0 mesmo tempo, sentia um desejo
de se deixar afundar nagquele quente mundo vermelho, que parecia tdo perigoso a

aconchegante, convidativo a morte.

Cobriu-se até a cabeca, fazendo para si mesma um ambiente de penumbra
vermelha, abafado — a camisola azul sobressaindo — e entdo, de repente, estava
afundando em vermelho — afundando em um vermelho espesso, horrivelmente
quente, como um bolo orgéanico de 1, respirando lentamente e a tragando para o

fundo.

Como eu vou respirar?, ela pensou, afundando sempre e sempre, sua Visdo

transformada em uma mancha vermelha.

Ela teve que atravessar o tunel engatinhando.
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O lugar era muito apertado, paredes vermelhas, da mesma substancia de antes —
que ndo era mais 1a e sim uma espécie de carne, como se ela estivesse dentro de
um corpo que respirava com dificuldade — as paredes tocando seu corpo e
deixando manchas vermelhas; a Unica coisa que ela podia fazer era seguir em
frente, ndo havia espaco para voltar e Alice desconfiava de que voltar seria pior do

que ir em frente.

Entdo ela fez a Unica coisa que poderia fazer.

Seguiu durante algum tempo até comecar a ver, |4 na frente, um ponto de luz —

uma luz amarela de um brilho estranho, meio doente.

A Unica coisa que ela podia fazer, como em muitas situagdes que nunca foram

narradas, era ir em direcdo a luz.

A luz atravessava um buraco muito pequeno, atraveés do qual passavam apenas

dois dedos.

Alice forcou — tinha que atravessar — e o buraco, a fresta, cedeu e se abriu com a
facilidade de um corpo que se abre, um corpo podre que cede ao menor dos

esforcgos.
Primeiro a cabeca, ela pensou, se a cabeca passar, 0 resto do corpo passa.

E entdo ela se encontrou em duas situag¢des simultaneas e desagradaveis: invadida
por um sol horrivel e quente demais; deitada de lado numa poca de uma
substancia vermelha e pegajosa — sangue, ela pensou, deus, estou huma poca de

sangue!
Alice tentou se levantar, escorregou, e caiu.
Tentou mais uma vez, dizendo para si mesma ficar calma, e dessa vez conseguiu.

Olhou ao redor: estava em um lugar que ndo era exatamente um lugar e sim um
acumulo de ruinas, fragmentos que deveriam ser coisas, pedagos, restos,
cadaveres em decomposicdo — o lugar tinha o aspecto dos lugares destruidos: a

sensacdo de resto, indice de alguma coisa, pedacos e mais pedacos — cada vez
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mais estranho, ela pensou, e pisou fora da poca de sangue, os pés descalcos,

Umidos na terra seca.

Havia uma porta, uma Unica porta, imensa, de marmore, com uma inscricdo em
outra lingua — uma lingua morta, ela pensou, a lingua das pessoas que moravam

aqui quando aqui ainda era algum lugar.

Havia apenas essa porta e Alice, que sempre faz o que tem que ser feito, entrou,

sem saber, no Labirinto.

Ele a ouviu entrar.
Hé& peculiaridades em ser um monstro, e uma delas é a capacidade de ouvir tudo.
Ele a ouviu entrar.

Ouviu os passos leves e hesitantes atravessarem a porta e ergueu a cabeca na

direcdo do som.
Sozinha, ele pensou, ela esta sozinha.
Resolveu avancar.

A fome rosnava, ainda lenta, ainda permitindo que ele fosse ele mesmo e ndo o
Outro.

Era hora de ir em frente.

Pela primeira vez em muito tempo, em muito do seu tempo, sentiu os proprios

passos hesitarem, os pés avancarem com cautela desconhecida.

Mas avangou mesmo assim na direcdo do som dos passos dela.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812799/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812799/CA

167

Ela avancava lenta, seguindo curvas e galerias, retas interminaveis, o sol cada vez
mais quente, a visdo avermelhada e a fome — ela ndo sabia de onde vinha essa
fome estranha, algo que surgira dentro do seu corpo como um pequeno Monstro

vermelho e denso.

Eles se encontraram em uma curva, paredes manchadas de sol, musgo e sangue.

Ela parou, sem sentir medo — sentiu apenas uma leva surpresa, um infimo parar da
respiracdo na garganta, COmo se Seu COrpo parasse por um instante e retornasse a

vida, ao sol.

Ela repara duas coisas ao mesmo tempo: a altura descomunal e os olhos negros e
pequenos, diferentes de todos os olhos que ela ja viu — porque ndo séo olhos

humanos, ela pensa.

E os chifres, estranhos e imponentes, despontando das témporas em direcdo ao

sol, chifres sépia, ela pensa, tentando colocar uma cor, como uma fotografia...
Ele repara apenas em uma coisa: € o ser mais lindo que ja viu.

Eles se movem como em uma danca lenta e calculada; a camisola manchada de
sangue balanca com o corpo de Alice; ele abaixa a cabeca e avanca, sombras
alongadas sob o sol intenso, os dois corpos terrivelmente proximos, ela sente o
cheiro dele, o cheiro do préprio tempo e da insanidade, o cheiro de tudo que nédo
existe; ele cheira, as narinas de Touro dilatando, soltando a respiracdo quente de
dentro do seu corpo na pele dela — ela tem o cheiro do outro lado, do exterior, 0

cheiro da liberdade.

Ele avanca e ela coloca as maos sobre o lugar onde a cabeca de Touro encontra
com o corpo do Homem; o lugar onde a espinha comeca; o lugar onde a
impossibilidade se torna possivel — e entdo ela se deixa ir, porque os dois fazem a

Unica coisa que ha para fazer; é a Gnica forma de saciar essa fome, ela pensa.
E a tnica forma.

Os dois estdo deitados — ela com a cabeca sobre ele. As mdos humanas mexem

nos cabelos, o sol sempre quente, 0s corpos misturados.
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Ela ouve um ruido dentro do corpo dele — a fome, ela pensa, e os dois se olham.
A fome, ele pensa, avanca com violéncia agora.
A fome que o transforma em monstro, a fome que o cega.

Ela vé alguma coisa mudar no olhar; alguma coisa adquiri um brilho doente,
amarelo, outra espécie de desejo — ela levanta e se afasta, sentindo subitamente
um terror tdo profundo que seu corpo ndo suporta — ela se afasta e ele se levanta,
imenso sob o sol; ela estd sob a sombra dele, os chifres — e ela sabe que ndo ha

saida, que ndo como escapar — seus olhos estdo presos no olhar dele.

Ele ja esta consumido e emite um som horrivel, gutural, que ressoa no corpo de

Alice, parada contra uma das paredes curvas do Labirinto.

Ele avangca com a cabeca baixa e ela, em um gesto rapido, preciso e violento,
arranca os proprios olhos e estende a m&o aberta, os olhos brilhando sob o sol e o

sangue escorrendo entre os dedos.
Eu teria parado, ele repete para si mesmo, eu teria parado.

Mas é sempre tarde demais, e um dos imensos chifres esta dentro do corpo dela,

atravessando o coragéo.

Os olhos escorrem da mao de Alice, ainda estendida, e caem no chdo do

Labirinto.
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Apéndice 4

O Minotauro enquanto Gesto

No livro Profanacgdes, de Giorgio Agamben, publicado no Brasil pela editora
Boitempo, em 2007, h4d o ensaio “O autor como gesto”, no qual Agamben,
partindo da homénima conferéncia de Foucault, “O que é um autor?”, elabora
suas proprias ideias acerca do tema. A relevancia de colocar no mesmo lugar a
idéia de presenca e auséncia do escritor ao lado da figura do Minotauro surge a
partir da percepgdo de que o Minotauro € mais do que uma entidade mitologica;
ele é um conceito, uma idéia, um ponto de convergéncia de forcas que administra

a presenca e a auséncia no mesmo lugar.
Como situar o Minotauro na logica da funcdo-autor, de Foucault?

E necessario ter em mente que o Minotauro é uma figura dupla, convergéncia de
forcas no mesmo corpo — vida e morte, visivel e invisivel, interior e exterior.

Agamben escreve, sobre Foucault:

No caso da literatura — sugere ele — ndo se trata tanto da expressdo de um sujeito quanto
da abertura de um espaco no qual o sujeito que escreve ndo para de desaparecer: “a marca

do autor esta unicamente na singularidade da sua auséncia.” (AGAMBEN, 2007, p.55)

O primeiro link aqui é com Bataille e sua declaragdo: “escrevo para apagar meu

nome.”

O desejo em direcdo ao apagamento, a diluicdo da identidade configura uma
problemaética entre os autores abordados, o0 Minotauro e a idéia de que o autor
escreve na intencdo de se apagar, renegar 0 nome ao MesmMO tempo que,
exatamente nesse gesto de se apagar, € onde ele mais se torna presente. Agamben
escreve: O mesmo gesto que nega qualquer relevancia a identidade do autor
afirma, no entanto, a sua irredutivel necessidade (AGAMBEN, 2007).
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O traco do autor se da exatamente na capacidade de se inscrever em um espago
vazio, “ocupar o lugar de um morto”, ou seja, a presenca e auséncia do autor, do
sujeito que escreve, se estabelece na medida em que ele consegue se furtar ao

texto e estar presente a0 mesmo tempo, num estranho jogo de presenga e auséncia.

Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expresséo, poderiamos
afirmar entdo que, exatamente como o infame, o autor esta presente no texto apenas em
um gesto, que possibilita a expressdo na mesma medida em que nela instala um vazio
central (AGAMBEN, 2007).

O autor se expressa através de uma auséncia — 0 gesto de uma auséncia que instala
um vazio central na obra, no texto; através dessa ética, estabelecemos o seguinte:
uma obra literaria € como uma espécie de Labirinto produzido pelo autor; o
Labirinto, enquanto estrutura, enquanto texto, constitui esse espago “no qual o
sujeito que escreve ndo para de desaparecer”, a medida que ele avanca, que ele

escreve, se perde, desaparece, apaga seu proprio nome — deixa de ser.

Agamben se refere também ao texto de Foucault A vida dos homens infames, no
qual, segundo Agamben e o préprio Foucault, vidas reais estavam em jogo nesses
textos — ou seja, através da palavra, da escrita, a vida ou a morte eram decididas; o
texto entra, radicalmente, como uma espécie de “chifre de touro”, abrindo uma
ferida no corpo real e no corpo do texto. Colocar a vida em jogo através da
Literatura € um movimento tenso e violento que engendra se colocar no lugar da
morte — na arena da tourada, no Labirinto, em Wonderland, qualquer lugar que
desafia o0 corpo e a realidade e apaga a identidade; qualquer lugar em que seja

possivel produzir a fun¢do-autor através da “singularidade de sua auséncia”.

E essa singularidade que vemos em Leiris, Bataille, Borges e Cortazar — através
da produgdo de subjetividades que correspondem ao nome proéprio e realizam, ao
mesmo tempo, um movimento de afastamento, uma vez que se afastam do autor
como sujeito real, como uma espécie de trapaca. Leiris e Bataille ao realizarem

exegese autobiogréafica através de artificios, ficcionalizagdo das experiéncias reais,
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criando um movimento duplo de presenca e auséncia; o relato funciona como

autobiografia e se furta a esse estatuto, deslizando entre ficcdo e realidade.

Borges e Cortdzar através do fantastico e dos elementos — rastros — pessoais
mascarados através do texto, da palavra, inserindo na morte — no vazio, no
Labirinto — suas proprias vidas, se colocando em risco atraves do texto. Agamben
conclui, assertivamente: Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao
encontra a linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em um gesto a
propria irredutibilidade a ela (AGAMBEN, 2007).

O Minotauro, a fun¢do-Minotauro, € um gesto — € uma inscricdo no vazio, a
auséncia no Labirinto; o jogo é estabelecido quando o monstro é tido como um
reflexo, alteridade — ele so se faz presente mediante a presenca do autor porque é
0 mesmo corpo; o Minotauro é a presenca dos restos, das singularidades que
sobram quando o autor é apagado, removido; o Minotauro é o que resta de
Bataille quando ele se apaga em Historia do Olho; é o corpo em A Idade Viril; o

monstro cego em Borges e a desorganizacdo do Real em Cortazar.

O Minotauro é Lewis Carroll e as reorganizagdes da realidade em delirio e ndo-
senso; € o corpo incorpdreo através do qual o autor se presentifica — através da
sua prépria auséncia, se colocando em jogo, em risco — exposto a0 monstro e

sendo o proprio monstro mata a si mesmo.
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