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Pintura — cores que escrevem

5.1

Os temas e o0 método

A escrita de Lucio Cardoso sempre foi tracada em cores. Em toda a sua
obra, “as cores, pelos fendmenos fisicos e psicoldgicos que produzem, tém a
capacidade de transmitir sensacdes tacteis, visiveis, olfativas e auditivas, criando a
atmosfera vivificada que seus textos respiram” (TURRER apud BRANDAO,
p.113). Em O Viajante, por exemplo, na descricdo do assassinato de Zeca, as
cores revelam o impeto da mae que deseja libertar-se do filho. Donana, de preto,
Zeca com uma rosa vermelha, erguendo-a a altura da face e o grito enérgico de
Donana ao langa-lo no precipicio: “La, o azul!”. O grito parece justificar o ato:
libertacdo e desprendimento para os dois. E voltando-se para ela com o seu olhar
amarelo, Zeca revela o quanto absorveu, naquele momento, do sentido de vida e
de morte.

E ndo passa despercebida a representacdo dos cravos vermelhos em
Inécio e do passaro vermelho tié-sangue — indicio de paixdo cortando o céu diante
dos olhos atentos de Sinh& - em O Viajante. Na Cronica, é o lencol branco que vai
envolver o corpo de Nina, em contraste com todas as cores da beleza que atraiu e
incomodou os Meneses. A presenca marcante das cores em sua obra ja revelava o
guanto, por elas, 0 escritor conseguia criar e recriar 0s espagos, mostrando como o
corpo, através dos sentidos, especialmente 0 da visdo, participa ativamente da
construgéo da linguagem.

Finda a possibilidade da escrita convencional para o publico, foram as
cores que permaneceram vivas e intensas na continuidade do trabalho do artista.
E verdade que a pintura ja fazia parte da vida de Lucio Cardoso, mas, apds o
AVC, o escritor dedicou-se intensamente a ela. Depois de observar suas telas,
Carlos Drummond de Andrade deixa registrado: “O pintor estava dentro dele,
vigilando e esperando a sua hora, que poderia nao vir, mas veio...” (ANDRADE,

1965). E a expressdo das cores ganhou um sentido especial. Ja que sempre
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serviram a escrita no sentido de revelar a sensibilidade das personagens e a
atmosfera dos ambientes, elas assumiram um papel ainda maior: o de revelarem-
se escrita.

E importante deixar claro que o conceito de escrita aqui adquire sentido
amplo e corresponde a toda inscricdo de percepcdes e afetos, podendo ela ser
registrada em diferentes suportes: papel, tela, filme e com elementos de diferentes
codigos: verbal ou visual. Porque a marca de um autor € a sua escrita.

Lacio Cardoso deu-se ao trabalho de pintura de maneira similar a que se
tinha dedicado a sua escrita literaria. Pintava como escrevia, ndo so na revelacdo
subjetiva do mundo, mas também no método. Por isso, analisando a sua forma de
pintar percebe-se, com clareza, a voracidade de sua escrita. “Escrevo — € minha
méao segue quase automaticamente as linhas do papel. Escrevo — e meu coragédo
pulsa” (CARDOSO, 1970, p.60). Usava as tintas como usava as palavras, ambas
lancadas aos excessos na tela e no papel. Sua expressdo é sem limite, densa,
transbordante. Escritura e pintura de carne e sangue.

A literatura de Ldacio produz efeito de materialidade, evocacdo de
sensagdes — cores, cheiros, sons, texturas — e desenvolvimento de significagdes.
Essa mesma caracteristica se desloca para as imagens visuais que se tornam
também tateis em suas telas. Em qualquer tipo de escrita do autor, a dimensao
corporea esta evidente.

E a sua maneira corporal de lancar-se a pintura, cujo modo de construcdo é
mais claro, assustava os que o acompanhavam de perto pela intensidade com que

era produzida. Em Vida-Vida, Maria Helena descreve a forma como pintava:

...observo Nond no atelier, as maos mergulhadas na tinta, misturadas varias cores
sobre um pedago de vidro grosso, funcionando como palheta, um pouco de
mistura colorida que vinha de fazer, escorrendo por sobre a mesa. A tela que
comegava a pintar naquele momento ja deixa entrever alguns contornos daquilo
gue mais tarde seria um jardim tropical na sua maior exuberancia. Elsa, que
também o acompanha de longe, levanta-se, vai até sua mesa de trabalho e volta
dizendo:

- Meu Deus, ndo sei como Lucio consegue tirar alguma coisa de belo daquela
lambuzacdo toda. Ele, a mesa, o papel, tudo sujo, a tela mais parece um borréo.
Fico horrorizada, sem poder crer que de tal sujeira possa sair alguma coisa que
preste. E inacreditavel, quem como eu vé como ele parte para suas criacdes, ndo
poderia nunca imaginar que houvesse outro fim a nédo ser borrdes. Olha, tem
tinta até nos cabelos (p.322).
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Assim revelava-se seu espirito criativo, todo pintura, como fora todo
escrita. N&do havia nem mesmo uma posicao para a tela ja que a virava para todos
os lados. Preferia usar os dedos, possivelmente, ndo s6 pela deficiéncia de
controle manual, mas porque também era a presenca direta do corpo no trabalho.
Além disso, ndo tinha disciplina, ritmo, constancia, pintava quando se sentia
impelido a fazé-lo. As vezes, Maria Helena, usando sua autoridade, comentava a
respeito dessa dinamica desvairada, mas o escritor rebatia, com a autoridade do
artista que sabe compor sua obra. Deixava, assim, a tinta derramar-se na tela em
tons fortes, tracos soltos e firmes - pintando a ndo mais poder, extravasando 0s

limites.

Obrigado a trabalhar com a méo esquerda somente, vira o quadro em todos 0s
sentidos, para baixo, para cima, os dedos imundos (porgque nunca usa pincel, mas
0s dedos), ndo admitindo nenhuma disciplina na sua maneira de criar. Pinta ao
sabor da sua fantasia, quando e como lhe da na veneta. Se o aconselho a mudar
de método, a fazer como os outros, sacode 0s ombros, irrita-se e muitas vezes
escreve no caderno: “Sempre fui assim. Escrevia romances na hora que tinha
vontade. Vai ser o mesmo com a pintura. Vocé ndo entende” (MHCARDOSO,

322).

E durante o periodo da doenca pintou muito, inimeras telas, fazendo delas
outra opgdo de escrita. O uso de todas as direcbes possiveis, com a liberdade de
girar a tela para todos os sentidos, assemelha-se aos seus esbocos de escrita que se
espalham sem medidas nas folhas, rompendo com a linearidade e oferecendo um
texto extremamente visual. A debilidade do corpo acaba por proporcionar uma
desobrigacdo as normas que enquanto preso a uma ‘“‘satde estabelecida” nao
poderia ficar isento de respeitar.

Mas eram as cores que fortemente compunham e recriavam o caminho que
percorria. Até mesmo em cadernos dos exercicios de foniatria estd presente o
fascinio pela comunicagdo dos tons e matizes. Na pégina selecionada abaixo, a
professora solicita um texto sobre o verdo e a estacdo preferida, o escritor ndo os
descreve sem o auxilio das cores. O vermelho, cor marcante em sua obra, indice
da paixdo sob todas as formas, lembranga do verdo, porém, ‘“adivinhando em

cinzas”, cor que ¢ marca de um valor residual mais profundo, ou seja, conota a

paixao que se consome.
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O azul é outra cor marcante na obra do escritor. Donana de Lara, por
exemplo, ao lancar o filho a morte, aponta-lhe o “azul”. Naquele momento, ¢la da
0 grito de liberagdo de si e do outro. No azul, o olhar mergulha sem obstaculos, é
a cor da percepcéo do infinito e do desprendimento. Assim, ao conclamar Zeca a
ver 0 azul, quer que ele perceba outra dimenséo, livre de uma vida entravada.
Andréa Vilela, sobrinha-neta do escritor, analisa, em sua tese de doutorado, o
possivel sentido de varias cores na obra de Lucio Cardoso. Ela observa o contraste

entre o vermelho e o azul em O Viajante:

Nesse romance, o azul muitas vezes aparece contrastando poeticamente com o
negror dos acontecimentos e com as cores que tingem as cenas designadas
simbolicamente, como é o caso do vermelho que simboliza amor, morte e paix&o.
(...)

Um exemplo do azul que aparece intensificando a experiéncia de uma outra cor
que com ele contrasta estd no vermelho do tié-sangue a cortar o azul do céu na
primeira vez em que se anunciou para Sinha e que seria para ela uma promessa de
amor e um prendncio de morte: “Rapido como uma flecha, um passaro vermelho
contra o espago azul” (VILELA, 2007, p. 123-124).
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Na tela abaixo (Fig.1), produzida depois do AVC, combinam-se as cores
azul e verde. Nesse caso, ndo ha uma oposi¢do, como no caso do vermelho e azul,
porque o verde evoca frequentemente a esperanca. Para a igreja catélica, essa cor
indica o tempo comum, periodo isento das festividades, mas da continua e serena
esperanga em Deus. Na obra do escritor, o verde lembra principalmente os jardins.
Na Cronica, por exemplo, ele descreve o belo jardim da casa dos Meneses, antes
da ruina. A prépria vida do escritor € marcada também por jardins, era um grande
admirador de plantas e, ja doente, preparou um belo canteiro na casa da irm4,
deixando sua inscri¢do naquele lugar, muito tempo depois de sua morte. Portanto,
a combinacdo das cores verde e azul sugere um mergulho no caminho do
inacessivel, do imaterial, aliado a uma espera permanente. Segundo Kandinsky, a
profundidade do verde dad uma impressdo de repouso eterno e de contentamento
consigo mesmo, ao passo que a profundidade do azul tem uma gravidade solene,

supraterrena’.

! KANDINSKY, Du spirituel dans 1’art. Apud: CHEVALIER, Dicionario de simbolos, José
Olympio, 1991.
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Fig.1 - Sem titulo — s/d — Cole¢éo Familia Adaucto Licio Cardoso
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Alguns amigos de Lucio Cardoso notavam, depois da doenca, serenidade e
renovada agudeza de observacdo que eram perceptiveis nos quadros. Clarice

Lispector, por exemplo, declara numa cronica:

Passou a transportar para as telas, com a méo esquerda (que, no entanto, era
incapaz de escrever, s6 de pintar) transparéncias e luzes e levezas que antes ele
ndo parecia ter conhecido e ter sido iluminado por elas: tenho um quadro de antes
da doenca, que é quase totalmente negro. A luz Ihe viera depois da treva da
doenca. (LISPECTOR, 1973).

N&o se podem medir, precisamente, as diferencas entre as telas pintadas
antes ou depois do AVC. Primeiro, porque a maioria nao apresenta identificacéo
da data, depois porque muitas, feitas no periodo da doenca, estdo desaparecidas. O
que se pode afirmar, entretanto, é que todas elas, independentes do tempo em que
foram produzidas, tém como caracteristica a expressao de uma subjetividade em
construcdo permanente.

Ao observar 0 quadro de mais evidéncia de Lucio Cardoso, A Ressurrei¢cdo
de Lazaro (Fig.2), que data de 1958, antes, portanto, do derrame, 0s contrastes se
dao entre cores e sombras, um quadro que representa 0 processo de tensdo que

sempre viveu o escritor. Assim analisa Andréa Vilela:

Nesta tela, o vermelho aparece solene, circundando a imagem do morto
ressurrecto e colorindo as vestes de uma das figuras que se encontram ajoelhadas
a sua frente. Vida e morte a conviver numa mesma cena, representados por um
morto que foi trazido a vida pelo chamado divino. (VILELA, 2007, p. 135).
Lazaro, que significa “amparado por Deus”, foi personagem de um dos
maiores milagres de Cristo. Ja em estado de putrefacdo é ressuscitado pelo Mestre
e amigo, e seu corpo, lugar das misérias e fraquezas, prova a graca de Deus. Essa
figura biblica era marcante para o escritor, haja vista a escolha da passagem de sua
ressurreicdo para epigrafe da Cronica e, provavelmente, o préprio conflito em que

vivia em relacdo ao pecado da carne e a espera da remissao.
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Fig. 2— Ressurrei¢éo de Lazaro — 1958 — Oleo sobre tela — Cole¢éo Maria Luiza de P.X.
Vilela.
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No quadro, faces vazias, rostos sem tragos fisiondmicos chamam a atencéo
do leitor pela luminosidade que expressam. O rosto € “para cada sujeito, o espago
onde mais provavelmente situa o seu ‘eu’” (GIL.1997, p.166), e, no espaco do
corpo, € 0 rosto que mais representa a marca de identificacdo e a entrada de
forcas. Mas Lucio ndo os apresenta em forma fixa, parece reconhecer a constante
mutagdo, os outros “eus” que o homem soma e permuta em sua trajetoria. Na tela,
o0s rostos ndo sdo identificados, por isso, talvez, instigam, afetam e transmitem
uma luz inquietante. O branco apresenta sua forca caracteristica de um ritual de
passagem, 0s rostos podem ser sempre outros. Nesse caso, a brancura os

caracteriza como indices de mudanca. Assim lembra José Gil:

N&o possuo um sé rosto, mas multiplos rostos. Porque o rosto ndo € uma figura
objetiva desenhada na pele, nem a expressdo pura e incondicionada de um
interior. Mas é um sistema de equilibrio sempre instavel, que se fixa
esporadicamente, numa figura ou outra da subjetividade (p.171).

Precisemos esta ideia a partir da concepcdo de Deleuze e Guattari em Mille
Plateux: antes do rosto, afirmam eles, ha a “rostoidade” (visaigéité) que é uma
maquina abstracta, um agenciamento entre dois dispositivos: um muro branco e
um buraco negro. Todo o0 rosto concreto tem 0 seu muro branco, as suas zonas
desérticas imensas (tal como aparecem nos grandes planos do rosto, no cinema),
como o seu buraco negro (os olhos, o olhar). O muro branco €é superficie de
inscricdo, o buraco negro reenvia para um processo de subjetivacgao.

Assim, a maquina abstracta da rostoidade sustém e alimenta dois processos: um
de signos e outro de processo de subjetividade (p.165).

No branco dos rostos, Lucio Cardoso sugere uma evocagdo a subjetividade
em processo, a expressdo que nao se detém, a necessidade da elaboragdo constante
de outros rostos. Ao analisar a referéncia do escritor a figura de Lazaro, Andréa

Vilela afirma:

Ao representa-lo na pintura como uma figura sem rosto, LUcio parece antecipar o
espanto que lhe marcaria 0 corpo pela experiéncia e, num espanto permanente
que lhe rouba a fala, agarra-se a vida que lhe foi devolvida, tentando terminar
com crayons, pastéis e tintas, o desenho de seu proprio rosto (VILELA, p. 137).

No Diario, Lucio Cardoso deixou registrado o quanto as expressdes, as
palavras, as cores e as paisagens atuam sobre ele, isso prova 0 quanto sua criacéo
estd atrelada as percepgOes captadas pela sensibilidade do corpo, conectando

interior e exterior e gravando-se na memdria.
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Certos tons de rosa, verdes ou azuis, fazem ressurgir em meu pensamento cenas
inteiras que ha longo tempo j& havia submergido no oceano da memoria. Olho
uma colcha de retalhos, dessas que as senhoras de idade trabalham com carinho e
meticulosidade, e pergunto a mim mesmo: este amarelo, este amarelo assim
guente e fulgurante como uma réstia de sol, onde o vi, em que janela aberta o
deparei um dia, em que canteiro esfacelado, sobre que papoula morna e sem
remorso? E a forca de investigar lembro-me que foi em tal e tal época, a sensa¢do
se torna sentimento, o sentimento lembranca, a imagem surge inteira: um farrapo
de seda que certa manha distante agitei junto a uma rampa como uma bandeira de
vitéria... (...) E se cerro um pouco os olhos, sinto o passado deslizar como uma
vasta correnteza, cheia de vagas amarelas, verdes, rosas e lilases, onde por vezes
fulgura, como um grito, um tom azul que me devolve sem descanso um céu que,
este, tenho certeza, jamais encontrei em minha vida (CARDOSO, 1970, p. 30).
Ldcio pintava paisagens com bastante freqiiéncia. Como observou o critico
Clarival do Prado Valladares: “Nos desenhos de abstragdo, muito realizados com
manchas esmaecidas e de leve tocadas de algum contorno, o tema dominante, o
fundamento ainda ¢ o da paisagem” (VALLADARES, 1965). O proprio escritor
relata a forca com que elas invadem seus pensamentos. ‘“Paisagens. Paisagens.
Elas se levantam de mim, impetuosas, quer eu esteja dormindo, quer acordado...”
(CARDOSO, 1970, p.241). Sobre o pastel abaixo (Fig.3), observando a

capacidade de as paisagens aludirem a sensacGes humanas, afirma Andréa Vilela:

O ‘influxo antropomérfico’ de que fala Carelli empresta as suas paisagens e aos
elementos que a compdem algo que os relaciona a sentimentos e conflitos
humanos. Ha um pastel seu, por exemplo, que consiste numa estranha paisagem
de arvores retorcidas. A impressdo que nos causa € a de que estamos entrando

num bosque do ‘inferno de Dante’, e que toda a paisagem se retorce sofredora,
atormentada pela danacéo (VILELA, 2007, p. 119).

Os tons das cores dessas paisagens marcam o quanto luzes e sombras,
segredos e manifestacdes expressam o mundo peculiar que constitui o artista. Em
outra paisagem (Fig.4), o bosque apresenta-se denso, rico, mas sereno,
oferecendo-se a descoberta, com as cores verde, vermelho e amarelo em tons
suaves.

No interior (do bosque) ha riqueza e diversidade. As vezes, ele se mostra
sombrio, as vezes quer revelar sua luminosidade. Movimentos, transformacdes da
sensibilidade expostas nas telas. As imagens “estdo relacionadas a um estado de

alma, e isso fica evidente tanto na sua escrita quanto na sua obra pléstica” (p.119).
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Fig. 3 — Paisagem — s/d — Pastel sobre papel — Colec&do Maria Luiza P. X. Vilela.
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Fig. 4 - Sem titulo — s/d — Colec¢éo familia Adaucto Lucio Cardoso
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No quadro abaixo, os tragos verde e preto irrompem violentamente na tela,
promovendo uma ideia de movimento muito clara, uma imagem revolta, em
extrema excitagdo. Os tons em vermelho refletem a nebulosidade e a violéncia,
provocando certo terror. Lucio parece forcar o corpo na obra e a tela evoca

materialidade. Andréa Vilela sustenta tal afirmacao ao analisar a obra do tio:

Quando faz uso da superficie nua para registrar suas impressdes pictéricas das
coisas, ele o faz de maneira a deixar sua marca gestual no suporte. Tanto as obras
anteriores a doenca quanto as posteriores detém esta caracteristica. H4& uma
relacdo fisica com a matéria pictorica. (...) Assim, suas pinturas a 0leo, pastel, ou
desenhos a crayon, Licio mantém com 0s meios expressivos de que se utiliza
uma ligagdo corporea.

Essa relacéo, de certa forma, repete a sua atitude inicial diante da escrita, uma vez
gue todos 0s seus textos eram manuscritos (VILELA, 2007, p. 103).

Sem titulo — s/d - Colegdo Cléo Cardoso
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Sua pintura, portanto, apresenta a intensidade de sua escrita, a imagem de
conflitos cerceadores da expressdo da paixdo que acontecem entre o interior e 0
exterior e se evidenciam nas posturas e reagdes do corpo.

A aproximacdo entre certas telas e passagens de suas obras também
acontecia. A tela, Tié-Sangue?, por exemplo, presenteada ao amigo e escritor
Octavio de Faria, trazia num galho frondoso de arvore, o péassaro bem vermelho,
sozinho, a beira de um proximo voo. Essa pintura sé foi associada a obra quando

0 amigo organizava os escritos de O Viajante para publicacdo pdstuma.

Nessa época, conhecia eu, de leitura, apenas alguns poucos capitulos de O
Viajante, mostrados as pressas e com a permanente declaracdo de que eram
‘provisorios’. Mas, o capitulo Tié-sangue, ndo o conhecia de todo, nem tinha
dele nenhuma idéia precisa. De modo que foi s6 muito depois que, ja Lucio
falecido, que ao ler O Viajante em seu todo existente que percebi a mensagem, o
verdadeiro apelo que o quadro em si representava. Tudo o que a palavra fora
impotente para exprimir — e, sobretudo, meu esforco de compreender,
infelizmente limitado, sempre dificil -, ali estava desenhado, pintado em verde e
vermelho: um enorme péassaro rubro isolado no esplendor da natureza. E, facil de
ler e identificar no texto referente a Sinhd (cap.V), esta confirmacdo: ‘Perdidos,
seus olhos buscavam no espago — e de repente encontraram o tié-sangue. Um
sorriso iluminou-lhe a face: o amor, para ela, seria assim, uma coisa estranha e
leve. Uma flor vermelha que voasse’ (XVIII — Int. de O Viajante).

Embora se possa acreditar que a pintura tenha sido um estimulo para a
recuperacdo e atividade do escritor, é importante registrar que ela ndo foi reduzida
a terapia. Ao contrdrio, ela era marca de ‘“saude” do artista, refletindo sua
inquietude e sua realizacdo. Lucio Cardoso viveu de arte apesar da doenca, sua
pintura torna-se trabalho diario, auto-investigativo e profissional. O que antes era
uma atividade secundaria tornou-se, naquele momento de sua histéria, uma nova
linguagem e producdo artistica, revitalizada a partir das suas incursdes ainda mais
constantes pelo mundo da pintura, freqientando exposicGes, comprando livros
sobre artes plasticas, ja que a leitura também se tornara dificil. Em Vida-Vida,
Maria Helena relata a primeira vez que vislumbrou a possibilidade de exposi¢ao

das obras:

Levei Nond comigo hoje pela manh& para visitar a exposicdo de Darel, na Petite
Galerie (...) Quando entrou no saldo ficou contente, apreciando com um meio
sorriso de prazer os desenhos de Darel. Andou de uma ponta a outra na sala,
apoiado na bengala, detendo-se mais demoradamente ante os quadros que lhe
agradavam. Como ndo podia se exprimir, cada vez que gostava de um, segurava a
ponta da orelha sorrindo para mim como que dizendo: ‘Veja, este ¢é lindo.” F. que

2 Ap6s a morte do Octévio de Faria, ndo hé noticias sobre o paradeiro da obra.
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acompanhava 0 nosso passeio pela sala, sabendo por mim que Nond agora se
dedicava a pintura, manifestou desejos de ver os seus trabalhos. Convidei-o para
ir la em casa e ficou tudo combinado. Tao bom se se interessasse mesmo pelos
desenhos de Nond, seria um grande incentivo para ele. (p. 145)

Quando, definitivamente, acontece a primeira exposicdo do escritor, em
1965, na Galeria Goeldi, foi o incentivo da familia e dos amigos que ajudou nesse
resultado de partilha da producdo. Era not6rio o receio e a inseguranca dele ante a
fragilidade que a doenca impunha, mas todos viam que tal oportunidade seria um
estimulo para sua recuperacdo e demonstracdo de sua capacidade criadora.

Enfim, quando o éxito finalmente veio, Lucio Cardoso soube ocupar seu
lugar de artista. Era grande a curiosidade do publico pelo novo trabalho.
Aglomeravam-se a porta do saldo, fugindo da chuva, esperando a vez de adentrar
a exposicdo. “... uma multiddo se comprimia tentando aproximar-Se para
cumprimenta-lo, de permeio com os flashes dos fotografos, o burburinho das
conversas. La fora, na entrada, abrigados sob a escada ou pelos guarda-chuvas
abertos, uma outra pequena multiddo aguardava sua vez de entrar no saldo, que
ndo comportava a todos” (p.166).

A partir dai, Lacio Cardoso passou a acompanhar com seriedade cada
etapa de divulgacdo do seu trabalho e parecia ter clareza de seu objetivo: queria
demonstrar a expressdo do escritor pela pintura, essa era sua convicc¢do. Se antes,
era reconhecido pelos textos que sempre exploravam ritmos, evocavam sensagoes
e, com seus excessos, afetavam o leitor; ao pintar, eram esses mesmos
procedimentos que se intensificavam. Lucio buscou tirar do cédigo verbal efeitos
que o ultrapassassem.

Ao receber as apreciacdes criticas pelos jornais, e todo o glamour criado
pelos amigos e principalmente pelos seus familiares, a sua alegria com as telas ia
até o ponto em que ndo fosse esquecida a sua habilidade como escritor. Maria
Helena descreve uma das cenas, em casa, ao terminar de ouvir o artigo de Octavio

de Faria, no Correio da Manha:

Estava feliz, os olhos Umidos e iluminados. (...) Os olhos bem abertos seguem a
leitura atentamente. Suspira quando termino, batendo a cabega como a dizer:
‘Muito bom, muito bom.’

E entdo aproveito para incentiva-lo:

-Esta vendo como tinhamos razéo, vocé é um pintor de verdade.

A resposta escrita ndo se faz esperar: ‘O que gosta minhas quadros — mais ainda
gue os livros! Eu um escritor!

Malice e eu rimos muito e ela Ihe disse:
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- E Lcio, vocé tem razdo, é pintor, mas de verdade mesmo e de coragio é
escritor (p.167).

Qe
81 Luww |

Em outro momento, com amigos, LUcio os convida para a exposi¢do proxima,
mas reage ao ser questionado se tinha virado pintor. No livro de Maria Helena,

esta exposta a conversa, encontrada ainda nos papéis avulsos do escritor.

E fiquei me lembrando da visita que recebera de uns amigos uns dias atras.
Depois de demonstrar a maior satisfacdo em vé-los, de repente lembrou-se e me
pediu o caderno onde escreveu para eles: “exposi¢do 6 de agosto — Décor — Rua
dos Toneleiros.’

E como eles perguntassem.

- Ent&o, Lducio, virou pintor?

Ele respondeu, logo abaixo:

- “E, sou escritor(MHCARDOSO, 1973, p. 344).
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Dessa forma, Lucio Cardoso parecia, naguele momento, tratar a pintura
como uma metamorfose da escrita. Nas telas, queria ver garantida a escrita com a
energia capaz de ganhar vitalidade com a mudanca de material e suporte.

E em meio as suas fragilidades e oscilagdes, sempre na dependéncia do
tratamento para recuperacdo da fala e da escrita, era a pintura que trazia o ritmo
constante de trabalho e ocupacdo artistica. Dessa forma, revitalizava seu poder
criador. Na folha abaixo, Lucio parece brincar com a sua condicdo de pintor,
atestando que a arte alimentava seu espirito e Ihe dava a garantia de humor, bem-

estar e satisfacéo.

Avrtista atento, queria conhecer a repercusséo da obra ouvindo as leituras dos
artigos e criticas dos jornais. E acompanhava de perto, com a ajuda da irm4, a
trajetdria de sua arte. Nos papéis avulsos e nos cadernos de exercicios de foniatria
estdo registrados 0s encontros, as exposicoes, a relacdo de quadros, o nimero de

telas. Era o seu movimento, a rotina de artista que sempre o alimentara.
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Lacio Cardoso descobre na pintura uma outra forma de escrever. E,
escrevendo com tracos, linhas e cores, deixou uma enorme quantidade de telas.
Hoje, perdidas em sua maioria, desaparecidas no tempo. Mas, para quem conhece
as criticas a obra pictorica e os trabalhos conservados por raras instituicdes e pela
familia, fica a certeza de que nos seus quadros esta expressa a inquietude
permanente pela constru¢do de uma subjetividade, empenhada no
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autoconhecimento através da arte, como registrou Octavio de Faria®: ... era como
se ouvissemos a voz conhecida e amena, amiga e proxima, daquele que tudo fizera
para deixar ‘escrito’ nos enquadrados da parede, como que um grande mural de
sua angustia e da necessidade de comunicar sua visdo do mundo, permanente e

eterna, fosse ela escrita ou pintada”. (FARIA, 1968).

5.2

A repercussédo da obra

Se, para Lucio Cardoso, langar-se a pintura foi uma forma de salde
intelectual, para a familia este desdobramento do processo de recuperacao
provocou o alivio de garantir a continuidade de sua carreira artistica. Através do
livro de Maria Helena e dos escritos dos outros irmdos nota-se uma grande
alegria. Aquele trabalho era uma consagracdo e necessitava que estivessem
mobilizados para oferecerem suporte para sua expansao.

Dias antes da exposicdo na Décor?, Rio de Janeiro, precisou ser hospitalizado
por causa de uma cirrose, a complicacdo de salde deixou-o impossibilitado de ir a
inauguragdo. No dia seguinte, eram 0s irmdos que davam conta da festa e da
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3 A citacdo esté escrita também em folder da inauguragéo da Exposicéo de Pintura de Lucio
Cardoso na Galeria Atrium - 1966 — S&o Paulo.
* Exposicdo Galeria Décor - Rio de Janeiro — jun./1968.
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Entretanto, o fato de ter exposto ao publico sua producdo pictorica nao
limitou seu trabalho ao ambito da familia e dos amigos, que certamente o
apoiariam. Lucio Cardoso desafiou o olhar da critica. Como esta julgou uma obra
nascida da méo esquerda do corpo paralisado de um escritor? J& que nédo fez por
menos e expds-se nas grandes capitais do pais era justo que fosse avaliado.

Numa incursdo as produgdes de Luacio Cardoso a outras artes,
principalmente ao cinema, pode-se afirmar que sofreu grandes decepcdes®, essa
realidade justifica o receio quanto a repercussao de seu novo trabalho. A critica,
entretanto, compreendeu, sem paternalismo, os tragos do poeta nos experimentos

pictoricos.

® As decepc6es nao eram resultado de caréncia inventiva, mas da incapacidade de Lucio
de administrar o lado préatico de producgdes teatrais e cinematogréaficas.
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Clarival do Prado Valladares, critico respeitado de artes pléasticas, faz mengéo
as telas do escritor retratando sua sensibilidade. Valladares ndo faz apelo
biografico, diz que Lucio apresenta uma pintura sem preocupacdao com
movimentos ou enquadramentos, mas consistente para quem nunca Ousou
trabalhar nesta arte como profissional. Obra nascida de um processo peculiar de
subjetivacdo, capaz de deslocar aprendizados, confrontando-se com padrdes

convencionais.

N&o tomarei 0 caso para 0 empenho da simpatia, menos ainda para tecer
encoémios ao intelectual mutilado e de modo algum valorizar a sua pintura
biograficamente.

Interessa-me estudar o teor da imagem estética, mantidos numa producéo ja
numerosa e disciplinada, a ponto de constituir uma obra bem configurada e
consistente, da autoria de alguém que até os cinglienta anos ndo era um
profissional, nem um escolar e nem sequer habilitado aos materiais que agora
utiliza.

O que me cabe analisar é a qualidade verdadeiramente pictérica, embora
limitada aos materiais mais simples — (lapis-céra, 6leo diluido sobre o papel) —
que ndo sendo o produto complacente de um lirico, nem momice de um
improvisado, traz-nos o impacto da mensagem de um esteta. (...)

Embora escassa de meios e carregada de expressividade, ndo se identifica a
nenhuma intencdo de participar de qualquer movimento. E, pode-se dizer,
desprovida de estilo de época. Traz em si todas as datas, até o abstracionismo
lirico. E profundamente subjetiva. N&o se gestou em atelié, ndo tem a marca do
cavalete diante da realidade, ndo emana o clima de uma narracéo, a nada se refere
que ndo seja um determinado mundo interior. E toda feita da alma do poeta
guerendo expressar-se por seu derradeiro verbo.(VALLADARES, 1965).

Os gestos ousados de assinatura do sujeito-artista, que garantiram a LUcio
a capacidade de ser reconhecido pelo trabalho que nunca antes havia assumido
como profissional, foram produzidos concomitantemente a uma maneira
desafiadora de fazer arte. Quando seus leitores, amigos e criticos viram suas
exposicbes, na verdade, reencontraram o artista pela presenca de suas idéias
concretizadas em estilo, o escritor foi reconhecido pelos mesmos gestos e ritmos
que ja aplicava a sua obra literaria. Lucio Cardoso ndo deixou de expressar na
pintura a reflexéo sobre seu mundo, sua rebelido de pensamentos; e quanto a essa
autenticidade, declara J. do Prado Branddo, em texto “A expressdo auténtica”,

impresso em folder de inauguracéo da Exposicdo do escritor:

Os desenhos e pinturas de Lucio Cardoso surgem entdo como uma busca,
enquanto oferecem mdaltiplas visdes, atraves do lapis, do pincel e do feltro, de sua
expressdo auténtica. E manifestando-se por meio de cores e formas, cria um
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mundo proprio — seu — num ato de radical liberdade, onde esplende e se cumpre
seu destino de artista.

A vida do escritor, evidenciando sua energia criativa, inscreveu-se nos
movimentos constitutivos dos quadros, dos desenhos, assim como se inscrevera
nos romances, nas poesias. Tal conjunto estético-vital emocionou o publico e a
critica.

Lucio Cardoso forga os limites impostos pela doencga, e seu corpo mutilado
é tomado pela capacidade de projetar-se além de suas medidas, expandindo-se.
Nesse sentido, vale refletir sobre o corpo, a partir das analises do professor José
Gil, no livro Metamorfoses do corpo. Segundo o autor, todo corpo € habitado e
constitui suporte das permutacfes e correspondéncias simbdlicas. O corpo é
composto de trés espacos autbnomos que se imbricam: espaco do corpo, espago
de limiar e espaco interno do corpo. O espaco do corpo envolve o corpo préprio
com suas irregularidades, fraturas, buracos, texturas. O espaco interior, ndo se
contenta em ndo se apresentar, prolongando-se no espago exterior, por estranha
reversdo. Encarando o corpo como uma unidade ‘psyqué-soma’, ‘ocupado’ pelo
espirito que € percebido pelo exterior, “a expressdo ¢ tomada pelo expresso”, “o
interior € esquematizado pelo exterior” (p.149).

Nessa fronteira entre o exterior e interior do corpo, ainda ha o espaco de
limiar, no limiar da pele, entre a luz exterior e interior. O sujeito da percepcao
situa-se nessa zona fronteirica entre o interior e o exterior, que se limita por fora
gracas a pele, através deste espaco de limiar, dessa zona perceptiva em que €
traduzido o interior. Portanto, o interior do corpo pode expandir-se pelo limiar da
pele, de todos os sentidos, “Porque € elastico, o espaco interior pode encolher-se

ou dilatar-se” (p. 155) de acordo com as percepgdes e afectos.

Esta caracteristica do espaco de limiar — de prolongar e traduzir o interior no

exterior, e reciprocamente — encontra-se em todas as suas modalidades sensoriais:

no espaco auditivo, tactil, visual, olfativo, gustativo e, de alguma forma geral, no

espaco da pele enquanto espaco de sobreposicdo da tactibilidade e da visédo

(p.157).

Quando Lucio Cardoso ndo limita suas afeccGes e percepcbes, 0 seu
interior se expande, através da zona de limiar, traduzindo tamanha sensibilidade,
marcando presenga, comunicando-se. “Comunicar com outrem ¢ entrar em

contato, misturar substancias (...) conhecimento imediato pela afectividade” (p.
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148). Nesse sentido, ndo ha mesmo limites para o interior do corpo, pois ~’somos
um ‘movimento para’; e conforme a friccdo, a resisténcia, o peso, a leveza, a
opacidade dos diferentes suportes, esse movimento adquire ou nao uma
velocidade excessiva, quer dizer que permite a alma exprimir-se” (p.162). O
escritor toma todos 0s espacos, seu corpo dilata-se, em constante atividade. A
jornalista Nair Lacerda destaca 0 momento em que LUcio se revela como pintor na
exposicao: sua presenca cresce, 0 corpo preenche toda a sala. No olhar do escritor
apresentam-se os conflitos e mudancas resultantes das friccdes entre exterior e
interior ¢ “a alegria dilata o espago de limiar, fa-lo transvasar para o espaco da
visdo, torna-o ubiquo. S&o multiplos os espacos da alma, e as suas regides, 0s seus
compartimentos: e o corpo € o que multiplica a alma, Ihe oferece uma geografia,

uma geologia, uma topologia” (GIL, p.156).

De subito, siléncio e imobilidade no grupo que espera. Todos levantam o rosto,
todos os olhos se fixam no mesmo vulto que desce a escada. Aquele homem que
se apoia no corrimdo, que vem, lentamente, ao encontro dos que Ihe seguem os
movimentos, traz no rosto a revelacdo de longas vigilias, traz no corpo, o toque
da paralisia. Era dono da palavra. Emudeceu. E fez-se dono da cor e da forma.
Era o romancista. Agora é pintor. E, sempre, poeta.(...)

Seus olhos sorriem para a vida, seus olhos captam luz e a transmitem através de
suas tintas. Sem falar, movendo-se com infinita dificuldade, ainda é ele quem faz
a dadiva melhor, ainda era ele, ali, naquele subsolo repleto, a grande, a nobre
Presenca (LACERDA, 1966).

A exposicdo das suas cores revelou o artista da palavra. O publico
absorveu seus novos tragos como uma infindavel capacidade de escrita: “Seus
quadros sdo luminosos, de pura Poesia. Ainda é o poeta que inspira o pintor. E a
comunicagdo continua a fazer-se, o ritmo continua a existir” (LACERDA, 1966).
Lucio Cardoso expressa a resisténcia do artista, forcando a palavra a margens
desconhecidas e passeando pelas artes em seus movimentos peculiares, sendo

poeta enquanto romancista, pintor enquanto poeta, escritor enquanto pintor...
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