
8. 
...BALANGANDÃS  
 
 
 
 
 
 

Ainda a propósito dos balangandãs, antes de retornar ao ano de 1939 e ao 

espetáculo de Dona Darcy Vargas, é importante ressaltar que, na volta de Carmen 

Miranda ao Brasil, em 1940, devido a combates que a cantora sofreu em certos 

meios intelectualizados e políticos, contrários à imagem que ela forjava do Brasil, 

contrários, sobretudo, à ideia de Brasil que o Estado Novo pretendia fomentar, 

foram compostas algumas músicas por encomenda da Pequena Notável – agora, 

Bombshell –, em respostas às críticas que vinha sofrendo de que havia 

desnacionalizado o samba ou de que estava americanizada. Não é a finalidade 

deste trabalho esmiuçar as relações do Estado Novo com a Carmen Miranda da 

segunda fase, ou seja, da fase americana da sua carreira, ou analisar a chamada 

“Política da Boa Vizinhança”, já cantada em prosa e verso por inúmeros 

historiadores e pesquisadores de áreas afins. Caymmi, a respeito das críticas feitas 

a Carmen, deu sua opinião:  

Só estou de acordo com o correr profissional dela, que foi feito mais para o povo 
americano, que era o grande cliente que pagou para assistir, que pagou para o 
cinema, sentou para assistir ao filme. E ela foi sucesso mesmo nos Estados Unidos, 
foi popular. (...) A minha versão é que ela tinha toda razão para fazer o que fez, 
estilizar mais o traje de baiana, botar mais música, fazer uma figuração correndo o 
risco de parecer músico de (sic) rumbeiro, de cubanos, com babados e coisa, que 
foi (sic) eliminado logo porque tinha sempre um Aluísio de Oliveira  à frente, para 
explicar tudo isso e uma ligação com pessoas inteligentes da embaixada do Brasil. 
(...) O resultado é que ela ficou estereotipada, pensaram fazer dela atriz de 
comédia, se saiu razoavelmente como comediante, trabalhou com Groucho Marx, 
um dos grandes comediantes  e ela fez um papel dentro daquela linha, fazia aquela 
baiana, enfim. E Aluísio de Oliveira fazendo versões de música brasileira para 
agradar, no Brasil um público que estava nessa de criticar porque ela estava 
cantando música de autores americanos em inglês. Mas era o papel dela, era a nova 
vida dela. Então ela tinha de cantar onde deram emprego, a senhora vai cantar 
nessa língua porque esse povo todo que está pagando e quer entender206

O episódio é citado aqui, sobretudo, para ressaltar que entre as músicas do 

repertório novo encomendado por Carmen estavam os sambas “Disseram Que Eu 

Voltei Americanizada”, de Luiz Peixoto e Vicente Paiva, e “Diz Que Tem”, 

. 

                                                 
206 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
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também de Vicente Paiva com Aníbal Cruz. Ambos citando os balangandãs, 

mostrando como a baiana e, mais especificamente, a jóia de inspiração africana, 

os balangandãs, tornaram-se “peças” de defesa da brasilidade da artista, entre 

outros elementos citados na música. Aparentemente, de uma hora para a outra, os 

balangandãs haviam se tornado símbolo do país207

A letra de “Disseram...” (“E disseram que eu voltei americanizada/ com o 

burro do dinheiro/ que estou muito rica/ que não suporto mais o breque do 

pandeiro/ e fico arrepiada ouvindo uma cuíca/ Disseram que com as mãos estou 

preocupada/ e corre por aí, eu sei, certo zum-zum/ que já não tenho molho, ritmo, 

nem nada/ E dos balangandãs já nem existe mais nenhum...”) e a letra de “Diz 

Que Tem?” (“Ela diz que tem, diz que tem/tem o cheiro de mato, tem o gosto de 

coco/tem samba nas veias, tem balangandãs...”)

, e não somente da Bahia. Outro 

“mistério” a ser desvendado.  

208 são influenciadas pelo samba 

de Caymmi e pela imagem que Carmen Miranda construiu para si mesma com 

base em “O Que é Que a Baiana tem?” (depois elevada a enésima potência pela 

indústria hollywoodiana). Esta última, é interessante observar, além do uso dos 

balangandãs na letra, reitera o verbo “ter”, na terceira pessoa do presente do 

indicativo, à maneira de “O Que é Que a Baiana Tem?” (“Tem torço de seda, 

tem!...”), acentuando a tônica e explorando a vibração da palavra “tem” (soando 

como “tein”, um som metálico que lembra um pouco a vibração de um sino ou 

como um instrumento percussivo), que aparece repetidas vezes, dando ao samba o 

que os compositores e músicos costumam chamar de “molho”. A propósito, como 

bem notou Ruy Castro sobre “O Que é Que a Baiana Tem?”, “Diz que Tem” é 

construída de enumerações tipo list song, algo como “canções de enumerações”, 

assim como muitas músicas baianas de Ary Barroso209

                                                 
207 “De tal maneira firmou-se como objeto decorativo marcadamente brasileiro [os balangadãs], 
que é sempre lembrado como presente aos estrangeiros ilustres que nos visitam”. Quando a Rainha 
Elizabeth esteve no Brasil, em novembro de 1968, ela “recebeu como lembrança um raríssimo 
exemplar [de balangadãs] em ouro”. (fonte: 1. recorte de mídia impressa com o título “Os 
Balangandãs Redescobertos” do Arquivo Stella Caymmi, sem data e sem veículo – clip 1, p. 129; 
2. http://ukinbrazil.fco.gov.uk/pt/about-uk/quick-guide/queen-birthday-party). 

 (Castro, 2005, p. 169). O 

208 Grifos da autora.  
209 A diferença entre os sambas de temática baiana de Ary Barroso e “O Que é Que a Baiana 
Tem?”, de Dorival Caymmi, – que tinham em comum a enumeração tipo list song, conforme 
observou Ruy Castro – “estava na originalidade das enumerações de Caymmi (afinal, ele era 
baiano) e na graça com que as construíra” (Castro, 2005, p. 170). A propósito da tônica 
proporcionada pelo uso do “tem”, apesar de do termo vir sem repetições (que constam nas citadas 
“O Que é Que a Baiana Tem?” e “Diz Que Tem”), ela aparece em “No Tabuleiro da Baiana”, de 
Barroso, também um samba de enumerações (No tabuleiro da baiana tem/Vatapá, 
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que indica o uso de descrições enumerativas, um formato recorrente nas letras da 

música popular brasileira. É curioso observar, ainda a respeito do uso da palavra 

“tem” nas letras dos sambas da época, que Carmen Miranda grava, ainda em 

1940, um 78 rpm com outro samba de Caymmi, “O Dengo”, algumas vezes 

intitulado “O Dengo Que a Nega Tem”, na face A e “É um Quê Que a Gente 

Tem”, samba de Ataulfo Alves e Torres Homem, na face B. Se “O Dengo”210

“Joujoux e Balangandãs”, marchinha de Lamartine Babo, que levou o 

mesmo nome do espetáculo beneficente de D. Darcy Vargas, no Teatro 

Municipal, com os balangandãs desde o título, já traz outro formato, que é a 

canção em forma de diálogo, que funciona muito bem em musical:  

 usa 

e abusa da tônica do “tem” – que afinal, funciona –, “É Um Quê Que a Gente 

Tem” traz também na letra a referência aos balangandãs (...“E o samba verde-

amarelo já cantei pra todo mundo/E houve muito bate-fundo com os meus 

balangandãs”...). 

Balangandã – Joujoux, Joujoux 
Joujoux – Que é, meu Balangandã? 
 
B – Aqui estou eu 
J – Aí estás tu 
B – Minha Joujoux 
J – Meu Balangandã 
 
B – Nós dois  
J – depois 
B – O sol do amor que manhãs 
J – De braços dados 
B – Dois namorados  
J – Já sei 
B– Joujoux 
J– Balangandã  
 
J – Seja em Paris 
B – Ou nos Brasis 
J – Mesmo distante 
B – Somos constantes 
Tudo nos une 
Que coisa rara 

                                                                                                                                      
oi/Carurú/Mungunzá, oi/Tem umbú/Pra Ioiô...) (fonte: CHEDIAK, Almir. Ary Barroso: Songbook. 
Vol. 2 Rio de Janeiro: Lumiar, 1994. p. 101). Segundo Jairo Severiano, antes das músicas de Ary 
Barroso e Dorival Caymmi, já havia canções com letras compostas de enumerações.  
210 “É dengo, é dengo, é dengo, meu bem! /É dengo que a nega tem/Tem dengo no remelexo, oi 
meu bem/Tem dengo no falar também (bis)/Quando se diz que no falar tem dengo/Tem dengo, tem 
dengo, tem dengo, tem/Quando se diz que no andar tem dengo/ Tem dengo, tem dengo, tem dengo, 
tem...” (fonte: CHEDIAK, Almir. Dorival Caymmi: Songbook. Vol. 2 Rio de Janeiro: Lumiar, 
1994. p. 84-85). 
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J – É o amor 
Nada nos separa211

 
  

“Joujoux e Balangandãs”, a música, fora encomendada a Lamartine pelos 

organizadores do espetáculo, cujo tema teria partido de Celina Heck Machado e 

Léa Azeredo da Silveira212, fiéis escudeiras de Dona Darcy Vargas – Lamartine, 

aliás, além de escalado como compositor para o espetáculo, “atuou também como 

diretor de coros”213. Inspiradas em operetas, imaginaram uma história de amor 

entremeada de esquetes, números musicais e dança. Ambas “consideravam um 

achado juntar os dois termos, o francês joujoux214 e o brasileiro balangandã no 

título, porque eles significavam a mesma coisa nas duas línguas: jóia. E 

balangandã era uma palavra da moda” (Giron, 2001, p. 215). Daí o diálogo 

montado por Lamartine, antropomorfizando as jóias, afro-brasileira e francesa, 

criando um casal apaixonado, ela como Joujoux e ele como Balangadã, e, 

tratando, modernamente, de “Brasis” – claro, também para rimar com Paris –, mas 

reconhecendo a diversidade étnica e cultural do país. Um avanço. Segundo Luís 

Antônio Giron, o escritor e dramaturgo Henrique Pongetti trabalhou sobre as 

ideias de Machado e Silveira, atuando na direção da revista musical e constando 

como colaborador no roteiro do espetáculo215. Entretanto, de acordo com 

Caymmi, o contraste da “bijuteria francesa” com a “bijuteria brasileira, através 

dos balangandãs” popularizados em seu samba, foi ideia de Pongetti216

                                                 
211 A letra apresentada aqui foi cotejada com a primeira gravação de “Joujoux e Balangandãs” (de 
Lamartine Babo), feita na gravadora Columbia, em 78 rpm, em 1939, interpretada por Mário Reis 
e Mariah – que se revezam nas frases musicais como num diálogo, tal como está descrita no texto 
–, com o maestro Ignácio Kolman e a orquestra do Cassino da Urca, contando no coro com Dalva 
de Oliveira, Herivelto Martins, Nilo Chagas e Tertuliano Chagas. 
(http://qualdelas.blogspot.com/2009/04/joujoux-e-balangandas.html).  

: “de um 

lado chique (a influência francesa no Brasil), o chique da piteira longa, do 

212 Conforme Luís Antônio Giron, Léa Azeredo da Silveira era “neta do senador Azeredo e 
professora de canto formada” (Giron, 2001, p. 215). 
213 Segundo o blog Qual Delas?, dedicado à música, Lamartine Babo “participou intensamente” de 
Joujoux e Balangandãs, o espetáculo, “não apenas como compositor, mas também como diretor de 
coros” (http://qualdelas.blogspot.com/2009/04/joujoux-e-balangandas.html) 
214 Joujoux significa brinquedo em francês e, segundo o Petit Robert – Dictionnaire de la Langue 
Française (1987, p. 1051): “fig. Se dit d’um object peti et mignon; d’une mécanique trèsw 
perfectionnée, dont l’acquisition semble être un luxe”. 
215 Luís Antônio Giron explica que “A edição de ‘Joujoux e Balangandãs’ para piano traz a 
seguinte informação: ‘Inspiração das Senhoras Léa Azeredo e Ilda Boavista em colaboração com o 
escritor Henrique Pongetti’” (Giron, 2001, p. 215). Na versão de Joujoux e Balangandãs para o 
cinema consta: “versão cinematográfica da feerie de Henrique Pongetti e Lea Azeredo da Silveira, 
com a cooperação de Ilka Labarthe e Lia Amaral” (Gonzaga, 1987, p. 79). 
216 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  

http://qualdelas.blogspot.com/2009/04/joujoux-e-balangandas.html�
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penacho, das plumas, da elegância da Belle Époque, e de um lado brasileiro, onde 

entra, com muita felicidade [para Caymmi], ‘O Que é Que a Baiana Tem?’”217. 

Caymmi ainda acrescenta que havia “uma equipe da qual fazia parte a mulher do 

Pongetti, Aída Pongetti”218

Giron comenta que as duas organizadoras do evento, para não entediar o 

público, decidiram intercalar as cenas de favela e senzala com episódios 

parisienses (“Quartier Latin”) e números nova-iorquinos (“o Fox sapateado 

‘Gury”, por Hélio Manhattan”), “numa mistura de miséria lírica e muito luxo” 

(Giron, 2001, p. 215). Interessante  observar que esta mesma concepção de 

“miséria lírica e muito luxo” iria nortear, décadas à frente, muitos desfiles de 

carnaval das escolas de samba no Rio de Janeiro, concepção em que Joãosinho 

Trinta tornar-se-ia figura emblemática. Havia ainda um atrativo a mais para 

reforçar o lado africano do evento. No foyer do Teatro Municipal foi organizada 

uma exposição de balangandãs autênticos, que remontavam ao tempo da 

escravidão no país, alguns exemplares em ouro e prata, emprestados de 

colecionadores. Caymmi comenta:  

.  

Fizeram uma vitrine no foyer do Teatro Municipal, onde apareceram 
colecionadores que estavam escondidos por aí e tinham, em família, balangandãs 
autênticos da época da escravatura, em metais nobres. Tinha um que era todo de 
ouro, tinha outro que procedeu de Minas Gerais, se não me engano vinha de 
Mariano Procópio, era coisa autêntica, vinha do lado dos escravos. Jóias ainda do 
Império. Quer dizer, na mão dos escravos, escravo alforriado e rico, rico não, 
remediado e que tinha liberdade de usar seus costumes, suas coisas, suas 
tradições219

Joujoux e Balangandãs, montada no Teatro Municipal, parece ter sido uma 

etapa importante daquilo que Hermano Vianna, comentando Nicolau Sevcenko, 

denomina de intensa reordenação das relações intermundos culturais, a propósito 

do “furor nativista” (apud Vianna, 1995, p. 98) que acometeu certo grupo de 

intelectuais e alta sociedade paulista no final dos anos 1910 e início dos anos 

1920. Isto porque Vianna defende em seu livro “O Mistério do Samba”, de 1995, 

que a “paixão nacional” ou paixão nacionalista é anterior ao marco defendido 

pelos próprios modernistas da “descoberta do Brasil profundo” como sugeriu 

Tarsila do Amaral (apud Vianna, 1995, p. 96) à famosa viagem que ela, Mário e 

. 

                                                 
217 Idem. 
218 Idem.  
219 Idem. 
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Osvald de Andrade fizeram às cidades coloniais de Minas Gerais acompanhando 

o poeta suíço Blaise Cendrars220

Ora, a verdadeira história do modernismo foi, em grande parte, a história de uma 
resistência denodada a tudo quanto parecesse justificar essas visões 
simplificadoras. Muitas delas fundam-se de fato em meras aparências. Como o 
movimento volvesse no domínio artístico, e não só nele, contra o que parecia aos 
seus adeptos o império da rotina, passou facilmente por anti-tradicionalista. Como 
procurasse absorver as correntes avançadas das literaturas e artes de outras terras, 
tiveram-no por internacionalista e antinacional. Como sustentasse diante de certos 
padrões, geralmente acatados sem muita crítica, uma atitude inconformista e 
irônica, interpretou-se tudo isso como indício de ausência de seriedade e amor ao 
paradoxo e à pilhéria. Por fim, os lemas libertários, que vinham da própria rebelião 
contra a rotina e que, ao menos entre os mais lúcidos, foi sempre o requisito de 
uma disciplina individual e mais consciente, transformaram-se, ao contrário, em 
sinônimo de indisciplina e em convites à transigência. O engano de muitas dessas 
interpretações é visível para todo aquele que busque tomar conhecimento dos 
motivos centrais do movimento (Hollanda, 2009, p. 60). 

 – não se trata de entrar no mérito da questão, se a 

influência de Cendrars foi ou não foi decisiva para a segunda fase do modernismo 

brasileiro, o que nos afastaria do objetivo deste trabalho, além da questão estar 

muito bem discutida no livro de Hermano Vianna. Só para antecipar o que está 

amplamente discutido em “O Mistério do Samba”, Vianna cita Eduardo Jardim de 

Moraes, que divide o modernismo brasileiro em duas fases: a de atualização, entre 

1917 e 1924 – “modernização em que se sente fortemente a absorção das 

conquistas das vanguardas européias do momento” (apud Vianna, 1995, p. 95), 

com a polêmica do modernismo versus passadismo – e a fase, que se inicia em 

1924, “quando o modernismo passa a adotar como primordial a questão da 

elaboração de uma cultura nacional, e que prossegue até o ano de 1929” (p. 95). 

Entretanto, como contrapeso para essas cronologias, que são muito úteis, afinal, 

mas que correm o risco de parecerem simplificadoras, sempre é bom lembrar, a 

advertência de Sergio Buarque de Hollanda, em artigo “Sobre o Modernismo e a 

Semana de 22”. Publicado no Diário Carioca, em 24 de fevereiro 1952, a 

propósito dos 30 anos do episódio, cujo peso é, até os dias de hoje, objeto de 

análise, o artigo mostra como é complexo desenhar as fronteiras do modernismo 

no Brasil:  

 
                                                 
220 A esse respeito, Sevcenko menciona a “ação catalisadora na transformação da cultura 
brasileira” de Paulo Prado e Olívia Penteado “ao se comporem com outro personagem crucial, o 
poeta Blaise Cendrars, apaixonado pela cultura negra. Quando Blaise veio a São Paulo em 1924, 
sob o patrocínio de Paulo Prado, Olívia Penteado o levou, junto a um grupo de artistas, ao 
Carnaval do Rio de Janeiro e à Semana Santa nas cidades históricas de Minas, numa série de 
excursões-revelações, que o grupo denominaria ‘a descoberta-do-Brasil-1924’” (Sevcenko, 1992, 
p. 245). 
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De todo modo, é possível ver um paralelo entre Joujoux e Balangandãs, o 

espetáculo, e a peça O Contratador de Diamantes, de Afonso Arinos, analisada 

pelo autor. Parecem etapas de um mesmo processo, afastadas no tempo por duas 

décadas, 1919, data da encenação de O Contratador de Diamantes, e 1939, de 

Joujoux e Balangandãs. Saltam aos olhos os pontos em comum entre os dois 

eventos. Assim como Joujoux, O Contratador foi encenado no Teatro Municipal, 

no caso o de São Paulo. Os dois espetáculos eram beneficentes221. Ambos 

contaram com a participação direta da elite econômica, social e política no elenco, 

na plateia e entre os patrocinadores – no caso da produção teatral paulista, 

Sevecenko observa: “Quando em maio de 1919 foi apresentado o nome dos 

componentes do elenco e dos patrocinadores, eles compunham uma autêntica 

relação do quem é quem na elite plutocrática paulista” (Sevcenko, 1992, p. 241). 

Os dois eventos contavam ainda com um elenco musical de peso222

Qual o motivo da importância dessa ‘simples’ montagem teatral? Bem, nada era 
tão simples assim, principalmente se levarmos em conta quem estava envolvido na 
encenação daquele texto que tão bem representava (incluindo até uma cena de 
congada, que foi dançada por negros ‘autênticos’ no palco do Municipal) as ideias 
“populares” ou “populistas” de Afonso Arinos

.  E, por fim, 

nos dois palcos foram encenados temas populares e africanos, além da exposição 

de Balangandãs no foyer do Municipal do Rio de Janeiro. Vianna avalia a 

complexidade do impacto causado por O Contratador de Diamantes:  

223

Entre os patrocinadores do evento paulista estava o prefeito Washington 

Luiz, futuro presidente do país, que “cedeu o Teatro Municipal, custeou os 

cenários, a cargo de Wasth Rodrigues, e outras eventuais despesas gerais. As 

famílias [abastadas] bancaram os luxuosos figurinos e ensaios” (Sevcenko, 1992, 

p. 241). Vianna completa que “o sucesso foi retumbante, desencadeando uma 

espécie de furor nativista na alta sociedade paulistana” (p. 98) da época. E assinala 

que “a moda ‘nativista’ atacou em várias frentes” (p. 98): saraus regionalistas, 

poemas caipiras, quermesses, cinema sertanejo. Sérgio Buarque de Hollanda nota, 

 (Vianna, 1995, p. 98). 

                                                 
221 O espetáculo teatral “O Contratador de Diamantes” foi em benefício do “Asilo dos Inválidos da 
Santa Casa e a Sociedade de Cultura Artística” (Sevcenko, 1992, p. 241). 
222 Sobre a montagem de “O Contratador de Diamantes”: “O elenco musical era estupendo, com 
duas orquestras, uma grande no poço, outra menor no palco. A menor era regida por Francisco 
Mignone (...). A orquestra maior, tendo como espala o professor Zacharias Autuori, teria como 
regente o maestro Francisco Braga, também compositor das músicas do espetáculo e que viria 
especialmente do Rio” (Sevcenko, 1992, p. 241-242). 
223 Sobre o tema, conferir o capítulo 3, A unidade da Pátria, de O Mistério do Samba, de Hermano 
Vianna (1995, p. 55). 
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a propósito do modernismo no Brasil, que “a pesquisa do tradicional, do nacional, 

do regional, das artes e gostos populares, das manifestações localistas e 

folclóricas, foi, de fato inseparável – e o foi desde o começo – do esforço de 

renovação” (Hollanda, 2009, p. 60). E prossegue – sobre este ponto, o de que o 

marco nacionalista é anterior a 1922. Hermano Vianna, como se viu 

anteriormente, se alinha com ele: “Ao menos em São Paulo, ele [o modernismo] 

veio a prolongar, por esse lado, o esforço regionalista iniciado muito antes de 

1922, com a primeira Revista do Brasil, com a editora Monteiro Lobato e com as 

campanhas em prol da arquitetura neocolonial” (Hollanda, 2009, p. 60). 

Sevcenko explica que 

O Contratador surgiu assim, ao mesmo tempo, como cristalização e como 
catalisador de uma fermentação nativista que adquiriria densidade crescente em 
direção aos anos 20. (...) Depois d’ O Contratador, aquilo que era uma corrente 
intelectual se transforma numa moda de ampla vigência social (Sevcenko, 1992, p. 
247). 

 Joujoux e Balangandãs, em 1939, por sua vez, reforçou ainda mais a onda 

nacionalista, porém com uma diferença fundamental em relação à sua antecessora 

paulista, já que ela se apoiou na música popular de massa e na força propagadora 

do rádio – que inexistia no Brasil em 1919 – assim como no cinema, em menor 

escala, e se encaixou no projeto de poder na área cultural do Varguismo, no recém 

instaurado Estado Novo. Para o nacionalismo musical modernista, desde a década 

de 1920, “a música é percebida como lugar estratégico na relação do Estado com 

as maiorias iletradas do país” (Wisnik, 1982, p. 135), mas o objetivo era que este 

espaço fosse ocupado pela música “resultante da aliança da tradição erudita 

nacionalista com o folclore” (Wisnik, 1982, 134) e pelo samba domesticado (que 

troca o malandro pelo trabalhador, como se viu no capítulo 3). Não foi o que 

aconteceu, ainda que essa política prosseguisse por todo o Estado Novo. A música 

popular – chamada de massa ou popularesca224

A intelectualidade nacionalista não pôde entender essa dinâmica complexa que se 
abre com a emergência de uma cultura popular urbana que procede por 
apropriações polimorfas junto com o estabelecimento de um mercado musical onde 

 – correu por fora do projeto 

musical nacionalista, potencializada pela ampla penetração dos novos meios 

tecnológicos, e o colocou em cheque. José Miguel Wisnik explica:  

                                                 
224 Mário de Andrade discerne na música popular urbana: “o folclore urbano, o que é virtualmente 
autóctone, o que é tradicionalmente nacional, o que é essencialmente popular, enfim, do que é 
popularesco, feito à feição do popular, ou influenciado pelas modas internacionais” (apud Wisnik, 
1982, p. 131). 
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o popular em transformação convive com os dados da música internacional e do 
cotidiano citadino (Wisnik, 1982, 148).  

Entretanto, isso não foi problema para o Estado, que incorporou a linha 

direta com o povo, aberta pelos novos meios de comunicação e pela música 

popular, tirando o melhor proveito que podia. Vinte anos depois de O Contratador 

de Diamantes, se Joujoux e Balangandãs não chegou a lançar moda – já que o 

rádio e o cinema tomavam a dianteira neste quesito como grandes veículos de 

massa, junto com a indústria fonográfica, a imprensa e o carnaval, este último 

grande evento catalisador de boa parte da produção musical da época, como já se 

viu no capítulo 2 –, o espetáculo soube ecoar e utilizar a seu favor, cultural e 

politicamente, os trunfos e o poder difusor extraordinário da Era do Rádio. Para 

tanto, nada que pudesse potencializar o espetáculo foi dispensado. Além de 

ocupar as manchetes dos principais jornais e revistas, Joujoux e Balangandãs não 

se limitou ao Theatro Municipal. O musical foi transmitido ao vivo pela Rádio 

Nacional225

Os estúdios da Cinédia foram alugados, com todo o equipamento, a preço de custo, 
para colaborar com a Sra. Darcy Vargas. O aluguel inicial era de dez dias, 
começando a 26 de agosto de 1939; porém, os trabalhos prolongaram-se por 
setembro e outubro, prejudicando grandemente toda a programação da Cinédia 
(Gonzaga, 1987, p. 79).  

, ancorado pelos speakers J. G. de Araújo Jorge e Celso Guimarães, e 

transformado em filme por um dos mais importantes estúdios do período, a 

Cinédia, o que levou à loucura o dono Adhemar Gonzaga: 

Não é difícil perceber que em plena ditadura do Estado Novo simplesmente 

não se podia recusar um pedido da primeira-dama, ainda mais quando o evento 

era para caridade, no caso específico “levantar fundos para a construção de duas 

entidades: a Cidade das Meninas e a Casa do Pequeno Jornaleiro” (Giron, 2001, p. 

213). Caymmi comenta o caráter beneficente do evento:  

Dona Darcy Vargas (...) fazia (...) uma peça anual com gente da sociedade com 
dotes artísticos, (...) uma peça escrita por um profissional para que fosse levada em 
benefício, tomando dinheiro do empresariado, daquela gente boa e de recursos para 
empregar em caridade, instituições de proteção às crianças, como a Cidade das 
Meninas, a Casa do Pequeno Jornaleiro, coisas que funcionavam na época. E o que 
justificava ser Primeira-Dama nobremente eram esses gestos, uma Primeira-Dama 
digna de ser chamada de Primeira-Dama, como Dona Darcy Vargas, que deixou 
uma obra de assistência ao pobre, ao menor, ao desamparado, enorme. Não havia 
meninos de rua, e a tendência era haver, porque ela criou a Casa do Pequeno 

                                                 
225 A Rádio Nacional operou em ondas médias até 31 de dezembro de 1942, data a partir da qual 
passou a transmitir em ondas curtas, permitindo que a emissora fosse sintonizada em todo o país.   

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610680/CA



 178 

Jornaleiro. Então os meninos ganhavam uma farda e uma pasta para botar os 
jornais e vendiam jornais nas ruas. Era um emprego226

Dizer não à Dona Darcy equivaleria a dizer não ao governo Vargas, o que 

seria no mínimo indelicado (com ela) e contraproducente (com Getúlio). “Dona 

Darcy” – como resumiu irreverentemente Luís Antônio Giron a propósito do 

evento – “era a nova ‘Ditadora do Samba’”. Caymmi completa: “[O espetáculo] 

era muito bem assessorado, todo mundo oferecia seus préstimos para Dona Darcy 

Vargas, todos os bons profissionais. Então dava para escolher”

. 

227

Se do ponto de vista da difusão o espetáculo se apoiava em praticamente 

todos os meios de comunicação que dispunha a época, do ponto de vista artístico 

não fazia por menos. Apesar do elenco do espetáculo ser eminentemente formado 

por amadores da elite carioca, foram convocados alguns dos compositores mais 

importantes da época, Ary Barroso, Lamartine Babo e, o responsável pelos 

balangandãs do título, o novato Dorival Caymmi. O melhor do staff do rádio da 

época foi chamado. Giron conta que “Dona Darcy convidou pessoalmente alguns 

profissionais, como os maestros Radamés Gnattali e Romeu Ghipsman, que já 

estavam ensaiando uma orquestra de 80 elementos procedentes das rádios 

Nacional e Mayrink Veiga” para acompanhar o elenco de “280 pessoas de fino 

trato” (Giron, 2001, p. 215), a maioria completamente inexperiente para enfrentar 

qualquer palco, quanto mais um das dimensões e importância do Municipal. Mas, 

a parte esses cuidados, a primeira-dama tinha um enorme trunfo para compensar o 

amadorismo do seu elenco: Mário Reis. Giron, biógrafo do cantor, relata o 

episódio:  

.     

Dona Darcy falou pessoalmente a Mario. Convidou-o como figura principal do 
evento, pois a ele estava reservado o número final. Explicou-lhe a importância 
social da iniciativa e de como seria bom contar com ele, um intérprete que todos 
admiravam e havia tanto tempo estava fora do ar. Alzirinha [Vargas] insistiu. 
Doutor Mário engoliu em seco, e disse que sim (Giron, 2001, p. 213). 

A insistência da primeira-dama pela presença de Mário Reis se explica. A 

resistência do cantor também. No auge do sucesso, três anos antes, o cantor havia 

encerrado, resoluto, sua carreira inesperadamente, para “assumir o cargo de chefe-

de-gabinete do prefeito da cidade do Rio de Janeiro, cônego Olímpio de Melo” 

(Severiano, 2008, p. 114). Como se vê, foi debalde, já que a “Ditadora do Samba” 

                                                 
226 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
227 Idem. 
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solicitava (ou exigia) sua presença em Joujoux... . Ele era perfeito para os 

propósitos de Dona Darcy Vargas (sem esquecer a força simbólica do título de 

Primeira Dama, que representava o governo e, portanto, o Estado Novo): Reis era, 

ao mesmo tempo, oriundo da classe alta carioca e, por força da carreira artística, 

um cantor de sucesso que transitava no mundo do samba com a mesma 

familiaridade que no bel monde. Que chamariz poderia ser mais forte do que o 

retorno de Mário Reis? Não havia mesmo escapatória. E sem rota de fuga, o 

cantor, conformado, tratou de se assegurar da qualidade de sua apresentação, que 

afinal era sua rentrée não só no mundo do espetáculo, mas do rádio, do cinema – 

os dois últimos transmitiram e filmaram o evento, respectivamente – e do disco228. 

Muito zeloso da sua imagem artística, sua primeira medida foi procurar 

imediatamente Lamartine Babo para conhecer a marchinha Joujoux e 

Balangandãs que fora escalado para cantar no chamado grand finale, junto com 

Mariah (Maria Clara de Araújo229, também da alta sociedade), e encomendar outra 

canção para contextualizar essa sua “queda de pára-quedas”230

[Mário Reis] era um homem que frequentava a sociedade, um elemento 
simpaticíssimo, uma pessoa muito querida. (...) Ele encomendou a Lamartine a 
volta dele. Então, Lamartine fez o samba “Voltei a cantar porque senti saudade [do 
tempo em que eu andava pela] da (sic) cidade com sustenidos e bemóis desenhados 
na minha voz”. E aí fala da saudade que ele sentiu em cinco anos (sic) de 
afastamento da música popular. Ele encomendou ao grande compositor popular 
brasileiro Lamartine Babo, autor de muita música bonita de vários gêneros, desde a 
marchinha mais gostosa e mais popularescazinha de Carnaval, até “Serra da Boa 
Esperança”

 em pleno 

Municipal. O resultado foi “Voltei a Cantar”, um samba-autobiográfico, em que, 

segundo Luís Antônio Giron, “Mário colaborou com a letra e deu palpites em 

relação à melodia” (Giron, 2001, p. 216-217). Caymmi recorda:  

231

                                                 
228 Segundo Jairo Severiano, Mário Reis nem estava tão contrariado assim: “Naturalmente, 
‘atendendo aos amigos’, o cantor consentiu em gravar na Columbia as duas composições [do 
espetáculo Joujoux e Balangandãs] e, aproveitando o embalo, gravou mais quatro para o carnaval 
de 1940: as marchas “Iaiá boneca” (de Ary Barroso), “Vírgula” (de E. Frazão e Alberto Ribeiro) e 
os sambas “Deixa essa mulher sofrer” (de Ary Barroso) e “Você me maltrata” (de Xavier de 
Souza, Arlindo Marques Júnior e Roberto Roberti” (Severiano, 2008, p. 115).  

 

229 Maria Clara de Araújo, a Mariah, mais tarde tornou-se Senhora Maurício Joppert. 
230 A canção segundo o biógrafo de Mario Reis, Luís Antônio Giron, “um samba autobiográfico” 
era “Voltei a Cantar”: “Voltei a cantar/porque senti saudade/do tempo em que eu andava na 
cidade,/com sustenidos e bemóis/desenhados na minha voz.../E...a saudade rola...rola.../Como um 
disco de vitrola/Começo a recordar/Cantando em tom maior/E acabo no tom menor/Oh! meu 
samba, velho amigo!/novamente estou...contigo.../Tua vida me transtorna!/Bom filho à casa 
torna.../De ti.../Nunca me esqueci” (Giron, 2001, p. 216-217). 
231 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
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Mário Reis estava preocupado – e muito – não só com sua participação 

compulsória no evento, mas com o potencial fiasco do empreendimento. Ele 

estava convicto “que toda aquela agitação resultaria no Armagedon da hight 

society” (Giron, 2001, p. 216). Os temores de Reis não eram infundados, como 

lembram os olhos críticos e bem humorados de Giron:  

(...) a grã-finagem carioca ia requebrar e cantar sambas como se estivesse na Praça 
Tiradentes de vinte anos antes. Pior, com direito até à figura da commère, que saíra 
de cartaz em 1926, com a queda da burleta, comédia musical de costumes. A 
“commère” apresentava e o espetáculo e fazia o elo de ligação entre os quadros. 
Era um papel de extrema de responsabilidade. Pois foi destinado à senhora Lourdes 
Rosenburgo, que nunca havia subido a um palco na vida. Aliás, só Mario e os 
músicos conheciam bem aquele tablado oco, cheio de alçapões, chapas de madeira, 
luzes, tela e cordas (Giron, 2001, p. 216). 

Menos ácido que Giron e sem a obrigação da perspectiva crítica, Caymmi 

comenta sobre a participação da commère, lembrando que no espetáculo havia 

também a figura do compère:  

o embaixador Vasco Leitão da Cunha, figura elegante, era o compère. Compère é 
palavra francesa, como commère. Desembaraçados, os condutores da festa, os 
introdutores dos números musicais e dos esquetes. (...) E do outro lado, uma dama 
famosa da sociedade: Lourdes Rosenburgo, uma figura marcante da sociedade. A 
sociedade carioca se fazia de nomes totalmente independentes da crônica social 
muito usada hoje. (...) O fato de estar no Teatro Municipal era um fato assim de 
uma elite... (Poder econômico e político só não). [Elite] Intelectual, sobretudo 
chique. Nós tínhamos ainda uma grande influência européia, em termos de chique. 
Era bonito você ter estado uma temporada na Europa, comentar. Não tinha essa 
trivialidade de hoje, essa coisa assim, esse americanismo, essa coisa que a Guerra 
trouxe. Então, era muito chique232

Mas, Dona Darcy tinha uma outra carta na manga – e nem mesmo ela 

imaginava o quanto. Cândido Botelho, barítono paulista de família quatrocentona, 

interpretaria um samba de Ary Barroso, praticamente desconhecido do grande 

público: “Aquarela do Brasil”. De acordo com Jairo Severiano, “‘Aquarela do 

Brasil’ foi lançada por Araci Cortes

.  

233 em 10.06.39, na revista Entra na Faixa, de 

Ari (Barroso) e Luís Iglesias”. E completa: “Inadequada à voz da cantora, não fez 

sucesso” (Severiano & Mello, 1998, p. 178). Desta vez, entretanto, a história seria 

outra234

                                                 
232 Idem. 

. O sucesso foi grande e, possivelmente, Getulio Vargas intuiu ali que 

233 Luís Antônio Giron acrescenta que, na revista Entra na Faixa, onde “Aquarela do Brasil” foi 
apresentada pela primeira vez, “a vedete Aracy Cortes” se apresentou “vestida de baiana verde-
amarela” (Giron, 2001, p. 221). 
234 Apesar do sucesso de “Aquarela do Brasil” no espetáculo JouJoux e Balangandãs e de ter sido 
gravada por Francisco Alves, em 18.08.1939, Ary Barroso “a inscreveu no concurso de sambas 
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“Aquarela do Brasil” poderia simbolizar musicalmente o nacionalismo que seu 

governo pregava. Giron comenta sobre este ponto: “Getúlio exultou. Ali estava o 

prefixo musical da sua administração” (Giron, 2001, p. 221). Caymmi reconhece 

que o evento abriu “o campo para dois profissionais: eu e o tenor235 Cândido 

Botelho [que] (...) era um homem da sociedade, um tenor profissional, cantava no 

rádio, era amigo de Stella Maris, e amigo da classe, (...) da Rádio Mayrink Veiga, 

companheiro do rádio”236

Para completar a trinca de ouros de Dona Darcy, o autor do sucesso do 

momento, Dorival Caymmi também foi chamado. Diferente de Mário Reis e 

Cândido Botelho, Caymmi era uma exceção, o único dos que iria cantar no palco 

do Teatro Municipal àquela noite

.  

237

o importante e marcante para mim foi a convivência com tipos do Rio de Janeiro 
das várias classes. Eu estava [no espetáculo Joujoux e Balangandãs] exatamente 
com a nata da sociedade. Assim como na pensão [da rua São José, onde se 
hospedou ao chegar ao Rio de Janeiro] eu estava com estudantes de várias origens 
estaduanas. Como já estava sendo solicitado para festas caseiras da classe média 
em geral da Zona Norte: de Vila Isabel, da Barão de Itapagibe, festas do Méier, de 
famílias conservadoras. Que era um Rio de Janeiro que existia mesmo e que tinha 
suas características próprias, de subúrbio com chácaras, com coisas assim, muito 
bonito. E favela era assunto pitoresco. Havia uma favela, duas e tal, citadas até por 
Noel Rosa, mas que eram coisas que não eram marcantes de miséria. Então, o que 
marcou bem aí [em Joujoux...] foi aquela convivência com a nata da sociedade 
brasileira, o Rio de Janeiro, do Palácio do Catete ao Teatro Municipal, era a elite 
mesmo.

, 28 de julho de 1939, não oriundo da alta 

sociedade:  

238

Convidado para cantar “O Que é Que a Baiana Tem?” com uma menina, o 

baiano também foi chamado para auxiliar Lucília Noronha Barroso do Amaral

 

239

                                                                                                                                      
para o Carnaval de 1940, vencido por “Ò, Seu Oscar” (1º), “Despedida da Mangueira” (2º) e “Cai, 
Cai” (3º). Considerando-se injustiçado, Ari rompeu com Villa-Lobos, presidente da comissão 
julgadora, com quem só se reconciliaria em 1955” (Severiano & Mello, 1998, p. 178). “Aquarela 
do Brasil” inaugurou o gênero samba-exaltação (também chamado por Barroso de sambas 
heróicos). Além do enorme sucesso que obteve no Brasil, a música, incluída no filme Alô Amigos 
(Saludos Amigos), de Walt Disney, em 1943, teve uma carreira internacional extraordinária – nos 
Estados Unidos, em apenas dois anos, atingiu a marca de dois milhões de execuções – se 
consagrando “como uma espécie de segundo hino da nossa nacionalidade” (p. 178) 

 

235 Conforme Jairo Severiano, Cândido Botelho era barítono. Há casos em que o cantor é tenor no 
início da carreira, quando jovem, e com a idade torna-se barítono.  
236 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
237 Segundo, ainda, Luís Antônio Giron, o espetáculo “foi um sucesso tão grande que Darcy 
Vargas foi obrigada a fazer uma apresentação popular, dia 30, e três reprises, dias 4, 11 e 16 de 
agosto” (Giron, 2001, p. 223).  
238 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
239 Lucília Noronha era esposa de Miguel Barroso do Amaral, tio de Zózimo, jornalista que 
marcaria, algumas décadas depois, o colunismo social no Brasil. 
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nos ensaios de “O Mar”240, número cujo cenário foi concebido por Gilberto 

Trompowski e Fernando Valentim. A jovem, considerada a mais linda da 

sociedade, segundo o compositor, acabou por desistir de participar do espetáculo 

por não se considerar em condições de interpretar a canção praieira. Caymmi, a 

pedido de Dona Darcy – "Porque não canta o senhor mesmo?”241

Eu fui à costureira e improvisou-se uma roupa de pescador. Arranjou-se um 
cenário para a ocasião, aproveitando-se o cenário de infinito que estava lá no 
Municipal, e que é próprio do teatro, [colocaram] uma linha de bailarinas da Dona 
Clara korte, professora de dança para jovens da sociedade. Ela improvisou um balé 
ali para fingir ondas. E eu vinha de pescador, me apoiava numa canoa do cenário e 
cantava “O Mar”. (...) A orquestra de Radamés 

 –, substituiu-a 

no espetáculo, conforme contou em entrevista:   

Gnattali reforçada, uma orquestra 
sinfônica. Eu ensaiei bastante e cantei com aquela orquestra um número muito 
bonito [“O Mar”]. E depois cantei “O Que é Que a Baiana Tem?”, apenas com o 
violão e uma menina cantando comigo a parte feita por Carmen Miranda 242

Na coxia do Theatro Municipal, na noite de estréia, Ary, Lamartine e 

Caymmi, os três compositores comprometidos com o espetáculo, se encontraram:  

. 

porque um estava com Cândido Botelho, para “Aquarela do Brasil"; o outro estava 
com Mário Reis para assessorar as duas primeiras audições e o retorno de Mario 
Reis; e eu estava cantando as minhas duas músicas com motivação, a 
"Balangandãs" (sic) e mais "O Mar" e, afinal de contas, atuando também como 
cantor, no palco, vestido a caráter”243

O compositor acrescenta: “Antônio Callado, anos depois, me contou que 

também estava lá pelos bastidores fazendo a reportagem do espetáculo”. Descreve 

ainda o impacto que sentiu com “Aquarela do Brasil”, com acompanhamento da 

orquestra do Maestro Radamés Gnattali, também autor do arranjo

.  

244

                                                 
240 Segundo Caymmi, o cenário da encenação de O Mar foi concebido por Gilberto Trompowski e 
Fernando Valentim (em entrevista à Stella Caymmi, em 15 out.1995). 

, no 

Municipal na noite do evento: 

241 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
242 Idem.  
243 Idem.  
244 Sobre o arranjo que Radamés Gnatalli fez de “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, afirma Luís 
Antônio Giron: “O arranjo de Radamés, copiado das big bands americanas da moda, dava aos 
metais a função de ritmar o samba e – como fazia Xavier Cugat com a rumba – tinha um quê de 
política de boa-vizinhança. Getúlio exultou. Ali estava o prefixo musical de sua administração. E 
faria de tudo, a partir de então, para divulgá-lo. Internacionalmente” (Giron, 2001, 221). Conforme 
Luiz Carlos Saroldi e Sonia Regina Moreira, “Luciano [Perrone] sugeriu a Radamés dar aos metais 
uma função rítmica a fim de reforçar o clima necessário às gravações de samba. O exemplo 
cantarolado pelo baterista seria escrito pelo maestro e gravado nos estúdios da [Rádio] Nacional, 
embora nunca fosse lançado comercialmente. Trata-se de “Ritmo de samba na cidade”, acetato de 
1938, hoje em poder de Luciano Perrone” (Saroldi & Moreira, 2005, p. 43) A novidade, para estes 
autores, foi incorporada em gravações de artistas da época, entre elas nos arranjos de “Meu 
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[Cândido Botelho] foi achado por Henrique Pongetti, que achou a música de Ari 
Barroso no Teatro Recreio, que era nada mais nada menos do que "Aquarela do 
Brasil". E casou muito bem, porque Ary disse: "Oh, esse coqueiro que dá coco, 
onde eu amarro a minha rede", e aí mostrava a casa grande e a senzala. É teatral, 
bonita. As “fontes murmurantes”, “Sá dona caminhando (...) o seu vestido 
rendado", imagens muito brasileiras. Ary foi felicíssimo com isso e ficou aquele 
quadro, aquele Brasil com cheiro de colônia até o final do Império, aquele Brasil 
brasileiro. E ficou, do outro lado, o chique da importação européia, o francês245

Além das composições de Caymmi, Ary e Lamartine, Luís Antônio Giron 

registra que foram apresentadas no palco do Municipal a abertura orquestral 

“Blues of Hawaii”, uma cena de “Arsène  Lupin”, com Célia Pontes e o 

embaixador Vasco Leitão da Cunha, e “A Viúva Alegre”, com Nonette de Castro.  

Alice Gonzaga

.  

246, na ficha técnica da Cinédia da versão cinematográfica de 

JouJoux e Balangandãs – cujo filme apresenta a reprodução dos números daquela 

noite – acrescenta ao roteiro da noite: “Boneca de Pixe” (de Ary Barroso), fox 

sapateado “Gury”, com Hélio Manhattan, “La Lampe”, “Madame espera um 

chapéu”, com a senhora Hugo Pontes, “Muguets de Paris” com Alma da Cunha 

Miranda, “Nós temos Balangandãs”247

Segundo Dorival Caymmi, “a plateia era de locais disputadíssimos, na 

própria sociedade”

, com Janny Hime, a toada “Yayá 

Baianinha” (de Humberto Porto),  o tango “Nostalgia de Mar del Plata”, 

“Policromia, Quartier Latin, Ritmos Bárbaros”, um pot-pourri que incluía o 

“Bolero”, de Ravel, com Sra. Abiah Carvalho, “Uma semana em tempo de 

swing”, “Soldado” e “Midinette”.  

248

                                                                                                                                      
Consolo é Você” (Nássara e Roberto Martins), gravado por Orlando Silva, em 1939, e de 
“Aquarela do Brasil” (Ary Barroso), tanto para o espetáculo Joujoux e Balangandãs, com Cândido 
Botelho, quanto para a gravação do samba por Francisco Alves, também em 1939. Sérgio Cabral 
entrevistou Perrone: “Íamos, eu e Radamés, andando na Rádio Nacional, em direção à sala do 
Almirante, quando pedi a ele um arranjo ‘diferente’ (...). Expliquei que, se escrevesse o ritmo de 
samba para os instrumentos de sopro, a minha vida ficaria mais fácil na bateria. (...) No dia 
seguinte, no ensaio do rádio, os pistons, trombones etc. estavam tocando dentro do ritmo de 
samba. Nas gravações, porém, o primeiro arranjo desse jeito de Radamés foi mesmo para 
“Aquarela do Brasil” (apud Cabral, 1993, p.182).  

. Ele recorda as presenças na estréia de Leopoldo Modesto 

Leal, Lourdes Rosemburgo, Rosinha Mendonça Lima, esposa do ministro 

245 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
246 Na mesma ficha técnica consta Dorival Caymmi como autor de “Makuchila”. O compositor 
desconhece esta canção (como comenta em entrevista concedida em 23/11/1999 e que não foi 
gravada). No espetáculo Joujoux e Balangandãs, assim como no filme da Cinédia de mesmo 
nome, Caymmi cantou apenas “O Mar” e “O Que é Que a Baiana Tem?” (Gonzaga, 1987, p. 79). 
247 Segundo o Dicionário Cravo Albin de Música Popular Brasileira Online, “Nós temos 
Balangandãs” é uma peça teatral de Costa Lima. Provavelmente, no espetáculo Joujoux e 
Balangandãs, foi apresentada uma cena da referida peça (www.dicionariompb.com.br). 
248 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
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Mendonça Lima, da Viação e Obras Públicas, o prefeito Henrique Dodsworth, 

além, naturalmente, de Getúlio e D. Darcy Vargas. O governador Benedicto 

Valladares, de Minas Gerais, também estava presente249. Completavam a plateia, 

além da alta sociedade carioca, ministros, diplomatas estrangeiros e o Estado-

Maior do Exército. Estavam ali presentes, portanto, os representantes do poder 

social, econômico, político e militar do país. Observador atento, o compositor 

tanto nos reporta o movimento nos camarins aquela noite quanto a curiosidade do 

povo que se ajuntava à frente do teatro para ver o público chegando, “uma 

apoteose social”250

Eram pessoas da sociedade que estavam no camarim geral dos rapazes. Então, 
estavam D. João de Orleans e Bragança, que era um jovem que fez dois quadros 
em Joujoux e Balangandãs, que eram uma coisa linda. Um deles era assim: uma 
gravura de Debret, estática, as atitudes copiadas do desenho do Debret, que eram o 
escravo, o carregador, o vendedor de coisas. E D. João era um deles. Leopoldo 
Modesto Leal, outro da sociedade, também figurante aí. (...) a coisa bonita, atraente 
e fascinante para mim, foi o teatro por dentro, o camarim, a coxia, o movimento, o 
serviço de champagne correndo por dentro dos camarins, o serviço chique. Era um 
negócio altamente refinado. O sereno lá fora, o povo na rua vendo entrar, parar 
aqueles carros e descer aquela gente muito bem vestida. Era realmente uma coisa 
gloriosa (...) Como todo mundo fazia questão de ser [figurante]. Eu me senti como 
apenas um figurante. Eu fui figurante, mas entrei chamando a atenção porque eu 
entrei como cantor, como a revelação da música popular na época. A sociedade me 
recebeu muito bem. Eu não era frequentador, mas era uma pessoa requisitada para 
festas, tive relacionamentos bons

: 

251

Como bem notou Luís Antônio Giron, “o DIP (sic) estava de olho” (Giron, 

2001, 223)

. 

252. Assim, a cobertura do evento pela imprensa foi em sua maioria 

forçosamente elogiosa. A revista Ilustração Brasileira253, de setembro, intitulou o 

espetáculo de “uma grande festa de arte e mundanismo” e entre as fotos 

publicadas254

                                                 
249 A presença do Governador Benedito Valadares é mencionada na cobertura feita pela revista A 
Noite Ilustrada (sem data) (apud Giron, 2001, p.219). 

 está a de Caymmi com a menina vestida de baianinha – a La 

Carmen Miranda – no número “O Que é Que a Baiana Tem?”. Já para A Noite 

Ilustrada foi um “suntuoso espetáculo” e “uma das mais formosas noitadas sociais 

entre as que se contam em sua gloriosa crônica na cidade”. O jornal O Globo, de 

250 “uma apoteose social” (Giron, 2001, p. 221). 
251 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
252 Na verdade, DNP (Departamento Nacional de Propaganda), órgão antecessor do DIP – este 
último só foi inaugurado em 27 de dezembro de 1939.  
253 “Uma Grande Festa de Arte e Mundanismo”, in Ilustração Brasileira, set. 1939, n. 53, p. 32 
(apud Giron, 2001, p. 223). 
254 A página da revista está reproduzida em Dorival Caymmi – O Mar e o Tempo (2001, p. 219), 
da autora.  
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21 de julho, trouxe estampado, em destaque na primeira página, duas fotografias 

em que aparecem as bailarinas que encenaram O Mar. A legenda cita a 

“lindíssima canção de Dorival Caymmi”. Com DIP ou sem DIP, o espetáculo terá 

sempre seu lugar de destaque na história da Música Popular Brasileira pelo 

retorno aos palcos – ainda que breve – de Mário Reis255

 O filme Joujoux e Balangandãs, por sua vez, estreou em 1º de dezembro 

de 1939, no Rio de Janeiro, nas salas São Luiz, Odeon, Roxy e América

, pelas duas canções de 

Lamartine, por dar destaque à “Aquarela do Brasil”, com Cândido Botelho e por 

apresentar a inédita canção praieira de Caymmi, que somente seria gravada em 7 

de novembro de 1940, pela Columbia. Para Giron, as modulações de O Mar são 

“um dos marcos iniciais da liberdade harmônica na Música Popular Brasileira”, 

conforme escreveu no encarte da caixa de discos Caymmi: Amor e Mar 

(EmiMusic, 2000, p. 8). 

256

ele se propôs – olha só, pasmem! – a botar em filme Joujoux e Balangandãs. E 
correu com aquela gente toda, começou a juntar toda a gente da sociedade que 
participou, infiltrar com artistas, com figurantes, para fazer o Joujoux e 
Balangandãs em cinema. E não é que conseguiu? Certamente houve falhas e 
desencontros, não é? Mas a minha parte, eu louco para participar, estava lá, 
acompanhei muita coisa

. O 

filme, com 75 minutos de duração, foi dirigido por Amadeu Castelaneta e 

produzido por Adhemar Gonzaga da Cinédia. Caymmi considera Castelaneta 

“cultíssimo e dinâmico”, e conta sua surpresa quando 

257

O Jornal do Brasil, de 2 de dezembro, publicou a  crítica de Mário Nunes 

que, apesar do tom cuidadoso, recomendava: “Não seria lícito esperar muito, 

consequentemente, de artistas que pela primeira vez se viam diante de uma 

câmera” (apud Gonzaga, 1987, p. 78). Nunes pede, assim, indulgência do público, 

argumentando o amadorismo do elenco, mas sem deixar de apontar as falhas do 

filme como a falta de ligação entre os quadros, ausência de dinamismo, som 

deficiente. Entretanto, elogiou a fotografia, os cenários e a seleção musical.  

. 

                                                 
255 Além desse primeiro retorno artístico em 1939, Mario Reis voltaria a gravar em 1951, em 1960, 
1965 e em 1971 – neste ano, o cantor se apresentou no Golden Room do Copacabana Palace –, 
sem, contudo, retomar a carreira. Conferir em “Uma História da Música Popular Brasileira”, de 
Jairo Severiano (São Paulo: Editora 34, 2008). 
256 Em São Paulo, o filme Joujoux e Balangandãs foi lançado em 4 de dezembro, nas salas Art-
Palácio, Rosário e Odeon.  
257 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
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Não foi só Dona Darcy e, por assim dizer, o Estado Novo, a requisitar 

Dorival Caymmi para seus objetivos.  Uma parcela da intelligentsia da época, 

entre Rio de Janeiro e São Paulo, também se aproximou de Dorival Caymmi 

tentando atraí-lo indiretamente para a “causa comunista”, ainda que simpatia e 

afinidades fossem a tônica no cardápio das novas amizades. Era representada, 

especialmente, por Jorge Amado, Carlos Lacerda (ainda na esquerda no período, 

mas às vésperas da sua guinada política para a direita), Samuel Wainer, Moacyr 

Werneck de Castro, Clovis Graciano, Otávio Malta, Danilo Bastos, Brício de 

Abreu, Emil Farhat (pai do jornalista e crítico de música Tárik de Souza), entre 

outros. Caymmi os conheceu, em sua maioria, no ambiente boêmio dos bares do 

centro da cidade, como o Bar da Brahma, na Galeria Cruzeiro, reduto de 

jornalistas de esquerda. Sobre sua ligação com eles, explicou:  

(...) a envolvência (sic) não era política, era apenas uma envolvência de amigo, de 
admirador e lidava com intelectual, publicidade, rádio, comunicação, que era a 
minha profissão, cantor e compositor e lidando com isso, que eu gostava, não é? 
Imprensa. Gostava não, gosto. Mas então havia aquela coisa, aqueles ataques, umas 
certas mal criações. Eu não achava isso bonito. Eu não fui envolvido em política 
exatamente porque primeiro eu não era idealista político, idealista partidário eu 
quero dizer  (Caymmi, 2001, p. 240). 

Do grupo, foi com Jorge Amado que Caymmi estabeleceu amizade mais 

profunda, que os uniu até a morte do escritor em 2001. Tinham muitas afinidades 

e a maior delas, sem dúvida nenhuma, era a Bahia, tema principal da obra de 

ambos. Quando se conheceram, Jorge Amado era, na época redator-chefe das 

revistas Dom Casmurro258 e Diretrizes259 e estava no Rio de Janeiro desde 

1929260

                                                 
258 “A revista ‘Dom Casmurro’, sob a direção de Álvaro Moreyra e Brício de Abreu, que circulou 
de 1938 a 1944,  é considerada, ainda hoje, ‘umas das mais importantes publicações literárias do 
país’” (fonte: site hipernet 
http://www.apodi.info/index.php?option=com_content&task=view&id=1370&Itemid=1). 

: “Jorge Amado eu conheci apresentado nesse ano, em 39, não me lembro 

por quem, na altura entre o bar do Café Belas Artes e o Café Nice, na rua. Eu não 

259 Fundada por Samuel Wainer e Azevedo Amaral “A revista ‘Diretrizes’ surgiu em 1938, com 
uma linha editorial voltada para a área de política, economia e cultura, em pleno Estado Novo. Foi 
contemporânea da revista O Cruzeiro dos Diários Associados, de Assis Chateaubriand. O 
jornalista Samuel Wainer foi também fundador, em 1951, do jornal “Última Hora”, um marco na 
história da imprensa brasileira”. (fontes: site da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares 
da Comunicação – Intercom: http://www.intercom.org.br/boletim/a03n71/agenda_wainer.shtml) 
fonte 2: Wainer, Samuel. Minha Razão de Viver. Rio de Janeiro: Record, 1987, p. 49) 
260 Em fevereiro de 1931, Jorge Amado “passa no vestibular (sic) da Faculdade de Direito da 
Universidade do Rio de Janeiro como um dos primeiros colocados” (Rubim, Rosane & Carneiro, 
Maried. Jorge Amado 80 anos de vida e obra – subsídios para pesquisa. Salvador: Fundação Casa 
de Jorge Amado – Divisão de Pesquisa e Documentação, 1992).  

http://www.intercom.org.br/boletim/a03n71/agenda_wainer.shtml�
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conhecia Jorge Amado. Vim conhecer em 39, por ali pela Avenida Rio Branco” – 

relembra Caymmi261

Em seguida os encontros foram certamente no nosso ambiente. Eu não sabia onde 
ele morava, ainda. Mas ele sabia que eu morava numa pensão de estudantes da Rua 
São José, bem no Centro. E todos os dias eu estava nos mesmos pontos, na rua do 
Ouvidor, [na rua] Gonçalves Dias, estava no ambiente musical que era a Casa Nice 
(sic) e o Trianon (ver) defronte, estava no Metrópolis, onde iam os jogadores de 
futebol. Os pontos eram por ali. Então todo mundo se encontrava todo dia.  

. E completa:  

A revista Diretrizes fora fundada em março de 1938 por Samuel Wainer e 

Azeredo Amaral, que “tinha estreitas ligações com o DIP” (Wainer, 1987, p. 52). 

Contudo, o conteúdo da revista não estava livre da “censura prévia” (Wainer, 

1987, p. 52) do órgão. Como no conselho editorial da revista “figuravam nomes 

como Astrogildo Pereira, um dos fundadores do PCB, e Graciliano Ramos, um 

opositor histórico do Estado Novo” (Wainer, 1987, p. 51), Wainer tomou o 

cuidado de convidar também a participar dele “a poetisa Adalgisa Nery, casada 

com Lourival Fontes, o todo poderoso do DIP” (p. 51).  A redação da revista 

contava com escritores como José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Aníbal 

Machado e Rubem Braga, além de Graciliano Ramos e Jorge Amado como 

redator-chefe. Sobre seu trabalho à frente da Dom Casmurro e da Diretrizes, 

Amado escreveu:  

Tempos bicudos, pobre de Jô, sou redator-chefe de Dom Casmurro, semanário de 
literatura, espécie de Nouvelles Littéraires traduzidas em brasileiro por Brício de 
Abreu, bom-vivant com muitos anos de Paris, o cargo não me rende um vintém 
furado. Tampouco o de redator de Diretrizes, na primeira fase da revista de Samuel 
Wainer. Vivo de Biscates. A ditadura do Estado Novo fecha-me as portas, dificulta 
as oportunidades de trabalho. (...) Tempos difíceis, nem dinheiro, nem democracia, 
apesar disso fazíamos a festa e enfrentávamos o Estado Novo, éramos jovens, 
insolentes (Amado, 1992, p. 367-369). 

À redação de Diretrizes, foram se juntar Osório Borba e Octávio Malta. Em 

suas memórias, Samuel Wainer conta que “só vinte anos mais tarde Octávio Malta 

me faria uma revelação da maior importância: ele fora enviado da Bahia para o 

Rio com a incumbência de assegurar para o PCB o controle da Diretrizes” 

(Wainer, 1987, p. 52). Àquela altura, já no segundo número, a revista havia se 

transformado em um reduto de opositores do Estado Novo. Foi quando Caymmi 

passou a frequentar o grupo, como relata Samuel Wainer:  

                                                 
261 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro: 03 mar. 1992. 
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Essa miopia política, que me ofuscava a visão de coisas óbvias como a presença do 
PCB no cotidiano de Diretrizes, tem causas facilmente identificáveis. Eu estava 
deslumbrado com a constatação de que tivera acesso ao clube dos intelectuais 
como Jorge Amado, Zé Lins, Graciliano, Rachel de Queiroz, José Américo de 
Almeida, Érico Veríssimo. Participava de rodas animadas pelas músicas de Dorival 
Caymmi, que chegara ao grupo pelas mãos de seu amigo Jorge Amado. Sentia-me 
honradíssimo por tantos privilégios (Wainer, 1987, p. 53). 

Se Samuel Wainer, jornalista já com alguma experiência adquirida por sua 

passagem pelas publicações Revista Brasileira e Revista Contemporânea, estava 

deslumbrado com os luminares da esquerda que faziam parte da redação da 

Diretrizes, o que dizer do jovem Dorival Caymmi? 

Eu comecei a ver gente de jornal, encontrar mais os intelectuais na rua, fazer 
amizade. (...) Jorge me apresentava, ‘o rapaz que canta coisas da Bahia’. (...) 
tinham um ponto que era (...) a Galeria Cruzeiro, ponto nevrálgico da vida carioca. 
Então ali toda tarde você fatalmente encontrava essa gente e, à boca pequena, 
sempre discutia política.  

Com simplicidade, Caymmi explicou sua relação com tantos comunistas na 

época, mostrando que o que mais o atraía eram a inteligência e a cultura do grupo: 

“As melhores cabeças estavam lá”, dizia com simplicidade. Em outra entrevista 

esclareceu:  

Eu me integrei sempre com o que havia de mais intelectual aqui no Rio e 
forçosamente tinha que cair no Partido Comunista, porque a maioria de evidência 
eram todos comunistas. Era um comunismo atuante. Não era radical, não era um 
comunismo de fancaria, era um negócio idealista, com ideias muito bonitas para o 
desenvolvimento da cultura do povo.  

Sobre comunismo, o baiano trazia a visão do pai, Durval Caymmi, “que 

tinha horror disso”, além da perseguição aos comunistas empreendida pela polícia 

baiana:   

Então eu comecei a viver naquela roda e fiquei até identificado, porque era uma 
roda que falava de uma literatura mais moderna, falava em ideário, de idealismo, 
coisas muito saudáveis, não tinha aquele comunista pregado por papai, de cabeça 
feita por agentes anticomunistas certamente, porque sempre houve. Eu achei muita 
diferença no que papai tinha medo na Bahia do que a realidade jovem do Rio de 
Janeiro. Então eu fiquei muito ligado. Não frequentei Partido Comunista, não era 
comunista de carteirinha.  

Caymmi, ainda na Bahia, teve uma experiência divertida do “comunismo” 

de Pedro Rego, uma figura que mais parecia um personagem saído de um 

romance de Jorge Amado:   

Então, depois de você mexer na política, me pareceu mais dentro do essencial à 
sobrevivência do homem numa certa época foi o comportamento do homem 
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comunista, que falava denso: "Temos que dar condição de vida, temos que dar 
isso...". Quer dizer, pela primeira vez eu vi dito isso, não pelo sacerdote, no 
sermão, nem pelo proclamador de coisas e tal na praça, embiritado ou maluco 
Sempre tem uma coisa de gente desse tipo na rua, às vezes um filósofo, como 
Pedro Rego, um que eu conheci que criou a "teoria do nosso", o "nossismo". Uma 
vez ele chegou para mim e para um colega, um camarada que estudava medicina, 
que vivia por ali, com um ar muito malandro ele arrumou os cabelos grisalhos (...), 
de olhos travessos, ele disse: "Acabei de nossificar 5 mil réis de fulano ali". Para 
uns ele era maluco, para outros divertido. Mas ele era um filósofo da "teoria do 
nosso", esse negócio de "o que é meu, é seu, então leva". E se isso pertence tanto a 
você quanto a mim, então é nosso. Ele não tinha nada de vestir e não queria nada 
dos outros exclusivamente. Eu sempre achei linda essa teoria do Pedro Rego. Ele 
sabia que todo estudante tem mesada, e o melhor lugar para praticar o nossismo era 
nas mesadas262

O compositor, de fato, não exerceu uma militância de esquerda 

propriamente dita, mas, a convite de amigos como Jorge Amado e o pintor Clóvis 

Graciano, teve participações esporádicas em alguns episódios importantes, que lhe 

renderam até uma intimação para comparecer à polícia. Explica que “nessa 

ocasião, já havia uma política de perseguição muito violenta, do regime, ditadura 

(...). Jorge era marcado já como comunista, Carlos Lacerda, Otávio Malta, Samuel 

Wainer, Emi Fonseca...” também.  Relembra a gostosa conversa de final de tarde 

com os amigos na redação da Diretrizes, o fascínio que o comunismo exercia 

sobre os jovens, o contato que teve com defensores da monarquia, dando uma 

ideia do clima geral da época:   

.  

Então era o cigarro, a máquina de escrever, um símbolo manjado, e [a revista] 
Diretrizes... Um bom lugar para entrar de tarde, de repente, sem direito a café 
nenhum, mas só o papo valia. Bom, o Jorge Amado, sempre ameaçado de ser 
preso, e gostando – dava uma certa admiração pela perseguição. Naqueles tempos 
isso dava um certo vigor ao ideal. Bom, então eu vivia nesse meio também, como 
em outros meios radicais, de outras posições políticas. Teve época de eu conviver 
com monarquistas da barra pesada, eu me dei com dois, pessoas de pouca relação, 
devido ao tempo e espaço, mas foi lindo assim. D. João de Orleans e Bragança, da 
minha faixa de idade e que não tinha nada de monarquista, nem falava em 
monarquia. Na família, tinha um que dizia assim: "Os princípios da monarquia são 
necessários por isso e isso". Tinha essa coisa assim muito fora de moda, mas nos 
outros princípios políticos, mais modernos, tinha mais debatedores. O comunismo 
tinha essa graça, o encanto de ser escondido, o cobiçado por ser escondido, tinha o 
risco de ser preso. Aquela coisa: "Olha, espalha, espalha que sujou o negócio aí e o 
cara aí não é...". Isso funcionando entre a Livraria São José, a José Olympio, a 
Freitas Bastos, a Lapa, a Cinelândia, o Lamas (...), a (sic) [Bar da] Brahma ali263

 

.  

                                                 
262 Idem à nota 69 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
263 Idem. 
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Caymmi chegou a passar um fim de semana com o grupo, que era muito 

unido, em Quindins, fazenda da família de Lacerda em Vassouras, onde o 

jornalista se refugiava. Foi nessa ocasião, em que estavam reunidos, além de 

Lacerda, Jorge Amado, Octávio Malta, Samuel Wainer e Caymmi, que o 

compositor fez “Beijos pela Noite”, uma música com letra de Amado e Lacerda. 

Jorge Amado compôs a letra do refrão:  

Aqui 
O teu corpo nos meus braços 
Nossos passos pela estrada 
Nossos beijos pela noite    
E a lua     (refrão) 
Pelos campos minha amada 
Pelos bosques, pelas águas 
Acompanha o nosso amor 
 

E Carlos Lacerda fez as duas estrofes seguintes:  
 

Hoje já passado tanto tempo  
Pela noite escura e triste 
Pelas frias alamedas 
A chuva apaga a marca dos teus passos  
No caminho abandonado 
A saudade é o meu luar 
 
Um dia sentirás a mocidade  
No teu corpo fatigado 
Da saudade dos caminhos 
E então sob a lembrança dos meus beijos 
Nosso amor adolescente 
Poderá recomeçar (Caymmi, 2001, 151) 

O apreço que Caymmi tinha por eles era profundo e duradouro, se mantendo 

por toda a vida do compositor. Tanto que convidou Jorge Amado e Samuel 

Wainer para serem testemunhas no seu casamento civil com Stella Maris – eles 

não tiveram na época condições financeiras para um casamento religioso, que só 

foi realizado em 1954 –, e sempre deram aos dois amigos o status de padrinhos 

(Jorge autoproclamou-se padrinho da mulher do amigo). Ele comentava, 

admirado, a amizade que havia entre eles: “Quando você vê a união que havia 

entre Carlos Lacerda, Samuel Wainer, Jorge Amado!”. Para surpresa e pesar de 

Caymmi o grupo se separou. Ele testemunhou a reação dos amigos à mudança 

política para a direita de Carlos Lacerda. Recorda o clima radical da época: “quem 

não era comunista era malvisto, porque os intelectuais, na grande maioria, eram 

assim, e apelidavam logo quem não era, botavam logo um rótulo: era um 
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reacionário”. De acordo com Caymmi, “os que são de direita foram de esquerda 

alguma vez. (...) E vice-versa. Aí é que você vê a coisa engraçada. É muito bom 

ser espectador disso, não é?” – refletiu o compositor, que narra o ocorrido:  

(...) de repente surgiu um negócio que me deu um choque: começaram a chamar 
Carlos Lacerda de cor-de-rosa. Ele seria vermelho, um homem de esquerda, como 
a maioria daquele grupo. Então, logo em seguida Carlos Lacerda iria trabalhar 
numa revista de negócios, (...) que era o termômetro das finanças, chamada 
Observador Econômico (sic), de (...) Valentim Bolsas, portanto, um homem 
capitalista. Quer dizer, estava mudando o rumo. Mudou de opinião. Mudou. (...) 
com as razões dele. (...) Me pareceu uma atitude sólida, escolhida, (...) Só havia 
crítica [da parte do grupo de esquerda]. O negócio era mais para crítica: "Ah, isso 
aí é um cor-de-rosa". Isso eu ouvia em toda parte. Inclusive de um amigo nosso 
médico, pessoa íntima. (...) E eu dizia assim: "Viana, eu não posso falar de Carlos 
Lacerda porque além de ter admiração por ele como carioca, como homem que 
gosta do Rio de Janeiro, a convivência minha com ele foi a mais agradável 
possível, com ele, com Ziloca, e vi, de certa forma, o Serginho crescendo". Então, 
eu fiquei numa situação assim: eu não podia perder a amizade do Carlos Lacerda, 
não podia perder a amizade do Otávio Malta. E acabei procurando saber com quem 
eu devia falar, sem botar o nome de um ou de outro no meio. 

De fato, de acordo com Maurício Dominguez Perez264

Esse hino eu fiz em São Paulo, na casa de Clóvis Graciano e tinha caráter político, 
a pedido do grupo que estava em volta de mim: "Faça aqui a música, com uns 
versos que digam que é uma campanha para Luiz Carlos Prestes para senador". E 
eu fiz aquilo com isenção, porque fiz a pedido de amigos - "Vamos votar, em 
Prestes votar, no Partido Comunista" (canta). Muito bem, fiz para agradar a Clóvis 
Graciano, Jorge Amado, e fulano, beltrano, enfim... Sem esquecer o nome de 
Moacir Werneck de Castro. 

, “em 1945, com a 

publicação de um artigo na revista Observador Econômico e Financeiro, 

considerado pelo comitê central do PCB como crítico à causa, Lacerda é acusado 

de traidor e rompe com o comunismo” (Perez, 2005, p. 21). Em entrevista, 

Caymmi deixa clara a sua posição: “direita ou esquerda, eram pessoas confiáveis. 

Tanto que eu não abri mão da amizade de nenhum deles”. Na opinião de Caymmi, 

“esse negócio todo político resultou muito bom. Jorge Amado evoluiu muito 

como escritor. Lacerda fez uma carreira muito bonita ao lado da direita e chegou a 

governador. Samuel Wainer chegou a diretor de um jornal muito importante, 

como o Última Hora, diretor-proprietário”. No mesmo ano de 1945, Caymmi foi 

convencido por Clóvis Graciano e Jorge Amado, em São Paulo, a compor o hino 

da campanha de Luiz Carlos Prestes ao Senado:  

                                                 
264 Tese: Estado da Guanabara: Gestão e Estrutura Administrativa do Governo Carlos Lacerda, de 
Maurício Dominguez Perez, orientadora profa. Dra. Marieta de Moraes Ferreira, 2005, Instituto de 
Filosofia e Ciências Sociais, UFRJ página 21) 

(www.cipedya.com/web/FileDownload.aspx?IDFile=162339) 
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A letra do hino foi composta por Jorge Amado. Zélia Gattai, presente à 

reunião, comentou em entrevista: “Dorival Caymmi não era um homem político, 

nunca foi. Ele era um amigo. Então, Jorge, naquele entusiasmo das passeatas e das 

reuniões, carregava Caymmi”. O compositor fez uma marchinha naquela mesma 

noite, que Zélia guardou de cor:  

 (Ai Maria! Ai Maria!)265

 Vamos votar 
 

 Em Prestes votar (refrão) 
 No Partido Comunista 
   
 Para todos terem terra 
 E o pão de cada dia  
 Para o povo liberdade 
 Para o Brasil democracia 
   
 (refrão)   
 
 Ordem e tranqüilidade 
 Progresso e democracia 
 Para o povo igualdade 
 O Partido é o nosso guia (Caymmi, 2001, p. 238)  
 
Jorge Amado e Clóvis Graciano não pararam por aí. Carregaram Caymmi 

para cantar o hino em um comício em São Miguel Paulista. Eles estavam 

engajados na campanha de Prestes ao Senado e, além de São Miguel Paulista, 

haveria comícios importantes em Piracicaba e Campinas. Jorge Amado também 

estava concorrendo a uma vaga para deputado constituinte na mesma eleição. 

Caymmi recorda: 

Eu me lembro de um comício que nós falamos. Até eu falei. Sobre operários, em 
São Miguel Paulista. Falei e o padre vinha com a procissão imensa para acabar 
com o comício. O padre vinha assim: ‘Da nossa fé, ó Virgem/ O brado 
abençoai’266

Com tantos amigos e participação em atividades comunistas, o compositor 

não escapou da mira da polícia. Jorge Amado havia, ainda no início de 1945, 

incluído o compositor na delegação baiana do 1º Congresso dos Escritores, no 

Teatro Municipal, em São Paulo. Além de presidente da delegação, Amado havia 

sido eleito vice-presidente do congresso. Segundo Rosane Rubim e Maried 

Carneiro, “o congresso resulta numa manifestação democrática contra a ditadura 

estado-novista. [Jorge Amado] É preso por pouco tempo junto com Caio Prado 

. Para tumultuar o comício. 

                                                 
265 Trecho acrescentado depois por Jorge Amado. 
266 “Queremos Deus”, canto religioso da fé católica à Nossa Senhora.  
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Junior” (Rubim & Carneiro, 1992, p. 40). Logo que retornou ao Rio de Janeiro, 

Caymmi foi intimado a comparecer a polícia: “Eu estive na polícia. Eu, Portinari, 

Carlos Drummond de Andrade. Fui inquirido na polícia”. Lá, foi interrogado pelo 

temido Cecil Borer (Cecil de Macedo Borer). Em entrevista, Caymmi reproduz o 

episódio: 

Cecil Borer perguntou: “O senhor esteve na reunião da Fazenda da Floresta”?’. Eu 
digo: “Não, senhor”. “Mas aqui tem um retrato seu. O senhor não está aqui? O 
senhor não esteve nessa festa? [perguntou Borer]”. Eu digo: “Aqui não. Mas esse 
aqui, na outra fotografia sou eu’”267

Caymmi apontava para uma fotografia que havia tirado no 1º Congresso dos 

Escritores, em São Paulo, fato que também o comprometia. Caymmi tratou de se 

defender: 

 

“Mas eu não sou do Partido Comunista, não tenho carteira, não sou filiado”. Aí o 
Cecil Borer, que era um polícia violento, conhecido, me disse: “Não quer ser lobo, 
não lhe vista a pele”. Como quem diz: “Se você não quer ser comunista, porque é 
que anda metido no meio?”268

O sogro e o cunhado do compositor trabalhavam na época na polícia civil e 

procuraram ajudá-lo. Stella conta a angústia que viveu: “Meu pai, que era 

investigador da polícia civil, ficou apavorado do nosso relacionamento com 

pessoas do Partido Comunista”. Ao final nada de pior aconteceu além do 

interrogatório, mas foi uma clara advertência que a polícia estava de olho em seu 

relacionamento com comunistas.   

. 

Além de “Beijos pela Noite”, que contou também com Carlos Lacerda, 

Caymmi compôs mais seis músicas com Jorge Amado269: “É Doce Morrer no 

Mar” (inspirado em versos do romance “Mar Morto”, do escritor270

                                                 
267 Idem à nota 261 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 

), “Cantiga de 

Cego”, “Canto de Obá”, “Retirantes” – as três últimas compostas em 1947 para a 

268 Idem. 
269 Ainda há a participação de Caymmi na “ilustração musical” do longplay Canto de Amor à 
Bahia e Quatro Acalantos de Gabriela, Cravo e Canela, de Jorge Amado, pela gravadora Festa, 
com foto de Pierre Verger na capa, lançado no memorável ano de 1958, conjuntamente ao 
concorridíssimo lançamento do romance Gabriela, Cravo e Canela, do escritor. O lançamento no 
Rio de Janeiro foi na Livraria São José, com ambos, Caymmi e Amado, autografando juntos o LP, 
com a presença, entre outros, de Gilberto Freyre, Di Cavalcanti, Manuel Bandeira, Marques 
Rebelo, Oscar Niemeyer, além do cineasta francês Marcel Camus. Sem mencionar as inúmeras 
composições de Caymmi para a teledramaturgia e cinema baseada ou inspirada nos romances de 
Jorge Amado – que exigia sempre composições do baiano, inéditas ou não –  na TV Globo, a partir 
dos anos 1970.  
270 Sobre o episódio em torno da composição “É Doce Morrer no Mar”, em que estavam presentes 
Érico Veríssimo, Moacir Werneck de Castro, Otávio Malta, Clóvis Graciano, além de Jorge 
Amado, ver Caymmi, 2001, p. 192-193. 
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adaptação teatral de “Terras do Sem Fim”, também do escritor271–; “Hino da 

Campanha de Prestes”; “Modinha para Tereza Batista”. Foi Jorge Amado junto 

com Clóvis Graciano quem convenceu o compositor a publicar, em 1947, um 

livro com as suas músicas272, “Cancioneiro da Bahia”, pela Livraria Martins 

Editora – o primeiro fez o prefácio273

Só fui induzido por Jorge muito anos depois, já em [19]47, quando me sugeriram 
(não foi ele o primeiro), alguém me sugeriu fazer um cancioneiro, uma coletânea 
das minhas canções. Porque achavam a poesia de “O Mar” bonito (sic). O Jorge foi 
logo no editor dele e me convenceu de que era uma ideia boa, que patrocinava 
aquilo, que influenciava e tal

 e o segundo as ilustrações. Caymmi conta 

como tudo começou em entrevista para sua biografia de 08 de agosto de 1992:  

274

Em outra entrevista, datada de 23 junho de 1993, o compositor afirma que 

na época aceitou fazer o “Cancioneiro da Bahia”, mas “sem muita convicção”: 

“fui e aceitei (..) porque editei o que se chamou de songbook, com prefácio de 

Jorge Amado e por solicitação de Clóvis Graciano, da Livraria Martins Fontes, de 

São Paulo, nasceu um livro de canções”

. 

275

O cantor baiano, que conquistou o grande público, mas também bom número de 
intelectuais, sabe principalmente escolher seu repertório. No folclore da ‘boa terra’ 
é que ele o tem encontrado mais amiúde. O tema principal é desenvolvido pelo 
compositor com exata compreensão do espírito de sua terra, com uma simpatia que 
nada esquece e uma acuidade que seleciona sem hesitações o mais característico 

. Na crítica que escreveu sobre o livro 

para o jornal Estado de São Paulo, em 27 de novembro de 1947, o ensaísta e 

crítico Sérgio Milliet aproveitou para assinalar a atração que Caymmi exercia 

sobre os intelectuais:  

Dorival Caymmi atraiu também para si outra roda bastante diversa, mas tão 

animada quanto, a que cercava o milionário Carlos Guinle, que além de 

empresário, era um aficionado do jazz e da música clássica, mantendo em sua casa 

não só um moderno estúdio para escutar as preciosidades que tinha em sua 

                                                 
271 Ver artigo da autora a esse respeito em “A parceria musical de Dorival Caymmi e Jorge Amado 
na adaptação teatral do romance Terra do Sem Fim”. In: Colóquio Jorge Amado - 70 anos de Mar 
Morto. Salvador: Casa de Palavras, 2007, p. 77-94.  
272 Na primeira edição do Cancioneiro da Bahia, de 1947, havia 60 músicas de Dorival Caymmi. 
Não entraram nesta relação “Beijos Pela Noite” e “Hino da Campanha de Prestes”. 
273 Além do prefácio, foi Jorge Amado quem redigiu os textos atribuídos a Caymmi nos 
comentários que acompanhavam cada música apresentada no livro, a partir da sua própria 
experiência como baiano e, talvez, de depoimentos dados pelo compositor, assim como a divisão 
das canções, ora temática ora por gêneros musicais.  
274 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro: 08 ago. 1992.  
275 Idem à nota 69 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).    
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discoteca como um piano para as famosas jam sessions que oferecia. De acordo 

com o jornalista Brício de Abreu, Guinle foi o primeiro a popularizar as jam 

sessions em terras cariocas, que além de Caymmi, atraíam o pianista Jacques 

Klein, Hugo Lima, Cid Perry de Almeida, entre outros amigos do empresário. Na 

já mencionada entrevista que concedeu a Paulo Mendes Campos276

– E você gosta de jazz?  

, com 

fotografias de Darwin Brandão, o compositor revelou sua admiração pelo jazz:  

– Muito. Não há nada mais puro e espontâneo em nosso tempo do que o jazz. Amo 
   no jazz a improvisação, o virtuosismo instrumentista e a criação. O jazz é, a meu 
   ver, a expressão musical mais forte do meu tempo.  
– Suas predileções?  
– Para mim, o maior é Jelly-Roll Morton. Vou até Fats Walter e Louis Armstrong. 
– E o be-bop?  
– De be-bop não gosto. É uma espécie de ‘dadaísmo’ musical.  

Além da música, Caymmi e Guinle tinham em comum a paixão pela pintura 

e pelo mar – e, por que não dizer, pelas mulheres. Eles se conheceram em 1944 

durante a temporada de “Jangadeiros”, show que compositor estrelou no grill-

room do Cassino do Hotel Copacabana Palace – que pertencia à família de Guinle 

–, com base em suas canções praieiras. A forte amizade que os uniu só não durou 

tanto quanto a de Caymmi com Jorge Amado porque o empresário morreu 

precocemente, aos 36 anos, em 1955, em Roma. Como já foi dito no capítulo 3, 

ambos foram parceiros em sete músicas, todas da vertente urbana do compositor, 

ou fase carioca, como preferem alguns – ou ainda, como classifica Jairo 

Severiano, a fase dos “requintados sambas-canção” (apud Caymmi, 2001, p. 13). 

Os dois assinaram canções que se tornaram clássicos, como Sábado em 

Copacabana, Valerá a Pena, Não Tem Solução, Tão Só, Ninguém Sabe, Você Não 

Sabe Amar e Rua Deserta, as duas últimas também em parceria com Hugo Lima. 

A parceria foi alvo do humor ácido de Stanislaw Ponte Preta (Sérgio Porto), que 

dizia que Caymmi entrava com letra e música e o playboy com o uísque. O 

próprio Caymmi deu margens a dúvidas quando declarou: “A verdade é que 

Carlinhos não fez nenhuma dessas músicas. Eu queria mesmo era homenageá-lo” 

(apud Caymmi, 2001, p. 220). Em outra entrevista, afirmou: “Eu não sou de 

parceria, eu dei parceria a Carlinhos Guinle por amizade, por carinho”277

                                                 
276 Entrevista publicada na Revista da Música Popular, em janeiro de 1955.  

. Não se 

sabe realmente em que medida Guinle participou da parceria, mas é de se supor 

277 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro: 09 jun. 1996.  
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que o empresário tenha colaborado com a letra das canções. Sua empolgação e 

empenho na parceria ficavam evidentes quando, em carta a Caymmi, enviada de 

Nice, na França, de 27 de maio de 1951, pergunta: “Você gostou do nosso samba 

Você Não Sabe Amar? Que tal a gravação, fez sucesso?” – Guinle se referia à 

gravação que o cantor carioca Francisco Carlos fizera da canção, em 78 rpm, pela 

RCA-Victor. Na mesma carta, procura orientar Caymmi a respeito do interesse da 

Editora Irmãos Vitale em suas músicas: 

Eu sei que o negócio do Vitale talvez seja melhor na volta, mas te peço para 
separar todos os contratos e obrigações tuas para mostrar a um advogado, até 
melhor, se quiseres depois de ter os contratos em mão telefona ao Celso Rocha 
Miranda, meu sócio, ele sempre está a par de tudo (é como irmão) e ele poderá 
mostrar aos advogados  para darem um simples parecer no caso, isto já é meio 
caminho andado e não te obriga a nada. 

Apesar do enorme sucesso obtido, a chamada fase urbana de Dorival 

Caymmi, iniciada em 1947 com “Marina”, a parceria de Guinle em muitas das 

suas composições do período recebeu críticas de forte cunho ideológico, como se 

verifica no artigo278

Outra particularidade, tristemente notória no atual Caymmi, são alguns de seus 
últimos sambas. Parece que as aristocráticas boemias, em que o compositor tem 
andado de tempos para cá, estão influindo negativamente em sua produção. Dorival 
Caymmi está se afastando do povo. Mormente os sambas-canções tipo dos feitos 
em parceria com o milionário Guinle, românticos, sofisticados e burgueses, 
traduzem um estado mental suficiente e acomodado, completamente ao inverso 
daquele que gerou páginas admiráveis, já integradas em definitivo no melhor 
cancioneiro nacional, que narram a luta e o sofrimento do nordestino do mar e da 
cidade. Mas, claramente, esse será o tributo pago às reportagens publicitárias 
valorizadoras, ao champanha e uísque das mansões confortáveis, aos cruzeiros 
marítimos de iate, etc. Ou será que um dos até agora compositores populares 
máximos do país atingiu o saturamento criador? (apud Caymmi, 2001, p. 220). 

 que Arnaldo Câmara Leitão, jornalista de São Paulo, escreveu 

na coluna Rádio Show:  

Em 21 de setembro de 1950, na revista Radar, foi a vez da jornalista Isa 

Silveira Leal investir contra os modernos sambas-canção de Caymmi: “Não é no 

ambiente artificial de uma boate que se criam coisas como É Doce Morrer No 

Mar”. A jornalista criticava expressões e frases (contidas nas letras) de suas 

músicas recentes como “não tem solução” e “convém a nós”, que considerava 

frias, e pedia: “Caymmi, por favor, não se transforme! Continue aquele mesmo 

poeta que já estávamos acostumados a admirar”. Como se viu anteriormente, 

“Não Tem Solução” era o título de uma de suas parcerias com Guinle, entretanto, 
                                                 
278 Recorte do Acervo de Dorival Caymmi, sem veículo e sem data. 
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a outra frase, “convém a nós”, pertencia a “Nunca Mais”, música unicamente de 

Caymmi:  

Eu queria escrever 
Mas depois desisti 
Preferi te falar 
Assim a sós 
 
Terminar nosso amor 
Para nós é melhor 
Para mim é melhor 
Convém a nós 
Convém a nós... 
 
Nunca mais vou querer o teu beijo 
Nunca mais 
Nunca mais vou querer teu amor 
Nunca mais 
 
Uma vez me pediste sorrindo 
Eu voltei 
Outra vez me pediste chorando 
Eu voltei 
 
Mas agora 
Eu não posso  
E nem quero  
Nunca mais 
O que tu me fizeste amor 
Foi demais  
 
O que tu me fizeste amor 
Foi demais279

Mas, não há o que duvidar, tratava-se de patrulha ideológica e a crítica tinha 

endereço certo: o grupo de Carlinhos Guinle. Chico Buarque comentou, em 

entrevista, sobre a natureza das relações de amizade que Caymmi e Tom Jobim 

mantinham com esquerdistas, muitos deles famosos:  

  

Eu não misturo essas coisas. Isso não faz a menor diferença. Nunca fez. 
Musicalmente eu convivi com quem? Com Tom. O Tom é um tipo Caymmi. Eles 
tinham vários amigos comunistas, sem serem comunistas. Tom até se divertia. 
Quando o Dico Vanderley, por exemplo, aparecia, Tom me dizia: “Ele vai me 
chamar de burguês!”. Ele gostava de ser cobrado. Curtia. (apud Caymmi 2001, p. 
448). 

Guinle, quando se preocupou em dar uma assessoria jurídica a Caymmi, 

sabia o que estava fazendo. A relação com as editoras de música era bastante 

assimétrica, o lado mais fraco pendendo para o compositor. Foi na época da 
                                                 
279 A letra de “Nunca mais” foi transcrita da gravação feita por Dorival Caymmi no LP Sambas de 
Caymmi, Odeon, 1955, faixa 3. 
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publicação do “Cancioneiro da Bahia” em 1947, que Caymmi sentiu na pele o 

poder das editoras de música. Mas, desde 1939, como já foi mencionado 

anteriormente, o baiano já se engajara na luta pelos direitos autorais do autor. Ele 

se surpreendeu com a lei que o impedia de publicar no “Cancioneiro da Bahia” a 

partitura completa das suas composições acompanhando as respectivas letras. Na 

entrevista a seguir, comenta as dificuldades que enfrentou para defender seus 

direitos de autor:  

Os editores [de música] não me deram direito de publicar a música, alegando 
direitos exclusivos de editar, porque a letra pode, a música não. Até 4 compassos 
pela lei pode; então botava os 4 primeiros, não escritos por mim, atribuídos a 
terceiros. Era a convenção de ideias, nessa hora alegava-se uma porção de coisas. E 
eu já sentia coisas na minha profissão. Por exemplo, meu editor tirava 30% do 
direito da música a título de divulgação. Mas ele não tem poder de divulgação 
nenhum. Ele vende a da (sic) música papel nas lojas, distribui nas lojas de música, 
Casas Werner, Melodia... Divulgação quem faz é o cantor, é o Sílvio Caldas, é o 
Orlando Silva, é a Carmen Miranda, Carlos Galhardo, é o-não-sei-o-que. Por que o 
direito? Aí começou a ficar o lado político por aí. Eu digo: “Ah, não é justo”. Tanto 
que a classe foi lutando para se descobrir que nós não tínhamos uma defesa, uma 
sociedade de defesa do nosso direito de compositor popular. Quem conseguia 
algum dinheiro eram os que tinham privilégios, como, vamos dizer Ari Barroso, 
Lamartine Babo, Joubert de Carvalho, Freire Júnior, homens ligados ao teatro e à 
música, (...) Então, esses tinham acesso à Sociedade de Autores Teatrais, onde se 
conseguia o obséquio, o favor de ceder algum dinheiro. Eu soube disso ao chegar. 
Então, sem conhecer, eu comecei a entrar na luta de formar-se o grupo de 
compositores para fundarmos a Associação Brasileira de Compositores e Autores - 
ABCA. Pra gente lutar contra o monstro maior que nos perseguia, incomodava, 
mas não pagava, não era obrigado a pagar. Era a atual SBAT. Mas que nos ajudou 
muito. E também a disposição, porque Ari Barroso estava habituado com o teatro, 
Lamartine Babo com o teatro, Freire Jr. com o teatro, Joubert de Carvalho 
habituado com o teatro, e então aceitarem pertencer a um grupo que eles 
denominaram... um departamento de compositores dentro dos teatrais, 
compositores de música popular. (...) E nós fundamos o ABCA, que virou o UBC, 
que está aí até hoje280

Caymmi, entretanto, saiu vitorioso em uma queda de braço com a editora de 

música Mangione (E. S. Mangione). Ele conseguiu que a editora prestasse contas 

tanto sobre seu contrato de edição quanto da administração de suas obras, 

conforme relatado em sua biografia: 

. 

(...) a Mangione jamais lhe prestara conta das vendagens de partituras suas para 
piano e orquestra, ou da utilização de músicas suas em filmes, ou mesmo pagou a 
parte que cabia ao compositor pela cessão de suas obras para os catálogos da firma 
norte-americana Robbins Music Corporation e da firma argentina Ediciones 
Internacionales Fermata (Caymmi, 2001, p. 277-278). 

                                                 
280 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro: 12 set. 1993.  
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O artista entrou em acordo com a editora e permaneceu na casa. Em 

entrevista de 23 de novembro 1999, Caymmi não se recordava da música que teria 

motivado a ação. A história foi publicada em jornal com o título “A editora não 

prestou contas ao compositor – Dorival Caymmi teve ganho de causa na Justiça – 

prazo fatal assinado a empresa-ré”:  
É autor da demanda o compositor Dorival Caymmi, que, em sua petição, pede seja 
a editora compelida a prestar contas do contrato de edição e administração de suas 
obras. Salienta, outrossim, que a ré [Editora Mangione] jamais lhe [Caymmi] 
apresentou minúcias relativas à variação de preços da vendagem de piano e 
orquestração, comprovantes dos recebimentos feitos em fábricas de discos, 
comprovantes correspondentes à inclusão de suas obras em filmes 
cinematográficos, quer no Brasil, quer no estrangeiro e, sobretudo, a cota-parte 
devida às suas obras pela cessão de seu catálogo a firma norte-americana Robbins 
Music Corporation e a firma argentina Ediciones Internacionales Fermata. 
Acrescenta ainda, que, havendo recebido fortes somas em dinheiro por essas 
cessões, a suplicada as embolsou integralmente, não distribuindo a percentagem 
devida aos compositores entre os quais o primeiro suplicante. 281

Desde o início da carreira, Caymmi editava principalmente na Mangione, 

onde estava registrada a maior parte da sua produção, e na Editora Irmãos Vitale, 

com um número menor de composições do autor. Caymmi conta as dificuldades 

que teve na sua relação com as editoras de música:  

 

Eu tinha um contrato excelente, que era dentro de uma época em que eu fiz o 
melhor do meu trabalho de compositor, e que estava nas editoras Mangione e uma 
ou duas na Vitale. A maioria, o grosso, com a Mangioni, como está até hoje. Eu 
tive uma pressão interna sobre essa coisa de não pagar integral o direito, mas fazia 
adiantamento de vales. Esse negócio de vale é um sistema muito usado (...) um 
recurso meio asfixiante para o autor. E o autor, em geral, a maioria dos autores 
procurava meter um vale, que era uma jogada comum, assim de "meter um vale no 
patrão". Então, os editores exploravam muito isso. No sentido de dar um vale e diz 
assim: assina aqui um vale pra descontar e pagar na folha geral, no pagamento 
trimestral, pagar descontando os vales e pagavam certamente um imposto menor, 
contribuição ao governo. Então preferia pagar em pequenos vales. E depois de 10 
anos desse direito, tinha uma lei que permitia a obra toda ficar desvinculada do 
editor. Então, eu fiz um esforço tenebroso. Mas contingências particulares, situação 
de vida difícil, caso de doença de família, essa coisa da rotina familiar, da rotina de 
vida, fases difíceis, me coagiram e eu não pude me livrar como eu queria desse 
processo. Não tinha como suportar o baque de me faltar aquela contribuição 
mensal ou ocasional, assim um vale, ou trimestral, que era o certo, oficial mesmo. 
Não tive como ficar livre daquilo, porque eu não tinha condição de perder esse 
dinheiro, essa fonte. Eu tive que me submeter à nova lei, a lei asfixiante de ficar 
indefinidamente com o editor, como está até hoje282

                                                 
281 O recorte da referida matéria pertence ao arquivo pessoal de Dorival Caymmi. Não há certeza 
da fonte e da data da publicação. Aparentemente a reportagem foi publicada no Diário da Noite 
(de Pernambuco), com matéria oriunda da Agência de Notícias do Jornal ou Diário da Noite (do 
Rio de Janeiro) – o recorte não está completo. A data provável da publicação é 24.07.1950.  

. 

282 Idem à nota 280 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
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Um dos maiores dissabores na carreira de Caymmi envolveu o pianista 

Jacques Klein, amigo da roda de Carlinhos Guinle, sem culpa no episódio, e 

companheiros de luta em defesa do direito autoral, o que levou o compositor de 

“O Que é Que a Baiana Tem?” a romper com União Brasileira de Compositores, a 

UBC. No capítulo 4 já foi mencionada a participação de Caymmi na luta pelo 

direito autoral do compositor brasileiro e na fundação da Associação Brasileira de 

Compositores e Autores (ABCA), em 1938. O sucesso que obteve com “O Que é 

Que a Baiana Tem?”, no início de sua carreira, o credenciou a ser um dos 

requisitados para a comissão que foi a Getúlio Vargas em busca de apoio para a 

instituição recém criada. Mais tarde, em 1942, os compositores, que à época da 

fundação da ABCA permaneceram na Sociedade Brasileira de Autores Teatrais 

(SBAT), se uniram aos filiados da ABCA e criaram a UBC.  

Já desde o tempo da ABCA, o compositor vinha sendo pressionado pelo 

presidente da instituição, Osvaldo Santiago, a compor em parceria com ele e 

outros compositores filiados, visando fortalecer a editora da associação, em face 

das grandes editoras de música. Foi assim que Dorival Caymmi e Osvaldo 

Santiago, “além de Balaio Grande, a parceria mais conhecida dos dois, e Seu 

Defeito é Não Ter – gravada por Dircinha Batista, em 1941 –, compuseram os 

sambas Sem os Carinhos Teus e Eu Quero Amar e a marcha Até as Pedras da 

Rua. As três últimas músicas, compostas entre 1940 e 1941, permanecem inéditas 

até hoje” (Caymmi, 2001, p. 164). Em 1952, Santiago, com o mesmo argumento 

de anos antes, pediu a Caymmi e a Alcyr Pires Vermelho que editassem suas 

músicas na editora da UBC. Pires Vermelho alegou que não poderia atender ao 

pedido de Santiago, possivelmente por não ter nenhuma música inédita naquele 

momento, a não ser que Caymmi lhe desse uma parceria. Constrangido, Caymmi 

cedeu a Pires Vermelho a parceria de “E Eu Sem Maria”, um samba-canção de 

sua autoria e explica em entrevista283

(...) a música era conhecida, "E Eu sem Maria", eu era cantor e cantava o repertório 
com o violão nas noites, no rádio (...) Todo mundo sabia que "Eu sem Maria" era 
de Dorival Caymmi, era só minha e é só minha. Quando ela foi registrada em nome 
de dois [Caymmi e Alcyr Pires Vermelho], eu fui tentando defender, não ele nem o 
Santiago, mas a minha classe, ajudando a minha classe a tomar um impulso, foi a 
minha classe. Não foi por nenhum deles, nem por amizade nem nada. 

:  

                                                 
283  Idem. 
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Evidentemente, vale o que está registrado, portanto “E Eu Sem Maria” é de 

autoria de Dorival Caymmi e Alcyr Pires Vermelho e foi gravada naquele mesmo 

ano por Alcides Gerardi, em 78 rpm, pela Odeon, com os devidos créditos. Dois 

anos depois Jacques Klein lançou um disco pela gravadora Sinter todo dedicado 

ao repertório de Dorival Caymmi, incluindo “E Eu Sem Maria” sem os créditos a 

Pires Vermelho. O pianista conhecia o samba-canção de ouvir Caymmi cantar em 

seus shows e na casa de Carlinhos Guinle e presumira que fosse unicamente de 

Caymmi. Não houve má fé. Sobre o pianista, Caymmi comenta: “Jacques Klein, 

que vinha a ser um homem da Sala Cecília Meireles, um dos grandes pianistas 

jovens, que fez uma carreira bonita interpretando Beethoven, quer dizer, um 

homem respeitado”284. Sem tentar esclarecer o ocorrido com o compositor baiano, 

foram ao jornal e o atacaram, conforme narra Caymmi em entrevista285

Eles foram em cima com uma ação, em cima da Sinter, para pagar os prejuízos que 
eles arbitraram – Santiago, (...) que era o homem forte da UBC com Alcides 
Vermelho. E ainda tem (...) uma declaração do Alcides Vermelho (...) de vontade 
própria: "Possivelmente processarei Dorival Caymmi por apropriação indébita". 
Quer dizer, uma nota violenta n’O Globo. (...) É uma coisa que choca, não é? (...) 
fere. Quer dizer, eu precisava roubar algum autor? Eu? Estava na cara que eu não 
precisaria roubar. 

:  

Além da grave declaração contra Caymmi no jornal, Vermelho processou a 

gravadora Sínter. Em 14 de julho de 1956, o jornalista Luiz Alípio de Barros, em 

sua coluna Ronda da Cidade, no jornal Última Hora, publicou a história com o 

título “Caymmi: Móvel sem culpa de um processo de 417 mil”. Isto porque, após 

dois anos do processo, Alberto Pitigliani, diretor-presidente da Sínter, pagou 417 

mil cruzeiros de indenização a Vermelho, por direitos autorais e por não ter dado 

crédito ao compositor, “quando”, segundo o jornalista, “por direito, na divisão da 

renda do LP o compositor Alcyr Pires Vermelho teria que receber mil e tantos 

cruzeiros”. Na mesma reportagem Pitigliani apressou-se em negar que a gravadora 

iria acionar Caymmi: “Como pode a Sinter processar um amigo e um grande 

compositor como Caymmi?” – declarou ao repórter da Última Hora. Caymmi 

cortou relações com Osvaldo Santiago e Alcyr Pires Vermelho, retirou-se da 

UBC, transferindo-se para a SBACEM (Sociedade Brasileira de Autores, 

Compositores e Escritores de Música). Quando em show pediam a canção, 

                                                 
284 Idem. 
285 Idem. 
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explicava: “Eu evito cantar esta música. Por enquanto estou chocado com os 

acontecimentos”. E nunca mais cantou “E Eu Sem Maria”.  

A cantora Nana Caymmi gravou a canção em 2002 em Nana Caymmi – O 

Mar e o Tempo, cd que fez inspirada na biografia do pai:  

A noite é bela 
E eu sem Maria 
A noite é linda 
E eu sem Maria 
 
Dias e noites se passam 
Maria não vem 
Noites de amor e de sonho 
E eu sem ninguém 
 
Qualquer Maria 
Para eu querer bem 
Qualquer Maria 
Qualquer Maria 
Para falarmos de amor 
Sob a luz dessa lua 
 
A noite é bela 
E eu sem Maria286

 
 

A década de 1950, conforme avançava, testemunhava a decadência 

progressiva das emissoras radiofônicas, apontando para o fim da Era do Rádio, 

ou, como diz Sérgio Cabral, 

[...] fim do chamado radio Broadcasting, criado no tempo em que a competição das 
emissoras obrigava-as a contratar com exclusividade elencos fabulosos, com a 
participação de cantores, orquestras, pequenos conjuntos, radiatores, produtores, 
escritores, humoristas, etc. (Cabral, 1996, p. 17).   

Entretanto, conforme ensina Fernand Braudell, historiador das 

mentalidades, “o fato de a mudança aderir à não-mudança, utilizando suas linhas 

de menor resistência, significa dizer que quando algo muda é porque já se 

encontrava fragilizado, corroído ou decadente. Ou seja, muda o que é mais fraco, 

o que perdeu o seu vigor, ou esgotou a sua curva temporal” (Caymmi, 2008, p. 

135-136). Restaram aos profissionais do rádio “as alternativas do trabalho na 

televisão ou o desemprego” (Cabral, 1996, p. 17). Assim, a mesma década que viu 

o rádio enfraquecer  – e não morrer, apesar de um longo período de agonia – e, 

                                                 
286A letra de “E Eu Sem Maria” (Dorival Caymmi e Alcyr Pires Vermelho) foi transcrita da 
gravação feita por Nana Caymmi, no cd “Nana Caymmi – O Mar e o Tempo”, Universal Music, 
2002, faixa 13. 
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portanto, mudar, assistiu à emergência de um “novo rádio”, o “rádio com 

imagem” na definição genial e lúdica que  Jairo Severiano deu à televisão, em 

uma conversa recente. Enfim, o século XX foi mesmo aquele em que as novas 

tecnologias foram conquistando e incorporando progressivamente os sentidos 

humanos: a audição, a visão, o tato... 

Quase trinta anos depois do surgimento do rádio no Brasil, em 18 de 

setembro de 1950, em São Paulo, foi inaugurada a TV Tupi, a primeira televisão 

do país. Poucos meses depois, em 20 de janeiro de 1951, dia do padroeiro da 

cidade do Rio de Janeiro, São Sebastião, foi a vez de a TV Tupi carioca ser 

inaugurada. Iniciava-se, então, uma nova e importante etapa das comunicações 

brasileiras, pelas mãos de Assis Chateaubriand, o mesmo que deu a primeira 

oportunidade a Caymmi, quando o contratou para a Rádio Tupi, em 1938. Como a 

história insiste na mudança – ainda que em diferentes temporalidades, 

aproveitando um pouco mais a memória de Braudell – os ventos da transformação 

sopraram e o rádio andou se revigorando mais à frente, com novos avanços 

tecnológicos, como por exemplo, as rádios de frequência modulada, além de 

avanços na área propriamente da comunicação e marketing, como a segmentação 

da programação, para dar um exemplo. Não sem crise evidentemente, pois o rádio 

viveu muitas de lá para cá: o golpe (quase) mortal da compra sucessiva de 

emissoras por igrejas nas duas últimas décadas deu a impressão que os dias de 

radialismo voltado para o entretenimento e informação haviam acabado. 

Atualmente, testemunhamos novas possibilidades que a internet vem abrindo para 

o rádio, desde o final do século passado. O potencial é absolutamente incrível, 

ainda que, tudo o indica, o império seja o da imagem, ou da imagem sonora, do 

audiovisual. Será interessante acompanhar mais este percurso do veículo ante o 

século recém iniciado. Certamente novas teses virão, e muitas devem estar sendo 

escritas neste exato momento sobre o rádio, como esta que, mesmo sendo crítica, 

como não poderia deixar de ser uma tese, pretende ser também, e principalmente, 

uma celebração de amor ao veículo e a uma época gloriosa, como foi a Era do 

Rádio.   

Como parece demonstrado ao longo deste trabalho, a carreira de Dorival 

Caymmi foi repleta de riscos, embates, dramas e tensões, mas também pelo 

enfrentamento das dificuldades e pelos riscos corridos. Foi, sem dúvida, uma 

carreira das mais felizes da Música Popular Brasileira. E sua vida nos mostra 
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como são necessários risco, drama e algum nível de tensão, já que, sem a presença 

daquilo que é verdadeiramente humano, qualquer trabalho, seja uma tese, um 

quadro, uma música, um poema ou mesmo uma escultura – tudo isso perderia seu 

sentido mais profundo.  

 Fica na memória, à guisa de despedida, aquela festa junina nos estúdios da 

Rádio Tupi na Avenida Venezuela, uma festa perdida no passado, tão brasileira, 

tão nossa, naquele dia 24 de junho, Dia de São João, o santo que se costuma 

cantar pelo Brasil afora, em festas de bandeirinhas e balões coloridos, ouvindo-se 

ao longe o coro da quadrilha: “São João, São João/Acende a fogueira/do meu 

coração...”287

 

 Fica na memória, tão cara a Caymmi, que nesse dia  principiava – e 

cada vez que se conta a estória, ela principia outra vez – a grande e, por que não 

dizer, feliz aventura que foi a vida (artística) de Dorival Caymmi. 

 

                                                 
287 “Sonho de papel”, marchinha de Albert Ribeiro. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610680/CA


	...BALANGANDÃS
	Um dia sentirás a mocidade



