10.17771/PUCRio.escrita.16357

d

ESCRIBIR ANIMALES

SOBRE LAS PEQUENAS PROSAS ZOOLOGICAS DE JUAN JOSE
ARREOLA Y JOAO GUIMARAES ROSA

Julieta Yelin es Dra. en Humanidades con mencién en Literatura por la Universidad Nacional de Rosario. Su Tesis se titula: “Historias de
animales: La fabula y el bestiario en la Literatura Latinoamericana de la segunda posguerra”. Actualmente es becaria posdoctoral de
CONICET y desarrolla una investigacion sobre la primera recepcion de la obra de Franz Kafka en el &ambito hispanoamericano.

E-mail: julietayelin@yahoo.com.ar

Resumo:

O presente artigo propde uma leitura de Bestiario
de Juan José Arreola e dos “Zoo” de Jodo
Guimardes Rosa a luz do agravamento da crise
dos imaginarios de animais / do animal no periodo
posterior & Segunda Guerra Mundial.

Résumé:

Le présent travail se propose de réaliser une
lecture de Bestiario de Juan José Arreola et les
« Z00 » de Jodo Guimardes Rosa a la lumiére de
I’aggravement de la crise des imaginaires
d’animaux / de I’animal dans le période de la

deuxiéme post-guerre.

En su ensayo “;Por qué miramos a los animales?”, John Berger (2001) reflexiona
sobre el lugar de los animales en el imaginario del hombre contemporaneo. Y la idea de
lugar no es metaférica; la pregunta es, concretamente, ;donde estan los animales en
nuestros tiempos? ¢Por qué ya no podemos verlos? La respuesta aventura que los animales,
tal como el hombre los ha conocido y representado a lo largo de milenios, han
desaparecido, se han borrado de su horizonte. El vertiginoso crecimiento de las grandes
urbes, el desarrollo de las industrias textil y alimenticia y la progresiva desaparicion del
campesinado son algunas de las causas de este distanciamiento que, mas alla de toda
nostalgia romantica, ha tenido efectos concretos sobre el devenir de la relacién hombre-
animal.

Esa desaparicion es constatable, segin Berger, en la emergencia moderna de nuevos
significantes del animal. Uno de ellos, y quizas el mas significativo, es el zooldgico,
espectaculo publico y dominio geogréafico y natural indudablemente cargado, como sefiala
Randy Malamud (1998), de evocaciones imperialistas. Asi, el zoologico aparece como una
empresa al tiempo que como una buena metafora de un estadio del capitalismo en el que se
ordenan y explotan los frutos de la reparticion imperial. Ese sentido de apropiacion es
retomado por Berger para explicar la decadencia del imaginario animal en la
contemporaneidad: convertido en un bien, en una cosa —ya sea para la explotacion
cientifica, industrial o meramente zooldgica— el animal en tanto tal, es decir, en tanto “otro”
desconocido, ha sido borrado, negado, aniquilado. Es en este sentido que en un articulo
dedicado enteramente al zooldgico publico, lo define como un monumento a la ausencia, a
la imposibilidad moderna de “ver’ a los animales, al fracaso final del encuentro. Asi, sefiala
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la paradoja fundacional de una institucion que ubica el animal en un lugar aparentemente
central — en tanto protagonista del espectaculo —, al tiempo que, mediante la violencia
efectiva y simbdlica a la que lo somete, lo convierte en algo completamente marginal,
desplazado, fuera de si.

Mires como mires a esos animales, aun si el animal esta contra los barrotes, a menos de un
metro de distancia, mirando hacia afuera en direccion del publico, estas viendo algo que
se ha vuelto absolutamente marginal, y toda la concentracion de la que puedas ser capaz
no sera nunca suficiente para volverlo central.”

(Berger, 1978, p. 822)'

Como un tipo méas de museo, ademéas de una clara afirmacién del poder colonial
moderno, los zooldgicos publicos, desde su nacimiento a inicios del siglo xix, se
propusieron restituir aquella imagen del animal perdida a través de la rigurosa creacion de
catélogos vivientes que pudieran dar cuenta de la inmensa variedad del mundo natural.
Estas reconstrucciones, destinadas fundamentalmente a la instruccion de los nifios, se
proponian mantener presente — visible — esa vida paralela a la del hombre, al tiempo que
firmaban su definitiva acta de defuncién. Desligado de su medio natural, es decir, sometido
a condiciones climaticas, luminicas y alimenticias artificiales, el animal es separado de su
conducta ‘natural’ y, en respuesta a esa separacién, asume una conducta privativamente
humana: la indiferencia. La gente va al zoo a mirar a los animales pero en ningin momento
puede encontrarse con su mirada, pues el aislamiento a que estan sometidos los inmuniza
contra todo contacto. “Este intercambio de miradas entre el hombre y el animal, que ha
jugado un rol crucial en el desarrollo de las sociedades humanas y con el cual los hombres
han convivido hasta hace menos de un siglo, se ha extinguido.” (Berger, 1978, p. 823-4)

El completo aislamiento, materializado por la jaula — o por cristales en muchos
zoologicos modernos —, es el signo méas concreto de la necesidad de restituir una separacion
perdida, una distancia que hacia posible la distincion y, con ella, la percepcion. Los
animales estan alli fisica y materialmente, pero sustraen su identidad animal, su anima,
precisamente aquello que la tradicion filosofica dominante en Occidente les nego.

Tan frecuentes como los sonidos de los animales en el zoo son los gritos de los
nifios que preguntan: ¢;Dénde esta? ¢(Por qué no se mueve? ;Estd muerto? Se
podria resumir asi el sentimiento de gran parte de los visitantes: ¢por que estos
animales son menos de lo que pensaba? [...] (Qué esperas? Esto que has venido a
VEr no es una cosa muerta, es un ser viviente. Dirige su propia vida. ;Por qué eso
deberia coincidir con el hecho de ser claramente visible? (Berger, 1978, p. 822)

Con todo, su presencia ausente no es el peor de los males; lo mas desolador para el
visitante del zoo, lo realmente frustrante es la falta de reciprocidad. Las bestias no tienen
ningln interés en nosotros. Por otra parte, ¢por qué habrian de tenerlo? Somos nosotros los
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que los exponemos y observamos; se trata de una relacion de poder unilateral en la que,
como sefiala Malamud (1998), se pueden reconocer algunos elementos del voyeurismo.
Tomando la definicion de J. Rudinow (1979) Malamud que sostiene, como el espectador
del zoo, que “El voyeur busca un espectaculo, la revelacion del objeto de su interés, que
algo o alguien se abra para su inspeccion y contemplacién; pero ninguna apertura ni
revelacion reciproca es concedida” (Malamud, 1998, p. 250). "

La literatura también penso ese problema, y no es casual que lo haya hecho con
mayor asiduidad en los afios cincuenta, precisamente cuando, tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial, los discursos humanistas atravesaban su crisis més profunda. Los
escritores de la posguerra van frecuentemente al zoo, al jardin botanico, al acuario, como si
buscaran un modo — el Unico, tal vez, despuées de los brutales efectos del nazismo — de
hablar del mundo humano. Cortazar visita el acuario del Jardin des Plantes (“Axolotl™);
Silvina Ocampo imagina un cambio de posiciones (“Fuera de las jaulas™); Lispector envia a
las mujeres de sus relatos a purgar su malestar existencial en la impersonalidad de la
naturaleza del Jardin Botanico, o a buscar el odio en el zoo (“Amor” y “O bufalo”). De
pronto, hay jaulas y bestias por todas partes. Pero ¢qué ven los escritores en el zoo? ;Cuales
son los efectos literarios de sus observaciones?

Nos detendremos aqui en dos escrituras del zoo que tal vez nos permitan esbozar
algunas respuestas. Se trata de los “Z00” de Jodo Guimardes Rosa y el Bestiario de Juan
José Arreola, compendios de pequefias prosas que, creemos, dan cuenta de esa compleja
relacion que establece el visitante frente a las imagenes de las bestias enjauladas, apenas
recuerdos de una vida animal perdida.

El Bestiario de Juan José Arreola es el producto, como tantos bestiarios, de la
combinacién de dos ejercicios al menos aparentemente contrapuestos: la observacion
meticulosa y la imaginacion lirica; es decir: de sus visitas al zoologico en compafiia de
Héctor Xavier — autor de las ilustraciones que acompafian la lujosa edicion realizada por la
Universidad Nacional Auténoma de México, titulada Punta de plata —"" y de su fascinacién
por el Bestiario espiritual de Paul Claudel. Alli, Arreola describe en dieciocho pequefias
prosas poéticas cada uno de los animales presentados como un rico catalogo de vida fuera
de uso, reliquias de un pasado lejano conservadas dentro de las jaulas, solas y
extempordneas. Asi, ante el hipopotamo, ese “Buey neumatico” “jubilado por la
naturaleza”, se pregunta: “;Qué hacer con el hipop6tamo, si ya sélo sirve como draga y
aplanadora de los terrenos palustres, o como pisapapeles de la historia?” (Arreola, 1997, p.
98). Aqui, y en el resto de las metaforas, los animales son comparados con objetos, con
fragmentos o engranajes de maquinas en desuso. Escribe del rinoceronte: “Ya en cautiverio,
el rinoceronte es una bestia melancdlica y oxidada. Su cuerpo de muchas piezas ha sido
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armado en los derrumbaderos de la prehistoria, con laminas de cuero troqueladas bajo la
presion de los niveles geoldgicos.” (Arreola, 1997, p. 80) Y del elefante: “Viene desde el
fondo de las edades y es el ultimo modelo terrestre de maquinaria pesada, envuelto en su
funda de lona”(Arreola, 1997, p. 91).

La escena del encuentro con el animal en estos textos de Arreola esta signada por el
fracaso. Al concebir el zoo como un museo, el Bestiario es un testimonio de la
imposibilidad de ver en los animales més que un recuerdo, una vaga imagen de lo que
alguna vez fueron y significaron. La metafora animal, que alguna vez tuvo la capacidad de
hablar de lo humano de modo tan eficaz, se orienta hacia el terreno de lo inanimado, y mas
aun, de lo caduco. La alusion a lo maquinico desarticulado y anacrénico puede pensarse en
relacion a un discurso critico acerca de la modernidad, que atraviesa de modo méas o menos
manifiesto muchos de los textos de Arreola. Si bien no es posible hablar de una posicién
romantica respecto del mundo natural, si existe en Arreola una pulsién de retorno a un
estado primitivo imaginario en el cual el hombre era mas hombre, la mujer mas mujer, el
animal mas animal, y asi, las relaciones entre ellos mas auténticas.

Esa vision pesimista de la modernidad es subsidiaria del moralismo y la misoginia'
que se le han atribuido con frecuencia y que, en efecto, aparecen en muchos de sus relatos,
especialmente en aquellos que registran de modo mas visible la impronta kafkiana, como
“El guardagujas”, “El rinoceronte”, “En verdad os digo” o “La mujer amaestrada”, tal vez
la méas perturbadora y genial de sus narraciones. En el caso del Bestiario, la fuerte impronta
moral esté ligada también a su vinculo con dos tradiciones que durante siglos han utilizado
el imaginario teriomorfo como un espejo en el que se reflejan las virtudes y los defectos del
hombre. Una es, evidentemente, la del bestiario medieval, y la otra, la de la fabula clasica.

Mi manera de tratar a los animales, aunque tiene rasgos propios, esta condicionada por la
tradicion que principia aparentemente con Esopo, pasa por toda una serie de autores sin
importancia, llega a La Fontaine y a los fabulistas modernos. [...] De las fabulas de Esopo
y La Fontaine a los tratamientos que hoy se hacen de los animales existe una gran
distancia, pero en el fondo las fabulas clasicas y los apélogos modernos estan cortados con
el mismo patrdn: unas y otros se preocupan por aclarar el paso del hombre sobre la tierra.
(Carballo, 1965, p. 399-400)

La bdsqueda de la inscripcion de lo humano en el imaginario animal se vislumbra
desde la primera linea del prélogo del Bestiario, que preanuncia una hermenéutica
antropomorfica, siempre descendente, degradante: “Ama al préjimo porcino y gallinaceo,
que trota gozoso a los crasos paraisos de la posesion animal” (Arreola, 1997, p. 79).

Sin embargo, esta impronta humanista encuentra en sus retratos de animales una
resistencia que, con el tiempo, se convertird en lo més interesante de la escritura de Arreola.
La denuncia de una cosificacion de las bestias presente en el Bestiario se patentizarg, en sus
textos posteriores, en una ruptura con la tradicion de la metafora animal — si los animales se

han convertido en figuras fantasmagoricas, ¢coémo establecer una relacion de equivalencia?
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—. En dichas narraciones, la metafora animal deviene un proceso que habilita la percepcion
de una zona comun, de un espacio que podriamos denominar transicional: de un lugar ni
hombre ni animal que, sin embargo, es — en un momento imposible de medir, relatar o
fotografiar — habitado por ambos, que se sitla exactamente entre ambos. Tal vez la nocion
que mas se aproxime a esa transformacion es la de devenir-animal propuesta por Deleuze y
Guattari, en la que la oposicion humano-animal es puesta en cuestion mediante una ligazon
intima entre ambas partes.

Los cuentos ‘kafkianos’ de Arreola, a los que hemos hecho referencia, estan
plagados de imaginarios ambiguos, contradictorios — que ya pueden leerse en el enunciado
“crasos paraisos”—, transicionales: hombre-animal, mujer-animal, hombre-mujer que operan
contra toda moral esencialista o jerarquica.

Veamos ahora qué sucede en otra escritura del zoo: la de Jodo Guimardes Rosa. Los
“Z00” de Rosa son también un conjunto de pequefias prosas poéticas. Las mismas fueron
incluidas pdstumamente en el libro miscelaneo Ave, palabra, planificado por el propio Rosa
poco tiempo antes de morir y concluido por uno de sus mas asiduos estudiosos brasileros,
Pablo Ronai, quien sumé algunos textos a los ya ordenados por el autor. El libro es una
recopilacion de notas de viaje, fragmentos de diario, poemas, cuentos, reflexiones, que
forman el conjunto de sus colaboraciones, discontinuas y esporédicas, en revistas y diarios
brasileros en el periodo 1947-1967.

Los “Zoo” de Ave, palabra son seis: el de Hagenbeck-Tierpark de Hamburgo-
Stellingen, dividido en dos partes;" el del Parc Zoologique del Bois de Vincennes;" el del
Jardin des Plantes de Paris;"" el de Whipsnade Park, de Londres"" y el de Quinta da Boa
Vista, de Rio de Janeiro,” y constituyen, junto con los dos acuarios —uno de Néapoles* y otro
de Berlin®-, y pese a estar dispersos a lo largo del libro, una unidad que podria permitirles
conformar un librito aislado. EI mismo Rosa lo habia pensado: “Tenho idéia de escrever um
bestiario amoroso, aproveitando todas as minhas notas e impressées de jardins zooldgicos”
(Martins Costa, 2002, p.68).

Los zoos y acuarios de Rosa pueden leerse como un nuevo intento de pensar los
animales y lo animal, tan presentes en toda su obra, 0 mejor, de pensar el problema de la
representacion de los animales, de la relacion entre hombres y animales. SAlo que esta vez
esa relacién ha mudado en no-relacion y nada del orden de lo natural se hace presente en el
encuentro: “Eu e o peixe no aquario temos nenhuma naturalidade.” (Rosa, 2001, p. 61)

Como en el caso de Arreola, se trata de pequefias y rapidas estampas aisladas que,
acumuladas, conforman la narrativa del paseo por el zoolégico: de jaula en jaula, de pecera
en pecera, captando una escena tras otra, el observador intenta construir una totalidad que
una y otra vez se le escapa. Es el fracaso al que alude Berger, y que se vincula, como él
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sefiala, a la poca animalidad de las bestias enjauladas. Y quizas también, podriamos
agregar, a que la ausencia del animal pone en cuestion la identidad humana. El paseante va
en busca de algo que ya no existe: el animal “otro”, su opuesto y la garantia de su identidad
no-animal.

En los textos de Rosa el paseo se consuma en la redaccion de un inventario, gesto
que recuerda las anotaciones de sus libretas de viajes al sertdo minero, donde apuntaba con
la minuciosa atencion del extranjero los detalles de la vida, las costumbres, la lengua, la
flora y la fauna, desde la multiplicidad cromatica de los bueyes' hasta los detalles de la
pérdida de un cuerno vacuno.*" Sin embargo, a diferencia de aquel trabajo de campo
reelaborado narrativamente en sus relatos y novelas, en las prosas denominadas “Zoo0” el
animal deviene una pura imagen, condensada y estilizada al méximo en la que la forma
breve y el lirismo contribuyen a generar un efecto fotogréafico, 0 mas bien pictorico, que
nos reenvia a la idea de museo planteada por Berger. Rosa se detiene frente a cada jaula
como frente a un cuadro y da cuenta de una impresion en la que la imagen poética prima
por sobre la narracion. Los animales enjaulados estdn mas cerca de la poesia, parece intuir
Rosa, que del relato.

Mientras que en sus cuentos y novelas las historias de animales y vaqueros se
multiplican al infinito, en las prosas zooldgicas se elimina casi todo elemento narrativo,
como si nada pudiese pasar alli con los animales, entre los hombres y los animales. Apenas
es posible registrar un relato, fragmentario y velado, en el zoo del Jardin des Plantes. Es la
pequefa fabula de la serpiente cascabel y el ratoncito blanco:

Uma cascavel, nas encolhas. Sua massa infame.

Crime: prenderam, na gaiola da cascavel, um ratinho branco. O pobrinho se comprime
num dos cantos do alto da parede de tela, no lugar mais longe que p6de. Olha para fora,
transido, arrepiado, ndo ousando choramingar. Periodicamente, treme. A cobra ainda
dorme. (Rosa, 2001, p. 273)

Luego, tres jaulas mas adelante: “Perdoar a uma cascavel: exercicio de santidade”
(Rosa, 2001, p. 274), y mas tarde: “Pela cascavel, por transparéncia, vé-se o pecado mortal”
(Rosa, 2001, p. 275). Pero el paseo continda: cornejas, grandes serpientes reales e
imaginarias — pitdn reticulado, piton de Sab4, vivora-rinoceronte —, hasta que, de pronto, se
enuncia una plegaria: “Meu Deus, que pelo menos a morte do ratinho branco seja
instantanea!” (Rosa, 2001, p. 277) Y mas tarde, “Tenho de subornar um guarda, para que
liberte o ratinho branco da jaula de cascavel. Talvez ainda nédo seja tarde.” (Rosa, 2001, p.
278) Finalmente, a tres instantaneas del final, la moraleja, que restituye el orden natural de
las cosas: “Mas, ainda que eu salve o ratinho branco, outro ter4 de morrer em seu lugar. E,
déste outro, terei sido eu o culpado”. (Rosa, 2001, p. 279)

En las descripciones aisladas, en cambio, ese orden es suspendido, y los animales
aparecen en toda su materialidad, como en los textos de Arreola: “A massa principal:
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elefante. Um volume fechado: rinoceronte. O amorfo arremedado: hipop6tamo” (Rosa,
2001, p.95-6); “Veé-se: o rinoceronte inteiro macico, recheado de chumbo verde” (Rosa,
2001, p.314). Aislados, incomodos, a veces humillados: “A girafa —sem intervencdo na
paisagem: impar, ali no meio, feito uma gravata” (Rosa, 2001, p.93); “As panteras:
contristes, contramalhadas, contrafeitas” (Rosa, 2001, p.93)

Es curioso el modo con que los animales urbanos adquieren para Rosa, que en su
escritura del sertdo construyd un bestiario rural — es decir, en el que los animales contintan
siendo animales —, una dimension completamente diferente. Si bien la representacion de las
bestias del zoo retoma creativamente la agudeza y precision de la observacion naturalista,
ésta tiende aqui a producir el efecto contrario: en lugar de apoyar la verosimilitud, acentla
el caracter irreal de los animales enjaulados. Aislados de su contexto natural, aparecen
como fantasmas, como imagenes abstractas que invitan a la alusion metaforica, a la
comparacion, a la parodia. De alli el efecto humoristico de algunas de estas prosas, un
humor diferente del provocado en ocasiones por los animales sertaneros. Estos se
encuentran muchas veces, €s cierto, en situaciones que rayan lo absurdo o lo grotesco, pero
esas situaciones se hallan insertas en un contexto mas general de representacién de la vida
rural en la que los animales constituyen, por decirlo de algin modo, un ‘asunto serio’, al
tiempo que vehiculizan una voluntad —afortunadamente nunca realizada — de alcanzar un
sentido trascendente, de sostener una afirmacion existencial sobre el ser humano. En los
“Z00” esa voluntad desaparece y es sustituida por una intencion preponderantemente
estética. En efecto, algunas de estas imagenes zooldgicas recuerdan, como sefiala W.
Benavidez (1993), las greguerias del Bestiario de Ramén Gémez de la Serna.*"

Es interesante el modo en que los animales - uno de los principales sostenes de la
construccion de la heroicidad del hombre del sertdo en la narrativa de Rosa, de ese hombre
en continua lucha con la naturaleza, encerrados en las jaulas, sacados del contexto épico, de
la vida rustica y dificil de la regién minera - devienen objeto de un trabajo ludico del
lenguaje™ y se distancian radicalmente de lo humano. Si en la narrativa sertanera el animal
es lo mas proximo, lo mas familiar para el hombre — también en el sentido de lo siniestro
freudiano —, en los zoo se convierte en algo completamente ajeno, algo con lo que no se
puede establecer mas contacto que el visual, algo de lo que no hay demasiado que contar.

Para terminar, una pequefia nota sobre un texto en el que Rosa tematiza también la
figura del animal como pieza de museo, y que de algun modo cierra un circulo en lo
referente a las representaciones teriomorfas. Nos referimos a “O burro e o boi no presépio
(Catalogo esparso)”, también de Ave, palabra; en él, Rosa describe en pequefios poemas la
presencia del burro y del buey en veintiséis representaciones pictdricas de pesebres. Los
poemas estan numerados y son precedidos del nombre del artista, el nombre del cuadro y
del museo en el cual se encuentran. Como en los “Zoo”, las imagenes se suceden
mostrando a los animales de modo fragmentario, sefialando su materialidad: “Obscientes
sorrisos / — orelhas, chifres, focinhos, / claros— / fortes como estrelas” (Rosa, 2001, p. 251),
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su color, su forma: “De perfil, gris, / adiante (para que o Menino o veja) / o Burrinho. / O
Boi ainda ndo se destacou /da mansa treva.” (Rosa, 2001, p. 250); “Ao plano e inefavel / o
Burrinho se curva, / numa inocéncia de forma.” (Rosa, 2001, p. 256). Pero en estos
animales de museo esas formas tendientes a la reificacion se alternan con otras
humanizantes. El burro y el buey, figuras rusticas y Utiles que simbolizan la sencillez con
que es celebrado el nacimiento de Cristo, estan dotados de emociones que las bestias
sertaneras de la narrativa de Rosa no poseian: son tiernos, humildes, nobles, estan tristes,
suplicantes, méas aun: estan desnudos, una calificacion imposible de atribuir a un animal en
su medio natural: “Nus como Jesus / posto entre humus e plantas, / num canteiro.” (Rosa,
2001, 257)

Estas representaciones de animales doblemente mediadas son ain mas abstractas
que las producidas por los “Zoos”, pues dan cuenta de un distanciamiento mayor entre la
mirada y el animal. Si los relatos del sertdo se caracterizan por su impronta naturalista —
que hace que sea posible ver, oir, e incluso oler a los animales, cuya relacion con los
personajes humanos no habia sido despojada de una cierta violencia —, y los “Z00” por una
predominancia poética que, enfatizando el aislamiento de las bestias, genera imagenes
abstractas y liricas, aqui, en los pesebres, el doble juego de pintura y escritura da lugar a la
reaparicion de la dimensién simbdlica de los animales — muy ligada, es evidente, al caracter
religioso de los cuadros que funcionan como soporte de los poemas —, y todos los
elementos formales parecen estar a su servicio. De este modo, Rosa retorna a la tradicion
religiosa y simbdlica del animal, luego de haber transitado el camino de la crisis del
imaginario, ese que va de los animales-todavia-animales del universo rural a los animales-
objeto del jardin zooldgico.
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' Citamos en todos los casos nuestra traduccion, realizada a partir de la version francesa aparecida
en la revista Critique 375-376 (Berger, 1978).

" La traduccion es nuestra.

" El Bestiario fue publicado nuevamente en 1962 como parte del Confabulario total, sin
ilustraciones, con un nuevo prélogo —el anterior hacia referencia a los dibujos de Xavier —, y con el
agregado de cinco prosas.

"V Véase, por ejemplo, un texto como “La boa”. En su entrevista con Emmanuel Carballo (1965),
Arreola declara que el texto es en realidad una evocacion del rol femenino en el acto sexual,
entendido como un “acto de devorar”. También afirma que en su descripcién de la ingesta del
conejo “la absorcidn es el coito y la digestion el embarazo™ (p. 398-99). En oposicion a la buena,
seductora voraz -y clarisimo referente falico—, el hombre es representado como un tierno e
inofensivo conejito.

¥ Diario O Globo, 11 de marzo de 1961 y Revista Pulso, 29 de abril de 1967. Las fechas de la
primera publicacion de cada uno de los textos ha sido tomada de la primera edicion de Ave, Palabra
(Rosa 1970).

*' Diario O Globo, 29 de abril de 1961.

V" Diario O Globo, 24 de junio de 1961.
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V' Revista Pulso, 7 de enero de 1967.

" Revista Pulso, 1° de abril de 1967.

* Revista Letras e Artes (suplemento de A Manh&), 11 de mayo de 1954, y Correio da Manha, 21 de
diciembre de 1957.

* Revista Pulso, 18 de febrero de 1967.

' “Cores de bois: baetdo; fumaco claro; fumaco escuro; baetdo; Jaguanés; branco; baio; pigarco (ou
cirigado): amarelo, com barriga clara; careta; vermelho ou preto de cara branca; azulego. [...]
Borralho amarelo (pintinhas finas). Pintado roseo. Jovanés castanho. Borralho preto (pintinhas
pequenas). Borralho roseo. Baetdo (pintado de preto no cinzento).” (Rosa 1952: 10 y 13).

i “\faca com um chifre descascado. Pde-se pixe. A ponta sangra, mole. Volta a endurecer, mas néo
nasce outro chifre. (Para perder o chifre, as vezes basta uma pancadinha: o chifre pula longe. As
vezes por bater no chdo. O que ha agora é escuro, duro, como um 0sso. Depois que endurece: mas
fica assimétrico. Aqui (talvez pela pastagem): a fixidez das epocas de pari¢do.” (Rosa 1952: 11).

¥V Segln Javier Marias la gregueria “significa un cambio de perspectiva al mirar las cosas, una
inclusidn de ellas en un nuevo contexto, un obligarlas a asumir una funcion que de por si no tienen,
y ese choque con lo otro hace que brote una especial iluminacién sobre ellas; esto es propio de toda
metafora; pero la gregueria aflade a su proposito lirico una envoltura humoristica o irénica”
(Benavidez, 1993, p. 23). De alli lo apropiado del procedimiento de la gregueria para las bestias
enjauladas. Veamos algunas greguerias del Bestiario de Gomez de la Serna: “Las serpientes son las
corbatas de los &rboles™; “El bufalo es el toro jubilado de la prehistoria”; “Las golondrinas son los
pajaros vestidos de etiqueta” (Gomez de la Serna, 2007). Y algunas de Rosa: “Um ledo ruge a
plenos trovdes” (Rosa, 2001, p. 92); “As focas beijam-se inundadamente” (p. 93); “A zebra se coga
contra uma arvore, tdo de leve, que nem uma listra se apaga” (p. 94); “A pantera negra; e as
estrélas?” (p. 96)

* Por ejemplo, en la creacion de neologismos: “O porco espinho: espalitou-se!” (p. 92).
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