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A EDUCACAO PELA INFANCIA

“Teré sido a fome ou a abundancia que levou a criagdo?”. Parecerd a primeira vista que se
impunha mais outra distin¢do, uma vez que salta mais vivamente aos olhos, a saber: tera
sido um desejo de fixar, de eternizar, uma necessidade de ser, que motivou a criagdo? Ou
o0 inverso, uma necessidade de destruir e de mudar, uma necessidade de inovacéo, de futu-
ro, de devir?*

Friedrich Nietzsche

Né&o pretendo que a poesia seja um antidoto para a tecnocracia atual. Mas sim um alivio.
Como quem se livra de vez em quando de um sapato apertado e passeia descalco sobre a
relva, ficando assim mais proximo da natureza, mas por dentro da vida. Porque as maqui-
nas um dia viram sucata. A poesia, nunca.*’

Mario Quintana

Eu penso renovar o0 homem usando borboletas.*®
Manoel de Barros

Antes de qualquer alarde, Manoel de Barros ndo é um educador. Ele € um
poeta que escreve e se escreve com infancia. Dai que a educadora, na verdade,
seja a infancia, que ndo pode mais ser compreendida como etapa cronoldgica,
como 0s anos iniciais de uma vida, mas como uma condicdo da existéncia huma-
na. Existéncia que € histdrica, ja que teve infancia. Esta, bem como a experiéncia,
ndo precede a histdria; é condicdo dela, como ja foi dito.

O adulto, leitor do poeta, ndo pode mais aprender a falar, pois ja foi, um
dia, crianca e o fez. Quando infante, é que acessou, pela primeira vez, a lingua-
gem, e isso o0 fez humano. Ou seja, a inser¢do na linguagem permanece como uma
condicgdo infantil. A auséncia de fala, etimologia da palavra infancia, ndo pode
mais ser considerada uma falta, uma incapacidade, uma inaptiddo, mas uma con-
dicdo. Ndo ha como abandonar a infancia, mesmo sendo adulto. Por isso, ela ndo
esta relacionada, necessariamente, ao ser crianca. E uma condicéo de descontinui-
dade, experiéncia de mudancas, metamorfoses, de qualquer ser humano. Infante é
quem n&o fala, que ndo nasceu falando, mas teve de aprender, ou melhor, esta
aprendendo. Infante é quem néo fala tudo, ndo fala o que todos falam. E aquele
que héa de falar, porquanto ainda esta aprendendo. Somos humanos, pois somos na

linguagem, de historia, de experiéncia, de infancia.

*® NIETZSCHE, F. A Gaia Ciéncia, p.218.
*" QUINTANA, M. Poesia completa, p.527
“ BARROS, M. de. Retrato do artista quando coisa, p.79.
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Ha que ser lembrado um conto de Clarice Lispector: “O menino a bico de
pena”. Nele a narradora testemunha o acontecimento da infancia. Faz uma descri-
¢do minuciosa e tateante dos trajetos cambaleantes do menino, que 14 esta “inici-
ando tudo de novo mas para a propria protecdo futura dele, sem nenhuma chance
verdadeira de realmente iniciar” (Lispector, 1998, p.136). A narradora ndo vé co-
mo capturar o menino, desenha-lo. Esse é o grande desafio que a infancia nos ofe-
rece. Porém, constata que “um dia o domesticaremos em humano, ¢ poderemos
desenha-1o” (Ibid.). O menino, até entdo “sentado no chio, imerso num vazio pro-
fundo” (Ibid., p.137), ao chamado da mae, levanta-se e, trbpego, da-se conta do
que esta acima dele: o teto, retrato, até a cadeira é-lhe superior, tudo Ihe é maior.
Cansado, adormece e sonha. Desperta e chora e “vai se reconhecendo, transfor-
mando-se naquele que a mae reconhecera” (Ibid., p.138). O motivo do choro é
chamar a atencéo, saber-se querido, compreendido, ndo sozinho; “é inteiramente
magico chorar para ter em troca: a mae” (Ibid., p.139). A figura materna, conheci-
da, aparece, e 0 menino emudece. Para ele, “mae é: ndo morrer” (Ibid.). Ela traz,
nas maos, a fralda, pois ele estd molhado, e reinicia-se o choro, até que a crianca
salta para a linguagem produzindo “fonfom!”, para a alegria da méae, que compar-
tilhara tal novidade com o pai. Abandona-se, portanto, uma etapa de imersdo no
mundo indistinto das coisas para tornar-se reconhecivel, impar, livre para a intera-
¢do com o adulto.

Nesse conto de Lispector, presenciamos o estado da linguagem como ne-
cessario a infancia, uma vez que ha busca pela linguagem. A infancia, auséncia de
fala, estd no bebé e continua com ele, mesmo quando imita o barulho da buzina,
pois é tdo chocante e terrivel tal acontecimento que ele, estupefato, se perde, ndo
se reconhece, inaugurando uma nova etapa da vida. E na infancia que o homem
apodera-se da linguagem, constituindo-se em sujeito da linguagem. Tais ideias,
colhidas em Agamben, ratificam o fato de que infancia e linguagem s&o indissoci-
aveis. O ser humano nédo nasce falando; ele tem infancia porque o falar ndo é algo
prévio. E é passando pela experiéncia da infancia que adquire linguagem. Tal ex-
periéncia é que o faz humano.

Em Manoel de Barros, ha um projeto de educacédo pela infancia que tem a
ver com 0 menino de que falava Lispector. O poeta, pela obra, propicia as condi-
cOes para que possam existir juntas infancia e experiéncia. N&o destina seus textos

tdo-s0 as criancas, mas aos adultos, por saber que estes, esquecidos, estdo imersos
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em um mundo no qual a experiéncia parece estar desaparecendo, como ja pensa-
ram Benjamin e Agamben. Deixar acontecer uma educacdo pela infancia, isto é,
pela novidade, descontinuidade, experiéncia, parece ser o que estamos chamando
de projeto de Manoel de Barros. Isso permitiria ao leitor viver a infancia como um
devir, como possibilidade de falar o que ainda ndo fala, pensar o que ainda nao
pensa, ver o que ainda ndo vé. A educagéo consiste em ndo abandonar a infancia e
a experiéncia. Trata-se de uma educacdo daqueles que, em principio, ndo estdo na
infancia, ja que estdo quase sem experiéncias narraveis. O objetivo dessa educa-
cdo seria emancipar, no sentido que deu a essa palavra o professor argelino
Ranciere.

Em O mestre ignorante, Ranciére, por meio do personagem Joseph Jaco-
tot, em uma situacao radical, mostra ser possivel ensinar sem explica¢es ao outro
que €, supostamente, incapaz de aprender por si s6. Mais: mostra ser possivel en-
sinar ignorando-se aquilo que sera ensinado. O que seria um mestre ignorante?
Ranciére o responde em entrevista:

E um mestre que ndo transmite seu saber e também n&o é o guia que leva o aluno
ao bom caminho, que é puramente vontade, que diz a vontade gque se encontra a
sua frente para buscar seu caminho e, portanto, para exercer sozinha sua
inteligéncia, na busca desse caminho. (apud Vermeren et al., 2003, p.188)

O protagonista ensina francés a estudantes flamengos sem saber o idioma,
simplesmente oferecendo-lhes uma edicéo bilingue de Telémaco e acreditando na
inteligéncia deles. Sugere-se que todos tém igual inteligéncia, basta terem vontade
de aprender, basta estarem emancipados. “Chamar-se-a emancipacao a diferenca
conhecida e mantida entre as duas relacfes, o ato de uma inteligéncia que néo
obedece sendo a ela mesma, ainda que a vontade obedeca a uma outra vontade.”
(Ranciére, 2007, p.32). Ranciére considera que a emancipacédo é o fim da pedago-
gia tradicional, que vé o discipulo sempre como discipulo e, frequentemente, co-
MO Menos que 0 mestre.

Embora nédo fale especificamente sobre a infancia, Ranciere, via Jacotot,
critica aqueles que ensinam tomando os aprendizes como incapazes, COmo Menos,
como inferiores. Isso permeia a educacgédo desde sempre. Acredita-se que o educa-
dor deve ensinar aos educandos aquilo que é necessario (do ponto de vista do edu-
cador) ao seu desenvolvimento e aprendizado como ser humano. Todavia, Jacotot

prova que o educando deve ser emancipado:
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Quem ensina sem emancipar, embrutece. E quem emancipa ndo tem que se
preocupar com aquilo que o emancipado deve aprender. Ele aprenderd o que
quiser, nada, talvez. Ele saberad que pode aprender porque a mesma inteligéncia
estd em acdo em todas as producBes humanas, que um homem sempre pode
compreender a palavra de um outro homem. (lbid., p.37)

Emancipar teria a ver com tornar-se livre, ou melhor, libertar-se, pela pro-
pria inteligéncia. Em Manoel de Barros, seria tornar possivel ao homem, seu lei-
tor, libertar-se do automatismo em que esté encarcerado, da rotina na qual mergu-
Ihou, da condicéo de robd em que esta. Para isso, todavia, o leitor teria de usar a
propria inteligéncia, indubitavelmente, tendo como “mestre ignorante”, como e-
ducadora a infancia. Para liberta-lo, ou nas palavras barrosianas, renovéa-lo, é pre-
ciso mergulha-lo na infancia, de que se esqueceu. O educador ndo &, portanto, o
poeta. Néo € ele, homem, quem educard diretamente o leitor. Sua obra é que pro-
piciard a infancia; esta, sim, é a educadora que favorecera a emancipacgdo, porque
ela ndo se vai impor, ndo vai ensinar o que sabe, ndo vai transmitir nada que o
educando, o leitor, ndo queira saber ou ndo possa saber por si sO. Ela, simples-
mente, propicia 0s meios para que aquele para o qual se dirige busque, por si s, 0
saber.

A poesia de Manoel de Barros da, diversas vezes, mostras de que é prefe-
rido o saber das fontes, em detrimento do saber dos livros:

Tudo que os livros me ensinassem

0s espinheiros ja me ensinaram.

Tudo que nos livros

eu aprendesse

nas fontes eu aprendera.

O saber ndo vem das fontes? (Barros, 2005a, s/p)

Diz-se ainda preferir a sabedoria ingénua, das coisas simples, a erudita.
Talvez, haja nisso a ideia de que esse saber dos livros, da academia, dos eruditos,
ndo propicia 0 acontecimento da infancia. E favorecer tal acontecimento é algo
que estd presente na obra barrosiana, no projeto de renovacdo do homem “com
borboletas” — esses seres mindsculos, livres, belos.

Aquele que deve ser educado néo &, portanto, uma crianca, um aluno; € ou-
tro. O poeta parece propiciar a educacdo do leitor pela infancia. Porém, ndo ha
nisso prepoténcia. Manoel de Barros ndo parece julgar-se melhor do que seu leitor
nem parece querer apropriar-se dele, como ocorre a pedagogia tradicional, na qual
héa certa arrogancia e desejo de apoderar-se do outro, daquele a ser educado. Acre-

dita-se que este nada sabe e precisa, pois, de explicacfes (adultas) para que com-
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preenda aquilo que, na 6tica do adulto, deveria saber. Ranciére reflete sobre a ne-
cessidade de se mudar isso, criticando o ato desse tipo de pedagogia:

A explicacdo ndo € necessaria para socorrer uma incapacidade de compreender.

E, ao contrario, essa incapacidade, a ficcdo estruturante da concepgao

explicadora de mundo. E o explicador que tem necessidade do incapaz, e ndo o

contrério, é ele que constitui o incapaz como tal. Explicar alguma coisa a alguém

é, antes de mais nada, demonstrar-lhe que ndo pode compreendé-la por si so.

Antes de ser 0 ato do pedagogo, a explicacdo é o mito da pedagogia, a parabola

de um mundo dividido em espiritos sabios e espiritos ignorantes, espiritos

maduros e imaturos, capazes e incapazes, inteligentes e bobos. (Ranciére, 2007,

p.23-24)

Aquilo a que estamos chamando de educacdo pela infancia como um pro-
jeto barrosiano ndo é uma ideia totalmente inédita. O objetivo de educar estetica-
mente remonta a Alemanha do século XVIIIl. Na época, foi desenvolvida a ques-
tdo, visando orientar o homem moderno na direcdo de um ideal que, na Grécia
antiga, ja existia como perfeicdo: a harmonia entre a natureza e a cultura.

Friedrich Schiller (1759-1804) reflete acerca da educacdo estética®. Para o
poeta, havia uma decadéncia na sua época, se comparada aos tempos antigos gre-
gos. Na modernidade, o individuo afastava-se da natureza e tornava-se fragmenta-
rio, funcionando como titere do Estado, assaz arbitrario, frio, robotizado, despro-
vido de qualquer nocdo de totalidade. Na Antiguidade, por outro lado, o grego
emerge como maior realizagdo humana, uma vez que natureza e cultura coexistem
harmoniosamente na Grécia. Nao se trata de nostalgia de Schiller; porém, de re-
flexdo sobre o ideal de harmonia, o qual deveria ser almejado pela modernidade.
De acordo com Berman:

Diante da Antiguidade, a modernidade ainda estd se procurando na dor da
reflexdo inacabada. Para o Classicismo alemdo, a criagdo de uma Bildung™

* De acordo com Jorge Anthonio e Silva: “Equilibrando antagonismos com a sabia inflexdo dos
pincéis, da voz que glorifica o som, das maos que escrevem églogas e dos cinzéis que da pedra
bruta fazem uma representacéo sensivel, o artista demonstra criativamente a forca da Estética na
conformacédo da nobreza do carater, porque razdo e sensibilidade sdo o substrato do fazer artistico
na criacdo e na formulacdo do objeto de arte. O verdadeiro feito da arte demanda o humano jogo
das formas sensivel e racional na recep¢do e convoca o fruidor a juizos. Por isso a arte pode ser
instrumento de educagdo” (Silva, 2001, s/p).

%0 Bildung é um conceito sobremaneira importante na cultura alema do século XVIII. E encontrado
em Herder, Goethe e Schiller, nos romanticos, em Hegel, Fichte, entre outros. Por Bildung, pode-
mos compreender cultura, processo de formagdo, movimento necessario rumo a uma forma que é
uma forma propria, desdobramento da liberdade. Ela tem forte conotacdo pedagdgica e educativa,
uma vez que visa a formacdo. E a Bildung um processo temporal, histdrico, que se articula em
periodos, etapas, épocas. E um auto-processo no qual um mesmo se desdobra até adquirir sua
plena dimensdo. O caminho do mesmo para si mesmo ¢ chamado de experiéncia, cuja “esséncia ¢
jogar o ‘mesmo’ em uma dimensdo que vai transforma-lo” (Berman, 2002, p.81). A Bildung é
ainda experiéncia da alteridade do mundo: “para ter acesso ao que, sob o véu de um tornar-se-
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moderna é determinada, primeiramente, pela relacdo com a Antiguidade como
modelo. Isso quer dizer que é preciso se esfor¢ar para atingir um grau de cultura
equivalente ao dos Antigos, notadamente apropriando-se de suas formas poéticas.
(Berman, 2002, p.90)

Na décima quinta carta de Cartas sobre a educacéao estética do homem, de
1795, Schiller destaca a questdo do modelo grego, no contexto de uma reflexdo
acerca do “impulso ladico”, o qual unifica o impulso sensivel e o formal: “s6 a
unido da realidade com a forma, da contingéncia com a necessidade, da passivida-
de com a liberdade, consuma a perfeicdo do conceito de humanidade” (Schiller,
1994, p.62). O poeta alemédo relaciona a no¢do de belo a de liberdade por meio
dessa reflex@o na qual o impulso ludico, relacionado a criacéo artistica, foge tanto
ao constrangimento da natureza quanto ao da raz&o. O autor alemao define a bele-
za como plenitude da humanidade, por envolver o “jogo” no qual matéria e espiri-
to surgem unificados. Seu objeto é, simultaneamente, figura (ideia) e vida (nature-
za). Esta “significa todo o ser material e toda a presenca imediata nos sentidos”
(Ibid.), enquanto aquela é “objeto do impulso formal, expresso atraves de um con-
ceito geral” (Ibid.). Por conseguinte, 0 conceito de “figura viva”, objeto do impul-
so ludico, denomina todos os tragos estéticos dos fendmenos e “o que se usa para
designar o que se chama beleza no seu significado mais lato” (Ibid.).>* E, portan-
to, a possibilidade de harmonia entre natureza e cultura, as quais sao separadas na
modernidade. Tal como o0 homem ndo é apenas matéria nem apenas espirito, a
consumacao de sua humanidade ndo pode ser mera vida nem mera figura; deve ser
“figura viva”, propiciada pelo impulso ludico.

Apesar disso, Schiller ndo defende incondicionalmente o modelo grego.
Para o autor, os gregos transferiram para o Olimpo o que poderia ter sido realiza-
do na Terra:

[...] eles fizeram desaparecer tanto a seriedade e o trabalho que abrem sulcos nas
faces dos mortais, como o prazer futil que alisa o rosto vazio, da fronte dos bem-
aventurados deuses, libertando estes seres eternamente satisfeitos das amarras
impostas por cada objetivo, cada dever e cada preocupacéo e fazendo do lazer e
da indiferenca o invejavel destino do estatuto divino: apenas um nome mais
humano para a forma mais livre e sublime de ser. (Ibid., p.64)

outro, é na verdade um tornar-se-si, 0 mesmo deve fazer da experiéncia do que ndo é ele, ou pelo
menos parece como tal” (Ibid., p.82).

51 Segundo Schiller, a beleza ndo é apenas o que esta vivo nem permanece circunscrita a ele. E-
xemplifica: “Um bloco de marmore, embora seja e permanega inanimado, pode contudo tornar-se
uma figura viva por obra do arquiteto e do escultor; um ser humano, embora esteja vivo e possua
uma configuracdo, ndo se torna por isso imediatamente numa figura viva. Para tal, é necessario
que a sua figura seja vida e a sua vida seja figura” (Schiller, 1994, p.62).
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Schiller reivindicard um Estado estético, em que o impulso ludico da cria-
cao artistica eduque o homem para a liberdade, dando harmonia aos reinos opos-
tos das necessidades naturais e da moralidade. Um novo reino surge, o da liberda-
de estética, 0 que, no mundo grego, tratava-se de algo sobre-humano e que 0s mo-
dernos reclamariam como um ideal. Todavia, cumpre frisar, o poeta alemdo nédo
legou um sistema de educacdo que desse conta de uma préatica da ética. Ele acredi-
tou na possibilidade de um mundo alicercado em principios humanizadores, ja que
tal mundo existira outrora — na Grécia. De acordo com Schiller, a arte contamina
qualquer acdo humana, por ser um principio ético de qualquer procedimento. Por
isso, conclui Silva avaliando o poeta aleméo:

[...] todas as épocas e todos os povos, ainda que na dureza da vida primitiva,
desenvolveram sistemas de representagBes artisticas. Podem carecer de uma
ciéncia particular, de uma observacdo astrondmica sistematizada, de uma
matematica plena, mas uma arte e formas particulares de crenca na sacralidade,
nunca lhes faltou. Por isso a beleza no conhecer. (Silva, 2001, s/p)

O projeto educativo barrosiano tem a ver com a Bildung alema, uma vez
que, igualmente, visa a formacdo, e também tem a ver com a educacdo estética
que preconiza Schiller. Na verdade, ambas sd&o muito semelhantes e se confun-
dem. No poeta cuiabano, trata-se de formar um renovado leitor, que deve, na ver-
dade, ir em busca do que ja é. Manoel de Barros visa renovar seu leitor pela expe-
riéncia da infancia, educando-o pelo que propicia esteticamente. Agamben afirma
que “o homem moderno volta para casa a noitinha extenuado por uma mixordia
de eventos — divertidos ou macantes, banais ou insolitos, agradaveis ou atrozes —,
entretanto nenhum deles se tornou experiéncia” (Agamben, 2005, p.22). O homem
perdeu aquilo que, antigamente, costumava narrar: a experiéncia. Perdeu, em par-
te, devido ao discurso cientifico que desvalorizou a experiéncia, em defesa do
experimento. A ciéncia passou a exigir o que a experiéncia ndo da: exterioridade,
objetividade, precisdo. A poesia barrosiana também da mostras disso:

A ciéncia pode classificar e nomear os 6rgdos de um
sabia

mas ndo pode medir seus encantos.

A ciéncia ndo pode calcular quantos cavalos de forga
existem

nos encantos de um sabia.

Quem acumula muita informac&o perde o conddo de
adivinhar: divinare.
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Os sabiéas divinam. (Barros, 2000, p.53)

Desse poema, é possivel perceber a critica amarga a ciéncia, que faz acu-
mular informacdo e, simultaneamente, faz perder a magia da adivinhacéo, a qual
também era comum entre 0s homens. A ciéncia ndo é capaz de captar os encantos,
mensurar a infancia do olhar e o olhar da inféncia, atingir a linguagem da infancia
e a infancia da linguagem.

O poeta parece sentir que precisa “jogar’” seu leitor na infancia, desmedida
e imensuravel, impossivel de ser capturada como objeto de ciéncia. Trata-se, por-
tanto, de educa-lo, sob outro ponto de vista. Manoel de Barros sugere “aproxi-
marmo-nos daquilo que em nos sdo vestigios de criancas, residuos insistentes e,
por vezes, impertinentes sinais pueris daquilo que ndo conseguimos deixar de ser”
(Kohan, 2004, p.23).

Conscientemente ou ndo, o poeta traca um perfil de leitor que pretende de-
senvolver: um leitor que, emancipado, esteja na infancia e carregue a experiéncia.
Para isso, especialmente em Memorias inventadas, aponta a infancia como a res-
ponsavel por desencadear o olhar sensivel sobre 0 mundo; sensivel, porque nao vé
0 mundo como inércia, mas novidade. N&o novidade no sentido de moda, mas
fuga a mesmice. Pela li¢do da infancia, parece crer que seu leitor pode ser renova-
do. Manoel de Barros firma um pacto estreito com aquele que o I€, ou seja, hd um
ritual de renovacao por meio da leitura.

N&o se trata de educar a infancia, mas pela infancia, isto ¢, Manoel de Bar-
ros parece querer gque seu leitor seja atravessado pela infancia naquilo que se cha-
ma devir-crianca. N&o se trata de retornar a um periodo inicial da vida, mas fazer
o leitor sentir intensamente, no presente, a poténcia da infancia, em um devir-
crianga. 1sso néo significa tornar crianga o leitor, mas fazé-lo ter em si as particu-
las, os fluxos que constituem a infancia, potencialmente, da sua idade.

Produzir devires é assaz frequente nas artes, como sugerem Deleuze e
Guattari ao apontarem seu desencadear como, talvez, o Unico objetivo de cantar
ou compor, pintar, escrever. Esclarecem que “devir ndo ¢é imitar algo ou alguém,
identificar-se com ele. Tampouco é proporcionar relagdes formais” (Deleuze &
Guattari, 1997, p.64). Logo, o que estamos lendo como devir-crianga, na obra
barrosiana, ndo é imitar a crianca, identificar-se com ela, voltar a sé-la; porém,

reunir em si particulas dela, metamorfosear-se nela, estar em vias de sé-la. Para
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Deleuze, devir ¢ “encontrar uma zona de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de
indiferenciacdo tal que ja ndo seja possivel distinguir-se de uma mulher, de um
animal ou de uma molécula” (Deleuze, 1997, p.11). O devir esta no entre, no mei-
0, no quando. O poeta mato-grossense também fala sobre isso, e fica implicito o
projeto de renovacao:

Eu ndo amava que botassem data na minha existéncia. A gente usava mais era
encher o tempo. Nossa data maior era o quando. O quando mandava em nos. A
gente era 0 que quisesse ser s6 usando esse advérbio. Assim, por exemplo: tem
hora que eu sou quando uma arvore e podia apreciar melhor os passarinhos. Ou:
tem hora que eu sou quando uma pedra. E sendo uma pedra eu posso conviver
com os lagartos e os musgos. Assim: tem hora eu sou quando um rio. E as garcas
me beijam e me abencoam. Essa era uma teoria gque a gente inventava nas tardes.
Hoje eu estou quando infante. Eu resolvi voltar quando infante por um gosto de
voltar. Como quem aprecia de ir as origens de uma coisa ou de um ser. Entdo
agora eu estou gquando infante. Agora nossos irméos, nosso pai, nossa mée e
todos moramos no rancho de palha perto de uma aguada. O rancho nédo tinha
frente nem fundo. O mato chegava perto, quase rogava nas palhas. A mae
cozinhava, lavava e costurava para nds. O pai passava 0 seu dia passando arame
nos postes de cerca. A gente brincava no terreiro de cangar sapo, capar gafanhoto
e fazer morrinhos de areia. As vezes aparecia na beira do mato com a sua lingua
fininha um lagarto. E ali ficava nos cubando. Por barulho de nossa fala o lagarto
sumia no mato, folhava. A mée jogava lenha nos quatis e nos bugios que queriam
roubar nossa comida. Nesse tempo a gente era quando criangas. Quem é quando
crianga a natureza nos mistura com as suas arvores, com as suas aguas, com o
olho azul do céu. Por tudo isso que eu ndo gostasse de botar data na existéncia.
Por que o tempo ndo anda pra tras. Ele sé andasse pra tras botando a palavra
guando de suporte. (Barros, 2006, p.XV)

Colocar o quando significaria acontecer-se como outro, sem diferenciar-se
desse outro. Sentir a poténcia da infancia no que ela tem de renovacdo, de nédo
acostumar-se com o j& dado. No que ela tem de nascimento, nas palavras ja men-
cionadas de Lyotard (1996). Estar “quando infante” ndo seria voltar ao inicio, la
onde ainda ndo havia fala, mas sentir aquilo que é ndo saber como falar, ndo saber
falar, perder a fala, devido ao encantamento diante do novo, o qual se inaugura
pela infancia.

H&, na obra barrosiana, um ritual de renovacdo que se da, de modo ativo,
por meio da leitura. O poeta impulsiona seu leitor a ser atravessado pela infancia
para que, desse acontecimento, saia extasiado tal qual a infancia de Memorias
inventadas. A crianca que, nessa obra, é personagem, €, pode-se dizer, modelo do
que pretende desenvolver naquele que o I&. O poeta cuiabano pactua com seu lei-
tor, uma vez que nao pretende simplesmente que este se encante com a leitura,
mas passe a experienciar o mundo por meio de uma poténcia intensa de infancia —

devir-crianca. O leitor, sem muita resisténcia, é arrastado por essa obra, ndo vio-
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lentamente, e depara-se com 0 menino inventado por Manoel de Barros. Surge,
destarte, o devir-crianca, impulsionado ndo de modo passivo, como pode ocorrer
em outras leituras. A leitura que quer o poeta é aquela proposta por Nietzsche,
segundo Larrosa:

Para ler bem, € preciso ter todos os sentidos afiados, é preciso pér tudo o que
cada um é e é preciso ter aprendido a dancar. Mas faz falta também um certo
temperamento, uma certa forca vital. Nietzsche esboca as vezes o carater do bom
leitor e, quando o faz, sai uma espécie de her6i, embora, isso sim, sem poder e
sem gléria, porque sabe que o poder o torna estlpido e o aplauso das massas lhe é
indiferente. (Larrosa, 2005, p.42)

Ter aprendido a dancar € uma exigéncia barrosiana também, visto que s
assim o leitor podera sentir, tendo os sentidos agucgados, a infancia. Manoel de
Barros, ndo poucas vezes, critica a sociedade contemporanea, que exige de nds um
ritmo acelerado para obter informacdes, uma tecnologia de ponta, uma linguagem
de prontiddo. A educacdo pela infancia que o poeta visa empreender € a que faca
seu leitor sair “melhorado”, infantil, por assim dizer, da leitura. E, talvez, amplie
essa educacdo a sociedade toda, que estd em vias de mergulhar em uma completa
inércia na qual inexiste vontade de aprender a falar. Sobre essa ampliacédo, vale-
nos lembrar, uma vez mais, Deleuze:

A salde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta.
Compete a fungdo fabuladora inventar um povo. N&o se escreve com as proprias
lembrancgas, a menos que delas se faca a origem ou a destinagdo coletivas de um
povo por vir ainda enterrado em suas traicdes e renegacdes. [...] E um povo
menor, eternamente menor, tomado de um devir-revolucionario. Talvez ele s
exista nos atomos do escritor, povo bastardo, inferior, dominado, sempre em
devir, sempre inacabado. (Deleuze, 1997, p.14)

E exatamente disso que falamos ao apontar um desejo de renovacio pela
infancia. O poeta, para atingir seu propdsito, vale-se, na obra langada em 2003, de
memorias (inventadas) da infancia, arrastando consigo aquele que o |é para possi-
bilidades de futuro, o que nos faz lembrar Benjamin. Nas teses sobre o conceito da
Histdria, o filésofo alemao ressalta a importancia de ouvirmos no ontem acordes
do amanha. Para ele, “a cada geragdo, foi-nos concedida uma fragil forca messia-
nica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado im-
punemente” (Benjamin, 1994, p.223). Dai a relevancia de se escutar no passado a
forga que pode libertar a humanidade, modificando o amanh&. Manoel de Barros
parece concordar, nesse sentido, com Benjamin, ja que produz uma obra de me-

morias, cagando “achadouros de infancia”, para projetar, no futuro, certa liberda-
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de, que podemos compreender como liberdade desta sociedade. Liberdade no sen-
tido de termos forga para dela sair e olha-la criticamente, ndo nos reconhecendo
nela, emancipando-nos dela.

A obra de Manoel de Barros sugere que devemos interpreta-la sentindo-a,
ndo tentando buscar sentidos ocultos por trds das palavras como fazem alguns
criticos.> Estes reduzem a obra a uma significacao referencial, mas ndo é isso que
0 poeta parece desejar. Concordamos com o que afirma Susan Sontag:

O que importa agora é recuperarmos nossos sentidos. Devemos aprender a ver
mais, ouvir mais, sentir mais.

Nossa tarefa ndo é descobrir o0 maior contetdo posivel numa obra de arte, muito
menos extrair de uma obra de arte um contelldo maior do que ja possui. Nossa
tarefa é reduzir o contelido para que possamos ver a coisa em si.

Agora, 0 objetivo de todo comentario sobre arte deveria visar tornar as obras de
arte — e, por analogia, nossa experiéncia — mais e ndo menos reais para nés. A
funcgdo da critica deveria ser mostrar como é que é, até mesmo que é que €, e ndo
mostrar o que significa. (Sontag, 1987, p.23)

Parece ser essa a proposta do poeta. Sua obra ndo é desprovida de conteu-
do; tampouco prioriza a forma. Porém, ela nos conclama a senti-la, ouvindo-a,
cheirando-a, tocando-a, vendo-a, infantilmente, para que o dialogo e o contato
entre leitor e obra sejam efetivos. Reiteradas vezes, Manoel de Barros vale-se dos
verbos mais voltados ao sensorial. Necessitariamos desenvolver nossos sentidos:

em vez de buscarmos o sentido da obra, deveriamos senti-la ricamente. Para as

52 Tal vontade de captar sentidos ocultos n&o é algo novo na arte. Para Umberto Eco, essa busca
pelo sentido ja acontece no século II: “O conhecimento secreto é o conhecimento profundo (por-
que s6 o que se encontra sob a superficie pode se manter desconhecido por muito tempo). Assim a
verdade passa a identificar-se com o que ndo é dito ou com o que é dito de forma obscura e deve
ser compreendido além ou sob a superficie de um texto. Os deuses falam (hoje diriamos: o Ser
fala) através de mensagens hieroglificas e enigmaticas. [...] Quanto ao século Il, esse conhecimen-
to secreto teria portanto estado nas mdos dos druidas, dos sacerdotes celtas, ou dos sabios do Ori-
ente, que falavam linguas incompreensiveis” (Eco, 2005, p.35-36). Portanto, o sentido era conside-
rado a verdade, que precisava ser revelada por alguém que conseguisse captar 0 que os demais ndo
conseguiam. Esse alguém era visto como portador da voz do divino.

Semelhante fato é apontado por Wolfgang Iser, sé que tempos depois: segundo ele, no século XIX,
o critico tinha a fungdo de ser o mediador entre a obra e os leitores. Ele interpretava o sentido dela
como orientacdo para a vida do publico: “O critico possuia no século XIX tal importancia porque a
literatura, enquanto peca central da religido da arte dessa época, prometia solu¢fes que nao podiam
ser oferecidas pelos sistemas religioso, sécio-politico ou cientifico. Essa situacdo emprestava a
literatura do século XIX uma extraordindria significacdo historica. A literatura equilibrou as defi-
ciéncias resultantes de sistemas que postulavam validez universal [...]. Ao contrario de séculos
anteriores, a literatura anexou quase todos os sistemas de explicacdo ao seu préprio meio e os pos
no texto. Ali, onde se mostravam as fronteiras dos sistemas, a literatura sempre apresentava suas
respostas. N&o espanta que se buscasse encontrar mensagens na literatura, pois a ficcdo oferecia
aquelas orientacOes de que se carecia por efeito dos problemas criados pelos sistemas de explica-
¢do” (Iser, 1996, p.28-29). O critico adquire, pois, papel semelhante ao que exerciam sacerdotes,
sabios, etc. Ele tem a funcdo de mostrar ao leitor o que este ndo capta sozinho. Como o responsa-
vel por mostrar aos leitores as mensagens “escondidas” das obras, o critico ganha forca e lugar.
Sua atuagdo torna-se quase que imprescindivel.
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criancas, isso ndo é problema, uma vez que, constantemente, nos chamam a aten-
¢ao para aquilo que nossos sentidos ndo percebem, exatamente por estarem cansa-
dos do que os rodeia.

Por tudo isso, s6 faz sentido falar em educacdo pela infancia em Manoel de
Barros, se nos dermos conta de que sua obra ndo € ingenuamente escrita para ser
apenas apreciada. O poeta parece ndo querer um leitor passivo, que receba seus
textos e permaneca tal qual era antes da leitura. O pacto firmado por Manoel de
Barros exige, estreitamente, um leitor que queira engatinhar, tatear, gaguejar, titu-
bear, errar novamente, sentindo a infancia, que ndo mais tem a ver com crianga
apenas, mas com experiéncia. O poeta quer que a leitura de sua obra seja uma
leitura consciente de que ndo se podera sair dela como se entrou nela, pois, uma
vez imerso na infancia, ndo se é mais possivel nem desejado que se perca essa
experiéncia que nos faz humanos, na linguagem, pela linguagem, com a lingua-
gem.

N&o se pode mais dizer que o leitor barrosiano deve permanecer encantado
com o cenario pantaneiro. Ou que os livros do poeta sdo repetitivos. Eles s6 0 séo
se entendermos por repeticdo a necessidade de permanecer na infancia, experién-
cia que por si sO é o oposto da mesmice. A infancia em Manoel de Barros ndo é
tema favorito, mas condicdo de ser poeta, condicdo de ser humano. Desse modo,
ndo ha como ndo ser conduzido a auséncia de palavra, ndo ha como ndo perder a
fala, ndo ha como ndo existir desejo de aprender de novo, uma vez que ndo apren-
demos tudo ainda. N&o falamos tudo ainda. Tudo ainda esté por ser aprendido. E é
nessa educacdo pela infancia que temos a oportunidade de aprender mais, nao s
sobre n6s mesmos, mas sobre sermos humanos. O poeta acredita que a funcao da
poesia hoje ¢ “pregar a pratica da infancia entre os homens. A pratica do desne-
cessario e da cambalhota, desenvolvendo em cada um de nds o senso do ludico.
Se a poesia desaparecesse do mundo, os homens se transformariam em monstros,
maquinas, robds” (Barros, 1996, p.311). Por isso, a educagdo pela infancia é nao
sO necessaria, mas condigdo para ser humano.

Concluimos com o poema “Ascensao”, de Manoel de Barros, para que
possamos refletir sobre a infancia, estando nela, com ela e para ela:

Depois que iniciei minha ascensao para a infancia,
Foi que vi que o adulto é sensato!

Pois como ndo tomar banho nu no rio entre passaros?
Como néo furar lona de circo para ver os palhacos?
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Como ndo ascender ainda mais até na auséncia da voz?
(Auséncia da voz é infantia, com t, em latim.)

Pois como ndo ascender até a auséncia da voz —

L& onde a gente pode ver o proprio feto do verbo —
ainda sem movimento.

Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes —
ainda sem penugens.

Por que n&o voltar a apalpar as primeiras formas da
pedra. A escutar

Os primeiros pios dos passaros. A ver

As primeiras cores do amanhecer.

Como ndo voltar para onde a invencéo esta virgem?

Por que ndo ascender de volta para o tartamudo! (Barros, 2005¢c, p.41)
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