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7. 
Conclusão 
 

 
No busto de João do Rio instalado na praça Rio de Janeiro, em Lisboa, foi 

esculpida uma frase do jornalista. As palavras são claras sobre o que o motivou a 

difundir e a exaltar a aproximação com Portugal: “nada me devem os portugueses 

por amar e defender portugueses, por que assim amo e venero e quero duas vezes 

mais a minha pátria”. Seu depoimento revela que o amor ao Brasil o impelia a 

valorizar e a se orgulhar da herança portuguesa; da mesma forma, sugere que sua 

relação com Portugal e com os portugueses não foi motivada por outros interesses 

que não os intelectuais e afetivos.  

A frase talvez explique também o fato de o seu primeiro e único jornal, 

esforço para o qual despendeu suas economias e fragilizou sua saúde, chamar-se 

A Pátria, e de nele ter defendido portugueses pobres, perseguidos e injustiçados 

por adversários poderosos, de interesses escusos. A pátria brasileira, para a qual 

dedicou uma vida de narrativas, que sem dúvida constituem um precioso 

repositório de informações sobre os hábitos e costumes de uma época ímpar da 

história do Rio, é a mesma que sonhou mais próxima e amiga de Portugal. Seu 

patriotismo, como ele mesmo afirmou em diversos textos e discursos publicados e 

pronunciados ao longo da carreira, o impelia a amar a herança cultural 

portuguesa, a incentivar o estreitamento de laços entre o Brasil e Portugal e 

também a apontar as semelhanças raciais e linguísticas como justificativas para o 

fortalecimento de parcerias culturais e econômicas.  

Por esse viés, o jornalista inovador, que brindou o início do século com 

textos reveladores sobre o cotidiano do Rio, e mesmo de cidades da Europa, 

como nenhum contemporâneo dele havia feito até então no Brasil, foi além. O 

repórter talentoso não temeu dar vez ao intelectual, que ocupou o lugar (muitas 

vezes espinhoso) de sujeito da enunciação, quando, na coluna Bilhete (a qual 

assina com o pseudônimo já incorporado como nome próprio), defende 

portugueses e manifesta repúdio ao antilusitanismo e ao nacionalismo fanatizante.  

Naquele espaço de enunciação privilegiado, aponta o patriotismo como o 

combustível que movia suas ações e opções políticas e atribui para si mesmo o 

lugar de agente de propagação de uma identidade nacional veiculada à herança 

portuguesa. Ao afirmar que sua carreira foi toda pautada por esse ideal, como 
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visto em uma de suas últimas crônicas (citada no capítulo 5), confere não só um 

“sentido” à sua obra, como se propõe a ser aquele que toma esta posição no 

Brasil. Por esse viés, constrói uma obra-manifesto em prol de uma nacionalidade 

brasileira arregimentada pelo lastro da herança cultural portuguesa. Talvez 

intuísse que, pelo jornalismo, podia regular e delimitar o espaço nacional, como 

afirma Julio Ramos: “o jornalismo não é apenas um agente de consolidação do 

mercado – fundamental para o conceito moderno de nação – mas também 

contribui para produzir um campo de identidade, um sujeito nacional, 

inicialmente inseparável do público leitor do jornal”.  571     

Como visto, a construção de um campo de identidade nacional foi 

propagada por ele no livro Portugal d´agora, no qual não apenas faz referência às 

semelhanças urbanas entre Lisboa, o Porto e o Rio de Janeiro em várias passagens 

do livro, como confirma a importância de se manterem laços intelectuais e 

comerciais fortalecidos em ambos os lados do Atlântico. Tanto que classifica o 

livro como “uma obra de aproximação urgente”. Na obra também apoiou a 

proposta da Confederação Luso-brasileira, que propugnava a livre entrada dos 

produtos portugueses no mercado brasileiro e se sugeria que fossem abolidas as 

barreiras fiscais nos portos portugueses aos produtos de exportação do Brasil, 

como estratégia para fazer do porto de Lisboa o grande empório do comércio 

brasileiro e mesmo de toda a América do Sul na Europa.  

No momento em que se aproximava o centenário da Independência, e em 

que no Brasil, principalmente no Rio de Janeiro, se acentuava uma onda lusófoba, 

de negação da herança portuguesa, pareceu equivocada a defesa de uma união 

confederativa. Sem dúvida, os argumentos que confirmavam possibilidades reais 

de concretização da Confederação Luso-Brasileira, por intermédio de pontes 

culturais, políticas e econômicas revelam a complexidade das relações entre o 

Brasil e Portugal em momento de reconfiguração do mapa mundial. Talvez esta 

opção pela defesa e propagação da amizade luso-brasileira e a pregação de uma 

lusofilia militante tenha estimulado a antipatia de muitos intelectuais (como 

constatado no depoimento de Augusto Frederico Schmidt) e provocado a 

desvalorização e o esquecimento póstumo de seu nome. Em outras palavras, a 

fama e o prestígio obtidos em vida caíram por terra com a defesa da aproximação 

                                                 
571 RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade na América Latina: literatura e política no 
século 19. Belo Horizonte: Editor UFMG, 2008, p. 108. 
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entre o Brasil e Portugal, sendo necessário que portugueses dessem início à 

reabilitação de seu nome. 

Porém, ao que tudo indica, nem mesmo esse esforço gerou dividendos para 

a memória de João do Rio, que teve a obra revisitada no Brasil somente a partir da 

década de 90, onde, até os dias atuais, seu nome ainda não está amplamente 

difundido. Em Portugal, poucos sabem que ele existiu. Conseqüentemente, seus 

livros foram publicados enquanto esteve vivo e alguns relançados décadas depois 

da sua morte: A bela Madame Vargas (1973), A alma encantadora das ruas 

(1987), A mulher e os espelhos (1990), A profissão de Jacques Pedreira (1992), A 

correspondência de uma estação de cura (1992), As religiões no Rio (2006) e 

Cinematógrafo (2009), publicado recentemente pela Academia Brasileira de 

Letras (ABL). Portugal d´agora, por exemplo, cujos exemplares da edição 

original foram encontrados em bibliotecas públicas do Rio, não foi localizado em 

sebos, nem do Rio, nem de Lisboa. De fato, o homem sensível e generoso que 

apanhava “duchas de lama”, como ele mesmo afirma em carta a João de Barros, 

pagou pelo conservadorismo e os preconceitos de uma geração que não poupou 

agressões morais e mesmo físicas a sua pessoa.  

É possível afirmar também que sua aproximação com portugueses 

considerados esteticamente conservadores e acadêmicos, como o próprio João de 

Barros, o uso de construções e termos em português de Portugal e sua opção pela 

crônica, principalmente, não lhe permitiram estar inserido no grupo que quebrou 

dogmas pela linguagem. Esta avaliação de sua obra gerou o quase apagamento de 

seu nome das histórias da literatura no Brasil e a desvalorização de sua produção 

textual por boa parte da crítica até bem pouco tempo. Caso ele não tivesse 

morrido em 21, provavelmente as vanguardas antecedentes de 22 (sobretudo a 

feição paulista) não o aceitariam como parte do grupo modernista. 

Contudo, João do Rio, jornalista e cronista avesso ao lugar-comum, 

revolucionário e moderno como nenhum outro homem de imprensa até então, 

surpreende até os dias de hoje pela sensibilidade e o olhar crítico sobre os 

paradoxos de uma modernidade incipiente e periférica. Indiscutivelmente, seus 

textos inauguram a negociação entre as narrativas midiáticas e literárias e, por 

conseguinte, o diálogo entre o documental e o ficcional, borrando os limites entre 

ambos. Nesse movimento, abandona dogmas literários em prol da aproximação 

com o público leitor ao adotar notícias do cotidiano como tema para a ficção. 
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Assim, faz uso de elementos do jornalismo na literatura e de artifícios literários no 

jornalismo. Como argumenta Carlos Drummond de Andrade, no catálogo 

comemorativo da Exposição Iconográfica sobre João do Rio realizada na Casa de 

Cultura de Poços de Caldas, Minas Gerais, em 1992, nos textos dele, “curiosa 

mistura de efeitos verbais e dados concretos, a vida contraditória de todos os dias 

se espelha com uma vibração que nenhum outro escritor ou jornalista do começo 

do século soube exprimir”.572 

Em Portugal d´agora, por exemplo, João do Rio promove essa 

aproximação precursora. Internamente, subdivide o livro em quatro partes: “No 

mar”, “Em Lisboa”, “No Porto” e “De volta, no oceano”. Dessa forma, organiza 

linearmente o roteiro do peregrino, deixando fora dele as outras capitais visitadas 

na primeira e na segunda viagem à Europa: Londres e Paris. Nessa delicada 

seleção, pinça de suas “notas de viagem” sobre Portugal – para utilizar a 

expressão de homem de imprensa do próprio João do Rio – publicadas em A 

Notícia (em 03/04/1909 e 18/02/1912), na Gazeta de Notícias (nos meses de 

janeiro, abril, maio, junho, julho, agosto e dezembro de 1909) e em A Ilustração 

Brasileira (em 01/11/1909), aquelas que serão cuidadosamente inseridos em 

Portugal d´agora. Ou seja, das 27 crônicas veiculadas nos periódicos citados, 23 

foram selecionadas por ele para constituírem Portugal d´agora. Como explica 

Renato Cordeiro Gomes,  

 
Paulo Barreto organiza seus livros com material antes veiculado pela imprensa, 
todavia esse material passa por criteriosa seleção, para que o livro tenha 
organicidade interna; não é simplesmente um amontoado aleatório de textos. 
Basta analisar qualquer um deles para se constatar a assertiva. (...) essa outra 
materialidade articula outra dimensão temporal e estabelece um novo regime 
discursivo, (...) um novo todo, (...) um novo objeto (...) que salve do tempo a 
escritura, aquela mesa que se submete à tirania dos dias. 573 
 
 
É pertinente ressaltar que João do Rio enseja essa articulação precursora 

entre os suportes impressos quando a mídia impressa se converte em motivo de 

preocupação para os literatos, que conscientes da importância que o jornal vinha 

desempenhando, aprimorado pelas novas técnicas e pelo fortalecimento político e 

                                                 
572 ANDRADE, Carlos Drummond de. “João do Rio na vitrina”. In: João do Rio, um escritor entre 
duas cidades. Catálogo comemorativo da Exposição Iconográfica na Casa de Cultura de Poços de 
Caldas, Minas Gerais. Textos de Rachel Valença e Carlos Drummond de Andrade. Instituto 
Moreira Salles, 1992, pp. 34-35. 
573 GOMES, Renato Cordeiro.  João do Rio. Rio de Janeiro: Agir, 2005, pp. 32-35. 
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econômico das empresas jornalísticas, refletiam criticamente sobre questões 

como a absorção da alta cultura pela cultura de massa (e a aproximação entre arte 

e mercadoria); as modificações na estética literária em decorrência desta absorção 

e as transformações no perfil profissional dos escritores, que relutavam em ser 

identificados como jornalistas, e não como intelectuais. “Nem todos se adaptavam 

à situação (...). Já que o jornal não lhes acolhia o soneto burilado ou o conto, não 

se conformavam em dar-lhe a reportagem ou o noticiário, como qualquer redator 

anônimo”, analisa Brito Broca574.  

Naquele momento, narrar tanto os aspectos do submundo como os da 

Frívola City (alcunha que Paulo Barreto confere ao Rio no prefácio do livro Pall 

Mall-Rio) faz parte da mesma estratégia do jornalismo moderno, que é aproximar 

o leitor do texto, fisgá-lo, arrebatá-lo pelo elemento das notícias mundanas, 

renovadas diariamente. Nesse palco, em que o jornal dá suporte à efemeridade da 

crônica e a cidade progride materialmente, as tradições cedem espaço aos hábitos 

e costumes snobs. João do Rio, ao lançar mão de elementos da narrativa midiática 

na ficção, gera um estilo híbrido, no qual o instante é materializado no conto, na 

crônica, no romance e mesmo no teatro. No dizer de Renato Cordeiro Gomes,  

 
 
João do Rio demonstra uma aguda consciência do papel da imprensa no mundo 
moderno, tributário do instante (...), e prende-se à matéria (a realidade 
observada), com que vai construindo uma obra em progresso, aberta e inacabada, 
esse poema semanal, cuja grandeza, sem a grandiloqüência do épico tradicional, 
é feita do instantâneo (...), do flagrante do cotidiano urbano. Dessa mesma 
matéria escreve seus contos, romances e peças de teatro, adotando muitas vezes o 
artifício, característico da obra de arte. Fica, portanto, entre o pragmatismo do 
jornalista e a autonomia do artista, entre a mercadoria e a arte. (...) João do Rio 
então vende, cotidianamente, a sua mercadoria, mas prefere esquecer sua 
condição de profissional da literatura, manter-se livre, descompromissado e 
disponível – o Artista. 575 
 

No entrelaçamento entre arte e mercadoria, tomando como suporte para a 

narrativa que produz vertiginosamente tanto o jornal como o livro, Paulo Barreto 

se duplica, triplica, quadruplica e mais, desdobra-se em outros, pseudônimos, 

alcunhas e personagens, 576 entremeados por atores reais, apontando para a 

                                                 
574 BROCA, José Brito. A vida literária no Brasil-1900. Rio de Janeiro: Olympio, Departamento de 
Cultura da Guanabara, 1975, p. 218. 
575 GOMES, Renato Cordeiro.  João do Rio. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 13-14. 
576 Paulo Barreto escreveu sob os seguintes pseudônimos: João do Rio, José Antonio José, Joe, 
Paulo José, X, Claude, Máscara Negra, João de Oliveira, João Cláudio, João d´além. Também 
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posição ambígua do cronista-repórter “que se debate no dilema de a reportagem 

corroborar na veracidade e conceder mérito artístico a textos que se limitam à 

categoria documental”. 577  

Nesse movimento, traz à cena um novo modo de narrar o cotidiano, um 

jornalismo genuíno, que tanto vai aos becos da “canalha”, como aos salões da 

“gente de cima”, os “encantadores”, expressões do próprio João do Rio. Assim, 

por intermédio de seus múltiplos, “estilizando a experiência que se atrela ao 

trabalho, João do Rio impõe-se a criação de ficções tratadas como se fossem 

verdadeiras, graças à utilidade prática dessas criações, máscaras como parte 

indispensável da vida”.578 Nele, a multiplicidade de máscaras adotadas ora relata 

o mundo da desordem urbana, ora faz sobressair o dândi, aquele que circula nas 

rodas mundanas de bom tom. Tal atitude “camaleônica” permite ao cronista-

repórter penetrar em lugares e ter contato com pessoas as quais o público não 

tinha acesso. Assim, lê os signos no labirinto da cidade e reflete sobre sua 

condição moderna e cosmopolita causada pela introdução, em seu cotidiano, de 

muitos aparatos técnicos. 

Para Paulo Barreto, era a casta, “os encantadores”, ou os miseráveis, “a 

canalha”, ou seja, os extremos sociais, que mereciam registro. Tanto que em 

Portugal d´agora, ao deambular pelas ruas da capital, traça impressões, entre 

inúmeros aspectos, de “Lisboa à noite”, em que fala dos cafés, restaurantes e 

teatros, da “Lisboa mundana” e sua vida elegante, como também denuncia a 

“Miséria em Lisboa”, em que a exploração das meninas e os miseráveis é o foco 

do olhar do repórter. Ou seja, a formação de um setor médio urbano, de 

profissionais liberais, empregados do comércio e funcionários públicos faz com 

que o cronista se interesse pelas classes que contrastavam com os setores que 

lutavam para assumir comportamentos e valores de uma atitude burguesa em 

formação. Se a cidade homogeneizava seus habitantes, cabia ao cronista 

perscrutar seus pólos antagônicos em busca de tipos e fatos que valessem ser 

noticiados.  

                                                                                                                                      
aparecia em suas próprias ficções, como Barão de Belfort, Godofredo de Alencar, Sertório de 
Azambuja, Heitor de Alencar, Rozendo Moura, Luciano Torres. 
577 GOMES, Renato Cordeiro. João do Rio: vielas do vício, ruas da graça. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará: Prefeitura, 1996, p. 40. 
578 GOMES, Renato Cordeiro. João do Rio: vielas do vício, ruas da graça. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará: Prefeitura, 1996, p. 49. 
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Tal conduta vai ao encontro da própria idéia de notícia para o jornalismo 

moderno do início do século XX, momento em que o noticiário do cotidiano e o 

imaginário, explorado no passado recente pelo romance-folhetim, se entrecruzam. 

É quando “forma-se uma imprensa romanesca (sentimental, aventurosa ou 

policial)” 579 que transforma em notícia o fato extraordinário, seja aquele que 

choca pela brutalidade, pela violência contra a vida ou a integridade humanas, ou 

o que revela escândalos ou detalhes íntimos sobre o estilo de vida dos 

“olimpianos, vedetes da grande imprensa e da atualidade”, 580 símbolos da 

individualidade moderna.  

Nesse contexto, talvez ninguém mais apropriado do que ele para ler a 

cartografia da cidade e, dessa forma, inaugurar um estilo novo no jornalismo 

nacional, revolucionando-o, “adotando a reportagem, o inquérito e a entrevista, 

quando ia atrás da notícia, estivesse ela nos terreiros de macumba, nos morros, 

nas ruas, no meio político ou nos salões”. 581 Lançando mão de uma linguagem 

repleta de artifícios (a metáfora, o diálogo, o guia fictício que conduz o repórter a 

ambientes desconhecidos), o cronista-repórter, narrador e também personagem 

faz da narrativa um campo fértil para analisar o novo cenário que se configura. 

Cenário que oferecerá a matéria-prima dos fatos para o jornalista transformá-los 

no instrumento do folhetim da vida real, a crônica, “arqueologia social”, nas 

palavras de Margarida de Souza Neves, 582 meio expressivo para representar as 

nuanças do público e do privado. Como comprova o próprio João do Rio em 

“Muro da vida privada”, crônica reunida no livro Vida Vertiginosa: 583 

“Antigamente havia o recesso do lar. O homem retirava-se para a sua casa e 

contra a má língua (...) protegia-o o muro da vida privada. Hoje, a necessidade 

urgente é pular esse muro importante, é espiar o que se passa do lado de dentro”. 

Nas palavras de Renato Cordeiro Gomes, 

ancorado no presente, partindo da observação do cotidiano, que lhe fornece os 
assuntos, o cronista não abre mão de testemunhar o seu tempo, de ser seu porta-
voz. As crônicas, quase sempre, são respostas a certas perplexidades pessoais e 
sociais. O cronista estabelece, então, um “comércio entre ilusão e realidade” 

                                                 
579 MORIN, Edgar. Cultura de Massa no século XX: neurose. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2002, p. 98. 
580 Idem, ibidem, p. 105. 
581 GOMES, Renato Cordeiro. João do Rio: vielas do vício, ruas da graça. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará: Prefeitura, 1996, p. 40. 
582 PECHMAN, Robert Moses. Olhares sobre a cidade. Rio de Janeiro: UFRJ, 1994, p. 146. 
583 RIO, João do. Vida Vertiginosa. Paris: Garnier, 1911, pp. 116-7. 
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(grifo do autor) para conjugar, em sua prática escritural, os “acontecimentos da 
misteriosa máquina humana” (as expressões são de Marques Rebelo, que 
também foi cronista) [grifo do autor], ambos filtrados pelo Eu, que dosa 
proximidades e distâncias para registrar o cotidiano subjetivo e o coletivo social. 
A crônica moderna com seus suportes torna-se, deste modo, um veículo das 
mediações que privilegia as representações sociais do cotidiano urbano. 584 

  

Em João do Rio, a crônica-reportagem é esse veículo de mediação que 

privilegia as representações sociais, ou seja, é o lugar em que cabem duas 

cidades: uma afrancesada e deslumbrada com os atrativos da modernidade 

incipiente, outra miserável e excluída. Em suas reportagens, como observou 

Cordeiro Gomes, João do Rio entra em descompasso com o ritmo vertiginoso da 

vida citadina ao se debruçar vagarosamente sobre “o que Bilac e outros eufóricos 

da Belle Époque carioca queriam expulsar: as manifestações da cultura popular 

tradicional e os aspectos da miséria, dos becos sórdidos”. 585  

Vê-se, dessa forma, que João do Rio abandona a redação em busca das 

ruas para oferecer ao leitor não o hábito e a repetição do cotidiano, de fato 

reproduções da formação social dominante – cuja vida mental e subjetiva é 

ritmada pela economia do dinheiro e das novas técnicas em expansão – 586 mas a 

“anarquia da meia luz do cotidiano”. 587 Em outras palavras, percebe que está em 

jogo uma nova ordem social, que deixava em uma zona de lusco-fusco aqueles 

que não se envolviam diretamente com interesses financeiros, científicos e 

tecnológicos.  

Assim, explorando sua condição de “mercadoria” reproduzida traz à cena 

um novo modo de narrar o cotidiano, um jornalismo genuíno. De fato, ele pensa 

com inteligência o seu tempo e se concentra nos opostos sociais 

propositadamente, a fim de evitar apenas opiniões condizentes com o senso 

comum, de fácil aceitação do público. Em João do Rio, a crônica-reportagem é o 

lugar em que cabem tanto a cidade mundana e a vida vertiginosa dos salões e 

automóveis, como a cidade real e seus aspectos miseráveis – o que revela com 

maestria, detalhadamente, em várias de suas obras.  

                                                 
584 GOMES, Renato Cordeiro. João do Rio. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 2. 
585 Idem, ibidem, p. 4. 
586 SIMMEL, Georg. “A metrópole e a vida mental”. In: VELHO, Otavio Guilherme. O fenômeno 
urbano. Rio de Janeiro : Zahar 1967, p. 16. 
587 COHEN, Margaret. “A literatura panorâmica e a invenção dos gêneros cotidianos”. In: O 
cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac&Naify, 2004, p. 268.  
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Essa “opção” intelectual se agudizou em seus últimos meses de vida, 

como constatado nos “bilhetes” contra todos que, em sua opinião, propagavam 

injustamente a perseguição aos pescadores portugueses e promoviam um 

nacionalismo xenófobo. Em seu próprio jornal pode combater os que para ele 

estavam obstruídos por concepções equivocadas e pouco críticas sobre a realidade 

nacional. Promove essa reflexão não só por convicção política, mas também 

porque a dor dos miseráveis e perseguidos não lhe era indiferente.  

Da inauguração de A Pátria à morte de João do Rio se passaram nove 

meses e seis dias. No esforço para erguer uma ponte espiritual que 

definitivamente extirpasse os ressentimentos e aproximasse as duas nações irmãs, 

ele exerceu, no dizer de Certeau, uma “prática panóptica”, ou seja, a partir deste 

“lugar” de enunciação, no qual se autoriza a falar sobre patriotismo e amor filial a 

Portugal, “transforma as forças estranhas em objetos que se podem observar, 

medir, controlar e ‘incluir’ na sua visão”.588 Por esse viés, seguindo o raciocínio 

de Certeau, pela leitura de um espaço, pôde antecipar-se ao tempo. Com essa 

postura, fez amigos e também muitos inimigos – a morte súbita e solitária dentro 

de um táxi revelou a fragilidade do homem. Contudo, a homenagem popular em 

seu enterro, ao qual, estima-se, compareceram cem mil pessoas, celebrou a alma 

do escritor que soube tocar o coração dos leitores. Nesse sentido, talvez seu 

caminhar não tenha sido em vão.  

 

 

  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
588 CERTEAU, Michel de. Op. cit. p. 100. 
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