
5.  
Fabulação criadora: a dobra da ficção 

 

Henri Bergson é o filósofo que introduziu o movimento no conceito. Esta é 

uma das mais verdadeiras e belas definições da filosofia bergsoniana e só poderia 

ter sido formulada por um filósofo que soube através de sua paixão por Bergson 

surfar neste novo campo conceitual feito de ritmos, vibrações e velocidades para 

aí executar novas e radicais manobras. Gilles Deleuze soube entrar na onda 

bergsoniana e dela sair. Não para voltar ao conforto da terra firme, e sim para se 

lançar em direção a novos mares, a novos ares. Se Bergson devolve o pensamento 

e a arte à vida através dos conceitos de memória, duração e intuição; Deleuze 

devolve à vida sua potência inorgânica, e com isso faz surgir uma nova face do 

tempo, maquínica e impessoal. Ao grande órgão da memória bergsoniana Deleuze 

opôs a sua máquina do tempo, mas não para negá-lo, e sim para fazê-lo aí entrar e 

circular livremente, rompendo suas conexões orgânicas. E como veremos, esta 

ruptura dará ensejo não a uma, mas a duas imagens do tempo: uma imagem-cristal 

que nos dá a ver o passado puro; e uma imagem-fábula, que nos faz ver estados de 

mudança no presente.  

Zurabichvili em seu livro Une philosophie de l’évenement nos mostra que 

em Deleuze há três modos temporais que são três modos diferentes de se 

relacionar com o tempo e, conseqüentemente, de viver, pois toda vida implica 

uma certa relação temporal, uma diferença de tempo. O primeiro tempo ou 

primeiro modo de vida diz respeito a uma temporalidade circunscrita ao âmbito do 

presente e que corresponde ao ciclo orgânico. É um tempo periódico e que se 

repete passando sempre pelos mesmos pontos. “Tempo cardinal, dócil e regular, 

„ritimado‟ no sentido vulgar do termo”, este tempo é o tempo do hábito, que 

encerra o órgão, o corpo em uma organicidade. “Ele é a consistência de nossa 

existência” pois conserva o organismo, o faz durar porque não passa (aqui 

diferentemente do conceito bergsoniano a duração se refere à conservação física). 

O seu cogito é “Eu sou um hábito”, “Eu tenho exatamente a consistência de meus 

hábitos”.
206
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No entanto, se cada órgão, se cada corpo pressupõe uma organicidade que 

é a sua consistência, a sua persistência, o fato é que esta periodicidade, esta 

repetição varia numa mesma pessoa, hábitos relativos ao meio escolar, familiar, 

do trabalho, médico; e que, além disso, o corpo passa de uma periodicidade a 

outra. Ou seja, nosso corpo encerra uma variação orgânica: crescemos, ficamos 

doentes, nos apaixonamos... Ora, aqui já não se trata mais de uma durabilidade do 

presente, mas da passagem de um presente a outro, de uma duração a outra. Esta 

passagem, esta variação não pode, portanto, estar contida neste presente, “é 

preciso, pois, que haja um aspecto temporal mais profundo, um mecanismo que 

explique que o tempo passa”
207

. O que é isso que passa, o que se passou entre um 

presente e outro e que é, portanto, a condição de toda passagem? Este intervalo 

que nos permite passar de um meio a outro, que nos permite contrair outros 

hábitos é, assim, um intervalo temporal, mas de um tempo mais profundo, pois 

condição tanto da passagem quanto das novas contrações que darão origem aos 

novos e variados organismos.  

E para dar conta desta passagem, que mais do nos permitir passar 

sucessivamente de um presente a outro, é a condição da coexistência dessas várias 

camadas de presentes, Deleuze, nos diz Zourabichvili, “mostra, então, como 

Bergson é obrigado a fazer intervir um campo que duplica o presente. O presente 

não é concebível senão em sua coexistência com o passado”. Ele só passa em 

função deste passado que o antecede e que conserva em si todas as outras 

dimensões do presente. Este passado puro, virtual sendo coexistência virtual de 

todas as dimensões do presente é tanto a condição da passagem quanto da 

variação destas dimensões num mesmo corpo. É somente porque elas existem e 

co-existem virtualmente que elas podem variar atualmente. Ou seja, se a 

coexistência é impraticável no plano atual, pois toda atualização é seleção de uma 

das dimensões virtuais, sem essa coexistência não haveria variação nem 

passagem, pois não seria possível entrar e sair de uma dimensão, variação interna, 

nem contrair um novo hábito, pois a coexistência garante a inclusão desta nova 

dimensão. “Um novo presente é sem dúvida „uma dimensão a mais‟, mas é, antes, 

uma outra dimensão”
208

.     

                                                             
207 Id., Ibid, p. 74 
208 ZURABICHVILI, F. Une philosophie de l’événement, p. 79 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610670/CA



110 

 

Portanto, essas heterogêneas dimensões temporais que coexistem no 

passado virtual, e que o hábito contrai e atualiza uma de cada vez, são a condição 

da passagem e da variação do presente. Elas não são lembranças que aí estão 

conservadas, mas dimensões temporais que ao serem atualizadas ganham extensão 

tornando-se imagens. A dimensão do passado não é, portanto, um reservatório de 

imagens, mas uma coexistência de dimensões temporais, coexistência profunda 

que a imagem atual não nos deixa entrever, mas que é a condição de sua 

existência.  

O que resulta disto? Pergunta Zurabichvili. O tempo, pura mudança, é a passagem 

de uma dimensão à outra (devir). Ele se confunde com essas dimensões, que ele 

reúne virtualmente; melhor ainda, cada dimensão não existe senão em sua 
diferença em relação às outras. O que é então o tempo? A diferença absoluta, a 

colocação em relação imediata das heterogeneidades, sem conceito idêntico ou 

subsumidor. Não há nada a dizer propriamente do tempo, ele não consiste senão 

em diferenças, e na permuta de uma diferença por uma outra. Ele não tem nem 
centro nem pólo identitário. 

209
 

 

 

Não obstante, se Deleuze recorre a Bergson para pensar esta outra 

dimensão temporal, ele já opera aí uma importante ruptura com a filosofia 

bergsoniana. Pois, se tal como em Bergson o passado para Deleuze é a condição 

da passagem e da variação no plano do presente atual, e também não se confunde 

com um reservatório de imagens, este, o passado, ganha uma caráter passivo. A 

coexistência em Deleuze é um estrato, uma camada sobre a qual os instantes 

sucessivos do presente passam. Ele não é um ato do espírito que faz passar ( que 

em Bergson como bem disse Worms está longe de qualquer passividade), mas 

algo que acontece ao presente.  

Esta é a primeira definição que Zurabichvili nos oferece de acontecimento 

na sua análise dos modos temporais:  

 

O presente não dá conta de sua própria passagem. (...) Dizer que nós vivemos no 

presente não é mais suficiente. Sem dúvida nós temos necessidade de um presente 

para a ação, mas assim que este presente que nos constitui passa, ei nos 
desprendidos de nosso poder de agir, aptos somente a uma questão 

contemplativa: “o que se passou?” (...) A situação mudou, e seria suficiente sem 

dúvida contrair um novo hábito para poder reagir novamente; mas no intervalo 

surgiu alguma coisa de mais profunda que toda a situação, pura fissura insistente, 
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diferença entre duas dimensões inconciliáveis do tempo que nos faz de idiotas. 
Isto é o acontecimento.

210
 

 

 

Ora, podemos formular a mesma questão contemplativa: o que se passou 

de Bergson a Deleuze? O que se passou para que o passado ativo, ato do espírito 

sobre si mesmo, pudesse se tornar um acontecimento contemplativo? O próprio 

Zurabichvili nos responde:  

(...) remarquemos que Deleuze não se satisfaz apenas com esses dois modos 

temporais, onde domina em um caso o presente, e no outro o passado. Ele procura 

um terceiro, ele experimenta a necessidade de um terceiro: uma temporalidade 
onde o futuro teria o primado. Por quê? O terceiro modo temporal não afirma 

somente o presente e o faz suceder um a outro (passado), ele convoca de alguma 

maneira esta substituição, ele aí vê o destino de todo presente. O devir não é 
somente constatado, mas afirmado.

211
 

 

 

Deste modo, se o que condiciona a passagem do presente é o passado 

enquanto coexistência virtual das diversas e heterogêneas dimensões do presente; 

aquilo que convoca o presente, aquilo que o força a passar, é o futuro. Aqui a 

questão contemplativa torna-se, “O que vai se passar?”. Mas essa convocação não 

tem nada de conciliadora: “Este modo temporal, eminentemente precário, não 

pode ser vivido senão no limite do vivível: ele ameaça o presente, e por isso 

mesmo ameaça também a identidade do sujeito que o afirma”.
212

    

Se no presente, temporalidade orgânica, o cogito se formula por um Eu sou 

um hábito, neste modo temporal precário e ameaçador o Eu só pode ser formulado 

como um outro, o cogito do futuro é a fórmula rimbaudiana Eu é um outro. 

Afirmar o futuro é se por em risco, pois esse outro que surge toma o meu lugar. 

Sendo assim, se o passado é a conservação virtual das heterogêneas 

dimensões temporais que irão a cada vez constituir o presente, o futuro é seu 

afundamento. Há, portanto, uma complementaridade entre o passado e o futuro, 

pois o presente não passaria se ele não fosse forçado a passar, mas ele não se 

formularia como outro se não houvesse a conservação virtual das dimensões 

heterogêneas. Duas passividades complementares. A ruptura não é, portanto, entre 

passado e futuro, mas entre o presente orgânico e essas duas temporalidades. 
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Entre um presente ativo e uma conservação e uma ameaça passivas. Entre uma 

temporalidade ativa e o plano do acontecimento. “Deleuze não para de marcar esta 

alternativa, não podemos agir e apreender o acontecimento como tal ao mesmo 

tempo”
213

. Ou estamos no presente ou nos instalamos neste intervalo paradoxal 

que constitui a simultaneidade do passado e do futuro. Portanto, o acontecimento 

não está nem na contemplação do passado nem na contemplação do futuro, estas 

são perguntas que formulamos do presente, pois neste intervalo paradoxal nada se 

passa, pois o que se passa, se passa no tempo. Ora, se este intervalo é a condição 

da passagem ele não pode passar:  

 

O acontecimento não é mais aquilo que tem lugar no tempo, simples efetuação ou 

movimento, mas a síntese transcendental do irreversível, que reúne e distribui o 

antes e o depois de uma parte a outra da fissura estática, o Instante. 
214

   
 

Daí o acontecimento não ser um ato, mas um encontro, encontro precário 

sem duração, onde nada se passa, mas que força e condiciona a passagem ao 

mesmo tempo. Ao ato Deleuze substituiu a “interminável instantaneidade do 

acontecimento”.
215

  

Se essa sutil e radical manobra permitiu a Deleuze operar uma torção 

fundamental na concepção de passado formulada por Bergson, ela rompe também 

a intransponível dualidade entre corpo e espírito que encontramos neste último. 

Pois se o paralelismo entre espírito/matéria orgânico/inorgânico é trocado pelo 

paralelismo entre ativo/passivo orgânico/inorgânico, isso quer dizer que o espírito, 

leia-se tempo, passou tanto para o lado inorgânico quanto para o passivo. O que 

significa dizer que ele não é mais revelado por um ato, mas é o que acontece ao 

corpo, o que significa dizer que ele não pode ser pensado separadamente. O tempo 

ao modo do futuro é a linha intensiva que corta o corpo, enquanto o hábito a sua 

efetuação extensiva. Espírito e corpo são, ao mesmo tempo, distintos e 

inseparáveis, entretendo entre si uma relação paradoxal. É a esta conclusão que 

chega Zurabichvili ao final do capítulo onde articula a relação entre tempo e 

acontecimento:  

O espírito é realmente distinto do corpo, mas não constitui uma ordem 

originariamente separada ou independente: ele é a sensibilidade mesma (ou o 
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afeto), ou mais ainda sua parte inefetuável e incorporal, a coexistência virtual ao 
menos momentânea que ela implica. (...) Do espírito, não diremos que ele existe, 

mas que ele insiste no limite do corpo (e do cérebro), que ele assombra uma pura 

superfície, eminentemente frágil.
216

  

 
 

Ou melhor, para que nos desfaçamos deste vocabulário viciado de uma 

metafísica do espírito, as dimensões orgânicas e inorgânicas que atravessam o 

corpo são ao mesmo tempo distintas e inseparáveis. De certo modo o corpo é esta 

reunião disjuntiva entre o orgânico e o inorgânico, uma conexão paradoxal.   

No entanto, a esta imagem de uma fissura estática engendrada por essa 

nova concepção do tempo gostaríamos de acrescentar (aqui não se trata de uma 

oposição nem muito menos de uma refutação) uma segunda imagem, a qual, 

também se instala no intervalo, mas não é para daí extrair esta imagem estática da 

fissura, onde nos é dado a ver a coexistência virtual das dimensões do tempo, mas 

para no interior mesmo da fissura capturar este instante no qual o presente já 

deixou de ser e ainda não é. É uma outra imagem do paradoxo.  

Mas para tanto, é preciso que tiremos as conseqüências desta torção no 

campo da arte. Cabe uma ressalva: Deleuze, como faz notar inúmeras vezes, não 

aplica seus conceitos à arte, mas intercede a arte, como a outros campos do 

pensamento e do fazer, a fim de criar novos conceitos. É claro que há uma 

ressonância entre seus livros puramente ontológicos e aqueles cujo tema é 

especificamente a literatura, o cinema e a pintura, o que não significa uma 

aplicação cujo sentido iria do conceito ao sensível. Seja com Proust, com Kafka, 

com o cinema ou com Francis Bacon, o que Deleuze fez foi filosofia. O que dizer 

então de Mil Platôs, onde ontologia, arte, psicanálise e ciência entram numa total 

relação de troca? O que define o fazer filosófico não é o tema nem o conteúdo, 

mas o conceito. É claro que a arte tem a sua própria consistência e pensa a partir 

de seu próprio fazer. O que não impede um filósofo de intercedê-la, e de se sentir 

convocado por seus signos. Conceitos como os de figural, máquina literária, 

menor, imagem-movimento, imagem-tempo entre outros só existem nesta 

intercessão, o mesmo vale para o conceito de fabulação. Por isso, esta análise se 

deterá nesta fronteira, até porque será aí que essas duas imagens do tempo, a 

imagem- cristal e a imagem-fábula, serão mais bem delineadas.     
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Resta-nos, então, verificarmos como essa torção dos conceitos de memória 

e de fabulação se constituíram no interior da fronteira entre arte e filosofia na obra 

deleuziana. Estas se deram em três tempos:  

1964:  

Em que consiste a unidade de A La Recherche Du temps perdu? Sabemos ao 

menos que ela não consiste na memória, nem tampouco na lembrança, ainda que 
involuntária. (...) A Recherche é voltada para o futuro e não para o passado.

217
 

 

1983: 

E de início, a reprodução da ilusão não é também, de certo modo, sua correção? 
A partir da artificialidade dos meios pode-se concluir a artificialidade do 

resultado? (...) Mas o que ele (o cinema) nos oferece, como foi muitas vezes 

constatado, não é o fotograma, mas uma imagem média à qual o movimento não 

se acrescenta, não se adiciona: ao contrário, o movimento pertence à imagem-
média enquanto dado imediato (...) O cinema reencontrará exatamente a imagem-

movimento do primeiro capítulo de Matière et Mémoire. 
218

 

 
 

1985: 

Fabulação: O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade que é sempre a 

dos dominantes ou dos colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, na 
medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma memória, uma lenda, um 

monstro.  

 

A primeira citação diz respeito à leitura que Deleuze nos apresenta em seu 

livro Proust e os signos da obra Em busca do tempo perdido, a qual até então 

vinha sendo interpretada sob o signo da memória. Mas o que Deleuze nos mostrou 

foi que o discípulo superou o mestre. É sabido que Proust havia assistido aos 

cursos de Bergson no Collège de France e que o bergsonismo estava na moda à 

sua época. É verdade também que foi o próprio Proust quem cunhou o termo 

memória involuntária para contrapor certas experiências de rememoração a um 

querer lembrar, este denominado de memória voluntária. E mais ainda, o próprio 

livro se apresenta à primeira vista como uma narrativa memorialística, de sua 

infância em Combray, quando no quarto de dormir esperava ansiosamente pelo 

beijo de boa-noite de sua mãe, ao baile de máscaras na casa dos Verdurin, onde os 
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rostos envelhecidos revelaram-lhe a marca do tempo, acompanhamos o herói em 

seus encontros e desencontros mundanos, em suas decepções amorosas, em seus 

arrebatamentos visuais e sonoros, em suas dúvidas e hesitações quanto ao seu 

talento literário, em sua luta contra a sua falta de vontade, enfim em tudo aquilo 

que compreendeu a sua formação de escritor.    

E esse é exatamente o ponto para Deleuze: o exercício de rememoração é 

aqui um meio pelo qual o escritor tira lições, um meio de aprendizado e não o fim 

da Recherche. É preciso lembrar para que os signos possam ser interpretados, 

tornados signos de um aprendizado. Por isso que se a narrativa se volta para o 

passado, ela o faz tendo em vista o aprendizado futuro. A Recherche não nos 

conta a história de Marcel, mas nos apresenta aos signos que o narrador teve que 

interpretar a fim de redescobrir o tempo: o tempo que perdeu no turbilhão da vida 

mundana, o tempo perdido das relações amorosas e o tempo reencontrado por 

uma conjunção casual, mas em seguida perdido, pois não durou senão o instante 

de um sabor ou de um tropeço, encontro tão fortuito quanto breve.  

Esse tempo perdido, porém, não é um tempo desperdiçado. “É preciso 

perder tempo para redescobri-lo”. Portanto, não se volta ao passado para recuperar 

o tempo ali perdido. Aqui o exercício da redescoberta tem um sentido muito 

preciso: para redescobrir o tempo é preciso tornar-se sensível aos signos do 

tempo. Aprender, nos diz Deleuze, não é imitar, fazer como, nem impor uma 

forma, mas saber entrar em relação com os signos emitidos pelo objeto para assim 

decifrá-lo. Se o médico precisa entrar em relação com os signos da doença, se o 

oleiro precisa entrar em relação com os signos do barro, se o pintor precisa entrar 

em relação com os signos das linhas e das cores, para Proust o escritor deve entrar 

em relação com os signos do tempo. Narrar é decifrar os signos do tempo, é esta a 

tarefa do escritor.  

Mas para isso, como todo bom egiptólogo, é necessário criar um método, 

uma lei para fazer com que as partes isoladas, os variados signos que compõem o 

mundo, entrem em relação. Toda decifração só começa quando uma relação é 

estabelecida, a partir da qual é possível inferir uma série. No entanto, essas 

relações não estão dadas previamente, é preciso produzi-las. Se escrever é 

decifrar, decifrar é produzir relações, relações que só existem no interior da 

própria obra literária. É para esse caráter intrínseco das relações que aponta 
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Deleuze quando diz que “é a obra de arte que produz em si mesma e sobre si 

mesma seus próprios efeitos, e deles se sacia, deles se nutre: ela se alimenta das 

verdades que engendra”.
219

   

Doravante, isso não significa que esta verdade esteja vedada às demais 

pessoas, acessível somente àquele que a criou. Esta não é uma verdade pessoal. Se 

a verdade produzida na Recherche se confunde com a sua própria produção isto é 

porque justamente esta não é uma narrativa memorialística, ou seja, voltada para 

os fatos que marcaram a vida daquele que a escreve, e que no fundo só teriam 

sentido para ele, mas um instrumento de aprendizado que qualquer um, desde que 

disposto, pode experimentar e com ele redescobrir o tempo.  

A obra se confunde com as próprias relações que ela estabelece e que por 

isso só existem no seu interior, as quais temos acesso fazendo-a funcionar tal 

como uma máquina que só revela a sua função quando acionada. É preciso usar 

uma luneta para ver os astros estelares, é preciso usar um microscópio para ver os 

seres ínfimos, é preciso usar a máquina de raios-X para ver o interior do corpo, é 

preciso, pois, usar a Recherche para ver o tempo. Daí Deleuze dizer que 

 

(...) aqui não mais se trata de uma experiência extraliterária que o homem de 

letras relata ou de que se aproveita, mas de uma experimentação artística 

produzida pela literatura, de um efeito literário, no sentido em que se fala de 

efeito elétrico, eletromagnético, etc. É o caso de dizer: isto funciona.
220

 

 

E esta máquina criada por Proust é a solução que ele encontrou à pergunta 

que se fez: “Como resgatar uma lembrança de que a gente não se recorda?”. Ou 

ainda, é o instrumento que ele criou a partir de um problema imposto pela vida. E 

aí se encontra para Deleuze o momento em que uma linha divergente se insinua e 

Proust se descola de Bergson: 

É verdade que, a partir daí, o problema não é o mesmo para Proust e para 

Bergson: para este é suficiente saber que o passado se conserva em si. Malgrado 
suas profundas páginas sobre o sono, ou sobre a paramnésia, Bergson não se 

pergunta como o passado, tal como é em si, também poderia ser recuperado para 

nós. Segundo ele, mesmo o sonho mais profundo implica um desgaste da 

lembrança pura, uma queda da lembrança numa imagem que a deforma. 
221
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É verdade que a primeira resposta encontrada está na memória 

involuntária, nesta memória fortuita, inesperada que nos assola e sobre a qual não 

temos o menor controle. E que por isso mesmo não se confunde com uma vontade 

de querer lembrar e não pode, não menos, ser remetida a um sujeito. Aqui não é o 

sujeito quem lembra, mas a lembrança que o invade. Ele é acometido pela 

memória. Mas essa imagem que nos assola e que nos invade, esse violento signo 

do tempo é ainda um signo sensível, material. Pois, por mais potente e mais 

avassalador do que os frívolos signos mundanos e os sofridos signos do amor, ele 

ainda é revelado a um sujeito, mesmo que a despeito de sua vontade, e por isso 

não ganha o grau de generalidade suficiente para tornar-se impessoal e maquínico. 

É preciso que o passado se descole do sujeito que lembra, de sua efetuação 

orgânica, para assim ser experimentado em sua pura impessoalidade. 

Como nos mostra Deleuze, se por um lado, a memória involuntária ao pôr 

em contato duas sensações separadas no tempo, uma sensação atual e uma 

sensação passada, mais do que revelar a identidade entre ambas, nos revela a 

essência ao tornar “o antigo contexto inseparável da sensação presente”, ou seja, 

nos revela uma contigüidade interna que só existe na relação e que, portanto, não 

está nem na sensação presente nem na sensação passada.  

 

O sabor, qualidade comum às duas sensações, sensação comum aos dois 

momentos, só está aí para lembrar outra coisa: Combray. Com esse invocação, 

Combray ressurge de forma absolutamente nova. Não surge como esteve 
presente; surge como no passado, mas esse passado não é mais relativo ao 

presente que ele foi, não é mais relativo ao presente em relação ao qual é agora 

passado. Não mais a Combray da percepção, nem tampouco a da memória 

voluntária; Combray aparece como não podia ter sido vivida: não em sua 
realidade, mas em sua verdade.

222
 

 

 

Por outro, por mais que ela nos coloque em contato com este ser em si do 

passado, com este fora absoluto, ela depende de elementos externos a ela para se 

manifestar, o sabor da madeleine ou o tropeço no calçamento, elementos estes que 

se mantêm presentes na revelação conferindo assim à experiência uma 

localização. A revelação do tempo na memória involuntária depende ainda de uma 

causa exterior a ela.  
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Assim, conclui Deleuze, a essência não é mais senhora de sua própria encarnação, 
de sua própria seleção, sendo ela mesma selecionada através de dados que lhe são 

exteriores e apresentando, assim, o mínimo de generalidade (...).
223

 

 

 

Por isso a memória involuntária não é o fim último da Recherche, mas uma etapa 

do aprendizado.  

Mas há ainda um quarto signo a ser interpretado, e este é o signo da arte. 

Signo englobante sem o qual os outros três - signos mundanos, signos amorosos e 

signos sensíveis - não seriam interpretados, e que, por isso, diferentemente dos 

outros três, se confunde com a sua própria interpretação. A construção da 

Recherche é a própria interpretação do signo da arte. A máquina não pode estar 

separada do mecanismo que a faz funcionar.  

 Por isso que diferentemente do signo da memória involuntária, a arte nos 

revela o tempo em seu estado puro, pois aqui a essência é senhora de sua 

encarnação, ou seja, é abolida a distância entre signo e sentido:  

 

A essência é exatamente essa unidade do signo e do sentido, tal qual é revelada 

na obra de arte. (...) Nisto consiste a superioridade da arte sobre a vida: todos os 

signos que encontramos na vida ainda são signos materiais e seu sentido, estando 
sempre em outra coisa, não é inteiramente espiritual.

224
 

 

 

É exatamente esta unidade entre signo e sentido que faz do signo da arte 

um signo imaterial. E mais, ao englobar os outros signos ela os arranca de sua 

organicidade, desmaterializa-os, tornando-os também signos maquínicos. Esta é a 

boa nova de Proust. Ao tornar o signo da arte um signo imaterial, ou seja, um 

signo inseparável do desdobramento que revela seu sentido Proust despersonaliza 

a experiência do tempo tornando-a, assim, acessível a todo aquele que quiser 

experimentar a máquina que criou:  

O que é novo em Proust, o que faz o permanente sucesso e a eterna significação 
da madeleine não é simplesmente a existência desses êxtases ou desses instantes 

privilegiados. Há inúmeros exemplos desses instantes na literatura. Também não 

é a maneira original como Proust os apresenta e os analisa com seu estilo 

peculiar. É, antes, o fato de que ele os produz, e de que esses instantes se tornam 
o efeito de uma máquina literária.

225
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Não é isso que faz o homem quando descobre o segredo do fogo? Ele o 

arranca da terra, ele o rouba dos deuses e cria um instrumento através do qual o 

fogo torna-se acessível a qualquer um, a qualquer hora em qualquer lugar, já não 

dependendo mais de um encontro fortuito com um incêndio. Mas para tal foi 

preciso que ele se tornasse sensível aos signos do fogo, dos raios e dos incêndios, 

para daí extrair seu sentido. E ao friccionar uma pedra sobre a outra ou ao 

friccionar um graveto sobre a madeira ele produz a faísca, a essência do fogo. E 

toda vez que esse mecanismo é acionado é o fogo que nos é revelado.    

O tempo, a essência se confunde, assim, com o próprio funcionar da 

máquina, é o seu maquinismo. Daí ela não remeter a nada exterior a si. A imagem 

confunde-se com o seu próprio engendrar, “é a obra de arte que produz em si 

mesma seus próprios efeitos, e deles se sacia, deles se nutre: ela se alimenta das 

verdades que engendra”
226

. Não há, pois, separação entre a imagem e a sua 

produção: esta unidade é que confere ao signo da arte seu caráter imaterial, 

inorgânico. Por isso em Proust tudo é uma questão de relações: se a imagem do 

tempo revelada pela memória involuntária é ainda uma imagem sensível, apesar 

de seu caráter fortuito, isto se deve ao fato de sua produção ainda remeter a 

elementos exteriores a ela - a imagem-percepção e a imagem-lembrança. Portanto 

o que difere a imagem imaterial/inorgânica da imagem orgânica/sensível é o fato 

de esta ser engendrada por elementos externos a si, os sinais emitidos por alguém 

ou a coincidência sensível entre duas imagens; e aquela ser o próprio sentido 

tornado signo. Somente esta imagem inorgânica pode revelar o tempo despido das 

características orgânicas da vida, e revelar assim aquilo que nós viventes através 

de nossos órgãos não temos condições de ver e muito menos de rever: o tempo em 

estado puro.    

Foi preciso arrancar o tempo de seu uso orgânico, ou seja, do hábito e da 

memória voluntária e, no limite, da memória involuntária. Um organismo, um uso 

orgânico de um órgão não é senão um hábito contraído e então tornado útil. É esta 

repetição que caracteriza o primeiro modo temporal, modo no qual estamos 

encerrados na repetição de um presente sempre igual a si mesmo. Aqui a memória 

é submetida ao seu mais alto grau de organicidade, pois através dela o hábito 

perpetua o mesmo.  
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Mas como vimos há ainda dois outros modos temporais, o passado puro, 

enquanto conservação das heterogêneas camadas do tempo e o futuro, 

temporalidade que força o presente a passar, o hábito a se diferenciar. De certo 

modo podemos dizer que há duas maneiras de se reportar ao passado: ao modo do 

presente, contraindo-o em uma imagem-lembrança semelhante à imagem atual, ou 

seja, atualizando uma camada de tempo conforme o hábito e onde o cogito se diz 

Eu sou um hábito; ou ao modo do futuro, onde o passado é apreendido em sua 

heterogeneidade, onde as infinitas camadas coexistem sem hierarquia pois já não 

mais reportadas a um uso. Aqui o cogito é Eu é um outro. Portanto, se o presente, 

o hábito é a atualização/extensão de uma camada dentre várias, o futuro é a 

possibilidade de experimentar esta heterogeneidade em sua plenitude. Mas para 

isso é preciso que a relação útil seja rompida a fim de quebrar o mecanismo da 

atualização. Ou seja, é preciso que a relação pessoal com o passado seja 

ultrapassada em prol de uma experiência impessoal, é preciso que paremos de 

dizer a formulação pessoal Eu sou um hábito e nos arrisquemos a dizer a 

formulação impessoal Eu é um outro. Aqui o que vemos é o tempo em sua 

multiplicidade, é isso o que nos revela a Recherche, essa verdade impessoal do 

tempo.      

Mas para tanto foi preciso criar este mecanismo, este procedimento 

literário que pôs em contato o passado e o futuro. Foi preciso transformar os 

signos sensíveis em signos artísticos. É verdade que os signos emitidos por um 

objeto já indicam uma tendência a impessoalidade, visto que um signo nos 

violente, nos força a interpretá-lo nos retirando da nossa relação útil com o objeto. 

Já não é mais a necessidade orgânica, a vontade pessoal que guia a relação com o 

objeto, ou seja, a direção desta relação não vai mais do sujeito ao objeto; mas 

começa a ser invertida, pois é o objeto que nos chama, que nos convoca. Somos 

atraídos por ele: pelo gestual dos signos mundanos, pelos mentirosos signos do 

amor; e pelos repentinos signos da memória involuntária. Dos signos mundanos 

aos signos da arte se o grau de violência aumenta é na exata proporção em que o 

grau de pessoalidade diminui.  

Por isso para Deleuze, Proust inaugura uma nova imagem do pensamento. 

À imagem dogmática que pretende que o pensamento seja um exercício da 

vontade, um querer saber, Proust opõe uma imagem onde “a busca da verdade é a 
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aventura do involuntário”
227

. É que para Proust o tempo não é revelado por um ato 

espontâneo do espírito, por um esforço do espírito sobre ele próprio. É preciso que 

algo fora dele o violente e o force a pensar. Da mesma maneira que é preciso 

perder tempo para aprender, é preciso que os signos emitam sinais que nos 

perturbem para que o espírito saia de seu estupor e ponha-se a trabalhar. E essa é a 

primeira função dos signos, eles nos forçam a pensar, eles nos convocam a 

interpretá-los. O signo nos põe em contato com o fora, com o futuro, pois nos 

arranca da nossa relação habitual com o mundo, nos arranca do cogito habitual. 

Ele nos indica que o essencial está fora deste presente interminável nos pondo em 

contato com a dimensão involuntária, fortuita da vida. “Voluntário e involuntário, 

nos diz Deleuze, não designam faculdades diferentes, mas um exercício diferente 

das mesmas faculdades”. Daí ele dizer que a memória involuntária “é o limite 

transcendente ou a vocação de cada faculdade: é o uso livre, desorganizado, não 

orgânico das faculdades”
228

. Pois sendo involuntária ela rompe com a atitude da 

percepção consciente e da memória voluntária, esta última ainda utilizada na 

decifração dos signos mundanos e amorosos. Pois mais do que um pertencimento 

ao plano do sensível, os signos mundanos, amorosos e involuntários revelam 

diferenças de grau, do menos ao mais involuntário, pois o salto qualitativo, a 

diferença de natureza só é alcançada pelo signo da arte.  

Mas então como quebrar plenamente as conexões orgânicas que regem as 

relações de nosso corpo com o mundo? É preciso criar uma máquina, uma 

máquina feita de palavras, de frases, de parágrafos. Mas uma máquina que quebre 

a relação orgânica entre corpo e linguagem, pois como muito bem notou 

Zurabichvili,  

 

(...) o dualismo aparente do corpo e do espírito deriva somente do fato de que a 
linguagem (...) é reduzida em seu uso comum a uma troca de informações ou de 

opiniões que instala o pensamento em meios aparentemente separados. 
229

 

 

É preciso, portanto, romper o senso comum, a doxa em direção ao 

paradoxo. Instante de indiscernibilidade entre corpo e linguagem que surge com a 

figura do corpo sem órgãos. É preciso encontrar a linha intensiva, inorgânica que 

                                                             
227 DELEUZE, G. Proust e os Signos, p. 94 
228 Id., Ibid, p. 98. 
229 ZURABICHVILI, F., Une philosophie de l’événement,  p. 94. 
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atravessa todo corpo. Interstício que impede o corpo de se fechar no hábito, que o 

põe em contato com o futuro e concomitantemente com o passado puro, fazendo-o 

experimentar ao mesmo tempo as dimensões heterogêneas que o atravessam, a sua 

potência. O futuro exige do corpo o que ele pode, convoca a sua potência a se 

rebelar contra as amarras do organismo. Faz o corpo do hábito tornar-se corpo 

desejante, um corpo que se abre ao fora, um corpo que se deixa afetar, revelando 

assim a sua potência passiva e impesssoal. É para essa relação intrínseca entre 

afeto, desejo e fora que aponta Zurabichvili:  

O desejo é local e singular, e se confunde com as contemplações mesmas, estes 

signos violentos que colocam o sujeito em um devir-outtro (...) Ele começa fora e 

nasce de um encontro. (...) O desejo remete a uma alegria primeira da diferença 
ou do afeto (sentido/sensação), e é uma alegria de descoberta, não de consolação, 

alegria de aprender que quer seu próprio retorno. (...) Inseparável de uma 

conexão, de um agenciamento variável de composições heterogêneas que produz 

o afeto, o desejo é máquina.
230

   
 

 

Por isso Deleuze dizer que na Recherche há menos um narrador do que 

uma máquina e menos um herói do que agenciamentos. Aqui, como já apontamos 

anteriormente, não se trata de um livro de memórias, e, portanto, o que é acionado 

não é a faculdade de lembrar, mas esse interstício inorgânico que nos atravessa e 

que permite que nosso corpo não seja encerrado nem em uma organicidade nem 

uma subjetividade.  Se não há narrador ou se esse narrador não é um sujeito é 

porque ele não tem órgãos:  

Estranha plasticidade do narador. Esse corpo-aranha do narrador, o espião, o 

policial, o ciumento, o intérprete e o reivindicador – o louco – o esquizofrênico 
universal vai estender um fio até Charlus, o paranóico, um outro até Albertina, a 

erotômana, para fazê-los marionetes de seu próprio delírio, potências intensivas 

de seu corpo sem órgãos, perfis de sua própria loucura.
231

 

 
 

Daí porque o ultrapassamento da filosofia bergsoniana ser duplo: pois se 

por um lado Proust mostrou que no plano da vida é possível experimentar um 

pouco de tempo em estado puro por meio da memória involuntária; por outro, e 

aqui reside a verdadeira ruptura com Bergson, ele fez da arte um signo imaterial, 

mas não por este ter o poder de intuir integralmente a memória, mas pelo 
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contrário por ter feito da memória um signo material o qual será interpretado pelo 

signo imaterial da arte. A intuição bergsoniana foi aqui substituída pela máquina 

de interpretar signos. Mas se ao signo da arte cabe a primazia sobre os outros isso 

é porque, justamente, ele é um signo não-orgânico, um signo maquínico que ao 

desfazer as relações orgânicas que subsistiam nos outros signos os transforma em 

peças dessa grande engrenagem que é a Recherche, uma máquina de lembrar, ou 

mais precisamente, uma máquina de produzir lembranças. Ao tornar a memória 

um signo do aprendizado, Proust a lançou numa potente relação com o futuro. 

Não o futuro como ação possível, projeção espacial que elimina do futuro 

exatamente a sua força convocatória e a sua ameaça. Não é exatamente a ação um 

meio de prevenção? Portanto, não podemos confundir o futuro enquanto dimensão 

temporal com a projeção/representação que a nossa faculdade de agir lança sobre 

ele. De certo modo, é esta projeção que precisa ser superada para que ao 

encontrarmos o futuro possamos reencontrar o passado. 

E aqui talvez esteja a diferença entre a inteligência e a arte: enquanto esta 

cria instrumentos a fim de se proteger da ameaça do futuro, de seu caráter 

acidental e fortuito, o que a ciência levou às últimas conseqüências, tornado-se 

uma grande máquina produtora de previsões; a arte cria instrumentos e máquinas 

que nos recolocam na fissura, no interstício inorgânico a fim de que 

experimentemos o futuro. E cada máquina é um modo singular de se instalar no 

interstício, de experimentá-lo. Cada máquina é um modo de experimentar um 

corpo sem órgãos, essa linha intensiva que nos atravessa, nos permitindo, assim, 

uma visão do tempo.   

 Mas é preciso que falemos de uma outra máquina. E aqui nos deslocamos 

de 1965 para 1983, ano em que Deleuze lançou o primeiro tomo de sua obra sobre 

o cinema, o livro Imagem-movimento, que seria seguido pelo segundo tomo 

Imagem-tempo de 1985. Máquina que surgiu entre nós no fim do século XIX e 

que, a princípio desprezada e relegada a uma simples maquinaria de duplicação do 

real, tornou-se com Grifth, Eisenstein, Abel Gance e Fritz Lang uma grande 

máquina ficcional. Se o que faz diferir os instrumentos criados pela arte daqueles 

criados pela inteligência é a relação que eles estabelecem com o futuro, e 

concomitantemente com o passado, por que então negar a uma máquina a 

possibilidade de tornar-se uma grande engenhoca artista? Não foi com o mesmo 
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cinzel que o homem fabricou suas Vênus e suas lanças? Portanto, da 

artificialidade dos meios não se pode inferir a artificialidade do resultado porque 

todo instrumento e toda máquina é artificial, ou seja, é um objeto inorgânico 

fabricado pelo homem. 

Mas para além da resolução deste mal entendido, e esta é a tese de partida 

de Deleuze, o cinema não é somente uma nova arte que surge, mas um importante 

aliado de Bergson na defesa de suas teses sobre o movimento. O que o cinema nos 

oferece de princípio não é a percepção natural, ancorada no sujeito, mas uma 

imagem descentrada, uma percepção-pura: “por mais que o cinema nos aproxime 

ou nos distancie das coisas, e gire em torno delas, ele suprime a ancoragem do 

sujeito tanto quanto o horizonte do mundo (...)”.
232

 O cinema nos instala de 

imediato no plano das imagens-movimento, neste plano de luz onde não há nada 

além de imagens agindo e reagindo umas sobre as outras: na imagem-movimento 

ainda não há corpos ou linhas rígidas, mas nada além de linhas ou figuras de luz. 

Ora, e não reside aí justamente a novidade do cinema? Como bem viu 

Deleuze, o cinema ficciona diretamente sobre o real. E é este poder de 

ficcionalização direta do real o que permitiu à máquina tornar-se arte. Ou seja, de 

uma máquina de reduplicação a uma maquinaria de re-invenção do mundo.  

Ele (o cinema) não se confunde com as outras artes, que visam antes um irreal 
através do mundo, mas faz do próprio mundo um irreal ou uma narrativa: com o 

cinema, é o mundo que se torna sua própria imagem, e não uma imagem que se 

torna mundo.
233

 

 
 

Se o material sobre o qual a literatura incide é a linguagem, se o material sobre o 

qual a escultura trabalha é o mármore, o ferro, o material do cinema é o próprio 

universo das imagens-movimento. A imagem que ele nos oferece é um corte 

móvel sobre o movimento. Esta é a sua potência, o seu destino: falsificar o real.    

É verdade que da indiferença do universo acentrado à diferença da 

imagem-tempo, muita coisa aconteceu. Primeiramente o cinema descobriu a 

montagem, fazendo desta o seu principal instrumento de ação sobre o universo 

das imagens acentradas:  
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233 DELEUZE, G. Imagem-movimento, p. 77 
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A evolução do cinema, a conquista de sua própria essência ou novidade se fará 
pela montagem, pela câmera móvel e pela emancipação da filmagem, que se 

separa da projeção. O plano deixará então de ser uma categoria espacial, para 

tornar-se temporal; e o corte será um corte móvel e não mais imóvel.  
 
 

Este primeiro cinema, que historicamente podemos situar no período do 

pré-guerra, é, portanto, um cinema das escolas de montagem: a escola americana e 

a montagem paralela; a escola soviética e a montagem dialética; a escola francesa 

e a montagem extensiva; a escola alemã e a montagem intensiva. Cada escola nos 

oferece assim um mundo possível, uma forma de apreendê-lo e de vivê-lo. É que 

se elas diferem quando ao modo como este corte sobre o universo se dá, elas têm 

em comum o fato de cada uma à sua maneira nos oferecer uma imagem orgânica 

deste universo. Montar é aqui sinônimo de compor um Todo orgânico. Esta é, 

aliás, a função da montagem, funcionar como um princípio organizador, 

dinâmico, formador da Unidade. 

Griffith lança as bases da montagem orgânica empírica, a partir da qual 

será erigido o cinema clássico de ação americano. Constituída por três níveis de 

composição – paralelismo, primeiro plano e convergência -, a montagem da escola 

americana se funda sobre uma concepção binária da relação entre as partes no 

Todo. Já em Eisenstein, principal cineasta da escola soviética, som e imagem vão 

compor um todo orgânico que tem como finalidade a ação revolucionária de 

tomada de poder da classe operária. Daí a montagem ser uma arma utilizada pelo 

cineasta para produzir o patético e garantir a unidade orgânica, transformando o 

indivíduo isolado em um operário consciente de seu papel revolucionário na luta 

de classes. Já as escolas francesa e alemã estabelecerão uma relação mais frouxa 

com a montagem, permitindo que a câmera em alguns momentos se liberte da 

centralidade orgânica indo ao encontro da luz. Isso porque o orgânico aqui é 

constituído a partir desta pura matéria inorgânica que é a luz. Se em Murnau e 

Fritz Lang o drama da luz tem como fio condutor o combate entre as trevas e o 

lume, já em Abel Gance e Jean Epstein o drama é o próprio expandir-se da luz.  

E aqui se encontra o cerne da questão: pois se as escolas francesa e alemã 

nos proporcionam esses momentos sublimes revelando-nos essa percepção pura 

da luz, isso se deve ao fato de que nestes momentos o corpo, enquanto estrutura 

sensório-motora, não funcionou mais como eixo a partir do qual as imagens são 
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capturadas e relacionadas. O que seria impossível na montagem americana e 

soviética, visto que a ação sobre o mundo, seja para a manutenção seja para a 

transformação, é o fio condutor da montagem.  

Portanto, se a montagem é o principal procedimento do cinema clássico 

isto se deve ao fato deste cinema se estruturar sobre a relação sensório-motora, ou 

seja orgânica, entre corpo e mundo. É verdade que o cinema da imagem-

movimento não se restringe somente a estas escolas e muitos menos a uma 

repetição ad infinitum da estrutura sensório-motora. Se com alemães e franceses 

pudemos experimentar um pouco de percepção pura, Bergman nos mergulhou no 

mundo das imagens-afecção, proporcionado os mais intensos primeiro planos que 

o cinema já viu. Assim como Buñuel nos arremessou no mundo das ações 

degeneradas fazendo-nos experimentar a imagem-pulsão, Hitchcock fez do 

sistema das imagens-movimento um tecido de relações, fazendo com que 

percepção, afecção e ação se tornassem signos de uma imagem-mental. 

Mas se esses cineastas nos proporcionaram experimentar esses outros 

planos da realidade é porque justamente cortam a efetuação da ação, impedindo 

que o sistema se feche num Todo. É o eixo motor que é suspenso, eixo este que se 

tornou a “gramática” do cinema de ação. Se o corpo enquanto entidade orgânica é 

ainda seu objeto, este já começa a ser apresentado fora do eixo, nos 

proporcionando assim uma imagem-afecção que não se atualiza em ação, e que 

por isso permanece em seu estado de hesitação; ou uma percepção que não se liga 

ao resto da cadeia motora, permanecendo ligada à matéria-luz; ou ainda, uma ação 

que não consegue se realizar, que falha e que por isso não funda um mundo. 

Como se cada um houvesse criado um mecanismo que impedisse o presente 

orgânico de se repetir, inserindo no circuito uma falha, uma fissura, e assim 

impedindo o corpo de dizer Eu sou um hábito.  

No entanto, uma ruptura mais radical irá acontecer. O que nos será dado a 

experimentar não será mais um intervalo no interior do circuito orgânico, mas a 

quebra da relação orgânica corpo-mundo. Como mostra Deleuze, é um outro 

regime de imagens que surge dos escombros da guerra: a Imagem-tempo. A 

montagem perde sua centralidade, e os movimentos de câmera, assim como os 

enquadramentos, despontam como importantes procedimentos do fazer cinema; a 

profundidade de campo de Orson Welles, o plano-seqüência do neo-realismo, os 
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enquadramentos obsedantes de Antonioni, o zoom cortante de Visconti, a 

subjetiva indireta livre de Pasolini, a montagem desarticuladora de Godard e, para 

ficarmos no Brasil, os movimentos de câmera alucinantes de Glauber Rocha, 

tornam-se os traços de um cinema que já não talha um intervalo no presente do 

corpo, mas que o lança para fora do presente, fazendo-o experimentar outros 

modos temporais.   

Como nos explica Deleuze no capítulo As potências do falso de seu livro 

Imagem-tempo, há dois regimes de imagem cinematográfica, um regime orgânico 

ou cinético (imagem-movimento) e um regime cristalino ou crônico (imagem-

tempo), os quais são constituídos por três instâncias de composição: a descrição, a 

narração e a narrativa.  A descrição diz respeito ao objeto e a narração ao sistema 

sensório-motor, enquanto que a narrativa refere-se à relação sujeito – objeto. No 

regime cinético vamos encontrar uma descrição orgânica, pois a mesma supõe a 

preexistência do objeto, ou seja, de uma realidade anterior a do filme; no regime 

crônico uma descrição cristalina, onde, ao contrário da primeira, o objeto deve sua 

realidade à descrição que se faz dele. Se na primeira afirma-se uma independência 

do objeto para com a descrição, na segunda o objeto só existe enquanto descrito.  

No âmbito da narração a divisão se dá entre uma narração verídica, que é 

da ordem do orgânico e uma narração falsificante, que é da ordem do cristalino. 

Na primeira, o corpo é o centro de ação e, portanto, a narração consiste no 

desenvolvimento dos esquemas sensórios-motores, ou seja, na ação do 

personagem sobre os objetos e sobre o meio que o rodeia. É neste sentido que 

aspira ao verdadeiro, pois a ação está sempre voltada ao desvendamento de uma 

situação. Na segunda, o esquema sensório-motor desmorona: a personagem já não 

age sobre o meio a fim de modificar uma situação, e isso porque a própria 

situação o ultrapassa, restando-lhe apenas ver e ouvir.  Sendo assim o corpo deixa 

de ser um centro motor, pois a percepção já não se prolonga mais em ação, e o fio 

condutor da narração passa a ser essas puras visões e audições. Se já não há um 

real a ser desvendado, a forma do verdadeiro que constitui a narração verídica 

cede lugar às potências do falso dando ensejo a uma narração falsificante. É, como 
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afirma Deleuze, “ao mesmo tempo que a descrição deixa de pressupor uma 

realidade, e a narração, de remeter uma forma do verdadeiro” 
234

.   

E esta é a diferença fundamental entre os regimes da imagem-movimento e 

da imagem-tempo. Enquanto o primeiro parte da realidade do mundo para 

construir suas imagens, tomando esta como referência e com isso submetendo o  

cinema a suas regras; o segundo parte da realidade do cinema, realidade desta 

imagem maquínica e inorgânica que faz do próprio mundo um irreal.  Na verdade 

o que o cinema cinético pressupõe é que a única realidade é a realidade orgânica, 

física e psicológica, do corpo, como se outras dimensões tão reais quanto esta não 

o atravessassem e não condicionassem seu modo de estar no mundo. Como se a 

única realidade do corpo fosse o organismo, é o resto não passasse de desvio, 

degenerescência ou imaginação.    

Como vimos este não é senão um dos modos do tempo, necessário à 

preservação do corpo. E se ele se repete é justamente porque projeta sobre o 

futuro uma ação possível. É que para agir o corpo precisa delimitar os traços 

identitários da imagem exterior para assim fazer a melhor escolha, o hábito não é 

senão a repetição da ação mais eficiente sobre as outras. Portanto, o que ele busca 

no passado são imagens semelhantes àquela sobre a qual ele deve agir, para que 

assim a repetição alcance ou seu mais alto grau. É esse o esquema do hábito ou 

ainda do cogito Eu sou um hábito: buscar no passado a semelhança para poder 

projetar sobre o futuro a repetição. Mas para que esse esquema funcione, é preciso 

que uma imagem tenha prevalência sobre as outras, é preciso que o passado se 

presentifique em função de uma imagem, de uma imagem atual. Daí Deleuze 

dizer que o que se opõe ao virtual, ao passado enquanto coexistência das 

heterogêneas dimensões do presente, não é o real, mas o atual. A atualização não é 

senão o mecanismo do sistema sensório-motor o qual evoca o passado, 

coexistência dos presentes heterogêneos, para daí atualizar uma só camada a partir 

de uma relação de semelhança com a imagem-atual. A atualização envolve, 

portanto, um movimento de descontração do passado virtual, fazendo com que 

uma camada de tempo se descontraia e com isso se distinga, ganhando, assim, 

uma existência autônoma. A relação do presente com o passado não é senão esta 

eterna repetição de um movimento de descontração/contração, onde se descontrai 
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o passado para dele extrair uma imagem e se contrai uma imagem para conservá-

la no passado. Contração/descontração este é o ritmo do presente. E o regime 

verídico não é senão a imagem deste ritmo, deste intervalo orgânico.   

O que o cinema procurou até então foi um mundo, um meio, uma situação: 

a delimitação sensório-motora e orgânica das dimensões temporais que nos 

atravessam:  

O cinema não apresenta apenas imagens, ele as cerca com um mundo. Por isso, 

bem cedo, procurou circuitos cada vez maiores que unissem uma imagem atual a 
imagens-lembrança, imagens-sonho, imagens-mundo. (...) Não seria preciso 

seguir a direção contrária? Contrair a imagem em vez de a dilatar? 
235

   

 
 

Não é isso o que já nos havia ensinado Proust?  A verdade do tempo não 

está no hábito, nem na inteligência e muito menos na memória, mas no futuro e na 

relação que este entretém com o passado, permitindo-nos assim experimentar o 

passado em si, coexistência heterogênea das dimensões do tempo. Portanto, se 

queremos apreender o passado em sua essência é preciso que paremos de lembrar, 

e comecemos a criar lembranças. É preciso que a relação com o passado deixe de 

ser regida pelo corpo, pelo sujeito que lembra, pelo ritmo verídico do presente e 

passe a ser regida pelo futuro. É preciso que atual e virtual tornem-se 

indiscerníveis, como na experiência da memória involuntária, para que a verdade 

do tempo, esta verdade que nunca foi vivida, possa ser experimentada. Mas, como 

vimos, a experiência da memória involuntária não é senão um limite 

transcendente, o qual só é transposto pela arte, este sim um signo voltado para o 

futuro, signo inorgânico e maquínico, fabricador de lembranças elas também 

inorgânicas e maquínicas pois já não pertencem mais a um sujeito, a um 

organismo, apartadas da vida e de seu ritmo orgânico, elas só existem no interior 

do mecanismo que as engendra.  

Não é isto exatamente que o cinema começa a nos oferecer através de 

Renoir, Ophuls, Orson Welles, Alain Resnais, Fellini, entre outros, esses grandes 

falsários que nos revelam a verdade do tempo numa imagem-cristal?  

 

O que constitui a imagem-cristal é a operação mais fundamental do tempo: já que 

o passado não se constitui depois do presente que ele foi, mas ao mesmo tempo, é 
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preciso que o tempo se desdobre a cada instante em presente e passado, que por 
natureza diferem um do outro, ou, o que dá no mesmo, desdobre o presente em 

duas direções heterogêneas, uma se lançando em direção ao futuro e a outra 

caindo no passado. É preciso que o tempo se cinda ao mesmo tempo em que se 

afirma ou desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo passar 
todo o presente, e o outro conservando todo o passado. O tempo consiste nessa 

cisão, e é ela, é ele que se vê no cristal. 
236

 

 
 

  O cristal, esta imagem inorgânica, tem o poder de contrair o circuito 

atual-virtual, de impedir a atualização do virtual, mantendo assim indiscerníveis 

estes dois planos. A cisão é a própria indiscenibilidade que nos impede de 

distinguir que imagem já passou e qual vai se passar. A cisão é a imagem da 

indecisão onde as duas perguntas que regem o ato contemplativo ficam sem 

resposta, suspensas no cristal do tempo: o que se passou? O que vai se passar?  

É claro que para um sujeito, um sujeito da ação estas imagens são 

distintas, e tem que sê-las, pois, do contrário não há ação. E de fato elas 

compreendem esferas distintas de tempo. Mas não é essa a questão. Como vimos, 

a arte não tem por objetivo criar instrumentos para que ajamos sobre a matéria, 

por mais que esses mesmos instrumentos ao variarem façam também o corpo 

variar e experimentar organizações diversas. Esta já é a função da inteligência. O 

que cabe à arte é fazer ver o tempo, tornar o tempo, essa esfera de nossa existência 

que não nos é dado ver por meio de nosso organismo, visível e sentível. Ou seja, 

cabe à arte nos fazer ver e nos fazer sermos afetados pelo tempo. E para isso é 

preciso que ela saiba se instalar no interstício, nesta fenda inorgânica que se 

estabeleceu entre nós, homo faber, e a vida e que fez de nós animais sem mundo, 

condenados a criá-lo e a recriá-lo incessantemente. É esta potência do falso, esta 

potência maquínica de fabricação de mundos que a arte põe em funcionamento ao 

nos instalar no interior fissura.     

  

A descrição cristalina atingia já a indiscernibilidade do real e do imaginário, mas 

a narração falsificante que lhe corresponde vai um pouco adiante e coloca no 

presente diferenças inexplicáveis; no passado, alternativas indecidíveis entre o 
verdadeiro e o falso. O homem verídico morre, todo modelo de verdade se 

desmorona, em favor da nova narração. Não falamos ainda do autor essencial a 

este respeito: é Nietzsche, que susbstitui, sob o nome de “vontade de potência”, 
pela potência do falso a forma do verdadeiro, e resolve a crise da verdade, quer 
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resolvê-la de uma vez por todas, mas em contraposição a Leibniz, em proveito do 
falso e de sua potência artística, criadora.

237
 

 

 

A arte nos lembra a nossa condição, e o faz justamente porque assume para 

si a tarefa de nos recolocar no tempo. Se os instrumentos fabricados pela 

inteligência variam infinitamente, sendo superados a cada nova revolução técnica, 

isso se deve ao fato de a sua fabricação visar a ação, ou seja, a superação da 

ameaça que põe em risco a vida do organismo. Quando o homem passa a fabricar 

o fogo, ele o faz capturando o acaso, pois ao conseguir repetir mecanicamente o 

encontro entre o raio e a madeira do qual é originado o fogo, ele tornou este 

encontrou infinitamente repetível. A inteligência faz do acaso um hábito.  

Outra é a relação que a arte entretém com o acaso. Ela não o captura, ela 

faz dele o seu lance. A imagem-cristal não é a cristalização do acaso, a sua captura 

e conservação por mecanismo que o repete. Se a arte conserva, como o quer 

Deleuze (e Bergson), o que ela conserva é a singularidade do procedimento 

fortuito. Pois só é possível apreender o acaso em sua intimidade produzindo 

também um encontro casual. Ela não imita o acaso, ela faz do acaso o seu 

procedimento. Foi isso que Aristóteles não entendeu.  

Mas o cinema ainda nos prepara uma surpresa. Como dissemos acima, os 

regimes da imagem cinematográfica comportam três instâncias. Até agora nos 

detemos sobre as duas primeiras, falta uma terceira: a narrativa. Aqui o modelo de 

verdade (regime orgânico) encontra sua expressão na distinção e na posterior 

identificação dos campos da objetividade (o que a câmera vê) e da subjetividade 

(o que a personagem vê) encetando uma narrativa veraz. É que se primeiramente 

deve-se separar os dois campos é para que ao final do filme os mesmos sejam 

reunidos numa relação identitária: identidade entre o que a câmera vê (Eu, 

cineasta) e o que a personagem vê (Eu, personagem) garantindo assim a 

veracidade da narrativa (Eu=Eu).  

Tal modelo narrativo pode ser encontrado tanto em películas de caráter 

ficcional quanto documental, a exemplo dos filmes de ação assim como dos 

filmes etnográficos, onde a finalidade da narrativa é o desvendamento de uma 

situação, seja ela real ou fictícia. Sendo assim, como nos diz Deleuze, “a ruptura 
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não está entre ficção e realidade, mas no novo modo de narrativa que as afeta”
238

. 

É neste sentido que podemos dizer que o cinema moderno possibilitou o 

surgimento de um novo modo de narrativa, uma narrativa simulante, onde a 

fórmula Eu=Eu desaparece em favor da fórmula Eu=Outro. É que aqui já não há 

distinção identitária entre os campos da objetividade e da subjetividade, mas sim 

uma zona de indiscernibilidade que vai ao encontro, nas palavras do cineasta Pier 

Paolo Pasolini, de uma subjetiva indireta livre, onde os dois campos se 

contaminam.  

 

As imagens objetivas e subjetivas perdem sua distinção, mas também sua 

identidade, em proveito de um novo circuito onde se substituem em bloco, ou se 
contaminam, ou se decompõem e recompõem.

239
  

 

 

É que ao impedir a atualização de se efetuar o que o mecanismo 

falsificante impede também é a realização do sistema verídico, pois não é o 

passado que oferece ao presente uma imagem semelhante, mas o presente que 

busca no passado a semelhança com a imagem-atual da qual ele parte. É a 

imagem-atual que confere à imagem-lembrança seu caráter verídico, orgânico e 

pessoal. Por isso uma lembrança verídica é sempre uma lembrança que remete a 

um sujeito que lembra. É verdade também que esta imagem-lembrança verídica 

pode ser repartida por um conjunto de indivíduos, quando estamos em família, ou 

com os amigos repartimos as mesmas lembranças e nos deliciamos com isso, a 

semelhança rege a nossa relação. Mas sabemos que nem sempre é assim, e às 

vezes constrangimentos acontecem. Esses exercícios de memória coletiva exigem 

sempre muito esforço e uma disposição a aceitar as pequenas diferenças. Não é 

esse esforço que faz todo investigador, policial ou detetive, quando quer 

desvendar um crime, uma situação? Para encontrar a verdade ele precisa eliminar 

as diferenças e chegar a uma imagem comum. É claro que muitas vezes ele 

precisa saber encontrar por trás de uma dessemelhança uma semelhança mais 

profunda, fazer de uma contradição um índice, ver numa mentira uma verdade, 

mas o que o guia, o que o seu ouvido atento capta e seus olhos de águia 
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perscrutam é a todo momento uma imagem que o leve ao criminoso. Esta imagem 

será sua bússola na viagem que empreende por entre os lençóis do passado.    

Mas e se acontece dele se deparar com Rosebud? Não é essa a situação na 

qual se encontra o repórter Thompson, aquele que se dá por tarefa desvendar o 

mistério da vida do empresário Charles Foster Kane, e que toma por pista a última 

palavra pronunciada pelo moribundo em seu leito de morte: Rosebud! Mas o que 

ele descobre é que Rosebud não se encontra em nenhum dos lençóis do passado 

das pessoas próximas a Kane que ele entrevistou. Significante vazio que desliza 

de lençol em lençol sem nunca ser preenchido, Rosebud é a impossibilidade 

mesma de determinação da verdade pelo passado. O que esse detetive encontrou 

não foi o elo a partir do qual ele poderia conectar todos aqueles lençóis e a partir 

daí encontrar Kane, mas justamente a última palavra pronunciada pelo empresário 

é o seu mistério, aquilo que impede que dele se faça uma imagem verídica. 

Rosebud é uma falsa imagem-atual e por isso com ela o que o detetive apreendeu 

não foram as relações de semelhança e verídicas entre as imagens-lembranças que 

lhes foram relatadas, mas justo aquilo que elas encerravam de diferença, cada uma 

lhe oferecendo uma imagem singular de Kane.  

Mas e quando esta narrativa afeta não mais aquilo que se convencionou 

chamar o campo da ficção, mas o campo do documentário, o qual, a princípio tem 

por fim nos oferecer, em oposição à ficção, uma imagem verídica do real? O que 

seria uma imagem falsa do real que não fosse ficção, senão uma mentira? Esta 

oposição verdade/mentira, real/ficção não é senão uma oposição verídica, ou seja, 

que toma como base o sistema de produção de imagens verídicas encetado pela 

nossa necessidade de agir. Portanto, é também possível apreender o real fora de 

uma relação verídica. E essa é a tarefa que assumiu uma geração de cineastas que 

se deram por tarefa apreender o real em sua materialidade, em sua consistência, 

em sua resistência e não formatá-lo a partir de um modelo abstrato.    

Como nos explica Deleuze, se o documentário surge como uma recusa à 

ficção, procurando dar a ver a realidade objetiva de situações reais ou ainda 

mostrar o ponto de vista das personagens que vivem a situação real, ele empresta 

à ficção o seu procedimento narrativo, o seu modelo de verdade, o qual supõe uma 

separação entre as visões do cineasta e as visões da personagem, seja ela real ou 

fictícia. A vontade de verdade levou o cinema documentário a radicalizar este 
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modelo, chegando mesmo a ficcionar situações reais para assim revelar melhor a 

sua verdade.  

Ora, com o documentário moderno é exatamente este modelo de verdade 

que será substituído pela narrativa simulante. E aqui este procedimento vai 

encontrar um campo fértil, pois a simulação não se dará mais no interior do 

espaço fictício, de um espaço imaginário que se nos revela a verdade do tempo o 

faz se apartando da vida. Nisto, aliás, a arte moderna continua aristotélica, a 

ficção continua a ser considerada mais verdadeira do que a vida. Sem em 

Aristóteles é preciso arrancar o mito da acidentalidade do tempo; a arte moderna 

arranca o tempo da ordinariedade da vida.   

É esta separação entre arte e vida a qual supõe a superioridade da primeira 

sobre a segunda que será rompida pelo documentário simulante. Como nos faz ver 

Deleuze,  

A ficção é inseparável de uma “veneração” que a apresenta como verdadeira, na 
religião, na sociedade, no cinema, no sistema de imagens. Ninguém entendeu as 

palavras de Nietzsche, “elimina tuas venerações”, tão bem quanto Perrault.
240

 

 

E isto porque, continua Deleuze,  

Quando Perrault se dirige a suas personagens do Quebec, não é apenas para 

eliminar a ficção, mas para libertá-la do modelo de verdade que a penetra, e 

encontrar ao contrário a pura e simples função fabuladora que se opõe a esse 
modelo.

241
   

 

 

Portanto, o que é rompido aqui é mais do que o modelo verídico interno à 

narrativa ficcional, é o modelo que faz da ficção uma verdade superior e por isso 

apartada da vida. Encontrar a função fabuladora é reencontrar o elo entre a vida e 

a ficção. É fazer ver a realidade da ficção, é fazer ver que a sua potência 

falsificadora é antes de tudo uma potência criadora de mundos, de mundos 

habitáveis e vivíveis. Portanto o que é afirmado não é a verdade da ficção, mas a 

sua realidade falsificadora. Talvez a tenhamos separado da vida por prudência.  

A função fabuladora não nos dá a ver o passado em si, “mas dá ao falso a 

potência que faz deste uma memória, uma lenda, um monstro”. Como vimos, em 

Bergson a fabulação é esta misteriosa faculdade que tem o poder de falsificar a 
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memória substituindo as imagens-lembrança reais por imagens falsas, imagens-

fábula, as quais interferem diretamente em nossa ação sobre o mundo. A 

fabulação rompe, portanto, a nossa suposta relação verídica com a vida ao se 

inserir no sistema produtor de imagens. Se em Bergson isso indicava um 

procedimento segundo, inferior é porque, como já mostramos, a memória é para o 

filósofo a instância metafísica de conservação do passado sem a qual na há criação 

do presente, pois a duração é o seu ato, ato através do qual o presente passa. No 

entanto, com Deleuze é o futuro que força a passagem, que faz o presente passar, 

sendo assim a memória deixa de ser o centro da operação de nossa relação com o 

presente, para tornar-se um mecanismo de conservação deste presente que passa e 

não de produção do presente que será. Ora, o que não é o futuro senão esta 

dimensão temporal que põe a identidade do presente em risco, identidade 

psicológica e física do organismo obrigando-o a passar, a mudar, ou seja, a 

arriscar dizer Eu é um outro?    

Portanto, se a função fabuladora falsifica a memória é porque justamente 

ela não é uma faculdade voltada para o passado, para a conservação do passado; 

mas uma faculdade voltada para o futuro, para a criação de novas e potentes 

imagens sem as quais o presente não passa. A fabulação é potência do falso 

porque ela nos força a passar, ela nos força a dizer Eu é um outro. Ela não é, 

portanto, um instinto virtual, como o queria Bergson, uma faculdade que nos 

mantém atados ao passado instintivo. A fabulação é a memória do futuro.  

E aqui encontramos a terceira torção operada por Deleuze no interior da 

estética bergsoniana. Pois aqui a fabulação sofre uma transformação através da 

qual se torna um processo de criação ao modo do futuro. Daí o filósofo afirmar no 

texto Literatura e Vida de seu último livro Crítica e Clinica que 

 

Não há literatura sem fabulação, mas como Bergson soube vê-lo, a fabulação, a 

função fabuladora não consiste em imaginar nem em projetar um eu. Ela atinge 
sobretudo essas visões, eleva-se até esses devires ou potências.

242
  

 

Deste modo, o que é resgatado do conceito bergsoniano é justamente seu 

caráter de potência, de devir, que como explica Deleuze, no mesmo texto, não se 

confunde com a determinação de uma forma a uma matéria: “Devir não é atingir 
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uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas encontrar a zona de 

vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação (...)”
243

  que atravessa as 

formas do vivido. Portanto, a fabulação enquanto potência que nos permite 

ficcionar não se confunde com as formas que engendra e com os modelos que daí 

advém - o mito, a lenda, a fábula assim como as obras de ficção e os objetos de 

arte – mas, precisamente, é a linha de desterritorialização que os perpassa e os 

mantêm “vivos”, pois toda parada de movimento é necessariamente morte. Deste 

modo, podemos dizer que se por um lado Bergson liberta a arte da mimese, 

alçando-a a condição de potência, por outro lado ele volta a aprisioná-la ao 

qualificar tal potência como instinto virtual e, portanto, ligando-a à preservação 

do presente do organismo. O gesto deleuziano consiste justamente em romper 

com esse re-aprisionamento, afirmando a fabulação como pura potência. Isso se 

dá porque para Deleuze o que se opõe à criação, à potência de criação não é outra 

potência, mas o modelo de verdade, a forma, o clichê (repetição do mesmo). 

Mas por que justamente no cinema documentário esta potência pôde ser 

revelada? Ouçamos o que diz Deleuze a propósito do procedimento fabulatório:  

 

 (...) o que cinema deve apreender não é a identidade de uma personagem, real ou 

fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. É o devir da personagem 
real enquanto ela se põe a ‘ficcionar’, quando entra „em flagrante delito de criar 

lendas‟. (...) Ela própria se torna um outro, quando se põe a fabular sem nunca ser 

fictícia. E, por seu lado, o cineasta torna-se outro quando assim se „intercede‟ 
personagens reais que substituem em bloco suas próprias ficções pelas fabulações 

próprias deles. Ambos se comunicam na invenção de um povo. 
244

 

 
 

Ou seja, para apreender a função fabuladora é preciso saber captar este 

exato instante onde a personagem real se põe a ficcionar. Mas para tanto é preciso 

que o cineasta ele também ofereça a sua ficção, é preciso que ele se ponha a 

ficcionar. É preciso, portanto, que uma zona de troca se institua para que as 

ficções se intercedam. A função fabuladora só é dada a ver nesta interseção. Mas 

como isso é possível? Ora, qual não é o traço distintivo do cinema em relação às 

outras artes senão o fato desta máquina ficcionar diretamente sobre o real, sobre o 

universo das imagens-movimento? Com isso essa incrível máquina nos 

proporcionou um encontro inusitado: o da ficção com a ficção. Se é possível a 

                                                             
243 Id., Ibid, p. 11 
244 DELEUZE, Gilles. Cinema 2 - Imagem-Tempo, p. 183 
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troca, a dupla troca, isto é porque por meio do cinema a ficção se dobrou sobre si 

mesma encontrando assim a sua origem, a sua realidade, a sua potência. Mas uma 

origem que não está no passado, mas no futuro. A fabulação é cisão e não 

coexistência. Ela cinde, ela rompe, ela violenta o passado.    

Daí Deleuze ao tratar do cinema político e mais especificamente da 

produção documentária de Pierre Perrault e Jean Rouch afirmar que esses 

cineastas não se dirigem a um povo já suposto, já existente, mas contribuem para 

a invenção de um povo do porvir. Isso porque em seus filmes o ato de fala torna-

se ato de fabulação:  

 

Se nos reportarmos ao cinema „direto‟, encontramos plenamente este novo 

estatuto que dá à fala o valor de indireta livre: é a fabulação. O ato de fala torna-

se ato de fabulação, em Rouch ou em Perrault (...) e adquire o alcance político de 
constituição de um povo 

245
.  

 

 

Por isso, a fabulação não se confunde com uma memória psicológica, nem 

com uma faculdade de evocar lembranças, nem tampouco com um mito 

impessoal, o “povo que há”. Essa estranha faculdade é uma palavra em ato, onde a 

personagem não pára de devir outro, pois ela é enquanto se diz, ela é enquanto se 

fabrica, o “povo que falta”.  É neste sentido que podemos entender a assertiva do 

filósofo segundo a qual o papel do cineasta político, em contraponto ao etnógrafo, 

é extrair do mito um atual vivido (potência de fabulação) e não tentar descobrir 

por trás deste uma estrutura arcaica (modelo de verdade). Cabe ao cineasta, ou 

melhor, ao artista operar essa abertura, transformando o ato de fala em ato de 

fabulação.  

Tal operação se constitui porque já não estamos mais na ordem de um 

tempo cronológico, temporalidade na qual o presente representa um ponto de 

separação, de distinção e de diferenciação entre um presente que já foi (passado) e 

um presente que virá (futuro). Tempo da ação, submetido ao espaço e a suas 

coordenadas, onde tudo é medido, mensurado, secionado. A fabulação enquanto 

potência afirma o Tempo como série, onde o presente é intervalo que reúne o 

antes e o depois, revelando assim a sua duração intensiva.  
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Esta nova imagem do tempo não nos oferece, portanto, uma imagem-

cristal onde o passado e futuro são captados num instante sem duração. A 

imagem-fábula é a imagem da dobra, que nos instala não na ordem do tempo, na 

coexistência do passado e do futuro, mas na série do tempo:  

É uma terceira imagem-tempo
246

 (...) série do tempo que reúne o antes e o depois 

num devir, ao invés de separá-los: seu paradoxo está em introduzir um intervalo 

que dura no próprio momento
247

. 
 

 

No livro Gilles Deleuze’s Time Machine, Rodowick destaca a relação entre 

os conceitos de fabulação e série, ligando-os a um terceiro: o de vida enquanto 

variação universal. Isso se deve ao fato de que, como aponta o autor, dos três 

cronosignos que constituem a imagem-tempo direta, o genesigno, enquanto 

construção do tempo como série, dá conta da concepção deleuziana de 

pensamento e subjetividade. Se não há para Deleuze uma teoria do sujeito é 

porque  

(...) a forma impessoal do tempo separa-nos de nós mesmos, tendo em vista que 

a construção da subjetividade está em constante mudança. Não há sujeito igual a 

si mesmo porque pensamos, existimos, e vivemos no tempo; subjetividade é vir a 
ser, mudança, desterritorialização, repetição da diferença, o singular tornando-se 

múltiplo.
248

. 

 
 

De fato, o que singulariza a construção do tempo como série é o seu 

caráter disjuntivo. Aqui o que está em jogo já não são mais as ordens do tempo, as 

relações interiores de tempo (coexistência ou simultaneidade), mas o Tempo 

enquanto força, potência, como qualidade intrínseca do que se torna no tempo: o 

eterno retorno da diferença. Daí Rodowick afirmar que o “Tempo como série 

expressa uma vontade de potência diferente das duas outras imagens do tempo 

(...) Séries expressam estados de mudança no presente”.
249

  Sendo assim, o tempo 

como série é uma força afirmativa através da qual novas subjetividades emergem: 

Eu é sempre um outro.  

                                                             
246 Deleuze fala em três imagens pois ele separa no interior da ordem do tempo duas imagens: a 

das pontas de presente (simultaneidade) e as dos lençóis do passado (coexistência). Mas de fato 

essas duas imagens são duas formas distintas de construir um cristal do tempo.  Por isso optamos 

por trabalhar com a idéia de duas imagens do tempo.  Uma imagem-cristal e uma imagem-fábula. 
247 Deleuze, Gilles. Imagem-Tempo, p.188. 
248 RODOWICK, D. N. Gilles Deleuze’ Time Machine, p. 140. 
249 Id., Ibid, p.141-142. 
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Se já não temos mais um presente que liga um antes a um depois já não 

temos também um intervalo que estabeleça uma relação de conjunção entre as 

imagens e entre as imagens e os sons. A relação torna-se disjuntiva, irracional ou 

heautônoma, o que significa dizer que a imagem e o som são distintos e 

incomensuráveis, ainda que complementares.  O intervalo já não liga mais por 

identidade, mas por diferença: é por serem distintos que som e imagem podem se 

conjugar. É preciso quebrar, rasgar o intervalo para que o Tempo deixe de ser 

representado por um Todo, por uma unidade, imagem homogênea, passando a ser 

apresentado pelo intervalo enquanto fusão do rasgo, enquanto coletividade que 

reúne heterogeneidades. 

 A fabulação só pode emergir como puro ato de fala quando a articulação 

entre enunciado e visível se dá através de uma relação disjuntiva, ou seja, serial:  

 

Quando um intervalo irracional separa o som da imagem, a fala interioriza-se (...) Quando 

a acústica deixa de ser uma extensão do visual, o acústico e o visual tornam-se duas 

camadas distintas de um espaço „estratigráfico‟ (...) Há de fato uma complementaridade 

entre som e imagem a qual está baseada na dissociação estratégica entre os dois 

campos.250  
 

 

A série é o próprio intervalo irracional, o qual quebra a relação de 

conjunção entre enunciado e visível. O intervalo irracional é, justamente, o 

instante de disjunção, onde se potencializa a diferença. Portanto, o intervalo é o 

próprio instante de diferenciação e não de identificação. Fabular é, então, narrar a 

própria vida enquanto potência do vir a ser: instante disjuntivo, paradoxal onde se 

é ao mesmo tempo aquilo que se foi e o que será. 

É verdade que a disjunção entre visível e enunciado é criada também no 

interior de uma obra de ficção, Marguerite Duras nos oferece uma das mais belas 

disjunções entre imagem e som seu filme India’s Song. Mas aqui a desconexão, 

como no filme de Welles, nos dá a ver um cristal do tempo, no interior do qual 

nos é impossível distinguir entre os lençóis do passado. O que o cinema 

documentário nos faz ver são estados de mudança no presente, e isso porque como 

apontamos acima a imagem-fábula é uma imagem constituída por uma dobra da 

ficção. Por isso, mais do que uma indiscernibilidade, a imagem-fábula nos oferece 
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uma imagem da intercessão entre arte e vida, entre as ficções do cineasta e as 

ficções da personagem real, as quais entram numa relação de dupla troca.  

De certo podemos dizer que na imagem-cristal o presente é suspenso em 

prol de uma conexão direta entre o passado e o futuro, o que nos permite 

apreender em passado em sua dimensão virtual. Já na imagem-fábula é o próprio 

presente que se abre ao futuro nos deixando entrever os estados de mudança que o 

atravessam. Por isso, esta nova imagem mais do que nos oferecer uma 

indiscernibilidade ela nos faz ver o corpo enquanto um campo de forças, enquanto 

um campo de intercessão de forças.  

Diferentemente do que sugere o termo interseção, onde a relação se dá por 

semelhança, e supõe dois conjuntos fechados (duas unidades) dados de antemão 

(o que a câmera vê e o que a personagem vê), a intercessão, tal como a define 

Deleuze, se confunde com o próprio processo de constituição de um conjunto, ou 

se quisermos de uma imagem. Ou seja, enquanto a interseção supõe duas (ou 

mais) identidades prévias a partir das quais são determinados pontos em comum, 

estabelecendo uma relação de continuidade entre as partes num Todo unitário; a 

intercessão produz uma identidade qualquer a partir de um encontro entre 

diferentes. Um é sempre dois, ou mais: “A criação são os intercessores”
251

.  

Quando um cineasta troca as suas ficções pelas ficções de suas 

personagens reais ele realiza a ficção ao mesmo tempo em que ficcionaliza o real. 

É esta dupla troca entre ficção e realidade que nos dá a ver a dobra da ficção, a 

imagem-fábula. É somente quando ele se abre ao real que ela recupera também o 

seu poder de afetar o real. 

De certo modo podemos dizer que com a fabulação Deleuze encontra a 

operação artista que constitui o processo de subjetivação em Foucault, ou seja, 

como criação de novos modos de existências, de novas possibilidades de vida. 

Portanto, o que está em jogo aqui não é traçar a linha do fora, mas “torná-la 

vivível”. Fazer dela não apenas um horizonte o qual a arte por meio de seus 

instrumentos visuais e auditivos nos dá a ver e ouvir, mas uma interseção a qual 

por meio da arte nos é dada viver.   
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Essa linha é mortal, violenta demais e demasiado rápida, arrastandon-nos para 
uma atmosfera irrespirável. Ela destrói todo pensamento, como a droga à qual 

Michaux renuncia. Ela não é mais que delírio ou loucura, como “monomania” do 

capitão Ahab. Seria preciso ao mesmo tempo transpor a linha e torná-la vivível, 

praticável, pensável. Fazer dela tanto quanto possível, e pelo tempo que for 
possível, uma arte de viver. Como se salvar, como se conservar enquanto se 

enfrenta a linha? É então que aparece um tema freqüente em Foucualt: é preciso 

conseguir dobrar a linha, para constituir uma zona vivível onde seja possível 
alojar-se, enfrentar, apoiar-se, respirar – em suma, pensar. Curvar a linha para 

conseguir viver sobre ela, com ela: questão de vida ou morte. (...) Dobras e 

desdobras, é isto sobretudo o que Foucault descobre em seus últimos livros como 
sendo a operação própria a uma arte de viver (subjetivação).

252
 

 

 

Ora, não é isso que nos proporcionam estes cineastas fabuladores? Se 

Welles, Duras, Resnais, entre outros, traçaram cada uma à sua maneira a linha do 

fora, dando a ver essa outra dimensão do tempo, inabitável e irrespirável, o 

cinema documentário nos mostrou como dobrá-la nos dando a ver a função 

fabuladora.  

Daí a assertiva de Deleuze segunda a qual “a fabulação é essa estranha 

faculdade que põe em contato imediato o fora e o dentro (...) duplo devir”
253

. 

Faculdade „não-orgânica‟, pois já não é mais subsumida por um eu, ao contrário, é 

a gênese de constituição de toda subjetividade.  

O cinema documentário ao operar essa dobra da ficção sobre si mesma nos 

deu a ver a fabulação, potência artista que nos convoca, que nos impulsiona a 

fabricar o sensível a fim de nele habitarmos. Se Deleuze redescobre a fabulação 

bergsoniana através do cinema é porque esta máquina nos oferece uma percepção 

maquínica do real. (É com muito esforço que a submetemos às regras da 

percepção natural). O que permitiu que experimentássemos não somente um 

pouco de tempo em estado puro, o que a literatura, a música e a pintura já vinham 

nos proporcionando a muito, mas que nos instalássemos no interstício inorgânico 

que atravessa nosso corpo, esse corpo inacabado, e que aí o surpreendêssemos 

“em flagrante delito de criar lendas”. 
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253 Id. Cinema 2 – A Imagem-tempo, p. 263. 
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