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O Expressionismo e seu Contexto

“O Homem:

Esta fila aqui sdo ventres putrefactos

e esta outra sdo seios putrefactos.

Cama a cama um cheiro nauseabundo. As enfermeiras
[mudam de hora em hora.

Anda, ergue sem medo esta coberta.

Olha, este montao de gordura e de pus
Significou ja algo de sublime para um homem,
ja foi embriaguez, terra natal.”

GOTTFRIED BENN, Homem e mulher passeiam pelo pavilhdo das cancerosas®.

Em 1914, completava-se um periodo de quase meio século sem que
houvesse guerras muito significativas. A Europa vivera, desde meados do séc.
XVI e até entdo, segundo John Maynard Keynes, “um extraordinario [...]
progresso econdmico™. No balan¢o de tais progressos, o economista listou a
prosperidade para as nacdes imperialistas, conforto para os individuos — além de
um sentimento geral de seguranga. O mundo inteiro, aquela altura, fornecia a
Europa os géneros que seu solo ndo era capaz de produzir. Em contrapartida, esta
inundava-lhes os mercados com artigos que s6 a “fabrica européia” poderia
proporcionar. Os mercados estavam abertos, capitais e idéias circulavam
livremente, e a producdo e o comércio europeus atingiam niveis até entdo nunca

alcangados na histéria da humanidade.

Tal prosperidade descrita por Keynes estd, porém, longe de abranger a
totalidade dos povos, e mesmo todo o continente europeu: falava-se basicamente
da Europa ocidental e parte da central, que constituem os principais centros de
civilizagdo. As novas poténcias — EUA e Japao — querem aquinhoar seu pedago,
também, neste mundo ja demarcado por bandeiras inglesas e francesas,

basicamente.

O triunfo destas nagdes leva o homem branco europeu a pensar que seu

sistema continha uma solidez a toda prova. Poucos contestavam, naquele

¥ Agradeco a profa. Hilda Machado, pela especial indicagdo deste poema.
® CROUZET, Michel. Histéria Geral das Civilizagées, vol. 15. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
1996
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momento, os méritos do capitalismo liberal e da democracia parlamentar. O clima

de euforia faz pensar num futuro de bem-estar e progresso.

O futuro mudou, porém, em 1914. Até entdo, as guerras costumavam ser
medidas em meses, até mesmo semanas. Nao havia mobilizacdo popular em
massa, o todo da populacdo ndo era envolvido nela, como também ndo sofria
diretamente suas conseqiiéncias. Os alvos eram, mediante acordo, somente
militares; além do que, as disputas geralmente acabavam sendo decididas através
de acordos diplomaticos. Mas o apogeu de uma era de industrializagdo massiva
traria, também, uma guerra industrial e massificada. O mundo jamais conhecera, e

jamais sonhara em conhecer tamanha capacidade de aniquilagao.

“As luzes se apagam em toda Europa”, foi a frase do secretdrio de
Relacdes Exteriores da Gra-Bretanha, Edward Grey, na noite em que este pais foi
a guerra com a Alemanha. Isso significava, principalmente, que a Era das Luzes,
ou “Iluminismo”, estava terminando, dando inicio a um periodo sombrio de
incertezas, conflitos e desmoronamento do grande edificio da civilizagdo, até
entdo. A Primeira Guerra Mundial ¢ declarada em meados de agosto de 1914, e o
conflito envolve todas as grandes poténcias e boa parte da Europa, a excecdo da
Espanha, Paises Baixos, Escandinavia e Sui¢a. Em alguns lugares, pela primeira
vez tropas ultramarinas foram enviadas para combater, o maior exemplo sendo os
EUA. Estava inaugurada a era das guerras de largas proporcdes, em que cada vez

mais se mataria com cada vez menos contato pessoal.

Os motivos que levaram o mundo a tal nivel de beligerancia e destrui¢do
serdo abordados brevemente mais adiante, pois envolvem diretamente a Alemanha
e a formagao de seu Estado Nacional. Por ora, cabe tentar retratar o horror da
guerra, para tentar talvez dimensionar o impacto desta no imaginario das
populacdes envolvidas. Podemos dar, como exemplo, a “Frente Ocidental”,
quando alemdes combateram franceses, belgas e ingleses durante,
aproximadamente, trés anos, numa guerra de trincheiras assassina e exaustiva,
uma maquina de massacre sem precedente na historia da guerra. Milhares de
homens ficavam uns diante dos outros, e havia dias de bombardeio intensivo — ao

qual o escritor alemdo Ernst Jinger'® chamaria “furacdes de ago” — que

'Y HOBSBAWM, Eric. 4 Era dos Extremos — O Breve Século XX (1914-1991). Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1995, p. 33.
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preparavam o terreno para que levas de homens avangassem, mesmo sob
metralhadoras, que os ceifavam. A Batalha de Verdun, em 1916, custou a vida de
um milhdo de homens. A ofensiva britanica no Somme, destinada a forcar os
alemaes a suspender a ofensiva de Verdun, custou a Gra-Bretanha 420 mil mortos

— 60 mil s6 no primeiro dia.

Nao muito mais de um terco dos soldados franceses saiu da guerra
incolume. Os britanicos perderam toda uma geragao — meio milhdo de homens
com menos de trinta anos. Os alemaes, em numeros absolutos, perderam mais do
que os franceses; percentualmente, menos. Nao ¢ de se espantar que, na memoria
de muitos, esta tenha sido “a” grande guerra, como testemunham a maior

predominancia de monumentos e culto aos mortos erigidos por conta.

A entrada dos EUA, quase no fim da guerra, seria determinante em seu
desfecho. Os Aliados, abastecidos com os recursos quase ilimitados dos
americanos, puderam enfim romper os impasses da Frente Ocidental e avangar. A
partir deste momento, a guerra era apenas uma questao de semanas. E, realmente,
uma Alemanha exausta rendeu-se as forgas inimigas, que lhe impuseram um
acordo de paz altamente oneroso aos perdedores e que, em grande parte, viria a

influenciar a situa¢do alema no pds-guerra.

O mundo, porém, jamais seria 0 mesmo, tanto nos planos politico e
econdmico mundiais, como na vida cotidiana das pessoas. Para os que cresceram
antes de 1914, o contraste foi tdo impressionante que muitos se recusaram a ver
qualquer continuidade com o passado. Quase todos que serviram na guerra sairam
dela como seus mais ferrenhos inimigos. Contudo, criou-se uma espécie de
ambigiiidade, pois, por outro lado, alguns ex-soldados as vezes extraiam da
experiéncia de conviver com a morte um sentimento de barbara superioridade —
muitos deles viriam a formar, inclusive, as primeiras fileiras da ultra-direita do
poOs-guerra. A ambigiiidade se deu no plano politico também: se as populagdes
estavam convictas de que um novo derramamento de sangue seria intoleravel, os
governos teriam de levar isso em conta, de alguma maneira. Ainda assim,
certamente a experiéncia ajudou a brutalizar tanto a guerra como a politica: se

uma poderia ser feita a revelia dos custos humanos, por que ndo a outra?
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A guerra de massa, portanto, além de ter gerado certa impessoalidade no ato
de matar, liberou e legitimou também o potencial latente de crueldade e violéncia
no ser humano (por que homens que tinham matado e visto matar iriam hesitar em
aniquilar os inimigos de uma “boa causa”?), o que traria conseqiiéncias varias,

inclusive no campo das artes, do qual trataremos posteriormente.

3.1
Alemanha e a grande guerra

Ao longo do século XIX, a Alemanha havia crescido enormemente,
chegando ao fim do periodo tendo alcancado Franga e Inglaterra, em termos de
crescimento econdmico, por conseqliéncia do florescimento de sua industria.
Nesse momento também ¢ possivel perceber o enorme crescimento econdomico e
industrial dos EUA, que comecavam a usar a América Latina para obtencao de
matéria prima e expansdo de capitais. A Alemanha, por sua vez, crescia
praticamente sem coldnias. A nova burguesia do pais, dirigida por setores
militaristas, sentia-se prejudicada pela partilha colonial de Africa ¢ Asia e a falta
de “espago vital”. Havia também atritos pendentes com a Franca, por conta da
Guerra Prussiana de 1871. Em decorréncia desta guerra, surgiu o moderno Estado
alemao unificado, o chamado “Primeiro Reich” — ndo um fruto de luta liberal e

democratica, mas um processo conduzido militarmente pelo ministro Bismarck''.

A rapida industrializagdo alema do século XIX, que gerou um poderoso
fluxo de expansao industrial, teve importantes repercussdes para o pais, tais como
o aumento da popula¢do, de 41 milhdes em 1871 a 67 milhdes em 1914.
Paralelamente, ocorreu um processo de urbanizacdo de grande envergadura: em
1841, 1/3 dos alemdes vivam nas cidades, nimero que aumentou para 2/3 em
1910 — Berlim, que em 1867 possuia 700 mil habitantes, passou a contar com
quatro milhdes em 1913. Essa urbanizacdo correspondeu a um impressionante
aumento numérico da classe operaria em relagcdo ao todo da populagdo — em 1907,

contavam-se 44,3% de operarios e 68% de assalariados'?.

" MOORE, Barrignton. As origens sociais da ditadura e da democracia. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1983.
2 HOBSBAWM, E. 4 Era do Capital.
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A classe operéria foi, pouco a pouco, conquistando direitos junto as classes
dirigentes, tendo como brago politico principal o Partido da Social-Democracia
(SPD). Em contrapartida, reconhecendo o papel de protagonista social exercido
pela classe operaria, a elite empenhou-se, desde cedo, em imbui-la de sentimento
nacionalista, persuadindo-a de que ela era, antes de tudo, parte do Reich. Essa
operacdo ideologica fincou profundas raizes na massa popular, e conquistou o
coragdo da lideranga social-democrata que, inclusive, apoiou a decisdo de entrar

em guerra.

O conflito teve, como pretexto inicial, o assassinato, em junho de 1914, do
Arquiduque austriaco Francisco Ferdinando, candidato ao trono do Império
Austro-Hungaro, por parte de um estudante bdsnio, uma das nacionalidades
subjugadas e insatisfeitas. De fato, a eclosdo desta guerra parecia que ia acontecer
por conta, basicamente, de dois motivos: a expansao industrial alema, prejudicada
pelo controle rigido das colonias asidticas e africanas exercido principalmente por
Franca e Inglaterra, ¢ o problema das nacionalidades oprimidas pelos impérios,
principalmente na Polonia e regido dos Balcas. Os paises insatisfeitos com este
estado de coisas eram, principalmente, Alemanha, Itdlia e o Império Austro-

hungaro e, por isto, formaram a Triplice Alianca.

Com o fim da guerra em 1918, ap6s quatro anos de combates e morticinio
como o mundo jamais havia visto, as Poténcias Centrais desmoronaram. A
revolug¢do varreu o sudeste e centro europeus, como varrera a Russia em 1917.
Nenhum dos velhos governos permaneceu de pé, entre as fronteiras da Franga e o
mar do Japao. No caso alemao, a derrota foi sucedida pelo tratado de Versalhes e

a instauracao da Republica de Weimar.

O acordo de paz, imposto pelas poténcias vitoriosas sobreviventes, foi
tracado de acordo com cinco considera¢des fundamentais, a saber: o colapso de
regimes mondarquicos na Europa e o surgimento do bolchevismo revolucionario na
Russia — ima para forcas revoluciondrias em todo lugar; a necessidade de
controlar a Alemanha que, sozinha, havia quase derrotado toda a coalizao
oposta'’; a necessidade de retracar o mapa da Europa, por conta dos vazios
deixados pela queda do império habsburgo, otomano e russo. Note-se que, com tal

acordo, a Alemanha continuava sem territorios coloniais, o que sera mais tarde

" Referéncia a Triplice Entente formada por Inglaterra, Franca e Império Russo.
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conhecido por “espago vital”, para obtencdo de riquezas que impulsionassem sua
expansdo industrial. A quarta consideracdo dizia respeito a querelas entre as
proprias nagdes vitoriosas, principalmente os EUA, que se retiraram das
negociagdes de paz por problemas internos, tragando assim o rumo dos
acontecimentos. A quinta e ultima consideracgao era a necessidade de que o mundo
permanecesse em paz pelos proximos anos. Neste caso, as nacdes fracassaram

fragorosamente, visto que dai a vinte anos o mundo estaria em guerra, novamente.

Impos-se a Alemanha uma paz punitiva, com o argumento de que aquele
Estado era o unico responsavel pela guerra e todas as suas conseqiiéncias.
Pretendia-se, como ja foi esbocado, manter a Alemanha enfraquecida, o que foi
conseguido através da exigéncia de perdas territoriais, privagao de marinha e forca
aérea efetivas, reducao do exército a meros cem mil homens, desmilitarizacao do
lado esquerdo do Reno e, por fim, mas ndo menos importante, o pagamento das

“reparacdes de guerra”, teoricamente infinitas.

As chances de haver paz posteriormente, que ja eram pequenas, tornaram-
se praticamente nulas, por causa da recusa das poténcias vitoriosas em
reintegrarem as vencidas. Tal fato marcaria um periodo de instabilidade geral nos
anos 20. As pesadas exigéncias feitas a Alemanha ndo levavam em conta que o
continente, de certa forma, precisava dela para re-erguer-se. A Alemanha
ocuparia, também, um lugar central no entre-guerras, pois, do ponto de vista do
movimento operario, todas as aten¢des voltavam-se ao desenvolvimento deste
pais. O peso da classe operaria, com suas organizacdes sindicais de tradigao

marxista, era basicamente a causa desta atencao dedicada.

3.2
A Republica de Weimar

O descontentamento diante da lentiddo das negocia¢des do fim da guerra
levou a uma grande greve, a qual um milhdo de trabalhadores aderiu. Mas a

repressdo brutal do Exército e a pressdo de sindicalistas do SPD'* puseram fim a

'* Os principais partidos politicos que constituiam o inicio da Reptiblica de Weimar eram o SPD
(Partido Social Democrata), USPD (Partido Social Democrata Independente, ao qual se juntou a
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tal greve. Em fins de setembro, porém, os generais Ludendorff e Hindemburg
tiveram de informar que o exército alemao ndo tinha mais condi¢des de garantir as
fronteiras do pais. Segundo Peter Gay (1978, p.165) “O pais estava exaurido,
esgotado até a morte pela aventura que havia abracado em agosto de 1914 [...]. A
Alemanha tinha 1,8 milhdes de mortos, e mais de 4 milhdes de feridos; o custo em
material, talentos desperdicados, mentes mutiladas, desespero total, era

incalculavel”.

O ministro fantoche Hertling foi substituido pelo principe Max de Bade,
que foi orientado a se aliar aos partidos que ja queriam a paz desde um ano antes.
Dois membros do SPD foram incluidos no governo, e foi nomeada uma comissao
para negociar a paz, mas em 28 de outubro chegavam noticias da sublevacao de

equipagens da frota maritima alema, dando inicio a Revolugao de 1918.

Entre o primeiro dia de sublevacao e a queda do regime imperial, com a
proclamacdo da Republica, passou-se pouco tempo. Foi um movimento que
comegou nas cidades costeiras e se espalhou através dos operarios, generalizando-
se com uma for¢a espontanea e irresistivel. Dentro do USPD, alguns defendiam a
palavra de ordem de greve geral e insurrei¢do, enquanto outros dirigentes mais
moderados, como Haase, tentavam resistir. Mas o elan das massas era forte o
suficiente para que os membros do SPD entendessem que seria inutil opor-se a
ele, tentando entdo contorna-lo e integra-lo num modelo de Estado interessante

para a burguesia.

Em 9 de novembro, a situagdo era insustentavel. O SPD tomou a si a
iniciativa de chamar o USPD para a formagcdo de um novo governo, langando
palavra de ordem de greve e insurreicao pela queda da monarquia. Max de Bade
anunciou a abdicacdo do imperador e demitiu-se, fazendo seu sucessor o lider
social-democrata Friedrich Ebert. No meio da confusdo, a Republica era
simultaneamente proclamada por Scheidemann e Liebknecht. No dia seguinte,
estava ja formado o governo dos “Seis Comissarios do Povo”, constituido por trés
membros do SPD e trés do USPD. Nesta época, A Terceira Internacional apontava
a Alemanha como o proximo Estado onde a revolugdo socialista seria possivel, até

mesmo inevitdvel. Apesar de divergéncias, chegaram logo a um acordo, e assim

liga Spartakus de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht), Partido Central Catolico, e os direitistas
Partido Democrata e Partido Nacional do Povo e Partido do Povo.
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se iniciava um periodo curto, revolucionario, que logo chegaria a fase de
“normaliza¢do”. Dias mais tarde, outro acontecimento esfriaria o impeto
revolucionario: em 15 de novembro os sindicatos, liderados pelo SPD, e os
representantes patronais, firmaram um acordo. Assim, os patroes aceitavam velhas
reivindicag¢des, como a jornada de trabalho de oito horas didrias, sem diminuigdo
de salérios, além das convengdes coletivas, dos comités de fabrica e delegados

sindicais.

O SPD focou sua propaganda no lema da Assembléia Constituinte, a
“democracia de todo povo, evitando a ditadura de uma sé classe”. Em dezembro,
houve votagdo entre eles e os que defendiam uma Assembléia dos Conselhos.
Ganharam expressivamente, o que demonstra a imensa forca do SPD no
movimento operario. Sob influéncia do SPD, o Congresso marcou a eleicao da

Assembléia Constituinte para 19 de janeiro.

Os chamados Freikorps, ou Corpos Francos, ja vinham sendo formados
desde meados da Guerra Mundial, e eram constituidos, basicamente, de oficiais
contra-revolucionarios e civis desempregados. As vésperas do Natal de 1918,
guarni¢des de marinheiros estacionadas em Berlim se rebelaram. O governo de
Ebert, permitindo que duas divisdes dos Corpos Francos entrassem em Berlim
para intimida-los, acabou alimentando a mao da extrema direita que, a partir de
entdo, sO viria a crescer em suas acgodes, chegando inclusive a serem os
responsaveis pelo assassinato de Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo, em 9 de
janeiro de 1919. Além disso, o proprio Ebert e Noske, ministro social-democrata
do Exército, passaram em revista outras tropas — sendo ja cerca de oitenta mil
voluntarios — nas imediagdes de Berlim. Assim, o SPD tornou-se cumplice do
ataque da contra-revolucdo.Sob pressdo de seu partido, os trés Comissarios do

Povo do USPD se demitiram, sendo substituidos por membros do proprio SPD.

Apesar de insurreigdes e manifestagdes de insatisfacdo, que deixavam um
clima inseguro e oscilante por toda a Alemanha, as elei¢cdes de 19 de janeiro, na
qual disputavam-se 421 cadeiras, se realizaram. A Assembléia Constituinte
demonstrou a superioridade eleitoral da social-democracia, pois esta obteve,
sozinha, 11,5 milhdes de votos (163 cadeiras), sendo seguida pelo Partido Central

Catodlico, com menos de 6 milhdes de votos e 89 cadeiras. O SPD formou o
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primeiro governo da Republica de Weimar, chamando os partidos da coalizdo de

paz para apoia-lo. O USPD negou-se a participar.

A Assembléia Constituinte abre seus trabalhos em 9 de fevereiro de 1919.
Ebert foi eleito presidente em 11 de fevereiro, pedindo logo para que
Scheidemann formasse um gabinete. Em julho deste mesmo ano, fornece a
Alemanha uma Constituicdo. Este foi, inclusive, o mesmo més da assinatura do
Tratado de Versalhes. A grande diferenca em relagao ao reino dos Hohenzollern

era que agora o primeiro ministro dirigia-se ao Reichstag, nao mais ao Rei.

Por esta época mesmo, demite-se o Primeiro Ministro Scheidemann,
constituindo assim um primeiro abalo para a social-democracia. Ele se havia
oposto a assinatura do Diktat. A demissdo mais significativa, porém, foi a do
ministro das finangas, Wissel, um claro partidario de reformas socialistas e da
dissolu¢do dos Corpos Francos, além da unido com o USPD — sem duvida,

fazendo eco a grande parte dos anseios da propria massa.

O lugar de Scheidemann foi ocupado por Bauer, e assim se abria a era do
declinio da social-democracia. Ja no fim de 1919 a lideranca real do governo
passaria ao ministro Erzberger, do centro catdlico. Esta fase assistiria a passagem
das camadas médias da populagdo, acoitada pela crise economica, para o terreno
da direita, muito em funcao, também, do desmoronamento do SPD. A paz ¢ a

ordem, pela qual muitos ansiavam, ndo existiam.

Tais condig¢des propiciaram, em mar¢o de 1920, uma tentativa de militares
e da extrema direita de depor o governo, através de um golpe de Estado — o
conhecido Putsch de Kapp. Este civil, membro do Partido Nacional Alemao, uniu-
se ao general von Liitwitz e algumas divisdes de Corpos Francos, invadindo
Berlim. Noske, ministro do Exército, constatou que nao tinha tropas para defender
a capital — ele e Ebert fugiram imediatamente. Kapp instalou-se no Palacio do
Governo, e tudo correria bem, se os golpistas realmente possuissem estrutura
militar e politica para tal tento. O pais, dividido, hesitava. Os operarios, porém,
uniram-se numa imensa greve geral, que acabou fazendo com que Kapp abdicasse

do poder, deixando-o vago.

Como ocupa-lo? Os grevistas faziam exigéncias aos membros do SPD, tais

como um governo sem aliancas que englobasse militares reacionarios — queriam,
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mesmo, uma coalizdo operaria, formada basicamente pelo SPD e USPD. O KPD
também estava perplexo, mas tendia a aceitar o “governo operario”. H. Miiller foi
o homem que chefiou brevemente o novo governo, até as eleicdes de junho de
1920, as quais selaram o fim da lideranca social-democratica. Os partidos de
centro-direita, mais votados, formaram o novo governo, que pela primeira vez
contou com o Partido Popular Alemao; marcando, assim, a entrada da forca do

grande capital.

O Exército, durante os anos 1920 e 1921, cresceu consideravelmente,
tornando-se mais e mais independente dos politicos. Nem seu balango financeiro
passava pelo parlamento. Como o Tratado de Versalhes exigia o nimero limite de
cem mil membros do Exército, basicamente foram aproveitadas partes
ideologicamente ligadas a antigos ideais imperialistas, tornando-se assim uma
poderosa forca antidemocratica e anti-republicana, fora das camadas populares.
Por outro lado, o resto dos contingentes que havia formado os Corpos Francos nao
aceitou a desmobilizagdo forcada. Comecaram, entdo, a formar associagdes
paramilitares clandestinas, financiadas por grandes industrias, dando vazao a uma
nova corrente politica, também presente em tradicionais partidos de direita: o
nacionalismo. Seu 6dio concentrava-se em republicanos, judeus, comunistas.
Quando comecaram uma campanha de atentados e assassinatos politicos,
contaram com certa conivéncia do Exército, que via neles possiveis aliados em

objetivos e interesses. A justica ndo muito fazia, geralmente absolvendo-os.

Foram mortos, entdo, Erzberger, em agosto de 1921, e o ministro judeu
Rathenau, em junho de 1922. As atividades de terrorismo de direita concentraram-
se em Munique, e foi 14, inclusive, que em 1920 Hitler fundou o Partido Operario

Nacional-Socialista Alemao (NSDAP).

Outro grave problema que atingiu na época a Alemanha foi a inflagdo: em
1919 o marco em papel-moeda valia ¥4 do marco-ouro; em 1920, 1/13; em 1921,
1/21; em janeiro de 22, 1/50; em outubro de 1922, 1/1000; em janeiro de 1923,
1/40000. A classe média e os assalariados foram, claramente, os maiores
prejudicados com tal situag@o. J& os proprietarios rurais e industriais nutriram-se

da inflagao.
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No més de marco houve dois acontecimentos de peso soécio-politico: o
primeiro foi a fracassada “a¢do de mar¢o” dos comunistas, quando, na regido
mineira de Mansfeld, o governo determinou uma ac¢do da policia, coincidindo com
uma decisdo do Comité Central o KPD de “forjar o destino do partido e da
revolucao”. Assim, o KPD conclamou a greve geral e resisténcia armada, mas a

adesdo a este movimento foi praticamente nula.

O segundo acontecimento relevante foi a exigéncia, por parte dos Aliados,
do pagamento de maiores reparagdes de Guerra — uma divida monstruosa que
deveria ser paga em dinheiro, e que o governo alemao recusou. Em represalia, as
cidades de Diisseldorf e Duisburg foram ocupadas. Em maio, novas exigéncias
foram feitas, sob pena de ocupacao do Vale do Ruhr e, diante disso, Fehrenbach
demitiu-se, assim como o Partido Popular Alemao retirou-se do governo. O novo
primeiro ministro, Wirth, também do centro catdlico, deu a iniciativa para que o
parlamento aprovasse as condi¢cdes impostas pelos Aliados — talvez esperando que
estes voltassem atrds em suas exigéncias, que eram praticamente impossiveis de

serem cumpridas.

Este reconhecimento por parte dos vencedores, no entanto, ndo ocorreu.
As condicdes de vida dos setores populares foram piorando cada vez mais. Mais
tarde, em novembro de 1922, o governo de Wirth ndo podia mais enfrentar a
inflacdo e o problema das reparagdes de guerra. O Primeiro Ministro queria
chamar ao governo, novamente, o Partido Popular Alemao, mas a recusa por parte
dos social-democratas provocou a queda do governo. O novo governo,
encabecado pelo empresario de centro-direita Cuno, era composto pelo SPD,
pelos democratas e pelo Partido Popular Alemao. Neste momento, a clientela
camponesa do centro catolico (que dera forte guinada a direita) pendia cada vez
menos a republica democratica, assim como sindicatos operarios catolicos, que se

voltavam para opg¢des de governo mais conservadoras e autoritarias.

As condicoes historicas, isto €, o nacionalismo ¢ um movimento socialista
claudicante, formam a conjuntura ideal para a ascensdao do Partido Nacional-
Socialista. Essas condig¢des favoreceram o fim da Republica de Weimar e a

ascensdo avassaladora da direita representada pelo partido nazista.
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3.3

O clima cultural e ideolégico do modernismo

Um dos mais famosos imperativos da cultura moderna ¢ o “tornar novo”,
que significa mais do que ser simplesmente original e singular. A expressao
contém em si uma idéia que influencia e deixa marcas nos artistas da modernidade
— a id¢ia de que as artes modernas tém o dever de serem vanguardistas, de estar a
frente de sua época, transformando-a, ao mesmo tempo em que transformam a
natureza das artes. Trata-se da propagacdo da “tradicdo do novo”; das artes
rompendo suas ligacdes com o passado, pensando o presente € o futuro, numa
tarefa simultanea de criagdo e destruigdo. A personagem Zarathustra, de
Nietzsche, da a entender que “todo aquele que quiser ser criativo no bem e no mal

devera antes ser um aniquilador de valores™"”.

Ocorria, entdo, a transicdo entre duas eras. Uma gigantesca onda de
invengdes e experiéncias na ciéncia e tecnologia, filosofia e psicologia, percorria
as sociedades européias entre 1875 e 1914. Também o crescimento acelerado das
cidades, a difusdo dos processos industriais, o advento de novos meios de
comunicagdo, as defasagens politicas que agora se iam formando em sociedades
ocidentais — tudo isso contribuiu para a formagao de uma atmosfera de ruptura. Na
Europa e nos EUA, processos cientificos e tecnologicos inovadores geravam uma
consciéncia de aceleracdo historica, que se foi intensificando a medida em que o
fim do século chegava. O mais conhecido profeta literario do novo € o dramaturgo
Henrik Ibsen, que teria afirmado, a semelhanca de Zarathustra: “A grande tarefa
de nossa época ¢ fazer explodir todas as instituigdes existentes — destruir”’. Como

ressalta Fritz Sternn (2004, p. 247),

Desde os seus primordios, o modernismo, em todas as suas variadas formas,
esforgou-se para exprimir a intui¢do de que as aparéncias burguesas eram apenas
mascaras para uma realidade feia e opaca, € que o mundo era muito mais caotico,
muito mais desordenado e desfigurado do que supunham as convencgdes.

' BRADBURY, Malcolm. O Mundo Moderno — Dez grandes escritores. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 1989, p 19.
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“Tornar novo” implica em seguir em frente, buscando novos caminhos na
experiéncia da modernidade — tarefa de descobrimento e dissidéncia; uma
aventura além dos limites da imaginacdo e, também, um ato de
liberacao/libertagao das estruturas petrificadas do passado. Varios elementos
provenientes da cultura precisavam mudar: a filosofia que sustentava as artes, a
visdo basica que exprimiam, relagdes entre forma e contetdo, artista e platéia,
individuo criador e sociedade. Ezra Pound, o poeta, achava que a tarefa do artista
era atuar como aguilhdo de sua época, gerando cultura ao se revoltar contra a

cultura'®.

Na verdade, desde a segunda metade do séc. XIX, em ondas cada vez mais
aceleradas, um espirito inovador atravessa as artes ¢ idéias da Europa, a medida
em que as convicgdes e esperangas fundamentais do século comecaram a ser
modificadas por profundas mudancgas sociais, técnicas e politicas, surgidas das
revolugdes e do romantismo dos quais este mesmo século nascera. Em seu livro 4
Década de 1810, Holbrook Jackson observa que na ultima década do séc. XIX, as
palavras “moderno” e “novo” estavam sendo bastante empregadas. Encontram-se
varias referéncias ao “novo estilo”, “novo teatro”, “novo sindicalismo”, “nova
mulher”, entre outros. O mundo do contrato social de Rousseau, do otimismo

liberal e burgués, fora transformado por um século de desenvolvimento.

E importante destacar que a visio romantica de uma natureza benevolente
fora subvertida pelo crescimento das principais cidades e pela massificacdo das
populacdes. As velhas certezas cristds foram minadas pelo espirito das novas
idéias'’. Em todos os campos — social, moral, religioso, cientifico — ocorreram
transformagdes fundamentais. No ano de 1848, por exemplo, Marx e Engels
lancam o Manifesto Comunista que, além de tudo, buscava afirmar uma visao
revolucionaria, secular e materialista da Historia e das expectativas humanas. Em
1859, Darwin lanca A Origem das Espécies, no qual propde uma teoria da
evolugdo, questionando a concepgao cristd da criagdo em seu amago, € certamente

contribuindo para esta crescente desmistificagdo da natureza.

' Uma excelente discussdo sobre as artes no periodo compreendido entre 1875 ¢ a Primeira
Grande Guerra esta em HOBSBAWM, E. As Artes Transformadas, in 4 Era dos Impérios (1875-
1914), RJ: Paz e Terra, 2008, p. 307-37.

"7 Sobre a crise das certezas, ver HOBSBAWM, E. 4 Era dos Impérios, op. cit. , capitulo 10,
Certezas solapadas: as ciéncias, especialmente p. 341.
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As mudangas do mundo exterior correspondiam a consciéncia de que o
mundo interior se modificara. Na medida em que a sociologia e a politica alteram
a visdo que se tinha do mundo social, e a ciéncia modifica a concep¢ao do mundo
fisico, surgiam novas idéias a respeito do que constituia a natureza da percepgao,
da intuicdo e da consciéncia. As grandes narrativas do séc. XIX eram baseadas,
principalmente, em conflitos religiosos e morais. J4 as artes dirigem sua aten¢ao
para outras direcdes, para os novos tumultos da consciéncia, para a natureza das
impressoes e percepgoes. O mundo que jaz oculto por trds da mente consciente
veio a ser denominado “inconsciente”. Os artistas e pensadores enfatizam a
complexa existéncia interior de um mundo imaterial dirigido por frageis sensagdes
e percepcoes. Walter Pater, porta-voz das sensagdes novas e modernas, fala da
consciéncia acelerada e multiplicada dos novos tempos. Em 1890, William James
publica seu Principios da Psicologia, no qual enfatiza que a realidade ndo ¢ um
dado objetivo, mas algo percebido subjetivamente, através da consciéncia. Em
1900, Freud publica A Interpretagdo dos Sonhos, uma das obras mais influentes

do novo século.

Talvez nada ilustre melhor a crise de identidade por que passa a sociedade
burguesa nesse periodo que a histéria das artes dos anos 1870 a 1914. Nesta
época, as artes ganham, elas prdoprias, uma nova importancia, enquanto a
sociedade européia experimenta, de uma forma geral, uma grande perda de
parametros e tradi¢des anteriores nas quais se apoiar. Os artistas sdo estimulados
pela aspiragdo de independéncia estética e liberdade que se desenvolve na segunda
metade do séc. XIX, ndo seriam mais simples moralistas burgueses, na medida em
que a imaginacdo se foi rebelando cada vez mais contra o mundo social e
cientifico, material e burgués. Eles almejam ser um instrumento independente, de
descoberta, agentes de evolugdo criadora. O idioma de um realismo seco e direto
ndo mais exprime, de modo satisfatorio, a realidade de um complexo mundo de
mutacdo, movimento, aceleracdo. Como as grandes experiéncias no mundo da
pintura demonstram, a questao da arte ndo € mais simplesmente a de retratar fatos
sociais de um mundo exterior consensual, mas tornar-se simbolo afirmativo de sua
propria existéncia, simbolo que foi se tornando cada vez mais enigmatico e
labirintico. Yeats dizia que os sonhos do poeta haviam de ter capacidade de

derrotar o real em qualquer nivel. Nietzsche argumenta que o mundo que
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sobrevivera a morte de Deus precisa de uma nova arquitetura mental, um ato

renovador de energia e vontade.

Um fim de século contém, muitas vezes, uma vivificacdo revolucionaria
do pensamento. A supremacia da vida burguesa, ao aumento da competi¢do
imperial e comercial entre as poténcias européias e ao florescimento da belle
époque, as artes contrapdem imagens que ndo disfarcam a presenca de um mal-
estar perturbador. Os artistas se denominavam “decadentes”, ¢ o termo designava
ndo apenas a boemia e o estilo dandi, mas também a consciéncia de se estar
vivendo uma transi¢do e uma atitude de desanimo e enfado em relacdo aos valores
burgueses que prometiam o mundo do bem-estar e progresso. A decadéncia e a
boemia ndo eram novidades, remontavam a Paris de 1830. Também ndo era nova
a campanha da ““arte pela arte”, que vigorara durante a época vitoriana. Ha tempos
vinham surgindo “movimentos” pela arte, porém, a vivificagdo da década de 1890
concentrou tudo isso, sendo também, sob varios aspectos, a primeira década
moderna — em parte por encarar a si propria como um momento de transi¢do, fim
de um tempo antigo, inicio de um tempo novo. Tal experiéncia de transitoriedade
foi uma das razdes pelas quais tal década enfatizava a importdncia das
experiéncias e sensacdes imediatas, o valor de um desfile extravagante de estilos
novos, ainda que efémeros. Com o fim da década de 1890, houve a impressao de

que este sentimento de efemeridade se havia arrefecido, mas foi um ledo engano.

“Tudo” estava comegando. As novas concepgdes do moderno se espalham
pela Europa. A Guerra de 1914 traz a tona a instabilidade subjacente da ordem
socio-politica e destroi boa parte do que restava da cultura tradicional. A essa
altura, ja ¢ certo que esse movimento tinha varias ramificagdes, de Moscou a
Chicago, da Escandindvia de Ibsen e Munch a Itdlia de D’ Annunzio, Marinetti e
Pirandello. H4 muitos centros, mas o mais evidente ¢ Paris, onde surge toda uma
série de movimentos em vdrias artes — em particular o Cubismo, uma nova forma
de abstracionismo cujo inicio ¢ marcado em 1907, ano em que Picasso concluiu
Les demoiselles d Avignon. A Alemanha e a Escandindvia sdo centros também
importantes, e o legado teatral de Ibsen e Strindberg concentra-se, por volta de

1910, no movimento denominado Expressionismo, que comec¢ou na pintura, no

teatro e na poesia, ¢ chegou até o cinema — como veremos mais tarde.
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Tanto na Russia como na Italia, a tendéncia ¢ o futurismo; mas quando
Marinetti langa o manifesto futurista, glorificando a velocidade e a energia
mecanica dos tempos modernos, o faz em Paris. Agora, esses movimentos
exprimiam menos o espirito de decadéncia do que o deslumbramento com o novo,
a estranheza cintilante da metropole moderna, a maravilha da maquina, as novas

relagdes psiquicas e sexuais da época.

Dentre as varias fases do Modernismo, ndo ha davida de que a eclosdo da
Grande Guerra ocupa um lugar fundamental e, de modo paradoxal, representa
uma manifesta¢do, ou uma estranha concretizagao tanto dos pressagios quanto das
expectativas inquietas do modernismo, e de sua obsessao como o espirito do novo.
Numa carta famosa, escrita em 1914, pouco antes de morrer, Henry James
manifestou o horror que sentia ao ver “o mergulho da civilizagao neste abismo de
sangue e trevas”™® “De tal modo ¢ traida toda a longa época durante a qual
imaginamos que o mundo, ainda que em declinio, estava gradualmente
melhorando, que ter de apreender agora o rumo verdadeiro que ele estava todo
esse tempo tomando, seu verdadeiro significado, ¢ tragico demais para se exprimir
em palavras™”. Sem divida, o periodo anterior a guerra fora traigoeiro, mas,
vistas em retrospecto, as profundas convulsdes das décadas anteriores — na
tecnologia, ciéncia, politica, arte — pareciam prefigurar a crise. Os artistas eram
soldados da vanguarda do inicio do século - “vértice”, “explosdao”, “energia” e
“destruir o museu morto da civilizacdo”, os lemas importantes dos movimentos de
vanguarda do inicio do século. E foi a velha poesia romantica sentimental, da
natureza benévola e do patriotismo que morreu nos campos de batalha, enquanto
as novas artes da energia e ambigiliidade, da angustia e crise, subitamente

assumem uma realidade maior e mais nova.

Acima de tudo, a guerra deu um novo sentido a idéia de grande ruptura
que atinge as artes modernas. DH Lawrence elegeu o ano de 1915 como marca do
fim do velho mundo, escolhendo como momento crucial um em que toda uma
tradicdo cultural parecia terminar na guerra. O moderno ndo era mais uma
experiéncia ousada da consciéncia e de novas formas de expressdo, e sim uma

situacdo nova e sinistra que vem desorientar a vida por todo o resto do século. A

'8 Apud BRADBURY, Malcom. Op. Cit. p 38
¥ Idem, Ibdem p. 39
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anarquia que se oculta imediatamente abaixo de uma fina camada de civilizagdo
pode ser percebida na fic¢ao de Dostoievski, Conrad e Mann, a consciéncia de que
“as coisas se desintegram, € o centro nao se sustenta” esta presente na poesia de
Yeats e Rilke. Agora, tudo isso adquire um novo sentido, vincula-se a uma crise
que se tornava evidente em todo o mundo. Os futuristas celebram a guerra e a
violéncia; os vorticistas, com suas explosdes; 0s expressionistas e sua revolta da
energia contra uma civilizacdo apodrecida — todos parecem exprimir, de modo
explicito, a natureza do novo mundo que surgira. Para alguns, a guerra seria a
purgacdo do passado da qual o mundo tanto precisava. Em novembro de 1914,
Thomas Mann escreveu que “em Kant e Nietzsche temos os moralistas do
militarismo alemao” e propunha que talvez a guerra fosse “purificacao, libertagao,

uma esperanga imensa”™?’.

Essa esperanga morreu depressa. “Onde estamos? Para onde nos arrastou o
sonho? Penumbra, chuva, imundicie”, Thomas Mann escreveu em 4 Montanha
Magica. A maioria dos livros escritos na época da guerra também exprime a
transformagdo de valores que o conflito provocou. S3o, por assim dizer,
compostos de forcas diferentes — um certo otimismo simbolista que surgira no
modernismo de antes da guerra, a partir do espirito dos anos 1890, e a sensacdo de
vazio e fragilidade expressos pela guerra, que caracteriza o periodo que se segue a
ela. Ironicamente, o espirito modernista nas artes tornou-se relevante e auténtico
no pds-guerra, o que nao ocorrera nos anos anteriores ao conflito. Os romances de
Dostoievski, Conrad e Kafka, que exprimem ndo apenas a desordem politica, mas
também uma terrivel angustia interior, ganham relevancia nova. Muitos escritores
dos anos 20 encaram sua €poca tragicamente e utilizam formas modernistas para
exprimir a desordem fragmentada de uma era em que os substantivos abstratos
tornavam-se irrelevantes, a natureza parecia uma agressdo ao individuo e a

subjetividade s6 conseguia encontrar deformagao, desespero e derrota.

A consciéncia de declinio histoérico e fragilidade humana intensifica-se no
periodo do pods-guerra. Ao mesmo tempo, porém, intensifica-se o projeto
modernista, com a destruicdo final do projeto oitocentista pela guerra; e agora,
(13 2 b b 4

tornar novo” parece ser a melhor maneira de avangar. Foi uma época de grandes

lancamentos de obras modernistas, € apenas nos primeiros anos da década de

* BRADBURY, Malcom. Op. cit. p. 41
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1920 publica-se toda uma série de grandes livros — em 22, 4 Terra Estéril, de TS
Eliot e Ulisses, de Joyce, além de Michael Robartes and the dancer, melhor livro
de poesia de W B Yeats. Foram lancados, também, no mesmo ano, mais um
volume de Em Busca do Tempo Perdido, de Proust; Virginia Woolf lanca seu
terceiro romance, O Quarto de Jacob; surgem duas pecas importantes, Henrique

1V, de Pirandello, e Anna Christie, de Eugene O'Neill?!,

Durante toda a década de 20, foram surgindo obras importantes. Esses
livros deixavam bem claro que uma nova e importante tendéncia ja se estabelecia
na literatura, caracterizando-se por ambigdes literarias imensas e um angustiado
desespero moderno. Essas novas artes tém certas caracteristicas em comum. Sao
muitas vezes duras, ironicas, fragmentarias. As personagens centrais sao mais
comumente vitimas do que agentes, ¢ a natureza da existéncia ¢ apresentada como
algo fraco e fragil. Mas o que antes aparecia como experimentagao estratosférica e
chocante, agora surge como um meio necessario de apreender o espirito febril e

acelerado do mundo do pds-guerra.

Este periodo marcou uma crise na histéria do humanismo ocidental e uma
tentativa séria de compreender e apreender a natureza da existéncia moderna. Suas
conseqiiéncias tiveram um tom abismal, as vezes intencional, inclusive no campo
da politica. Geraram-se obras perturbadoras e geniais, e algumas das

manifestagdes mais dolorosas de autoconsciéncia ¢ ansiedades modernas.

Tal crise fez parte da transi¢do sofrida pelo mundo ocidental, ao passar do
Romantismo - onde a linguagem se destaca da trama classificatoria propria a
época classica, havendo re-significacao: a linguagem dos sentimentos e das coisas
excede a linguagem das palavras - para a arte moderna, do final do séc. XIX e
inicio do séc. XX. Ainda que o inicio desta crise se afaste de nds por mais de
século, ele ainda ¢ capaz de nos perturbar, pois ela — a crise — reconstruiu
inteiramente nossa tradi¢do artistica, concepgdes de forma e linguagem, valores,
cultura e estilo. Legou-nos algumas de nossas melhores criacdes, e alguns dos

piores pesadelos.

! Para uma analise das obras de M. Proust e F. Kafka no contexto da ascensdo da burguesia
industrial e financeira na Franga do fim do XIX e da alienag¢do das pessoas, especialmente dos
trabalhadores, na fase do capitalismo monopolista de Estado, respectivamente, ver COUTINHO,
Carlos Nelson. Lukdcs, Proust e Kafka.Literatura e Sociedade3 no século XX. RJ: Civilizagdo
Brasileira, 2005.
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Inclusive, outro importante pressuposto do movimento modernista ¢ a
idéia de que a “arte séria” € literalmente uma vanguarda, a frente de sua época. O
termo vanguarda significa que a nova arte € uma operagao politica ou militar,
além de ser uma tentativa historica de deixar de lado os tais “cabecas-duras™ da
maioria, que preferiam uma cultura mais convencional e tranqiilizadora. Os

modernistas supdem, no futuro, uma platéia que os compreenda.

O vanguardista ¢, em certa medida, um revoltado contra sua época. Ele
recusa e repele de si o estado corrompido da cultura burguesa sua contemporanea,
os valores complacentes de uma sociedade mercantilista, materialista,
imperialista; a tradicdo da mediocridade tranqiiilizante de sua arte. Ao mesmo
tempo, o vanguardista ¢ a manifestagdo mais integral da propria modernidade,
uma vez que revela suas formas e principios fundamentais, destilando seu espirito
e suas contradigdes — ou seja, o proprio fato de ir contra si é condicdo desta

mesma época.

Em suma, a arte de tornar novo é também uma arte de crise. As novas
formas fragmentarias, as estruturas estranhas, muitas vezes parodisticas; a
atmosfera geral de ambigiiidade e ironia trdgica — tudo expressa tal crise.
Nietzsche afirmou que os homens modernos eram “filhos de uma época
fragmentada, pluralista, doente e estranha”, o que pode ser medido a partir de uma
certa literatura decadente de fins do séc. XIX. Os poetas, que ja vinham falando da
crise da palavra, falavam agora na crise do mundo. Em Hugh Selwyn Mauberley™,
poema de 1919, o poeta Ezra Pound utiliza a fragmentagdo formal para expressar
sua reacdo raivosa a guerra e explora o espetdculo de uma cultura artistica, que ja
fora magnifica, agora destruida pelo mercantilismo e nacionalismo, gerando uma
civilizagdo exaurida; em suas palavras, “velha cadela desdentada”. A grande obra
de sua vida, Os Cantos, ¢ a anti-epopéia da era de desunido e integridade perdida.
Como muitas das obras importantes do modernismo, ¢ uma tentativa de garimpar
a tradicao literaria e encontrar, em meio a suas ruinas, fragmentos utilizaveis.
Com base nelas, o poeta pretende elaborar a nova paideuma moderna, um estado
de cultura novo e completo, com renovados valores morais, comerciais e

lingtiisticos.

* Apud BRADBURY, Malcom. Op. cit.
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De forma geral, ocorre o colapso da cultura tradicional, o que traz a
necessidade da constru¢do de uma nova arte, com base nos fragmentos e
sensagoes do presente. Ibsen, através de uma de suas pegas, declara que nenhuma
idéia, naquele momento, duraria mais do que vinte anos. A tradi¢do e o talento
individual se haviam separado, e sé seria possivel recuperar o que havia de melhor

no passado por meio de muito esforco.

Ocorre uma dissociacao fundamental da sensibilidade, uma crise da
expressao cultural. A palavra estd desarraigada, a imagem perde a coeréncia, o
pensamento e o sentimento estdo separados, o simbolo perde sua transcendéncia.
As novas formas e expressoes, para varios dos artistas e pensadores do momento,
vinham da desagregacao do passado utilizavel, da crise da certeza, do desenraizar
da palavra e da imagem. Nao sdo frutos da cultura de uma nagdo, mas das grandes
sinteses de formas, linguagens e novas técnicas que se estdo desenvolvendo nas

capitais culturais da Europa.

3.31

O Caso da Alemanha

A Republica de Weimar, apesar de sua curta e atormentada vida, marcou

intensamente a cultura do modernismo.

A década de 1920, na Alemanha, legou-nos a lenda dos “anos dourados”,
mas ndo lhe explicitar os defeitos significa trivializar as relagdes da Renascenca
de Weimar® e menosprezar o preco que se pagou por elas. A grandeza
caracteristica da cultura deste periodo desenvolve-se, de certa forma, a partir de
sua criatividade e experimentacdo, mas muito dela configura-se como ansiedade,
medo, e uma crescente sensacdo de condena¢do. E, também, criacio de

forasteiros, que a historia impeliu para a Alemanha num momento curto e fragil.

A escolha de Weimar como centro politico da nova fase, do novo Reich,
simbolizou uma esperanga para um novo comego; o que foi um reconhecimento

implicito da acusacdo amplamente divulgada nos paises Aliados durante a Guerra,

* GAY, Peter. Op. cit, p. 12.
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de que na verdade existiam duas Alemanhas: uma orgulhosamente militar,
submissa a autoridade, obsessivamente preocupada com a forma, outra, da poesia
lirica, da filosofia humanistica e do cosmopolitismo pacifico. Tentara-se o
caminho de Bismarck, e agora cabia a procura pelo caminho de Goethe. O ideal
desta Republica era ao mesmo tempo antigo e novo. Sua mistura de cinismo e
confianga, a busca a0 mesmo tempo por novidades e por raizes, eram frutos de
guerra, revolucdo e democracia. Os elementos que lhe deram corpo, todavia,
vieram tanto do passado recente quanto de um mais distante, recordados ou
vividos pela nova geragdo. Na arte alema, a transicdo da arte burguesa para a
popular, ou seja, do Impressionismo para o Expressionismo, precedeu de muito a

revolucdo®.

Existia, decididamente, hostilidade na Alemanha imperial para com o
modernismo. O imperador gostava de desfiles vistosos, medalhas brilhantes,
retratos sentimentais, heroicos. As universidades eram centros de resisténcia a
nova arte; judeus, democratas e socialistas ndo participavam dos “sagrados
recintos de cultura™®. O modernismo tornou o circulo dominante da sociedade de
entdo nauseado, e como prova disso temos o relato do estadista bavaro, principe
Chlodwig zu Hohenlohe Schwilligsfurst, que em 1893 foi assistir a uma peca de
Gerard Hauptmann, Hanne des Himmel fahrt. “Um trabalho monstruoso e infame,
de um realismo social-democratico € ao mesmo tempo cheio de misticismo
doentio e sentimental desorientador, de um modo geral abominavel. Depois fomos
ao Bochard, para tentar readquirir uma mentalidade humana, com champagne e

caviar™?’.

Ainda que opressiva, a Alemanha de Guilherme ndo era uma ditadura e,
assim sendo, o movimento modernista se alimentava da oposi¢ao. O
Expressionismo, que dominaria a cultura de Weimar durante os anos de formacao,

amadureceu plenamente no Império.

O movimento moderno, contudo, esta maduro o suficiente, no decorrer
destes anos. A Psicanalise fora introduzida no pais em 1910, com a instalagao em

Berlim de um ramo da Associagdo Internacional Psicanalitica. Max Reinhardt, o

2 Sobre as simpatias socialistas dos artistas desta época, como E. Munch, Oscar Wilde e, na
Alemanha, Kathe Kolwitz, ver HOBSBAWM, E. op. cit, p. 319.

** GAY, Peter. Op. Cit, p.12

*ibid, p. 17
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grande nome do teatro de Weimar, j& havia praticamente “esgotado seus truques”
em 1914. Nao parecem, entdo, restar duvidas de que o “estilo” da Republica

precedeu sua propria criagao, que mais liberou o que ja existia do que criou.

Tal estilo era também mais vasto que a Alemanha. Ja no Império, pintores
alemaes, teatrélogos, poetas, psicologos etc comprometiam-se com um livre
comércio internacional de 1idéias; parte de uma comunidade ocidental,
alimentavam e eram alimentados por ela. O pintor Wassily Kandinsky ¢ um bom
exemplo deste cosmopolitismo: nasce na Russia, aprende muito com os fauvistas
franceses e descobre seu estilo pessoal em Munique. Esta cidade, alias, ¢ a capital
dos pintores do Império, e montava influentes exposi¢cdes de neo-impressionistas
franceses. Os pintores Franz Marc e Paul Klee vao a Paris para aprimorar seus
desenvolvimentos artisticos. Dada, a rebelido dos artistas contra a arte, nasce em
Zurique durante a Guerra, floresce em Paris depois desta e faz de Berlim seu
centro, durante os primeiros anos de Weimar. O irracionalismo filos6fico de Henri
Bergson e o morbido e poético irracionalismo de Dostoievski tocam os espiritos
sensiveis tanto da esquerda, como da direita. Estes sdo alguns exemplos das trocas

intelectuais e simbolicas entre as culturas, por volta desta época.

As perguntas mais insistentes giram em torno da necessidade de renovacao
do homem, o que se torna urgente diante do desaparecimento de Deus, como
profetiza Nietzsche, além da ameaca da maquina e a estupidez incuravel das
classes superiores. E justamente a banalidade da qualidade do cosmopolitismo no
Império que, mais tarde, d4 ao estilo Weimar a resisténcia de sua fibra; no seu
internacionalismo inconsciente de si mesmo, ela compartilha da vitalidade de

outros movimentos culturais.

O resultado da Guerra foi a destruicao dos lagos da cultura alema, tanto
para o passado utilizdvel como para o ambiente estrangeiro — exceto em relagao
aos mais resolutos cosmopolitas. Muito poucos mantiveram o intercdmbio aberto.
A tarefa cultural da Republica de Weimar era capitalizar os nobres sentimentos e

restaurar lagos partidos.

No inicio, a Revolugdo tinha amplo apoio. Walter Gropius, o famoso
arquiteto, disse que a consciéncia de sua responsabilidade social foi oriunda da

Primeira Guerra. Em 1918, em licenca na Alemanha, resolve ir até Berlim,
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quando estoura a Revolucdo. Ao testemunhar os ataques do povo aos oficiais, foi
dominado pelo pensamento de que aquela situagdo representava mais do que a
perda de uma guerra; todo um mundo chegara ao fim, e agora ter-se-ia de buscar

solucdes radicais para os problemas que se impunham.

Inimeros representantes da cultura de Weimar tiveram uma carreira
semelhante a de Gropius: idéias desenvolvidas no Império, diretrizes politicas
ditadas pela Guerra, encontro da livre expressao na Revolugdo. Esta era, inclusive,
vista por soldados e suas familias, democratas, socialistas, pacifistas e utopistas

como a promessa de uma nova vida.

A boa vontade acumulada nos dias de colapso e esperanga, porém, foi
bastante dissipada pelos acontecimentos do inverno de 1918-19, e os tumultos dos
anos de derrota. Por inimeros motivos, o curso e as conseqiiéncias da Revolugao
desapontaram a muitos: 0s novos conservadores desprezavam as inovagdes; 0S
radicais eram contra os remanescentes deixados pelo Império. De forma quase
ironica, a Republica de Weimar era demasiado bem sucedida para satisfazer seus
criticos, € nao tdo bem sucedida a ponto de satisfazer seus simpatizantes. O poeta
Rilke, ja em 1918, havia perdido toda a esperanca: “Sob a aparéncia de uma
grande revolta, persistia a antiga falta de carater”®. Inumeros jovens admiradores,
entre eles Brecht, voltaram as costas a politica tdo rapidamente quanto a haviam
adotado. Logo tornou-se comum manifestar o desdém numa unica frase: 1918 foi

a “assim chamada” Revolugao.

As causas para este desencanto sdo inumeras — existiam fantasmas antigos
na Assembléia Weimar, além do que os quatro primeiros anos da Republica foram
de crise quase ininterrupta, cujos detalhes foram abordados nos capitulos
anteriores. Além disso, havia outro estimulo mais sutil ao cinismo ¢ a desunido.
Em agosto de 1914 o mundo ocidental experimentava um sentimento de que a
guerra aliviava o tédio, era um convite ao heroismo, um remédio contra a
decadéncia. Na Alemanha, porém, esta psicose®’ atingiu o auge do absurdo.
Homens de todas as idades e tipos sociais tornavam-se voluntarios com alegria, e
iam para o norte convictos de sua missdo. Para eles, a guerra significava

“purificacdo, liberagdo e uma enorme esperanga”; “inflamava o coracdo dos

Idem, Ibid. p. 33
¥ Idem. Ibid. p.44
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poetas” com uma sensagcdo de alivio que “o mundo de paz havia feito
desmoronar”, um mundo do qual “estava-se cansado, tdo tremendamente
cansado”. Os alemaes finalmente se haviam reunido como um Volk, ou “povo”,
numa terra de herdis para os quais sé a vitoria daria sentido a vida, e que

30 ~
77 — estas sdo

enfrentavam inimigos ‘“cheios de covardia, baixeza e falsidade
expressoes do escritor Thomas Mann e do historiador literario Friedrich Gundolf,

mas havia varias outras que soavam da mesma forma.

Apesar de muitos terem permanecido politicamente prontos a apoiar outras
aventuras de igual ou maior porte, pode-se dizer que a euforia da maioria
transformou-se em depressdo, muitas vezes em colapso mental, sentindo-se a
vergonha e a sensagdo de culpa pertinentes a quem apodia um desastre de tais

proporgoes.

Peter Gay (1978, p. ) ressalta, porém, que:

A luz dos acontecimentos, a revolugdo e suas conseqiiéncias obtiveram muitas
realizacGes. Foi varrida pra sempre a casa governante prussiana e outras
monarquias germanicas, poderosas ou pequenas. Estabeleceu um estado
democratico. Deu novas oportunidades a talentos inaceitdveis para promog¢ao na
época do império, abriu centros de prestigio e poder para professores progressistas,
teatrélogos modernos e pensadores politicos democraticos.

A Republica de Weimar, portanto, expressa, sobretudo no campo da cultura,
uma ambigiiidade radical. O pessimismo e a angustia provocados pela enorme
derrota de 1918, e suas conseqiiéncias ligadas ao Tratado de Versalhes,
contrastavam flagrantemente com o florescimento cultural — expresso na
literatura, artes plasticas, teatro e cinema — tao tipico da época de Weimar. Sem
davida, esse florescimento cultural nao foi capaz de impedir o avanco das forgas
conservadoras, de que o nucleo militar ¢ a maior expressdo, que avangcam nos
anos 1920 e chegam ao poder em 1933 com o golpe expresso na queima do
Reichstag alemdo em Berlim, e a conseqiiente tomada de poder por Adolf Hitler.
O pessimismo e o avanco das forcas conservadoras aparecem no cinema
expressionista alemdo dos anos 20, do qual Nosferatu de Murnau, objeto de

andlise no capitulo cinco, ¢ epitome.

% Apud GAY, Peter. 1bid.
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